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ΔΥΟ Λ Ο Γ Ι Α

Συχνά θά  έχετε ίδεΐ δέντρα μέ ωραίους καρπούς καί ίσως έχετί-- παρακολουθήσει 
και τήν υπομονητική προσπάθεια πού καταβάλλει ό κηπουρός, ως πού ν’ άναπτυ- 
χθή τό δέντρο.

Υ ποθέστε τώρα μιά ώμορφη αχλαδιά φορτωμένη μέ ώριμα αχλάδια, καί, γιά 
μιά στιγμή, φαντασθήτε την ικανή νά σκεφθή. Μπορεί, κυττάζωντας τόν εαυτό 
της και τούς ώραίους καρπούς της, νά περηφανευθή, μπορεί, επίσης, νά είπή: «"Ολα 
αύτά μοΰ ανήκουν, θά τά διαθέσω δπως μοΰ αρέσει. Θά ρίξθ3 τά αχλάδια μου στό 
νερό τής λίμνης πού είναι άπό κάτω, γιά νά ίδώ τί εντύπωση θά  κάμουν στά ψά­
ρια, ή θά  τ’ άφήσω πάνω στά κλαδιά μου, γιά νά τά καμαρώνω».

Αύτή ή συμπεριφορά θά ήταν ανόητη. Τά ώμορφα αχλάδια θά φαγωθούν άπό 
τά ψάρια ή θά  ξεραθούν άπό τόν ήλιο και θά πέσουν στό χώμα, δπου ί}ά σαπίσουν, 
ενώ έκόστισαν τόσους κόπους κα'ι φροντίδες, ενώ υπάρχει γι’ αύτά προορισμός να. 
γίνουν χρήαίμα και ν’ ανταμείψουν εκείνον πού έκοπίασε γιά νά γίνουν.

’Αλλοίμονο, πόσοι άνθρωποι, πόσα παιδιά, ίδίως, μοιάζουν μέ τήν αχλαδιά μας 
αύτή ! Πετοΰν τόν εαυτό των κα'ι καταδαπανοΰν τούς ώραίους καρπούς των σέ μιά 
απόλυτη απώλεια. "Αλλοι, άκόμη χειρότερα, τούς χρησιμοποιούν γιά νά βλάψουν 
εκείνους πού τούς άνέθρεψαν. Είναι σάν νά πετάτ) ή αχλαδιά στό κεφάλι τοΰ κη­
πουρού τ’ αχλάδια της.

“Ετσι, ό άνθρωπος πού δέν ζεΐ παρά γιά τόν εαυτό τον, γιά τόν έγωίσμο κα'ι 
τη ματαιοδοξία του, παραγνωρίζει τελείως τήν αληθινή αξία τής ζωής του, πού έγ­
κειται στό νά δώση έναν καλό κα'ι χρήσιμο καρπό.

Έ νας τέτοιος άνθρωπος δέν έχει τό συναίσθημα τής αύτοαξίας. Και καταντά 
ό έγωϊσμός νά είναι, στό βάθος, κάτι εντελώς αντίθετο άπ ’ ό,τι φαίνεται: Γίνεται 
μιά τελεία παραγνώρισις τής αξίας τής προσωπικότητος. Πόσοι φροντίζουν·νά φυ­
λαχθούν άπ’ αύτό τό κατάντημα;

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

ΤΟΝΟΤΑ ΚΑ Ι Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ .

Ό  Μαχάτμα Γκάντι, ό όποιος είναι κπί 
απόστολος τής λιτότητος, πρόκειται νά παη 
γιά κάμποσον καιρό στήν Αγγλία. Επειδή ο 
μεγάλος Ιν δός δέν τρώει παρά μόνο γάλα, τρεις 
κατσίκες μετεφέρθησαν άπό τήν πατρίδα του. 
Κ ι’ επειδή δέν Θέλει νά τριγυ^ίζεται άπό πολυ­
τελή έπιπλα, άνανκάσθηκαν νά γδύσουν τό εσω­
τερικό τοΰ μεγάρου, δπου θα κατοικήση, από 
τήν πλούσια επίπλωσή του, γιά νά τήν αντι­
καταστήσουν μέ λιτά έπιπλα, χωρίς περιττά 
λοΰσα- γιά νά γίνη <'έ πλήρης ή άναπαράστα- 
σις τοΰ συνειθισμένυυ περιβάλλοντος τοΰ Ίν- 
δοΰ αρχηγόν, εγκατεστάθη μέσα στο μέγαρο 
καί ό αγαπημένος του αργαλειός, μέ τον οποίο 
άσχολεΐται αρκετές ώρες τη : ημέρας.

Έ ν  τω μεταξύ δλη αυτή ή λιτότης έκάστισε 
ενα ποπόν ίσον ,ερίπου προς τρια εκατομμυ- 
ι ια δραχμές.

Μ ’ αυτή τή λεπτομερειακή παρατήρηση δέν 
ζητάμε, βέβιια, νά κάμουμε κανενός εΐ·Λους 
πολεμική πρός τις αντιλήψεις τή ; δυνατής αυ­
τής συγχρόνου προσωπικοτητος. Θα ηθε- 
λαμε μό^ο νά συγκρίνουμε την κάπως αυτη 
ποοσήλωπη πόας ένα κανόνα, που καταντά 
δοΐ’λική, πρός τό ελεύθερο πνεΟμα, μι1 το οποίο 
ό χριστιανός έπιδι ·' κει τήν αρετή του. Π ίσο 
περισσότερη φρεσκάδα θά ειχε ή αληθινή λι­
τότης τοΰ τελευταίου, ο οπ ο ίο ς  αδέσμευτο; κι 
άπό τήν πολυτέλεια κι’ άπο την λιτότητα, ώς κα- 
λουπια— θά αδιαφορούσε απλώς και θά ήταν, 
σ ’ δποιο περιβάλλον εΰρισκε, τακτοποιημένος.

r ip iv  άπό κάμποσα χρόνια όπήρχε μεταξύ τών 
* *νέων κάποια, εστω θεωρητική καί άκαθό 
ριστη, άγάπη πρός τήν έζιστήμη,τά γράμματα, 
τήν τέχνη. Βέβαια 6 έγωϊσμός καί ή άγάπη 
τής έπιδείξεως άποτελοϋσαν κι’ έκεϊ τών πε­
ρισσοτέρων το κίνητρο, όπωσδήποτε δμως 
όπήρχε ετσι κάποια εύκαιρία γιά μόρφωση καί 
σκέψη.

Ή  σημερινή γενεά Ιχει τελείως διαφορετικές 
κλίσεις. Επιδιώκει κι= αυτή τήν έπίδειξη, μέ 
άπλούστερα δμως, εύκολώτερα καί πεζότερα

μέσα, συμφωνότερα πρός τό πνεΟμα τής έπο- 
χής, δπως - λόγου χάριν - τό αιώνιο φούτ-μπώλ.

Καταντα κανείς νά νοσταλγή τούς παιδικούς 
έκείνους φιλολογικούς συλλόγους καί τΙς πα­
ρέες, άπό τΙς όποιες πολλές φορές έβγαινε κά­
ποιος άνθρωπος μελέτης. ’ Ενώ τί θά βγή άπό 
τΙς άναρίθμητες ήμιεπίσημες καί άνεπίσημες 
ποδοσφαιρικές όμάδες ; Καί ποιά προεπιστη- 
μονική, νά ποϋμε, κίνηση μπορεί νά περιμένη 
κανείς σέ λίγα χρόνια, δταν ή φοιτητική νεο­
λαία θ’ άποτελήται όλόκληρη άπό τήν γενεά 
αύτή τοϋ ποδοσφαίρου;

α λήθεια! Είναι δικαίωμα τοΟ καθενός 
νά εΐναι δσο θέλει άνόητος. ’ Από τοΟ 

σημείου δμως αυτοϋ μέχρι τοϋ νά θέλη νά έπι- 
βάλη καί στούς άλλους τΙς άνοησίες τΙς δι­
κές του, μόνο ή άνοησία του ’μπορεί νά τόν 
δδηγήση. ’ Επίσης είναι δικαίωμα τοΰ καθενός 
νά είναι δσο θέλει κακός, άλλά άπ’ αυτοϋ δ ς  
τό νά θέλη νά έπιβάλη καί στόν άλλο τήν κα­
κία του μονάχα άπ’ τή μανία νά μήν είναι 
μοναχός του, ’ μπορεί νά δικαιολογηθή. Τί νά 
ποϋμε δμως γιά τούς νέους, πού Ιχουν ύγιεΐς 
άρχές καί πεποιθήσεις καί δμως τΙς ξεχνοϋν, 
δσες φορές βρεθοϋν σέ παρέα άνοήτων ή κακών 
νεανίσκων; ΑύτοΙ Ιχουν κάθε δικαίωμα καί 
έπιτακτική όποχρέωσι νά προπαγανδίσουν τΙς 
άρχές των. ’Άνθρωποι μέ ύγιεΐς άρχές, Ιχουν 
πρώτα-πρώτα, ένθουσιασμό γι’ αύτές, κι’ άγα- 
ποΰν τήν Κοινωνία, μέσα στήν όποία ζοϋν, καί δ­
λους τούς άλλους άνθρωπους.Πώς θά διχαιολογη- 
θοΰν στή συνείδησί των, δταν δέν θουσιασμός 
των σταματα ’μπροστά στούς κακούς καί τούς 
άνοήτους φίλους καί ή άγάπη των δέν Ικδη- 
λώνεται στό σπουδαιότερο έργο πού έχουν νά 
κάμουν, νά μεταδώσουν τΙς άρχές, τΙς όποιες 
πιστεύουν άληθινές καί σωτήριες ; Καί δμως 
οΕ νέοι μας δέν έχουν πάντοτε τό θάρρος αύτό. 
Νά γιατί ή κακία άποκτδ κάθε μέρα καί νέους 
όπαδούς, γιατί οΕ θεωρητικοί φίλοι τής άρε- 
τής ξεχνοϋ·.' τή θεωρία δταν άντιμετωπίσουν 
τήν πραξι καί όπολείπονται τρομακτικά σέ 
μαχητικότητα ’ μπροστά στό θράσος πού άνα- 
πτύσσουν οΕ άντίπαλοι τών άρχών των. ’Εδώ 
χρειάζεται πολύ μεγάλη προσοχή.

ρ ν α  κακό, άπό τό όποιο πάσχει συνήθως 
ή νέα γενεά, εΐναι πού έχει στά σπλάχνα 

της παιδιά πού θαρροϋν πώς μποροΰν νά γε-
λρϋν καί νά παίζουν μέ ΰ,τι οΕ άλλοι έχουν



ώς ίερό καί καλλίτερο άπό κάθε τί. Τό κακό 
είναι πού αύτό συνήθως είναι ή προχειρότερη 
άφορμή για νά δείξω ϊξυπνάδα, γιατί
δέν δπάρχουν, δυστυχώς, ούτε νέοι πολλοί ποί) 
θα ’ μπορούσαν ν’ άπαντήσουν δπως χρειάζεται 
σ ’ αδτού τοΟ είδους τά... άνοστα ευφυολογή­
ματα, οδτεή λικιωμένοι άρ/ετοΐ , πού θά ’ μ π ο ­
ροΟσαν νά δείξουν στούς νέους πόσο γελοίος 
γίνεται Ικείνος πού γελά μέ τίς πεποιθήσεις 
τοΟ άλλου. Ά λ λ ά , έκτός άπ’ αύτό, Ικεΐνο πού 
άξίζει ιδιαιτέρως νά σημειωθώ έδώ είναι πώς 
αύτή ή κατάστασις μαρτυρεί καί κάποιο κα­
τάντημα τοΟ... πολιτισμοΟ μας, πού δέν θά- 
πρεπε μέ κανένα τρόπο νά θέλουν νά συμμε- 
ρίζωνται νέοι, πού θέλουν νά φαίνωνται πώς 
έχουν καλή άνατροφή. Νά κάτι πού άξίζει 
τόν κόπο νά τό προσέξουν δσοι άσχολοΟνται. 
μέ τή μόρφωσι τής νεωτέρας γενεάς, άλλά 
καί κάτι πού ’ μπορεί ν’ άποτελέσω άντικεί- 
μενο γιά μιά εύγενική προσπάθεια γιά μερι­
κούς νέους πού νοιώθουν τήν άνάγκη ν’ άντι- 
δράσουν σ ’ αύτό τό κακό.

Α έν όπάρχει πολυτιμώτερος θησαυρός άπό 
ενα καλό φίλο, άλλά καί δέν όπάρχει 

φοβερώτερο δηλητήριον άπό έκεΐνο πού σιγά- 
σιγά χύνη στήν ψυχή τοΟ νέου μιά άποτυχη- 
μένη φιλία. “Οποιος πιστεύει πώ : είναι δημι­
ούργημα τής ίδικής του θελήσεως μοναχά, βρί­
σκεται σέ πολύ οίκτρά πλάνη. Τόν σπουδαιό­
τερο £όλο στή διαμόφωσι τού χαρακτήρός μας 
έπαιξαν οί στενώτερες σχέσεις καί πρό πάν­
των έκεΐνες πού μας έπέτρεψαν ν’ άνακοινώ- 
σωμε τίς μυστικές μας άνησυχίες καί τούς μυ­
στικούς μας πόθους. ’ Αλλοίμονο σ ’ έκεΐνον πού 
θά τύχω κοντά σέ ^αραστρατημένη ψυχή καί 
θά θελήσω νά έπικοινωνήσω τόσο στενά μαζί 
της ! Μά τί εότυχία γιά δποιον Ιτυχε νά συν- 
δεθω μ’ άνθρωπον πού ’μπορεί νά μεταδώσω 
κάτι άπό τόν ίδικό του ψυχιχό πλοΟτο. 'Η  εύ 
λογία μιας στιγμής, τότε, τόν παρακολουθεί 
μέχρι τοΰ τάφου. Νά γιατί στίς όργανώσεις 
μας καταβάλλεται ίδιαίτερη προσπάθεια γιά 
τήν περισσότερη γνωριμία μεταξύ τών παιδιών 
πού Ιχουν κάπως καλές άρχ ς καί για. τήν 
περισσότερη έπαφή μέ άνθρώπους πού ’μπο 
ροΟν νά μιλήσουν στήν παιδική λαΐ χή νεα­
νική ψυχή καί νά μεταγγίσουν σ ’ αδτήν κάτι 
άπ’ τήν πραγματικότητα τή δική τους. Γ;ατΙ 
έτσι μονάχα μπαίνουν τά στερεά θεμέλια τής 
αδριανής κοινωνίας. Πόσους κόπους δμως, π ό­
σες άπογοητεύσεις, πόσα οάκρυΚ στοιχίζει 
αύτή ή δουλειά;

ΔΙΑΛΕΧΤΟΙ 
ΣΤΙΧΟΙ

ΑΓΓΛΟι ΠΟΙΗΤΑΙ
Μ εταφράσεις τοΰ κ Λ. Σ Τ Α Η

Α Υ Τ Ο Θ Υ Σ Ι Α

Στήν πάλη αν ενίκησαν τά  μπράτσα  κ’ ή ορμή σου, 
αν λύγισε ό  αδύνατος μπροστά  στήν δύναμί σου. 
αν θησαυρούς απόχτησες, θαρρείς π ώ ς είσαι κάτι, 
πώς βγήκες στής ευγένειας τό πάνω  σκαλοπάτι : 
’ Α ν καμαρώνεσαι γΓ α ΰ τές τής νίκες σου στήν πάλη, 
τόν θ ειο  φ ω τοστέφ α ν ο  δέν θάχης στό  κεφάλι, 
νύχτα θ έ  νάνε ή μέρα σου, χω ρί: μιάν ώ ρα  φωτεινή , 
κ ’ή νύχτα πού θάβυθισθής, θάνε πολύ πιό σκοτεινή.

Μ ά στήν ψυχή σου αν έχτισε τήν πιό γερή φωλιά 
ή Α γάπη γιά τόν άνθ ρω π ο , μέ τήν βοήθεια  σου 
άν άλλοι έσκαλιόσανε άπό σένα πιό ψηλά, 
αν, νικητής, έχάρισες σ τ ' αδέλφια  σου τήν νίκη 
καί, νικητής,υπόδουλος καί σκλάβος τούς δουλεύεις, 
τότε τόν φ ω τοστέφ αν ο  θ ά  λάβη ς' σοΰ  άνήκει.

S A M M U E L  W A D D I N G T O N

ΕΧΕΤΕ ΓΕΙΑ '■

[ ’ Anuteudjia ]
Σ ' αφ ή νω  γειά, περήφανη, μεγάλη κοινωνία, 
δέν τά  ταιριάζουμε μαζύ, δέν πιάνουμε φιλία.
Είναι καιρός, π ανάμεσα  σέ κουρσεμένους σέρνομαι, 
βάρκα μικρή τοΰ ποταμοΰ . Είναι καιρός πού δέρ-

[νομαι
μέ τ ’ άφρισ;ιένα κύματα, μ έσ ’ στόν  πλατύν ωκεανό 
καί τώ ρα  π άω  σπίτι μου, στό  σπίτι μου τό ταπεινό.

Σ άν  είμαι στό σπιτάκι μου καί βλέπω  π ρασινάδα , 
γιά μένα δέν ε ίν ’ ένδοξες ή Pot μη καί ή Ε λ λ ά δ α  
Σάν είμαι μ έσ ’ στά  πεΰκα μ ου ,τό  βράδυ , ξαπλωμένος 
καί μέ τοΰ θείου "Ε σπέρου τή λάμψη φ ω τισμ ένος, 
γελώ  γιά κάθε μ άθηση , γιά τήν φιλοσοφία, 
γιά τών σοφ ώ ν  τίς καυχησιές, γιά  κάθε σοφιστεία  
Σ ά ν  τί ν ’ α ξίζουν 6λ’ α ύ τά , ώ  άνθρω π ε, έδώ  κάτω  
άφοΰ μπορείς μέ τόν Θεό ν ' ά ντα μ ω θ ^ ς στόν  βάτο  :

PAL.PH WALDO EMERSON

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α  γ ε ν η ς α ρ ε τ

Ξυπνήσετε, γιατί είν ' άργά  κ’ ή ώ ρ α  περασμένη, 

ξυπνήσετε, ό  άγγελος στήν π όρτα  σ α ;  χτυπά 
και β ιάζεται, δέν είμπορεΐ πολύ νά περιμένη, 
καί, σάν  θ ά  φύγη, εφυγε, δέν θά  γυρίση πιά.

Χ έρια  πού δέν δουλεύουνε καί μένουν σταυρωμένα 

θ ’ αδυνατίσουν γρή γορα, κι’ α ς είνε σιδερένια 
καί γή πού δέν οργώ νεται βαθειά  μέ τό ζευγάρι 
αγκ άθια  δίνει γιά καρπό καί άγριο χορτάρι.

L O N G F E L L O W

ΣΟΝΕΤΟ ΣΕ ΦΙΛΟ

Ό χ ι, δε θ ά  λυγίσω . 'Ο λ όρθ ος, ίσιος, 
σάν , μέσα σέ μιά θύελλα, τό πλατάνι, 
όλη ή βοή  τοΰ κόσμου καί τό μ ίσος 
κΓ αν  στρέφ ετα ι σέ μένα, τό στεφάνι 
τής αρετή ς ψηλά κ ρ α τά ω , κι’ άν, ϊσω ς, 
λόγος κανείς β ρ εθ ο  καί μέ πικράνη, 
ό  λόγος ό δικός σου, ό παραδείσιος, 
καί πάλι τήν ψυχή μου θ ά  γλυκάνη.
Τί κι’ άν μέ ποϋν οί βέβηλοι π ροδότη  : 
κι’  άν  θένε νά μολύνουν ά φ θ α σ το  δ ,τι, 
άστρο , στοΰ ονείρου υψ ώνεται τά  πλάτια : 
Δέν Ιχω  μιά κηλίδα ν ’ άποπλύνω, 
άφ οΰ  μπορώ  τό χέρι νά σοΰ δίνω 
καί νά κυτάζω  σε ά φ οβα  στά  μάτια

Λ Ε Ω Ν  Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α Σ

ΟΜΙΛΙΑ

Σιμά μου άφ ή στε νάρθουν τά  μικρά, 
τ ’ ά θ ώ α  τά  κεφαλάρια νά φιλήσω, 
στόν  φ τω χ ό , στόν  βαρκάρη , στόν  ψαρα. 
στούς ταπεινούς μονάχος ν ά  μιλήσω, 
θ ά  ρίξω  τόν ολόχρυσο μου σπ όρο , 
γιά κ άθε άπ οσταμ ένον  οδοιπ όρο .

Κ ι ’ έκεί τό χώμα πλούσιο θ ά  βοηθήσιι 
καί θ ’ άπ οδώ ση  ό σπ όρος τό  ενα-δέκα  
Π αρθενικό κρινάκι, πού θ ’ άνθιση 
μές στήν καρδιά σου, αμαρτω λή  γυναίκα. 
Μ εστό, γλυκό, τό γέννημα θ ά  βγή, 
νά πνίξη στήν άγάπ η  δλη τή γή

Ν. Α Α Υ Ρ Α Σ

Μ έσ’ τόν κ αθρέφ τη , μές στό  λαγαρό 
νερό σου, λίμνη, άσήμι ο ήλιος λυώνει.
Σ έ μιά βαρκούλα, πλάϊ σ τ ’ άμμουδερό, 
ήλθε ό ψ αράς, τά  δίχτυα του κι’ απλώνει. 
Π αράξενος ψ αράς ! άπό τά  ξένα , 
λίμνη, δέν ήλθε νά ταράξη  έσένα.

Ψηλά περνάει πουλί καί δέ λαλεϊ, 
κΓ άπ άν ω  στώ ν  νερών σου τόν καθρέφτη , 
κ α θ ώ ς  τά  δυό φ τερά  του άνοιγοκλεΐ, 
κ α θ ώ ς απλώνει ό ίσκιος του καί πέφτει, 
στό σμαραγδένιο  σου εγραψ ε νερό, 
μαΰρο σημάδι, λίμνη : ενα Σ ταυ ρό .

Ν. Λ Α Υ Ρ Α Σ

Ωι Δ  A  I
Μ α τ α τ ο τ η ς

Α ΐ, τών θνη τώ ν  οί ελπίδες 
ώ ς ελαφρά διαλύονται 
όνειρα βρέφους· χάνονται, 
ώ ς λεπτόν βόλι, είς άπειρον 
β ά θ ο ς  πελάγου

Ι ώ ν  κ α κ ώ ν  ή  ^ιιικί

’Α φρίζουν τά  ποτήρια 
τής άδικ ίας- δυνάσται 
πολλοί καί διψασμένοι, 
ιδού , τ ’ άδράχνουν ' γέμουσι 
μέθης καί φόνου !

' V y v o q  τ ώ ν  δ ι κ α ί ω ν

Φ υ λάξατε  τ ο ύ ς  δμ ν ου ς 
διά  τού ς  δ ικ α ίο υ ς ' μ όν ον  
είς α υ το ύ ς  τή ν  είρή νην 
κα ί τ ο ύ ς  χ ρυ σού ς σ τ ε φ ά ν ο υ ς  
ε ίί  α ΰ τ ο ύ ί  δ ό τ ε

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΛΒΟΣ

ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ ΜΙΑΣ ΗΣΥΧΗΣ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝ ΙΚΗΣ ΖΩΗΣ

Τήν ώ μορφ ιά  μιάς ήσυχης κι’ ειρηνικής ζωής, 
πού ανθεί σάν  τόν  βασιλικό καί τρέχει σά  ρυάκι, 
πού σά  σπουργίτης κελαϊδεί στήν άκρη τής σκεπής 
καί σάν καπνός υψώνεται σπιτίσιος τό βραδάκι,

αύτή τήν (ομορφη ζ ω ή , τήν ταπεινή ζω ή , 
ποΰχει αβασίλευτη χαρά  κ ι ’ άγέραστη  εχει νειότη, 
νά ψ άλω σάν κορυδαλός ζηλεύω , μιάν αυγή, 
προτού πεθάνει μέσα  μου ή ιμυχή τοΰ επαρχιώτη.

Γ. ΑΘΑΝΑΣ



ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΡΟΣ TOYS ΝΕΟΥΣ ΜΑΣ ΦΙΛΟΥΣ

« Έ κ  γάρ πολλής θλίψεως καί συνοχής καρδίας έγραφα &μϊν, διά πολλών δακρνύω...»

’Α γαπ η το ί  μ ο υ ,
Ό  καλλίτερος δδηγάς γιά μιά δύσκολη καμπή 

του δρόμου της ζωής είναι ή πείρα τών άν­
θρώπων πού Ιχουν περάσει απ’ αΰτήν. Η 
άφορμή πού έπροκάλεσε τό παρακάτω γράμμα 
είναι μιά άπό ’κείνες πού πολύ συχνά συναν- 
τοΟμε στόν άγώνα τής τελειοποιήσεως ένός 
νέου. Τό γράμμα αύτό έγράφη καί έστάλη 
σ’ εναν ώρισμένο φίλο, άπευθύνεται δμως σε 
δλους τούς νέους, γιατί ό καθείς Ιχει νά διδα- 
χθή άπό τήν πραγματική περίπτωση πού 
άφορά. Οί άναγνώσται τής στήλης αύτής άς 
τό διαβάσουν μέ κάποια ιδιαίτερη προσοχή, 
θ ά  ίδοΰν τήν έπαλήθευση έκείνων πού είπαμε 
στό προηγούμενο φύλλο.

5Αγαπημένο μον παιδί,
Έ χ ω  κάτι χαρτιά στά χέρια μου (25 Τα- 

νουαρίου—6 Φεβρουαρίου 19. .) δικά σου, πού 
επρεπε ένωρίτερα νά σοϋ τά είχα Ιπιστρέψει. 
Μέ συγχωρεΐς βέβαια, γιατί ξέρεις τίς σοβαρές 
απασχολήσεις πού είχα στό διάστημα αύτό. 
Είναι οί «άπολογισμοί» (*) σου τής έποχής 
έκείνης, οί τελευταίοι, δυσ τυχ ώ ς .

Δέν θέλω νά σοΰ τούς έπιστρέψω έτσι, ασχο­
λίαστους. Πιστεύω δά, κι’ άπά περιέργεια του­
λάχιστο, νά θέλης νά μάθης — όχι πειά τήν 
έντύπωσι πού τότε μούκαμαν, αύτή Ιχει πε­
ράσει—  τήν έντύπωσι πού τώρα μου κάνουν 
όταν τούς ξαναδιαβάζω. Μή βιασθής νά σχίσης 
αύτό τό χαρτί, πρίν τό διαβάσης ολόκληρο. 
Eivat γραμμένο μέ αρκετό ψυχικό πόνο κι’ έ­
χεις ύποχρέωσι νά τόν σεβασθής. -

Έ χ ω  δυστυχώς πολύν καιρόν νά σέί δώ άπό 
κ οντά /Ισω ς νάχης δίκηο, γιατί ήταν οί γιορτές 
κ.τ.λ., άλλά ίσως καί νά μή τά θεωρής πειά 
αύτό απαραίτητο, ύστερα άπό τήν τελευταία 
άπόφασί σου. Δέν άποκλείεται μάλιστα νά μή 
σοϋ άρέση καθόλου νά σ ’ ένοχλώ μέ τέτοιες

(* )  Πολύ Εποικοδομητική γιά  τόν χαρακτήρα συνήθεια 
ή καθημερινή αΰτοεςέτασις. Πολλοί νέοι τηροΰν πιστά 
αυτό τό σύστημα, γράφ οντας κάθε βράδυ τόν «απολογι­
σμό» τή ς  ήμέρας τω ν .

αξιώσεις. Δικαίωμά σου νάχΐβς όποιαδήποτε 
γνώμη θέλεις γιά τίς αρχές μου. ’ Α λλά  ενα 
μονάχα δικαίωμα δέν έχεις, νά μοΰάρνηθής νά 
σοΟ άποδείξω άλλη μιά φορά τήν άγάπη μου, 
εστω άν γίνω αίτια νά πικραθής. « Ά ξ ι ο π ι -  
στότερα τραύματα φ ίλων, ή έκούαια φ ιλή­
ματα έχϋ'ρών».

Τώρα λοιπόν πού ξαναδιάβασα αύτούς τούς 
«άπολογισμούς» καί τούς συγκρίνω μέ τήν ση­
μερινή σου κατάστασι— δέν έπιτρέπεται νά σοΰ 
τό κρύψω—  έπόνεσα πραγματικά.

Διάβασέ τους καί σύ, εναν— εναν, μέ προσοχή 
καί χωρίς προκατάληψι, καί θά ίδής τί είναι 
αύτό πού μέ κάνει νά πονώ.

Γράφεις στίς 31 Ία ν . 19... «σίό τέλος πεί­
στηκα πώς δταν νπάρχη ΰέλησις άπό μέσα — 
πραγματική— δλα αύτά (δηλ. οί δυσκολίες) άπο­
τελοΰν ενα μηδενικό ’μπροστά της...> Καί έχεις 
τόση μεγάλη συναίσθησι τής έλλείψεως αύτής 
καί θέλεις τόσο πολύ ν’ απόκτησης θέλησι, πού 
στίς 3 Φεβρ. 19... σημειώνεις μέ έξαιρετική 
χαρά, μόλις είδες κάποια πρόοδο (πρόσεξε τό 
ύφος σου) « Σήμερα νίκησα Τήν ίδια μέρα
είσαι λυπημένος γιατί ό Α . σοΰ φάνηκε «άρκετά 
άπογοητευμένος», καί παρακάτω είσαι χαρού­
μενος γιατί μέ τόν Δ. «έλύσατε...δλες τίς δια­
φορές σας» καί σημειώνεις πάλι μέ θρίαμβο ·. 
« είμαστε απολύτως σύμφωνοι καί αισιόδοξοι». 
Έ ν  τιο μεταξύ στήν προσπάθειά σου νά νική- 
σης τον έαυτό σου, έφρόντιζες νά ένδιαφέρεσαι 
γιά νά κάμουν τό ίδιο καί τά άδέλφια Γ. καί 
Μ. καί μέ ίκανοποίησι σημειώνεις στίς 2 Φεβρ,
19... «φαντάζομαι δτι κάτι &ά γίνη».

Σ ’ αύτές τίς λίγες γραμμές φαίνεται δλη ή 
τραγφδία τής ψυχής σους, πού ήθέλησες νά τήν 
λύσης άπότομα, βίαια, καταστρεπτικά, άντί- 
θετα καί στή λογική καί στά αίσθήματά σου. 
Δέν πιστεύω πώς τά κατάφερες καλά. Ά π ’ έ- 
ναντίας μιά τέτοια «λύσις» δέν είναι παρά «πε­
ριπλοκή μεγαλειτέρα», άπ’  τήν όποία έλπίζω 
νά βγής, άλλά, άφ’ ού δυστυχώς θά τήν Ιχης 
πληρώσει πολύ άκριβά. Καί κυρίως άπό τό τε­
λευταίο αύτό σημείο ήθελα νά σέ προφυλάξω, 
χωρίς δυστυχώς νά τό θέλ-ης καί σύ, νά φυλα-

χθής άπό περιπέτεια, πού θά σοΰ γεμίση μέ πί­
κρες τήν ψυχή, μ’ έκεΐνες τίς πίκρες, πού — 
πρός μεγάλη μας δυστυχία—  είναι στό στόμα 
πάρα πολύ γλύκες καί μας άπατοΰν, ώσπου νά 
μάς δηλητηριάσουν έπικίνδυνακαί, κάποτε, θα­
νατηφόρα.

Μοϋ είσαι άκόμα πιό αγαπητός, άπό τότε 
πού ή τραγφδία σου άρχίζει νά περιπλέκεται, 
καί εύχομαι νά μήν έπιτρέψη ο Θεάς νά ύπο- 
φέρης πολύ σ’  αύτή τή δοκιμασία, γιατί δέν 
ξέρω άν εχτ ς̂ τόσο μεγάλη ψυχική άντοχή, 
δσο θέλεις νά πιστεύης πώς έχεις.

«’Όταν νπάρχη ύέλησις άπό μέσα— πραγμα­
τική— δλα αύτά άποτελοΰν ενα μηδενικό μπρο­
στά της», τό είπες αύτό σύ ό ίδιος, καί τίποτε 
άλλο δέν δείχνεις, παρά πώς ή θέλησις αύτή 
δέν υπάρχει πραγματικά.

Έ χ εις  έξαιρετικά καλή ψυχή καί προσόντα 
διανοητικά όχι καί πολύ εύκαταφρόνητα. Τό­
σον καιρό παρακολουθώντας μας, εφθααες στό 
σημείο νά ζητήσης νά μελετήσης βαθύτερα τίς 
αρχές μας καί μάλιστα ν’ άρχίζης νά τίς δοκι- 
μάζης στή ζωή ... Δέν θά ξεχάσω ποτέ τό άπό- 
γευμα τής 30ής Ν)βρίου 19 ..., τήν πρώτη σου 
έξομολόγησι στό έκκλησάκι έκεΐνο, στό όποιο 
πρωί καί βράδυ προσευχόμουν γιά σένα. Ό  
θεός σέ ώδηγοϋσε στή σωτηρία' συγχρόνως 
σοϋ άνοιγε μπροστά σου ενα μακρύ δρόμο γιά 
έργασία κοινωνική, όλες οί εύκαιρίες ήταν τέ­
τοιες ώς τώρα γιά νά σέ βοηθήσουν νά προπο- 
νηθής σ’ αύτή, φίλους άφωσιωμένους σοΰ έ­
στειλε ό Κύριος, γιά νά σοΰ είναι σύντροφοι 
πιστοί στόν άνηφορικό σου δρόμο, νά συμμερί- 
ζωνται τούς πόνους σου, νά σφουγγίζουν μέ 
τήν άγάπη των τούς ιδρώτες, νά σέ τονώνουν 
στόν άγώνα σου τόν ηθικό. “Αρχισες τόν άνή- 
φορο, άλλοτε τρέχοντας ό ίδιος, άλλοτε σπρω- 
χνόμενος— στίς δυσκολώτερες στιγμές— άπ’τούς 
συντρόφους σου, κι’ άνέβηκες σ ’ ενα μικρά ύ- 
ψωματάκΐ. Ένόμιζες πώς έκεϊ ήταν ή κορυφή 
καί, μόλις είδες πώς είχες πολλά τέτοια ύψώ- 
ματα ν’ άνεβής άκόμα, ένοιωσες κούρασι, τόσο 
μεγάλη, πού σοϋ φάνηκε πώς έχασες τόν...Π α­
ράδεισο μέ τό ν’ άφήσης τά χαμηλότερα μέρη 
αύτοϋ τοϋ κόσμου.

Γιά μιά στιγμή ετρεξες πάλι γιά τόν κατή­
φορο... Γκρεμίστηκες... Ματωμένο σ ’ έμάζεψαν 
οί πιστοί σου σύντροφοι— άν καί προδομένοι 
άπ’ τήν έγκατάλειψί σου— καί σέ περιποιήθη- 
καν, σούδεσαν τίς πληγές, σούδωκαν τονωτικά, 
σ’ έζωογόνησαν, πούχες λιποθυμήσει άπ’ τό 
κτύπημα.

Μά κάτω άπ’ τήν πλαγιά πούχες σταθή, ό

«κόσμος» διασκέδαζε, γλεντοΰσε, άμέριμνος 
έτραβοϋσε τό χορό πού όλοενα όδηγεΐ καί πειά 
γρήγορα σέ κατώτερα, σέ χαμηλότερα άκόμη 
μέρη' ώς τ ’ αύτιά σου έφθαναν οί φωνές καί τά 
τραγούδια τοΰ «κόσμου» καί σοϋ ξύπνησαν 
μέσα σου ολοζώντανο καί πανίσχυρο τόν «πα­
λαιό άνθρωπο», πού άκόμα δέν είχε πεθάνει. 
παρά μονάχα γιά λίγο είχε κοιμηθή. Στό δυ­
νατά σπρώξιμο τοΰ «παλαιοΰ άνθρώπου» έτρε- 
ξες άλλη μιά φορά πρός τά κάτω. Πρίν προχω- 
ρήσης άκόμα στόν κατήφορο, τό Πνεΰμα τοϋ 
θεοΰ σούστειλε εναν άπ’ τούς φίλους, πού— 
όπως γράφεις— σ’ έκαμε νά καταλάβης πώς 
»δταν ύπάρχη &έλησις δλα αύτά άποτελοΰν ενα 
μηδενικό μπροστά τη ς ν .Ό  ίδιος είχες έκπλαγή 
άπά τό θαΰμα τής άγάπης καί τής έπιμονής 
καί είχες διδαχθή καί έπανηγύριζες τήν πρώ­
τη σου «νίκη» (3 Φεβρ. 19...), κι’ έτακτακτο- 
ποιοΰσες πάλι τίς σκέψεις σου, καί είχες γί­
νει «αισιόδοξος» πιά.

Μά αύτή άκριβώς «ή θέλησις» δέν ύπάρχει. 
Ή  ματαιοδοξία καί ή περιέργεια, ή όρεξη τοϋ 
νά μή μείνης πίσω σ’ δ,τι συνήθως οί νέοι 
νομίζουν προοδευτικότητα κι’ ό πειρασμός τών 
«κοριτσιών» άιτά τή μιά, ή ελλειψις παρατηρη- 
τικότητος άπό τήν άλλη, πού σ’ έκανε νά βλέπης 
τις περισσότερες ’μέρες τής ζωής σου ή «χ ω ­
ρίς έξαιρετικά ένδιαφέρον» ή «κοινές» ή «κοι­
νότατες», δλα αύτά σ ’ έκαμαν νά μοϋ άναγ- 
γείλης τήν... «,έπανάστασι» έναντίον τών άρ- 
,χών πού ’ποθοΰσες ν’ άκολουθήσης, χωρίς δεύ­
τερη κουβέντα, χωρίς καμμιά όρεξη γιά σοβα­
ρότερη σκέψη ...

'Απλούστατα είχες κουρασθή.
Είναι τόσο καλάς ό Χριστός, ώστε νά αερι- 

μένη νά κουρασθήςάπ’ τόν τρόπο, με τόν όποιο 
τώρα έζήτησες τά ξεκούρασμά σου, γιά νά σέ 
πάρη καί πάλι στήν άγκαλιά Του, νά σέ ξε- 
κουράση Αυτός στ’  άληθινά.

Δέν μνησικακεΐ γιά κείνους πού Τόν άρνοΰν- 
ται σάν τάν Πέτρο, όταν κατά βάθος τόν άγα- 
ποΰν. Καί σύ δέν μπορείς παρά ν ’ άγαπάς τόν 
Χριστά 'στά βάθος τής ψυχής σου δσες φορές 
θυμάσαι τίς γλύκες στιγμές πού σοΰ χά­
ρισε στά λίγο διάστημα πού προσπαθούσες 
νά Τάν πλησιάσης, τήν άγάπη πού Ιχυσε γύρω 
σου καί τή στοργή πού έμπνέει γιά σένα 
σ ’ έκείνους πού Αύτός έβαλε στά δρόμο σου.

Μονάχα σ ’ έκείνους ποΰ Τόν προδίδουν, χω ­
ρίς νάχουν τό θάρρος ν’ άντιμετωπίσουν' μέ 
ανδρισμό τά σφάλμα των, είναι τρομερός καί 
άδιάλλακτος. "Οταν βλέπη πώς ή θέλησις είναι 
αδύνατη νά δπερνικήση τάν πειρασμό, ξέρει
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ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΚΑΙ Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡ
(Έ κ  τοΰ Α γγλικού, ύπό Ε ΙΡ Η Ν Η Σ  Α Μ ΙΛ Κ Α  Α Λ ΙΒ ΙΖ Α Τ Ο Υ »

I  I

Εις μίαν διάλεξιν η διασκέδασιν, οι άν­
θρωποι χειροκροτούν δ ,τι επιδοκιμάζουν. Μέ τήν
ιδίαν αναλογίαν, εις τήν τάξιν ή την συνανα­
στροφήν, τό γέλιο σας φανερώνει τήν άναγνω- 
ρισίν σας καί, συνήθως, τήν επιδοκιμασίαν σας. 
Δέν εχει σημασίαν τί είπαν εμπρός σας, δεν 
είμπορεΐτε νά τό περιορίσετε' εν̂  τούτοις εχει 
μεγάλην σημασίαν, πώς τό ύποδέχεσθε* τοϋτο 
α φ ορά  σάς. Είμπορεΐ κάποιος νά καμη ενα λά­
θος. Κα'ι υπάρχει εκείνος, ο οποίος στερείται 
σεβασμού και συμπάθειας και εΐνε έτοιμος νά 
γελάση. Τό γέλιο αυτό είμπορεΐ νά ταραξη ή 
νά μή ταράξη τό θύμα' ασφαλώς δμως αποκα­
λύπτει τήν σκληράν και άπονον καρδιά τοϋ
γελώντος. _ .

Κατά τΰχην άφίνει κάνεις να του διαφυγή 
μία λέξις η μία φράσις, ή οποία διαστρεφο- 
μένη είμπορεΐ νά άφήση νά υπονοηθρ χυδαία 
σκέψις. Τό σκεπτικό γέλιο ή ό δυνατός καγχα­
σμός, φανερώνει άλανθάστως το διεστραμμενον 
πνεΰμα. μέ τό οποίον τήν έδέχθημεν.

ό Χριστός νά συγχωρά τήν πτώσι καί 
νά βοηθή γιά τήν άνάστασι. Μά δταν βλέπη 
πώς ή θέλησις λείχει δλως διόλου καί θελημα­
τικά Τον έγκαταλείπει κάποιος, χωρίς άγώνα, 
τότε έγκαταλείπει κΓ Αυτός. Αύτή elvat ή 
τύχη τοΰ ’ Ιούδα.

Είμαι βέβαιος πώς σέ σένα δέν μπορεί νά 
συμβαίνη τό δεύτερο. «Το μ'έν πνεϋμά πρόθυ­
μον, ή δε σάρξ άο&ενής.*.

Παρακαλώ λοιπόν τακτικά τόν Χριστό νάμή 
λογαριάσω τήν έγκατάλειψι γιά προδοσία, καί 
νά σ’ ένισχύση στή δύσκολη αύτή στιγμή. 
Κι’ άν άκόμα έσΰ δέν καταλαβαίνης τή δυσκο­
λία, νά κάμη νά τήν καταλάβης τό ταχύτερο 
Αύτός, ποΰ είναι *χό ϋέλειν καϊ τό ένεργεϊν*.

Με τήν ίδια πάντοτε άγάπη 
ΕΜΜ. Γ. ΜΥΤΙΛΗΝΑΙΟΣ. Π οεσβύτερος

Είς τά καθημερινά επεισόδια τής μαθη­
τικής ζωής, αναρίθμητα συμβάντα θά δώσουν 
ευκαιρίαν εις τήν κακίαν καί τήν κακοηθειαν 
νά έκφρασθοΰν μέ τό σΰνηθες γέλιο.

Δύσκολα Θά περάσή μία ήμερα, η όποία νά 
μη επιβεβαιώνη τό γνωμικόν, ο τ ι : c t ° v 
αγνόν, δλα τά πράγματα εΐνε αγνά», οπως φαί­
νονται «δλα πονηρά είς τόν πονηρά σκεπτόμε- 
νον». 'Η  χυδαία λέξις ή ό τραχύς υπαινιγμός, 
δέν επηρεάζει εκείνον πού εχει καθαράς σκεψεις .̂ 
Ά λλά είς τό πονηρόν πνεΰμα εΐνε θρυαλλίς, η 
όποία συγκοινωνεί μέ υπόνομον επικίνδυνων 
κα'ι φλογιστικών σκέψεων καί το δυνατό γέλιο, 
πού ακολουθεί, αναγγέλλει δτι εγινεν η επαφή. 
Τό γέλιο αποκαλύπτει τά πάντα. Κάθε γέλιο 
τέτοιου είδους, εΐνε ή αύτοκαταδίκη σας, η άπο- 
κάλυψις τών κρύφιων σας σκέψεων καί επιθυ­
μιών. Εΐνε κρίσις γενομένη άπό σάς τούς ιδίους. 
«Μή κρίνετε ϊνα  μή κριθήτε>· ’ Εκείνος που 
σέβεται τόν εαυτόν τον, πού εκτιμά τήν αγνό­
τητα τής καρ'ΐιάς Του, θά άποστραφή με αη 
δίαν τούς λέγοντας κακά πράγματα μέ αστεΐον 
τρόπον, αντί νά δώση τήν σφραγίδα τοΰ επι- 
δοκιμαστικοΰ του γέλιου είς τήν κακοήθειαν. 
"Ο ,τι ευρίσκετε γελοΤον, απεικονίζει τόν χαρα­
κτήρα σας.

’Έχομεν έπίσης τό περιπαικτικό καί ασεβές 
γέλιο. Εκείνος πού γελά διά πράγματα ιερά 
καί εμπαίζει θρησκευτικάς πεποιθήσεις σε- 
βσστάς είς χιλιάδας (ψυχών, δυνατόν νά μή 
μεταβάλλη τήν πίστιν ή νά Ιπηρεάζϊ) τόν πι- 
στεΰοντα, άλλά δεικνύει καθαρά τήν ίδικήν του 
πώρωσιν κσί τό περιορισμένο πνεΰμα τον. 1 ο 
άντικείμενον, διά τό όποιον νελφ, αποκαλύπτει 
τήν προληψίν του «αί τόν φανατισμόν του.

Τό γέλιο εΐνε πράγμα πολύ άπλοϋν, άλλα 
πολύ εκφραστικόν. “Οταν τό χρησιμοποιούν ως 
οργανον πόνου, είμπορεΐ νά έκφραση δλην τήν 
κλίμακα τών κακών διαθέσεων, άπό τήν τραχυ-

τέραν καί άγριωτέραν εως τήν λεπτοτάτην σκλη­
ρότητα. "Οταν πάλιν τό γέλιο έξυπηρετή τήν 
αγάπην καί τήν φιλίαν, είμπορεΐ νά διέλθη 
ολόκληρον τήν σειράν τών εύγενεστέρων αι­
σθημάτων.

Τό γέλιο, ώς δ'ργανον τής ψυχής, εΐνε πολ- 
λάκις περισσότερον αποτελεσματικόν άπό τούς 
λόγους, διά τήν έκφρασιν πόνου ή χαράς.

Ό  Burdette, ό περίφημος χαριτολόγος καί 
ομιλητής, υποστηρίζει δτι κάθε αστεΐον πηγά­
ζει άπό πόνον. Τοΰτο φαίνεται παράδοξον, 
άλλ' εΐνε πολύ πιθανόν. 'Υποτίθεται δτι ό Ίν  
δός στερείται γενικώς τής αίσθήσεως τής ευθυ­
μίας. 'Ω ς λέγουν, εΐνε σκυθρωπός καί ουδέ­
ποτε γελά. Ά λ λ ’  εάν ήτο δυνατόν νά τόν παρα- 
τηρήση κανείς δταν χορεύη τόν πολεμικόν χορόν 
γΰρωάπό ένα άτυχή καί ωχρόν αιχμάλωτον, πού 
βασανίζεται ή γδέρνεται, τότε θά εβλεπε δτι ή 
φαιδρότης του εΐνε μεγάλη καί τό γέλιο του δέν 
Ιχει δρια. Ό  ’ Ινδός ουδέποτε γελςί, εκτός εάν 
παρακολουθή σωματικόν πόνον. ’Έχει άνάγκην 
τών τελευταίων αναστεναγμών τοΰ θύματός του, 
οί όποιοι εξεγείρουν τήν ευθυμίαν του. Είς τούς 
περισσότερον πρωτογόνους βαθμούς τής ευθυ­
μίας, ό πόνος εΐνε σπουδαΐον πράγμα.

Έ νας άνθρωπος, είς τόν περίπατον, γλυστρα 
επάνω είς έ'να φλοιόν φρούτου, καί δλοι γε- 
λοΰν. Έ ά ν  ό άνθρωπος πέση καί πληγωθή, 
εκείνοι πού εγέλων πρό ολίγου, τώρα τρέχουν 
είς βοήθειαν του. "Η  πρώτη πράξις, τό γέλιο 
διά τήν δύσκολον θέσιν τοϋ άνθρώπου, εΐνε τ"ό 
λείψανον τής άγριας διαθέσεως, πού υπάρχει 
μέσα μας, μικρά άπήχησις τής σκληράς ευθυ­
μίας τοΰ Ίνδοΰ - ή δευτέρα πράξις, ή προσφορά 
τής σνμπαθείας καί βοήθειας, εΐνε τό αποτέ­
λεσμα τής καλοσύνης καί φιλανθρωπίας. Πολ­
λοί άνδρες καί πολλά παιδιά ευρίσκουν εύχαρί- 
στησιν είς βαναυσότητας καί διασκεδάζουν δταν 
προξενόΰν πόνον. 'Η  μεγαλητέρα τον  άστειό- 
της εΐνε νά βασανίζοιιν εν άτυχες Θΰμα. ζφον 
ή άνθρωπον. 'Ο  τενεκές πού δένεται είς 
τήν ουράν τόϋ σκύλου, προξενεί τόσο γέ­
λιο, δσον καί διά τόν ’Ινδόν ό άνθροπος 
πού γδέρνεται. Καί αί δύο πράξεις εΐνε πηναί 
άστειότητος τοϋ ίδίου είδους’ ή διαφορά εΐνε 
μόνον κατά τόν βαθμόν, καί είς τάς δύο περι- 
πτοίσεις τά αντικείμενα πού υποκινούν τό γέλιο 
άποδεικνύουν άγριους τούς δράστας.

Πραγματική ευθυμία είμπορεΐ νά εΐνε έξέ- 
λιξις πόνου καί σκληρότητος, δπως ό αληθινά 
ευγενικός κύριος τής σημερινής εποχής εΐνε εξέ- 
λιξις τοΰ πρό είκοσι αίώνον άγριου καί άνθρο- 
ποφάγου. Ά λ λ ’ ή πραγματική άστειόιης τής

σημερινής εποχής, είμπορεΐ νά όμοιάζη τόσον 
ολίγον μέ τήν σκληροκαρδίαν, δσον ό πραγμα­
τικός κύριος τής σημερινής εποχής μέ τόν 
άγριον. "Οπως ή θρησκεία, ή άνατροφή καί αί 
διάφοροι πςάξεις πολιτισμοΰ μεταβάλλουν τόν 
άγριον εις ιδανικόν κύριον, κατά τόν αύτόν 
τρόπον πρέπει νά μεταβάλλουν τήν ευθυμίαν 
καί τό γέλιο πού προκαλεΐ είς αυτούς ό πόνος 
τών άλλων, είς εκφρασιν σνμπαθείας καί αγάπης.

ΕΤΚΑΙΡΙΑΙ ΔΩΡΕΑΝ ΣΠΟΤΑΟΝ
Δ Ι Α  T C Y S  Ν Ε Ο ΥΣ

Συνεχίζομεν είς τό παρόν φύλλον τήν δη- 
μοσίευσιν πληροφοριών, σχετικών μέ διάφορα 
κληροδοτήματα, προορισμένα διά σπουδήν 
νέων χρηστών καί επιμελών.

Ούτω υπάρχουν κληροδοτήματα:
Σ π ύ ρ ο υ  Ά λ εξα νδ ρ ά π η .— Πρός παροχήν 

υποτροφιών είς νέους,'καταγομένους εκ τοΰ 
τέως δήμου Ά β ία ς , διά τό αυτόθι σχολεΐον. 
(Αΐτησις πρός τόν επί τής ΙΙαιδείας'Υπουργόν).

Σοφοκλ. Ά χ ιλ Χ ο π ο ύ λ ο υ .— Πρός σπουδήν 
είς τό εξωτερικόν μιάς επιστήμης ή τέχνης, 
νέων καταγομένων άπό τό Πήλιον. (Αΐτησις 
επίσης πρός τό Υπουργεΐον Παιδείας).

Δ. Ά θ α ν α σ ά π η .— Π ρός σπουδήν καί άπό- 
κτησιν πτυχίου διδασκαλίσσης, μιάς νέας εκ 
Ποριαριάς. (Αΐτησις πρός τό Υπουργεΐον 
Παιδείας).

Ά χ .  ΓεροκωστοηούΧ ου . — Είς τήν εν Πά-
τραις Φιλεκπαιδευτικήν Εταιρείαν, πρός παρο­
χην υποτροφιών.

Γίνεται κατά τριετίαν διαγωνισμός δ ι ’ από­
ρους καταγομένους έκ Π ατρών ή ’Ηπείρου.

Χρήα%ου Ά ν τ ύ π α . — Π ρός παροχήν υπο­
τροφιών είς πτωχούς νέους. (Αιτήσεις πρός 
Υπουργεΐον Παιδείας).

Νικολάου Κ αμη ανάκ η .— Π ρός παροχήν 
υποτροφιών πρός σπουδήν δύο νέων, έκ τοϋ δή­
μου Ά νδρου  καταγομένων. (Αΐτησις πρός 'Υ ­
πουργεΐον Παιδείας).

*Ιακώ βου  Κ οντοβράκη.— Πρός άπονομήν 
υποτροφιών πρός σπουδήν νέων εξ Ά ργους. 
Κληροδόχος δ δήμος Ά ργους.

Π αναγ. ΛάΧα.— Πρός άπονομήν υποτρο­
φιών διά σπουδήν νέων καταγομένων εκ Στε- 
μνίτσης τής Γορτυνίας (κοινότης Ύψοϋντος). 
Ή  εκλογή άπόκειται είς τό κοινοτ. Συμβούλιο ν 
"Υψοϋντος.
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Ή ρθε 'στόν'κόσμο σ ’ Ινα άγρόκτημα— μαλ 
λιαρός, καφετής καί στρομπουλός. Τέσσαρ’ ά- 
δερφάκια τρεφόντουσαν μαζί του άπ’ τήν 
Υπομονητική σκύλλα, ώς πού τό Ινα ΰστερ’ άπ’ 
τ ’ άλλο χάθηκαν δλα, κι’ άπόμεινε μόνος αύτός 
ό μικρός Σγουρός. Σγουρό τόν βάφτισ’ ή κυρά 
του, γιατί ήταν τόσο κατσαρομάλλικο σκυλ- 
λάκι, καί, Ιπειδή είχε τόσο ώραίά μάτια, τόν 
κράτησε περισσότερο άπό τ ’ άλλα.

"Οταν μεγάλωσ3 κι’ άπόκτησε τό δέρμα του 
τή στιλπνότητα πούχε καί τής μητέρας του τό 
δέρμα, δεν ήταν πιά «Σγουρός», μά τ ’ δνομα 
τούμεινε. Διατήρησε άκόμη καί τά γεμάτα 
ψυχή, καστανά μάτια του.

—  Σάν άνθρωπος κυττάζει, Ιλεγε συχνά ή 
νοικοκυρά καί τόν χαΐδευε.

Περνούσε καλά. Τοδδιναν γάλα, άσπρο 
ψωμί καί θρεπτικές σούπες. Χοροπηδούσε στήν 
μάντρα, γύρω άπό τά έλεύθερα πουλάρια, 
ή στή βοσκή μέ τίς αγελάδες καί τά χαρωπά 
μοσχάρια. 'Ο  σταύλος ήταν ζεστό καταφύγιο 
στό σπίτι καί τόν άφιναν κάποτε νά μπή καί 
στήν κουζίνα, νά κάμη μιά βόλτα, καί δταν, 
κουνώντας ταπεινά τήν οδρά 'του, στήλωνε 
παρακλητικά τά ωραία του μάτια, Ιπεφτε 
πάντα Ινα κομμάτι κρέας.

Στόν ήλιο, στό δροσερά χορτάρι, ή στά μυ­
ρωμένα δεμάτια μπορούσε νά ξαπλώνεται, νά 
άνοιγοκλείνη τά μάτια του, νά όνειρεύεται... 
Ώ ! ή ζωή ήταν ω ραία !...

 ̂ *
Ή ρθε κάποια μέρα, μιά ήλιόλουστη ωραία 

μέρα τού φθινοπώρου, πού δλ’ άκτινοβολοΰσαν 
άπ’ τά φώς γύρω. 'Ο Σγουρός ήταν πιά 
μεγάλο σκυλί. Μόλις είχε γυρίσει άπό τό λει- 
βάδι, δπου είχε κυνηγήσει τή γάτα τοΰ σπι­
τιού, ποδχε κλέψει πάλι ενα λουκάνικο— δταν 
τού σφύριξαν.

'Υπάκουσε, δπως είχε μάθει. Κοντά στήν 
κυρά του στεκόταν Ινας άντρας, πού μύριζε 
διαφορετικά άπ’ δ,τι οί γεωργοί κΓ οί υπη­
ρέτες. Κατάλαβε δτι μιλούσαν γι αύτόν.

—- Είναι καλό ζώο, είπε ή κυρά του, καί 
τόν χαΐδεψε.

— -  Ά λ λ ά  μαντρόσκυλο, άπάντησε ό ξένος.
— Αδτό δέ μπορούμε νά τό ποΰμε άπολύ- 

τως. Ή  μητέρα του ήταν καθαρό λυκόσκυλο.
—  Πρό παντός δμως πρέπει νά εΐναι άγρυ­

πνος.
—  ’ Α  ! "Οσο γι’ αύτό, είναι. Γαυγίζει κάθε 

ξένο, πού μπαίνει μέσ’ στό άγρόκτημα.
Τώρα παζάρευαν γιά τήν τιμή.
— Δέν ζητάω δσο άξίζει ; είπ’ ή γυναίκα, 

φτάνει μόνο νά τούδοθή ενα καλό μέρος, γιατί 
είναι Ινα τόσο καλό κι’ Ιξυπνο ζώ ο ! καί χάϊ- 
δεψε συγχρόνως τό κεφάλι τοΰ σκύλου, πού 
άκουγε προσεκτικά.

'Ο  Σγουρός ήπιε άκόμη Ινα μεγάλο τσανάκι 
γάλα μ’ άσπρο ψωμί κι’  δστερα έ ξένος τόν 
έδεσε μ1 Ινα σχοινάκι καί τόν τράβηξ’ Ιξω άπ’ 
τήν αύλή. Ν αί! τόν τράβηΐε, γιατί θεληματικά 
δέν πήγαινε. Ή  κυρά του, πρίν άπό λίγο άκό­
μη, τόν χάϊδεψε τόσο φιλόστοργα καί σ ’ Ικεί- 
νην άνήκε. Τί τόν έμελλε αύτόν γιά τόν ξένο 
άνθρωπο !

"Ολα δμως δέν ωφελούσαν σέ τίποτα '· 
&' άνθρωπος έξουσιάζει τά, ζώα. Έ φ ευ ­
γαν δλο καί μακρύτερα άπο τήν αύλή. 
"Οταν b Σγουρός Ικλαψε πάλι κι’ Ισυρε τό 
σχοινί πρός τά πίσω, ένοιωσε τήν μπότα τοϋ 
ξένου στά πλευρά του. Ξαπλώθηκε τότε στή 
γή, τέντωσε τά πόδια του πρός τά μπράς καί 
κύτταξε τόν άνθρωπο.

— "Ετσι, καταλαβαίνεις βλέπω, είπ’ εκεί­
νος, πέρνωντας τό πέσιμο τοΰ σκυλιού γιά 
σημείο υποταγής.

Τράβηξε τό σχοινί. Ό  Σγουρός σηκώθηκε 
κι’ ή πορεία Ιξακολούθησε.

9jc *
Γιά πρώτη φορά ό Σγουρός ερχόταν στόν 

σιδηρόδρομο. 'Ο  πολύς κόσμος, τά φυσήματα 
καί τά σφυρίγματα τής μηχανής τόν νεύρια­
ζαν καί τά κύλισμα τής άμαξοστοιχίας τόν 
Ικανέ νά φοβάται. "Ενα σπρώξιμο μέ τό πόδι

ΝΕΑΝΙΚΗ ΨΥΧΗ

σΥϊ του κ“ τω *πό τό κάθισμα.
κεί έμεινε^ ξαπλωμένος, τρέμοντας, φοβισμέ­

νος, ένφ οι άνθρωποι γελούσαν είς βάρος του 
φλυαρούσαν, φώναζαν καί κάπνιζαν. Τέλος 
αποκοιμήθηκε.

"Ενα τράβηγμα άπ! τά σχοινί τάν ξύπνησε.
στά τέρμα. Προχώρησαν μέσ’άπό 

πολλούς άνθρώπους καί στενούς δρομίσκους μέ 
νηλα σπίτια πού μύριζαν διαφορετικά άπό 
τήν έ,οχη. Είχε σκοτεινιάσει πιά, άλλά δ 
^γουρός κατάλαβε δτι μπήκαν στήν αύλόπορτα 
ένός σπιτιού καί ύστερα σέ μιά κουζίνα.Έκεί 
στεκόταν μιά  ̂γυναίκα, πού δέν τόν κύτταζε 
δμως τόσο φιλικά, δπως ή νοικοκυρά στό ά- 
γροκτημα. Τόν είδαν, τοδδώσαν νά φάη καί 
κατόπιν τόν πήγαν στήν αόλή. Ό  Σγουρός
^ ι5 ε, ^  τ“ ρα θά τόν πήγαιναν στόν σταΰλο, 
άλλά έκεί δέν δπήρχε σταΰλος. Έ να  μικρό 
σπιτάκι σκύλου βρισκόταν στή γωνιά. Τοΰ 
πέρασαν Ινα περιλαίμιο καί τάν έδεσαν μέ 
αλυσίδα. Ηταν ενα μαντρόσκυλο !

Στήν άρχή δέ μπορούσε νά φαντασθή τί 
σημαίνουν αδτά. Μύρισε τά σπιτάκι... κατόπιν 
τάν σανό...^ Είχαν τήν μυρουδιά ένός άλλου 
σκυλιού. Ό  άνθρωπος άπομακρύνθηκε κι’ ό 
Σγουρός θέλησε νά τρέξη άπό πίσω Ώ ! κάτι 
τον κρατούσε σφικτά ! Έ τρεξε πρόο τ ’ άλλο 
μέρος: ή ίδια ίστορία. Ά ρ χ ισ ε  νά κλαίη καί 
προσπάθησε νά έλευθερωθή, δλα δμως δέν'ώφε- 
λοϋσαν τίποτε. Δέν καταλάβαινε τί έσήμαινε 
αδτό κι άρχισε μέ φωνές νά διαλαλή τόν σπα­
ραγμό του.

Ωραία δουλειά, είπ’ ή γυναίκα, άν κλαίη 
Ιτσι δλη τή νύχτα!

— Ά μ  θα πάψω σύντομα, άπάντησε έ άντρας 
σαρκαστικά, καί άρπαξε Ινα κοντά καμτσίκι.

Ό  Σγουρός τόν είδε νά έρχεται. Χάρηκε 
καί φαντασθηκε δτι τώρα θά τόν λευτέρωναν. 
Εκλαιγε σιγά καί κουνούσε τήν οδρά του...

Τό καμτσίκι επεσε σφυρίζοντας άπάνω στήν 
πλάτη καί στό κεφάλι του, καί τάν έκανε νά 
.ητησω, οδρλιαζοντας, άσυλο στό σπιτάκι. Τό 
καμτσίκι τόν φοβέρισε άκόμη μερικές φορές, 
μπρός άπά τό άνοιγμα, κΓ ϋστερα ό άντρας 
απομακρύνθηκε. Ό  Σγουρός βρισκόταν ξαπλω­
μένος,τρεμοντας,άπάνω στόν βρώμικο σανό Τί 
ήταν λοιπόν αδτό ! Γιατί τοδκαναν δλ’ αδτά ;.... 
Εκλαιγε άκόμη, άλλά πολύ σιγανά, ώσπου 

τόν πήρ3 ό δπνος. Στόν δπνο του είδε δτι 
παραβγαινε μέ τά πουλαράκια στό τρέξιμο....

Γήν άλλη μέρα, μόλις Ιφεξε, ξύπνησε, θέ- 
■ ησε νά τρέξη μεσα στό γαλάζιο φώς τής χα­

ραυγής, άλλά ή άλυσίδα τόν τράβηξε πίσω.' 
Τινάχτηκε καί κύτταξε γύρω του. Μά ποΰ ήταν 
λοιπόν; Ποδν’ ή αύλή τού άγροκτήματος, ή 
5=νδροστοιχια. τά λειβάδι ;... Ποδναι τά χαρι­

τωμένα μοσχάρια, τό τσανάκι μέ τό γάλα, οί 
γνωστοί άνβρωποι;

Στήν άρχή εκλαψε, Ιπειτα άρχισε νά οδρ- 
λιάζω. Αμέσως δμως άνοιξε Ινα παράθυρο όρ- 
μητικά καί τό καμτσίκι κουνκδταν άπό κεί 
άπειλητικά! Έ καμε γρήγορα μεταβολή καί 
πήδησε μέσα στό σπιτάκι του.

— Χμ ! Δέν είναι κουτός ! είπε θριαμβευτικά 
ό^άνθρωπος καί ξανακάθησε μπρός σ ’ ενα φλυ- 
τζάνι καφφέ.

Απ τήν αδλή περνούσαν μουτζουρωμένοι 
άνθρωποι καί πήγαιναν στό σιδηρουργείο. Ό  
Σγουρός τούς νόμιζε ύποπτους καί τούς γαύγι­
ζε. Αμεσω: άκούστηκαν άπ’ τό σπίτι βρισιές.



Ν ΕΑΝ ΙΚΗ

ΤοΟ πέταξαν κι’ Ιν* κούτσουρο. Τρύπωσε άμέ- 
σως στό σπιτάκι.

Πεινούσε φοβερά, τό τσανάκι _ δμως με το 
γάλα δέν έρχόταν. Ό  ήλιος άνέβαινε, άλλα 
κανείς δέν έλευθέρωνε τόν Σγουρό. Εκλαιγε... 
Ά λ λ ά  μόλις 'ύψωνε τήν φωνή του, φαινόταν 
στό· παράθυρο τής κουζίνας τό καμτσίκι ή έρ­
χονταν κατ’ άπάνω του τά -/.ούτσουρα σαν 
βροχή. ’ Επί τέλους δταν τό μεσημέρι^ οί «μου- 
τζουρωμένοι άνθρωποι» Ιφυγαν άπ’ τό σιδη­
ρουργείο κι’ έβγαιναν άπ' τήν κουζίνα γαργα­
λιστικές μυρουδιές, ήρθε κι ή γυναίκα μ ε·1* 
τσανάκι. Ό  Σγουρός είχε φοβερή πείνα και

χύμηξε άχόρταγος άπάνω. Εδτύχημα ήταν πού 
πεινούσε, γιατί δέν βρισκόντουσαν καί τόσο 
καλά πράγματα στό τσανάκι, δπως έκεϊ στό 
κτήμα! "Ενας κουβάς μέ νερό τοποθετήθηκε 
δίπλα στό σπιτάκι. Ά λ λ ά  μιά φορά πού ό 
Σγουρός Ιτρεξε άδέξια, ή αλυσίδα άναποδογύ- 
ρισε τόν κουβά. Ή  γυναίκα, πού τό είδε αύτό 
άπ’ τήν κουζίνα, είπε :

— ’Έ τ σ ι ! αδτό σούπρεπε!...
Εκείνη τήν ήμέρα 6 κουβάς δέ ξαναγε­

μίστηκε κΓ 6 Σγουρός ύπέφερε άπό δίψα.
’Έ τσι περνούσαν οί μέρες. Ό  σκύλος δμως 

δέν μπορούσε νά συνειθίση τή σκλαβιά του. Τά 
πράγματα πού τού πετούσαν, μαζεμενα γύρω 
στό σπιτάκι του, μιλοϋσαν καθαρά γιά τά ξε­
σπάσματα τού πόνου του.

Τό βράδυ έρχόταν κάποιος μέ μιά σκούπα. 
ΣτΙς άρχές πλησίαζε προσεκτικά, γιατί «τά 
μαντρόσκυλα είναι πάντοτε κακά», ώσπου κα­
τάλαβε, δτι τό ζώο τόν περίμενε μέ χαρα. Καί 
γιατί δ χ ι; άφοΰ δση (δρα σκούπιζε γυρω άπότό 
σπιτάκι κι’ έμάζευε τά «πυρομαχικά>, μπορού­
σε δ Σγουρΐς έλεύθερος νά χοροπηδάη; _

Ά χ  ! πώς Ιτρεχε στήν αδλή, έδώ κΓ έκεϊ,

ΨΥΧΗ __________________ _______ _

σάν δαιμονισμένος, χαρούμενος, γιά νά μπό­
ρεση νά κουνήση άλλη μιά φορά τά μουδια­
σμένα μέλη του. Παρά λίγο νά ξεχνιώταν και 
νά νόμιζε δτι βρισκόταν στό λειβάδι. Ά λ λ ά  
σύντομα, άχ, πολύ σύντομα, ενα σφύριγμα 
έκοβε στή μέση τό χαρούμενο δνειρο κι’ ό Σγου­
ρός βρισκόταν πάλι δεμενος στήν αλυσιοα του.

*  r
'Ο  χειμώνας ήταν βαρύς κΓ δ Σγουρός κρύ­

ωνε.Τρύπωνε βαθειά μεσ στο σπιτάκι του, άλλα 
6 άέρας έμπαινε απ' τΙς χαραμάδες τής σκεπής 
καί άπό τό άνοιγμα τής' πόρτας. ^Κανείς  ̂ δέν 
σκέφτηκε νά δωση έλευθερια στό ^ώο. για να 
μπορέσ-fl νά ζεσταθή πηδώντας, ή νά στε 
ρεώση ίνα πανί μπρός στό σπιτάκι, γιά νά μή 
μπαίνη μέσα τό χιόνι.

Κάποτε τό μωρό τών αφεντικών τοΰ Σγου­
ρού ξέφυγε άπό τήν μητέρα του καί ήλθε μπου- 
σουλώντας μπροστά στό ξύλινο σπιτάκι. Ο 
Σγουρός κύτταξε προσεκτικά τ ’ άγοράκι πού 
πλησίαζε, ύστερα ξαπλώθηκε χάμω, έγγίζον- 
τας μέ τήν ούρά του τό χώμα, κΓ δταν τό μι­
κρό τού Ιτεινε τά χέρια, δχι μόνο τά Ιπιασε, 
άλλά καί τά Ιγλυφε μέ τή γλώσσα του.

Τότε άντήχησε Ινα ξεφωνητό στήν αδλή. 
Ή  μητέρα νόμισε δτι τό παιδί  ̂ βρι­
σκόταν σέ κίνδυνο κΓ δ άντρας της ετρεζε 
πρός τά έκεϊ. Ά λ λ ά — περίεργο πράγμα !— τό 
άγοράκι δέν ήθελε ν’ άφήση νά τό άπομακρύ- 
νουν: εκλαιγε κΓ έσφιγγε τά χέρια του γύρω 
άπ’ τόν λαιμό τού σκυλιού. Καί τό σκυλί πάλι 
αισθανόταν τήν έμπιστευτική του άγάπη κι 
έξέφραζε τή δική του μέ τό γλύψιμο.

Πόσο λυπήθηκε πού τούς χώρισαν !* *
*

Πάλι κύλησε ενας χρόνος.
Μιά μέρα μπήκαν στήν αδλή δυό άγελαδες. 

"Οταν άνοιξε ή αυλόπορτα ό Σγουρός γαύγισε 
κανονικά, γιά νά κράτηση τήν ύπόληψή του 
καί νά κάμη τό χρέος του. Έ πειτα δμως... 
έπειτα στάθηκ’ έκεϊ, κρατώντας τή μύτη ψηλά 
στόν άέρα καί πετώντας άστραπές άπό τά μά­
τια. Γιά πρώτη φορά, άπό τόν καιρό πού βρι­
σκόταν στήν πόλη, τού χτυπούσε μυρουδιά 
άπό άγελάδες στή μύτη.

Τά ζώα στεκόντουσαν λίγο μακρυά άπ αυ­
τόν στήν αδλή Προχώρησε πρός τό μέρος 
τους, ώσπου ή άλυσίδα τεντώθηκε έντελώς, καί 
ρουφοϋσε άπληστα τήν μυρωδιά τους. Ζωντά­
νεψε ή άνάμνησις τής πρώτης του ζωής, οί γε­
λάδες, τά μοσχαράκια, ή έλεύθερη εδτυχισμε- 
νη ζωή.

Οί γελάδες άφησαν τήν αδλή. Έβράδυασε,

Ή ταν μιά κρύα καί φωτεινή άπό τ ’ άντιφέγγι- 
σμα τών άστρων βραδιά. Πού καί πού δ Σγου- 
ρος μισόκλαιγε. Καθόταν μπρός στό σπιτάκι 
του καί κύτταζε μέ τά μεγάλα του ματια μα 
κρυά στό σκοτάδι. Κανείς δμως δεν εόλεπε τον
πόνο τοΰ ζώου. ,

— Τί εχει πάλι άπόψε, γκρίνιαζε ή γυναίκα.
— θ ά  οωπάση άμέσως, άπάντησε δ άντρας. 
Ιΐήρε τό μπαστούνι του, ένψ στο βλέμμα του 

κρυφόλαμπε μιά άγρια σπ^θα. Καταφοοισμένος 
δ Σγουρός άπό τά χτυπήματα, τρύπωσε στήν 
πιο βαθειά γωνιά κΓ έκεϊ άποκοιμήθηκε.

Στον ύπνο του δμως δλα ξανάρθαν στή μνή­
μη του. Ή ταν πάλι δ μικρός Σγουρός, Ικανέ 
τοΰμπες, Ιτρεχε στό λειβάδι. Τ ’ άλογάκια τόν 
περιτριγύριζαν, τά μοσχάρια σκιρτοΟσαν. Ιό 
γρασίδι ήταν βαθύ καί πράσινο, άπό τήν κου­
ζίνα έβγαιναν ωραίες μυρωδιές. ^

Έξύπνησε δ Σγουρός άπό τό^κλάμμα του. 
Ξυπνώντας αίσθάνθηκε δλη τή δυστυχία του, 
πολύ /ειρότερα άπό πριν.

Ούρλιαζε, θρηνοΰσε, δ-.αλαλοΰσε τό παραπο- 
νό του με μακρόσυρτους τόνους, στή νύχτα, 
στό φεγγάρι, πού μόλις δψωνόταν, καί στόν 
γεμάτο άπό άστέρια οδρανό.^ 'Ο πόνος τοϋ
Σγουροΰ ήταν τόσο μεγάλος, ωστε τόν Ικανέ
νά ξεχνά κάθε τι άλλο. Δεν σκεπτόταν πεια 
ούτε τά κούτσουρα πού τοΰ πετοΰσαν, ούτε το
καμτσίκι. ,

Απρόοπτα γύρισε τό άφεντικο άπ το καπη- 
λιό καί τούδωσε μέ τή βαρειά μπότα του 
μιά δυνατή κλωτσιά.Είχε πετύχει, καθώς φαίνε­
ται. Κάμποσες στιγμές Ιμεινε δ Σγουρός σιωπη­
λός άπό τόν πόνο. "Γστερα τρύπωσε, οδρλια- 
ζωντας καί θρηνώντας, μέσα στο σπιτάκι του. 
'Ο  avTpac Ιβριζε, καταριώταν καί άπει- 
λοΰσε. Ό  Σγουρός άδιαφοροϋσε τώρα. Αισθα­
νόταν μόνο τρομερό πόνο μέσ στο κορμί του 
καί πίεζε τό ζεστ ; ρόγχος του στόν σανό πού 
ήταν σκορπισμένος στό πάτωμα.

Οί θρήνοι του άντηχοϋσαν παραπονιαρικα 
μέσα στή νυχτερινή σιγαλιάς _

Κ α τ ό π ι ν  Ιτριξε Ινα παραθυρο. Μια πόρτα 
εκλεισε όπόκωφα. "ϊσ ιερα  Ιγινε ήαυχια Α ­
κόμη καί μέσα στό σπιτάκι τοο Σγουροΰ. Ο 
τρομερός πόνος φαινόταν νά όποχωρή. Ο Σγου 
οος είχε μόνο μιά δίψα, μιά τρομερή δίψα. 
Σύρθηκε Ιξω άπ’ τ ό  σ π ι τ ά κ ι — τό νερο είχε πα­
γώσει μέσα στόν κουβά. Ό  Σγουρός Ιγλυψε 
τόν πάγο. Ά λ λ ά  ή δρθοστασία τοΰ προξενούσε 
πόνο. Τά πισινά του πόδια Ι τ Ρ ^ ν .  Καθησε 
πάνω στό παγωμένο χώμα.Δέν αισθανόταν *ρυο.

'Η νύχτα ήταν παγερή, τά άστρα φεγγοβο- 
λοϋσαν καί σπινθηροβολούσαν, τό στενό φεγ­
γάρι είχε σηκωθή πάνω άπ τό σπίτι.

Μέσα στό ζώο υπήρχε ενας βαθύς, βαθύς πό­
νος. Ό  Σγουρός ένοιωθε νά τόν γλυκαίνη κά­
ποια νάρκη με τή γαλήνη της. Ή  ήσυχία, τό 
τέλος πλησίαζε. "Ενα γλυκό φώς.

Κάποια στιγμή ύψωσε τό ώραϊο γλυκό 
βλέμμα του πρός τόν ούρανό.

ΚΓ υστέρα μέ μιάς τάστρα τών ματιών του 
Ισπασαν, Ισβυσαν.

Μ ετά φ ρ . ΑΝΑΣΤ- Ρ Η Γ Α

Ε Λ Α Τ Ι Α

Ε λ ά τ ι α  χ ρ υ σ ο π ρ ά σ ιν α , χ α ρ ά  ή ζ ω ή  σέ μ ένα  
π ού  μ π ό ρ ε σ α  ν ά ρ θ ώ  

σ τή ν  αψ ηλή  β ο υ ν ο κ ο ρ φ ή  π ού  β ρ ίσ κ εστε  υψ ω μ ένα , 
θ ν η τ ό ς  έ γ ώ ,  σ ’ α θ ά ν α τ ε ς  κ ο ρ φ ές  ν ’  α ν υ ψ ω θ ώ .

Π ό σ η  χ α ρ ά  καί δύναμ η σ τ ό  π λ ά ϊ σ α ς  δέ ν ο ιώ θ ω , 
γ ιγ ά ν το ι  τοΰ  βου ν ού , 

κ ο θ ώ ς  β α θ ε ιά  σ τ ά  σ τ ή θ ε ια  μου κ λείνω  τόν  ίδ ιο  π ό θ ο  
κ λαδί ά π ό  σ α ς , τ ά  σ ύ ν ν εφ α  νά  φ τ ά σ ω  τ ' ου ρ α ν ού

Μ π ορ εί ν ά  ζ ώ  σ τή ν  έρ η μ η  τή ς π ολ ιτε ία ς  γ α λή ν η  
χ ω ρ ίς  κ α μ ιά  η δ ο ν ή , 

μ ά  ε ν τ ό ς  μου α σ τ ρ ά φ τ ε ι  ό  κ ερ α υ ν ός— κ ι’ ε ίν α ι γ ιά
μ ένα  οδύ ν η

τή ν  ύ π α ρ ξή  μου  νά  περλ 'ώ  σέ ν ύ χ τα  σκ οτειν ή

Ψ ηλά π ο θ ώ  τ ά  σ ύ ν ν εφ α  τ ώ ν  ο υ ρ α ν ώ ν  ν ά  φ τ ά σ ω  
δ έ ν τ ρ ο , π ουλί, φ τερ ό  

τή  λεύτερη  τοΰ  ο ρ ίζ ο ν τ α  γ ρ α μ μ ο υ λ α  ν^ ά γ * α λ ια σ ω  
τ ό ν  ήλιο, α ιώ ν ια  ή μ ιά  σ τ ιγ μ ή , σ τή ν  π λάση  ν ά  χ α ρ ώ

’ Ε λ ά τι, ε γ ώ ,  π ε ρ ή φ α ν ο , π ο τέ  δέν  εχ ω  γύρει 
σέ  μ π όρ α  ή κ εραυνό 

γ ι ’ α ύ τό  ή ψυχή μου  χ α ίρ ετα ι μ ε σ ά ς  τ ο  π ανη γύ ρι, 
δ έ ν τ ρ α , καθώς" ύψ οινεστε, σκ οπ οί σ τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό .

Π Α Ν Ο Σ  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Α

Γ λ υ κ ειά  ζ ω ή  μ α ς , τοΰ  χ ω ρ ιοΰ , μέ τ ’ α λ α φ ρ ό  σου
[β ή μ α

ά π 'τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  τοΰ  σπ ιτ ιοΰ  γ ο ρ γ ά  π ερ νάς σ τ ό  μνή μα 
κι’ ό  α ν θ ισ μ έ ν ο ς  σου  κ ισ σ ό ς  γ ε λ ώ ν ια ς  π εριπ λέκει 
τ ό  λίκνο, τή ν  π α σ τ ά δ α  μ α ς , τόν  τ ά φ ο  μ α ς  π αρέκ ει

Α ιώ ν ια  ν ειό τη  τή ς  ζ ω ή ς ! Τ ί  κ ι ’ αν  α ,λ λ ά ξ^  κ άτι : 
Ό  κ ά μ π ος  π ά ν τ α  ν ιό γ α μ π ρ ο ς  μέ τή δου λ ειά  τ 'α ρ γ α τ η  
οί κήπ οι σάν  α μ ά ρ α ν τ ο ι , μ έ σ ’ τ ά  κ λου βιά  τ α η δ ό ν ια , 
σ τ ά  σ π ίτ ια  τρέχ ουν  οί γ ε ν ιέ ςά π ’τ ά  π α ιδ ιά  σ τ ’ ά γ γ ο ν ια :

Μ ανοΓ'λα ιχου, δ τ α ν  ν ο σ τ α λ γ ό ς  π λ α ν ιέτα ι  ό  λογι-
[σ μ ο ς  μ ου ,

ο λ α  τ ά  β λ έπ ω  α π ό μ α κ ρ α ,μ ά  ε σ έν α  π ά ν τ α  εμ π ρ ός  μου , 
μέ μιά τ ρ εμ ού λ α  π ρ οσ ευ χ ή ς σ τ ά  χ έρ ια  και σ τ α  χείλη 
ν ’ ά ν ά β η ς  τ ά χ α  τοϋ  σ π ιτ ιού  τ ό  α κ οίμ η το  καντήλι

Γ. Α Θ Α Ν Α Σ
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Δέν μοΰ αρέσουν πολύ αί συζητήσεις, αλλα, 
κάπου κόίπου, παρασύρομαι καί εγώ ώς ανθρω-

Οζ; 0Uw,t]tu) με κανένα φίλον yvcoorov
μου. Τό σΰνηθες είναι, νά τελείωση ή συζή- 
τησις μέ ήτταν μου, ακριβώς διότι όπως είπα, 
δέν συζητώ συχνά, και δέν είμαι επομένως τε­
χνίτης εις την συζήτησιν. Κάποιαν φοράν δ­
μως, συμβαίνει και εξαιρεσις. Διατυπώνω είς 
τον συνομιλητής μου ώρισμένας μου σκέψεις, 
εις τας^οποίας αυτός προσπαθεί νά άπαντήση, 
αλλά είς μάτην αναζητεί άπάντησιν. Ε το ιμ ά ­
ζομαι τότε νά χαρώ καί εγώ μίαν νίκην επί τέ­
λους, οταν ακούω τόν κατ' εμέ ήττηθέντα είς 
την συ^ητησιν, να μοΰ επαναλαμβάνη τήν στε- 
ρεότυπον φράσιν: <— Έ ,  βέβαια, ξέρεις καί τά 
μπερδεύεις τα πράγματα. Ά μ  τί εσπούδαζες 
τόσα χρόνια ;»

Ω Ζεΰ ! Τόσον απόκρυφος επιστήμη κατήν- 
τησε λοιπόν ή νομική, άστε νά νομίζη ό κό­
σμος, δτι οι μΰσται της επί τέσσαρα όλόκληοα 
έτη καταγίνονται είς τό νά μανθάνουν τήν τέ­
χνην τοΰ «μπερδευειν τά πράγματα», νά α­
σκούνται εις τό νά ψεύδωνται καί νά σοφιστεύ- 
ωνται; Αυτό είναι μεγάλη αδικία. Τουλάχιστον 
οί άναγνώσται τής «Νεανικής ψυχής»πρέπει νά 
μην έχουν τοιαύτην ιδέαν περί ημών. Νά μή 
νομίζουν δτι οί νομικοί εκπαιδεύονται είς τό 
νά συζητούν, νά άποκρύπτουν τήν αλήθειαν ή 
έστω και να την παρουσιάζουν μέ ιδιαιτέραν 
τέχνην. Οΰτε καν στοιχεία ρητορικής δέν μα­
θαίνουν, οί δυστυχείς!

Τί κάμνουν λοιπόν τέσσαρα έτη είς τό ΓΙα- 
νεπισιήμ ον ; Άπλοΰστατα : Εΐσάγονται είς 
την επιστήιιην τοΰ Δίκαιου. Μανθάνουν πώς 
τό Δίκαιον ρυθμίζει τάς ανθρωπίνους σχέσεις 
και πώς λυει τά διάφορά προβλήματα τά όποια 
κατα τήν ρύθμισιν παρουσιάζονται. Διότι, εδώ 
είναι ό κόμιο:, τό Δίκαιον οφείλει νά τά προ- 
βλέπη όλα. Δεν έχει κάν δικαίωμα επιλογής με­
ταξύ τών ανθρωπων εις τούς οποίους αποτείνε­
ται. Οφείλει νά λάβη υπ’ ό'ψιν του δτι ή κοι­

νωνία δέν αποτελείται μόνον άπό καλούς ά·^ 
θρώπους αλλά καί ατό κακούς, διά τούς οποί­
ους πρέπει επίσης νά ενδιαφερθή. "Οτι πάλιν 
τά διάφορα ανθρώπινα συμφέροντα—έστω καί 
νόμιμα—άντιτίθενται πολλάκις μειαξΰ των, είς 
τρόπον ώστε^νι χρειάζεται νά τά συμβιβάση 
τό Δίκαιον. "Οτι ακόμη,ή κοινωνική ζωή διαρ­
κώς άλλάσσει, νέαι άνάγκαι παρουσιάζονται, 
αι όποΐαι καί αΰταί επιβάλλουν εις τό Δίκαιον 
να λάβη πρόνοιαν σχετικήν. "Ολα αυτά (και 
να ήσαν μό^ον αύτά ! ) γεννούν χίλια δυό ζη- 
τηματα τα οποία πρέπει νάεχί) τό Δίκαιον ύπ’ 
οψιν του δταν ρυθμίζει, μέ τό απόλυτον κύ­
ρος καί τήν επιβολήν πού έχει, τάς άνθρωπί- 
νας σχέσεις.

Αφ ετει^ου, και ο καθε πολίτης πρέπει νά 
γνωρίζη τί πρέπει ν ϊ κάμνη, τί δικαιώματα 
καί^τί καθήκοντα έχει. Π ώς θά τό μάθη αύτό : 
ΙΙοϋ Θά εύριι τί λέγει τό Δίκαιον ; Π οιος έχει 
to δικαίωμα νά Θέτη αύτούς τούς κανόνας οι- 
τι νες λέγονται κανόνες Δικαίου; Καί έπειτα πώς 
Θα τους ερμηνεύαιμεν, δταν πρόκειται νά τούς 
εφαρμόσωμεν ; Καί πώς Θά εφαρμοσθοΰν ; Καί 
τί Θά γίνη δταν δέν εφαρμοσθοΰν ; Αύτά δλα 
ίσως σάς φαίνωνται ολίγον απλά. Καί δμως, 
είς τήν  ̂πραγματικότητα είναι πολύ δύσκολα. 
Σκεφθήτε μόνον καμμίαν δικαστικήν ΰπόθε- 
σιν^που Θά είχατε σεις ή γνωστοί σας, τότε 
θά ιδήτε πόσα προβλήματα φανερώνονται εκεί 
πού δέν τά περιμένει κανείς.

Οι νομικοί ομως πρέπει νά γνωρίζουν καί 
κάτι άλλο. Γι λέγει το Δίκαιον. Τί λέγει π. χ. 
διά τήν όργάνωσιν τοϋ κράτους, καί τά δικαι- 
οόματα καί καθήκοντα τών διαφόρων οργάνων 
του ; (Τί λέτε; Δΰναται ό Πρόεδρος τής Δη­
μοκρατίας νά μέ καταδικάση δι’ εν παράπτω­
μα μου, π. χ. διότι ετρεχα μέ τό πο?)ήλατον 
χωρίς φανάρι, εις δέκα δραχμών πρόστιμον: 
Διά να εκ^οθή τό παρόν περιοδικόν, τίνος ά ­
δεια έχρειάσθη προηγουμένως ;) Τί λέγει διά 
τόν τρόπον κατά τόν όποιον αποκτώ §ν

πράγμα, αναλαμβάνω μίαν ύποχρέωσιν, συ­
νάπτω γάμον, συντάσσω διαθήκην, ιδρύω μίαν 
εμπορικήν εταιρείαν, στέλλα» μέ ένα πλοϊον 
εμπορεύματα εις άλλον τόπον, ασφαλίζω τό 
σπήτι μου, εξαναγκάζω τόν οφειλέτην μου νά 
μέ πληρώση ί Τί συμβαίνει, δταν ένας δια- 
πράξη ένα αδίκημα ; 'Όλαι αύταί αί ερωτήσεις 
απασχολούν τόν φοιτητήν τής νομικής-ή πρέ­
πει τουλάχιστον νά τόν απασχολούν - άπό τό 
πρωί ώς τό βράδυ, ώστε, πιστεύσατέ με, δέν 
τοΰ μένει καιρός διά νά μάθη τήν σοφιστικήν 
τέχνην..

Εννοείται, δτι θά ήτο πολύ αφελές νά νο- 
μισθή, δτι οί νομικοί δταν σπουδάζουν, παίρ­
νουν διαφόρους ερωτήσεις άπ’ εδώ καί άπό 
εκεί καί δίδουν απαντήσεις. Ή  νομική εΐναι 
επιστήμη, καί ώς τοιαύτη έχει μέθοδον, σύ­
στημα. Διαιρούν λοιπόν τό δίκαιον είς διαφό­
ρους κλάδους καί τούτους πάλιν είς είδικιο- 
τερους καί κατόπιν μελετούν τούς κανό­
νας οί όποιοι αφορούν έκαστον κλάδον. Είς 
τόν κλάδον π. χ. δστις λέγεται «Συνταγματι­
κόν Δίκαιον» μανθάνουν τί είναι Πολιτεία, 
τίνα τά ό'ργανα τής Πολιτείας, πώς εΐναι ώρ- 
γανωμένη ή Ελληνική Π ο/ιτεία κλπ. Είς τόν 
κλάδον «Οικογενειακόν Δίκαιον», περί τοΰ 
γάμου, πώς πρέπει νά γίνη διά \ά εΐναι 
έγκυρος, τί δικαΐίόματα καί τί καθήκοντα έ­
χουν οί σύζυγοι μεταξύ των, τά τέκνα πρός 
τούς γονείς καί αντιστρόφους, καί άλλα παρό­
μοια συναφή ζητήματα. Ά ν  σκεφθήτε τιόρα 
πόσοι τοιοΰτοι κλάδοι υπάρχουν, καί πόσην 
έκτασιν παίρνει ή μελέτη έκάστου έξ αύτών, 
Θά εννοήσετε πού δαπανώνται τά τέσσαρα έτη 
τών νομικών σπουδών!

RBBE ΤΗ. MOREUX
Δι^υ#·υντοΰ το ΰ  ’ Α σ τ ε ρ ο σ κ ο π ε ίο υ  τ ο ν  B ou rS es

Τ Ι  Ε Ι Ν Α Ι  Γ

Ά π ό  πολύν καιρό πολλά γεγονότα καί πολ­
λές σκέψεις Θεωρητικές είχαν όδηγήσει τούς 
χημικούς καί τούς φυσικούς νά φαντασΘοΟν τή 
σύνθεση τοϋ άτόμου.

Μέ τήν βοήθεια τών πειραματικών μεθόδων 
καί τοΟ μαθηματικοί) δργάνου πού διαθέτομε, 
τό άτομο, παρά τό όνομά του, έχασε τό προνό­
μιο πού είχε άλλοτε- δέν είναι ούτε άδιαίρετο, 
ούτε έμογενές' κά ιέ άτομο Ιχει στό κέντρο ενα

Καί δμως, δέν εΐναι μόνον αύτό. Ε π ιστη ­
μονική έρευνα, σημαίνει καί ιστορικήν έξέτα- 
σιν. ’Έχομεν λοιπόν τήν ιστορίαν τοϋ Δικαίου, 
ήγουν—-νότα μπένε διά μερικούς μαθητάς τοΰ 
γυμνασίου— λατινικά, έφ ’ δσον άνατρέχομεν 
είς τάς πηγάς τοΰ Ρωμαϊκού Δικαίου, τό ό ­
ποιον έχει τήν μεγίστην ιστορικήν (δχι μόνον 
ιστορικήν άλλως τε) σημασίαν. Δι’ αύτόν τόν 
λόγον καί οί πρωτοετείς φοιτηταί τής νομικής, 
μόλις άρχίσουν τά μαθήματα, λαμβάνουν ευ­
καιρίαν νά συλλο ,'ΐσθοΰν δτι, δταν έμάθαιναν 
τό S icilia  est insula Italiae, δέν έχαναν τόν 
καιρόν των..

Έτελειώσαμεν ; ’Όχι άκόμη ! Χρειαζόμεθα 
καί μερικάς γνώσεις άπό ά/,λας έπιστήμας, δπως 
ή Οικονομική έπιοτήμη- ’Έχομεν λοιπόν τήν 
σπουδήν τής Πολιτικής Οικονομίας (περί τών 
διαφόρων οικονομικών άγαθών, τής αξίας των, 
τής παραγα>γής των, τής διανομής καίκαταναλώ- 
σεως) καί τής Δημοσίας Οικονομίας (περί τών 
οικονομικών τοΰ Κράτους). Καί μέ τήν με­
λέτην δλων αύτών καταγίνεται ό νομικός εως 
δτου, έφωΡιασμενος μέ τά στοιχεία αύτά ώς 
προσόνια, δυνηθή νά είσέλθη είς τόν ναόν τής 
Δικαιοσύνης, ύπό μίαν οίανδήποτε ιδιότητα, 
οπότε πάλιν νέος κόσμο; εμφανίζεται ένοίπιόν 
του. Τότε εννοεί δτι, δσα εως τώρα έμαθε 
απλή προπαραοκευή ήσαν. Καί τότε αναγκά­
ζεται καί πάλιν νά επαναλάβη κάτι τό όποιον 
εΐπεν αρχικώς είς Πατήρ τής Εκκλησίας, τό 
οποίον δμως κάθε πραγματικός επιστήμων 
πολλάκις ύποχρεοΰται νά εΐπη: «Ν.ΰν άρχομαι 
μαθητής εΐναι».

Νομικός

Ο Α Τ Ο Μ Ο Ν

πυρήνα μέ θετικό ηλεκτρισμό καί γύρω άπ’ αύ­
τόν περιστρέφονται μορίδια πού τα λέμε ήλεκ- 
τρόνια, τών όποιων τό αρνητικό φορτίο έξου- 
δετερώνει άκριβώς τό φορτίο τοΟ έσωτερικοΟ 
πυρήνος. Τό σύνολο γενικά είναι οδδέτερο 
ήλεκτρικώς καί τά ηλεκτρικά αυτά φορτία είναι 
εκείνα πον επέτρεψαν σ ;ονς  σοφούς νά λογαριά- 
σουν την λεπτομερή σύνθεση τοϋ άτόμου.

Τά ν(λεκτρόνια αύτά μποροΟμε νά τά συν-



αντήσωμε στην κάΰοδο (*), δηλ. στό αρνητικό 
ήλεκτρό ho του σωλήνος τοϋ Crookes (2).

’Α ς  μεταχειρισθοΟμε ενα παράδειγμα, γιάνά 
καταλάβωμε καλύτερα τήν ύπόστάση τών ήλεκ 
τρονίων : Τά ήλεκτρόνια μέ τό άρνητικό φορ 
τίο τους (3) έλκονται άπό ενα μαγνήτη - ή παρέκ­
κλισής πού θά όποστοΰν καί πού μπορούμε νά 
τήν δούμε σέ μιά φωτογραφική πλάκα, έξαρτα- 
ται συγχρόνως άπό τήν πηγή τής ελξεως, τή 
γνωστή, άπό τό πλήθος τών ήλεκτρονίων καί 
τήν ταχύτητά τω ν  βρισκόμαστε λοιπόν μπρο­
στά σ ’ ενα άπλό πρόβλημα τής Μηχανικής, πού 
δέν είναι καί πολύ δύσκολο στή λύση του.

'Γπολογίζουν πώς αύτά τά ήλεκτρόνια πού 
υπάρχουν στήν κάθοδο, έχουν ταχύτητα 60.000 
χιλιομέτρων στά δευτερόλεπτο1 έάν δέν ύ 'ηρχε 
κανένα έμπόδιο στό δρόμο τους θά μπορούσαν 
νά διανύσουν τήν άπόσταση άπό τή Γη στή 
Σελήνη σέ χρόνο όλιγώτερο τών 7 ' !

’ Ας ξαναγυρίσωμε στόν σωλήνα τοΟ C rookes ' 
ή ήλεκτρική έκφόρτισις, ή άπόδοσις δηλ. τοΰ 
ήλεκτρ. φορτίου, ή έποία γίνεται ύπό τήν έπί 
δράση ώρισμένων συνθηκών, δπως είς τούς άε- 
ροκένους σωλήνας, άναγκάζει τα ήλεκτρόνια τών 
άτόμων νά ύποστοΰν μιά διαρροή, πρέπει λοι­
πόν νά δούμε ποιό θά είναι τό άποτέλεσμα στά 
τελευταία αύτά. "Οταν χαθή ενα ή περισσότερα 
αρνητικά ήλεκτρόνια, ή ήλεκτρική ίσορροπία 
καταστρέφεται καί τότε θά εχωμε θετικό φορ­
τίο. Τό ϋεχικό ηλεκτρόδιο τά σπρώχνει με δύ­
ναμη πρός τήν κάθοδο, πού τήν βομβαρδίζουν 
άδιακόπως. Ή  ταχύτης τής θετικής (5οής είναι 
πιό μικρή άπό τήν ταχύτητα τών ήλεκτρονίων.

Τώρα άρχίζετε v3t καταλαβαίνετε πώς οί 
φυσικοί ώδηγήθησαν στή δημιουργία τής είκό- 
νος τοΟ άτόμου. Μιά καινούργια πτυχή άπο 
καλύφθηκε άκόμη, τήν ήμέρα πού δ H enri Bee- 
querel άνεκάλυψε τή ραδιενέργεια, (4) ένα κ αι­
νούργιο κεφάλαιο τής φυσικής φανερώθηκε 
έξαφνα. Οί ιδιότητες τών ραδιενεργών σωμά.

1 Κάθοδο; ή άρνηακά ηλεκτρόδιο είναι ό αγωγό; 
πού s i t χι συνδεδεμένο; μέ τόν αρνητικό πόλο τή ; ήλεκ­
τρική; πηγή ;. Ε ϊ; τόν σωλήνα C rook es  άπό τήν κά­
θοδο έκπέμπονται αί καθοδικαί άκτΐνε;. Σ. Μ.

2 Είναι σωλήνε; κενοί κατά τό δυνατόν ά ερ ο ;, μέσα 
στού; δποίου; παράγοντα’, ήλεκτρικαί κενώσει;. Σ. Μ.

3 Τά ήλεκτρόνιο, ώ ;  τό ελάχιστο στοιχειώδε: ποσόν 
αρνητικού ηλεκτρισμού, είναι φορτισμένο μέ αρνητικό 
φορτίο. Σ. Μ.

4 Μέ τόν δρο ραδιονέργεια έννοϋμε τό σόνολο των
φαινομένων πού παράγει τό στοιχείο ράδιο, δπ ω ; π. χ.
ό φωσφορισμό; των σωμάτων, ή έκ/.ένωσι; τοΰ πλήρου; 
ήλεκτρισμοΰ ηλεκτροσκοπίου, ή λάμφις ε ί ; τά σκότο;, 
ή διαρκή; άνάπτυξι; θερμότητο:, ή άποσύνθεσι; τοΰ 
ΰδατο; εΐ; τά συστατικά του κ. α. X  Μ.

των έπρόκειτο νά κλονίσουν τά θεμέλια τής 
κλασσικής Μηχανικής, τοϋ ύπερόχου αδτοΰ 
μνημείου, τοϋ όποιου αί βάσεις είχαντεθή τόσο 
στερεά^ δπως τά θεωρήματα τής γεωμετρίας.

Μία χαρακτηριστική ίδιότης τών ραδιενερ­
γών σωμάτων είναι ή δύναμις πού Ιχουν νά 
παράγουν άναλογα φαινόμενα μέ αύτά πού 
προκαλοΟμε στούς σωλήνας Crookes.

Έ να άλας £αδίου π. χ. παράγει τρία είδη 
άκτινοβολίας : άκτΐνες α. δπως οί θετικές ακτί­
νες, θετικώς ηλεκτρισμένες' άκτΐνες β, δπως 
οί καθοδικές καί τέλος άκτΐνες γ, άνάλογες μέ 
τΙς χ, άλλά άκόμη μικροτέρου μήκους κύμα­
τος. Τά φυσικά καί τά χημικά άποτελέσματα 
τών άκτίνων αύτών είναι τά Ιδια σχεδόν μέ τά 
άποτελέσματα τών άντιστοίχων άκτίνων. Ά λ λ ά  
τό πιό περίεργο φαινόμενο είναι ή διαρκής 
άπόδοσις ένεργείας άπό τά μυστηριώδη αύτά 
άλατα' ένα γραμμάριο £αδίου άποδίδει κάθε 
ώρα 132 μικρές θερμίδες καί αύτό τού έπιτρέ- 
πει νά κρατή τή θερμοκρασία του πάντα πάνω 
άπό τή θερμοκρασία τών πέριξ. Τό φαινόμενο 
αυτό δφείλεται στήν άπώλεια βαθμών τού άτο 
μικοΟ βάρους- τό £λδιο έχει άτομικό βάρος 
226, σιγά-σιγά μέ τήν άκτινοβολία χάνει βαθ­
μούς καί γίνεται 2^2, 218... (^άδ.^,Α, Β, C 
κ .τ.λ .) εως δτου γίνη 206, όπότε άκριβώς κα­
ταλήγομε στόν μόλυβδο. Μερικοί φυσικοί τεί­
νουν νά πιστέψουν πώς δλα τά σώματα είναι 
λίγο πολύ (Ραδιενεργά δτι ή Ραδιενέργεια είναι 
μιά γενική ίδιότης τής δλης. Έ άν ήταν ετσι 
έπρεπε σιγά-σιγά νά γίνεται μιά βαθμιαία ά- 
πώλεια τοΰ άτομικοΟ βάρους, ώστε νά χάνωνται 
τά μεγάλα άτομα σάν πιο άστατα, γ±ά νά βα- 
δίζωμε πρός τά μικρά.

'Η Ραδιενέργεια μάς παρουσιάζει χωρίς άμ- 
φιβολία μιά διαρκή μεταβολή τών στοιχείων, 
άλλά άγνοοΟμε τελείως τό μηχανισμό πού 
συντελεί στό σχηματισμό τών μεγάλου καί 
μικρού βάρους άτόμων. ’Από πού άρχισε δ κύ­
κλος ;

Είναι μιά κλειστή αλυσίδα, άπαντούν' τά 
έλαφρότερα ένώθηκαν γιά νά άποτελέσουν τά 
πιό βαρεία καί τά τελευταία μέ τήν άπώλεια 
τοΟ βάρους των έμφανίζουν τούς προγόνους των* 
Τό καλύτερο θά ήτανε νά έμολογήσωμε σ ’ 
αύτό τό σημείο τήν πλήρη άγνοιά μας, άλλ’ 
άτυχώς λίγοι καταδέχονται αύτή τήν ταπεί­
νωση καί πολλοί προτιμούν ύπό τήν προστασία 
τής έ.τιστήμης τίς άγονες ονειροπολήσεις.

Έν τούτοις μέ τά δεδομένα ποΟ έχομε ώς 
τώρα, μπορούμε νά άποπειραθοΰμε νά κατα­
σκευάσουμε Ινα μοντέλο τού άτόμου, πού νά

πΧησιάζΐβ πρός τήν πραγματικότητα. Κάθε 
άτομο μπορεί νά παραβληθή μ’ ενα σύστημα 
ήλιακό πού έχει τόν ήλιο, καί τούς πλανήτας 
του, δπως άκριβώς τό περιέγραψε δ Pascal 
θαυμάσια πρίν άπό τούς νεώτερους φυσικούς. 
Ό  ήλιος στό άτομο είναι δ κεντρικός πυρήν, 
μέ θετικό φορτίο' οί πλανήτες είναι τά ήλεκ­
τρόνια, πού γυρίζουν γύρω άπό τόν πυρήνα, 
άκολουθώντας άνάλογους νόμους μέ τούς νόμους 
τού Kepler, άλλ’ έπειδή έχουν φορτίο άρνη 
τικό, άντί νά προσελκύωνται τά ήλεκτρόνια 
-δορυφόροι, άπωθούνται άμοιβαίως.

Ό  θετικός πυρήν τοΰ άτόμου τοΰ υδρογόνου 
είναι τής τάςεως τών 15 τρισεκαιομμυριοστών 
τοΰ χιλιοστομέτρου: δ άριθμός τών ήλεκτρο 
νίων, πού είναι τά ϊδια δποιαδήποτε κΓ άν 
είναι ή δλη, είναι άνάλογος τοΰ άτομ. βάρους 
τοΰ στοιχείου' είς τό ύδρογόνον είναι ενα ήλεκ- 
τρόνιον, αδτό άκριβώς ίσορροπεί τόν θετικό 
πυρήνα, ό όποιος στήν περί τωση τοΰ υδρογό­
νου παριστα μιά στοιχειώδη μονάδα καί όνο- 
μάζεται πρώτον. Αδτό τό θετικόν πρώτον δέν 
ύποδιαιρείται παρακάτω καί γΓ αδτό μποροΰμε 
νά τό θεωρήσωμε ώς τή μονάδα τόΰ στοιχειώ­
δους θετικοΰ ήλεκτρισμοΰ, τόν κόκκο τοΰ θε­
τικού ήλεκτρισμού πού ίσορροπεί τόν κόκκο 
τού άρνητικοΰ, τό ήλεκτρόνιον. Γιά νά μπορε- 
σωμε νά έκτιμήσωμε τά μεγέθη τών μονάδων 
αύτών, 3ς παρακολουθήσωμε τήν έξής είκόνα: 
άν ύποτεθή δτι μεγαλώνομε άρκετά καί τά δύο 
στοιχεία τοΟ άτόμου, ώστε νά είναι άντιλη- 
πτά, τότε ένας παρατηρητής τοποθετημένος 
πάνω στό ήλεκτρόνιο καί έφωδιασμένος μέ 
μιά ίσχυρή άστρονομική διόπτρα δέν θά ήταν 
είς θέση νά ίδή τόν πΰρήνα, λόγο> τής 
μικρότητός του. θ ά  είχαμε δίκηο νά ίσχυρι- 
σθοΰμε δτι οί άτομικοΐ πυρήνες μας παρουσι­
άζουν τή μεγαλύτερπ συμπύκνωση τής δλης, 
άφοΰ ένα τόσο μικρό σωμάτιο μπορεί νά ίσορ- 
ρ ο π ή σ έ ν α  τόσο μεγάλο ήλεκτρόνιο. "Οταν δ­
μως οί δορυφόροι— ήλεκτρόνια είναι πιό πολλά, 
πώς τοποθετούνται; δπως οί πλανήτες, στό 
ίδιο πλάνο, ή δπως τά αστεροειδή καί οί κο­
μήτες, με τΙς διάφορες κλίσεις ; Αδτό είναι Ινα 
νεώτατο πρόβλημα τής έπιστήμης. Ά λ λ ο ι 
λένε πώς τά ήλίκτρόνια είναι μοιρασμένα σέ 
τροχιές μέ πορεία ήμισεληνοειδή. Ή  Βπαρξις 
τών γνωστών £ιζών τής χημείας, (5) οί διάφο-

8 Οί ρ ίζε ; τή ; χημεία; είναι ένώσει; ύποθετικέ;, 
γιά νά μ α ; διευκολύνουν στήν έςήγησι των χημικών 
αντιδράσεων. Τά συμπλέγματα αύτά τών στοιχείων, τά 
δποϊα 8έν υπάρχουν ποτέ ελεύθερα, ενεργούν δπ ω ; τά 
άτομα. 'Ρ ίζε ; είναι π. χ. τά ύδροξύλιον ΟΗ, τά νίτρο- 
ίύλιον NO, κ .τ.λ . 2 . Μ.

ρες συνθέσεις, ή άτομικότης τών στοιχείων (6) ή 
χημική συγγένεια, δλα αδτά θά έξηγοΰντο 
άπό τήν τάση τής άποκαταστάσεως μιάς ισορ­
ροπίας ήλεκτρικής, πού συχνά καταστρέφεται 
άπό τήν άπ ώ λ«α  μερικών ήλεκτρονίων. 'Ο 
Bohr λέει πώς τά ήλεκτρόνια μποροΰν νά πη­
δούν άπό τή μιά τροχιά στήν άλλη, άπότομα, 
άγνωστο δμως γιά ποιες αίτιες. Ό  Som m er- 
feld προσπαθεί νά άποδείξΐβ δτι οί τροχιές τών 
ήλεκτρονίων δέν είναι κυκλικές, άλλά έλλει- 
πτικές, δπως τών πλανητών μας. Είναι βέβαιο 
πώς οί θεωρίες αδτές είναι έν μέρει άληθινές, 
γιατί μπόρεσαν νά μας άποδείξουν τή φύση 
μερικών φαινομένων, άλλά. άπό τό άλλο μέρος, 
άπεδείχθησαν τόσο άτεπαρκείς σέ μερικές πε­
ριπτώσεις, ώστε οί φυσικοί νά σκέπτωνται τήν 
άντικατάστασή των. Κατά μέγα μέρος οί δι­
σταγμοί αδτοί δφείλονται στήν πλήρη σχεδόν 
άγνοια, στήν όποια βρισκόμαστε προκειμένου 
γιά τούς νόμους πού διέπουν τή μηχανική τοΰ 
ήλεκτρονίου.

'______. Μετάφρασις A .  Α .
'  ’Α :ομ ικ ότη ; ή σθένο: τών στοιχείων είναι ή ΐδιάτη: 

πού έχουν τά στοιχεία νά απαιτούν στί; ένώσει; των 
διάφορον άριθμά άτόμων άλλου στοιχείου, γιά νά κορε- 
σθοΰν, νά άποτελέσουν δηλ. σταθερέ: χημικές ενώσει;. 
Τά όςυγάνο π· χ. χρειάζεται 2 ά :ομ α  υδρογόνου γιά 
νά σχηματίση νερό. (Η 20 !.  Σ. Μ.

ΑΛΕΞΙΠΤΩΤΟ ΓΙΑ ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ
Π ολλές φ ορές συμβαίνει νά γ ίνοντα ι σ τ ’ α ερ ο ­

πλάνα δυστυχήματα σοβαρά , πού στοιχίζουν τήν 
ζω ή  τώ ν  επ ιβατών τω ν . Σέ τέτοιες περιστάσεις 
τό μόνο μέσον πού μπορεί νά σώ ση , είναι τό  α λε­
ξίπ τω το .

Ό λ ο ι  μας ξέρουμε ότι τό αλεξίπ τωτο δέν μπορεί 
νά τό  χρησιμοποίηση παρά ενα μόνο ά τομ ο . Αύτό 
όμ ω ς είναι μεγάλο μειονέκτημα. Φ αντασθήτε εμπο­
ρικό αεροπλάνο μέ δέκα ανθρώ π ου ς. Μέχρις δτου 
όλοι αυτοί π ροφ θάσου ν  νά φ ορέσουν τό αλεξίπτωτο 
καί νά  πέσουν — θ ά  καταλάβουμε δε πόσο δύσκολο 
είναι, αν σκεφθοΰμε πόση ψυχραιμία χρειάζεται σέ 
τόσο  τραγικές σ τιγ μ ές— τό άεροπλάνο α σφ αλώ ς 
θάχη κομματιασθή .

Α ύ τό  τό  γεγονός εκαμε τήν ’Επιστήμη νά στραφή 
πρός μιά καινούργια λύση, νά κατασκέυάσΐ) δηλ. 
ενα αλεξίπ τωτο γιά ολόκληρο τό άεροπλάνο. Τ ά  
πειράματα  είχαν αρκετή επιτυχία. Ά ν  όμ ω ς λ ά ­
βουμε ύπ’ όψιν μας τήν τεράστια  π ρόοδο  τής ’Α ερ ο ­
πορίας, μέ τήν κατασκευή τώ ν  κολοσσιαίων ταξει- 
διωτικών αεροπ λάνω ν , θ ά  δοϋμε πόσο δύσκολη 
είναι ή κατασκευή και ή χρησιμοποίησις ένός τερα ­
στίου άλεξιπτιότου.

Οί δυσκολίες αύτές έκαμαν τούς επιστήμονας νά 
στραφούν σέ μιά άλλη πλευρά, στήν τελειοποίηση 
δηλαδή τοΰ αύτογύρου τοΰ Λ α  Σιέρβα, μέ τό όποιο 
θ ά  κ α τορθ ω θ ή  ή κάθετη κ ά θ οδος καί π ροσγείωσις.

Ά ς  περιμένουμε. ·
Α -  Α . Ά β .



MIR ΣΥΝΤΟΜΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

• Η Νεανική ψυχή. θέλοντας νά συντελέσι) -/.αί στήν α ίσθη η κ ή  μόρφ ωσι τώ ν  ανα γνω στώ ν  
τη ς, θ ά  φροντ^στ) άπό σήμερα νά δώ ση  σέ μιά οειρά ά ρθ ρω ν  μιά σύντομη άλλά ζω νταν ή  ει­
κόνα τής Ιστορίας τής τέχνης, άπό τά  π ροϊστορικά  χρόνια  ώ ς σήμερα . ^

Τ ά  ά ο θ ρ α  αυτά , γραμμένα έπϊ τή βάσει τών τελευταίω ν π ορισμ άτω ν  τής επ ιστήμης, ελπι- 
ζουιιε οτι θ ά  δώ σου ν  δχι μόνο μιά γενική Ιδέα τοΰ ζη τή μ ατος, άλλά καί μιά ώ θη σι γιά cr\ σο- 
βαρώτερη  μελέτη τώ ν  προβλημάτω ν τής τέχνης, πού πρέπει νά απασχολούν, μαζύ μέ τ ’ αλλα 

π ροβλήαατα  (επιστημονικά, φιλοσοφικά κ .τ .λ .) ,  κ άθε μ ορφ ωμ έγο ά ν θ ρ ω π ο .)

"Οσο κΓ αν έπιμείνη ό ιστορικός τής τέχνης 
μέσα στίς σπηλιές τής προϊστορίας, δέν Θάκα- 
τορθώση να ξεχωρίση τόν άνθρωπο-καλλιτέ- 
χνη, άπό τάν άνθρωπο βιοτέχνη, κατασκευα­
στή δηλ. πρωτογόνων έργαλείων. "Οταν προ­
σπαθούσε ό πανάρχαιος πρόγονος νά λειάνη 
μιά πέτρα καί νά τής δώση τή μορφή τοΰ κυ- 
νόδοντος (*), χωρίς νά θέλη εκανε μιά καλλι­
τεχνική Ινέργεια. Τό ίδιο καί αργότερα, δταν, 
φτιάχνοντας ενα πρωτόγονο σκαλιστήρι η σκε- 
πάρνι, εδινε τή μορφή τής κάμψης τοΰ δα­
κτύλου.

Τά πρώτα έργαλεΐα, ένφ μποροΰμε νά ποΰμε, 
μαζύ μέ τόν Πασκάλ, δτι άποτελοΰν τό διαχω- 
ριστικά τείχος πού ύψώνεται μεταξύ τοΰ κοι- 
νωνικοΰ άνθρώπου καί τοΰ ζωϊκοΰ κόσμου, δέν 
άποτελοΰν δμως κανένα είδος διαχωρίσεως με­
ταξύ τοΟ άνθρώπου ώς βιοτέχνου καί τοΰ άν­
θρώπου ώς καλλιτέχνου.

Τά πρώτα έργαλεΐα είναι καί εργα τέχνης, 
άφοΰ Ιχουν μέσα τους τό στοιχείο τής άναπα- 
ραστάσεως, γνώρισμα βασικό κάθε καλλιτεχνι­
κής έκδηλώσεως.

'Η  τέχνη λοιπόν είναι ή δίδυμη αδελφή τής 
βιοτεχνίας «αί ή βιοτεχνία ή μητέρα τής άν- 
θρωπότητος.

Ά λ λ ά  τίθεται τό ζήτημα : 'Ο  άνθρωπος 
ένοιωθε αισθητική χαρά, δταν έβλεπε ενα έργο 
του, ή, άκόμα, ό άνθρωπος δούλευε καί άαοκλει- 
στικά γιά καλλιτεχνική τέρψι; Τά στοιχείο 
τής αισθητικής άπολαύσεως υπήρχε, τήν πρω­
τόγονο περίοδο, καί σε ποια μορφή ;

*. Ή  προτίμησίς του στό  δόντι αύ τό  δέν ήταν τυ­
χαία. · Σ τή ν  πάλη του μέ τ ’ άγρια θηρία είχε π α ρα ­
τηρήσει δτι τό δόντι αύτό ήταν τό πιό μυτερό καί 
τό π ερισσότερο αποτελεσματικό.

Ό  άνθρωπος, ξανατονίζουμε, στά πρώτα 
του βήματα,ένιελώς άσυνείδητα έκανε τόν καλ­
λιτέχνη. 'Η μυτερωμένη πέτρα, τό πρωτόγονο 
σκαλιστήρι, οί βαφές τοΰ προσώπου, οί χοντρο­
κομμένες ζωγραφιές, κάυε, γενικά, άνάλογη 
έκδήλωσις, έκτός άπά τήν πρακτική σκοπιμό­
τητα, κοινωνικής, φυλετικής ή θρησκευτικής 
μορφής, δέν είχε καμμία άλλη. 'Ο  άνθρωπος 
δέν δουλεύει γιά άπλή ευχαρίστηση, άλλά γιά 
ζωτικώτατους λόγους, δεν είχε φτάσει άκόμη 
σέ τέτοιο βαθμό πολιτισμού, ώστε νά τοΟ μένη 
καιρός καί γιά ιδιαίτερες καλλιτεχνικές ένα- 
σχ<Λήσεις· οί καλλιτεχνικές έκδηλώσεις του, 
(χοροί, τραγούδια, Αρχιτεκτονικές άπόπειρες, 
ζωγραφιές, γλυπτικά κατασκευάσματα) είναι 
στενά συνυφασμένεςμε τήν πρακτική ζωή , τήν 
όποία οργανώνουν καί έξυπηρετοΰν.

"Ετσι ή τέχνη, πού άρχισε μαζύ μέ τήν 
τεχνική τοΰ πρώτου άνθρώπινου πολιτισμοΰ, 
δχι μόνο κατά τή γέννησή της, άλλά καί κατά 
τήν άνάπτυξή της, δέν ξεχώρισε, γιά ενα με­
γάλο χρονικό διάστημα, άπ’ αύτήν.

Κάθε τεχνίτης ήταν καί καλλιτέχνης.
Ή  διαχώρισις καί ή είδίκευσις είναι συνέ­

πειες ένός γενικωτέρου καταμερισμοΰ τής άν- 
θρωπίνης κοινωνίας, ό όποιος κατωρθώθηκε σέ 
μιά περίοδο πού ή άνάπτυξις τών παραγωγι­
κών δυνάμεων είχε φθάσει σ ’ ενα ώρισμένο βαθ­
μό, ή χρονική πραγματοποίησις τοΰ όποίου 
έξαρτήθηκε πάντα άπό τίς γεωγραφικές καί 
κλιματολογικές συνθήκες, μέσα στίς όποιες 
Ιζησε καί άνεπτύχθη κάθε λαός.

Τά ταλέντο, τό έπίκτητο αύτά ψυχικά προϊ­
όν, είναι φανερό οτι ήταν άγνωστο στόν πρω­
τόγονο άνθρωπο.

Προϊόν κληρονομικών, ψυχικών, άλλά καί,

τά σπουδαιώτερο, έξωτερικών παραγόντων 
(περιβάλλον, άγωγή κ τ.λ .) δέν ήταν δυνατόν 
νά ϋπάρξη σέ μιά κοινωνία πού οί σχέσεις 
τών άνθρώπων ήσαν στοιχειώδεις καί ή έκλέ- 
πτυνσις τοΰ συναισθηματικού κόσμου σέκατώ- 
τατη μορφή. Αύτή βέβαια ή άποψις, χωρίς νά 
είναι οριστική, άφοΰ ή έπιστήμη δέν Ιχει 
άνακαλύψει δλους τούς δρόμους πού άκο- 
λουθεΐ ή άνθρωπίνη φύσις εως δτου διαμορ- 
φωθή, δίνει πάντως μιά βάσι γιά τήν έξήγησι 
αύτοΰ τοΰ φαινομένου, πού τόσον καιρό τό θεω- 
ροΰσαν όχι σάν μιά φυσική συνέπεια, άλλά σάν 
μιά ύπερφυσική αρχή καί οί πιό ευφάνταστοι, 
σάν μιά μυστηριώδη φλόγα.

** *
Άπομεινάρια, άπό τή πρώτη περίοδο τής 

καλλιτεχνικής δράσεως τοΰ άνθρώπου, έχουμε 
άρκετά.

Σκαλίαματα πάνω στά κόκκαλο ή στήν πέ­
τρα, πρωτόγονα έργαλεΐα σέ διάφορα σχήματα, 
ζωγραφιές σέ σπηλιές, οί σπουδαιότερες τών 
όποιων βρίσκονται στήν 'Ισπανία, στή Γαλ­
λία, στά Βέλγιο κ. άλ., δπλα μέσα σέ τάφους, 
στολισμένα κάποτε μέ σύμβολα θρησκευτικά ή 
φυλετικά. «

Τήν πρώτη περίοδο τής άνθρωπίνης προϊστο­
ρίας τή χωρίζουμε σέ δύο έποχές.1) τήν παλαι­
ολιθική 2) τή νεολιθική. Τά δριαάνάμεσα στίς 
έποχές αύτές δέν είναι αυθαίρετα, άλλά πραγ­
ματικά, όφειλόμενα σέ κλιματολογικές μετα­
βολές, πού συγκλόνισαν καί άναστάτωσαν τήν 
πρωτόγονη ζωή, έξαφάνισαν καί δημιούργησαν 
ζωικές μορφές, έκμηδένισαν καί άνέδειξαν αν­
θρώπινες ράτσες. 'Η διαχώρισις τής λίθινης 
έποχής σέ παληά καί καινούργια διατηρεί τίς 
άναλογίες της καί στίς άλλες ’Ηπείρους τοΰ 
γήινου ΐϊλανήτη. Ή  συγκριτική προϊστορική 
καί ίστορι/.ή έρευνα άποδείχνει δτι ή άνθρω- 
πότης πέρασε άπά τά ίδια σκαλοπάτια έξελί- 
ξεως καί δτι οί πιό καθυστερημένες κοινωνικές 
μορφές έβλεπαν τά μέλλον τους στόν καθρέφτη 
τών πιό έξελιγμένων. Ή  έποχή τής έπεξεργα- 
σίας τής πέτρας τελειώνει μέ τήν άνακάλυψη 
τών μετάλλων. Ή  χρησιμοποίησις τοΰ μετάλ­
λου έφερε μιά κυριολεκτική έπανάσταση στις 
συνήθειες τών άνθρώπων, μιά ριζική άλλαγή 
στήν κοινωνική, διανοητική καί καλλιτεχνική 
ζωή τους.

Στήν περίοδο αύτή, πού βάσταξε χιλιάδες 
χρόνια καί βαστά άκόμη καί σήμερα (έποχή 
τοΰ σιδήρου) ή τέχνη άπέκτησε μιά αυτοτέ­
λεια καί τράβηξε Ινα δικό της ίστορικό δρόμο.

'Ο  έρευνητής, δίχως δυσκολία μελετά πιά τά 
δεδομένα της.

Ά λ λ ά , δταν μιλάμε γιά ιδιαίτερο ιστορικά 
δρόμο, δέν έννοοΰμε δτι ή τέχνη άποχωρίστηκε 
τελείως άπό τήν κοινωνική πυραμίδα. Κάθε 
άλλο Ή  τέχνη απλώς άπέκτησε μιά αύτοτέ- 
λεια, χωρίς ποτέ νά παύση νά ύφίσταται μετα­
βολές μαζύ με δλες τίς άλλες, διανοητικές καί

συναισθηματικές, (φιλοσοφία, έπιστήμη, κτλ.) 
έκδηλώσεις τοΰ άνθρώπου, χωρίς ποτέ νά παύση 
νά έπιρρεάζεται άπό τούς ίδιους παράγοντες 
πού καθορίζουν σέ κάθε έποχή τή μορφή καί 
τό ϋψος τής κοινωνικής πυραμίδας, πού ονομά­
ζουμε μέ μιά μιά λέξη πολιτισμό. Ό  άνθρωπος 
έγινε καλλιτέχνης χωρίς ποτέ νά παύση νά 
βάζη τή σφραγίδα τής δεύτερης αύτής ιδιότη­
τάς του στά εργα τής τέχνης του.

Ή  κοινωνική του ύπόστασις καθώριζε πάντα 
τήν καλλιτεχνική του δράση, κΓ αύτό γίνεται 
πιά φανερό μέ τήν μελέτη τίς καλλιτεχνικής 
ιστορίας τών λαών.

Θ Α Λ Η Σ  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Σ

Στό έρχόμενο : ’ And τήν εποχή τής τιέτρας 
στήν ίποχή τοϋ χαλκοϋ.
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Η Φ Α Ν Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η
Ή  ϊδρυσις τής Φανερωμένης στή Σαλαμίνα, 

μιας άπό τις πιό ιστορικές μονές τής ’ Αττικής, 
συμπίπτει μέ τά τέλη τοΰ 17ου αΐώνος, οί αρ­
χές της δμως, δπως και μέ τις αρχές πολλών 
άλλων μοναστηριών συμβαίνει, ανακατεύονται 
μέ τόν θρύλο.

Κατά τήν παράδοση δ «γεωπόνος, μετερχόμε- 
νος και την τεκτονικήν» Λάμπρος Κανέλλος, 
άπό τά Μέγαρα, ειδε στόν ύπνο του τήν Θεο­
τόκο, ή οποία τόν διέτασσε νά έλθη στήν βό ­
ρεια άκρη τοΰ νησιού κι’ εκεΐ νά χτίση τήν 
εκκλησία της. Πράγματι δ Λάμπρος, άφοΰ ε­
πήρε και άλλων σεβαστών προσώπων τήν συμ­
βουλή, έξεκίνησε καί κατέβηκε στήν παραλία 
τών Μεγάρων, άλλά, γιά μίγάλη του λύπη, 
κανένα πλοίο δέν ήταν εκεί, γιά νά τόν έφερνε 
στήν απέναντι παραλία. “Εχοντας δμως εκείνος 
πίστη στό έργο του, άπλωσε στή θάλασσα τόν 
μάλλινο Ιπενδύιη του, εδεήθηκε θερμά καί άνέ- 
βηκεν επάνω, ενώ εκείνο, σάν ν’άπόχτησε συνεί­
δηση γιά τό πολύτιμό του φορτίο, έ'φερε τόν 
Λάμπρο στό ποθητό μέρος,χωρίς ή Θάλασσα νά 
βρέξϊ] ούτε τις άκρες τών ποδιών του. απαράλ­
λαχτα, δηλαδή, δπως δ Λάμπρος είχε διαβάσει 
στά παληά συναξάρια καί, περισσότερες φορές, 
εΐχεν ακούσει άπό τών γερόντων τά στόματα 
νά κατορθώνουν άνθρωποι τοΰ Θεοΰ.

"Εφθασε λοιπόν δ Λάμπρος στ’ ώρισμένο μέ­
ρος, δπου διασώζονταν άκόμη ερείπια παλαιο- 
τέρου μοναστηριού τής Παναγίας, έσκαψε κι’ 
ανάμεσα απ’ τις πέτρες ξέθαψε ένα μαύρο ει­
κόνισμα τής Παναγίας— αύτό πού βλέπει κάνεις 
άκόμη ώς τά σήμερα, δεξιά στό παρεκλήσι.Στή 
θέση αύτή δ Λάμπρος ΰστερα από λίγο, μέ τήν 
συνδρομή τοϋ κόσμου, ε'χτισε τό μεγάλο μονα­
στήρι τής Παναγίας τής Φανερωμένης, έκεϊ 
δέ, άφοΰ εγκατέλειψε τήν οικογενειακή ζωή, 
άποσύρθηκε μέ τά παιδιά του, εγινε μοναχός 
μέ τό δνομα Λαυρέντιος και ηγούμενος τοΰ 
μοναστηριού τοΰ δποίου ήταν κτίτορας. Σ τό  
αρχείο τής Μονής, μαζί μέ τ ’ άλλα σημειώματα

και πολύτιμα έγγραφα εύρίσκεται και τοΰτο
·167θ-Μ αΐου 17. ήλθα έγό ο ευτελείς λανρέντιος εις 
νοσίν τής λεγομένης τό Επικλην σαλαμήνης καί α ν α ­
καίνισα τό μοναστήριο που ητον έριμομένο άπό και­
ρούς».

’ Αργότερα δ Λαυρέντιος, ποθώντας μιά τέ­
λεια αφοσίωση στό Θεό, πού τόση εύμένεια 
έδειξε σ ’ αύτόν, άποσΰρθηκε στό λιτό ’Ασκητή­
ριό του, πού διέταξε νά τοΰ χτίσουν πάνω σ ’ά· 
πόκρημνους βράχους τοΰ γειτονικού μέ τό μο­
ναστήρι βουνού. Τό ίδιο σημείωμα παρακάτω 
λέει:

« ηζ τούς 1707 εν μινι μάρτιον 9 ημέρα τον  άγίον 
σαρα το  έκυμίφι ό μακαρίτης ό κ τή τορας του μονα- 
στηρείου ονόματι λαυρέντιος τό  επίκλην έκ μιγά- 

ρου π ατρίδος».
** *

Ή  Μονή τής Φανερωμένης έπαιξε σπουδαίο 
ρόλο στήν Ιστορία  τής ’Αττικής, κατά τά τε­
λευταία χρόνια τής Τουρκοκρατίας. Στόν πε­
ρίφημο άρματωλό Μητρομάρα, πού αύτός μό­
νος κράτησε περισσότερο κατά τήν άτυχη επα­
νάσταση στά 1770, φάνηκε πολύ ευεργετική, 
ώστε, δταν αύτός πληγωμένος σέ μιά συμπλοκή 
ένοιωθε νά πλησιάζη τό τέλος του, τό τραγούδι 
λέει πώί τό σπαθί του τ’ αφιέρωσε στή Φανε­
ρωμένη μέ τό δίστιχο:

«τώ ν  άντρειωμένων τ ’ άρματα  δέν πρέπει νά  που-
[λιώνται,

πρέπει σέ τέτοιαν  έχκλησιά νάναι νά λειτουργιόνται*

Περισσότερες υπηρεσίες ή Φανερωμένη, πού- 
ταν τ ’ όχυρώτερο μοναστήρι τής ’Αττικής, 
προσέφερε στή μεγάλη Επανάσταση, δπως κι' 
δλο τό νησί, πού ειχε δεχθή, καθώς λένε, πε­
ρισσότερες άπό εκατό χιλιάδες ψυχές. Ό  Μη­
τροπολίτης ’Αθηνών Διονύσιος στά 1822 στέλ- 
λει στή Φανερωμένη γι’ ασφάλεια τά κειμή­

λια καί τίς βιβλιοθήκες τών Εκκλησιών και 
τών μοναστηριών τών ’ Αθηνών καί δχι μόνον 
αύτά, άλλά, καθώς λένε, κι’ άπ’  τήν Πόλη δ 
Πατριάρχης Γρηγόριος Ε ' είχε στείλει βυζαν­
τινά κειμήλια καί πανοπλίες σ τ ’ οχυρό μονα­
στήρι.

'Η  Φανερωμένη είχε δεχθή στά 1923 τό 
Βουλευτικό και τό ’ Εκτελεστικό Σώμα τών 
Ελλήνων, πολλές δέ φορές ειχε γίνει τό στρα­
τηγείο τών πολεμικών επιχειρήσεων τής ’ Ανα­
τολικής Ελλάδος.

Πάρα κάτω παραθέτουμε δυο κομμάτια δη­
μοτικών τραγουδιών άναφερόμενα στήν Φα­
νερωμένη κατά τήν Επανάσταση.

«Χ ω ρ ιά  καί κάστρα  καί βουνά, κι’ δλα τά  Μ ονα­
σ τή ρ ια

έδιάβηκα, τά  π άτη σα  καί τάκανα  δλα  στάχτη , 
μά ή Π αναγιά τής Κ ούλουρης τό μέγα Μ οναστήρι, 
όπούχει εξήντα σήμαντρα κι5 βίκοσιτρεΐς καμπάνες 
στέκεται καί μέ πολεμά"
δεκάξη φόρμους έκαμα κι’ βίκοσιεννηά γιουροΰσα 
μά ή φ ω τιά  της μ ’ έκαψε, φεύγω  καίτήν ά φ ίν ·» .

** #
Ή  Φανερωμένη, σαν δλα τά μοναστήρια, 

εΐναι ενας μεγάλος τετράγωνος περίβολος, μέ τά 
κελλιά τών μοναχών γύρω, καί ψηλό τετράγω­
νο πύργο στή ΝΔ. γωνία" βαρύ καί μονότονο 
συγκρότημα κτιρίων, πού μόνο ή καμαρωτή

Ίο Μοναοτήο»

Τό ένα δ λαϊκός ποιητής β:,.ζει στό στόμα 
τοΰ ένδοξου αρχιστράτηγου τής Στερεάς Ενα 
ραϊσκάκη, δταν, παραμονή τοϋ ά /ίου  Γεωρ­
γίου στά 1827, βαρειά πληγοιθηκε στήν άτυχη 
μάχη τοΰ Φαλήρου καί τήν άλ/η ημέρα μετα- 
φερθηκε στή Σαλαμίνα.

« ’Ε γώ  κι* άν έλαβώθη κα, συντρόφ ια , μή λυπάσθε, 
π άω  ταχύ στήν Κ ούλουρη, μ εσ ’ στή  Φ ανερωμένη 
ποΰ ν ’οί βασιλικοί γιατροί, νά γιάνουν τήν πληγή μου 
καί νά κρεμάσω  τ ' ά ρμ α τα  άπ άν ω  σ τ ’ αγιο βήμα 
κι’ Ας τά  διαβάση  ό  λειτουργός θέ νά  τά  βάλω

[νάρθ-ω*.

Τό δεύτερο εξυμνεί τή δύναμη τοΰ Μονα 
στηριοΰ και τήν αντοχή του, μέ τήν όποία εγο- 
νάτισε τήν αγέρωχη υπερηφάνεια τοΰ ακατά­
σχετου Κιουταχή.

ΨανΐοΐιΜίίνικ­

μεγάλη πύλη, λίγες -ιαχές κι’ ακανόνιστες άν- 
τειρίδες, νεωτερα μπαλκόνια και άνισες στό 
ύψος στέγες τοϋ δίνουν λίγη χάρη. ’ Αντί­
θετα, πρός τά μέσα ή αυλή, μέ τις σειρές τών 
κελλιών πού έχουν πρόσωπο πρός αύτή, μέ 
τις διαδοχικές, βαθειές καμάρες και τά λοξά μ ’ 
αλλεπάλληλες μεγάλες γωνιές σκαλιά, πού δδη- 
γοΰν επάνω, σ ’άνοικτές στοές καί εξώστες, μάς 
παρέχει Ινα γραφικό εσωτερικό, πού τό επιτεί­
νουν δυο πανύψηλα κυπαρίσσια κι’ ένα κωδω­
νοστάσιο, νεωτέρων δμως χρόνων.

Στή μέση τοΰ περιβόλου υψώνεται το κα 
θολικό, δπως λέγεται ό ναός τών μα/αστηςιών. 
Είναι ένα άπλό, μεγάλο ορθογώνιο οικοδόμημα 
χτισμένο μέ πελεκητές πέτρες' στή μέση τής 
στέγης υψώνεται ένας μεγάλος τροΰλλος, στις 
γωνίες δέ τέ,;σάρες μικροί τετράγωνοι, χωρίς 
ν ’ άνταποκρίνωνται εσωτερικά σέ ύψωσι τής



οροφής,διαμορφωμένοι εις παρεκκλήσια και κα­
μωμένοι γιά λόγους διακοσμΐ]τικούς καί οχυρω­
ματικούς μαζί.'Ωραία πιάτα ανατολίτικα στολί­
ζουν τις προσόψεις τοϋ ναού, τόν κεντρικό 
τροΰλλο. Ό  ναός έιίωτερικώς, μέ δυό σειρές 
κολώνες χωρίζεται σέ τρία μέρη, κλίτη δπως 
λέγονται, μέ τό μεσαίο πιό φαρδύ καί πιό 
υψηλό, σέ ρυθμό βασιλικής μέ τροΰλλο.

Μεγαλύτερη σπουδαιότατα έχει ή εσωτε­
ρική διακόσμηση, μέ τοιχογραφίες καμωμένες 
στό 1735 άπό τον ’Αργείο ζωγράφο Γεώργιο 
Μάρκο καί τούς μαθητάς του, σύμφωνα μέ 
τήν ακόλουθη επιγραφή πού βρίσκεται στή 
δεξιά παραστάδα τοϋ δυτικού τοίχου :

αΑ Ψ Λ Ε ’ . Ί σ τ ο ρ ή θ η  ό θείος καί π ά ν σεπ το ; ν α ό , 
ούτος τής Μ εταμορφ ώ σεω ς τοΰ κυρίου θεοΰ καί Σ ω - 
τήρος ημών. διά συνδρομής κόπου τε -/.αί δα π ά ­
νης τοΰ π ανοσιω τάτου  έν ίερομονάχοις καί προσκυ- 
νητοΰ καί καθηγουμένου ’ Ιωακείμ , υίοΰ τοΰ ό σ ιω - 
τάτου μοναχού Λ αβρεντίου, κτητόρου ταΰτη ς τής 
Μονής, αμα  τε καί ευρισκομένου Ί ω ά σ α φ  τε καί 
Μ α/.αρίου, άρχιερατεύοντος τοΰ πανιεροιτάτου καί 
λογιω τάτου  Μ ητροπολίτου Α θ η ν ώ ν  κυρίου Ζαχα- 
ρίου—Ί σ τ ο ρ ή θ η  δέ διά  χειρός Γ εω ργίου  Μ άρκου 
εκ πόλεως Ά ρ γ ο υ ς  καί τοϋ μαθητου  αύτοΰ Ν ικο­
λάου Μ πενιζέλου, Γεωργάκη καί ’Α ντώ νιος»

Οί τοιχογραφίες τής Φανερωμένης δέν 
έχουν μεγάλες καλλιτεχνικές αξιώσεις, δπως 
άλλα άρχαιότεοα βυζαντινά έ'ργα' διατηρούν 
βέβαια τήν βυζαντινή παράδοση σιή σύνθεση 
καί στί]ν εκτέλεση, μέ τόν σχηματοποιημένο 
διακοσμητικό χαρακτήοα τους, έχουν δμως 
μιά σκληράδα καί μιά ακαμψία, γενική άκ­
λωστε στά έργα τής τουρκοκρατίας. Έ ν  τοΰ- 
τοις, μολονόη ανήκει σ ’ εποχή παρακμής, ή 
Φανερωμένη εΐναι άξια θαυμασμού, γιά τόν 
είκονογραφικό της πλούτο καί γιά τήν ελευθε­
ρία τής φαντασίας,μέ τήν όποία είναι προικισμέ­
νος δ τεχνίτης, μέ τίς αναρίθμητες σκηνές άπό 
τήν Παλαιά καί τήν Καινή Διαθήκη κάί τήν ει­
κονογράφηση μαρτυρίων άπό τά συναξάρια τών 
ηρώων τής πίστεως. Μέ τίς σοβαρές μορφές 
τών αγίων καί όσίοιν τής εκκλησίας,πού παρα­
τάσσονται ολόγυρα στά κάτω μέρη τών τοί­
χων, τήν διδακτική άφηγηματικότητα τών 
σκηνών τής Κ. Δ. στίς καμάρες, τήν συγκι­
νητική επίδειξη τών μαρτυρολογίων στούς 
πλάγιους τοίχους, τήν χαρούμενη εικονογρά­
φηση τής Γενέσεως καί τών Αίνων άπ ’ τούς 
ψαλμούς σ τ ’ άνω μέρη τών πλαγίων κλιτών, 
χα ι τή σκεπτική παράστασι τής περίφημης Δευ

τέρας Παρουσίας, πού άπλιόνεται σ ' δλο σχε 
δον τόν δυτικό τοίχο, ή Φανερωμένη δέν φέρ­
νει κούραση καί πλήξι, άλλ’ αντίθετα, προ­
διαθέτει τόν επισκέπτη γιά μιά προσεκτική πα­
ρατήρηση.

Εκείνο κυρίως πού μάς διδάσκει ή Φανερω­
μένη, μέ τό θερμό εσωτερικό της, είναι τούτο" 
οτι δηλ. ή τέχνη γιά νά συγκίνηση δέν χρειά­
ζεται εξωτερικό μόνο, υλική υπεροχή ένός 
λαού ή μιας εποχής, άλλά κι’ ένα βαθύτερο αί­
σθημα, μιά έσωτερική αιτία, πού οί εξωτερικές 
άφορμές τήν κάνουν νά έκδηλωθή σ ’ δλη της 
τή δύναμη. Ή  έποχή πού έγινε ή Φανερωμένη, 
δέν είχε τό π ρώ το : ό λαός έστέναζε κάτω άπό 
τό βάρος σκληρής δουλείας. Δέν τού έλειπε δ ­
μως τό αίσθημα’ στά τυπικά έργα τών έκκλη- 
σιών, ά'φινε δ ραγιάς νά φανερωθή δλος όπόνος 
του, μέ μιά κρυφή ελπίδα γιά ενα μέλλον ά'ξιο 
τοΰ παρελθόντος του,ζωγραφίζοντας κ’άναπτύσ- 
οοντας σκηνές τών παθών τού Χριστού καί 
τών μαρτύρων τής θρησκείας του, πού ένίκη- 
σαν, μέ τήνπίστη τους σέ μ ιί ιίέα, κάθε εξω­
τερική βία, ένώ άλλοτε στά έργα του δ λαός ά- 
φινε νά ξεσπάση ή αισιοδοξία του μ ’ δλη τή 
χαρά γιά τή ζωή. "Ενα έργο τέχνης, ζωντανό 
μαρτύριο τοΰ πολιτισμού, δηλ. τής ζωής 
σ ’ δλες τίς εκδηλώσεις, ενός λαοΰ ή μιάς εποχής 
πρέπει νά τό βλέπουμε σύμφωνα μέ τό πνεΰμα 
καί τήν εποχή πού τοϋτο αντιπροσωπεύει* έτσι 
κι’ ή Φανερωμένη, μ ’ δλη τήν, έν σχέσει μέ 
αρχαιότερα έργα, κατάπτωση στήν τέχνη, είναι 
ένα άξιοπρόσεχτο μνημείο, πού τό εξυψώνει 
στή συνείδησή μας περισσότερο ή έθνική ιστο­
ρία μέ τήν οποία τοΰτο συνδέεται.

Δ .Ι  Π .

Α Π Ο  Τ Η Ν  Κ Α Τ Α Σ Κ Η Ν Ω Σ Ι  Μ Α Σ  Σ Τ Η  Β Α Ρ Κ Ι Ζ Α

Η ΠΡΩΤΗ ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΗ ΑΜΟΙΒΗ
Κάτι άρχισε νά ψιθυρίζεται έκεΐνο τό βράδυ 

στήν κατασκήνωσι. Τά παιδιά, σκορπισμένα σε 
παρέες, κουβέντιαζαν μυστικά κι' δταν περ- 
νοϋσε κοντά τους κανείς άπό τούς « ’Ακαδη­
μαϊκού;» άρχιζαν χασμουρητά καί τεντώματα!

Σ τό ,’ Αρχηγείο Ανησύχησαν.’Έκτακτος συγ- 
κέντρωσις τοΰ προσωπικοΟ, τά μεσάνυχτα. Οί 
’ Αρχηγοί έτέθησαν έν έπιφυλακή. Μήπως έτοι- 
μάζεται καμμιά στάσις ;

Πέρασε έτσι μιά νύχτα Αγωνίας, ώσπου —τέ­
λος πάντων— τό φωτεινό άστρο τής ήμέρας 
έφώτισε τή γή καί τό σκοτεινό μυστήριο. Τά 
μυστικά έπαυσαν πιά, γιατί δλοι τώρα μιλοϋ- 
σαν έλεύθερα γιά τόν νεαρό Νόμο 5281 «περί 
σπαρίλας» (τεμπελιάς), πού έψήφισε καί έδη- 
μοσίευσε ή Βαρκιζαία ’Ακαδημία, καί διά τοΟ 
δποίου «άπασα ή Βαρκίζειος περιφέρεια έκη- 
ρύσσετο είς κατάστασιν σπαρίλας, Απηγορεύε- 
το δέ αύστηρώς πασα κίνησις τής κεφαλής, τοΟ 
κορμοΟ καί τών άκρων, είμή διά καταβρόχθι- 
σιν φαγητοΟ....»

Τά πάντα μετεβλήθησαν σέ σπάρους τήν ή­
μερα έκείνη. "Ως καί τά πεΟκα έμειναν κρε­
μασμένα τεμπέλικα, γιατί δ κύρ Αίολος έσπά- 
ρωσε καί κείνος.

Μπροστά δμως στήν τόσο τεράστια έπιτυ- 
χία τοΟ Νόμου, ή σεπτή Βαρκιζαία ’ Ακαδη­
μία δέν έμεινε ασυγκίνητος. Φοβήθηκε, ή τσα- 
μένη, μήπως βαρεθοϋν τά παιδιά τήν καινούρ­
για κατάστασι καί έπαναστατήσουν, καί γι’ 
αύτό ίδρύει έκτακτον. . . σπαροδικεΐον, γιά νά 
οικάση τούς Αναιδείς έκείνους, πού έτόλμησαν 
νά έργασθοΟν, παραβιάζοντες τόν Νόμον.

. . . ’ Ανάφτηκε λοιπόν μεγαλοπρεπώς, τό 
βράδυ, ή λάμπα τής βενζίνης, στήθηκε ή έδρα 
τοΟ δικαστηρίου -  πίσω άπ’ τήν όποία τοποθε­
τήθηκε μιά μοτοσυκλέττα γιά νά χρησιμοποιη- 
θή ή καραμοΟζα της ώς. . . προεδρικός κ δων 
— ένας πάγκος Απετέλεσε τό έδώλιον τών κα­
τηγορουμένων καί ένα κοφίνι μέ κρομύδια 
τήν. . . έδρα τής ύπερασπίσεως.

"Ηταν 8 μ. μ. δταν ό πρόεδρος καί ό είσαγ- 
γελεύς κατέλαβον τάς έδρας των. ΙΙίσω, καβάλ- 
λ« στήν μοτοσυκλέττα ήταν έ . . . γραμματεύς

τοϋ Σπαροδικείουκαί πρό τών κρομυδιών ιστατο 
μέ δφος δέκα Ρωμαίων συγκλητικών δ συνήγο­
ρος τής όπερασπίσεως.

Τό δ'.καστήριον, συμφώνως πρός τάς νεω- 
τέρας Ποινικάς Δικονομίας, ήτο μικτόν, Από 
τατικούς δικαστάς καί ένορκους. Οί δύο ένορκοι 
έξελέγησαν όπό τοΟ. . . Ακροατηρίου, έβουτή- 
χθησαν έκ τής αύτής πηγής καί μερικοί κατη­
γορούμενοι, καί ή διαδικασία ήρχισεν έν τψ 
μέσφ τής νυκτός καί τής καραμουζοφωνίας 
— τοϋ προεδρικοΟ κώδωνος.

Ή  όπεράσπισις, φυσικά, όπέβαλεν δλας τάς 
δυνατάς καί μερικάς Αδυνάτους ένστάσεις (κα­
κής συνθέσεως τοΟ δικαστηρίου, μή νομίμου 
διεξαγωγής τής έκλογής τών ένόρκων), πού τό 
δικασ-ήριον είχε τήνκαλωσύνην . .  . χάριν συν­
τομίας τής διαδικασίας νά Απόρριψη.

Μετά τήν έξέτασιν τών μαρτύρων... τούς 
οποίους ό πρόεδρος κατέβρεχε μέ τή σειρά — 
πληρώνων έτσι αύτοπροσώπως, μ’ ένα ποτήρι 
νερό, πού τοϋ έπρομήθευεν Από πίσω ό κ. 
γραμματεύς, τήν μαρτυρικήν Αποζημίωσιν— 
ήκολούθησεν ή άγόρευσις τοΟ Είσαγγελέως, 
καταφερθέντος κατά τών παραβατών τοϋ σω ­
τηρίου Νόμου, κατόπιν άπελογήθησαν οί κα­
τηγορούμενοι καί μετά ταΟτα ήγόρευσεν ό 
συνήγορος, πρός τόν όποιον ό κ. Πρόεδρος πα- 
ρετήρησεν δτι πρέπει νά εκφράζεται δλιγώτε- 
ροννομικώς «γιατί τό Ακροατήριον δέν σκαμ­
πάζει Από δαϋτα!»

'Η  πολυπόθητος τέλος στιγμή εφθασεν. Τό 
Σπαροδικεΐον άπεσύρθη πρός σύσκεψιν. Οί κα­
τηγορούμενοι ΑγωνιοΟν, δ γιατρός τρέχει γιά 
νά προσκομίσω αίθέρα καί ένεσεις καμφοράς 
πρός πρόληψιν λιποθυμιών καί δ συνήγορος 
κυττάζει νά κανονίση τήν. . Αμωΐβή του. δταν 
ή καραμοΟζα Αντηχεί καί οί δικασταί έπανέρ- 
χονται μεγαλοπρεπώς είς τάς έδρας των. 'Ο 
πρόεδρος διατάσσει : «κατηγορούμενοι, δρθιοι, 
χωροφύλακες, παρουσιάστε άρμ !»

Οί κατηγορούμενοι τρέμοντες μόλις μποροΟν 
νά σταθοΟν, ένώ οί τσουγκράνες καί τά φτυά­
ρια τών χωροφυλάκων λάμπουν Απ’ τήν σκου­
ριά στό άπλυτο φώς τής λάμπας.



... «Τό έκτακτον Ιν Βαρκίζη ΣπαροδικεΤον 
άκοϋσαν κ.τ.λ... κ.τ.λ... διά ταΟτα καταδικάζει 
τούς κατηγορουμένους νά . ,φανε άπό μιά σ ο ­
κολάτα Παυλίδου (τήν έποίαν προσέφερεν 6 κ. 
πρόεδρος ίδιοχείρω.) καί νά κατάσχουν αδριον 
τό μεσημεριανό φροΟτο τών... ένόρκων.

Σύμφωνοι, μά τώρα τόν λόγον έχει καί ή 
όπεράσπισις. Τ ί ; γιά τήν ψυχή τών πεθαμέ­
νων φώναζε τόσην &ρα ;...

—  <'Κύριοι κατηγορούμενοι, τήν άμοιβή 
μου, άλλοιώς θά σάς Ιγείρω άγωγήν!» 
'Ο ενας φρονίμως ποιων έκοψε τήν σοκολάταν 
στά δύο καί τήν Ιμοιράσθηκε μέ τόν δικηγόρο, 
6 άλλος δμως Ιφρόντισε νά τό στρίψε άλά 
φραντσέζικα.

Ό  κ. συνήγορος δμως δέν χαρίζει κάστανα. 
«Σέ συγυρίζω αύριο έ γ ώ ! »  είπε, καί άπήλθεν 
είς τήν σκηνήν του.

Τήν άλλη μέρα τό μεσημέρι, ή «μαρίκα» 
(σερβιτόρος τής ήμέρας) τοΟ ’ Αρχηγείου προ- 
σεκόμιζε τήν πιατέλλα μέ ύπέροχο σταφύλι. 
Ο κ. συνήγορος καιροφυλακτοϋσε. Μόλις ό 
: άρχίσίταρος» ήτοι έ πρώτος ένορκος -  έπήρε 
τό τσαμπί του και τό καμάρωνε, γλύφοντας τά 
χείλη τ^υ, φρ^'π ! ή χεΙρ τής δικαιοσύνης τό 
(3ουτα, έν όνόματι τής άποφάσεως τοΟσπαροδι- 
κείου. 'Ο  κ. σπαροδίκης μένει έκπληκτος— 
είχε ξεχάσει τήν άχόφασι πού έβγαλε τό προ­
ηγούμενο βράδυ—άλλά καί ό κατηγορούμενος, 
στόν όποιον άνήκε τό φροΟτο, έμεινε μέ τό 
στόμα άνοι/τό.

—  « Έ !  κύριε συνήγορε ! Τό .σταφύλι μοΟ 
άνήκει !»

— «Τί λές, *αλέ μου ! Είναι ή άμοιβή μου. 
Τί, θάρρεψες πώς θά μοΟ ξεφύγης ;>

— «Τίνι δικακόματι, κύριε συνήγορε, βίαιο ■ 
πραγεΐτε;...»

— « ’ Επαναστατικφ, κατηγορούμενε...»
’ Εν τφ μεταξύ τό σταφύλι κατεβροχθίσθη, 

παιδιά έφώναζαν «μπιζ» καί ό κ. συνή­
γορος άπήρχετο, τριβών τήν κοιλιά του. 'Ωρι- 
σμένως θά ήταν πολύ εύχαριστημένος, γιατί 
ή άμοιβή του ήταν ή πρωτοτυπώτερη τοΟ κό­
σμου, άλλά καί γιατί ήταν ή πρώτη του : Μό­
λις δευτεροετής τής Νομικής γάρ.

Α ΰγουστος 1981 ‘ Ο Ί δ ι ο ς

Ή  Νεανική Ψυχή> μέ πολλήν χαράν δέ- 
χεεαι γράμματα καί συνεργασίαν άπό το ύ ς  
άναγνίόστας της, τού ς  οποίους Φέλει νά  γνω- 
ρίση καί νά  βοηΦήστ], είς δ ,τι ΰ ά  μ π ορούσε,
(λόγου χάριν είς ζητήματα  σπ ουδώ ν , μελέτης 
f| δ,τι δήποτε άλλο).Θέλει νά  τού ς κάμη φ ίλους 
καί νά τού ς δω ση  τίς εύκαιρίες πού παρέχει 
τό  πρόγραμμα τής X ΥΝ.

Σ τ ο α τ ϋ ν  Χ α τ ζ η α ^  « { τ ό λ η · .  Β άρκιζαν. Εϋχαρι 
στώ  πολύ γιά τό κομμάτι πού μοΰ έστείλατε ' μέ 
υποχρεώνει τό ευγενικό γράιιμα πού τό  συνοδεύει. 
Θ ά τό χρησιμοποιήσω γιά μιά περιγραφή τής Κ ατα - 
σκ η νώ σεω ς, πού θ ά  δημοσιευθή στό ερχόμενο

Λ ιιιι . Ι Ι α ν ο · ·ρ γ » ά ν . Λ εβάδειαν . Ε υχαριστώ  π ο ­
λύ γιά τήν π ρότασή  σας νά μας αντιπροσω πεύσετε 
στήν πόλη σ α ; .  Γράψ τε μας τί μπορείτε νά κάμετε, 
συγκεκριμένος. Τ ι οκατάλογος θ ά  σας σταλή .

Λ δα  Γ . Και>αγΚ'>ΐτνιι Ί σ ιια ία ν . Συνδρομή έλή- 
φθ·η. Ε υχαριστώ .

ΦίΛ-ον ι ια ς .  Π ειραιά . Ή  «Γ ιγαντομ αχία», είναι 
αρκετά  καλή, άλλά ή ύπερκαθαρεύουσα γ λ ώ σσα  της 
έμποδίζει <:ήν δημοσίευση . Ά ν  μπορήτε νά τήν 
άπλουστεύσετε, στείλτε την πάλι.

Ά ν ό ρ έ α ν  Γόα k u u k iiv .  Β άρκιζαν. Ευχαριστώ 
γιά τή  μικρή μετάφ ρασι πού μοΰ έστείλατε. Π άει 
πολύ, δμ ως, νά μοΰ γράφ ετε δτι μ ’ αύτήν έξυπηρε- 
τεϊτε τό Π εριοδικό. Δέν νομ ίζετε ; Ά λ λ ω σ τ ε  εΐναι 
γραμμένη αέ άστατη  γλώ σα , ώ στε  δέν μπορεί νά 
δημοσιευθή, δπ ω ς είναι.

W o r m s . Π ειραιά . Τό γράμμα σας είναι κάτι 
γιά τό όπ οιο  πρέπει νά σάς ευχαριστήσω . ‘ Η  άπλό- 
της καί ή ειλικρίνεια τού ιιοϋ ήταν εξαιρετικά ευ ­
χάριστα . Τ ό  ποίημα πού μοΰ στέλνετε θ ά  δημοσι- 
ευθή στό  προσεχές. Δέν περνάτε δμ ω ς καμιά φ ορά  
ά π ό  τά  γ ια φ ε ΐα  μας νά μέ ζη τή σετε, φ έρνω ντας 
μαζύ καί μερικά ά λ λ α ά π ’ δσα  εχετε γ ρ ά ψ ει; ’Ελ­
πίζω  δτι ή Ό ρ γ ά ν ω σ ίς  μας θ ά  μπορέση σημαντικά 
νά σάς βοηθήση στό ζή τη μ α  τώ ν  σπουδών.

Ο Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ
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ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 
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ί ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ 
| ΓΡΑΦΕΙΟΝ 
I ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ

έν ’Αθήναις.
καί) 5 δλην τήν Ελλάδα.
έν Νέα Ύ όρκη : 5 1 Maiden Lane
έν Σιχ.άγφ : 33.S- Clark Street.
είς δλας τάς χώρας τοΰ έξωτερικοΰ.

Ή  Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος έκτελεΐ πάσης φύσεως τραπεζικός 

; έργασίας είς τό έσωτερικόν καί τό εξωτερικόν, ύπό έξαιρετικώς συμφέροντας 

§ .όρους. Δέχεται δέ καταθέσεις (είς πρώτην ζήτησιν, έπί προθεσμία καί ταμιεχ'- 

5 τηρίου) είς δραχμάς και ξένα νομίσματα, μέ λίαν ευνοϊκά έπιτόκια.

HELLENIC BANK TRUST COM PANY N E W  YORK 51 MAIDEN LANE
Ίδρυθεΐσα ύπό τής Εθνικής Τραπέζης τής Ελλάδος, συμφώνως μέ τούς 

*- νόμους τής Πολιτείας τής Νέας Ύόρκης, πρός έξυπηρέτησιν τών έν Α με- 

ϊ ρική Ελλήνων.

Κ ε φ ά λ α ι α  ό λ ο ο χ ε ρ ώ ζ  κ α τ α β ε β λ η μ έ ν α

Dojj. 1.500.000.—


