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Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο

Π Ο  Τ Ο  ά λ λ ο  η μ ι σ φ α ί ρ ι ο  μ α ς  
ή ρ θ ε  μ ι α  ε ί δ η σ η  κ α ι  π έ ρ α σ ε

α
 σ χ ε δ ό ν  α σ χ ο λ ί α σ τ η .  Η  α μ ε ρ ι 

κ ά ν ι κ η  δ η μ ο κ ρ α τ ί α  π ο υ  φ η μ ί 
ζ ε τ α ι  σ α ν  έ ν α  « π ρ ό τ υ π ο  π ο 
λ ί τ ε υ μ α »  ά ρ χ ι σ ε  ν α  κ ά ν ε ι  ν ε 
ρ ά .  Κ α ι  τ ά β α λ ε  μ ε  τ ο ν  α γ α π η 

μ έ ν ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  τ ο  Σ α ρ λ ώ .  Η  ε λ ε υ θ ε ρ ί α  
τ η ς  σ κ έ ψ η ς ,  π ο υ  ε ί ν α ι  τ ο  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο  α  

γ α θ ό  π ο υ  α π ό χ τ η σ ε  ο  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ύ σ τ ε ρ α  
α π ό  σ κ λ η ρ ο ύ ς  α γ ώ ν ε ς  κ α ι  θ υ σ ί ε ς ,  ά ρ χ ι σ ε  
ν α  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  σ α ν  κ ά τ ι  ε π ι κ ί ν δ υ ν ο .  Ο  Σ α ρ 
λ ώ  α π ε ι λ ή θ η κ ε  γ ι α  τ ι ς  π ο λ ι τ ι κ έ ς  τ ο υ  π ε 
π ο ι θ ή σ ε ι ς ,  ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ ε  φ ο β ή θ η κ ε ,  α ν 
τ ί θ ε τ α  τ ο υ ς  τ ά π ε  γ ι α  κ α λ ά .

Σ α ρ λ ώ !  Έ ν α  ό ν ο μ α  π ο υ  δ ε  μ α ς  θ υ μ ί ζ ε ι  
ο ύ τ ε  τ ο υ ς  ο υ ρ α ν ο ξ ύ σ τ ε ς ,  ο ύ τ ε  τ α  μ ε γ ά λ α  
κ α ρ ά β ι α  π ο υ  δ ι α σ χ ί ζ ο υ ν  τ ι ς  α π έ ρ α ν τ ε ς  
θ ά λ α σ σ ε ς ,  ο ύ τ ε  ό λ α  ε κ ε ί ν α  τ α  κ α τ α π λ η -  
χ τ ι κ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ ά  π ο υ  ά ν θ ι σ α ν  σ ε  κ ε ί 
ν η  τ η  γ ω ν ι ά  τ η ς  γ η ς ,  μ α  έ ν α ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  
π ο υ  μ ε  τ α  π ι ο  α π λ ά  μ έ σ α  σ υ γ κ ί ν η σ ε  ο λ ό 
κ λ η ρ ε ς  γ ε ν ι έ ς ,  σ κ ό ρ π ι σ ε  τ ο  γ έ λ ι ο  σ ε  φ τ ω 
χ ο ύ ς  κ α ι  π λ ο ύ σ ι ο υ ς ,  σ ε  π ε ι ν α σ μ έ ν ο υ ς  κ α ι  
χ ο ρ τ ά τ ο υ ς .  Α π ό  τ α  π α ι δ ι κ ά  μ α ς  χ ρ ό ν ι α  
μ α ς  ξ α λ ά φ ρ ω ν ε  μ ε  τ α  κ ό λ π α  τ ο υ ,  μ ε  τ ι ς  
ο δ υ ν η ρ έ ς  γ κ ρ ι μ ά τ σ ε ς  τ ο υ .  Ε κ ε ί ν ο  τ ο  γ έ 
λ ι ο  τ ο υ  Σ α ρ λ ώ  τ ο  ν ι ώ θ α μ ε  π ω ς  δ ε ν  ή τ α ν  
γ έ λ ι ο  α π ό  χ α ρ ά ,  μ α  α π ό  τ ο ν  π ό ν ο ,  τ ο  
β ά ρ ο ς  π ο υ  π λ ά κ ω ν ε  σ α  β ρ α χ ν ά ς  τ α  σ τ ή -  
θ ι α  μ α ς  κ α ι  μ α ς  τ υ ρ α ν ν ο ύ σ ε .  Ο  Σ α ρ λ ώ  
μ α ς  ε κ π ρ ο σ ω π ο ύ σ ε  ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  κ α τ α δ ι ω 
γ μ έ ν ο υ ς ,  τ ο υ ς  ά σ τ ε γ ο υ ς ,  τ ο υ ς  α π ο τ υ χ η μ έ 
ν ο υ ς .  Ο  Σ α ρ λ ώ  ε ΐ τ α ν  τ ο  σ ύ μ β ο λ ο  μ α ς .

Κ α ι  τ ώ ρ α  ύ σ τ ε ρ α  α π ό  τ ο  δ ε ύ τ ε ρ ο  π α γ 
κ ό σ μ ι ο  π ό λ ε μ ο  π ο υ  η  Λ ε φ τ ε ρ ι ά  έ π ρ ε π ε  ν α  
ε ί ν α ι  κ υ ρ ί α ρ χ η  π α ν τ ο ύ  κ α ι  ν ’ α ν ο ί γ ε ι  κ α ι 
ν ο ύ ρ ι ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς ,  σ τ η ν  Α μ ε ρ ι κ ή  σ φ υ ρ ά  
λ α τ ο ύ ν τ α ι  τ α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  δ ε σ μ ά .  Κ α ι  μ ά 
λ ι σ τ α  α ρ χ ί ζ ο υ ν  α π ό  τ ο ν  ά κ α κ ο  Σ α ρ λ ώ .  
Τ ο υ ς  π ε ι ρ ά ζ ε ι  τ α  ν ε ύ ρ α  π ο υ  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω 
π ο ς  σ α ν  τ ο  Σ α ρ λ ώ  δ ε  σ κ ύ β ε ι  τ ο  κ ε φ ά λ ι ,  
δ ε  β ο υ λ ώ ν ε ι  τ ο  σ τ ό μ α  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο υ ς  ά ρ 
χ ο ν τ ε ς  π ο υ  φ ι λ ο δ ο ξ ο ύ ν ε  ν α  σ κ λ α β ώ σ ο υ ν  
τ η ν  ο ι κ ο υ μ έ ν η .  Α ν τ ί θ ε τ α  ψ η λ ώ ν ε ι  τ ο  α ν ά 
σ τ η μ α  τ ο υ .  α ν ε μ ί ζ ε ι  τ ο  κ α β ο υ ρ ά κ ι  τ ο υ ,  
σ φ ί γ γ ε ι  τ η  β ί τ σ ά  τ ο υ  κ α ι  γ ί ν ε τ α ι  κ ή ρ υ κ α ς  
ξ ε φ ω ν ί ζ ε ι ,  δ ι ά λ α λ ε ί  π ω ς  δ ε ν  υ π ο τ ά σ σ ε τ α ι ,  
π ω ς  δ ε ν  τ ο  β ο υ λ ώ ν ε ι  κ α ι  μ π α ί ν ε ι  σ τ η ν  
π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  γ ι α  τ ο ν  α γ ώ ν α  τ η ς  ε λ ε υ 
θ ε ρ ί α ς  ! Μ π ρ ά β ο  σ τ ο  Σ α ρ λ ώ ! Μ ε  τ ο  π α 
ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο υ  ξ ύ π ν η σ ε  μ έ σ α  μ α ς  κ α ι ν ο ύ 
ρ ι α  ο ρ μ ή ,  μ α ς  ε γ κ α ρ δ ί ω σ ε ,  μ α ς  π α ρ α σ τ έ 
κ ε ι ,  γ ί ν η κ ε  φ λ ά μ π ο υ ρ ο ,  σ η μ α ί α  γ ι α  τ ο ν  
α γ ώ ν α  τ η ς  ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  σ κ έ ψ η ς  γ ι α  ν α  μ η ν  
υ π ο τ α χ τ ε ί  σ τ α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  δ ε σ μ ά ,  ν α  μ η  
γ ί ν ε ι  φ ρ έ ν ο  σ τ η ν  π ρ ό ο δ ο  τ η ς  α ν θ ρ ω π ό 
τ η τ α ς .

Σ Α Ρ Λ Ω
Α ρ δ ρ ο  

του ΣΤ. Τ I Α  Κ I Ρ Η r
I A  Τ Ο Υ Σ  ε χ θ ρ ο ύ ς  τ η ς  Ε λ ε υ θ ε 
ρ ί α ς  ο  Σ α ρ λ ώ  ε ί ν α ι  έ ν α ς  π α λ ι ά 
τ σ ο ς  δ ί χ ω ς  κ α μ ι ά  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  
α ξ ί α ,  έ ν α ς  ^ κ λ ό ο υ ν »  π ο υ  σ κ ο ρ 
π ά ε ι  τ ο  γ έ λ ι ο  κ ι  α π ο κ ο ι μ ί ζ ε ι ,  γ ι α  
μ α ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  υ π έ ρ ο χ ο ς  κ α λ λ ι 
τ έ χ ν η ς  π ο υ  ε ν σ α ρ κ ώ ν ε ι  μ ε  τ η ν  ά 

φ τ α σ τ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ι δ ι ο φ υ ' ί ι α  τ ο υ ς  κ α η 
μ ο ύ ς  κ α ι  τ ι ς  α γ ω ν ί ε ς  τ ο υ  α ι ώ ν α  μ α ς  π ο υ  
ό λ ο ι  τ ο υ ς  ξ α ί ρ ο υ μ ε  κ α ι  τ ο υ ς  ζ ο ύ μ ε .

Ε δ ώ  σ τ η  μ ι κ ρ ή  χ ώ ρ α  γ ε ν ν ή θ η κ ε  έ ν α ς  
π ο ι η τ ή ς  ( α ρ γ ό τ ε ρ α  α υ τ ο κ τ ό ν η σ ε  α π ό  α η 
δ ί α  κ ι  α π ο γ ο ή τ ε υ σ η )  έ γ ρ α ψ ε  τ ο υ ς  π ρ ο φ η 
τ ι κ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  γ ι α  τ η  μ ε γ ά λ η  χ ώ ρ α  π ο υ  
σ ή μ ε ρ α  μ έ  τ ο υ ς  τ ρ α ν τ α γ μ ο ύ ς  π ο υ  ν ι ώ θ ε ι  
σ τ α  θ ε μ έ λ ι α  τ η ς ,  ξ έ χ α σ ε  τ ι  σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  ο  
α ν δ ρ ι ά ν τ α ς  π ο υ  ε ί ν α ι  σ τ η μ έ ν ο ς  σ τ ο  λ ι μ ά 
ν ι  τ η ς  Ν έ α  Υ ό ρ κ η ς  κ α ι  τ ο ν  α ν τ ι κ ρ ύ ζ ο υ ν  
έ κ θ α μ π ο ι  ο ι  τ α ξ ι δ ι ώ τ ε ς  π ο υ  κ α τ α φ τ ά ν ο υ ν  
α π ό  τ α  π έ ρ α τ α  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ .

Λ ε υ τ ε ρ ι ά ,  λ ε υ τ ε ρ ι ά ,  σ χ ί ζ ε ι ,  δ α γ κ ά ν ε ι  
τ ο υ ς  ο υ ρ α ν ο ύ ς ,  τ ο  σ τ έ μ α  σ ο υ .  Τ  ο  φ ω ς  σ ο υ ,  
χ ω ρ ί ς  ν α  κ α ί ε ι ,  τ υ φ λ ώ ν ε ι  τ ο  λ α ό  σ ο υ .  
Π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  χ ρ υ σ έ ς  ο ι  Α μ ε ρ ι κ ά ν ο ι ,  
λ ο γ α ρ ι ά ζ ο υ ν  π ό σ α  δ ο λ λ ά ρ ι α  κ ά ν ε ι  
σ ή μ ε ρ α  τ ο  υ π ε ρ ο ύ σ ι ο  μ έ τ α λ λ ο  σ ο υ !

Ο  π ο ι η τ ή ς  τ ο  λ έ ε ι  κ α θ α ρ ά  « . . . λ ε υ τ ε ρ ι ά  
σ χ ί ζ ε ι ,  δ α γ κ ά ν ε ι . . . » .  Κ ι  α υ τ ό  α κ ρ ι β ώ ς  τ ο  
κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν  ο ι  ά ρ χ ο ν τ ε ς  τ η ς  Α μ έ ρ ι κ α ς  
κ α ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν α  φ ι μ ώ σ ο υ ν  τ ο  σ τ ό μ α  
τ ο υ  Σ α ρ λ ώ ,  Μ α  κ ε ί ν ο ς  δ ε  χ α μ π α ρ ί ζ ε ι  α π ό  
τ έ τ ο ι α .  Δ υ ν α μ ώ ν ε ι  τ η  φ ω ν ή  τ ο υ  κ α ι  σ α λ 
π ί ζ ε ι  τ ο  κ ή ρ υ γ μ α  γ ι α  τ ο ν  α γ ώ ν α  τ η ς  
π α γ κ ό σ μ ι α ς  ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς .  Κ ι  ο  σ α λ π ι γ κ τ ή ς  
ε ί ν α ι  ι κ α ν ό ς  κ ι  ά ξ ι ο ς .  Ό σ ο ι  π ι σ τ ο ί  α ς  
τ ο ν  α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν .  Α υ τ ό  ε ί ν α ι  τ ο  ε π ι τ α -  
χ τ ι κ ό  κ α θ ή κ ο  π ο υ  β ά ζ ε ι  η  ε π ο χ ή  μ α ς  
σ τ ο υ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  π ο ι η τ ά δ ε ς ,  σ υ γ γ ρ α 
φ ε ί ς  μ α ς .  Α γ ώ ν α ς  γ ι α  τ η  λ ε φ τ ε ρ ι ά  ! Ο  
Σ α ρ λ ώ  α π ό  τ η ν  ά λ λ η  ά κ ρ η  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  
ξ ε δ ι π λ ώ ν ε ι  τ η  σ η μ α ί α  γ ι α  ν α  α σ τ ρ ά ψ ε ι  η  
Λ ε φ τ ε ρ ι ά  σ τ α  π έ ρ α τ α  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ .

Κ ι  ό π ω ς  έ γ ι ν ε  π ά ν τ α  μ έ σ α  σ τ η ν  ι σ τ ο 
ρ ί α ,  η  π ρ ό ο δ ο  κ ι  η  Α λ ή θ ε ι α  δ ε  σ τ ά θ η κ ε  
ε ύ κ ο λ ο  ν α  μ π ο υ ν  σ τ ο  π ε ρ ι θ ώ ρ ι ο ,  ν α  γ υ ρ ί 
σ ε ι  π ί σ ω  ο  τ ρ ο χ ό ς ,  ν α  β α σ ι λ έ ψ ε ι  τ ο  σ κ ο 
τ ά δ ι  κ ι  η  α ν τ ί δ ρ α σ η .  Μ α  α υ τ ό  δ ε ν  τ ο  κ α 
τ α λ α β α ί ν ο υ ν  ο ι  μ ε γ ι σ τ ά ν ε ς ,  ο ι  σ τ υ λ ο β ά -  
τ ε ς  μ ι ά ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  π ο υ  κ α τ α ρ έ ε ι .  Ν ο μ ί 
ζ ο υ ν  π ω ς  θ α  τ α  κ α τ α φ έ ρ ο υ ν  ν α  κ ρ α τ ή 
σ ο υ ν ,  ν α  μ η  ε ξ α φ α ν ι σ τ ο ύ ν .  Π ό σ ο  γ ε λ ι ο ύ ν 
τ α ι .  Τ ό σ ο  τ ο  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  γ ι  α υ τ ο ύ ς .  Ο  
Σ α ρ λ ώ  π ο υ  ε ί ν α ι  έ ν α ς  « τ ι π ο τ έ ν ι ο ς  χ λ ό ο υ ν »  
ε ί δ ε  κ α θ α ρ ά  τ η ν  α λ λ α γ ή ,  π ι σ τ ε ύ ε ι  σ ’ έ ν α  
κ α λ ή τ ε ρ ο  κ ό σ μ ο  κ α ι  υ ψ ώ ν ε ι  τ ο  α ν ά σ τ η μ α  
τ ο υ  κ α λ ώ ν τ α ς  σ ε  σ υ ν α γ ε ρ μ ό  ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  
φ ί λ ο υ ς  τ η ς  ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς .
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7 0  Ν έ ο ι  Σ τ α δ μ ο ί

" Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙ ΟΝ, ,
•  Τ Α Ν  τ α  μ α ύ ρ α  χ ρ ό ν ι α ,  

π ο υ  η  δ ι χ τ α τ ο ρ ί α  έ χ ω ν ε  
τ α  γ α μ ψ ά τ η ς  ν ύ χ ι α  σ τ ο  
σ ώ μ α  τ η ς  Ε λ λ ά δ α ς  κ α ι  έ κ α μ ε  ν α  τ ρ έ χ ο υ ν  
ο ι  χ ο ν τ ρ έ ς  σ τ ά λ ε ς  τ ο υ  α ι μ ά ι ο υ  τ η ς ,  π ο υ  ή 
τ α ν  σ α  ν α  χ τ υ π ο ύ σ α ν  π ά ν ω  σ τ α  κ ε φ ά λ ι α  τ ω ν  
φ ο β ι σ μ έ ν ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ι  ν α  τ ο υ ς  σ υ ν τ α ρ ά 

ζ ο υ ν  τ α  μ υ α λ ά .
Ε μ ά ς  μ α ς  έ δ ε ρ ν ε  τ ό τ ε ς  η  α ν ε ρ γ ί α .  Σ ύ ν ν ε φ ο  σ κ ο τ ε ι 

ν ό  π λ α ν ι ό τ α ν  η  δ υ σ τ υ χ ί α  κ α ι  μ α ς  έ κ α μ ν ε  ά χ ε ρ ο  τ η  
ζ ω ή  Ο ι  σ υ ν ά δ ε ρ φ ο ι  κ α θ ό ν τ α ν  ώ ρ ε ς  ο λ ά κ ε ρ ε ς  έ ξ ω  α π ο  
τ ο  Τ α μ ε ί ο  τ η ς  Α ν ε ρ γ ί α ς  γ ι α  ν α  τ ο υ ς  χ τ υ π ή σ ο υ ν  τ η ν  
κ ά ρ τ α  κ α ι  ν α  π ά ρ ο υ · /  δ έ κ α  δ ρ α χ μ έ ς  τ ή  μ έ ρ α  π ο υ  
φ τ ά ν α ν  ί σ α  ί σ α  γ ι α  τ έ σ σ ε ρ ι ς  κ α φ έ δ ε ς  κ α ι  δ υ ό  κ ο υ 
λ ο ύ ρ ι α ,  έ ν α  τ ο  π ρ ω ί  κ α ι  τ '  ά λ λ ο  τ ο  μ ε σ η μ έ ρ ι  σ τ ο  κ α  
φ ε ν ε ί ο ,  π ο υ  π ε ρ ϊ μ ί ν α ν  π ε ι ν α σ μ έ ν ο ι  κ ι  ε ξ α θ λ ι ω μ έ ν ο ι  
ν α  π ε ρ ά σ ε ι  κ α ν έ ν ’ α φ ε ν τ ι κ ό  ν α  τ ο υ ς  ζ η τ ή σ ε ι  γ ι α  μ ε  
ρ ο κ ά μ α τ ο .  Π α ν τ ο ύ ,  ό π ο υ  γ υ ρ ν ο ύ σ α μ ε  β ρ ί σ κ α μ ε  π ό ρ 
τ ε ς  κ λ ε ι σ τ έ ς ,  α φ ε ν τ ι κ ά  β ο υ β ά  κ α ι  σ τ α μ α τ η μ έ ν α  π ι ε  
σ τ ή ρ ι α .

• Η τ α ν ε  μ α ύ ρ α ,  σ κ ο τ ε ι ν ά ,  π ο λ ύ  σ κ ο τ ε ι ν ά  ε κ ε ί ν α  τ α  
χ ρ ό ν ι α  κ α ι  τ α  φ έ ρ ν ω  α κ ό μ η  κ α ι  τ ώ ρ α  σ τ ο  ν ο ύ  μ ο υ  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ α ι  β ά ν ω  τ α  χ έ ρ ι α  μ ο υ  γ ι α  ν α  μ ή ν  ξ α ·  
ν α γ υ ρ ί σ ο υ ν .

Ε γ ώ  δ ο ύ λ ε υ α  σ ’ έ ν α  υ π ό γ ε ι ο .  Δ έ ν  έ κ α ν α  β έ β α ι α  
έ ξ η  μ ε ρ ο κ ά μ α τ α  τ η  β δ ο μ ά δ α ,  ό μ ω ς  δ έ ν  τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ α  ά 
ν ε ρ γ ο ς  έ ξ ω  α π ’ τ ο  Τ α μ ε ί ο  ο ύ τ ε  έ τ ρ ω γ α  τ α  χ ρ ό ν ι α - μ ο υ  
σ τ ο  κ α φ ε ν ε ί ο  κ α ι  δ έ  ζ η τ ι ά ν ε υ α  μ ε ρ ο κ ά μ α τ ο  α π ο  τ υ 
π ο γ ρ α φ ε ί ο  σ ε  τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο .

Τ ο  υ π ό γ ε ι ο  ε ί χ ε  υ γ ρ α σ ί α .  Β ρ ι σ κ ό τ α ν  β α θ ι ά  μ έ σ α  
σ τ α  σ π λ ά χ ν α  τ η ς  γ ή ς  σ α  μ ι ά  φ υ τ ε μ έ ν η  κ ό λ α σ η .  Ε ί χ ε  
τ έ σ σ ε ρ α  σ κ α λ ο π ά τ ι α  γ ι α  ν α  φ τ ά σ ε ι ς  σ τ η ν  π ό ρ τ α ,  θ ά  
σ κ υ β ε ς  γ ι α  ν α  μ π ε ι ς  μ έ σ α  κ α ι  ύ σ τ ε ρ α  έ π ρ ε π ε  ν α  κ α  
τ έ β ε ι ς  ά λ λ α  δ ε κ α τ ρ ί α  σ κ α λ ι ά  γ ι α  ν α  π α τ ή σ ε ι ς  γ ή ς -  
Τ α  φ ώ τ α  ά ν α β α ν  ό λ η  τ η ν  η ι ι έ ρ α  κ α ι  τ ι ς  ώ ρ ε ς  π ο υ  η 
Ε τ α ι ρ ί α  π ά θ α ι ν ε  β λ ά β η  α ν ά β α μ ε  κ α ι  κ ο λ λ ο ύ σ α μ ε  π ά 
ν ω  σ τ ι ς  κ ά σ σ ε ς - μ α ς  σ π α ρ μ α τ σ έ τ α ,  π ο υ  η κ ά π ν ι α  τ ο υ ς  
τ α  σ κ ο τ ε ί ν ι α ζ ε  δ λ α .  μ α ς  γ έ μ ι ζ ε  μ ο υ ν τ ζ ο ύ ρ α  κ α ι  μ α ς  
έ φ ε ρ ν ε  σ τ ο  λ α ι μ ό  μ ι ά  κ α ο ύ ρ α  σ α  ν ά χ α μ ε  φ ά ε ι  κ α μ -  
μ έ ν ο  λ ά δ ι -

Ό τ α ν  έ β ρ ε χ ε ,  τ α  ν ε ρ ά  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ  κ υ λ ο ύ σ α ν  π ά ν ω  
σ τ α  β ρ ώ μ ι κ α  σ κ α λ ι ά  κ α ι  φ τ ά ν α ν  ω ς  κ ά τ ω  γ ι α  ν '  α ν α  
κ α τ ω θ ο ύ ν  μ ε  τ '  ν ε ρ ά  τ η ς  γ ο ύ ρ ν α ς  π ο υ  έ π λ ε ν ε  ο  χ α ρ  
τ ο θ έ τ η ς  τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  π ο υ  έ β γ α ζ ε  α π ο  τ ο  π ι ε σ τ ή ρ ι ο .  Τ α  
ν ε ρ ά  α υ τ ά  ή τ α ν ε  π η γ ή  ε λ ο ν ο σ ί α ς  Μ α  η  β ε ν ζ ί ν α  ^ ο υ  
χ υ  ό τ α ν  ά φ θ ο ν η  κ ά θ ε  τ ό σ ο  κ α ι  η  π ο τ ά σ α  π ο υ  έ π λ ε ν α ν  
τ α  σ τ ο ι χ ε ί α  γ ι α  ν α  κ α θ α ρ ί σ ο υ ν  κ α λ ά  δ έ ν  τ ’ ά φ ι ν ε  ν α  
α ν α π τ υ χ θ ε ί .  Ο μ ω ς  κ ι  ά ν  δ έ ν  ε ί χ α μ ε  τ α  κ ο υ ν ο ύ π ι α ,  
π ο υ  ε ί χ α μ ε  κ ι  α π ’ α υ τ ά  τ α  ν ε ρ ά  τ η ς  γ ο ύ ρ ν α ς  μ ύ ρ ι  
ζ α ν  β ο ύ ρ < ο  ό τ α ν  τ ’ ά δ ε ι α ζ α ν  τ ο  π ρ ω ί  κ α ι  μ έ χ ρ ι  τ ι ς  
δ έ κ α  ρ ο υ φ ο ύ σ α μ ε  τ η  μ υ ρ ο - δ ι ά  τ ο υ  φ α ν ι κ ο ύ .  Δ ί π λ α  
σ τ η  σ κ ά λ α ,  σ ’ ό λ ο  τ ο  μ ά κ ρ ο ς - τ η ς  ω ς  τ η ν  π ό ρ τ α  σ χ ε 
δ ό ν ,  χ ω ρ ί ς  ν α  φ α ί ν ο ν τ α ι  α π ο  τ ο  δ ρ ό μ ο ,  γ ι α τ ί  τ α  σ κ έ 
π α ζ ε  η  α ν ο ι χ τ ή  π ό ρ τ α ,  ή τ α ν  α ρ α δ ι α σ μ έ ν α  τ α  κ α σ ό 
ν ι α  π ο υ  π ε τ ο ύ σ α μ ε  τ α  σ κ ο υ π ί δ ι α  κ α ι  τ α ά χ ρ η σ τ α  χ ά ρ -  
τ ι α  π ο υ  τ α  υ ά ζ ε υ ε  μ ’ ε υ λ ά β ε ι α  ο  α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η ς  γ ι α τ ί  
τ α  π ο υ λ ο ύ σ ε  γ ι α  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ 0 υ  δ υ ό  δ ρ α χ μ έ ς  τ η ν  
ο κ ά .  Ε κ ε ί .  μ έ σ α  κ ι  έ ξ ω  α π ο  τ α  υ γ ρ ά  κ α σ ό ν ι α ,  σ τ ρ ι φ ο -  
γ ύ ρ  ζ α ν  π ε λ ώ ο ι α  π ο ν τ ί κ ι α ,  ρ ί χ ν α ν  μ  ά  μ α τ ι ά  σ τ α  ι δ ρ ω  
μ έ ν α  π ρ ό σ ω π α  τ ω ν  τ υ π  γ ρ ά φ ω ν  κ α ι  ξ α ν α κ ρ υ β ό ν τ α ν ,  
χ ω ν ό ν  α ν  σ τ α  σ ά · > ι α  χ α ρ τ ι ά  κ α ι  τ ’ α τ ο φ ά γ ι α  τ ο υ  μ ε 
σ η μ ε ρ ι ο ύ  Π  ι ρ ά ξ ε ν ο  π ρ ά γ μ α .  Ο τ ι  ώ ο α  κ α ι  ν ά μ π α ι -  
ν ε ς  σ ’ α υ τ ή  τ η  β α θ ε  ά  κ α τ α π α χ τ ή ,  σ ο υ  χ τ υ π ο ύ σ ε  η  
ζ ε σ τ ή  υ γ ρ α σ ί α  τ ο  π ρ ό σ ω π ο .

—  θ α  ψ ο φ ή σ ε τ ε  ε δ ώ  μ έ σ α  έ λ ε γ ε  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο υ  
κ α τ έ β α ι ν ε  ο  κ α φ ε τ ζ ή ς  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  π α γ ω μ έ ν α  ν ε ρ ά ,  
λ ε μ ο ν ά δ ε ς  μ ε  κ ί ν α  κ α ι  κ α φ έ δ ε ς  Σ α ς  λ υ π ά μ α ι ,

—  Ν α  κ ά ν ε ι ς  τ η  δ ο υ λ ε ι ά  σ ο υ ,  ζ ώ ο ,  τ ο υ  φ ώ ν α ζ ε  ο  
α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η ς .  Ν  α φ ί ν ε ι ς  τ α  π ο τ ά  κ α ι  ν α  τ σ α κ ί ζ ε σ α ι ,  
β λ ά κ α .

—  Κ α λ ά  κ α λ ά ,  θ α  μ ε  θ υ μ η θ ή τ ε  ε μ έ ν α ,  έ κ α μ ν ε  κ α ι  
α ν έ β α ι ν ε  τ η  σ κ ά λ α  γ ι α  ν α  κ α τ έ β ε ι  π ά λ ι  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  
π α ν ω μ έ  α  ν ε ρ ά .

Ο ι  ά λ λ ο ι  δ έ  μ ι λ ο ύ σ α ν ε  Π ο ι ό ς  ε ί χ ε  ό ρ ε ξ η  ν α  μ ι λ ή 
σ ε ι  μ έ σ α  σ ’ α υ τ ό ν  τ ο  μ α κ ρ ύ  τ ά φ ο

Ε ί μ α σ τ α ν  ξ ε χ α σ μ έ ν α  π λ ά σ μ α τ α  π ο υ  π ε ρ ι μ έ ν α μ ε  
ν α  β ο υ τ ή ξ ε ι  έ ν α  π ε λ ώ ρ ι ο  χ έ ρ ι  κ α ι  ν α  μ α ς  σ ώ σ ε ι  α π ο  
κ ε ί  μ έ σ α ·  Τ ο  ξ έ ρ α μ ε ,  τ ο  δ υ ν α τ ό  τ ο ύ τ ο  χ έ ρ ι  υ π ή ρ χ ε

κ α ι  ζ ο ύ σ ε  σ τ ι ς  κ α ρ δ έ ς  τ ω ν  α ν θ ρ ώ 
π ω ν  κ ι  ε μ ε ί ς  τ ο  β λ έ π α μ ε  ν α  σ ι 
μ ώ ν ε ι  ο λ ο έ ν α  κ α ι  ν α  π ρ ο σ π α θ ε ί  

ν α  μ α ς  γ λ υ τ ώ σ ε ι .  Ό λ ο ι  τ ο  β λ έ π α μ ε  κ α ι  π ε ρ ι μ έ ν α μ ε .

Α Ρ Ε Ι Α ,  π λ η χ τ ι κ ή  ή τ α ν  η  α τ μ ό σ φ α ι ρ α .  Α -  
κ ο ύ γ α μ ε  τ ο  μ ο ν ό τ ο ν ο  β ο γ γ η τ ό  τ ο υ  π ι ε σ τ η 
ρ ί ο υ  κ α ι  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  τ ι ς  δ ε σ μ ί δ ε ς  
τ ο υ χ ι ρ τ ι ο ύ  Κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο υ  α κ ο ύ γ ο ν τ α ν  τ ο  
ξ ε ρ ό  π έ τ α γ μ ά - τ η ς  π ά ν ω  σ τ ο  π ι ε σ τ ή ρ ι ο ,  ε ί χ ε  
π ε ρ ά ο ε ι  μ ι σ ή  ώ ρ α  Η τ α ν  π ο λ ύ  π λ η χ τ ι κ ή  η 
α τ μ ό σ φ α ι ρ α ,  α λ λ ά  π ο ι ό ς  έ δ ι ν ε  σ η μ α σ ί α .  Ε 
μ ε ί ς  τ ρ α β ά γ α μ ε  τ ι ς  μ έ ς ε ς  μ ε  τ α  δ ό ν τ ι α ,  κ α ι  

κ ο ι τ ά γ α μ ε  π ώ ς  θ α  β γ ε ι  τ ο  μ ε ρ ο κ ά μ α τ ο  ν α  μ ή  κ ι ν δ υ 
ν έ ψ ο υ ν  τ α  π α ι δ ι ά - μ α ς  Μ α κ ά ρ ι  ν α  ή τ α ν  μ ο ν ά χ α  α υ τ ή  
η β ρ ω μ ο κ α τ ά σ τ α σ η  μ έ σ α  ε κ ε ί .

Η  δ ο υ λ ε ι ά  ή τ α ν  σ κ λ η ρ ή ,  κ ο υ ρ α σ τ ι κ ή  γ ι α τ ί  ή τ α ν  α 
ν υ π ό φ ο ρ η  η  ζ έ σ τ η .  Ο  α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η ς  έ μ ο ι α ζ ε  θ η ρ ι ο δ α 
μ α σ τ ή ς  Α ν ο ι γ ε  τ α  π ε λ ώ ρ ι ά  τ ο υ  π ό δ ι α  κ α ι  δ ρ α σ κ έ 
λ ι ζ ε  τ ρ ί α  τ ρ ί α  τ α  σ κ α λ ι ά ,  ύ σ τ ε ρ α  σ τ ε κ ό τ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  
σ τ η ν  α ν ο ι χ τ ή  π ό ρ τ α ,  κ α ι  α π λ ώ ν ο ν τ α ς  τ α  μ α κ ρ ι ά - τ ο υ  
χ έ ρ ι α  ά δ ρ α ζ ε  τ ι ς  δ υ ό  ά κ ρ ε ς - τ η ς  κ α ι  σ κ έ π α ζ ε  τ ο  λ ι γ ο 
σ τ ό ν  α γ έ ρ α ,  π ο υ  κ α τ έ β α ι ν ε  α ν α κ α τ ω μ έ ν ο ς  μ ε  τ η  σ κ ό 
ν η  τ ο υ  α σ φ α λ τ ο σ τ ρ ω μ έ ν ο υ  δ ρ ό μ ο υ  Τ ο ν  μ ι σ ο ύ σ α μ ε  
α υ τ ό ν  τ ο ν  α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η  Μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  κ ά μ ε ι  ό λ ε ς  τ ι ς  
β ρ ω μ ο δ ο υ λ ε ι έ ς ,  φ τ ά ν ε ι  ν α  έ β γ α ζ ε  λ ε φ τ ά .  Η τ α ν  σ π ι ο ύ 
ν ο ς ,  φ ω ν α κ λ ά ς ,  β α ρ ο ύ σ ε  τ α  π α ι δ ι ά ,  δ έ ν  ά κ ο υ γ ε  ο ύ τ ε  
ν ό μ ο υ ς ,  ο ύ τ ε  φ ο β ό τ α ν  α σ τ υ ν ο μ ί ε ς ,  σ ε  π ε τ ο ύ σ ε  
σ τ ο  δ ρ ό μ ο  μ ε  τ ο  έ τ σ ι  θ έ λ ω  ά μ α  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  π ω ς  
ν ι ώ θ ε ι ς  τ ο  τ ί  γ ί ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω - σ ο υ  κ α ι  ύ σ τ ε ρ α  τ ρ έ χ α  ν α  
π ι ά σ ε ι ς  δ ο υ λ ε ι ά  ή  σ α ν  θ έ ς  π ή γ α ι ν ε  σ τ α  υ π ο υ ρ γ ε ί α  ν α  
β ρ ε ι ς  τ ο  δ ί κ ι ο  σ ο υ  Π ά γ ο ς  π ο λ ύ ς  κ α ι  ρ ε τ σ ι ν ό λ ο δ ο  ή 
τ α ν  σ τ η ν  α σ τ υ ν ο μ ί α  κ α ι  τ α  ξ ε ρ ο ν ή σ ι α  χ ω ρ ο ύ σ α ν  μ π ό 
λ ι κ ο υ ς  α κ ό μ η .

Έ τ σ ι ,  η  β ο υ β α μ ά ρ α  β α σ ί λ ε υ ε  ό λ η  τ η  μ έ ρ α  κ α ι  μ ό 
ν ο  τ α  β ρ ά δ υ α .  ό τ α ν  σ χ ο λ ά γ α μ ε ,  τ ρ α β ο ύ σ α μ ε  κ α τ ά  τ ο  
Ζ ά π π ε ι ο  γ ι α  ν α  π ά ρ ο υ μ ε  κ α θ α ρ ό ν  α γ έ ρ α  ή  κ α θ ό μ α 
σ τ ε  σ ε  κ α ν έ α  π α γ κ ά κ ι  σ τ η ν  π λ α τ ε ί α  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  
κ ι  ε κ ε ί  α ν α λ ο γ ι ζ ό μ σ σ τ ε  τ η ν  κ α κ ο τ υ χ ί α - μ α ς  κ α ι  τ η ν  κ α -  
κ ο τ υ χ ί α  t c u  τ ό π ο υ ,  π ο υ  ξ έ ρ α μ ε  π ο ι ά  ή τ α ν  η  α ι τ ί α - τ η ς  
κ α ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α μ ε  ν α  τ η ς  κ ά ψ ο υ μ ε  τ ι ς  ρ ί ζ ε ς .

Τ Ο Υ Σ  τ ό π ο υ  π ο υ  κ υ β ε ρ ν ά ε ι  η  ε κ μ ε τ ά λ λ ε ψ η ,  
ο  ε ρ γ ά ι η ς  ε ί ν α ι  έ ν α  ζ ώ ο  π ο υ  κ ά ν ε ι  ό τ ι  σ υ μ 
φ έ ρ ε ι  σ τ - α φ ε ν τ ι κ ά .  Κ ι  ε μ ε ί ς  έ τ σ ι ,  ε ί χ α μ ε  
δ έ ν  ε ί χ α μ ε  ό ρ ε ξ η , έ π ρ ε π ε  ν ά μ α σ  τε  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ι  
γ ι α  ν α  μ ή ν  κ α τ α λ ά β ο υ ν  π ω ς  ε ί μ α σ τ ε  δ υ σ α ρ ε -  
σ τ η μ έ ν ο ι .  Ο μ ω ς  τ ο  π ρ ω ί  δ έ ν  ή θ ε λ ε  κ α ν ε ί ς  

ν α  μ π ε ι  μ έ σ α .  Κ α θ ό μ α σ τ ε  σ τ ο  κ ε φ α λ ά ρ ι  τ η ς  σ κ ά λ α ς  
ό σ ο  ν ά ρ θ ε ι  η  ώ ρ α  ν α  π ι ά σ ο υ μ ε  δ ο υ λ ε ι ά  κ ο ι τ ά ζ ο ν 
τ α ς  ο λ ο έ ν α  τ α  ρ ο λ ό γ ι α  Κ ά τ ι  α π ί σ τ ε υ τ ο  π ά θ α ί ν α -  
μ ε  Σ α  ν α  μ α ς  τ ρ α β ο ύ σ ε  τ ο ύ τ ο  τ ο  μ α κ ρ ό σ τ ε ν ο  υ π ό 
γ ε ι ο  τ ο  χ ω ρ ι σ μ έ ν ο  σ τ α  δ υ ό .  Μ π ρ ο σ τ ά ,  μ ό λ ι ς  κ α τ έ β α ι 
ν ε ς  α π ο  τ η  σ κ ά λ α  ή τ α ν  τ ο  σ τ ο ι χ ε ι ο θ ε τ ή ρ ι ο  κ α ι  σ τ ο  
β ά θ ο ς ,  α φ ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ ε ς  έ ν α  κ ά σ τ ρ ο ,  έ μ π α ι ν ε ς  σ τ α  π ι ε 
σ τ ή ρ ι α  Ε κ ε ί  υ π ή ρ χ ε  μ α κ ρ ό σ τ ε ν ο ς  φ ε γ γ ί τ η ς  π ο υ  έ β λ ε 
π ε  σ τ ο · ,  α ν ο ι χ τ ό  δ ρ ό  ι ο  κ α ι  π ά ν ω  α π ’ α υ τ ό ν  τ ο  φ ε γ γ ί τ η  
ή τ α ν  α π λ ω μ έ ι η  μ α κ ρ ό σ τ ε ν η  τ σ μ π έ λ λ α  « Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι 
κ ό ν  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο ν  » π ο υ  φ α ι ν ό τ α ν  α π ο  π ο λ ύ  μ α κ ρ ι ά .  
Μ ό ν ο  α υ τ ό  ή τ α ν  Ο  κ α λ ο κ α θ α ρ ι σ μ έ ν ο ς  φ ε γ γ ί τ η ς  κ α ι  η  
κ α λ ο ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν η  ε π ι γ ρ α φ ή .  Μ ό λ ι ς  ό μ ω ς  δ ρ α σ κ έ λ ι ζ ε ς  
τ η ν  π ό ρ τ α  κ α ι  π α τ ο ύ σ ε ς  τ ο  υ γ ρ ό - τ ο υ  π ά τ ω μ α ,  σ ο υ  έ  
π ι α  ε  τ ο  κ ε φ ά λ ι  κ α ι  σ ε  π λ η μ μ ύ ρ ι ζ ε  β α ρ ε μ ά ρ α .

Μ έ σ α  κ ε ί  ή τ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο υ  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ά χ α ν  
π ε τ ά ξ ε ι  χ ά μ ω  κ α ι  π ά λ ι  γ ύ ρ ι σ α ν  μ ε  σ κ υ μ μ έ ν ο  τ ο  κ ε 
φ ά λ ι .  Τ ’ ά ν ε ρ γ α  σ υ ν θ ε τ ή ρ ι α  κ α ι  τ α  σ τ α μ α τ η μ έ ν α  π ι ε 
σ τ ή ρ ι α  μ α ς  κ ο ί τ α ζ α ν  σ α  ν α  ε ί χ α ν  κ ρ ύ α  μ ά τ ι α  κ α ι  σ α  
ν α  μ α ς  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ α ν

Ο ι  π ι ό  π ο λ λ ο ί  α π ο  τ ο υ ς  σ υ ν α δ έ ρ φ ο υ ς  ή τ α ν ε  π ρ ό σ 
φ υ γ ε ς  Ε ί χ α ν ε  φ ύ γ ε ι  α π ο  τ ι ς  μ α κ ρ ι ν έ ς  π α τ ρ ί δ ε ς - τ ο υ ς  
μ ε  τ η ν  ψ υ χ ή  σ τ ο  σ τ ό μ α  κ α ι  σ ω θ ή κ α ν ε  μ ε  χ ί λ ι α  β ά 
σ α ν α  α π ο  τ ο  θ ά ν α τ ο  Τ α  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ι α  ζ ή σ α ν ε  ά γ ν ω 
σ τ ο ι  σ τ η  ν έ α  γ ή  π ο υ  τ ο υ ς  π έ τ α ξ ε  γ υ μ ν ο ύ - ,  ά ρ ρ ω σ τ ο υ ς  
έ ν α  β α π ό ρ ι . Μ π ή κ α ν  σ τ ο  υ π ό γ ε ι ο  κ α ι  δ έ θ η κ α ν  μ α ζ ί - τ ο υ  
ό σ ο  π ο υ  ή ρ θ α ν  τ α  χ ρ ό ν ι α  τ η ς  α ν ε ρ γ ί α ς  π ο υ  τ η ν  κ ο υ 
β ά λ η σ ε  σ τ ι ς  π λ ά τ ε ς - τ ο υ  ο  “κ ο ν τ ό χ ο ν τ ρ ο ς  δ ι χ τ ά τ ο ρ α ς  
κ α ι  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ί - τ ο υ  κ α ι  τ η ν  π έ τ α ξ α ν  σ ’α υ τ ό ν  τ ο ν  τ ό 
π ο  κ α ι  β ά ρ α ι ν ε  π ά ρ α  π ο λ ύ  σ ε  τ ο ύ τ ο  τ ο  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  
α π ο  κ ε ί ν ο  τ ο  τ ρ ο μ ε ρ ό  β ρ ά δ υ  π ο υ  ο ι  φ λ ό γ ε ς  σ ’ ό λ ε ς
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τ ι ς  π λ α τ ε ί ε ς  χ ό ρ τ α ι ν α ν  τ η ν  π ε ί ν α - τ ο υ ς  μ ε  τ α  β ι β λ ί α .  
Κ α ι  έ ^ σ ι  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο υ  ζ ο ύ σ α ν  α π '  α υ τ ο  ή τ α ν  τ ώ ρ α  
α ν α γ κ α σ μ έ ν ο ι  ν α  σ ι γ ο σ β ή ν ο υ ν  κ ρ υ φ ά  α π ο  τ ο  θ ε ό .  
Τ α  π ρ ό σ ω π ά - τ ο υ ς  ε ί χ α ν ε  χ λ ω μ ι ά ν ε ι  κ α ι  τ α  μ ά τ ι α - τ ο υ ς  
χ ά σ α ν ε  τ η  ζ ω η ρ ά δ α - τ ο υ ς  κ ά τ ω  α π ο  τ ’ α ν α μ μ έ ν α  φ ώ 
τ α  ό λ η  τ η  μ έ ρ α .

Σ υ λ λ ο γ ι ζ ό μ ο υ ν  π ω ς  ό τ α ν  π ε ρ ά σ ε ι  α υ τ ή  η  α ν ε ρ γ ί α  
κ α ι  θ ά τ α ν  τ ό τ ε  π ο υ  θ α  λ ε φ τ ε ρ ο ν ό τ α ν  η  γ ή - μ α ς .  τ ο ύ  
τ η  δ ώ  η  κ ο λ α σ μ έ ν η  τ ρ ύ π α  θ α  έ κ λ ε ι ε  κ α ι  κ ε ί  μ έ σ α  θ α  
ε ί χ α ν  μ ό ν ι μ ο  κ α τ ο ι κ η τ ή ρ ι ο  τ α  μ ε γ ά λ α  π ο ν τ ί κ ι α  π ο υ  
θ α  φ ε ύ γ α ν  κ ι  α υ τ ά  τ ρ ο μ α γ μ έ ν α  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ η ν  τ ό σ η  
α γ ρ ι ά δ α  χ ω ρ ί ς  τ η  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ ι  ε μ ε ί ς  
θ α  κ ά μ ν α μ ε  χ ρ ό ν ι α  ν α  π ε ρ ά σ ο υ μ ε  α υ τ ό  τ ο  δ ρ ό μ ο  σ α  
ν ά ν α ι  κ ά τ ι  β ρ ώ μ ι κ ο ,  τ ρ ο μ ε ρ ό

Τ ο  ί δ ι ο  σ κ έ φ τ ο ν τ α ν  κ α ι  ο ι  ά λ λ ο ι  κ α ι  τ ο  λ έ γ α ν ε  σ υ 
χ ν ά  μ ε τ α ξ ύ - τ ο υ ς

Μ α  ο ι  δ ο υ λ ε ι έ ς  δ έ ν  ά ν ο ι γ α ν  Ί σ α  ί σ α  » ο β ό ν τ α ν .  
Τ ο  μ α ύ ρ ο  σ ύ ν ν ε φ ο  τ η ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς ,  π ο υ  μ α ς  έ κ α μ ν ε  ά 
χ ε ρ ο  τ η  ζ ω ή ,  π ύ κ ν ω σ ε  π ο λ ύ  τ ώ ρ α  κ α ι  α π λ ώ ν ο ν τ α ν  
π α ν τ ο ύ  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν α  π ν ί ξ ε ι  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς -  Ο  
π ό λ ε μ ο ς  ε ρ χ ό τ α ν  κ α ι  η  μ υ ρ ο υ δ ι ά  τ ο υ  έ φ τ α ν ε  ω ς  ε μ ά ς  
σ α ν  π ν ι χ τ ι κ ή  μ υ ρ ο υ δ ι ά  ν ο τ ι σ μ έ ν η ς  γ ή ς  ό τ α ν  π ρ ο μ η ν ύ ε -  
T a t  μ π ό ρ α  Ο  α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η ς  μ έ ρ ε ς  δ έ ν  ή τ α ν  σ τ α  κ α λ ά  
τ ^ υ .  Α ν έ β α ι ν ε  κ α ι  κ α τ έ β α ι ν ε  τ ι ς  σ κ ά λ ε ς  δ ι α ρ > · ώ ς ,  φ ώ 
ν α ζ ε  μ ε  τ ο  π α ρ α μ ι κ ρ ό  κ α ι  έ κ α μ ν ε  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  χ ω 
ρ ί ς  λ ό γ ο  γ ι α  τ η  δ ο υ λ ε ι ά .  Ε ί χ ε  σ κ ο π ό  ν α  μ α ς  α π ο λ ύ 
σ ε ι  κ α ι  τ ο  κ α τ α λ α β α ί ν α μ ε  κ α λ ά  ό σ ο  β λ έ π α μ ε  π ω ς  τ α  
χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  κ α ι  τ ο υ  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  β ι β λ ί ο υ  τ ε λ ε ί ω ν α ν  κ α ι  
ο ι  ε κ δ ό τ ε ς  δ έ ν  μ α ς  δ ί ν α ν ε  ά λ λ η  δ ο υ λ ε ι ά  Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  
ε ρ χ ό τ α ν  μ ο υ τ ρ ω μ έ ν ο  κ α ι  ξ α ν ά φ ε υ γ ε  α μ ί λ η τ ο .  Ε μ ε ί ς  
ό μ ω ς  ε ί χ α μ ε  π ά ρ ε ι  τ η ν  α π ό φ α σ ή - μ α ς .  θ α  τ ο ν  κ υ ν η 
γ ο ύ σ α μ ε  κ α ι  α ς  γ ι ν ό τ α ν  ό , τ ι  ή θ ε λ ε .  Π ε ρ ι μ έ ν α μ ε .

Τ ο  Σ ά β β α τ ο  β ρ ά δ υ  ο  α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η ς  σ χ ό λ α σ ε  τ ο υ ς  
μ ι σ ο ύ ς ,

—  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  δ ο υ λ ε ι έ ς ,  ε ί π ε  Π ά μ ε  γ ι α  π ό λ ε μ ο .  
Ο ι  ε κ δ ό τ ε ς  σ τ α μ α τ ή σ α ν ε .  Τ ί  ν α  σ α ς  κ ά ν ω  ;

Κ ά π ο ι ο ς  α π ο  τ ο υ ς  π α υ μ έ ν ο υ ς  α ν τ ι μ ί λ η σ ε  :
—  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν α  μ α ς  δ ι ώ ξ ε ι ς  έ τ σ ι ,  ύ σ τ ε ρ ’ α π ο  τ ό 

σ α  χ ρ ό ν ι α  π ο υ  δ ο υ λ ε ύ ο υ μ ε  δ ώ  μ έ σ α .
—  Δ έ ν  μ π ο ρ ώ ;  Α φ ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  δ ο υ λ ε ι ά ;  Ό σ ο  ε ί χ α  

σ α ς  κ ρ α τ ο ύ σ α .  Α λ λ ά  φ τ α ί ω  γ ώ  π ο υ  δ έ  σ α ς  π έ τ α ξ α  
σ τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  ν α  κ ά μ ω  τ η  δ ο υ λ ε ι ά - μ ο υ  μ ε  τ ο υ ς  α ν έ ρ 
γ ο υ ς  π ο υ  μ ε  π α ρ α κ α λ ά ν ε  ν α  κ ά ν ο υ ν  μ ε ρ ο κ ά μ α τ ο .  Α υ 
τ ο ί  δ έ  θ ά τ α ν  α χ ά ρ ι σ τ ο ι  σ α ν  κ ι  ε σ ά ς  ο ύ τ ε  θ ά χ α ν ε  δ ι 
κ α ι ώ μ α τ α .

—  Ε μ ε ί ς  θ α  σ ε  π ά μ ε  σ τ ο  υ π ο υ ρ γ ε ί ο .
—  Σ τ ο  υ π ο υ ρ γ ε ί ο  ; Π ε ρ ί μ ε ν ε  ν α  σ ε  σ τ ε ί λ ω  ε γ ώ ,  

ο ύ ρ λ ι α σ ε ,  κ α ι  σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  έ ν α  σ υ ν θ ε τ ή ρ ι ο  π ο υ  β ρ έ θ η 
κ ε  π ά ν ω  σ ’ έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι  τ ο υ  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  μ ι ά  σ τ ο  κ ε 
φ ά λ ι .  Τ α  α ί μ α τ α  γ έ μ ι σ α ν  τ ο  ά σ π ρ ο  π ρ ό σ ω π ο .

Ο  χ τ υ π η μ έ ν ο ς  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ;  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τ σ  κ ε φ ά λ ι  
π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ’ α ν έ β ε ι  τ α  σ κ α λ ι ά .  Κ ά π ο ι ο ς  τ ο ν  α κ ο 
λ ο ύ θ η σ ε .

—  Σ τ η  δ ο υ λ ε ι ά - σ ο υ ,  β ρ ε  ζ ώ ο ,  φ ώ ν α ξ ε  ο  α ρ χ ι ε ρ γ ά 
τ η ς  Τ ί  φ τ α ί ω  ε γ ώ  α φ ο ύ  θ έ λ ε τ ε  ν α  μ ε  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ε τ ε .  
Ν α ρ θ ή τ ε  ό λ ο ι  τ η  Δ ε υ τ έ ρ α  ν α  δ ο ύ μ ε  τ ί  θ α  γ ί ν ε ι  Ε γ ώ  
θ α  τ ο ν  π ά ω  σ τ ο  φ α ρ μ α κ ε ί ο .

Έ τ σ ι  σ υ ν ε χ ί σ α μ ε  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  α κ ό μ η .

Α Μ Η Λ Ω Σ Α Ν  π ο λ ύ  τ α  μ α ύ ρ α  σ ύ ν ν ε φ α .  Ο  π ό 
λ ε μ ο ς  χ τ ύ π η σ ε  τ η ν  π ό ρ τ α  τ ο υ  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ο ύ  
Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ ,  μ π ή κ ε  μ έ σ α ,  μ ά ζ ε ψ ε  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  
β α σ α ν ι σ μ έ ν ο υ ς  κ ι  έ φ υ γ ε  Π ή ρ ε  κ ι  ε μ έ ν α  Π ε -  
ρ ι π λ α ν η θ ή κ α μ ε  σ τ α  β ο υ ν ά  τ η ς  Α ρ β α ν ι τ ι ά ς  κ α ι  
κ ρ α τ ή σ α μ ε  τ ο ν  ε χ θ ρ ό  Μ π ο ρ ε ί  ν α  μ α ς  β α σ ά 

ν ι ζ ε  ο  κ ο ν τ ό χ ο ν τ ρ ο ς  δ ι χ τ ά τ ο ρ α ς  κ α ι  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ί - τ ο υ .  
Μ π ο ρ ε ί  ν α  μ α ς  έ σ π α ζ ε  τ α  κ ε φ ά λ ι α  ο  θ η ρ ι ο δ α μ α σ τ ή ς  
ο  σ ρ χ  ε ρ γ  τ η ς ,  π ο υ  κ ο ί τ α ξ ε  τ ο υ ς  σ ε λ ι δ ο θ έ τ ε ς ,  μ ε τ ρ ο ύ 
σ ε  τ ι ς  α ρ ά δ ε ς  κ α ι  τ α  λ ά θ η  κ α ι  μ α ς  έ β ρ ι ζ ε ,  κ ι  ά ς  μ ή ν  
μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν α  ι δ ο ύ μ ε  τ.’α κ ί ν η τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ  ε ρ γ ο δ ό τ η  
π ο υ  ε ρ χ ό τ α ν  α ρ γ ά ,  κ α τ έ β α ι ν ε  α μ ί λ η τ ο ς  τ α  σ κ α λ ι ά  έ 
κ ο β ε  μ ι ά  β ό λ τ α  α π ο  τ η  μ ι ά ν  ά κ ρ η  ω ς  σ τ η ν  ά λ λ η  τ ο υ  
σ κ ο τ ε ι ν ο ύ  ε ο γ α σ τ η ο ί ο υ  έ δ ι ν ε  δ ι α τ α γ έ ς  σ τ ο ν  α ρ χ ι ε ρ 
γ ά τ η  κ ι  έ φ ε υ γ ε ,  α λ λ ά  ό λ ’ α υ τ ά  ή τ α ν  έ ν α ς  λ ο γ α ρ ι α 
σ μ ό ς  α ν ο ι γ τ ό ς  π ο υ  Θ ί  τ ο ν  τ α χ τ ο π ο ι ο ύ σ α μ ε  μ ι ά  μ έ ρ α  
α ρ γ ά  γ λ ή γ ο ρ α ·  Γ ι ’ α υ τ ό  έ π ρ ε π ε  ν α  τ ο  σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε  
α υ τ ό  τ ο  κ α τ ρ α κ ύ λ ι σ μ α  κ α ι  τ ρ α β ή ξ α μ ε  μ π ρ ο σ τ ά .  Μ α

ύ σ τ ε ρ α  μ α ς  π α ρ ά τ η σ α ν  ό λ ο ι  κ α ι  ξ α ν α γ υ ρ ί σ α μ ε  μ ε  
κ α τ ε β α σ μ έ ν ο  τ ο  κ ε φ ά λ ι  σ τ η ν  Α θ ή ν α .  Ε γ ώ  δ έ ν  ξ α ν α -  
π ή γ α  σ τ ο  υ π ό γ ε ι ο .  Τ ί  ν α  έ κ α μ ν α  π ι ά  μ έ σ α  σ ’ ε κ ε ί ν ο  
τ ο  λ ά κ κ ο  π ο υ  ο ι  σ τ ρ ο φ έ ς  τ ο υ  π ι ε σ τ η ρ ί ο υ  μ ε τ ρ ο ύ σ α ν  
τ ο  χ ρ ό ν ο  κ α ι  η  υ γ ρ α σ ί α  σ ο υ  έ π ν ι γ ε  τ η ν  α ν ά σ α  ; Γ ύ 
ρ ι σ α  σ ’ ά λ λ ε ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  μ ι α  π ο υ  ο ι  θ ύ ν ν ο ι  π ο υ  π α 
τ ο ύ σ α ν  μ ε  τ η  β ρ ώ μ ι κ η  μ π ό τ α - τ ο υ ς  τ ’ α π α λ ό  χ ώ μ α  τ η ς  
δ ύ σ τ υ χ η ς  γ ή ς - μ α ς  σ υ ν έ χ ι ζ α ν  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  κ ο ν τ ό χ ο ν 
τ ρ ο υ  δ ι χ τ ά τ ο ρ α  κ α ι  τ η ς  π α ρ έ α ς - τ ο υ  κ α ι  έ μ π η γ α ν  κ ι  
α υ τ ο ί  τ α  γ α μ ψ ά - τ ο υ ς  ν ύ χ ι α  σ τ ο  κ ο ρ μ ϊ - τ η ς  κ α ι  ο ι  π η 
χ τ έ ς  σ τ α γ ό ν ε ς  τ ο υ  α ι μ ά τ ο υ - τ η ζ  π έ φ τ α ν  π ά ν ω  σ τ α  κ ε -  
φ α λ  α - μ α ς  κ α ι  τ ρ ά ν τ α ζ α ν  τ α  μ υ α λ ά - μ α ς .  Π ε ρ ί μ ε ν α  ν α  
π ε ρ ά σ ο υ ν  κ ι  α υ τ έ ς  ο ι  π ι κ ρ έ ς  κ α  σ κ λ η ρ έ ς  μ έ ρ ε ς  γ ι α 
τ ί  τ ο  π ε λ ώ ρ ι ο  χ έ ρ ι  π ο υ  θ α  μ α ς  τ ρ α β ο ύ σ ε  α π ο  τ ο  υ π ό 
γ ε ι ο  δ υ ι ά μ ω σ ε  τ ώ ρ α  π ο λ ύ ,  κ α ι  ν α  ξ α ν α π ι ά σ ω  τ ο  
π α γ ω μ έ ν ο  σ ι δ ε ρ έ ν ι ο  σ υ ν θ ε τ ή ρ ι ο ,  π α γ ω μ έ ν ο  α λ λ ά  σ ύ 
ν ε ρ γ ο  δ ο ύ λ ε  ά ς  π ο υ  χ ρ ό ν ι α  μ ε  κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ τ η  ζ ω ή  κ α ι  
θ α  μ ε  κ ρ α τ ο ύ σ ε  α κ ό μ α  γ ι α  χ ρ ό ν ι α  χ ω ρ ί ς  ν α  τ ρ α β ώ  
α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ξ ε φ τ ε λ ι σ μ ο ύ ς  Ε β α λ α  τ α  χ έ ρ ι α  κ α ι  τ α  
σ τ ή θ ι α - μ ο υ  ν α  π ε ρ ά σ ο υ ν  γ λ ή γ ο ρ α  α υ τ έ ς  ο ι  β α ρ ι έ ς  κ α ι  
η ρ ω ι κ έ ς  μ έ ρ ε ς  π ο υ  η  ζ ω ή - μ α ς  έ π α ι ζ ε  κ ρ υ φ τ ο ύ λ ι  μ ε  
τ ο  θ ά ν α τ ο  Τ ό ξ ε ρ α : ό τ α ν  φ τ ε ρ ο ύ γ ι ζ α ν  α υ τ έ ς  ο ι  μ έ ρ ε ς ,  
τ ό τ ε  θ α  ξ ε κ α θ ά ρ ι ζ ε  ο  α ν ο ι χ τ ό ς  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό ς .

Κ ο ί τ α ξ α  τ ο  γ α λ ά ζ ι ο  ο υ ρ α ν ό .  Κ α τ α κ ά θ α ρ ο ς .  Η  μ α ύ 
ρ η  α κ ρ ί δ α  π ο υ χ ρ ό > ι α  μ α δ ο ύ σ ε  τ η ν  π ρ α σ ι ν ο σ τ ό λ ι σ τ η  
γ ή - μ α ς  δ ι ώ χ τ η κ ε  ά γ ρ ι α ,  έ γ ι ν ε  μ π ο υ χ ό ς  κ α ι  π ή γ ε  ν α  
χ ω θ ε ί  κ α ι  ν α  λ ο υ φ ά ξ ε ι  μ έ σ α  σ τ ο  Σ κ ο τ ε ι ν ό  Δ ρ υ μ ό ,  α π ’ 
ό π ο υ  ε ί / ε  ξ ε κ ι ν ή σ ε ι .  Ε ν ι ω σ α  λ ά φ ρ ω μ α  σ ’ ό λ ο - μ ο υ  τ ο  
κ ο ρ μ ί  Τ ώ ρ α  η  π α τ ρ ί δ α  π ε ρ ν ο ύ σ ε  α ν ά λ α φ ρ η  σ τ α  χ έ -  
ρ ι α - μ α ς ,  μ α τ ω μ έ ν η ,  ό μ ω ς  λ ε υ τ ε ρ ω μ έ ν η  κ α ι  χ ω ρ ί ς  τ α  
γ α μ ψ ά  ν ύ χ ι α  τ ο υ  δ ι χ τ ά τ ο ρ α  ν α  τ η ς  σ π α ρ ά ζ ο υ ν  τ ι ς  
σ ά ρ κ ε ς  Ε ί χ α ν ε  π α τ η θ ε ί  κ α ι  β ο υ τ η χ τ έ !  μ έ σ α  σ τ ο  μ α 
τ ω μ έ ν ο  β ο ύ ρ κ ο  π ε θ α μ έ ν α .

Ε ί π α  ν α  γ υ ρ ί σ ω  σ ε  τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο .
Β ρ ή κ α  έ ν α  π α λ ι ό - μ ο υ  σ υ ν ά δ ε ρ φ ο .  Χ ρ ό ν ι α  ζ ή σ α μ ε  

μ α ζ ί  τ η ν  κ α τ α φ ρ ό ν ι α  σ τ ο  υ π ό γ ε ι ο .  Τ ο ν  ρ ώ τ η σ α  ά ν  ξ έ 
ρ ε ι  γ ι α  δ ο υ λ ε ι ά .

—  Τ ώ ρ α  δ ο υ λ ε ι έ ς  ; μ ο υ  λ έ ε ι -  Φ τ ά ν ε ι  ν α  μ ε ί ν ε ι  έ τ σ ι  
η κ α τ ά σ τ α σ η  κ α ι  θ α  φ ά μ ε  μ ε  χ ρ υ σ ά  κ ο υ τ ά λ ι α .

—  Δ ε  μ ο υ  λ έ ς ,  σ τ ο  υ π ό γ ε ι ο  θ α  π ά μ ε ;
—  Τ ο  υ π ό γ ε ι ο  π ο υ λ ή θ η κ ε  λ ί γ ο  μ ε τ ά  τ η  μ ε γ ά λ η  

π ε ί ν α .
—  Κ ι  ο  θ η ρ ι ο δ α μ α σ τ ή ς ;
—  Δ ρ ά μ α  μ ε γ ά λ ο .  Ε ξ α θ λ ι ώ θ η κ ε  ο λ ό τ ε λ α .  Γ υ ρ ν ο ύ σ ε  

μ ε  π ρ ι σ μ έ ν α  π ό δ ι α  σ τ η ν  ο δ ό  Α θ η ν ά ς  κ α ι  έ τ ρ ω γ ε  τ α  
σ κ ο υ π ί δ ι α .  Έ β λ ε π ε  τ ’α φ ε ν τ ι κ ό  π ο υ  ή τ α ν  γ ι ο μ ά τ ο  χ ι 
λ ι ά ρ ι κ α  γ ι α τ ί  π ο υ λ ο ύ σ ε  μ η χ α ν ή μ α τ α  κ α ι  σ τ ο ι χ ε ί α  κ α ι  
κ α θ ό τ α ν  ό λ η  τ η  μ έ ρ α  π ί σ ω  α π ο  τ η ν  κ ο φ τ ι κ ή  κ α ι  έ 
σ π α ζ ε  κ α ι  έ τ ρ ω γ ε  κ α ρ ύ δ ι α  ε ν ώ  α υ τ ό ς  π ε ι ν ο ύ σ ε  κ α ι  
έ τ ρ ε μ ε  μ έ σ α  σ τ ο  κ ρ ύ ο  Ο ύ τ ε  γ ύ ρ ι σ ε  ν α  τ ο ν  δ ε ι  κ α ν ε ί ς .  
Ξ ά π λ ω σ ε  σ τ ο  δ ρ ό μ ο  κ ο ν τ ά  σ τ α  τ σ α ρ ο υ χ ά δ ι κ α  κ α ι  
τ ο ν  μ ά ζ ε ψ ε  τ ο  κ α ρ ο τ σ ά κ ι .

— Έ τ σ ι  ε  ;
—  Κ α λ ό  ή τ α ν  α υ τ ό .  Γ ι α  ν α  μ ά θ ο υ ν  μ ε ρ ι κ ο ί  μ ε ρ ι κ ο ί  

π ω ς  ό τ ι  κ α ι  ν α  τ ο υ  κ ά μ ε ι ς  τ ’ α φ ε ν τ ι κ ο ύ  α υ τ ό ς  θ α  σ ε  
κ ο ι τ ά ξ ε ι  ό σ ο  σ ’ έ χ ε ι  α ν ά γ κ η  Ό τ α ν  σ ε  ξ ε ζ ο υ μ ί σ ε ι  κ α ι  
δ έ  θ α  σ ε  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  π ι ά  θ α  σ ο υ  δ ώ σ ε ι  τ η ν  κ λ ω τ σ ι ά .

Τ ο ν  λ υ π ή θ η κ α  τ ο ν  θ η ρ ι ο δ α μ α σ τ ή  τ ο ν  α ρ χ ι ε ρ γ ά τ η  
γ ι α τ ί  ή τ α ν  έ ν α  π α ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ο  χ α μ έ ν ο  κ ο υ ρ έ λ ι  π ο υ  
φ ο β ή θ η κ ε  τ η  ζ ω ή  κ ι  η  ζ ω ή  τ ο ν  τ ι μ ώ ρ η σ ε .

Ο Α Λ Ε Σ  φ ο ρ έ ς  σ υ λ λ ο γ ι ζ ο υ μ α ι  ε κ ε ί ν α  τ α
j · ι ι · ι . ι r  σ κ ο τ ε ι ν ά  χ ρ ό ν ι α  π ο υ  κ ο υ β α λ ο ύ σ α ν  τ η ν  α -  

V - J  1$' ν ε ρ ν ϊ α  κ α ι  τ η  δ υ σ τ υ χ ί α .  Κ α ι  σ κ έ φ τ ο υ μ α ι
Β Β π ω ς  α υ τ ά  τ α  χ ρ ό ν ι α  τ η ς  α π ε λ π ι σ ί α ς  κ α ι  

J L  Ι Ο  τ η ς  α γ ω ν ί α ς  θ έ λ ο υ ν  ν α  φ έ ρ ο υ ν  π ί σ ω  ο ι  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ι  α φ ε ν τ ά δ ε ς  α υ τ ή ς  τ η ς  γ ή ς  Τ ο υ ς  
σ κ έ φ τ ο υ μ α ι  τ ο υ ς  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο υ ς  α φ ε ν τ ά δ ε ς  

κ α ι  ε ί ν α ι  σ α  ν α  τ ο υ ς  β λ έ π ω  ν α  σ π ρ ώ χ ν ο υ ν  μ ' ό λ η - τ ο υ ς  
τ η  δ ύ ν α μ η  μ ι ά  β α ρ ε λ ά  τ α φ ό π ε τ ρ α  γ ι α  ν α  μ α ς  κ λ ε ί σ ο υ ν  
π ά λ ι  σ τ ο ν  σ κ ο τ ε ι ν ό  τ ά φ ο .  Μ α  ε ί ν α ι  α ρ γ ά  Ε μ ε ί ς  β ά -  
ν ο υ μ ε  χ έ ρ ι α  κ α ι  σ τ ή θ ι α  ν α  κ ρ α τ ή σ ο υ μ ε  _ τ η  β α ρ ε ι ά  
τ α φ ό π ε τ ρ α  ν α  μ ή ν  π έ σ ε ι ,  γ ι α τ ί  τ ό τ ε ς  τ ’ ά ν ε ρ γ α  σ υ ν 
θ ε τ ή ρ ι α  κ α ι  τ α  σ τ α μ α τ η μ έ ν α  π ι ε σ τ ή ρ ι α  σ α  ν ά χ ο υ ν  
κ ρ ύ α  μ ά τ ι α  θ α  μ α ς  κ ο ι τ ά ν ε  κ α ι  θ α  μ α ς  κ ο ρ ο ν δ ε ύ ο υ ν .



7 2  Ν έ ο ι  Σ τ α δ μ ο ί

Ο ΘΕΟΦΙΛΟΣ ΣΤΟ ΚΟΛΩΝΑΚΙ
Αρδρο του Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Α

Υ Χ Η  π ο υ  τ η ν  ε ί χ ε  α υ τ ό ς  
ο  Χ α τ ζ η μ ι χ α ή λ  α π ο  τ η  
Μ υ τ ι λ ή ν η  ! Ό σ ο  ζ ο ύ σ ε ,  
τ ο ν  π α ρ α ν ό μ ι ζ α ν  ο ι  π α -  
τ ρ ι ώ τ ε ς - τ ο υ  « τ σ ο λ ι ά » ,  ε ξ  
α ι τ ί α ς  τ η ς  φ ο υ σ τ α ν έ λ α ς  

π ο υ  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν α  φ ο ρ ά ε ι ,  κ ι  
ε ξ ά π α ν τ ο ς  δ έ  θ ά χ α ν  σ π ο υ δ α ί α  ι δ έ α  
γ ι α  τ η  φ ρ ο ν ι μ ά δ α - τ ο υ  β λ έ π ο ν τ α ς  έ 
ν α ν  ώ ρ ι μ ο  ά ν θ ρ ω π ο  ν α  τ ρ ι γ υ ρ ν ά ε ι  
ε ρ η μ ο σ π ί τ η ς ,  μ ε  χ ρ ώ μ α τ α  μ έ ς  σ τ ο  
σ ε λ ά χ ι - τ ο υ ,  έ τ ο ι μ ο ς  ν α  ζ ω γ ρ α φ ί σ ε ι  
ε π ι φ ά ν ε ι ε ς  τ ο ί χ ω ν  σ ’ ε ξ ο χ ι κ ά  μ α γ α 
ζ ι ά ,  κ α φ ε ν ε ί α ,  τ α β έ ρ ν ε ς ,  ό π ο υ  τ ύ -  
χ α ι ν ε ,  α ρ κ ε ί  ν α  τ ο ύ δ ι ν α ν  τ η ν  ά δ ε ι α  
κ ι  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  ψ ω μ ί  ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  
τ ι ς  μ π ο γ ι έ ς  π ο υ  χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν .  Π έ ρ α 
σ ε  έ τ σ ι  μ ι ά  α ν ε ρ μ ά τ ι σ τ η ,  σ τ ε ρ η μ έ ν η  
ζ ω ή  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ  γ ε ν έ θ λ ι ο υ  ν η σ ι ο ύ -  
τ ο υ  κ α ι  τ ο υ  φ ι λ ό ξ ε ν ο υ  Π ή λ ι ο υ ,  έ 
χ ο ν τ α ς  γ ι α  μ ό ν η - τ ο υ  π ε ρ ι ο υ σ ί α  μ ι ά  
κ α σ έ λ α  γ ι α  ν α  φ υ λ ά ε ι  τ ι ς  ε ι κ ό ν ε ς  
κ α ι  τ α  χ α ρ τ ι ά  α π ’ ό π ο υ  α ν τ λ ο ύ σ ε  
τ α  θ έ μ α τ α  τ η ς  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς - τ ο υ ,  μ ή ν  
α φ ή ν ο ν τ α ς  τ ι ς  α π α ι τ ή σ ε ι ς  τ ο υ  ν α  
φ τ ά σ ο υ ν  π α ρ α π έ ρ α  α π ’ τ ο ν  ε π ι ο ύ 
σ ι ο  ά ρ τ ο ,  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς  π ο υ  τ ο ν  
ά φ η ν α ν  ν α  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί  τ ι ς  φ α ν -  
τ α σ ί ε ς - τ ο υ  α π ά ν ω  σ τ α  ξ έ ν α  ν τ ο υ 
β ά ρ ι α .  Κ ι  έ ρ χ ε τ α ι  τ ώ ρ α  η  φ ή μ η ,  λ ί 
γ α  χ ρ ό ν ι α  ύ σ τ ε ρ α  α π ο  τ ο  θ ά ν α τ ό -  
τ ο υ ,  ν α  τ ο ν  ε κ θ ε ι ά σ ε ι  μ ε  υ π ε ρ β ο λ ή ,  
σ α  ν ά θ ε λ ε  ν α  τ ο ν  α π ο ζ η μ ι ώ σ ε ι  γ ι α  
τ η ν  α φ ά ν ε ι α  ό λ η ς  τ η ς  ζ ω ή ς - τ ο υ , α υ 
τ ό ν  τ ο ν  τ α π ε ι ν ό ,  θ ε ό φ τ ω χ ο ,  α γ ν ο η 
μ έ ν ο  φ ο υ σ τ α ν ε λ ά ,  π ο υ  ε ί χ ε  π ε ρ ι φ έ  
ρ ε ι  τ ο ν  ε α υ τ ό  τ ο υ  κ α ι  τ η  λ ό ξ α - τ ο υ  
σ α ν  έ ν α ς  ζ ω ν τ α ν ό ς  α ν α χ ρ ο ν ι σ μ ό ς  
α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ν  π ε ζ ό  κ ό σ μ ο  α ν θ ρ ώ 
π ω ν  τ η ς  α ν ά γ κ η ς ,  α ν ί δ ε ω ν  ά π ’ τ α  
μ ά γ ι α  τ η ς  τ έ χ ν η ς .  Έ ρ χ ε τ α ι  η  α ν α 
γ ν ώ ρ ι σ η  μ ε τ α θ α ν ά τ ι α  κ α ι  τ ο ν  μ ε τ α 
χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  σ α  χ α  ϊ δ ε μ έ ν ο  π α ι δ ί - τ η ς ,  
α υ τ ό ν  τ ο ν  α χ α ' ί ' ρ ε υ τ ο ,  κ α ι  τ ο ν  ο 
δ η γ ε ί  σ τ ι ς  α ί θ ο υ σ ε ς  τ ο υ  Β ρ ε τ α ν ν ι -  
κ ο ύ  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ ,  γ ι α  ν α  π ε σ ά σ ε ι  α 
π ο  μ π ρ ό ς - τ ο υ  η  κ α λ λ ι έ ρ γ η μ έ ν η  α ρ ι 
σ τ ο κ ρ α τ ί α  κ α ι  ν ’ α κ ο ύ σ ε ι  α π ’ τ ο  
σ τ δ μ α - τ η ς  λ ό γ ι α  θ α υ μ α σ μ ο ύ ,  α υ τ ό ς  
ο  ά σ η μ ο ς  ώ ς  τ α  χ τ έ ς  π ο υ  ξ η μ ε ρ ώ 
θ η κ ε  ν α  τ ο ν  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  ό λ ο ι  κ α ι  ν α  
τ ο ν  σ υ ζ η τ ο ύ ν  μ ε  τ ο  μ ι κ ρ ό  ό ν ο μ ά -  
τ ο υ — Θ ε ό φ ι λ ο  σ κ έ τ α ,  δ ί χ ω ς  ε π ώ ν υ 
μ ο ,  σ α  ν ’ α π α λ λ ό τ ρ ί ω σ ε  γ ι α  π ά ν τ α  
τ η ν  ο ν ο μ α σ ί α  σ ’ α υ τ ό ν  τ ο ν  κ λ ά δ ο ,  
ό π ω ς  έ γ ι ν ε  π ρ ι ν  α π ο  α ι ώ ν ε ς  μ ε  τ ο  
Σ ω κ ρ ά τ η  σ τ η  φ ι λ ο σ ο φ ί α ,  μ ε  τ ο  Φ ε ι 
δ ί α  σ τ η  γ λ υ π τ ι κ ή .

Α π ο  π ο ύ  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  α υ τ ή  η  α ν έ λ 
π ι σ τ η  α λ λ α γ ή  κ α ι  π ο ι ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά 
ν α ι  η  ε ξ ή γ η σ ή - τ η ς  ; Μ ή π ω ς  ι σ χ ύ ε ι  α 
λ η θ ι ν ά  ά υ τ ό  π ο υ  λ έ ν ε  κ α ι  γ ρ ά φ ο υ ν  
μ ε ρ ι κ ο ί  π ω ς  ο  τ ε χ ν ί τ η ς  π ρ έ π ε ι  ν α  
γ ε ρ ά σ ε ι  ή  ν α  π ε θ ά ν ε ι  π ρ ώ τ α  γ ι α  ν α  
ε π ι β λ η θ ε ί  σ τ ο υ ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς - τ ο υ ; 
Κ α ι  μ ή π ω ς  τ α ξ ι δ ε ύ τ η κ ε  ο  Θ ε ό φ ι λ ο ς  
α π ’ τ ο  φ ι λ ό τ ε χ ν ο  ω σ τ ό σ ο  ν η σ ί  τ ο υ  
γ ι α τ ί ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  μ ι ά  ά λ λ η  δ ι α δ ο 
μ έ ν η  α ν τ ί λ η ψ η ,  κ α ν έ ν α ς  π ρ ο φ ή τ η ς  
δ έ ν  ε π ι β ά λ λ ε τ α ι  σ τ η ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο υ  ; 
Ε ί ν α ι ,  τ έ λ ο ς ,  ά ξ ι ο ς  ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς -  
μ α ς  ό λ ο υ  α υ τ ο ύ  τ ο υ  θ ο ρ ύ β ο υ  π ο υ  
γ ί ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  α π ’ τ ο  ό ν ο μ ά - τ ο υ  α π ο  
ε ι δ ή μ ο ν ε ς  κ α ι  μ ή  ; Ν ά  ε ρ ω τ ή μ α τ α

π ο υ  γ υ ρ ε ύ ο υ ν  α π ά ν τ η σ η ,  ζ η τ ή μ α τ α  
ό π ο υ  ε ί ν α ι  α ν α γ κ α ί α  η  σ υ μ β ο λ ή  τ ο υ  
κ α θ ε ν ό ς ,  α π ’ τ η ν  ά π ο ψ η  π ω ς  ό λ ο ι -  
μ α ς  α π ο τ ε λ ο ύ μ ε  τ ο  λ ε γ ό μ ε ν ο  κ ο ι 
ν ό  κ α ι  δ ι κ α ι ο ύ μ α σ τ ε  ν ά χ ο υ μ ε  γ ν ώ 
μ η  α π ά ν ω  σ ε  τ έ τ ι ε ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς .

Η  π ε ρ ί π τ ω σ η  τ ο υ  Θ ε ό φ ι λ ο υ  ε ν 
δ ι α φ έ ρ ε ι  π ρ ο π ά ν τ ω ν  γ ι α τ ί  θ έ τ ε ι  α 
κ ό μ α  μ ι ά  φ ο ρ ά  τ ο  π ρ ό β λ η μ α  τ η ς  λ α 
ϊ κ ή ς  τ έ χ ν η ς  μ ε  ό λ α  τ α  σ χ ε τ ι κ ά .  Έ 
χ ο υ μ ε  έ ν α ν  τ ε χ ν ί τ η  α σ π ο ύ δ α χ τ ο , α υ -  
τ ο δ η μ ι ο ύ ρ γ η τ ο ,  χ ω ρ ί ς  μ α θ η τ ε ί α  σ ε  
σ χ ο λ έ ς ,  σ π ο υ δ έ ς  σ τ ο  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  κ α ι  
τ ο  λ ο ι π ά .  Μ ό ν ο ς - τ ο υ  έ μ α θ ε  τ η ν  τ έ 
χ ν η  τ ω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν ,  κ ο ι τ ά ζ ο ν τ α ς  μ ό 
ν ο  έ ρ γ α  τ ω ν  ά λ λ ω ν ,  α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  
κ α τ ά  κ ύ ρ ι ο  λ ό γ ο  τ ο  έ ν σ τ ι χ τ ό - τ ο υ .  
Κ α ι  α υ τ ό ς  ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ ε  τ ι ς  λ ε ι 
ψ έ ς  γ ν ώ σ ε ι ς ,  μ ε  τ α  μ ε γ ά λ α  κ ε ν ά  έ 
φ τ α σ ε  σ τ ο  σ η μ ε ί ο  α ν  ό χ ι  ν α  σ υ ν α 
γ ω ν ι σ τ ε ί  ε π ί φ ο β α  τ ο υ ς  α ν α γ ν ω ρ ι 
σ μ έ ν ο υ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς - τ ο υ ,  τ ο υ λ ά χ ι 
σ τ ο  ν α  π ρ ο κ α λ έ σ ε ι  σ τ α  σ ο β α ρ ά  τ η ν  
π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ ς ,  ν α  τ ο υ ς  β ά λ ε ι  σ ε  
σ κ έ ψ ε ι ς .  Τ ί ,  έ χ ε ι  α κ ό μ α  π έ ρ α σ η  η  α 
γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η  σ τ η  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  ; Α υ 
τ ή  η  α π ο ρ ί α  μ α ς  γ ε ν ν ι έ τ α ι  α υ τ ό 
μ α τ α  ό τ α ν  β λ έ π ο υ μ ε  π ί ν α κ ε ς  τ ο υ  
Θ ε ο φ ί λ ο υ .

Φ α ί ν ε τ α ι  π ω ς  ο ι  σ π ο υ δ έ ς ,  η  μ ό ρ 
φ ω σ η  ε ί ν α ι  έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς ,  ο  κ α ν ο ν ι 
κ ό ς  κ ι  ο  π ι ό  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο ς ,  γ ι α  ν α  
γ ί ν ε ι  κ α ν ε ί ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς .  Ό τ α ν  ό μ ω ς  
μ ι ά  τ έ τ ο ι α  ρ ο π ή  π α ρ ο υ σ ι α σ τ ε ί  σ ’έ -  
ν α ν  ό ί ν θ ρ ω π ο  π ο υ  σ τ ε ρ ε ί τ α ι  τ α  τ ε 
χ ν ι κ ά  ε φ ό δ ι α ,  κ α ι  μ ά λ ι σ τ α  σ ε  κ ά 
π ω ς  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν η  η λ ι κ ί α ,  σ α ν  ό ψ ι 
μ η  ε κ δ ή λ ω σ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  ι δ ι ο σ υ γ 
κ ρ α σ ί α ς ,  η  κ λ ί σ η  α υ τ ή  π α ρ ’ ό λ ε ς  τ ι ς  
ε λ λ ε ί ψ ε ι ς  έ χ ε ι  τ η  δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν α  
μ ή ν  κ α τ α π ν ί γ ε ι .  Έ τ σ ι  ο  ε ρ α σ ι τ έ χ 
ν η ς ,  α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  δ ι κ ά - τ ο υ  μ ο ν ο  
π ά τ ι α ,  φ τ ά ν ε ι  σ υ χ ν ά  σ τ ο  ί δ ι ο  α π ο 
τ έ λ ε σ μ α ,  κ α μ ι ά  φ ο ρ ά  κ α ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο ,  
μ ε  τ ο υ ς  π ι ό  ε υ ν ο η μ έ ν ο υ ς  α π ’ α υ τ ό ν  
σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς - τ ο υ .  Τ α  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  
δ έ  λ ε ί π ο υ ν .  Μ ο υ  έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ο  ν ο ύ  
α υ τ ή  τ η  σ τ ι γ μ ή  τ ’ ό ν ο μ α  ε ν ό ς  ά λ 
λ ο υ  α σ π ο ύ δ α χ τ ο υ ,  τ ο υ  Π α λ ι ο ύ ρ α ,  
π ο υ  ε ί χ ε  α π α σ χ ο λ ή σ ε ι  τ ο ν  α θ η ν α ' Γ -  
κ ό  τ ύ π ο  π ρ ι ν  α π ο  1 5 — 2 0  χ ρ ό ν ι α ,  κ α 
θ ώ ς  κ α ι  τ ο  φ α ι ν ό μ ε ν ο  ε ν ό ς  π α σ ί 
γ ν ω σ τ ο υ  μ π ο έ μ ,  τ ο υ  π ο λ υ τ ε χ ν ί τ η  
Γ ο λ έ μ η ,  π ο υ  β ά λ θ η κ ε  σ τ α  γ ε ρ α μ α τ ά  
τ ο υ ,  σ τ α  κ α λ ά  κ α θ ο ύ μ ε ν ό ,  ν α  ζ ω 
γ ρ α φ ί ζ ε ι .  θ α  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ι  π ο λ λ ο ί  
ά λ λ ο ι ,  ά γ ν ω σ τ ο ι  τ ε χ ν ί τ ε ς  τ ο υ  λ α ο ύ ,  
π ρ ο π α ν τ ό ς  α γ ι ο γ ρ ά φ ο ι ,  α λ λ ά  κ α ι  
π λ α ν ό δ ι ο ι  α π ε ι κ ο ν ι σ τ έ ς  μ ε  α μ φ ί 
β ο λ η  α ξ ί α ,  π ο υ  κ ά ν ο υ ν  ω # τ ό σ ο  τ η  
δ ο υ λ ε ι ά - τ ο υ ς ,  γ ι α  ν α  ξ ε χ α σ τ ο ύ ν  σ ε  
λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό .

Α υ τ ή  τ η ν  τ ύ χ η  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά χ η  κι  
ο  Θ ε ό φ ι λ ο ς  ; Δ έ ν  τ ο  π ι σ τ ε ύ ω .  Α π ο  
τ ι ς  α ν α λ ύ σ ε ι ς  π ο υ  τ ο ύ κ α μ α ν  ο ι  τ ε 
χ ν ο κ ρ ί τ ε ς  ί σ α μ ε  τ η ν  ε ν τ ύ π ω σ η  π ο υ  
ά φ η σ ε  σ ’ α π λ ο ύ ς  ε π ι σ κ έ π τ ε ς  τ η ς  
μ ε τ ά  θ ά ν α τ ο ν  έ κ θ ε σ ή ς - τ ο υ  β γ α ί ν ε ι  η 
δ ι α π ί σ τ ω σ η ,  λ ί γ ο  ώ ς  π ο λ ύ ,  π ω ς  ο  
ζ ω γ ρ ά φ ο ς  α υ τ ό ς  μ ε  τ η ν  π ρ ό χ ε ι ρ η  
κ α τ ά ρ τ ι σ η  κ α ι  τ α  π ρ ω τ ό γ ο ν α  μ έ σ α  
έ χ ε ι  κ ά θ ε  δ ι κ α ί ω μ α  ν α  κ α τ α λ ά β ε ι  
μ ι ά  θ έ σ η  σ τ ο ν  π ε ρ ί β ο λ ο  τ η ς  τ έ χ ν η ς ,  
ά ν  ό χ ι  κ α ι  ν α  π ρ ο β λ η θ ε ί  σ α  μ ο ν α 

δ ι κ ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ,  σ α ν  
κ ο ρ ύ φ ω μ α  τ η ς  λ α ν κ ή ς  
ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  
ό μ ω ς  ν α  ξ ε χ ν ά μ ε  τ η ν  α -  
φ ε τ η ρ ί α - τ ο υ  κ α ι  τ ο ν  κ ύ  
κ λ ο  ό π ο υ  α ν ή κ ε ι  α π ο  
φ υ σ ι κ ο ύ - τ ο υ .  Α υ τ ό  θ α  

μ α ς  β ο η θ ή σ ε ι  ν α  τ ο ν  τ ο π ο θ ε τ ή σ ο υ μ ε  
σ ω σ τ ά ,  έ σ τ ω  κ ι  ά ν  δ έ ν  κ α τ έ χ ο υ μ ε  
ό σ ο  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  τ α  σ τ ο ι χ ε ί α  π ο υ  θ α  
τ ο ν  έ κ ρ ι ν α ν  ο ρ ι σ τ ι κ ά .

Ο  Θ ε ό φ ι λ ο ς ,  π ι σ τ ό ς  σ τ η ν  π ρ ο έ λ ε υ -  
σ ή - τ ο υ ,  α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ η ν  ε λ λ η ν ι κ ή  π α 
ρ ά δ ο σ η  π ο υ  μ α ς  κ λ η ρ ο δ ο τ ή θ η κ ε  μ ε  
τ ι ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  τ ω ν  ε κ κ λ η σ ι ώ ν  κ α ι  μ έ  
τ ι ς  λ α  ϊ κ έ ς  φ υ λ λ ά δ ε ς .  Α π ο  κ ε ί  ξ ε  
κ ι ν ά ε ι ,  ε μ π ν έ ε τ α ι ,  π α ί ρ ν ε ι  π ο λ λ ά  
θ έ μ α τ ά - τ ο υ .  Η  μ υ θ ι κ ή  Ε λ λ ά δ ά ,  τ ο  
Β υ ζ ά ν τ ι ο , ο  μ ε σ α ι ω ν ι κ ό ς  ε λ λ η ν ι σ μ ό ς ,  
η  π ε ρ ί ο δ ο ς  τ ο υ  Ε ι κ ο σ ι έ ν α ,  γ ί ν ο ν τ α ι  
ό λ α  π η γ έ ς  σ '  α υ τ ό ν  τ ο ν  α σ υ ν α ί σ θ η 
τ ο  μ ε γ α λ ο ' ι ' δ ε ά τ η  π ο υ  ζ η τ ο ύ σ ε  ν ’α -  
ν α β ι ώ σ ε ι  τ ο  α ρ χ α ί ο  κ λ έ ο ς  κ α ι  τ ι ς  
ν ε ώ τ ε ρ ε ς  π α λ η κ α ρ ι έ ς ,  α κ ό μ α  κ α ι  μ ε  
τ η  ν τ υ μ α σ ι ά  π ο υ  φ ο ρ ο ύ σ ε  κ α ι  π ο υ  
μ ’ α υ τ ή ν  ί σ ω ς  γ ύ ρ ε υ ε  ν α  σ κ ε π α σ τ ε ί  
η  κ ρ υ μ μ έ ν η - τ ο υ  μ ε ι ο ν ε ξ ί α .  Τ  ο  γ ε γ ο 
ν ό ς  ε ί ν α ι  π ω ς  σ τ ι ς  π α ρ α π ι ά ν ω  σ υ ν 
θ έ σ ε ι ς ,  α ν τ ι γ ρ α φ έ ς  τ ο  π ε ρ  ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  
φ υ σ ο ύ σ ε  δ ι κ ή - τ ο υ  π ν ο ή  κ α  τ ι ς  ζ ω ν 
τ ά ν ε υ ε  α π ρ ό ο π τ α  μ ε  τ η ν  α φ έ λ ε ι ά  - 
τ ο υ .  Ε κ ε ί  ό μ ω ς  π ο υ  κ ε ρ δ ί ζ ε ι  α κ έ ρ ι α  
τ η  σ υ μ π ά θ ε ι ά - μ α ς  ε ί ν ά ι  c i  σ κ η ν έ ς -  
τ ο υ  ε κ  τ ο υ  φ υ σ ι κ ο ύ ,  ό π ω ς  τ ο  μ ά ζ ω 
μ α  τ ω ν  ε λ ι ώ ν ,  τ ο  ψ ά ρ ε μ α  μ ε  τ η ν  
τ ρ ά τ α ,  ο  π α ν η γ υ ρ ι ώ τ ι κ ο ς  χ ο ρ ό ς ,  η 
β λ ά χ α  τ η ς  Κ α λ α μ π ά κ α ς  κ α ι  ά λ λ α  
τ έ τ ι α  χ α ρ ι τ ω μ έ ν α ,  ό π ω ς  κ α ι π ρ ο σ ω -  
π ο γ ρ α φ ί ε ς  κ α μ ω μ έ ν ε ς  μ ε  π ο λ ύ  γ ο ύ 
σ τ ο  κ α ι  μ ε  τ ο  ρ ε α λ ι σ μ ό  β έ β α ι α  π ο υ  
δ ι α κ ρ ί ν ε ι  ό λ η  τ η ν  τ έ χ ν η - τ ο υ .  Σ ' α υ τ ά  
τ α  κ ο μ μ ά τ ι α  ο  Θ ε ό φ ι λ ο ς  μ α ς  δ ί ν ε ι  
ό λ ο  τ ο  μ έ τ ρ ο  τ η ς  α ξ ί α ς - τ ο υ ,  ε ν ώ  μ ε  
τ ο  ζ ω η ρ ό  χ ρ ω μ α τ ι σ μ ό - τ ο υ ,  μ ε  τ ο υ ς  
α ν ε π ι τ ή δ ε υ τ ο υ ς  τ ό ν ο υ ς - τ ο υ  δ ί ν ε ι  κ ι  
έ ν α  γ ε ρ ό  μ ά θ η μ α  σ τ ο υ ς  α κ α δ η μ α ' ι  - 
κ ο ύ ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  π ο υ  ε ν ν ο ο ύ ν  ν α  δ ι 
δ ά σ κ ο ν τ α ι  π ι ό  π ο λ ύ  α π ’ τ α  β ι β λ ί α  
π α ρ ά  α π '  τ η  φ ύ σ η .  Α ξ ί ζ ε ι  ν α  τ ο ν ι 
σ τ ε ί  ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ο  θ α λ α σ σ ι ν ό  σ τ ο ι 
χ ε ί ο  τ ο υ  Θ ε ό φ ι λ ο υ  κ α θ ώ ς  κ ι  η  σ ύ ν 
δ ε σ η ,  η  δ ι α σ τ α ύ ρ ω σ η  τ ο υ α ι γ α ι ο π ε -  
λ α γ ϊ τ ι κ ο υ  κ ό σ μ ο υ - μ α ς  μ ε  τ ο ν  α ν τ ι 
κ ρ ι ν ό  τ η ς  Μ ι κ ρ α σ ί α ς ,  π ο υ  α δ ε ρ φ ώ 
ν ο ν τ α ι  σ τ ο  έ ρ γ ο - τ ο υ  π έ ρ α  α π ο  ε θ ν ι 
κ ι σ μ ο ύ ς  κ α ι  μ ι σ α λ λ ο δ ο ξ ί ε ς .

Κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  τ ο  σ η μ ε ί ω μ α  θ α  κ ά 
ν ο υ μ ε  ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  α κ ό 
μ α .  Έ τ σ ι  ό π ω ς  ξ ε π ρ ό β α λ ε  ο  Θ ε ό φ ι 
λ ο ς  κ α ι  μ ε  τ ο ν  τ ρ ό π ο  π ο υ  δ η μ ι ο ύ ρ 
γ η σ ε ,  α λ ά ρ γ α  α π ’ τ α  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν α ,  
χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  ν α  τ ο ν  α ν α κ α λ ύ ψ ο υ ν .  Κ ι  
η  α ν α κ ά λ υ ψ η  έ γ ι ν ε  α π ο  έ ν α ν  ξ ε ν ι 
τ ε μ έ ν ο  σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ η - τ ο υ .  Δ η λ α δ ή  ο  
τ ο π ι κ ι σ μ ό ς  έ κ α μ ε  π ά λ ι  τ ο  θ ά μ α - τ ο υ .  
Ά ρ α γ ε  θ α  έ μ ε ν ε  ά γ ν ω σ τ ο ς  ά κ ό μ α  
ο  ζ ω γ ρ ά φ ο ς - μ α ς  χ ω ρ ί ς  τ η  μ ε σ ο λ ά 
β η σ η  τ ο υ  μ υ τ ι λ η ν ι ο ύ  τ ε χ ν ο κ ρ ί τ η  ; θ ά -  
θ ε λ α  ν α  τ ο  π ι σ τ έ ψ ω ,  α λ λ ά  δ έ  φ τ ά 
ν ω  ω ς  ε κ ε ί .  Ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  η  τ ά σ η  γ ι α  
τ η ν  υ ι ο θ έ τ η σ η  τ η ς  λ α  ϊ κ ή ς  τ έ χ ν η ς  
ε ί ν ά ι  κ ά τ ι  τ ο  γ ε ν ι κ ό ,  σ η μ ε ί ο  τ η ς  ε -  
π ο χ ή ς - μ α ς .  Η  σ υ γ κ α τ ά β α σ η  π ο υ  έ 
δ ε ι ξ ε  τ ο  Κ ο λ ω ν ά κ ι  γ ι ά  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  
Θ ε ό φ ι λ ο υ  έ ρ χ ε τ α ι  σ α  σ υ ν έ χ ε ι α  τ η ς  
σ κ υ ρ ι α ν ή ς  κ α ρ έ κ λ α ς  κ α ι  τ ο υ  α ι γ ι ν ή -  
τ ι κ ο υ  κ α ν α τ ι ο ύ .  Ε ί ν α ι  έ ν α  α π έ ρ ι τ τ ο  
σ τ ο λ ί δ ι  π ο υ  κ ο λ α κ ε ύ ε ι ,  α π ο  α ν τ ί 
δ ρ α σ η  ά ς  π ο ύ μ ε ,  τ α  ε κ λ ε π τ υ σ μ έ ν α -  
τ ο υ ς  γ ο ύ σ τ α .  Μ α  ο  φ τ ω χ ό ς  Θ ε ό φ ι 
λ ο ς  δ έ ν  π ρ ο ό ρ ι ζ ε  τ ι ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς - τ ο υ
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Ε Λ Α Τ Ε ,  Φ Ι Λ Ο Ι  Μ Ο Υ
Π ε ρ ά σ τ ε  μ ε ς  α π ό  τ ο  δ ά σ ο  φ ί λ ο ι  μ ο υ ,  
ν α  σ α ς  π ο τ ί σ ε ι  η  σ ι ω π ή  τ ο  π ρ ά σ ι ν ο ,  φ ί λ τ ρ ο  τ η ς  
κ α ι  ν α  γ δ υ θ ε ί τ ε  σ τ ά λ α — σ τ ά λ α  τ ο ν  ε α υ τ ό  σ α ς  
Β υ θ ι σ τ ε ί τ ε  σ τ ο  δ ά σ ο ,  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ ε  τ ι ς  κ α λ έ ς  κ α ρ δ ι έ ς  
κ ι  α φ ή σ τ ε  τ ο ν  τ ρ ό μ ο  σ α ς  ν α  τ ο ν  χ α ' ι ' δ έ ψ ε ι  η  γ α λ ή ν η  
μ έ σ α  σ τ ’ α π έ ρ α ν τ ο  σ ι ω π η λ ό  τ η ς  χ ά δ ι .

Μ π λ έ  κ α ι  κ ό κ κ ι ν ε ς  ε ί ν ’ ο ι  σ κ ι έ ς  τ ο υ  ή λ ι ο υ  μ έ ς  σ τ ο  δ ά σ ο  
κ ι  α τ ά ρ α χ ε ς  ψ υ χ έ ς  α ν ο ί γ ο υ ν  μ ά τ ι α  γ α λ ά ν ά  
γ ι α  ν α  τ ι ς  α ν τ ι κ ρ ύ σ ε τ ε ,  ω  ά ν θ ρ ω π ο ι !
Μ π λ ε  κ α ι  κ ό κ κ ι ν ε ς  ε ί ν ’ ο ι  σ κ ι έ ς  τ ο υ  Α ι ώ ν ι ο υ  
π ο υ  π α ρ α τ ά χ τ η κ ε  σ τ ο  δ ά σ ο  γ ι α  ν α  σ α ς  υ π ο δ ε χ τ ε ί  
κ α ι  σ τ α θ ε ρ ά  κ ι  α κ ύ μ α ν τ α  ε ί ν ’ τ α  μ ν ή μ α τ ά  τ ο υ .

Κ α θ ρ ε φ τ ι σ τ ε ί τ ε  σ τ ι ς  β α θ ε ι έ ς  ψ υ χ έ ς  τ ο υ  δ ά σ ο υ — φ ί λ ο ι  μ ο υ ·  
Ν α  δ ε ί τ ε  τ α  κ ο ρ μ ι ά  σ α ς  ν α  ψ η λ ώ ν ο υ ν  σ α ν  τ α  έ λ α τ α .
Ν α  δ ε ί τ ε  τ α  κ ο ρ μ ι ά  σ α ς  ν α  γ ί ν ο υ ν τ α ι  α π ό  έ λ α τ α .
Α θ ά ν α τ α  κ α ι  ή ρ ε μ α  κ ο ρ μ ι ά ,  
σ ι ω π η λ ά
κ α ι  δ υ ν α τ ά  κ α ι  ω ρ α ί α . . . .
Ε λ ά τ ε  ν α  π ε ρ ά σ ο υ μ ε  μ έ ς  α π ’ τ ο  δ ά σ ο — φ ί λ ο ι  μ ο υ .

Γ Ι Α Ν Ν Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Η

Π Ρ Ο Σ Δ Ο Κ Ι Α
Σ ’ α κ α ρ τ ε ρ ά ω  π ε ρ ή φ α ν η  ν ’ α σ τ ρ ά ψ ε ι ς  μ έ ς  σ τ α  σ κ ό τ η  !
Π ή τ ε  η  μ ο ρ φ ή  σ ο υ  θ α  φ α ν ε ί  η  α γ ν ή  κ ι  ε υ λ ο γ η μ έ ν η ; —  
Μ α ν ο ύ λ α  μ α ς  Α ν α τ ο λ ή  — μ έ ρ α  κ α λ ή  κ α ι  π ρ ώ τ η !
Σ ε  λ ο ύ λ ο υ δ '  α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ α  λ α μ π ρ ι ά τ ι κ α  ν τ υ μ έ ν η !
( Κ α : ρ ό  π ο υ  τ η ν  π ρ ο σ μ έ ν ο υ μ ε !  Π ό τ ε  κ α ι  π ω ς  θ α  ν ά ρ θ ε ι ;
Λ έ ς  θ ε  ν ’ α ν ο ί ξ ο υ ν  ο ι  ο υ ρ α ν ο ί  κ α ι  θ α  σ κ ι σ τ ο ύ ν  τ α  ν έ φ η .  
Κ α ι  θ ά μ α τ α  τ α  μ ά τ ι α  μ α ς  θ α  ι δ ο ύ ν ;
Τ ο  φ ρ ι κ α λ έ ο  α ν τ ι β ο ύ ι σ μ α  π ο υ  τ α  σ κ ο τ ά δ ι α  σ τ έ φ ε ι  
Λ ε ς  θ α  γ ε ν ε ί  γ λ υ κ ό  υ μ ν ο λ ο γ η τ ό  π ο υ  α γ γ έ λ ο ι  ν α  τ ο  τ ρ α 

γ ο υ δ ο ύ ν ; )

Α κ ο ύ ς ,  α κ ο ύ ς !  Π λ η μ μ ύ ρ ι σ ε  τ η  γ η ν  α χ ό ς  π ο λ ύ ς  !
Π ρ ο φ η τ ι κ ό  π ρ ο μ ή ν υ μ α  τ η ς  π ά λ λ ε υ κ η ς  π ο υ  λ ά μ π ε ι  Α ν α τ ο λ ή ς  
Α κ ο ύ ς ,  α κ ο ύ ς !  α ν ο ί γ ο υ ν  ο ι  ο υ ρ α ν ο ϋ Κ ι  ω , σ κ ί ζ ο ν τ α ι  τ α  ν έ φ η !  
Κ α ι  θ ε ί α  κ α ι  α ν ε κ λ ά λ η τ η  μ ά λ α μ α  κ α ι  σ ε ν τ έ φ ι !
Κ υ μ α τ ι σ τ ή ,  λ ε β έ ν τ ι σ σ α  κ ι  α χ τ ι ν ο β ό λ α  π ε ρ ι σ σ ά  
Α π λ ώ ν ε ι  φ ώ ς  π α ρ η γ ο ρ ι ά ς  μ ε σ ’ σ τ η  θ ε ο σ κ ό τ ε ι ν η  β ρ α δ ι ά  !

Γ ε λ ά ς  κ ι  α π ό  τ ο  γ έ λ ι ο  σ ο υ  β λ α σ τ α ϊ ν ο υ ν ε  λ ο υ λ ο ύ δ ι α !
Κ ι  α ρ ώ μ α τ α  μ η ν ύ μ α τ α  κ α ι  θ ά μ α τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α
Σ τ έ λ ν ’ η  β ο υ ν ί σ ι α  σ ο υ  λ α λ ι ά  σ τ ή  μ α τ ω μ έ ν η  μ α ς  κ α ρ δ ι ά . . .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Κ Υ Ρ Ρ Η Σ

Φ Υ Λ Α Κ Ε Σ

Δ ε ν  ε ί ν '  α ν θ ρ α κ ω ρ ύ χ ο ι  π ’ α τ ο ν ή σ α ν ε ,  
σ κ υ φ τ ο ί  σ τ α  κ α τ α χ θ ό ν ι α  ν α  β ο υ τ ά ν ε  
λ έ φ τ ε ρ ο ι  σ κ λ ά β ο ι  σ τ α  σ κ ο τ ά δ ι α  μ ά χ ο ν τ α ι ,  
ο ι  π ό ν ο ι - τ ο υ ς  γ ι α  λ ε φ τ ε ρ ι έ ς  ν α  π ά ν ε .

Ο ρ θ ά  τ ’ α δ έ λ φ ι α  μ α ς  κ ι  α λ ύ γ ι σ τ α  
Σ τ ο ι χ ε ι ώ ν ο υ ν ε  τ η ς  π ρ ο κ ο π ή ς  τ η ν  π ά λ η  
τ η  λ ε φ τ ε ρ ι ά  σ τ α  π ι ό  ψ η λ ά  σ η κ ώ ν ο υ ν ε  
κ α ι  σ τ η  σ κ λ α β ι ά  δ ε  σ κ ύ β ο υ ν  τ ο  κ ε φ ά λ ι .

Κ ι  α ν  α π ’ τ ο  μ ά τ ; .  τ ο υ  φ ε γ γ ί τ η  κ λ ε φ τ ο χ ύ ν ε τ α ι  
Κ ο μ μ ά τ ι  φ ω ς  κ α ι  τ ο  κ ε λ λ ί  π υ ρ ώ ν ε ι  
έ ν ’ ά λ λ ο  φ ω ς  γ ε ν ν ο β ο λ ά ν  τ α  κ ά τ ε ρ γ α  
π ο υ  κ α ί ε ι  σ α ν  τ ο υ ς  ή λ ι ο υ ς  κ α ι  λ υ τ ρ ώ ν ε ι . . .

Ν Ι Κ Ο Σ  Γ .  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

γ ι ’ α υ τ ο ύ ς .  Τ ι ς  ά φ η σ ε  α μ α ν ά τ ι  κ α ι  χ ά ρ ι σ μ α  ε κ ε ί  π ο υ  τ ο ν  
τ ά ι ζ α ν  ψ ω μ ί ,  δ η λ α δ ή  π ά λ ι  σ τ ο  λ α ό .  Κ ι  ά ν  έ β λ ε π ε  τ η ν  υ π ο 
δ ο χ ή  π ο υ  τ ο υ  κ ά ν ο υ ν  ε δ ώ  ο ι  ε υ ρ ω π α ι σ μ έ ν ο ι  α σ τ ο ί ,  θ α  
μ ό ρ φ α ζ ε  α π ο  π ί κ ρ α  ή π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η ,  α ν ά λ ο γ α  μ ε  τ ο  β α θ μ ό  
τ η ς  ε ξ έ γ ε ρ σ ή ς  τ ο υ .  θ α  σ κ ε φ τ ό τ α ν  π ω ς ,  ά ν  α υ τ ο ί  ο ι  κ ο υ β α ρ  
ν τ ά δ ε ς  τ ω ν  σ α λ ο ν ι ώ ν  ε ί χ α ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  ε ν δ ι α φ έ ρ ο  γ ι α  τ η ν  
τ έ χ ν η  κ α ι  τ ο υ ς  τ ε χ ν ί τ ε ς ,  δ έ  θ ’ ά φ η ν α ν  τ ό σ α  τ α λ έ ν τ α  π ο υ  ε κ 
δ η λ ώ θ η κ α ν  έ τ σ ι  ή  α λ λ ι ώ ς  ν α  π ά ν ε  χ α μ έ ν α  α π ο  έ λ λ ε ι ψ η  μ έ 
σ ω ν  ο ύ τ ε  θ ’ ά φ η ν α ν  α υ τ ό ν  τ ο ν  ί δ ι ο ν  ν α  ε φ ε υ ρ ί σ κ ε ι  μ ό ν ο ς -  
τ ο υ  τ η  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  β α δ ί ζ ο ν τ α ς  ψ α χ ο υ λ ε υ τ ά  σ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι ,  
σ α ν  τ ο  λ α  ι κ ό  σ τ ι χ ο υ ρ γ ό  π ο υ  π α ι δ ε ύ ε τ α ι  ν α  σ ο υ λ ο υ π ώ σ ε ι  
δ ε κ α π ε ν τ α σ ύ λ λ α β ο ,  δ ο κ ι μ ά ζ ο ν τ ά ς - τ ο ν  π ρ ω τ ό γ ο ν α  μ ε  τ ο  α υ 
τ ί ,  ε ν ώ  τ α  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ α  μ ε τ ρ ι κ έ ς  κ α ι  σ υ λ λ ο γ έ ς .

ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ ΓΕΙΤΟΝΙΑ
Έ μ ε ι ν α ν  τ α  χ έ ρ ι α  μ α ς  γ υ μ ν ά  δ ί χ ω ς  σ τ ο ρ γ ή  
κ ι  ο ι  κ α ρ δ ι έ ς  μ α ς  μ ί λ η σ α ν  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  γ λ ώ σ σ α ,  
θ α  ξ ε χ ά σ έ ι  η  ν ύ χ τ α  τ η  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  μ α ς  
σ τ α  ν υ σ τ α γ μ έ ν α  β λ έ φ α ρ α  τ η ς  σ ι ω π ή ς  
κ ι  ε μ ε ί ς  π ο υ  ο  ύ π ν ο ς  μ ό ν ο  π λ η ρ ώ ν ε ι  τ ο  μ ό χ θ ο

μ α ς
κ α θ ώ ς  φ υ σ ά ε ι  τ ρ α μ ο υ ν τ ά ν α  σ τ α  π α ν ι ά  μ α ς  
δ ε  θ α  γ υ ρ ί σ ο υ μ ε  π ί σ ω !
Μ ι α  κ ο ρ δ έ λ λ α  τ ρ ε λ λ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς  α ρ μ ε ν ί ζ ε ι  
π ά ν ω  σ ε  μ ι α  θ ά λ α σ σ α  α γ ο υ ρ ο ξ υ π ν η μ έ ν η  
α π ’ τ α  α ι ώ ν ι α  σ χ έ δ ι α  τ η ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν η ς  γ ε ι τ ο ν ι ά ς  
κ ι  α π ο ξ ε χ ν ά ε ι  σ τ α  β ό τ σ α λ α  κ α ι  τ α  φ ύ κ ι α  τ η ς  
τ ο  π α ρ θ ε ν ι κ ό  τ η ς  χ ά δ ι
κ ι  ό λ ο  λ ά μ π ε ι  μ ε  τ ’ α β έ β α ι α  χ ρ ώ μ α τ α  τ η ς  χ α -

( ρ α υ γ ή ς
μ ι α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  ε λ π ί δ α .
Η σ ύ χ α σ ε  δ ε  σ ε  ξ ε χ ν ά μ ε  σ τ α  ό ν ε ι ρ α  μ α ς  
μ η τ έ ρ α  τ η ς  π ρ ώ τ η ς  μ α ς  χ α ρ ά ς  
γ ύ ρ ε  τ ο  λ υ π η μ έ ν ο  μ έ τ ω π ο  σ ο υ  
ν α  μ α ς  χ α ϊ δ έ ψ ε ι  τ α  ξ ε ν η τ ε μ έ ν α  χ έ ρ ι α .  
Ξ ε ν ύ χ τ η σ α ν  τ ό σ ε ς  ε λ π ί δ ε ς  γ ι α  ν α  σ ε  β ρ ο ύ μ ε .  
Μ έ ς  σ τ η  σ κ ι ά  τ ο  α ί μ α  έ β α ψ ε  τ ο ν  ά σ π ρ ο  σ ο υ

χ ι τ ώ ν α
τ ο  δ ι κ ό  μ α ς  α ί μ α  π ο υ  δ ε  φ ο β ή θ η κ ε  τ η ν  α π ε ι λ ή  
κ ι  ο ύ τ ε  τ ο  θ ά ν α τ ο !
Μ ο ν ά χ α  ε σ έ ν α  θ ά χ ε ι  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά
γ ι α  ν α  τ α ξ ι δ ε ύ ο υ μ ε  μ ε  τ ο υ  β ο ρ ι ά  τ ο  φ ύ σ η μ α ,
κ ι  η  ν ύ χ τ α  θ α  ο κ ο ν τ ά ψ ε ι  π ά ν ω  σ τ η ν  π λ ώ ρ η  μ α ς
μ η τ έ ρ α  τ η ς  π ρ ώ τ η ς  μ α ς  χ α ρ ά ς .
κ α ι  θ α  β ο υ λ ι ά ξ ε ι  η  σ κ ο τ ε ι ν ή  τ η ς  μ ο ί ρ α
κ α θ ώ ς  η  χ α ρ α υ γ ή  θ α  μ α ς  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι
π α ν τ ο τ ε ι ν ή  τ η  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  σ ο υ .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Μ Ι Ρ Α Ν Α Σ

Κ Α Ι Ν ΚΑΙ ΑΒΕΛ
Ο  Κ ά ι ν  κ α ι  ο  Ά β ε λ ,  α ν  κ α ι  ή σ α ν  μ ο ν ο ί  κ ά 

τ ο ι κ ο ι  τ η ς  γ η ς ,  δ ε ν  ζ ο ύ σ α ν  ό μ ω ς  σ α  δ υ ό  α γ α 
π η μ έ ν α  α δ έ ρ φ ι α .

Η  φ ι λ ο δ ο ξ ί α  κ α ι  η  φ ι λ ο κ έ ρ δ ε ι α  φ ύ τ ρ ω ν ε  μ έ σ α  
‘σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ς .  Ο  Ά β ε λ  π ο υ  ή τ α ν  σ ο φ ό ς  κ α ι  
μ ε τ ρ ι ό φ ρ ο ν α ς  ε ί π ε  ν α  β ρ ο ύ ν ε  τ ρ ό π ο  σ υ μ β ι β α 
σ μ ο ύ  κ α ι  τ ο υ  λ έ ε ι :

—  Ε ί μ α σ τ ε ·  α φ έ ν τ ε ς  ό λ η ς  τ η ς  γ η ς .  Α ς  μ ο ι ρ ά 
σ ο υ μ ε  τ ’ α γ α θ ά  τ η ς  κ α ι  α ς  χ α ρ ε ί  ο  κ α θ έ ν α ς  
τ ο  μ ε ρ τ ι κ ό  τ ο υ .

Ο  Κ ά ι ν  δ έ χ τ η κ ε  τ η ν  π ρ ό τ α σ η  α υ τ ή  κ α ι  α μ έ 
σ ω ς  μ ο ί ρ α σ α ν  τ η  γ ή .  Ο  Κ ά ι ν  π ή ρ ε  τ ’ α κ ί ν η τ ο  
τ η ς  κ α ι  ο  Ά β ε λ  τ α  κ ι ν η τ ά  τ η ς .  Κ α ι  ό μ ω ς  _ η  
ζ ή λ ε ι α  φ ώ λ ι α ζ ε  μ έ σ α  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  Κ ά ι ν  
κ α ι  δ ε ν  τ ό ν  ά φ η ν ε  μ η δ έ  σ τ ι γ μ ή  ή σ υ χ ο .  Κ α ι  μ ι α  
μ έ ρ α  η  ζ ή λ ι α  έ σ π ρ ω ξ ε  τ ο ν  Κ ά ι ν  κ α ι  φ ο β ε ρ ί ζ ε ι  
τ ο ν  α δ ε ρ φ ό  τ ο υ .

— Π ο ύ  π α τ ά ν ε  τ α  π ό δ ι α  σ ο υ ;  τ ο υ  λ έ ε ι .  Ε σ ύ  
π α τ ά ς  τ ο  κ τ ή μ α  μ ο υ .  Δ ε  σ υ μ φ ω ν ή σ α μ ε  π ω ς  η 
γ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  μ ο υ ;

Κ ι  ο  Α β ε λ ,  π ο υ  δ ε ν  τ η ν  α ν έ χ ε τ α ι  τ η ν  π ρ ο 
σ β ο λ ή  α υ τ ή  τ α ρ ά χ τ η κ ε  κ α ι  τ ο υ  λ έ ε ι :

— Τ ά χ α  τ α  ρ ο ύ χ α  π ο υ  φ ο ρ ά ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  α π ό  
τ η ν  α κ ί ν η τ η  π ε ρ ι ο υ σ ί α  μ ο υ ;  Κ α θ ώ ς  σ υ μ φ ω ν ή σ α 
μ ε ,  δ ε ν  ε ί ν α ι  κ α μ ω μ έ ν α  α π ο  τ ο  μ α λ λ ί  τ ο υ  κ ο π α 
δ ι ο ύ  μ ο υ .  Κ α ι  ο μ ω ς  ε γ ώ  β λ έ π ε ι ς  δ ε ν  δ ί ν ω  σ η 
μ α σ ί α .

Κ α ι  ο  Κ ά ι ν  τ ό τ ε  ε ξ ο ρ γ ι σ μ έ ν ο ς  τ ο υ  λ έ ε ι "
—  Δ ε ν  ξ έ ρ ω ,  π ά ν τ ω ς  τ ο  κ τ ή μ α  π ο υ  π α τ ά ς  

ε ί ν α ι  δ ι κ ό  μ ο υ .  Φ ύ γ ε !
Ο  Ά β ε λ  ο  α φ ε λ ή ς  φ ο β ά τ α ι ,  φ ε ύ γ ε ι  α π ο  τ ο ν  

κ ά μ π ο  κ α ι  α ν ε β α ί ν ε ι  σ τ ο  λ ό φ ο .  Ο  Κ ά ι ν  τ ο ν  κ υ 
ν η γ ά ε ι  κ α ι  τ ο υ  λ έ ε ι  π ά λ ι :

— Τ  ι κ ά ν ε ι ς  α υ τ ο ύ  σ τ ο  λ ό φ ο  ; Δ ε ν  ε ί π α μ ε  π ώ ς  
η  γ η ς  ό λ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  μ ο υ ;

Ο  Ά β ε λ  α ν α β α ί ν ε ι  σ τ ο  β ο υ ν ό  κ ι  ο  α δ ε λ φ ό ς  
τ ο υ  π ά λ ι  τ ο ν  κ υ ν η γ ά ε ι  κ α ι  τ ο υ  λ έ ε ι :

—  Τ ι  κ ά ν ε ι ς  α υ τ ο ύ  σ τ ο  β ο υ ν ό ;  Δ ε ν  ε ί π α μ ε  
π ω ς  η  γ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  μ ο υ ;

Κ α ι  τ ο ν  σ κ ο τ ώ ν ε ι .
Τ Ζ Ο Υ Λ Ι Ο Σ  Κ Α Τ Μ Η Σ  

( Π α ρ ά δ ο σ η  α π ό  τ ο  Τ α λ κ ο ύ θ )
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ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΒΟΥΝΗΣ

Αρδρο του ΦΩΤΟΥ ΓΙΟΦΥΑΛΗ

( Σ υ ν έ χ ε ι α  α π ο  τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  κ α ι  τ έ λ ο ς )

Υ Τ Ο τ ό κ α μ α ν  μ α ζ ί - τ ο υ  ή  κ α ι  κ α τ ό π ι - τ ο υ ,  
π ο λ λ ο ί  ά λ λ ο ι  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α .

Ο  « ν ό μ ο ς  τ η ς  σ ι γ ή ς »  τ ο υ  Μ α σ ω ν ι σ μ ο ύ  
έ κ α μ ε  ν α  γ ρ α φ τ ο ύ ν  π ο λ λ έ ς  α ν α κ ρ ί β ε ι ε ς  γ ι α  
τ η  δ ρ ά σ η  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  σ τ ο  Μ α σ ω ν ι σ μ ό .  
Π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  π ω ς  ο  ε ρ α σ τ ή ς  τ η ς  

λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  κ α ι  κ ε ί  α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ί μ ι α  τ ο  δ ρ ό μ ο - τ ο υ .  μ α  
σ ι  ο μ ι λ ί ε ς - τ ο υ  ε ί χ α ν  κ α ι  π ο λ ύ  μ υ σ τ ι κ ι σ τ ι κ ό  φ ό ρ τ ο .  Σ τ ι ς  
σ τ ο έ ς  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  έ φ τ α σ ε  ώ ς  τ ο υ ς  α ν ώ τ α τ ο υ ς  β α θ 
μ ο ύ ς  τ ο υ  Τ ά γ μ α τ ο ς  κ α ι  τ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  π ο υ  ή τ α ν  
έ κ ε ί ,  δ ι ω ρ ί σ τ η κ ε  Μ ε γ ά λ ο ς  Ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς .  Ε ί ν α ι  ό μ ω ς  
α ν α κ ρ ί β ε ι α  π ω ς  έ γ ι ν ε  π ο τ έ  « Μ ε γ ά λ ο ς  Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  ».  
( Ό π ω ς  μ π ο ρ ε ί  κ α ν έ ν α ς  ν α  μ ά θ ε ι  α π ο  Ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι ε ς ,  
Μ ε γ ά λ ο ς  Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  ε ί ν α ι  τ ο  δ ι ο ι κ η τ ι κ ό  α ξ ί ω μ α  τ ο υ  
ε κ λ ε γ μ έ ν ο υ  π ρ ο έ δ ρ ο υ  τ ω ν  μ α σ ώ ν ω ν  κ ά θ ε  χ ώ ρ α ς  κ α ι  
δ έ ν  έ χ ε ι  σ χ έ σ η  μ ε  τ ο υ ς  β α θ μ ο ύ ς  τ ο υ  Τ ά γ μ α τ ο ς ) .

Τ ο  τ ε λ ι κ ό  π ή δ η μ α  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  σ τ ο ν _  Κ ο μ μ ο υ ν ι σ μ ό  
τ ο ν  α π ο μ ό ν ω σ ε  σ ι γ ά  σ ι γ ά  α π ο  τ ο ν  α σ τ ι κ ό  τ ύ π ο .  Ά φ ι σ ε  
π ρ ώ τ α  τ η ν  « Ε σ τ ί α »  κ α ι  κ α τ ό π ι  τ η ν  « Π ρ ω ία · · »  κ α ι  α φ ο -  
σ ι ώ θ η κ ε  σ τ ο ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  α γ ώ ν α .  Σ τ ο ν  κ α ι ρ ό  τ η ς  κ α τ ο 
χ ή ς  ξ έ ρ ο υ μ ε  μ ε  π ό σ ο υ ς  κ ι ν δ ύ ν ο υ ς  α γ ω ν ί σ τ η κ ε  γ ι α  τ η  
λ ε υ τ ε ρ ι ά ,  π ρ ώ τ α  σ τ η ν  Α θ ή ν α ,  κ α τ ό π ι  σ τ σ  β ο υ ν ά  κ α ι  
τ έ λ ο ς  σ τ η ν  Α ί γ υ φ τ ο .  Η  τ ε λ ε υ τ α ί α - τ ο υ  σ η μ α ν τ ι κ ή  υ π η 
ρ ε σ ί α  σ τ ο ν  α γ ώ ν α  τ ο υ  λ α ο ύ  ή τ α ν ε  η  μ ε γ ά λ η - τ . ο υ  δ ι α -  
φ ω τ ι σ τ ι κ ή  π ε ρ ι ο δ ε ί α  σ τ η ν  Ε υ ρ ώ π η  κ α ι  σ τ η ν  Α μ ε ρ ι κ ή .  
Ό λ η  η  ζ ω ή - τ ο υ  σ τ ά θ η κ ε  έ ν α ς  α γ ώ ν α ς  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά  
τ ο υ  Λ α ο ύ .  Γ ι α  τ ο ν  ί δ ι ο  σ κ ο π ό  θ υ σ ί α σ ε  κ α ι  τ ι ς  τ ε λ ε υ -  
τ α ί α ς - τ ο υ  δ υ ν ά μ ε ι ς .

Ε ,  λ ο ι π ό ν :  σ ύ ν τ ο μ α  σ ύ ν τ ο μ α — α υ τ ό ς  ή τ α ν ε  ο  Ν ί κ ο ς  
Κ α ρ β ο ύ ν η ς .  Ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο υ  ό λ η  τ η  ζ ω ή - τ ο υ  τ η ν  α φ ι έ 
ρ ω σ ε  σ τ ο ν . α γ ώ ν α  γ ι α  τ η ν  λ ε υ τ ε ρ ι ά  κ α ι  γ ι α  τ η ν  α ν ε ξ α ρ 
τ η σ ί α  τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ .  Α π ο  ι π π ό τ η ς  μ ε  α γ ν έ ς  δ ι α θ έ σ ε ι ς  
έ γ ι ν ε  α γ ω ν ι σ τ ή ς  κ α ι  ή ρ ω α ς .  Α π ο  ο υ τ ο π ι σ τ ή ς  υ ψ ώ θ η κ ε  
σ ε  ω φ ε λ ι μ ό τ α τ ο  κ α ι  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ α τ ο  α γ ω ν ι σ τ ή .  Κ α ι  ε ί 
μ α σ τ ε  β έ β α ι ο ι  π ω ς  η  δ ρ ά σ η - τ ο υ  έ ρ ρ ι ξ ε ν  ο ι φ τ ο ν ο  σ π ό ρ ο  
σ τ ο ν  α γ ώ ν α  γ ι α  τ ο  ω ρ α ί ο  κ α ι  τ ο  φ ω τ ε ι ν ό  α ύ ρ ι ο .

Κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  τ ο  σ η μ ε ί ω μ α  γ ι α  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  Κ α ρ β ο ύ 
ν η ,  π ρ έ π ε ι  ν α  π ο ύ μ ε  δ υ ό  λ ό γ ι α  κ α ι  γ ι α  τ η ν  ε ρ ω τ ι κ ή -  
τ ο υ  ζ ω ή .  Δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  κ α ν έ ν α  ε ρ ω τ ι κ ό - τ ο υ  ε π ε ι σ ό δ ι ο  
σ τ η ν  Α θ ή ν α . Έ ζ η σ ε  τ ά χ α  ζ ω ή  α σ κ η τ ι κ ή , α δ ι ά φ ο ρ ο ς  π ά ν τ α  
γ ι α  τ ι ς  γ υ ν α ί κ ε ς ;  Α υ τ ό  φ α ί ν ε τ α ι ,  Ά ν  κ α ι  ο  ί δ ι ο ς  δ ι η - 
γ ή θ η κ ε  κ ά π ο τ ε ς  π ω ς  σ ε  ν ε α ν ι κ ή  η λ ι κ ί α ,  π ρ ι ν  έ ρ θ ε ι  σ τ η ν  
Α θ ή ν α ,  ε ί χ ε ν  α π α γ ά γ ε ι  μ ι ά ν  υ π ά λ λ η λ ο  μ π ί ρ α ς  σ τ η  
Ρ ο υ μ α ν ί α  κ α ι  π ω ς  α υ τ ό  τ ο  ε π ε ι σ ό δ ι ο  τ ο ν  ε π ό τ ι σ ε  α π ο 
γ ο η τ ε ύ σ ε ι ς  . .  .

Β. Ο ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ
ι

Ο ι  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  κ ’ ο ι  κ ό π ο ι  τ ο υ  Ν ί κ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  
α φ ι ε ρ ώ ν ο ν τ α ν  σ ε  τ ό σ ο υ ς  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  δ ρ ά 
σ η ς  : σ τ η  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ί α ,  σ τ η ν  π ο λ ι τ ι κ ή ,  σ τ ο υ ς  π ο λ έ 
μ ο υ ς ,  σ τ η  φ ι λ ο σ ο φ ί α  μ α  κ α ι  σ τ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  θ α  ε ξ ε τ ά 
σ ο υ μ ε  δ ώ  σ ύ ν τ ο μ α  τ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή - τ ο υ  ε ρ γ α σ ί α ,  π ο υ  
ε ί ν α ι  σ κ ο ρ π ι σ μ έ ν ή  μ έ σ α  σ ε  δ ι ά σ τ η μ α  μ ι σ ο ύ  α ι ώ ν α  π ε 
ρ ί π ο υ ,  μ ε  π ο λ λ έ ς  δ ι α κ ο π έ ς ,  κ α ι  χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  σ ε  π ο λ λ έ ς  
μ ο ρ φ έ ς  κ ’ ε ι δ ι κ ό τ η τ ε ς .  Έ χ ε ι  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  
π ο ι ή μ α τ α ,  δ ι η γ ή μ α τ α , . π ο λ ε μ ι κ έ ς  κ α ι  τ α ξ ι δ ι ω τ ι κ έ ς  _ ε ν 
τ υ π ώ σ ε ι ς ,  μ α σ ω ν ι κ έ ς  ο μ ι λ ί ε ς ,  μ ο ρ φ ω τ ι κ έ ς  ε π ι φ υ λ ί δ ε ς  
κ α ι  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ έ ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς .

Σ τ η ν  π ο ί η σ η  χ ά ρ ι σ ε  τ ο  π ρ ω τ ό λ ο υ β ό - τ ο υ  τ ο  1 8 9 8 ,  
δ η λ α δ ή  τ ο  π ο ι η μ α τ ά κ ι  « Β α σ ι λ ό π η τ τ α » ,  π ο υ  β ρ α β ε ύ τ η 
κ ε  α π ο  τ η  « Δ ι ά π λ α σ η  τ ω ν  Π α ί δ ω ν » .  Τ ό τ ε ς  ή τ α ν  α κ ό μ η  
σ τ η  Ρ ο υ μ α ν ί α .  Σ α ν  ή ρ θ ε  σ τ η ν  Α θ ή ν α ,  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  η  
« Ρ ή γ ι σ σ ά » - τ ο υ  σ τ ο  1 8 7  φ ύ λ λ ο  τ ο υ  « Ν ο υ μ ά » ,  τ ο  1 9 0 6 .  
Τ ο ν  ί δ ι ο  χ ρ ό ν ο  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  κ α ι  έ ν α  π α τ ρ ι ω τ ι κ ό - τ ο υ  
π ο ί η μ α  σ τ ο  « Χ ρ ό ν ο »  τ ο υ  Κ ω σ τ ή  Χ α ι ρ ό π ο υ λ ο υ .  Μ α  π ο ι ό  
ώ ρ ι μ α ,  π ο ι ό  κ α λ ο φ ο ρ μ α ρ ι σ μ έ ν α  π ο ι ή μ α τ α  ε δ η μ ο σ ί ε ψ ε  
σ τ ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  « Η γ η σ ώ » ,  π ο υ τ ό β γ α ζ α ν  δ έ κ α  ν έ ο ι  π ο ι η 
τ έ ς  α π ο  τ ο  Μ ά η  τ ο υ  1 9 0 7  ώ ς  τ ο ν  Α π ρ ί λ η  τ ο υ  1 9 0 8 .  Α 
ν ά μ ε σ α  σ ε  κ ε ί ν α  τ α  λ ί γ α  π ο ι ή μ α τ α  ε ί ν α ι  κ α ι τ ο  σ ο ν έ -  
τ ο - τ ο υ  « Ο  μ ε λ ο θ ά ν α τ ο ς  π ο λ ε μ ι σ τ ή ς » .  Δ ί ν ε ι  σ ’ α υ τ ό  μ ε 
γ α λ ό π ρ ε π α  τ ι ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  τ ο υ β α ρ ε ι ο λ α β ω μ έ  
ν ο υ  π ο λ ε μ ι σ τ ή ,  π ο υ  π ρ ο σ μ έ ν ε ι  ά φ ο β α  τ ο  Χ ά ρ ο .  Ο ι  λ ε -

β έ ν τ η δ ε ς  ή ρ ω ε ς  τ ο ν  κ ρ ά ζ ο υ ν  σ τ α  α ι ώ ν ι α  λ η μ έ ρ ι α ,  κ ι  
α ς  π ά ε ι  α δ ά κ ρ υ τ ο ς ,  α κ ή δ ε υ τ ο ς  α σ α β ά ν ώ τ ο ς .  . Σ υ λ λ ο  

γ ι έ τ α ι  ό μ ω ς  :
« Τ ί  κ ρ ώ ζ ε τ ε  τ ρ ι γ ύ ρ ω - μ ο υ ,  κ ο ρ ά κ ο ι  ;
Σ τ η ς  ν ύ χ τ α ς  τ η  χ ι λ ι ά σ τ ε ρ η  μ α γ ε ί α  
Β α σ ι λ ι κ ό ς  α Ί ' τ ό ς  θ α  φ τ ε ρ ο υ γ ί σ η  
Τ α  χ ά λ κ ι ν α  τ α  σ τ ή θ η - μ ο υ  ν α  σ κ ϊ σ η  ».

Κ α ι  τ ο  ό ρ α μ α  α υ τ ό  τ ο υ  ή ρ ω α  π ο λ ε μ ι σ τ ή ,  π ο υ  π ε 
θ α ί ν ε ι  τ ό γ ρ α ψ ε  π ρ ο φ η τ ι κ ά ,  π ρ ι ν  α κ ό μ α  ζ ή σ ε ι  τ ο υ ς  π ο 
λ έ μ ο υ ς  κ α ι  τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  α γ ώ ν ε ς  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά .

Κ ά μ π ο σ ο  κ α ι ρ ό  κ α τ ό π ι  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  δ έ ν  έ δ ω σ ε  
ρ ο ί η μ ά - τ ο υ .  Μ α  τ ο  1 9 1 4  σ τ α  « Γ ρ ά μ μ α τ α »  τ η ς  Α λ ε ξ ά ν -  
τ ρ ε ι α ς  φ ά ν η κ ε  τ ο  « Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο υ  ν ι κ η μ έ ν ο υ » ,  σ υ ν θ ε μ έ -  
ν ο  α π ο  8 6  ε λ ε ύ τ ε ρ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς .  Σ ’ α υ τ ό .  μ ε  π λ ή θ ο ς  
π λ ο ύ σ ι ε ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς ,  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  η  ψ υ χ ι κ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  
τ ο υ  θ λ ι μ μ έ ν ο υ  ν ι κ η μ έ ν ο υ  ι π π ό τ η ,  π ο υ  η  ψ υ γ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  
« Β ε ν ε τ ι ά  χ α μ έ ν η  σ ’ ά β υ θ ο  π έ λ α γ ο .  μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο ,  ν ε 

κ ρ ι κ ό » . . .
Τ ο  π ο ί η μ α  τ ο ύ τ ο  π ο υ  ε ί ν α ι  τ ο  π ι ο  μ α κ ρ ο π ν ο ο  π ο ί η 

μ α  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η .  τ ο  θ ε ω ρ ο ύ ν  σ α ν  τ ο  π ι ό  ά ρ τ ι ο  κ α ι  
ώ ρ ι μ ο .  Κ α τ ό π ι  ό μ ω ς  α π ’ α υ τ ό  ο  π ο ι η τ ή ς  δ έ ν  ξ α ν ά δ ο σ ε  
α ρ κ ε τ ά  χ ρ ό ν ι α  π ο ί η μ α  σ τ η  δ η μ ο σ ι ό τ η τ α .  Κ α ι  π ρ έ π ε ι  
ν α  σ η μ ε ι ω θ ε ί  π ω ς  « Τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο υ  ν ι κ η μ έ ν ο υ »  κ α ι  « Ο  
μ ε λ λ ο θ ά ν α τ ο ς  π ο λ ε μ ι σ τ ή ς »  ξ α ν α δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ά ν  π ο λ λ έ ς  
φ ο ρ έ ς  σ ’ α ν θ ο λ ο γ ί ε ς  κ α ι  π ε ρ ι ο δ ι κ ά  κ α ι  σ ' α υ τ ά  π ρ ο 
π ά ν τ ω ν  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  χ ρ ω σ τ ά  τ η  φ ή μ η  π ο ύ χ ε  γ ι α

π ο ι η τ ή ς .  . ..
Μ α  έ δ ω σ ε  α ρ γ ό τ ε ρ α  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  κ α ι  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

κ ε ί ν ο ,  π ο υ  γ ί ν η κ ε  λ α ο φ ί λ η τ ο  κ α ι  δ η μ ο τ ι κ ό .  Τ ο  1 9 4 3 ,  
μ έ σ α  σ τ ο ν  α γ ώ ν α  τ η ς  Ε θ ν ι κ ή ς  Α ν τ ί σ τ α σ η ς ,  ε σ ύ ν θ ε σ ε  
τ ο  π ε ρ ί φ η μ ο  « Σ τ ’ ά ρ μ α τ α ,  σ τ ’ ά ρ μ α τ α »  :

. « Β ρ ο ν τ ά ε ι  ο  Ό λ υ μ π ο ς ,  α σ τ ρ ά φ τ ε ι  η  Γ κ ι ό ν α ,  
μ ο υ γ κ ρ ί ζ ο υ ν  τ ’ Α γ ρ α φ α ,  σ ε ι έ τ α ι  η  Σ τ ε ρ ι ά .
Σ τ '  ά ρ μ α τ α ,  σ τ ’ ά ρ μ α τ α ,  μ π ρ ο ς  σ τ ο ν  α γ ώ ν α  
γ ι α  τ η  χ ι λ ι ά κ ρ ι β η  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά . . . »

Ο ι  1 6  σ τ ί χ ο ι  τ ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ  τ ο ύ τ ο υ  ε π έ ρ α σ α ν  σ ε  
δ η μ ο τ ι κ ό τ η τ α  κ α ι  σ ε  δ ρ ά σ η  ό λ α - τ ο υ  τ α  π ρ ι ν  π ο ι ή μ α τ α .  
Σ τ ά θ η κ α ν  σ τ η ν  κ ο ρ υ φ ή  τ ο υ  π ο ι η τ ι κ ο ύ - τ ο υ  έ ρ γ ο υ ,  γ ι α τ ί  
η τ α ν  θ ε ρ μ ά  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ι  κ ι  α ν α μ μ έ ν ο ι  α π ο  τ η ν  α γ ά 
π η  τ η ς  χ ι λ ι ά κ ρ ι β η ς ,  τ η ς  π α ν α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  τ η ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς ,  
π ο υ  σ τ ά θ η κ ε  ο  σ κ ο π ό ς  κ ά θ ε  α γ ώ ν α  τ η ς  ζ ω ή ς - τ ο υ .

Δ ι η γ ή μ α τ α  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  έ χ ε ι  δ η μ ο σ ι έ ψ ε ι  π ρ ο  π ά ν 
τ ω ν  σ ε  γ ι ο ρ τ ι ν ά  φ ύ λ λ α  τ η ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  « Π ρ ω ί α ς » .  Δ έ ν  
ε ί ν α ι  π ο λ λ ά .  Ό λ α  μ α ζ ί  μ ό λ ι ς  μ π ο ρ ο ύ ν  ν α  γ ε μ ί σ ο υ ν  έ ν ο  
μ ι κ ρ ό  τ ό μ ο .  .

Σ τ ο  φ ύ λ λ ο  τ η ς  2 5  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  19 3 1  μ π ή κ ε  τ ο  δ ι η -  
γ η μ ά - τ ο υ  « Η  μ ε τ ά ν ο ι α  τ ο υ  Κ ε κ ο ι μ η ρ έ ν ο υ »  α π ο _  τ η  σ ε ι 
ρ ά  « Π α λ η έ ς  ι σ τ ο ρ ί ε ς » .  Μ ε γ ά λ ο ’ 5  σ τ ή λ ε ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  π ε 
ρ ί π ο υ .  Π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  μ ι ά  ε π ο χ ή  π ά λ η ς  τ ο υ  Δ ε σ π ο τ ά τ ο υ  
τ η ς  Η π ε ί ρ ο υ  κ ο ι  τ ω ν  Φ ρ ά γ κ ω ν .  Ο  Δ ε σ π ό τ η ς  τ η ς  Η π ε ι -

Νέοι Σταδμοί 75

ρ ο υ γ ι α  ν ά χ ε ι  τ η  β ο ή θ ε ι α  τ ω ν  Φ ρ ά γ κ ω ν  δ ί ν ε ι  τ έ σ σ ε ρ α  
κ ά σ τ ρ α  π ρ ο ί κ α  σ τ ο  Φ ρ ά γ κ ο  γ α μ π ρ ό - τ ο υ .  Μ α  ο  Φ ρ ά γ  
κ ο ς  π ά ε ι  ν α  φ ά ε ι  τ α  δ ί κ ι α  τ ο υ  ν ε α ρ ο ύ  δ ι α δ ό χ ο υ ,  ό τ α ν  
ο  Δ ε σ π ό τ η ς  π ε θ α ί ν ε ι  κ α ι  ν ’ α ρ π ά ξ ε ι  τ ο  Δ ε σ π ο τ ά τ ο .  
Μ α  η  π α ν τ ρ ε μ έ ν η  κ ό ρ η  κ ι  ο  γ ι ό ς  β λ έ π ο υ ν  ξ α φ ν ι κ ά  τ;ο 
φ ά ν τ α σ μ α  τ ο υ  π ε θ α μ έ ν ο υ  π α τ έ ρ α ,  π ο υ  λ ύ ν ε ι  κ ά θ ε  σ υ μ 
φ ω ν ί α  κ α ί  δ η λ ώ ν ε ι  π ω ς  μ ε τ α ν ο ι ώ ν ε ι .  Λ ύ ν ω ν τ α ι  έ τ σ ι  τ α  
χ έ ρ ι α  τ ο υ  γ ι ο ύ  γ ι α  ν α  χ τ υ π ή σ ε ι  τ ο ν  ά ρ π α γ α  Φ ρ ά γ κ ο .  
Η  δ ι ή γ η σ η  ε ί ν α ι  α π λ ή ,  μ α  χ λ ι α ρ ή .  Χ ω ρ ί ς  ν ε ύ ρ α .  Το θ έ 
μ α  ι π π ο τ ι κ ό  κ α ι  π α τ ρ ι ω τ ι κ ό .  Ε γ ω ι σ τ ι κ ή  π ά λ η  γ ι α  τ ο  
θ ρ ό ν ο .  Δ έ ν  φ α ί ν ε τ α ι  α κ ό μ α  σ ’ α υ τ ό  κ α μ μ ι ά  α ν θ ρ ω π ι 
σ τ ι κ ή  ή  σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ή  ι δ έ α .  Ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  ε ί ν α ι  α κ ό μ α  
ο  ο υ τ ο π ι σ τ ή ς  ι π π ό τ η ς  τ η ς  Σ χ ο λ ή ς  τ ω ν  Κ ο υ μ π ω μ έ ν ω ν . . .

Δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  κ α τ ό π ι ,  π ά λ ι  σ τ ο  φ ύ λ λ ο  τ η ς  2 5  Δ ε κ έ μ 
β ρ η  τ η ς  « Π ρ ω ί α ς « ,  δ η λ α δ ή  τ ο υ  1 9 3 3 ,  μ π ή κ ε  τ ο  δ ι ή γ η μ ά -  
τ ο υ  «Το ξ ύ π ν η μ α » ,  α π ο  τ η  σ ε ι ρ ά  « Ι σ τ ο ρ ί ε ς  τ ω ν  τ α π ε ι  
ν ώ ν » .  Τ έ σ σ ε ρ ε ς  σ τ ή λ ε ς  κ α ι  μ ι σ ή  ! Ε δ ώ  β λ έ π ο υ μ ε  τ ο  μ α -  
τ σ α κ ό ν ι ,  τ η  ν α υ τ ι κ ή  μ α σ τ ο ρ ι κ ή  γ ι α  τ ο  κ α θ ά ρ ι σ μ α  τ ω ν  
κ α ρ α β ι ώ ν .  Μ έ σ α  σ τ η ν  π ό λ η  τ η ς  Μ π ρ α ' ϊ ' λ α ς  τ η ς  Ρ ο υ  
μ α ν ί α ς  ε ί ν α ι  τ ο  τ ο π ε ί ο  τ ο υ  π ο τ α μ ι ο ύ  μ ε  τ α  σ λ έ π ι α .  
Έ ν α ς  γ έ ρ ο ς  ν α υ τ ι κ ό ς  κ ’ έ ν α ς  ν έ ο ς  κ α τ α γ ί ν ο ν τ α ι  σ τ ο  
μ α τ σ α κ ό ν ι .  Έ π ε ι τ ά  π ά ν ε  γ ι α  ξ ε κ ο ύ ρ α σ μ α  κ α ι  β λ έ π ο υ ν  
τ α  φ τ ω χ ό π α ι δ α ,  π ο υ  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν α  κ λ έ ψ ο υ ν  λ ί γ ο  χ α 
λ α σ μ έ ν ο  κ α λ α μ π ό κ ι .  Ε ν ώ  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  η  η θ ο γ ρ α φ ι κ ή  
ε ι κ ό ν α  κ α ι  η  ε λ ε ε ι ν ό τ η τ α  τ η ς  φ τ ώ χ ε ι α ς ,  έ ν α  κ ο ρ ι τ σ ά κ ι  
π α ί ρ ν ε ι  λ ί γ ο  α π ο  τ ο  α ν α μ μ έ ν ο  κ α λ α μ π ό κ ι ,  Έ ν α ς  π ο υ  
τ ο  φ υ λ ά ε ι  χ τ υ π ά ε ι  τ ο  κ ο ρ ί τ σ ι ,  τ ο  μ α τ ώ ν ε ι ,  τ ο  π λ η γ ώ ν ε ι .  
Η  ε ι κ ό ν α  α υ τ ή  υ ψ ώ ν ε τ α ι _ σ α  σ ύ μ β ο λ ο  σ τ ο  μ υ α λ ό  τ ο υ  
ν έ ο υ  ν α υ τ ι κ ο ύ  Γ ι ώ ρ γ η .  ^ . υ π ν ά ε ι  ο  ν ο ύ ς  τ ο υ  ν α ύ τ η .  Ο  
κ ό σ μ ο ς  τ ο υ  δ ε ν  ή τ α ν ε  α δ ε ι α ν ό ς  π ι α : ε ί χ ε ν  έ ν α  ν ό η μ α  
σ κ λ η ρ ό .  Έ τ σ ι  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  μ π ά ζ ε ι  τ ο ν  α ν α γ ν ώ σ τ η  
τ ο υ  σ τ ο ν  α γ ώ ν α  γ ι α  τ η ν  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή  λ ε υ τ ε ρ ι ά  τ ο υ  
λ α ο ύ .

Σ τ η ν  « Π ρ ω ί α »  τ η ς  1 τ ο υ  Γ ε ν ά ρ η  1 9 3 4  μ π ή κ ε  τ ο  δ ι 
ήγημα « Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ι  κ α ι  ψ α ρ ά δ ε ς »  ( κ ι ’ α υ τ ό  α π ό  τ η  σ ε ι 
ρ ά  « Ι σ τ ο ρ ί ε ς  τ ω ν  τ α π ε ι ν ώ ν » ) .  Λ ί γ ο  π ι ο  μ ι κ ρ ό  τ ο ύ τ ο ,  
μ α  π ι ο  ζ ω η ρ ό  κ α ι  ζ ω γ ρ α φ ι κ ό  α π ό  τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο .  
Β ρ ι σ κ ό μ ο σ τ ε  σ ’ έ ν α  χ ω ρ ι ό  σ τ ο  Δ έ λ τ α  τ ο υ  Δ ο ύ ν α β η ,  
π ο υ  ζ ε ι  α π ο  τ η ν  ψ α ρ ι κ ή .  Ε κ ε ί  ο  Μ ι λ ά ν ο ς  ε ί ν α ι  ο  ά ρ 
χ ο ν τ α ς  κ* ε κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ή ς ,  π ο υ  τ ρ ώ ε ι  χ α β ι ά ρ ι ,  ε ν ώ  ο  
κ ό σ μ ο ς  τ ω ν  φ τ ω χ ώ ν  γ ύ ρ α  τ ο υ  τ ρ ώ ε ι  τ η  μ α μ α λ ί γ κ α .  
Έ ν α  έ γ γ λ έ ζ ι κ ο  β α π ό ρ ι  κ ο λ λ ά ε ι  σ τ η  μ π ο ύ κ α  τ ο υ  π ο τ α 
μιού κ ι  ο  π ο ν η ρ ό ς  Μ ι λ ά ν ο ς  σ υ μ φ ω ν ά ε ι  ν α  τ ο  ξ ε κ ο λ 
λ ή σ ε ι ,  γ ι α τ ί  ξ έ ρ ε ι  π ω ς  σ ε  λ ί γ ο  θ α  ξ ε κ ο λ λ ή σ ε ι  μ ό ν ο  
τ ο υ  μ ε  τ ο  γ ύ ρ ι σ μ α  τ ο υ  κ α ι ρ ο ύ .  Γ ε λ ά ε ι  τ ο υ ς  ε γ γ λ έ ζ ο υ ς  
π ω ς  τ ά χ α  τ ο  ξ ε κ ό λ λ η σ ε  κ α ι  π α ί ρ ν ε ι  α ρ κ ε τ έ ς  χ ρ υ σ έ ς  
λ ί ρ ε ς .  Μα φ τ ά ν ο υ ν  κ α ι  α π ό  τ η ν  π ο λ ι τ ε ί α  ο ι  ε ι δ ι κ ο ί  γ ι α  
ν α  ξ ε κ ο λ λ ή σ ο υ ν  τ ο  β α π ό ρ ι .  Μ α θ α ί ν ο υ ν  τ ι  γ ί ν η κ ε  κ α ι  
π ω ς  χ ά σ α ν ε  τ η  δ ο υ λ ε ι ά .  Ο  Μ ι λ ά ν ο ς  τ ο υ ς  π ε ρ ι π ο ι ε ί τ α ι  
μ ε  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο .  Ε κ ε ί ν ο ι  ό μ ω ς  σ τ ο  τ έ λ ο ς  τ ο υ  κ λ έ β ο υ ν  
τ η ν  κ ό ρ η .  Ο  γ ι ό ς  τ ο υ  π ά ε ι  ν α  ε κ δ ι κ η θ ε ί .  Ε δ ώ  υ π ά ρ 
χουν α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  κ α ι  ε ι κ ό ν ε ς  ζ ω η ρ έ ς ,  π ο υ γ ε ν ά ν ε  ά φ τ ο -  
νους σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ύ ς .

Έ ν α  ά λ λ ο  α ξ ι ο σ η μ ε ί ω τ ο  δ ι ή γ η μ α  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  
ε ί ν α ι  τ ο  « Α ν θ ρ ω π ο κ υ ν ή γ ι  σ τ α  β ο υ ν ά »  ( α π ό  τ η  σ ε ι ρ ά  
« Δ ύ σ κ ο λ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς » )  Μ π ή κ ε  σ τ η ν  « Π ρ ω ί ά »  τ η ς  2 5  Δ ε 
κ έ μ β ρ η  1 9 3 5 .  Ε δ ώ  ό μ ω ς  δ ε ν  έ χ ο υ μ ε  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  υ π ό θ ε σ η  
Η  υ π ό θ ε σ η  τ ο υ  δ ι η γ ή μ α τ ο ς  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  σ τ η  Β ό ρ ε ι ο  
Ή π ε ι ρ ο .  Τ ά χ α  ν ά ν α ι  α ν ά μ ν η σ η  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  α π ό  
τ ο ν  α γ ώ ν α  τ ο υ  1 9 1 4 ;  Ο  υ π ο λ ο χ α γ ό ς  Μ α ν ώ λ η ς  δ ι α τ ά 
χ τ η κ ε  ν α  ξ ε π α σ τ ρ έ ψ ε ι  έ ν α  κ α τ ά σ κ ο π ο .  Π έ ρ ν ε ι  μ α ζ ί  
τ ο υ  κ α ι  δ υ ό  υ π ο ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ ς .  Ψ ά χ ν ο υ ν  π ο λ ύ  σ τ α  β ο υ 
ν ά  κ α ι  σ ’ έ ν α  χ ά ν ι  β ρ ί σ κ ο υ ν  τ ο ν  κ α τ ά σ κ ο π ο .  Σ υ λ λ ο γ ί 
ζ ο ν τ α ι  π ω ς  α ν  τ ο ν  σ κ ο τ ώ σ ο υ ν  θ α  γ ι ν ό τ α ν  ά σ κ ο π η  φ α 
σ α ρ ί α ,  ε ν ώ  α υ τ ό ς ,  α ν  ζ ή σ ε ι  δ ε  θ α  β λ ά ψ ε ι ,  γ ι α τ ί  φ ε ύ γ ε ι  
α π ο  τ η  Β ο ρ .  Η π ε ι ρ ο  π ι ά . . .  Ο ι  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ί  τ ο υ ς  τ ο υ ς  
π ε ί θ ο υ ν  ν α  π ά ψ ο υ ν  τ ο  α ν θ ρ ω π ο κ υ ν ή γ ι  κ α ι  ν α  τ ο ν  α φ ή -  
σ ο υ ν  ν α  φ ύ γ ε ι .  Π ι ό  α δ ύ ν α τ ο  τ ο  δ ι ή γ η μ α  α υ τ ό  κ α ι  χ ω 
ρ ί ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο .

Π ρ έ π ε ι  να  σ η μ ε ι ώ σ ο υ μ ε  π ω ς  κ α ι  τ ο ύ τ α  κ α ι  ό λ α  
τ ’ ά λ λ α  δ ι η γ ή μ α τ α  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  έ χ ο υ ν  μ ι α  ω ρ α ί α

π ο λ ύ χ ρ ω μ η  δ η μ ο τ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α ,  μ α  γ ε ν ι κ ά  μ ι α  χ α λ α ρ ή  
κ α ι  π ο λ ύ λ ο γ η  α φ ή γ η σ η .

I Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Ε Σ  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  κ α ι  
ο ι  τ α ξ ι δ ι ω τ ι κ έ ς  τ ο υ ,  π ο υ  ε ί ν α ι  σ κ ο ρ π ι σ μ έ 
ν ε ς  σ '  ε φ η μ ε ρ ί δ δ ς  α π ό  τ ο  1 9 1 2  ω ς  τ ο  1 9 4 6 .  
έ χ ο υ ν  κ ά π ο ι α  γ ο ρ γ ό τ η τ α  κ α ι  ζ ω η ρ ό τ η τ α  κ α ι  
ε ί ν α ι  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ έ ς .  Ό , τ ι  θ έ λ ε ι  ν α  π ε ι  ο  
α φ η γ η τ ή ς  τ ο  λ έ ε ι  κ α θ α ρ ά  κ α ι  χ ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν α .  

Η  π ρ ώ τ η  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  σ ε ι ρ ά  α π ό  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ο υ  
τ ο υ  π ο λ έ μ ο υ  τ ο υ  1 9 1 3 ,  π ο υ  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  σ ’ ε φ η μ ε ρ ί 
δ ε ς ,  ε β γ ή κ ε  κ α ι  σ ε  β ι β λ ί ο  σ τ η  σ ε ι ρ ά  τ ω ν  ε κ δ ό σ ε ω ν  
Γ .  Φ έ ξ η  γ ι α  τ ί τ λ ο  : « Ο  π ό λ ε μ ο ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ι  Β ο υ λ γ α 
ρ ί α ς » .  Σ ε  δ ι ά φ ο ρ ε ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  α ρ γ ό τ ε ρ α  μ π ή κ α ν ε  τ α 
ξ ι δ ι ω τ ι κ έ ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  κ ι  ά λ λ α  α φ η γ ή μ α τ α  τ ο υ .  Μ α  
μ ι α  ώ ρ ι μ η  κ α ι  δ ι α λ ε χ τ ή  σ ε ι ρ ά  ή τ α ν ε  κ ι  ο ι  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  
ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ο υ  α π ό  τ η ν  α π ο σ τ ο λ ή  τ ο υ  σ τ η ν  Ε υ ρ ώ π η  
κ α ι  τ η ν  Α μ ε ρ ι κ ή ,  π ο υ  μ π ή κ α ν ε  π έ ρ σ ι  σ τ η ν  « Ε λ ε ύ θ ε ρ η  
Ε λ λ ά δ α » .  Δ υ σ τ ύ χ η μ α  ε ί ν ε  π ο υ  ή τ α ν ε  σ ύ ν τ ο μ ε ς  κ α ι  μ ε ί 
ν α ν ε  α τ ε λ ε ί ω τ ε ς .

Η  σ ε ι ρ ά  α π ο  τ ι ς  ο μ ι λ ί ε ς  π ο υ  έ κ α ν ε  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  
σ τ ι ς  μ α σ ω ν ι κ έ ς  σ τ ο έ ς  έ χ ο υ ν  κ α ι  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  κ α ι  φ ι 
λ ο σ ο φ ι κ ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α .  Ή τ α ν ε  γ ρ α μ μ έ ν ε ς  σ ε  μ ι α  α π λ ή  
κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α .  Ά λ λ ε ς  ε ί χ α ν  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  α π ο κ ρ υ φ ι σ τ ί -  
κ ό ,  ά λ λ ε ς  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ό ,  ά λ λ ε ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ό ,  ά λ λ ε ς  μ ι χ τ ό .  
Τ α  θ έ μ α τ α  τ ο υ  ή τ α ν  δ ι ά φ ο ρ α :  « Π ε ρ ί  τ ο υ  Ί ψ ε ν  ω ς  μ ύ 
σ τ ο υ  κ α ι  ω ς  μ υ σ τ α γ ω γ ο ύ » ,  « Π ε ρ ί  τ ο υ  μ υ σ τ α γ ω γ ι κ ο ύ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ  Γ κ α ί τ ε » ,  « Α π ό  τ ο ν  μ α κ ρ ό κ ο σ μ ο ν  ε ι ς  τ ο ν  μ ι -  
κ ρ ό κ ο σ μ ο ν »  κ λ π .  Π ρ έ π ε ι  ε δ ώ  ι δ ι α ί τ ε ρ α  ν α  σ η μ ε ι ώ σ ο υ μ ε  
π ω ς  η  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  ο μ ι λ ί α  σ ε  μ α σ ω ν ι κ ή  σ τ ο ά  ε ί χ ε  
θ έ μ α  « Φ ε ο υ δ α ρ χ ι σ μ ό ς » .  Γ ί ν η κ ε  τ ο  1 9 3 3  κ α ι  τ ο  κ ο ι ν ω 
ν ι κ ό  τ η ς  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  υ π ο γ ρ ά μ μ ι ζ ε  κ α θ α ρ ά  τ η ν  α ν ά γ κ η  
τ η ς  κ ο ι ν ω τ ι κ ή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς .

Ά λ λ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  έ ρ γ α σ ί α  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η ,  μ α  μ ε  
σ η μ α σ ί α  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  κ α ι  π ο λ ι τ ι κ ή  π λ α τ ύ τ ε ρ η ,  ε ί ν α ι  κ ι  ο ι  
μ ο ρ φ ω τ ι κ έ ς  ε π ι φ υ λ λ ί δ ε ς  τ ο υ  π ο υ  μ π ή κ α ν ε  σ τ η ν  « Π ρ ω ί α »

Τ έ λ ο ς  έ χ ο υ μ ε  κ α ι  τ ι ς  π ο ι η τ ι κ έ ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  τ ο υ .  
Ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  ή ξ ε ρ ε  κ α λ ά  α γ γ λ ι κ ά  κ α ι  π ρ ο π ά ν τ ω ν  α π ό  
α υ τ ή  τ η  γ λ ώ σ σ α  μ ε τ ά φ ρ α ζ ε .  Μ α ς  έ δ ω σ ε  έ ξ α ί ρ ε τ ε ς  μ ε 
τ α φ ρ ά σ ε ι ς  α π ο  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  α ν θ ρ ω π ι σ τ ή  π ο ι η τ ή  τ η ς .  
Α μ ε ρ ι κ ή ς  Γ ο υ ί τ μ α ν ,  μ α  κ α ι  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ  Π ό ε  κ α ι  τ ο υ  
Κ ί π λ ι γ κ .  Μ ε τ ά φ ρ α σ ε  κ α ι  π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ  Ι ν δ ο ύ  Κ ρ ι σ ν α -  
μ ο ύ ρ τ ι ,  α π ό  τ ’ Α γ γ λ ι κ ά ,  ό τ α ν  ή τ α ν  θ ε ο σ ο φ ι σ τ ή ς .  Α π ό  
τ α  Γ α λ λ ι κ ά  μ ε τ ά φ ρ ο σ ε  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ  Μ ο ρ ε ά ς .

Σ υ χ ν ά  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  κ α τ η γ ο ρ ο ύ σ ε  τ ο υ ς  μ ε τ α φ ρ α σ τ έ ς  
π ο υ  δ ε  μ έ ν ο υ ν  π ι σ τ ο ί  σ τ ο  κ ε ί μ ε ν ο ,  μ α  β ά ζ ο υ ν  δ ι κ ά  
τ ο υ ς  λ ό γ ι α  μ έ σ α .  θ υ μ ο ύ μ α ι  π ο υ  μ α ς  έ λ ε γ ε  κ ά π ο τ ε  :

— Τ ι  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ε ϊ ν ’ α υ τ ή  π ο υ  έ χ ε ι  κ ά μ ε ι  ο  Ε φ τ α -  
λ ι ώ τ η ς  τ ο υ  « Κ ο ρ υ δ α λ ο ύ »  τ ο υ  Σ έ λ λ ε η ;  Π ι ό  π ο λ λ ά  δ ι κ ά  
τ ο υ  έ χ ε ι  μ έ σ α  π α ρ ά  τ ο υ  Σ έ λ λ ε ' υ ' .  Π ά ρ τ ε  τ ο ν  π ρ ώ τ ο  
σ τ ί χ ο .  Γ ρ ά φ ε ι  « Γ ε ι ά  σ ο υ ,  χ α ρ ο ύ μ ε ν η  ψ υ χ ή — π ο υ λ ί  δ ε ν  
ε ί σ α ι — γ ε ι ά - σ ο υ . . . »  Έ ,  λ ο ι π ό ν :  ο  Σ έ λ λ ε ' υ '  δ ε ν  έ χ ε ι  ο ύ τ ε  
δ ι π λ ά  « γ ε ι ά - σ ο υ » ,  ο ύ τ ε  « ψ υ χ ή » . . . Μ π ο ρ ε ί  ν α  μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί  
έ τ σ ι  μ ο ν ά χ α  : « Χ α ί ρ ε  χ α ρ ω π ό  π ν ε ύ μ α , π ο υ λ ί  δ ε ν  ε ί σ α ι » .  
Τ ’ά λ λ α  τ ά β α λ ε  ο  Ε φ τ α λ ι ώ τ η ς  α π ό  τ η ν  τ σ έ π η  τ ο υ » .

Π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  σ ’ ό , τ ι  μ ε τ ά φ ρ α σ ε  δ έ ν  
έ β α λ ε  « α π ό  τ η ν  τ σ έ π η  τ ο υ » .  Π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  μ ε  π ο λ λ ή  
π ι σ τ ό τ η τ α  ν α  δ ώ σ ε ι  τ ο  κ ε ί μ ε ν ο  κ α ι  μ ο ν ά χ α  τ ο  κ ε ί μ ε ν ο  
χ ω ρ ί ς  π α ρ α γ ε μ ί σ μ α τ α .  Δ υ σ τ ύ χ η μ α  ό μ ω ς  ε ί ν α ι  π ο υ  δ ε ν  
ε ί χ ε  π ο τ έ  α ρ κ ε τ ό  κ α ι ρ ό  π ε ρ ι σ σ ε υ ο ύ μ ε ν ο  γ ι α  ν α  μ α ς  
δ ώ σ ε ι  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  τ ο υ  Σ έ λ λ ε ' υ ’, τ ο υ  Κ ή τ ς  κ ι  ά λ λ ω ν  
π ο ι η τ ώ ν ,  π ο υ  α γ α π ο ύ σ ε .

Δ ώ σ α μ ε  έ τ σ ι  μ ι α  π ο λ ύ  γ ε ν ι κ ή  ι δ έ α  τ ο υ  λ ο γ ο τ ε χ ν ι 
κ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η .  Μ α  α ν α λ υ τ ι κ ή  Kat σ υ σ τ η μ α 
τ ι κ ή  κ ρ ι τ ι κ ή  μ ε λ έ τ η  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ η ,  γ ι α τ ί  τ ο  έ ρ γ ο  
τ ο υ  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  σ κ ό ρ π ι ο  κ α ι  σ ε  χ ρ ο ν ι κ ό  δ ι ά σ τ η μ α  μ ε 
γ ά λ ο  δ η μ ο σ ι ε ύ μ ε ν ο .  Δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι  γ ι  α υ τ ό  κ α ι  κ α μ μ ι ά  
β ι β λ ι ο γ ρ α φ ι κ ή  έ ρ γ α σ ί α .  Α ς  ε υ χ η θ ο ύ μ ε  π ω ς  θ α  γ ί ν ο υ ν  
γ λ ή γ ο ρ α  σ χ ε τ ι κ έ ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς .  Γ ι α τ ί  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  
Κ α ρ β ο ύ ν η  α ξ ί ζ ε ι  έ ν α ν  τ έ τ ο ι ο  κ ό π ο .

ΤΊ
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Σ Χ Ο Λ Ι Α  Κ Α Ι  Γ Ν Ω Μ Ε Σ
Ο  Σ Ι Κ Ε Λ Ι Α Ν Ο Σ  δ η μ ο σ ϊ ε ψ ε  έ κ κ λ η σ η  γ ι α  τ η  
σ υ μ φ ι λ ί ω σ η  σ τ ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  « Ε λ ε ύ θ ε ρ α  Γ ρ ά μ μ α 
τ α ^ .  Ο  μ ε γ ά λ ο ς  μ α ς  π ο ι η τ ή ς  β λ έ π ε ι  ό λ ο  τ ο ν  
κ ί ν δ υ ν ο  π ο υ  δ ι α τ ρ έ χ ε ι  τ ο  έ θ ν ο ς  μ α ς  μ ε  τ η ν  α ι 
μ α τ ο χ υ σ ί α  π ο υ  κ ά θ ε  μ έ ρ α  μ ε γ α λ ώ ν ε ι .  Σ α λ π ί ζ ε ι  
τ ο  κ ή ρ υ γ μ α  τ η ς  σ υ μ φ ι λ ί ω σ η ς  κ α ι  σ υ γ κ ι ν ε ί  κ ά θ ε  
κ α ρ δ ι ά  ε λ λ η ν ι κ ή .  Ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ ό  π ω ς  π ή ρ α μ ε  τ ο ν  
κ α τ ή φ ο ρ ο  κ α ι  β α δ ί ζ ο υ μ ε  σ τ η ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή .  Ο  
Σ ι κ ε λ ι α ν ό ς  ύ ψ ω σ ε  τ η  β ρ ο ν τ ε ρ ή  κ ι  ε π ι β λ η τ ι κ ή  
φ ω ν ή  τ ο υ .  Η  τ ί μ ι α  τ ο υ  φ ω ν ή ,  α ς  γ ί ν ε ι  π α ρ ά 
δ ε ι γ μ α  σ ’ ό λ ο υ ς  μ α ς .  Η  σ υ μ φ ι λ ί ω σ η  ε ί ν α ι  ο  μ ό 
ν ο ς  δ ρ ό μ ο ς  π ο υ  π ρ έ π ε ι  ν α  α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  ο ι  λ ο 
γ ο τ έ χ ν ε ς  μ ο υ .  Έ τ σ ι  μ ό ν ο  θ α  έ χ ο υ ν  ε κ π λ η ρ ώ σ ε ι  
έ ν α  α π ό  τ α  β α σ ι κ ό :  τ ο υ ς  κ α θ ή κ ο ν τ α  σ ε  μ ι α  κ ρ ί 
σ ι μ η  π ε ρ ί ο δ ο  τ η ς  π α τ ρ ί δ α ς  μ α ς .  Σ τ ο  δ ρ ό μ ο  
α υ τ ό  β ά δ ι σ α ν  ο  Σ ο λ ω μ ό ς ,  ο  Κ ά λ β ο ς ,  ο  Β α λ α -  
ω ρ ί τ η ς ,  ο  Π α λ α μ ά ς  κ α ι  ε ξ υ π η ρ έ τ η σ α ν  τ η ν  υ π ό 
θ ε σ η  τ ο υ  Λ α ο ύ  μ α ς .

Η  Τ Ο Υ Ρ Κ Ι Α  α π α γ ό ρ ε ψ ε  τ η ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  τ ο υ  
« Ν ο ύ μ ε ρ ο υ  7 5 7 4 »  τ ο υ  Β ε ν έ ζ η .  Τ ο  β ι β λ ί ο  α υ τ ό ,  
ε ί ν α ι  α π ό  τ α  δ ι α μ ά ν τ ι α  τ ο υ  π ε ζ ο ύ  μ α ς  λ ό γ ο υ .  
Ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  τ ο  θ έ μ α  τ ο υ  β ι β λ ί ο υ  : μ ι α  έ ν τ ο ν η  
δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί α  γ ι α  τ ο  π ω ς  η Τ ο υ ρ κ ί α  ε ί χ ε  μ ε τ α 
χ ε ι ρ ι σ τ ε ί  τ ο υ ς  α ι χ μ α λ ώ τ ο υ ς  σ τ ο ν  π ρ ώ τ ο  π α γ 
κ ό σ μ ι ο  π ό λ ε μ ο .  Τ ο  π ε ρ ί ε ρ γ ο  ε ί ν α ι  π ω ς  κ α ν έ ν α ς  
< ε θ ν ι κ ό φ ρ ο ν α ς »  δ ε ν  α γ α ν ά χ τ η σ ε  μ ε  τ η ν  α π α -  
γ ό ρ ε ψ η  α υ τ ή  π ο υ  π ρ ο σ β ά λ λ ε ι  τ ο  γ ό η τ ρ ο  τ η ς  
χ ώ ρ α ς μ α ς ,  μ α  ό λ ο ι  έ κ α ν α ν  τ η ν  π ά π ι α .  Τ ο  π ε 
ρ ι ο δ ι κ ό  μ α ς  δ ι α μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι  κ α ι  π ρ ο τ ε ί ν ε ι  σ τ α  
λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  σ ω μ α τ ε ί α  ν α  υ π ο β ά λ ο υ ν  δ ι α μ α ρ  
τ υ ρ ί ε ς  σ τ η ν  Τ ο υ ρ κ ι κ ή  π ρ ε σ β ε ί α  ζ η τ ώ ν τ α ς  τ η ν  
ε λ ε ύ θ ε ρ η  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  τ ω ν  ε λ λ η ν ι κ ώ ν  β ι β λ ί ω ν .  
Η  σ ε β α σ τ ή  μ α ς  Α κ α δ η μ ί α  γ ι α τ ί  δ ε ν  υ ψ ώ ν ε ι  τ η  
φ ω ν ή  τ η ς ;

Ε Ξ Α Ν Ι Σ Τ Α Τ Α Ι  κ α ι  μ '  ό λ ο  τ ο υ  τ ο  δ ί κ ι ο  ο  δ ι 
ε υ θ υ ν τ ή ς  τ η ς  « Ν .  Ε σ τ ί α ς »  ε π ε ι δ ή  η λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  
ε κ π ο μ π ή  τ ο υ  Ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ο ύ  Σ τ α θ μ ο ύ  μ α ς  κ α τ ά ν 
τ η σ ε  ν α  π ε ρ ι έ λ θ ε ι  σ τ ο ν  κ .  Κ ο υ ρ μ ο ύ λ η .  Γ ι α τ ί  
τ ο υ  κ α κ ο φ α ί ν ε τ α ι  ό μ ω ς ;  Τ ο  π ε ρ ί φ η μ ο  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ι κ ό  « τ έ τ α ρ τ ο »  π ά ν τ α  κ α κ ο π ο ι ό τ α ν  α π ό  τ ο υ ς  
ε υ τ υ χ ε ί ς  κ υ ρ ι ά ρ χ ο υ ς  τ ω ν  η χ η τ ι κ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ν .  
Ή  μ ή π ω ς  ν ο σ τ ά λ γ η σ ε  τ η ν  ε π ο χ ή  π ο υ  ε ί χ ε  κ ι  
α υ τ ό ς  τ ο  μ ε ρ ί δ ι ο  τ ο υ  σ ’ α υ τ ό  τ ο  ρ α β α ' ί ' σ ι ;

Ο  Ι Δ Ι Ο Σ  ξ ι φ ο ύ λ κ η σ ε  α π ρ ο σ δ ό κ η τ α  α π ό  τ ι ς  
σ τ ή λ ε ς  τ ο υ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  τ ο υ  κ α τ ά  τ ο υ  Σ π .  Μ ε 
λ ά ,  α π ο κ α λ ύ π τ ο ν τ α ς  π ω ς  ο  φ α τ α ο ύ λ α ς  α υ τ ό ς  
τ ο υ  τ ύ π ο υ  τ ο ν  π ί ε ο ε  π ο λ ύ — τ ο ν  κ .  Χ ά ρ η — γ ι α  
ν α  τ ο υ  β ά λ ε ι  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α ,  μ α  π ω ς  α υ τ ό ς  —  ο  κ.  
Χ ά ρ η ς —  α π έ φ υ γ ε  ν α  τ ο  κ ά μ ε ι ,  γ ι α  ν α  μ η ν  ε κ 
τ ε θ ε ί  η  « Ν έ α  Ε σ τ ί α » .  Κ α λ ά  ό λ α  α υ τ ά .  Μ α  δ ε  
ν ο μ ί ζ ε ι  ο  κ. Χ ά ρ η ς  π ω ς  έ π ρ ε π ε  ν α  σ τ ρ έ ψ ε ι  τ α  
β έ λ η  τ ο υ  ( α φ ο ύ  τ ο ν  έ π ι α σ ε  π ο λ ε μ ι κ ό  μ έ ν ο ς )  σ ε  
π ι ό  υ π ο λ ο γ ί σ ι μ ο  σ τ ό χ ο ;  Ο  Σ π ύ ρ ο ς  Μ ε λ ά ς ,  τ η ς  
Α κ α δ η μ ί α ς  Α θ η ν ώ ν ,  ε ί ν α ι  α π ό  κ α ι ρ ό  έ ν α  π τ ώ μ α .

Η  Λ Η Μ Ο Τ Ι Κ Η  γ λ ώ σ σ α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  π ά λ ι  σ ε  δ ι ω 
γ μ ό .  Κ α ν έ ν α ς  δ ε  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  φ α ν τ α σ τ ε ί  
π ω ς  η  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  θ α  ξ α ν α γ υ ρ ν ο ύ σ ε  σ τ ο  δ η 
μ ο τ ι κ ό  σ κ ο λ ε ι ό .  Κ ι  ό μ ω ς  τ ο  υ π ο υ ρ γ ε ί ο  τ η ς  Π α ι 
δ ε ί α ς  δ ί χ ω ς  κ α ν έ ν α  δ ι σ τ α γ μ ό  π ρ ο κ η ρ ύ χ ν ε ι  δ ι 
α γ ω ν ι σ μ ό  γ ι α  δ ι δ α χ τ ι κ ά  β ι β λ ί α  κ α ι  β ά ζ ε ι  γ ι α  
ό ρ ο  ν α  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν α  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ! Μ η  χ ε ι 
ρ ό τ ε ρ α .  Ο  κ ί ν δ υ ν ο ς  γ ι α  τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  λ α ο ύ  
ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο ς .  Ο  Π α λ α μ ά ς  σ τ α  1 9 0 7  ε ί χ ε  τ ι ε ϊ  
« ο  Δ η μ ο τ ι κ ι σ μ ό ς  ε ί ν α ι  η  α ρ ε τ ή  μ ο υ » .  Α π ό  τ ό τ ε  
π έ ρ α σ α ν  4 0  χ ρ ό ν ι α  κ α ι  θ α  χ ρ ε ι α σ τ ε ί  π ά λ ι  α π ό  
τ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  μ α ς  ν ’ α ρ χ ί σ ε ι  α ν ά λ ο γ ο ς  α γ ώ 
ν α ς .  Τ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ έ τ ρ α  τ ο υ  υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  ε ί ν α ι  
α ν α χ ρ ο ν ι σ τ ι κ ά ,  α ν τ ε θ ν ι κ ά  κ α ι  γ ρ ή γ ο ρ α  θ α  χ ρ ε -  
ω κ ο π ή σ ο υ ν .  Ο ι  ν ε κ ρ έ ς  γ λ ώ σ σ ε ς  μ ε  δ ι α τ ά γ μ α τ α  
δ ε ν  α ν α σ τ α ί ν ο ν τ α ι .  Τ ο  μ ό ν ο  π ο υ  θ α  γ ί ν ε ι  ε ί ν α ι  
ν α  τ α λ α ι π ω ρ η θ ο ύ ν  τ α  π α ι δ ι ά  τ ο υ  λ α ο ύ  μ ε  τ α  
ί α ,  ω ά  κ α ι  τ έ τ τ ι ξ ,  π ο υ  δ ή θ ε ν  θ α  τ α  μ ο ρ φ ώ σ ο υ ν .

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

Ν. ΠΑΠΑΔΑΚΗ «Ιστορίες 
δίχως τέλος».

Ο  Π α π α δ ά κ η ς  ε ί ν α ι  ν έ ο ς .  Κ ά 
ν ε ι  κ α λ ή  α ρ χ ή  μ ε  τ α  δ ι η γ ή -  
μ α τ ά  τ ο υ .  Β έ β α ι α  α π ό  μ ι ά ς  
α ρ χ ή ς  δ ε  μ α ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  α ρ ι 
σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α ,  μ ά  η  π ρ ώ τ η  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν η  ε ρ γ α σ ί α  τ ο υ  
μ α ς  υ π ό σ χ ε τ α ι  π ο λ λ ά .  Η  α ν  
τ ί λ η ψ η  τ ο υ  Π α π α δ ά κ η  ε ί ν α ι  
δ υ ν α τ ή  κ α ι  μ ε  τ η ν  κ α τ ά λ λ η λ η  
π ρ ο ε ρ γ α σ ί α  κ α ι  μ ε λ έ τ η  θ α  
γ ί ν ε ι  έ ν α ς  κ α λ ό ς  δ ι η γ η μ α τ ο -  
γ ρ ά φ ο ς .  Τ  ο  « Σ α ν α τ ό ρ ι ο »  ε ί ν α ι  
τ ο  κ α λ ή τ ε ρ ο  δ ι ή γ η μ α  τ ο υ .  Ε 
κ ε ί  ο  τ ό ν ο ς  ε ί ν α ι  θ ε ρ μ ό ς ,  έ χ ε ι  
κ ά τ ι  π ο υ  μ α ς  τ ρ α β ά ε ι ,  π ρ ο 
σ φ έ ρ ν ε ι  σ τ ο ν  α ν α γ ν ώ σ τ η  ι σ τ ο -  
ρ ί ο  υ π ο β λ η τ ι κ ά  γ ρ α μ μ έ ν η  γ ι α  
τ ο  δ ρ ά μ α  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  
σ τ ο  σ α ν α τ ό ρ ι ο .  Α ν  ό λ α  
τ ο υ  τ α  θ έ μ α τ α  τ α  δ ο ύ λ ε β ε  μ ε  
τ ό σ η  ε π ι μ έ λ ε ι α ,  θ α  ε ί χ ε  γ ρ ά 
ψ ε ι  έ ν α  β ι β λ ί ο  ά ρ τ ι ο .

Η  Κ α τ ο χ ή  ε ί ν α ι  τ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  
θ έ μ α  π ο υ  δ ο κ ι μ ά ζ ο ν τ α ι  κ α ι  θ α  
δ ο κ ι μ α σ τ ο ύ ν  ό λ ο ι  ο ι  π ε ζ ο -  
γ ρ ά φ ο ι  μ α ς .  Σ τ ο  δ ι ή γ η μ α  η  
« Φ ω ν ή  τ ο υ / Η λ ι ο υ »  θ α  μ π ο ρ ο ύ 
σ ε ,  α ν  ε ρ > α ζ ό τ α ν  μ ε  π ε ρ ι σ ό -  
τ ε ρ η  ε π ι μ ο ν ή ,  ν α  ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι  
μ ε  τ η ν  π ρ ό ζ α  τ ο υ  κ ά τ ι  π ο υ  
ό λ ο ι  τ ο  ζ ή σ α μ ε :  τ ι ς  μ ά χ ε ς  
μ ε  τ ο υ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς  π ο υ  έ γ ι 
ν α ν  σ τ ο υ ς  σ υ ν ο ι κ ι σ μ ο ύ ς .  Τ ο  
θ έ μ α  ε ί ν α ι  π λ ο ύ σ ι ο  κ ι  ό μ ω ς  
ο  Π .  α π έ τ υ χ ε .  Α ς  ξ α ν α δ ι α β ά 
σ ε ι  μ ε  π ρ ο σ ο χ ή  τ η  < Φ ω ν ή  τ ο υ  
Ή λ ι ο υ »  κ α ι  ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  π ω ς  
θ α  μ ε  δ ι κ α ι ώ σ ε ι .  Ε λ π ί ζ ω  π ω ς  
ο  Π .  θ α  σ υ ν ε χ ί σ ε ι  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  
κ α ι  θ α  μ α ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  δ ι η γ ή 
μ α τ α  κ α λ ά .  Τ  ο  τ α λ έ ν τ ο  υ π ά ρ 
χ ε ι  κ α ι  μ ά λ ι σ τ α  δ υ ν α τ ό .

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΥ « Η 
Παλαιά Διαδήκη στο φως 

της Κριτικής»

Κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  η ν έ α  ε π ι σ τ η 
μ ο ν ι κ ή  ε ρ γ α σ ί α  τ ο υ  Γ .  Κ ο ρ -  
δ ά τ ο υ  π ο υ  ε ί ν α ι  π ρ ω τ ό τ υ π η  
κ α ι  δ ι α φ ω τ ί ζ ε ι  π ο λ λ ά  π ρ ο 
β λ ή μ α τ α  π ο υ  α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ε ι  
ο  μ ε λ ε τ η τ ή ς  τ η ς  Α γ ί α ς  Γ ρ α 
φ ή ς .  Τ α  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά  έ ρ γ α  
σ τ η  γ λ ώ σ σ ά  μ α ς  γ ι α  τ η ν  Π α -  
λ α ι ά  Δ ι α θ ή κ η  ε ί ν α ι  ε λ ά χ ι σ τ α .  
Ο ι  κ ρ ι τ ι κ έ ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  κ α ι  
τ α  δ ο κ ο υ μ έ ν τ α  π ο υ  π α ρ α θ έ 
τ ε ι  ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ί ν α ι  σ η 
μ α ν τ ι κ ά  κ α ι  σ υ ν τ ε λ ο ύ ν  σ τ ο  
ξ ε κ α θ ά ρ ι σ μ α  π ο λ λ ώ ν  ζ η τ η μ ά 
τ ω ν .  Η  ε π ο χ ή  τ ω ν  λ α ώ ν  τ ο υ  
Ι σ ρ α ή λ  ε ί ν α ι  γ ι α  τ η ν  ε π ι σ τ ή 
μ η  θ έ μ α  π ο υ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ε ν 
δ ι α φ έ ρ ο ν .  Ο  Κ ο ρ δ ά τ ο ς  ε ί ν α ι  
ι σ τ ο ρ ι κ ό ς  ε ρ ε υ ν η τ ή ς  μ ε  μ ε γ ά 

λ η  κ α ι  π λ α τ ι ά  μ ό ρ φ ω σ η  κ α ι  
ο  μ ό ν ο ς  π ο υ  ή τ α ν  ι κ α ν ό ς  ν α  
γ ρ ά ψ ε ι  γ ι α  τ ι ς  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  α 
ν α κ α τ α τ ά ξ ε ι ς  σ τ ή ν  ε π ο χ ή  τ η ς  
Π α λ α ι ό ς  Δ ι α θ ή κ η ς .

Σ .  Τ Σ .

Π.Γ. ΚΕΡΑΣΣΩΤΗ « Η  Ελ
λάδα ».

Ε ί ν α ι  έ ν α  λ ε ύ κ ω μ α  κ α ι  μ έ 
σ α  α ’ α υ τ ό  υ π ά ρ χ ε ι  ι σ τ ο ρ η μ έ 
ν η  κ ι  α π ε ι κ ο ν ι σ μ έ ν η  ο λ ά κ α ι ρ η  
η α ι ώ ν ι α  κ ι  α κ α τ ά β λ η τ η  Ε λ 
λ ά δ α .  Τ  ο  α ν ο ί γ ω  κ α ι  α ρ χ ί ζ ω  
ν α  τ ο  ξ ε φ υ λ λ ί ζ ω ,  κ ο ι τ ά ζ ω  τ ι ς  
ζ ω ν τ α ν έ ς  ε ι κ ό ν ε ς  κ α ι  δ ι α β ά 
ζ ω  τ ι ς  π ο ι η τ ι κ ώ τ α τ α  α π λ ά  κ α ι  
σ τ α ρ ά τ α , δ ι α τ υ π ω μ έ ν ε ς  λ ε ζ ά ν 
τ ε ς  τ ο υ ς  κ α ι  θ ω ρ ώ  τ η ν  Ε λ 
λ ά δ α  ο λ ά κ α ι ρ η  ν α  ξ α ν α ζ ω ν 
τ α ν ε ύ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  κ α ι  ν α  
ο ρ θ ώ ν ε τ α ι ,  κ ο υ β α λ ώ ν τ α ς  τ ρ ι 
ά ν τ α  α ι ώ ν ε ς  σ τ η  ρ ά χ η  τ η ς  κ α ι  
τ η ν  α κ ο ύ ω  ν α  μ ο υ  μ ι λ ά ε ι  γ ι α  
τ η  δ ο ύ λ ε ψ ή  τ η ς ,  χ ω ρ ί ς  κ ο ύ 
φ ι ο υ ς  ρ η τ ο ρ ι σ μ ο ύ ς ,  μ α  μ ε  τ η  
γ λ ώ σ σ α  τ η ς  α λ ή θ ε ι α ς  κ α ι  τ η ς  
ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς  κ α ι  τ η  φ ω ν ή  τ ω ν  
έ ρ γ ω ν .  Τ η  θ ω ρ ώ  δ ο υ λ ε ύ τ ρ α  
μ έ σ α  σ τ ο υ ς  α ι ώ ν ε ς  κ α ι  σ κ έ 
φ τ ο μ α ι  π ω ς  η Ε ρ γ ά ν η  Α θ η ν ά  
δ ε ν  π έ θ α ν ε ,  ε ί ν α ι  α ι ώ ν ι α .  Δ ι α 
β ά ζ ω  κ α ι  κ ο ι τ ώ  μ ε ς  σ τ ο  β ι β λ ί ο  
ν α  π ε ρ ν ά ε ι  κ ά θ ε  λ ο γ ή ς  
κ α ι ρ ο ύ ς  κ α ι  δ ο ξ α σ μ έ ν ο υ ς  κ α ι  
κ α τ α τ ρ ε γ μ έ ν ο υ ς  , κ α ι  δ ε ν  τ η  
β λ έ π ω  ο ύ τ ε  μ ι α  σ τ ι γ μ ή  ν ’α φ ή -  
ν ε ι  τ ο  π ό σ τ ο  τ η ς  σ α  ν ά χ ε ι  α π ο -  
κ ά μ ε ι ,  μ ’ α δ ι ά κ ο π α  δ ο υ λ ε ύ ε ι  
κ α ι  ξ α ν α γ ε ν ν ι έ τ α ι .  Κ ι  ε ν ώ  γ ύ 
ρ α  τ η ς  φ ε ύ γ ο υ ν  κ ι  έ ρ χ ο υ ν τ α ι  
π λ ο ύ σ ι α  β α σ ί λ ε ι α ,  α υ τ ή  π α ν τ α  
η  ί δ ι α  μ έ ν ε ι '  δ ο υ λ ε ύ τ ρ α .  Κ α ι  
τ ο  λ ε ύ κ ω μ α  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  α φ ο ύ  
μ α ς  έ δ ε ι ξ ε  π ω ς  σ τ α  χ έ ρ ι α  μ α ς  
τ α  ί δ ι α  κ ρ α τ ο ύ μ ε  τ η ν  π ρ ο κ ο 
π ή  μ α ς ,  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά  μ α ς  κ α ι  
τ η ν  ε π ι β ί ω σ η  τ ο υ  Ε θ ν ο υ ς  μ α ς .  
Ν α  λ ο ι π ό ν  έ ν α  β ι β λ ί ο  π ο υ  μ ε  
τ η ν  α π λ ή  τ ο υ  γ λ ώ σ σ α  έ ρ χ ε 
τ α ι  ν ’ α γ γ ί ξ ε ι  τ ι ς  π ι ό  ε υ α ί 
σ θ η τ ε ς  χ ο ρ δ έ ς  κ ά θ ε  Έ λ λ η ν α .  
Ν α  έ ν α  β ι β λ ί ο  π ο υ  έ χ ε ι  θ έ σ η  
σ ε  κ ά θ ε  σ π ί τ ι  ε λ λ η ν ι κ ό ,  ε ί τ ε  
α υ τ ό  ε ί ν α ι  μ ι α  κ α λ ύ β α ,  ε ί τ ε  
μ έ γ α ρ ο .

Τ ο  λ ε ύ κ ω μ α  τ ο υ  κ .  Κ ε ρ α σ -  
σ ώ τ η  δ ε ν  ε ί ν α ι  μ ο ν ά χ α  μ ι α  
μ ε γ α λ ό π ν ο η  ι δ έ α ,  τ ό σ ο  σ α ν  
σ ύ λ λ η ψ η  ό σ ο  κ α ι  σ α ν  ε κ τ έ λ ε 
σ η .  Κ α τ ά  τ η  γ ν ώ μ η  μ ο υ  ε ί ν α ι  
η π ρ ώ τ η  θ ε τ ι κ ή  κ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  
τ ο υ  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  ε ρ γ ά τ η  σ τ ο  
έ ρ γ ο  τ η ς  α ν ο ι κ ο δ ό μ η σ η ς .

Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  α ς  ε ί 
ν α ι  β έ β α ι ο ς  π ω ς  π ρ ό σ φ ε ρ ε  
κ ά τ ι  τ ο  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό .

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Μ Α Ρ Κ Α Κ Η Σ  
ο ο ο

Γ Ι Α  Τ Α  β ι β λ ί α  « Τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
τ ω ν  π έ ν τ ε  α ν έ μ ω ν »  κ α ι  < Π ο 
λ ε μ ι σ τ έ ς  τ ο υ  Ι β ά ν »  θ α  γ ρ ά 
ψ ο υ μ ε  σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ο .


