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ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ Λ Α Ο Σ

Τ η ς  Ρ ω μ ι ο σ ύ ν η ς  π ρ ω τ ο γ ι έ ,  β α θ ε ι ά  φ ω ν ή  σ ο υ  κ ρ ά ζ ε ι '  
λ ο υ λ ο ύ δ ι σ α ν  σ τ α  σ τ ή θ ι α  σ ο υ  τ ο ν  Σ ε ί ρ ι ο  κ α ι  τ η ν Π ο ύ λ ι α  
τ α  π ά θ η  τ η ς  υ π ο μ ο ν ή ς  κ α ι  τ η ς  σ κ λ α β ι ά ς  τ ’ α γ ι ά ζ ι ,  
μ α  σ τ ω ν  φ ρ υ δ ι ώ ν  σ ο υ  τ ’ ά ν α μ α  σ α λ ε ύ ο υ ν  α ε τ ο π ο ύ λ ι α . . .

Τ η ς  Κ λ ε φ τ ο υ ρ ι ά ς  τ ’ α ν ά β λ ε μ α ,  τ ’ α κ ρ ο π α τ ή μ α τ α  τ η ς  
μ έ σ '  α π ’ τ α  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι α  τ η ς  κ ι  α π ο  τ ι ς  Α λ α μ ά ν ε ς  
σ" έ φ ε ρ ε  σ τ ι ς  Κ α ι σ α ρ ι α ν έ ς  ο  π ρ ώ τ ο ς  α ν ο ι ξ ι ά τ η ς  
κ α ί  σ τ α  Χ α Ί ' δ ά ρ ι α  χ ό ρ ε ψ ε ς  μ α ν ά δ ε ς  μ ’ α δ ε ρ φ ά δ ε ς . .

Π α λ ι κ ά ρ ι ά ς  τ α  μ ά τ ι α  σ ο υ  κ ι  α γ ά π η ς  δ ρ ο σ α γ έ ρ ι α  
κ α ι  κ ρ ε μ ε ζ ο τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α  γ ύ ρ ο ι  φ ω τ ι ά ς  κ ι  α ν έ μ ο υ  
σ κ ώ θ η κ α ν  μ ε ς  τ η ν  κ α τ α χ ν ι ά  ψ η λ ά  τ ’ ά σ π ρ α  σ ο υ  χ έ ρ ι α  
ρ ο μ φ α ί ε ς  θ α ν ά τ ο υ  κ ι ό π ο υ  δ ε ι ς  σ ε  κ α ρ τ ε ρ ο ύ ν ε  γ ι έ  μ ο υ .

Κ α ι  τ ρ έ μ ε ι  η  γ η ,  β ρ ο ν τ ά  ο  ο υ ρ α ν ό ς  κ α ι  τ ο ν  ε ρ ό γ ι α λ ί ζ ε ι  
κ ι ό π ο υ  χ τ υ π ά ς  σ ε  ν ι ώ θ ε ι  ο  α χ ό ς ,  ξ υ π ν ο ύ ν  κ α η μ ο ί  κ α ι

[ θ ρ ύ λ ο ι ,
κ α ι  σ ο υ  λ α λ ο ύ ν  κ ι  ε σ ύ  ν ο γ ά ς  π ω ς  η Γ ε ν ι ά  τ ’ ο ρ ί ζ ε ι  : 
τ η ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  ο  α ν α σ α σ μ ό ς  λ ό γ ο υ  σ ο δ ε ι ά  σ τ α  χ ε ί λ η . . .

Χ α λ κ ο β α μ έ ν α  τ α  β ο υ ν ά ,  μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ι ο ι  ο ι  κ ά μ π ο ι . . .  
Χ ρ υ σ ό  ρ ο δ ά ν ι  γ ύ ρ ι ζ ε  τ η ν  ε υ τ υ χ ί α  ν α  κ λ ώ σ ε ι ς  
σ ύ ν α υ γ α  ν ά ρ θ ε ι  κ ι  η  χ α ρ ά  σ ι γ α λ η ν ά  ν α  λ ά μ π ε ι  
σ τ η ς  Δ ι κ ι ο σ ύ ν η ς  τ α  π υ ρ ά  γ α ρ ύ φ α λ λ α  ω ς  τ ρ ι τ ώ σ ε ι .

Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  Π Α Υ Λ Ι Δ Η Σ
•tr
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ΕΤΣΙ ΜΟΥ ΣΤΑΘΗΚΕ Ο ΤΑΎΤΕΤΟΣ

Έ τ σ ι  μ ο υ  σ τ ά θ η κ ε  ο  Τ α ' ύ ' γ ε τ ο ς .  Ό π ω ς  ο  κ ό ρ φ ο ς  
τ η ς  μ η τ έ ρ α ς  μ ο υ .

Μ ε  π ό τ ι σ ε  γ α λ ά ζ ι ο  α ψ ύ  α ί μ α ,  ή λ ι ο  κ α ι  π ρ ά σ ι ν ο  
Γ ι α  ν α  μ ο υ  δ έ σ ε ι  τ η ν  ψ υ χ ή  ό π ω ς  τ η ν  π έ τ ρ α - τ ο υ .
Γ ι α  ν α  χ α ρ ά ξ ε ι  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά - μ ο υ  τ ι ς  μ α κ ρ υ έ ς  χ α ρ ά 

δ ρ ε ς  τ ο υ .
Ν α  σ χ η μ α τ ί σ ε ι  μ ε ς  σ τ η  ζ ω ή - μ ο υ  δ ώ δ ε κ α  κ ο ρ φ έ ς  
Γ ι α  ν ’ α ν ε β α ί ν ο υ ν ε  τ α  α ι σ θ ή μ α τ ά - μ ο υ  μ ε  μ ο ν α δ ι κ ό -  

ό ν ε ι ρ ο  τ ο ν  ή λ ι ο .
Μ ε  δ ί ψ α  τ ο υ ς  μ ο ν α δ ι κ ή  τ ο ν  ή λ ι ο .
Δ ί ψ α  β α θ ε ι ά  σ α ν  ω κ ε α ν ό ς .  Υ ψ η λ ή  σ α  φ ε γ γ ά ρ ι .
Δ ί ψ α  π ο υ  ν α  τ η  λ υ π η θ ε ί  ο  θ ε ό ς !

Γ ύ ρ ω  τ ρ ι γ ύ ρ ω  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά - μ ο υ  τ α  γ ε ρ ά ν ι α  σ τ έ φ α ν α  
τ ω ν  γ κ ρ ε μ ν ώ ν - τ ο υ .

Ρ ω γ μ έ ς  γ ι α  ζ ώ α .  Ν ε ρ ο σ υ ρ μ έ ς .  Ε λ ά τ ι α  κ ι  α γ ρ ι ο π ε 
ρ ί σ τ ε ρ α .

Κ ι  έ ν α ς  α η τ ό ς  α π ά ν ω - μ ο υ  ν α  σ π α θ ί ζ ε ι  τ α  σ ύ ν ν ε φ α .
Κ ι  έ ν α ς  α η τ ό ς  α π ά ν ω - μ ο υ  ν α  σ κ ά φ τ ε ι  τ ι ς  β ρ ο ν τ έ ς .  
Ζ η τ ώ ν τ α ς  ν ά β ρ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ ς  έ ν α  σ π ι ν θ ή ρ α .  Έ τ σ ι  
Μ ο υ  σ τ ά θ η κ ε  ο  Τ α ' ύ ' γ ε τ ο ς  ό σ ο  ν α  γ ε ν ν η θ ο ύ ν ε  
Τ α  δ υ ό  π α ι δ ι ά  . τ ο υ  θ ε ο ύ  μ έ σ α - μ ο υ .  Η  π ο ί η σ η  κ α ι  η  

α γ ά π η .
Ν Ι Κ Η Φ Ο Ρ Ο Σ  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Σ

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΜΟΡΦΕΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

Apdpo τσυ ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΥ

Τ Ε Χ Ή Η  ε ί ν α ι  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο .  Α υ τ ό  
W  Β  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ο υ ν  ο ι  μ α ρ ξ ι σ τ έ ς .  Δ ε ν  α ρ κ ε ί  ό -

J  μ ω ς  ν α  τ ο  π α ρ α δ ε χ τ ο ύ μ ε  α υ τ ό ,  π ρ έ π ε ι  κ α ι
Γ· ν α  τ ο  δ ι κ α ι ο λ ο γ ή σ ο υ μ ε  ι σ τ ο ρ ι κ ά .  Α υ τ ό
"  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν α  τ ο  κ ά ν ο μ ε  α ν  ε ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ ι ς

π ρ ω τ ό γ ο ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τ η ς  τ έ χ ν η ς ,  δ η λ α δ ή  
τ η ν  α ρ χ ή  τ η ς .  Η  γ έ ν ε σ η  τ η ς  τ έ χ ν η ς  ε ί ν α ι  τ ο  β α σ ι κ ό  
ζ ή τ η μ α  μ ε  τ  ο  ο π ο ί ο  π ρ έ π ε ι  ν α  κ α τ α π ι α σ τ ε ί  ο  ι σ τ ο 
ρ ι κ ό ς  τ η ς  α ι σ θ η τ ι κ ή ς  γ ι α  ν α  μ π ο ρ ε ί  ν α  δ ώ σ ε ι  σ ω 
σ τ έ ς  α π α ν τ ή σ ε ι ς  σ ε  κ ε ί ν ο υ ς  π ο υ  δ ε ν  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ι  
π ω ς  η  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο .

Α ν  λ ο ι π ό ν  σ υ μ β ο υ λ ε υ τ ο ύ μ ε  τ ο  ά φ θ ο ν ο  υ λ ι κ ό  π ο υ  
έ χ ε ι  μ α ζ ε υ τ ε ί  α π ό  ε θ ν ο λ ό γ ο υ ς ,  α ν θ ρ ω π ο λ ό γ ο υ ς  κ α ι  
κ ο ι ν ω ν ι ο λ ό γ ο υ ς  τ ο  σ χ ε τ ι κ ό  μ ε  τ η ν  κ ο ι ν ώ ν ι κ ή  ο ρ γ ά 
ν ω σ η  κ α ι  τ ι ς  λ α τ ρ ε ι α κ έ ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς  τ ω ν  π ρ ω τ ό γ ο ν ω ν  
κ α ι  κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν ω ν  λ α ώ ν  τ η ς  Α φ ρ ι κ ή ς ,  Α υ σ τ ρ α λ ί α ς ,  
Π ο λ υ ν η σ ί α ς  κ λ π . , θ α  ι δ ο ύ μ ε  π ω ς  τ α  π ρ ω τ ό γ ο ν α  « κ α λ 
λ ι τ ε χ ν ι κ ά »  π ρ ο ϊ ό ν τ α  έ χ ο υ ν  ά μ ε σ η  σ χ έ σ η  μ έ  τ η ν  π ρ α -  
χ τ ι κ ή  υ λ ι κ ή  ζ ω ή  κ ι  α κ ό μ α  π ω ς  η  ε ρ γ α σ ί α  π ρ ο η γ ή θ η κ ε  
α π ’ τ ο  π α ι γ ν ί δ ι ,  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  χ ο ρ ό  κ λ π .  Μ '  ά λ λ α  λ ό 
γ ι α  η  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή  ε ν έ ρ γ ε ι α — ό σ ο  π ρ ω τ ό γ ο ν η  κ ι  α ν  ή 
τ α ν — π ρ ο η γ ή θ η κ ε  α π ό  τ η ν  Τ έ χ ν η .  Ο  π ρ ω τ ό γ ο ν ο ς  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  δ ε ν  έ ζ η σ ε  π ο τ έ  σ α ν  ά τ ο μ ο ,  π ά ν τ α  ή τ α ν  μ έ 
λ ο ς  μ ι ά ς  ο μ ά δ α ς  π ο υ  τ η  λ έ μ ε  ο ρ δ ή ,  φ υ λ ή ,  π ά τ ρ ι ά  
κ λ π .  Κ α ι  μ ι α  π ο υ  ε ί ν α ι  έ τ σ ι ,  ε ί χ ε  μ ι α ν  ω ρ ι σ μ έ ν η  κ ο ι ·  
ν ω ν ι κ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  π ο υ  ε κ δ ή λ ω σ ή  τ η ς  ή τ α ν  κ α ι  
η  Τ έ χ ν η . Α ς  α ν α λ ύ σ ο υ μ ε  α υ τ ό  π ο υ  λ έ μ ε  γ ι α  ν α _ κ α τ α 
λ ά β ε ι  ο  κ α θ έ ν α ς  α υ τ ό  π ο υ  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ο υ μ ε ,  ξ έ ρ ο μ ε  
π ω ς  α ρ χ α ι ό τ α τ η  μ ο ρ φ ή  τ η ς  Τ έ χ ν η ς  ε ί ν α ι  ο  χ  ο  ρ  ό  ς ,  
η μ ο υ σ ι κ ή  κ α ι  ω ς  έ ν α  μ έ ρ ο ς  κ α ι  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
κ α θ ώ ς  κ α ι  τ α  σ  η  μ  ά  δ ι  α  π ο υ  έ φ τ ι α χ ν α ν  π ά ν ω  σ ε  δ έ ν 
τ ρ α  ή  σ ε  β ρ ά χ ο υ ς  ο ι  π ρ ω τ ό γ ο ν ο ι .  Η  μ ο υ σ ι κ ή  ό μ ω ς  
κ α ι  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  σ τ ι ς  α ρ χ έ ς  α ρ χ έ ς  τ η ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  ι 
σ τ ο ρ ί α ς  δ ε ν  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ν .  Ε π ί σ η ς  κ α ι  ο  χ ο ρ ό ς  δ ε ν  
ή τ α ν  κ ά τ ι  π ο υ  γ ί ν ε τ α ι  γ ι α  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  α π ο λ α ύ σ ε ι ς ,  κ ι  
ο ύ τ ε  ή τ α ν  α τ ο μ ι κ ή  υ π ό θ ε σ η — ό π ω ς  θ έ λ ο υ ν  ν α  π ο υ ν  
μ ε ρ ι κ ο ί — α λ λ ά  π ά ν τ α  ή τ α ν  ε κ δ ή λ ω σ η  ο μ α δ ι κ ή .  Σ τ η ν  
π ρ ώ τ η  λ ο ι π ό ν  ε μ φ ά ν ι σ η  τ ο υ  χ ο ρ ο ύ ,  τ η ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  κ λ π .  
η Τ έ χ ν η  α ν τ α ν α κ λ ά  τ η ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  ζ ω ή ,  κ α ι  μ ά λ ι σ τ α  
η  π ρ ω τ ό γ ο ν η  Τ έ χ ν η  έ χ ε ι  ά μ ε σ α  ω φ ε λ ι μ ι σ τ ι κ ό  χ ά ρ α -  
χ τ ή ρ α  κ α ι  μ ό ν ο  α ρ γ ό τ ε ρ α ,  π σ λ ύ  α ρ γ ό τ ε ρ α ,  ο  π ο λ ι τ ι 
σ μ έ ν ο ς  π ι α  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  α ν τ ι κ ρ ύ ζ ε ι  μ ε  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό  τ ρ ό 
π ο  τ ο  π ρ ό β λ η μ α  τ η ς  Τ έ χ ν η ς ,  γ ι α τ ί  σ τ η  χ ω ρ ι σ μ έ ν η  σ ε  
τ ά ξ ε ι ς  κ ο ι ν ω ν ί α  μ ε  α ν α ι τ τ υ γ μ έ ν η  τ ε χ ν ι κ ή  κ λ π .  η  ε π ί 
δ ρ α σ η  τ η ς  ο ι κ ο ν ο μ ί α ς  π ά ν ω  σ τ η ν  Τ έ χ ν η  δ ε  γ ί ν ε τ α ι  
ά μ ε σ α ,  ε ν ώ  α ν τ ί θ ε τ α  η  π ά λ η  τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  ε π ι δ ρ ά  π ά 
ν ω  σ τ η ν  α ν ά π τ υ ξ η  ' τ η ς  Τ έ χ ν η ς ,  τ η ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς  κ α ι  
γ ε ν ι κ ά  τ ο υ  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .

Σ τ η ν  ά π ο ψ η ,  α υ τ ή  υ π ά ρ χ ε ι  μ ι α _ < σ ο β α ρ ή »  α ν τ ί ρ ρ η 
σ η  α π ό  μ έ ρ ο υ ς  τ ω ν  ι δ ε α λ ι σ τ ώ ν .  Ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς  α π '  τ ο  
φ α ι ν ό μ ε ν ο  τ ο υ  π α ι χ ν ι δ ι ο ύ  π ο υ  π α ρ α τ η ρ ε ί τ α ι  κ α ι  
σ τ η ν  α ν θ ρ ώ π ι ν η  κ ο ι ν ω ν ί α  κ α ι  σ τ α  ζ ώ α ,  λ έ ν ε  π ω ς  τ ο  
π α ι χ ν ί δ ι  ε ί ν α , ι  ό χ ι  μ ό ν ο  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ ο  τ η ς  ε ρ γ α σ ί α ς  
α λ λ ά  κ ά ι  ε ί ν ε  ε ν τ ε λ ώ ς  α υ τ ό τ ε λ ο  φ α ι ν ό μ ε ν ο .  Τ η ν
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ι δ ε α λ ι σ τ ι κ ή  α υ τ ή  θ ε ω ρ ί α  τ η ν ε  δ ι α τ υ π ώ σ α 
ν ε  ο  Κ  ά  ν  τ  κ α ι  ο  Σ  ί λ  λ  ε  ρ  υ π ο σ τ η 
ρ ί ζ ο ν τ α ς  π ω ς  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  ε ί ν ε  μ ι α  α π α 
σ χ ό λ η σ η  ε υ χ ά ρ ι σ τ η  α υ τ ή  κ α θ ’ ε α υ τ ή  σ τ ο ν  
ά ν θ ρ ω π ο  κ α ι  τ ο  ζ ώ ο  κ α ι  γ ι ’ α υ τ ό  δ έ ν  
α π ο β λ έ π έ ι  σ ε  κ α ν έ ν α  π ρ α χ τ ι κ ό  σ κ ο π ό .  
Τ η ν  ά π ο ψ η  α υ τ ή  τ η  δ έ χ τ η κ α ν  κ α ι  ο  Μ  π  ύ -  
χ ε ρ ,  ο Σ π έ ν σ ε ρ ,  ο Γ κ ρ ό τ σ ε  κ α ι  
ά λ λ ο ι  κ α ι  ε ί ν ε  σ ή μ ε ρ α  π α ρ α δ ε χ τ ή  α π ο  
τ ο υ ς  ο π α δ ο ύ ς  τ η ς  ι δ ε α λ ι σ τ ι κ ή ς  α ν τ ί λ η ψ η ς  
γ ι α  τ η ν  κ α τ α γ ω γ ή  τ η ς  τ έ χ ν η .  Ά ρ α  κ α τ ’ 
α υ τ ο ύ ς  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  ε ί ν ε  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ ο  
κ α ι  ά σ χ ε τ ο  α π ο  τ η ν  ε ρ γ α σ ί α  κ α ι  σ υ ν α 
κ ό λ ο υ θ α  η  τ έ χ ν η  π α λ α ι ό τ ε ρ η  α π ο  τ η ν  
π α ρ α γ ω γ ή  χ ρ ή σ ι μ ω ν  α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν .  Α ν τ ί 
θ ε τ η  ά π ο ψ η  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ ε  ο  γ ε ρ μ α ν ό ς  φ ι λ ό 
σ ο φ ο ς  Β  ο  ύ  ν  τ .  « Τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  ε ί ν ε  τ ο  π α ι 
δ ί  τ η ς  ε ρ γ α σ ί α ς » ,  τ ό ν ι σ ε ,  κ α ι  α υ τ ό  τ ο  δ έ 
χ τ η κ ε  ο  Π λ ε χ ά ν  ω φ  κ α ι  τ ο  α π ό δ ε ι ξ ε  
κ ι  ό λ α ς  σ τ ι ς  λ α μ π ρ έ ς  μ ε λ έ τ ε ς - τ ο υ  γ ι α  
τ η ν  Τ έ χ ν η .

Τ ο  ό τ ι  β λ έ π ο μ ε  κ ο ρ ί τ σ ι α  κ α ι  α γ ό ρ ι α  
π ο υ  δ έ ν  π α ί ρ ν ο υ ν  μ έ ρ ο ς  σ τ η ν  π α ρ α γ ω γ ή  
( κ α ι  σ τ ι ς  π ρ ω τ ό γ ο ν ε ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς  κ α ι  σ τ ι ς  
π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ε ς )  ν α  π α ί ζ ο υ ν ,  ν α  χ ο ρ ε ύ ο υ ν ,  
ν α  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν ,  ν α  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ο υ ν  κ τ λ ,  α υ τ ό  
δ έ ν  α π ο δ ε ί χ ν ε ι  π ω ς  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  ε ί ν ε  μ ι α  
α υ τ ή  κ α θ ’ ε α υ τ ή  ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η .  Γ ι α  μ ι κ ρ ά  
π α ι δ ι ά  π ο υ  π α ί ζ ο υ ν  ή  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν  ή  χ ο 
ρ ε ύ ο υ ν  μ ι μ ο ύ ν τ α ι  τ ο υ ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  
τ ο υ ς .  Έ π ε ι τ α  κ α ι  κ ά τ ι  ά λ λ ο '  ά ν  τ α  ζ ώ α  
π α ί ζ ο υ ν ,  κ ι  α υ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  α π λ ώ ς  μ ι ά  
ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η  π ο υ  α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι .  Α ν  τ ο  π α ι 
χ ν ί δ ι  τ ω ν  ζ ώ ω ν  δ έ ν  ε ί χ ε  ω φ ε λ ι μ ι σ τ ι κ ό  χ α 
ρ α κ τ ή ρ α ,  α ν  δ έ ν  ε ξ υ π η ρ ε τ ο ύ σ ε  τ ο ν  ο ρ γ α -  
ν ι σ μ ό - τ ο υ ς  δ έ ν  θ α  έ π α ι ζ α ν .  Τ α  ζ ώ α  κ ά 
ν ο υ ν  κ ά θ ε  τ ι  π ο υ  τ α  ε ξ υ π η ρ ε τ ε ί .  Ε κ ε ί ν ο  
λ ο ι π ό ν  π ο υ  π ρ έ π ε ι  ν α  ξ ε χ ω ρ ί σ ο υ μ ε  ε δ ώ  
ε ί ν ε  τ ο ύ τ ο .  Τ α  π α ι χ ν ί δ ι α  τ ω ν  ζ ώ ω ν  έ χ ο υ ν  
β ι ο λ ο γ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  γ ι α τ ί  σ ’ α υ τ ά  η π α ρ α 
γ ω γ ι κ ή  ε ρ γ α σ ί α  ε ί ν ε  ά γ ν ω σ τ η  ε ν ώ  σ τ ο ν  
ά ν θ ρ ω π ο  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  « ρ έ π ε ι  ν α  ε ξ ε τ ά ζ ε 
τ α ι  α π ο  τ η ν  ά π ο ψ η  τ ο υ  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  τ ω ν  
χ α ρ α κ τ ή ρ α  μ ι ά  π ο υ - ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  ό π ω ς  ε ί 
π α μ ε  ε ί ν ε  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  ζ ώ ο ,  ζ ε ί  σ ε  ο μ ά δ ε ς  
κ α ι  ό χ ι  μ ό ν ο  έ χ ε ι  τ α  χ έ ρ ι α - τ ο υ  ω ς  ε ρ γ α  
λ ε ί α  α λ λ ά  κ α ι  έ φ τ ι α ξ ε  κ α ι  ν έ α  ε ρ γ α λ ε ί α  
γ ι α  ν α  ε ξ υ π η ρ ε τ η θ ε ί .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  λ ο ι π ό ν  
ν α  τ α υ τ ί ζ ο μ ε  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  μ ε  τ η ν  τ έ 
χ ν η .  Τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  μ ι ά  α π ο  τ ι ς  
π λ ε υ ρ έ ς  τ η ς  τ έ χ ν η ς  μ ι ά  α π ο  τ ι ς  μ ο ρ φ έ ς  
π ο υ  ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  η  τ έ χ ν η  ό χ ι  ό μ ω ς  α υ τ ό  
κ α θ α υ τ ό  τ έ χ ν η .  Κ α ι  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  α κ ό μ α  ν α  
χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο μ ε  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  σ α ν  φ α ι ν ό μ ε ν ο  
α υ τ ό τ ε λ ο ,  γ ι α τ ί  υ π ά ρ χ ε ι  σ υ γ γ έ ν ε ι α  
τ έ χ ν η ς  κ α ι  π α ι χ ν ι δ ι ο ύ .  Σ υ μ π έ ρ α σ μ α  : τ ο  
ό , τ ι  σ τ ο  ά  τ  ο  μ  ο  τ ο  π α ι χ ν ί δ ι  π ρ ο η γ ε ί τ α ι  
α π ο  τ η ν  ε ρ γ α σ ί ά  δ έ  σ η μ α ί ν ε ι  κ ι ό λ α ς  π ω ς  
τ ο  ί δ ι ο  σ υ μ β α ί ν ε ι  κ α ι  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ς .

Ε ί π α μ ε  π ι ό  π ά ν ω  π ω ς  η  τ έ χ ν η  
σ τ ι ς  π ρ ω τ ό γ ο ν ε ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς  ή τ α ν  α ν τ α ν ά 
κ λ α σ η  τ η ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ι  ό τ ι  έ χ ε ι  
ω φ ε λ ι μ ι σ τ ι κ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α .  Α υ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  
δ ύ σ κ ο λ ο  ν ’ α π ο δ ε ι χ θ ε ί  γ ι α τ ί  υ π ά ρ χ ο υ ν  ά 
φ θ ο ν α  τ α  σ τ ο ι χ ε ί α  π ο ύ μ α ς  β ο η θ ο ύ ν  γ ι α ν α  
β γ ά λ ο μ ε  έ ν α  σ ω σ τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  α π ο  τ η  
μ ε λ έ τ η - τ ο υ ς .  Ο ι  π ο λ ε μ ι κ ο ί  χ ο ρ ο ί  τ ω ν  α 
γ ρ ί ω ν  π ο υ  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι  μ ε  π α λ α μ ά κ ι α , μ ε  
φ ω ν έ ς ,  μ ε  π ρ ω τ ό γ ο ν α  ό ρ γ α ν α  ν τ ο υ μ  ν τ ά μ  
κ λ π . ,  ε ξ υ π η ρ ε τ ο ύ ν  τ ο υ ς  π ο λ ε μ ι κ ο ύ ς  σ κ ο 
π ο ύ ς  τ η ς  δ ο σ μ έ ν η ς  ο ρ δ ή ς ,  ε ν ώ  ά λ λ ο ι  χ ο 
ρ ο ί  π ο υ  α ν α π α ρ ι σ τ ά ν ο υ ν  τ ο  κ υ ν ή γ ι ,  τ ο  
ψ ά ρ ε μ α  κ λ π .  ε ξ υ π η ρ ε τ ο ύ ν  τ ι ς  π α ρ α γ ω γ ι 
κ έ ς  ε ρ γ α σ ί ε ς .  Α ρ γ ό τ ε ρ α  π ά λ ι  ό τ α ν  ω ρ ι -  
σ μ έ ν ε ς  φ υ λ έ ς  π έ ρ α σ α ν  σ ε  α ν ώ τ ε ρ ο  σ τ ά 
δ ι ο  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  β ί ο υ ,  σ τ η  γ ε ω ρ γ ί α  φ τ ι ά 
χ τ η κ α ν  ε ι δ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  ό π ω ς  τ α  τ ρ α 
γ ο ύ δ ι α  τ η ς  δ ο υ λ ε ι ά ς  ( θ ε ρ ι σ μ ο ύ ,  
τ ρ ύ γ ο υ  κ λ π . )  π ο υ  ο  ρ υ θ μ ό ς - τ ο υ ς  τ α ί ρ ι α ζ ε  
μ ε  τ ι ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  τ η ς  τ έ τ ο ι α ς  ή  τ έ τ ο ι α ς  κ ο ι 
ν ω ν ι κ ή ς  π α ρ α γ ω γ ι κ ή ς  ε ρ γ α σ ί α ς  κ α ι  τ α

Ο Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ Η Σ

Β α θ ι ά  σ τ ο  ρ έ μ α  η λ υ γ α ρ ι ά  μ ο σ χ ό β ο λ η  φ ο υ ν τ ώ ν ε ι ,  
σ τ ι ς _  β α τ ο μ ά ν ε ς  ξ ά ν θ ι σ ε ν  ο  α γ ο ύ ρ μ α σ τ ο ς  κ α ρ π ό ς ,  
ψ η λ ά  σ τ η  λ ε ύ κ α  α ν α ρ ρ ι γ ο ύ ν  ο ι  α σ η μ ω μ έ ν ο ι  κ λ ώ ν ο ι  
κ ι  α π ο  τ ω ν  θ ά μ ν ω ν  τ η ν  κ α ρ δ ι ά  ξ ε π ν έ ε ι  έ ν α ς  σ κ ο π ό ς .

Κ ά π ο ι ο  κ ο π ά δ ι  α ρ γ ό π ο ρ ο  π ε ρ ν ά ε ι  σ τ ο  μ ο ν ο π ά τ ι ,  
λ έ ς  φ ο β ι σ μ έ ν ο  α ν η φ ο ρ ά ε ι  σ τ η ν  ξ ά γ ν α ν τ η  π λ α γ ι ά ,  
σ ε  μ ι ά  β ι α σ ύ ν η  ό π ο υ  κ ε ν τ ά ε ι  τ ο  ν υ χ τ ο σ τ ρ α τ ο λ ά τ η  
π ρ ο φ τ α ί ν ε ι  ω χ ρ ό  τ ο  σ ο ύ ρ ο υ π ο  κ ι  α ν ά σ τ ε ρ η  β ρ α δ ι ά . . .

Τ ώ ρ α  μ ι ά  τ ό λ μ η  ο π ο ύ  ξ ο φ λ ά  κ ι  α π ο ξ ε χ ν ι έ τ α ι  η  μ ν ή μ η  
ό ξ ω  α π ο  β λ έ φ α ρ α  κ λ ε ι σ τ ά ,  π ο υ  ο  φ ό β ο ς  τ α  κ ο ι μ ά ,  
α ν α δ ρ ο μ ά ε ι  ο  Κ ω ν σ τ α ν τ ή ς  π ρ ο ς  τ '  ά δ ε ι ο  σ τ ε ν ο ρ ρ ύ μ ι  
κ α ι  π ά ε ι  μ ε  ν ο υ  κ α ι  μ ε  κ α ρ δ ι ά  ρ ι ζ ά  π ρ ο ς  τ α  γ κ ρ ε μ ά .

Κ α ι  π ά ε ι !  Μ ι ά  φ λ ό γ α  π ο υ  τ ο ν  κ α ί ε ι ,  μ ι α - ν - έ γ ν ι α  ο π ο ύ  τ ο ν  λ υ ώ ν ε ι  
φ τ ε ρ ά  σ τ α  π ό δ ι α - τ ο υ  έ δ ε ν α ν  κ α ι  σ α ν  π ο υ λ ί  π ε τ ά ' ,  
κ ι  ω ς  β γ α ί ν ε ι  π ρ ο ς  τ α  ξ ά γ ν α ν τ α ,  κ ι  ω ς  τ η ν  κ ο ρ φ ή  ζ υ γ ώ ν ε ι  
λ α φ ρ α ν α σ α ί ν ε ι  α ν έ φ ο β ο ς  κ ι  ά ν τ ρ ί κ ι α  π ε ρ π α τ ά .

Κ ι  α ν α δ ρ ο μ ά ε ι  ο  Κ ω σ τ α ν τ ή ς  κ α ί  δ ρ α σ κ ε λ ά ε ι  α φ ά ν ε ς ,  
μ ε θ ά ε ι ,  ρ ο υ φ ώ ν τ α ς  ε υ ω δ ι έ ς ,  κ ι  α π ’ ά γ ρ ι ο  χ α μ ο μ ή λ ι . . .  
κ ί  ε δ ώ  π ο υ  τ ο ν  π ρ ο α π ά ν τ η σ α ν  φ ω λ η έ ς  ο ι  α ν τ α ρ τ ο μ ά ν ε ς ,  
σ υ χ ν ο ρ ω τ ά ν  κ ι  α υ τ ι ά ζ ο ν τ α ι  σ τ α υ ρ α δ ε ρ φ ο ί  κ α ι  ο ι  φ ί λ ο ι .

Γ .  Μ Α Ι Ν Α Λ Ο Σ

« λ ό γ ι α · » - τ ο υ ς  ή τ α ν  φ ω ν έ ς  — φ θ ό γ γ ο ι  π ο υ  π ρ ο κ α λ ο ύ ν τ α ν ε  α κ ο ύ σ ι α  
κ α τ ά  τ η ν  ε χ τ έ λ ε σ η  τ η ς  δ ο υ λ ε ι ά ς .  Ά ρ α  ο  ρ υ θ μ ό ς ,  ό π ω ς  α π ό δ ε ι ξ ε  
ο  Κ ά ρ λ  Μ π ύ χ ε ρ  α ν α π τ ύ χ τ η κ ε  σ ύ γ χ ρ ο ν α  μ ε  τ η ν  ε ρ γ α σ ί α  σ α ν  ο ρ 
γ α ν ω τ ι κ ή  μ ά λ ι σ τ α  α ρ χ ή .  Σ ε  κ α μ μ ι ά  γ λ ώ σ σ α  ο ι  λ έ ξ ε ι ς  π ο υ  α π ο 
τ ε λ ο ύ ν  μ ι ά  π ρ ό τ α σ η  δ έ ν  α ρ α δ ι ά ζ ο ν τ ά ι  ρ υ θ μ ι κ ά .  Ο  π ρ ω τ ό γ ο ν ο ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  α π  τ ι ς  σ ω μ α τ ι κ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  π ά ν ω  σ τ η  δ ο υ λ ε ι ά  π ο υ  ή τ α ν  
ρ υ θ μ ι κ έ ς  κ α ι  ε χ τ ε λ , ο ύ ν τ α ν ε  α π ο  π ο λ λ ο ύ ς  μ α ζ ύ  έ δ ω κ ε  ρ υ θ μ ι κ ό  
τ ό ν ο  κ α ι  σ τ ι ς  φ ω ν έ ς  π ο υ  σ υ ν ό δ ε υ α ν  τ ι ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  α υ τ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  
κ α ι  μ ε  τ ο ν  κ α ι ρ ό  κ α ι  σ τ α  λ ό γ ι α  π ο υ  έ λ ε γ ε  κ α τ ά  τ η ν  ε ρ γ α σ ι α κ ή -  
τ ο υ  α π α σ χ ό λ η σ η . ^  Έ τ σ ι  « τ ο  μ υ σ τ ι κ ό  τ η ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ί α ς  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
σ τ η ν  π α ρ α γ ω γ ι κ ή  δ ρ ά σ η · >  λ έ ε ι  π ο λ ύ  σ ω σ τ ά  ο  Μ π ύ χ ε ρ .

Α π  ό σ α  ε ί π α μ ε  ί σ α μ ε  δ ώ  β γ α ί ν ε ι  τ ώ ρ α  έ ν α  ά λ λ ο  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  
π ω ς  α  σ κ ο π ό ς  της^ Τ έ χ ν η ς  σ τ ι ς  π ρ ω τ ό γ ο ν ε ς  κ ο ι ν ό τ η τ ε ς  ή τ α ν  ν α  
δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  ε ν ι α ί α  ψ υ χ ι κ ή  δ ι ά θ ε σ η  σ α ν  π ρ ο ε τ ο ι μ α σ ί α  γ ι α  ω ρ ι -  
σ μ έ ν ε ς  ε ν έ ρ γ ε ι ε ς  κ α ι  π ρ ά ξ ε ι ς  τ η ς  ο ρ δ ή ς .

Δ έ ν  ε ί ν ε  ό μ ω ς  μ ό ν ο  ο  χ ο ρ ό ς ,  η  μ ο υ σ ι κ ή  κ α ι  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  π ο υ  
έ χ ο υ ν  τ έ τ ο ι α  κ α τ α γ ω γ ή .  Κ α ι  ο ι  ά λ λ ε ς  μ ο ρ φ έ ς  ν η ς  Τ έ χ ν η ς  έ χ ο υ ν  
τ ι ς  ρ ϊ ζ ε ς - τ η ς  σ τ η ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  π ρ ά ξ η .  Η  α ρ χ ι κ ή  μ ο ρ φ ή  τ η ς  ζ ω γ ρ α 
φ ι κ ή ς ,  η  δ  ι α  κ  ο  σ  μ  η  τ  ι κ  ή ,  έ χ ε ι  τ η ν  α ρ χ ή  τ η ς  σ τ η ν  α γ γ ε ι ο π λ α 
σ τ ι κ ή .  Α α ο ι  π ο υ  δ έ ν  έ φ τ α σ ά ν  σ ε  κ ά π ο ι α  β ι ο τ ε χ ν ί α ,  π ο υ  δ έ ν  α ν α 
π τ ύ ξ α ν ε  δ η λ α δ ή  τ η ν  τ ε χ ν ι κ ή - τ η ς  ώ σ τ ε  ν α  μ π ο ρ ο ύ ν  ν α  φ τ ι ά ξ ο υ ν  
ω ρ ι σ μ έ ν α  ε ί δ η  χ ρ ή σ ι μ α  γ ι α  τ η ν  κ α λ ύ τ ε ρ η  δ ι α β ί ω σ η  τ η ς  φ υ λ ή ς -  
τ ο υ ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά χ ο υ ν  δ ι α κ ό σ μ η σ η .  Μ ό ν ο  έ φ τ ι α χ ν α ν  ο  η  μ  ά ·  
ο  ι α  μ ε  τον  έ ν α  ή  α λ λ ο  τ ρ ό π ο  π ά ν ω  σ ε  π έ τ ρ ε ς  —  β ρ ά χ ο υ ς  ή σ ε  
κ ο ρ μ ο ύ ς  δ έ ν τ ρ ω ν  γ ι α  ν α  υ π ο β ο η θ ο ύ ν  τ η  μ ν ή μ η - τ ο υ ς .  Α π '  τ α  σ η -  
μ α δ ι α  α υ τ ά  α ν α π τ ύ χ θ η κ ε  π α ρ α π έ ρ α  σ ε  α ν ώ τ ε ρ ο  σ τ ά δ ι ο  κ ο ι ν ω ν ι 
κ ή ς  ε ξ έ λ ι ξ η ς ,  η  δ ι α κ ο σ μ η τ ι κ ή  κ α ι  γ ε ν ν ή θ η κ ε  η  γ ρ α φ ή .  
Φ ω ς  φ α ν ε ρ ό  λ ο ι π ό ν  π ω ς  ο ι  ε ι κ α σ τ ι κ έ ς  Τ έ χ ν ε ς  έ χ ο υ ν  τ η ν  κ α τ α γ ω -  
γ ή - τ ο υ ς  σ ε  π ρ ά _ χ τ ι κ ο ύ ς _  σ κ ο π ο ύ ς ,  ξ έ ρ ο μ ε  α κ ό μ α  π ω ς  ο ι  Τ έ χ ν ε ς  
α υ τ έ ς ,  σ τ η ν  π ρ ώ τ η  π ρ ώ τ η  π ε ρ ί ο δ ο  τ η ς  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η ς - τ ο υ ς  ε ί ν α ι  
κ α θ α ρ ό ς  ν α τ ο υ ρ α λ ι σ τ ι κ έ ς ,  α ν α π α ρ ι σ τ ά ν ο υ ν  δ η λ α δ ή  τ α  π ρ ά μ α τ α  
ο π ω ς  ε ί ν α ι .  ^ Α ρ γ ό τ ε ρ α  ό μ ω ς  μ ε  τ η ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  δ ι α φ ο ρ ο π ο ί η σ η  μ ε  
τ η  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  δ η λ α δ ή  τ η ς  τ α ξ ι κ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς , π α ρ α τ η ρ ή θ η κ ε  η  σ τ υ -  
λ ι ζ α ρ ι σ μ έ ν η  δ ι α κ ό σ μ η σ η  κ α ι  π α ρ ά λ λ η λ α  τ α  σ υ μ β ο λ ι κ ά  ι χ ν ο γ ρ α 
φ ή μ α τ α  κ α ι  σ χ ε δ ι ά σ μ α τ α  π ο υ  α ν τ α ν α κ λ ο ύ ν  τ η ν  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  τ η ς  
κ υ ρ ί α ρ χ η ς  τ ά ξ η ς  π ο υ  μ ε  τ η  ν έ α  τ ο ύ τ η  ε ξ ε λ ι γ μ έ ν η  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α  
θ έ λ ε ι  ν α  κ ρ α τ ή σ ε ι  σ ε  α π ό σ τ α σ η  τ ι ς  κ α τ α π ι ε ζ ό μ ε ν ε ς  μ ά ζ ε ς ,  τ υ π ο 
π ο ι ώ ν τ α ς  τ α  π ρ ό σ ω π α  τ ω ν  α ρ χ η γ ώ ν  τ ο υ  κ ρ ά τ ο υ ς  τ ο υ  ή ρ ω ε ς , θ ε ο ύ ς ,  
κ λ π .  ώ σ τ ε  \ α  μ ή  μ ο ι ά ζ ο υ ν  μ ε  τ ο  π α ρ ά σ τ η μ α  ή  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η  τ ω ν  
α ν θ ρ ω π ω ν  τ ο υ  λ α ο ύ .  Και^ η γ λ υ π τ ι κ ή  ε π ί σ η ς  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  α ν ά λ ο 
γ η  κ α τ α γ ω γ ή  έ χ ε ι .  Ο  Τ ά κ ι τ ο ς  π ε ρ ι γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ο υ ς  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ ς  
Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  μ α ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί  π ω ς  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι  π ο λ ε μ ι κ έ ς  μ ά 
σ κ ε ς  γ ι α .  ν α  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ο ύ ν  τ ο υ ς  ε χ τ ρ ο ύ ς .

Γ  ε  ν  ι κ  ό  σ  υ  μ^π  έ  ρ  α  σ  μ  α  : Ό π ω ς  α π ό δ ε ι ξ ε  ό  μ ε γ ά λ ο ς  ρ ώ σ σ ο ς  
μ α ρ ξ ι σ τ ή ς  Π λ ε χ α ν ω φ  σ τ η ρ ι γ μ έ ν ο ς  π ά ν ω  σ τ ι ς  ε ι δ ι κ έ ς  ε ρ γ α σ ί ε ς  κ α ι  
μ ε λ έ τ ε ς  τ ο υ  Β ο ύ ν τ ,  τ ο υ  Μ π ύ χ ε ρ ,  τ ο υ  Χ ι ό ρ ν ε ,  Β α λ λ α σ έ κ  κ . ά .  ο ι  
π ρ ω τ ο γ ο ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τ η ς  τ έ χ ν η ς  π ρ έ π ε ι  ν ’ α ν α ζ η τ η θ ο ύ ν  σ τ ι ς  π ρ α -  
χ τ ι κ έ ς  α ν α γ κ ε ς  τ η θ  ζ ω ή ς  τ ω ν  ά γ ρ ι ω ν  ή  κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν ω ν  λ α ώ ν .  Η  
Τ έ χ ν η  σ τ ι ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς  α υ τ έ ς  ε ξ α ρ τ ι έ τ α ι  ά μ ε σ α  α π ο  τ ι ς  π α ρ α 
γ ω γ ι κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ η ς  ο ρ δ ή ς .  Ό ο ο  ό μ ω ς  'η  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  α ν ε β α ί 
ν ε ι  σ  α ν ώ τ ε ρ α  σ κ α λ ο π ά τ ι α  ε ξ έ λ ι ξ η ς ,  τ ό σ ο  η  τ έ χ ν η  α π ο μ α κ ρ ύ ν ε 
τ α ι  α π ο  τ ι ς  π ρ α χ τ ι κ έ ς  α ν ά γ κ ε ς  τ η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  κ α ι  η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  φ α ί ν ε τ α ι  σ α  ν α  ε ί ν ε  « α υ τ ό ν ο μ η ς  κ α ι  « α ν ε ξ ά ρ τ η τ η »  
α π ο  τ ο  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  π ε ρ ί γ υ ρ ο .

ΤΑ ΣΧΕΔΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ
Αρδρο του ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ

Ο Τ Ι Τ Λ Ο Σ  δ ε ν  ε ί ν α ι  γ ι α  κ α ν έ ν α  
δ ι ή γ η μ α  μ ’ε π ί φ α σ η  π ρ ω τ ο τ υ π ί  

α ς .  Π ρ ό κ ε ι τ α ι  α , π λ ο ύ σ τ ε ρ α , γ ι α  
μ ι α  σ ε λ ί δ α  α π ’ τ ο ν  α γ ώ ν α  τ ο υ  β ο υ 
ν ο ύ .  Σ χ έ δ ι α  ε ί ν α ι  ο  γ ν ω σ τ ό ς  ό ρ ο ς  
τ η ς  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς .  Κ α ι  Δ η μ ή τ ρ η ς  ή τ α ν  
τ ο  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  τ ο υ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  που  
έ τ υ χ ε  ν α  τ ο ν  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  ε κ ε ί  α π ά 
ν ω  κ ι  ε μ ε ί ς .  Α υ τ ό ς  ο  λ ό γ ο ς  κ υ ρ ι ώ -  
τ ε ρ α  μ α ς  π α ρ α κ ι ν ε ί  ν α  τ ο υ  α φ ι ε ρ ώ 
σ ο υ μ ε  κ α ι  τ ο  σ η μ ε ρ ι ν ό  σ η μ ε ί ω μ ά - 
μ α ς ,  μ ’ ο λ ο  π ό υ  υ π ά ρ χ ο υ ν  ά λ λ ο ι  
π ι ο  α ρ μ ό δ ι ο ι  τ ε χ ν ο κ ρ ί τ ε ς  γ ι α  τ η  
δ ο υ λ ι ά  ε ν ό ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ .  Α λ λ ά ,  ό  
τ α ν  α υ τ ο ί  σ ω π α ί ν ο υ ν  α δ ι ά φ ο ρ α  ή  
μ έ ν ο υ ν  α π λ η ρ ο φ ό ρ η τ ο ι  κ ι  ο ι  ί δ ι ο ι ,  
π έ φ τ ε ι  σ τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  τ ο  χ ρ έ ο ς  ν α  
μ ι λ ή σ ο υ ν ,  έ σ τ ω  κ α ι  χ ω ρ ί ς  τ ο  κ ύ ρ ο ς  
τ ο υ  ε ι δ ι κ ο ύ .

Τ ο  χ ε ι μ ώ ν α  λ ο ι π ό ν  τ ο υ  1 9 4 3 ,  π ο υ  
ή τ α ν  έ ν α ς  α π ’ τ ο υ ς  π ι ό  σ κ λ η ρ ο ύ ς  
γ ι α  τ ο ν  π λ η θ υ σ μ ό  κ α ι  τ ’ α ν τ ά ρ τ ι κ ο  
τ η ς  ο ρ ε ι ν ή ς  Η π ε ί ρ ο υ ,  μ α ς  έ κ α ν ε  τ η ν  
ε μ φ ά ν ι σ ή - τ ο ύ  σ τ α  χ ι ο ν ι σ μ έ ν α  Τ ζ ο υ 
μ έ ρ κ α  έ ν α ς  λ ί γ ο  π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  ε λ α σ ί -  
τ η ς ,  ν τ υ μ έ ν ο ς  β έ β α ι α  χ α κ ί ,  α λ λ ά  ό  
χ ι  έ ν ο π λ ο ς ,  κ ο ν τ α κ ι α ν ό ς  σ τ ο  α ν ά 
σ τ η μ α ,  μ έ  λ ε π τ ό  π ρ ό σ ω π ο  κ α ι  μ ι ά  
χ λ ω μ ά δ α  σ υ μ π α θ η τ ι κ ή  π ο υ  έ δ ε ι χ ν ε  
ά ν θ ρ ω π ο  π ο λ ι τ ε ί α ς .  Ο  ε π ι σ κ έ π τ η ς  
α υ τ ό ς ,  π ο υ  ε ί χ ε  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο  α π ’τ ο ν  
ώ μ ο - τ σ υ  α ν τ ί ς  ά λ λ ο  ό π λ ο  έ ν α  π έ 
τ σ ι ν ο  σ α κ ο ύ λ ι  δ έ ν  ή τ α ν  ά λ λ ο ς  α π ο  
τ ο ν  ε π ι λ ε γ ό μ ε ν ο  Δ η μ ή τ ρ η .  Λ ί γ ε ς  
π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  μ ά θ α μ ε  ά κ ρ ε ς  μ έ σ ε ς  
γ ι ’ α υ τ ό ν .  Α θ η ν α ί ο ς  τ η ν  κ α τ α γ ω γ ή ,  
α ν ε ψ ι ό ς  τ ο υ  π ε ρ ί φ η μ ο υ  Γ ε ρ ά σ ι μ ο υ  
Β ώ κ ο υ ,  ε ί χ ε  π ά ε ι  κ ι  ο  ί δ ι ο ς  σ τ ο  Π α 
ρ ί σ ι  ν α  σ π ο υ δ ά σ ε ι  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή .  Α π ο  
κ ε ι  β ρ έ θ η κ ε  α ν α κ α τ ω μ έ ν ο ς  μ ε  τ ο υ ς  
κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ ς  α γ ώ ν ε ς  κ ι  έ κ α ν ε  έ ν α  
δ ι ά σ τ η μ α  ε ξ ο ρ ί α  ή φ υ λ α κ ή .  Ε κ ε ί  
μ ά λ ι σ τ α  ε ί χ ε  π ά θ ε ι  κ α ι  η  υ γ ε ί α - τ ο υ  
λ ί γ ο .  Τ ώ ρ α  ε ί χ ε  α ν ε β ε ί  κ ι  α υ τ ό ς  
σ τ α  β ο υ ν ά ,  μ α ζ ί  μ ε  τ ό σ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  
λ α ν κ ο ύ ς  α γ ω ν ι σ τ έ ς ,  κ α ι  υ π η ρ ε τ ο ύ 
σ ε  σ τ ο  Γ ε ν ι κ ό  Σ τ ρ α τ η γ ε ί ο ,  σ τ ο  κ α λ 
λ ι τ ε χ ν ι κ ό  τ μ ή μ α .  ( Α υ τ ο ί  ο ι  α γ ρ ι ά ν 
θ ρ ω π ο ι  ε ί χ α ν ,  β λ έ π ε τ ε ,  κ α ι ρ ό  ν ’ α 
σ χ ο λ ο ύ ν τ α ι  κ α ι  μ ε  τ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α ! )  
Α π ο  κ ε ι  ε ί χ ε  έ ρ θ ε ι  τ ώ ρ α  α π ο σ τ ο λ ή ,  
α υ τ ό ς  μ ’ έ ν α ν  ά λ λ ο ν ,  ε φ ο δ ι α σ μ έ ν ο ι  
μ ε  α ν ά λ ο γ ο  υ λ ι κ ό ,  γ ι α  ν α  κ ι ν η μ α -  
τ ο γ ρ α φ ή σ ο υ ν  π ρ ό σ ω π α ,  σ κ η ν έ ς ,  τ ο 
π ί α  τ ο υ  α γ ώ ν α .  Έ κ α μ α ν  α ρ κ ε τ ή  ε ρ 
γ α σ ί α  σ τ α  μ έ ρ η - μ α ς  κ α θ ώ ς  κ α ι  σ ’ 
ά λ λ ε ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  τ η ς  Ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Ε λ 
λ ά δ α ς  κ α ι  θ α  ή τ α ν  α λ η θ ι ν ά  ε θ ν ι κ ή  
α π ώ λ ε ι α  ά ν  α υ τ έ ς  ο ι  σ π ο υ δ α ί ε ς  
ζ ω ν τ α ν έ ς  μ α ρ τ υ ρ ί ε ς  δ έ ν  έ γ ι ν ε  τ ρ ό 
π ο ς  ν α  δ ι α σ ω θ ο ύ ν  μ έ ς  σ τ ι ς  τ ό σ ε ς  
π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς  κ α ι  α ν α τ α ρ α χ έ ς  τ ο υ  
π ο λ ύ μ ο ρ φ ο υ  π ο λ έ μ ο υ  π ο υ  ε ξ α κ ο 
λ ο υ θ ε ί  ν α  μ α ς  β α σ α ν ί ζ ε ι  α κ ό μ α .

Κ ο ν τ ά  σ τ η ν  κ ύ ρ ι α  α σ χ ο λ ί α - τ ο υ  
α υ τ ό ς  ο  ν τ ε λ ι κ ά τ ο ς ,  μ ι κ ρ ό σ ω μ ο ς  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  π ο υ  ε ί χ ε  μ έ σ α - τ ο υ τ η  φ λ ό γ α  
τ η ς  τ έ χ ν η ς , τ ο  δ α ι μ ό ν ι ο  τ η ς  δ η μ ι ο υ ρ 
γ ί α ς ,  δ έ ν  έ π α υ ε  ν α  κ ρ α τ ά ε ι  σ ε  π ρ ό 
χ ε ι ρ α  χ α ρ τ ι ά  σ κ ί τ σ α  α π ο  κ α π ε τ α -  
ν α ί ο υ ς  κ α ι  α ν τ ά ρ τ ε ς ,  σ υ ν δ έ σ μ ο υ ς ,  
τ η λ ε φ ω ν η τ έ ς ,  φ ο ρ τ ω μ έ ν ε ς  γ υ ν α ί κ ε ς ,  
α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε υ τ ι κ έ ς  ψ υ σ ι ο γ ν ω μ ί ε ς  
κ α ι  χ τ υ π η τ έ ς  φ ι γ ο ύ ρ ε ς  α π ’ό λ η  ε κ ε ί 

ν η  τ η ν  ο λ ο ζ ώ ν τ α ν η ,  α ε ι κ ί ν η τ η  π α ν  
σ π ε ρ μ ί α  π ο υ  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ σ ε  κ α ι  π λ α ι 
σ ί ω ν ε  τ ο  λ α  ι κ ό - μ α ς  σ τ ρ α τ ό .  Ε κ ε ί ,  
σ ’ έ ν α  α π ’ τ α  κ α μ μ έ ν α  χ ω ρ ι ά ,  δ έ ν  
ε ί χ α μ ε  ο ύ τ ε  δ ω μ ά τ ι α  ο ύ τ ε  τ ρ α π έ 
ζ ι α  σ τ η  δ ι ά θ ε σ ή - μ α ς .  Ό λ α  γ ί ν ο ν τ α ν  
σ τ ο  π ό δ ι  κ α ι  σ τ ο  γ ό ν α .  Μ ’ α υ τ ή  τ η  
μ έ θ ο δ ο  ε ρ γ ά σ τ η κ ε  α ν α γ κ α σ τ ι κ ά  κ ι  
ο  Δ η μ ή τ ρ η ς .  Έ π ι α ν ε  ό π ο ι ο ν  τ ύ χ α ι ν ε  
μ π ρ ο σ τ ά - τ ο υ ,  ό π ο ι ο ν  τ ο υ  χ τ υ π ο ύ σ ε  
σ τ ο  μ ά τ ι  κ α ι  τ ο ν  υ π ο χ ρ έ ω ν ε  σ ’ α κ ι 
ν η σ ί α ,  π ο υ  ο ι  α σ υ ν ή θ ι σ τ ο ι  κ α ι  π ο 
λ υ ά σ χ ο λ ο ι  ε κ ε ί ν ο ι  ά ν τ ρ ε ς  δ ύ σ κ ο λ α  
τ η ν  υ π ό μ ε ν α ν .  Μ ε  λ ί γ ε ς  μ ο λ υ β ι έ ς ,  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ς  ό λ η  τ ο υ  τ η ν  ε ν έ ρ 
γ ε ι α  σ τ ο  β λ έ μ μ α ,  τ ο υ ς  α π ο τ ΰ π ω ν ε  
κ ι ό λ α  σ τ ο  χ α ρ τ ί .  Ρ ί χ ν α ν  κ ι  ε κ ε ί ν ο ι  
μ ι ά  μ α τ ι ά ,  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ α ν  γ ι α  τ η ν  
ο μ ο ι ό τ η τ α  κ α ι  Λ έ γ α ν ε  κ ά τ ι ,  έ τ σ ι  α π ο  
α μ η χ α ν ί α  :

—  Ε ,  κ α ι  τ ί  θ α  τ α  κ ά μ ε ι ς  α υ τ ά ;
—  Κ ά π ο τ ε  θ α  χ ρ ε ι α σ τ ο ύ ν ,  χ α μ ο 

γ ε λ ο ύ σ ε  ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς .
Κ ι  ε ί χ ε  τ ο  σ κ ο π ό - τ ο υ ,  ό π ω ς  α π ο 

δ ε ί χ τ η κ ε .  Α φ ο ύ  τ α  γ λ ύ τ ω σ ε  α π ο  κ α 
τ α σ τ ρ ο φ ή  τ η ν  ε π α ύ ρ ι ο  τ η ς  Β ά ρ κ ι ζ α ς  
κ α θ ώ ς  γ υ ρ ν ο ύ σ ε  σ τ η ν  Α θ ή ν α  κ α ι  τ ο υ  
τ ά π ι α σ α ν  σ τ ο  δ ρ ό μ ο ,  μ α ς  π α ρ ο υ 
σ ί α σ ε  π ρ ι ν  α π ο  έ ν α  χ ρ ό ν ο  π ε ρ ί π ο υ  
τ ο ν  π ρ ώ τ ο - τ ο υ  τ ό μ ο .  Λ ε ύ κ ω μ α  τ ο υ  
Α γ ώ ν α  τ ’ ο ν ο μ ά ζ ε ι .  Κ α ι  β ά ν ε ι  τ ώ ρ α  
τ ’ ό ν ο μ ά - τ ο υ  α κ έ ρ ι ο  : Δ η μ ή τ ρ η ς  Μ ε -  
γ α λ ϊ δ η ς .  Ο ι  τ υ χ ε ρ ο ί  π ο υ  δ ι α θ έ τ ο υ ν  
χ ρ ή μ α τ α  σ ’ α υ τ ο ύ ς  τ ο υ ς  α ν ά π ο δ ο υ ς  
κ α ι ρ ο ύ ς ,  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’ α π ο χ τ ή σ ο υ ν  
έ ν α  τ έ τ ι ο  κ ε ι μ ή λ ι ο  τ η ς  α ν τ ά ρ τ ι κ η ς  
ζ ω ή ς .  Α λ λ ά  ο ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  α π '  ό 
σ ο υ ς  θ ά π ρ ε π ε  ν α  τ ό χ ο υ ν  δ έ ν  τ ο υ ς  
π ε ρ ι σ σ ε ύ ε ι  ν α  τ ’ α γ ο ρ ά σ ο υ ν  κ α ι  ί 
σ ω ς  ο ύ τ ε  τ ο  έ χ ο υ ν  ι δ ε ί .  Ε ξ ά λ λ ο υ  
τ ό σ ο ι  κ α ι  τ ό σ ο ι  α π ο  τ ο υ ς  φ υ σ ι κ ο ύ ς  
α γ ο ρ α σ τ έ ς - τ ο υ  λ ε ί π ο υ ν  σ τ α  μ π ο υ 
ν τ ρ ο ύ μ ι α ,  σ τ α  ξ ε ρ ο ν ή σ ι α ,  α κ ό μ α  κ α ι  
α π ά ν ω  σ τ α  β ο υ ν ά .  Ο ι  ά λ λ ο ι ,  ο ι  ε 
λ ε ύ θ ε ρ ο ι  ν α  π ο ύ μ ε ,  γ υ ρ ί ζ ο υ ν  σ τ η ν  
Α θ ή ν α  π α ύ μ έ ν ο ι ,  ά ν ε ρ γ ο ι ,  π α ρ ί ε ς ,  
χ ω ρ ί ς  ν α  δ ι α θ έ τ ο υ ν  ο ύ τ ε  τ α  μ έ σ α  ο ύ 
τ ε  τ ο ν  κ α ι ρ ό  γ ι α  ν α  ξ ε φ υ λ λ ί ζ ο υ ν  λ ε υ 
κ ώ μ α τ α .  Κ α ι  τ έ τ ι α  έ ν τ υ π α  σ τ ο ι χ ί 
ζ ο υ ν  α κ ρ ι β ά  μ ε  τ ι ς  τ ό σ ο  υ ψ ω μ έ ν ε ς  
τ ι μ έ ς  τ ω ν  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ώ ν .

Η  σ υ λ λ ο γ ή  α υ τ ή  τ ο υ  Μ ε γ α λ ί δ η  —  
έ ν α  μ έ ρ ο ς  μ ο ν ά χ α  τ ο υ  σ υ ν ό λ ο υ  —  
ε ί ν α ι  κ ά τ ι  τ ο  μ ο ν α δ ι κ ό  κ α ι  σ τ η  σ ύ λ 
λ η ψ η  κ α ι  σ τ η ν  ε κ τ έ λ ε σ η - τ η ς .  Δ έ ν  
ε ί ν α ι  μ ό ν ο  ο ι  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  π ο υ  ε ί χ ε  
ν α  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  γ ι α  ν α  σ υ λ λ έ ξ ε ι  ε π ι -  
τ ό π ο υ  τ ο  υ λ ι κ ό - τ ο υ ,  γ ν ή σ ι ο  κ ι  α χ ν ι 
σ τ ό ,  μ έ ς  α π ’ τ η  λ ά β α  τ ω ν  γ ε γ ο ν ό 
τ ω ν  α κ ό μ α .  Π α ρ α λ ε ί π ο υ μ ε  κ α ι  τ ι ς  
π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι ς  π ο υ  έ π ρ ε π ε  ν α  π ά ρ ε ι  
γ ι α  ν α  τ ο  δ ι α σ ώ σ ε ι  α π ο  τ α  χ έ ρ ι α  
β α ν δ ά λ ω ν .  Κ α ι  σ τ α μ α τ ο ύ μ ε  μ ο ν ά χ α  
σ τ ο  σ η μ ε ί ο  π ο υ  χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  ν α  τ ο  
τ υ π ώ σ ε ι .  Μ ε  τ ί  κ ε φ ά λ α ι α  θ α  γ ι ν ό 
τ α ν  α υ τ ό  ; Α ν  τ α  π λ ή ρ ω ν ε  ό λ α  σ τ ο υ ς  
τ ε χ ν ι κ ο ύ ς ,  α π α ι τ ο ύ ν τ α ν  ο λ ό κ λ η ρ η  
π ε ρ ι ο υ σ ί α .  Τ ό τ ε  α υ τ ό ς  ο  χ λ ω μ ό ς ,  ο  
α δ ύ ν α τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  β ρ ή κ ε  τ η ν  υ π ο 
μ ο ν ή  ν α  ε π ι τ ε λ έ σ ε ι  έ ν α  ά λ λ ο  κ α 
τ ό ρ θ ω μ α .  Σ κ ύ β ο ν τ α ς  ο λ η μ έ ρ α  σ τ η  
μ ο ν α χ ι κ ή  κ ά μ α ρ ά - τ ο υ  ε π ί μ ο ν ο ς , π ρ ο  
σ ε χ τ ι κ ό ς ,  α κ α τ ά β λ η τ ο ς ,  ξ ε σ ή κ ω ν ε  
μ ι ά  μ ι ά  τ ι ς  ί δ ι ε ς  ε κ ε ί ν ε ς  γ ρ α μ μ έ ς

α π ά ν ω '  σ τ ο  μ έ τ α λ λ ο .  Έ μ α θ ε  ο  ί δ ι ο ς  
ε π ί τ η δ ε ς  χ α λ κ ο γ ρ α φ ί α !  Έ τ σ ι  τ ο  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  α π ’ τ α  έ ξ ο δ α  ε ί 
χ ε  ε ξ ο υ δ ε τ ε ρ ω θ ε ί .  Τ α  υ π ό λ ο ι π α  β ρ έ 
θ η κ α ν  α π ’ τ ι ς  ο ι κ ο ν ο μ ί ε ς  φ ι λ ό σ τ ο ρ 
γ η ς  α δ ε ρ φ ή ς ,  μ ι ά ς  ε ρ γ α ζ ό μ ε ν η ς  κ ο 
π έ λ α ς .  Τ ο  χ α ρ τ ί  δ ό θ η κ ε  μ ε  π ί σ τ ω σ η .  
Κ ι έ τ σ ι  β γ ή κ ε  τ ο  β ι β λ ί ο ,  α ν ώ τ ε ρ ο  
α π ο  κ ά θ ε  π ρ ο σ δ ο κ ί α .  Ό σ ο  ν α  γ ί 
ν ο υ ν  ό μ ω ς  α υ τ ά ,  μ ε  τ ο  κ α θ η μ ε ρ ι ν ό  
σ κ ύ ψ ι μ ο  κ α ι  τ ο  τ ρ έ ξ ι μ ο  σ τ α  τ υ π ο 
γ ρ α φ ε ί α  ο  ε υ α ί σ θ η τ ο ς  ο ρ γ α ν ι σ μ ό ς  
τ ο υ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  δ έ χ τ η κ ε  ν έ ο ν  κ λ ο 
ν ι σ μ ό .  Σ φ ρ ά γ ι σ ε  έ ν α  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  
μ ε  τ ο  α ί μ α  τ η ς  κ α ρ δ ι ά ς - τ ο υ .

Τ ί  π ε ρ ι έ χ ε ι  τ ώ ρ α  τ ο  λ ε ύ κ ω μ ά ;  Ο ι  
χ α λ κ ο γ ρ α φ ί ε ς - τ ο υ  κ α ι  ο ι  λ ί γ ε ς  ξ υ 
λ ο γ ρ α φ ί ε ς  α γ κ α λ ι ά ζ ο υ ν  μ ε  τ ο  π ρ ώ 
τ ο  ό λ α  σ χ ε δ ό ν  τ α  σ τ ο ι χ ε ί α  τ ο υ  ά ν -  
τ ά ρ τ ι κ ο υ ,  σ τ ρ α τ ό  κ α ι  π ο λ ί τ ε ς ,  α π ο  
τ η ν  ε κ ρ η χ τ ι κ ή  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α  τ ο υ  
Ά ρ η ,  ά ξ ο ν α  κ α ι  μ α γ ν ή τ η  μ α ζ ί ,  ω ς  
τ η ν  α ν ώ ν υ μ η  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  Μ ε τ σ ό β ο υ  
μ ε  τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  Ή ρ α ς  κ α ι  τ ο  α ρ -  
χ α ' ι  κ ό  τ σ ε μ π έ ρ ι .  Τ α  π ρ ό σ ω π α  μ ι 
λ ο ύ ν ,  ο ι  τ ρ α χ ι έ ς  ό ψ ε ς  μ ε  τ ι ς  γ ε ν ε ι ά 
δ ε ς  κ α ι  τ α  φ υ σ ε κ λ ί κ ι α  μ α ς  φ έ ρ ν ο υ ν  
σ ε  μ ι ά ν  ά λ λ η  ε π ο χ ή ,  σ ’ έ ν α ν  κ ό σ μ ο  
π ο υ  μ α ς  φ α ί ν ε τ α ι  π ι α  μ α κ ρ ύ ν ό ς ,  ε ν ώ  
τ ο ν  ζ ο ύ σ α μ ε  ω ς  τ α  π ρ ό π - ε ρ σ ι  μ ’ό λ α  
τ α  δ υ ν α τ ά - μ α ς .  Α υ τ ο ί  ο ι  α ξ ι ω μ α τ ι 
κ ο ί ,  ο ι  κ α π ε τ α ν α ί ο ι  μ ε  τ α  ψ ε υ δ ώ -  
ν υ μ ά ,  ο ι  α υ σ τ η ρ ο ί  Μ α υ ρ ο σ κ ο ύ φ η δ ε ς  
ε ί ν α ι  ο  κ α θ έ ν α ς - τ ο υ ς  α π ο  μ ι ά  ζ ω ν 
τ α ν ή  ι σ τ ο ρ ί α .  Ε κ ε ί ν ο ν  τ ο ν  κ α ι ρ ό  γ ι 
ν ό τ α ν  σ τ η ν  ύ π α ι θ ρ ο  μ ι ά  κ ο σ μ ο γ ο 
ν ί α  κ α ι  ό λ α  έ π α ι ρ ν α ν  ν έ ο  ν ό η μ α ,  
ν έ ο  σ χ ή μ α .  Π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  α υ τ ή ς  τ η ς  
α λ λ α γ ή ς  ή τ α ν .  τ ό σ ο  τ α  κ ε φ ά λ ι α —  
σ τ ρ α τ η γ ο ί ,  δ ε σ π ο τ ά δ ε ς ,  ο π λ α ρ χ η 
γ ο ί ,  ό σ ο  κ ι  ο  ξ ε σ η κ ω μ έ ν ο ς  λ α ό ς  
π ο υ  ζ η τ ο ύ σ ε  δ ι π λ ή  λ ε υ τ ε ρ ι ά .  Σ τ ο ν  
τ ό μ ο  τ ο ύ τ ο ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
ο ι  π ρ ώ τ ο ι ,  α π ε ι κ ο ν ι σ μ έ ν ο ι  μ ε  ρ ε α 
λ ι σ μ ό .  μ ε  π ι σ τ ό τ η τ α ,  μ α  δ έ ν  ξ ε 
χ ν ι ο ύ ν τ α ι  κ ι  ο ι  ά λ λ ο ι ,  μ ο ν ά δ ε ς  α π ο  
τ ο  π λ ή θ ο ς ,  π ο υ  φ υ λ ά γ ο ν τ α ι  π ι ό  π ο λ ύ  
γ ι α  τ α  έ ρ χ ό μ ε ν ά  τ ε ύ χ η .

Γ ε ν ι κ ά  τ ο  λ ε ύ κ ω μ α  τ ο υ  Μ ε γ α λ ί 
δ η  α π ο τ ε λ ε ί  έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  μ ν η μ ε ί ο ,  
μ ι α  α σ ύ γ κ ρ ι τ η  π ι ν α κ ο θ ή κ η  γ ι α  ό 
σ ο υ ς  θ έ λ ο υ ν  ν α  θ υ μ η θ ο ύ ν  ή  ν α  γ ν ω 
ρ ί σ ο υ ν  μ ι ά  ε π ο χ ή  π ο υ  α π ο τ ε λ ε ί  τ ο  
κ ο ρ ύ φ ω μ α  τ η ς  έ ν δ ο ξ η ς  π ο ρ ε ί α ς  τ ο υ  
έ θ ν ο υ ς - μ α ς .  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν α  μ ε  π α 
ρ α σ ύ ρ ε ι  σ τ η ν  κ ρ ί σ η - μ ο υ  τ ο .  π ρ ο η 
γ ο ύ μ ε ν ο  τ η ς  φ ι λ ί α ς ,  α λ λ ά  ε λ π ί ζ ω  
π ω ς  α ν ά λ ο γ η  μ ε  ι η ν  ι σ τ ο ρ ι κ ή ,  τ η ν  
ε π ι κ α ι ρ ι κ ή ,  θ α  ε ί ν α ι  κ α ι  η  κ α θ α υ τ ό  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  α ξ ί α  τ ο υ  έ ρ γ ο υ .  _ Κ ι  
ο ύ τ ’ έ χ ε ι  π ο λ λ ή  σ η μ α σ ί α  α ν  σ ή μ ε 
ρ α  μ ε  τ ο  β ρ υ κ ο λ ά κ ι α σ μ α  ν ε κ ρ ώ ν  
θ ε σ μ ώ ν  κ α ι  α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ω ν - τ ο υ ς ,  ο ι  
ά ν θ ρ ω π ο ι  τ η ς  α ν τ ί σ τ α σ η ς  β ρ ί σ κ ο ν 
τ α ι  σ ε  δ ι ω γ μ ό  κ α ι  τ α  έ ρ γ α - τ ο υ ς  τ σ α -  
λ α π α τ ι ό ν τ α ι .  Ζ υ γ ώ ν ε ι  ο  κ α ι ρ ό ς  π ο υ  
μ ε  τ η  ν ί κ η  τ ο υ  λ α ο ύ  κ ά θ ε  ά ξ ι ο  θ α  
π ά ρ ε ι  τ η  θ έ σ η - τ ο υ  κ α ι  ο ι  τ ε χ ν ί τ ε ς  ο ι  
α φ ο σ ι ω μ έ ν ο ι  σ τ η ν  υ π ό θ ε σ η  τ η ς  
π ρ ο ό δ ο υ  θ ά  ε ν ι σ χ υ θ ο ύ ν  ώ σ τ ε  ν α  
ε κ π λ η ρ ώ σ ο υ ν  σ τ ο  α κ έ ρ α ι ο  τ η ν  α π ο -  
σ τ ο λ ή - τ ο υ ς .  Ό σ ο  γ ι α  σ ή μ ε ρ α  τ ο  π α 
ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο υ  Δ η μ ή τ ρ η  α ς  π ά ρ ε ι  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ α  μ ά τ ι α - μ α ς  τ η  σ η μ α 
σ ί α  π ο υ  έ χ ε ι  —  σ α ν  π ρ ά ξ η  α υ τ ο θ υ 
σ ί α ς  ε ν ό ς  α γ ν ο ύ  ι δ ε ο λ ό γ ο υ .  Α υ τ ό  
θ α  ε ί ν α ι  κ α ι  γ ι α  τ ο ν  ί δ ι ο ν  η  μ ε γ α -  
λ ή τ ε ρ η  ι κ α ν ο π ο ί η σ η  κ α ι  α μ ο ι β ή ,  α 
φ ο ύ  δ ε  μ π ο ρ ε ί  ν α  γ ί ν ε ι  τ ί π ο τ ε  ά λ 
λ ο  α π ό  μ έ ρ ο υ ς  μ α ς  α π έ ν α ν τ ι  τ ο υ .



ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΧΤΗΜΑ
Διηγημα του Γ. Μ. ΠΟΛΙΤΑΡΧΗ

0
 Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  τ η  χ ρ ο ν ι ά  π ο υ  τ ε λ ε ί ω σ ε  

ο  π ρ ώ τ ο ς  μ ε γ ά λ ο ς  π ό λ ε μ ο ς .  Ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  
ή τ α ν  σ α ν  τ α  χ α μ έ ν α  π ο υ λ ι ά .  Ο ι  ά ν τ ρ ε ς  γ υ ρ -  
ν ο ύ σ α ν  α π ο  τ ο  μ έ τ ω π ο  μ έ σ α  σ τ ά  χ α λ α σ μ έ ν α  
τ ρ α ί ν α  ν η σ τ ι κ ο ί  κ α ι  κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν ο ι .  Τ ό τ ε  
γ ύ ρ ι σ ε  ο  π α τ έ ρ α ς - τ ο υ .  Τ ο  δ ε ξ ί - τ ο υ  π ό δ ι  ή τ α ν  

κ ο μ μ έ ν ο  λ ί γ ο  π ά ν ω  α π ο  τ ο  γ ό ν α τ ο ,  κ α ι  σ τ ο  σ τ ή θ ο ς  
κ ρ ε μ ό τ α ν  έ ν α  σ ι δ ε ρ έ ν ι ο - π α ρ ά σ η μ ο .  Σ τ ο  σ π ί τ ι  ή τ α ν  α 
π λ ω μ έ ν η  η  δ υ σ τ υ χ ί ά ,  π ο υ  μ ό λ ι ς  ά ν ο ι ξ α ν  τ η ν  π ό ρ τ α  γ ι ά  
ν α  β γ ε ι  ο  π α τ έ ρ α ς  π ο υ  π ή γ α ι ν ε  σ τ ο ν  π ό λ ε μ ο .

Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  δ έ ν  κ α τ ά λ α β ε  σ τ η ν  α ρ χ ή .  Ά π λ ω σ ε  
τ α  δ υ ο - τ ο υ  χ έ ρ ι α  π ρ ο ς  τ ο  γ ε ρ α σ μ έ ν ο  ά ν θ ρ ω π ο  π ο υ  
σ τ η ρ ι ζ ό τ α ν  σ τ α  ξ ύ λ ι ν α  δ ε κ α ν ί κ ι α  κ α ι  π ε ρ ί μ ε ν ε .  Ε ί δ ε  
τ η  μ ά ν α - τ ο υ  π ο υ  έ κ λ α ι γ ε  κ ι  ά ρ χ ι σ ε  ν α  κ λ α ί ε ι  κ ι  α υ τ ό ς .

Έ τ σ ι  έ γ ι ν ε  η  γ ν ω ρ ι μ ί α  π α τ έ ρ α  κ α ι  γ ι ο ύ .
Σ τ π  σ π ί τ ι α  π ο υ  κ α τ ο ι κ ε ί  η  δ υ σ τ υ χ ί α ,  τ α  χ ρ ό ν ι α  φ ε ύ 

γ ο υ ν  α ρ κ ο υ δ ί ζ ο ν τ α ς .  Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  έ β λ ε π ε  τ ο ν  π α τ έ ρ α -  
τ ο υ  π ο υ  δ ο ύ λ ε υ ε  ό λ η  τ η  μ έ ρ α  μ έ σ α  σ ε  μ ι ά  τ ρ ύ π α  π ο υ  
τ ο υ  ε ί χ α ν ε  δ ώ σ ε ι  σ ε  μ ι ά  γ ω ν ι ά  κ ά π ο ι ο υ  φ α ρ δ ι ο ύ  δ ρ ό 
μ ο υ  κ ι  α ν α ρ ω τ ι ό τ α ν  γ ι α τ ί  ν α  μ ή ν  κ ά ν ο υ ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  
τ η ν  τ ρ ύ π α  α υ τ ή  α φ ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ ο ς  ο  δ ρ ό μ ο ς .

Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ο  π α ι δ ί  έ β λ ε π ε  τ η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  ν α  κ ά 
θ ε τ α ι  καΓ ν α  χ α ϊ δ ε ύ ε ι  τ ο  κ ο μ μ έ ν ο  π ό δ ι  τ ο υ  π α τ έ ρ α  και  
ν α  κ λ α ί ε ι  κ α ι  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  π ω ς  κ ά τ ι  κ α κ ό  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ί  
ε κ ε ί  π ο υ  έ λ ε ι π ε  π ρ ι ν  γ ε ν ν η θ ε ί  α υ τ ό ς .

Ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  δ έ κ α  χ ρ ο ν ώ .  Τ ο  π ε ρ ί π τ ε ρ ο  π ο υ  ε ί χ ά ν  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  θ ρ έ ψ ε ι  τ ο  σ π ί τ ι .  Η  μ ά ν α - τ ο υ  κ α θ ό τ α ν  ό λ η  
τ η  μ έ ρ α  σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν η  κ ι  α μ ί λ η τ η .  Ό λ α  σ α  ν α  ή ι α ν  
π α γ ω μ έ ν α .  Έ β λ ε π ε  τ ο ν  π α λ ι ό  σ τ ρ α τ ι ώ τ η  ν α  κ ο ι τ ά ζ ε ι  
κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  τ ο  σ ι δ ε ρ έ ν ι ο  π α ρ ά σ η μ ο  ώ ρ α  π ο λ λ ή  κ ι  έ 
π ε ι τ α  ν α  τ ο  κ λ ε ί ν ε ι  μ έ σ α  σ τ ο  μ ι κ ρ ό  β ε λ ο ύ δ ι ν ο  κ ο υ τ ί  
κ α ι  ν α  τ ο  π α ρ α τ ά ε ι  σ α  ν α  τ ο  σ ι χ α ι ν ό τ α ν .

—  Ε π ε ι δ ή  σ ο υ  κ ό ψ α ν ε  τ ο  π ό δ ι  σ ο υ  δ ώ σ α ν ε ,  α υ τ ό  τ ο  
σ τ α υ ρ ό ,  π α τ έ ρ α  ; ρ ώ τ η σ ε  κ ά π ο τ ε .

—  Δ έ ν  ξ έ ρ ω !  έ κ α μ ε  α π ό τ ο μ α  ο  π ο λ ε μ ι σ τ ή ς  κ α ι  σ η 
κ ώ θ η κ ε .  Τ α  μ ά τ ι α - τ ο υ  ε ί χ α ν  β ο υ ρ κ ώ σ ε ι .

Μ ι ά  μ έ ρ α  έ π ε σ ε  σ τ ο  κ ρ ε β ά τ ι .  Τ ο  κ ο ρ μ ί  τ ο υ  α δ υ ν ά τ ι 
ζ ε  α δ υ ν ά τ ι ζ ε  κ α ι  τ α  χ έ ρ ι α - τ ο υ  ψ ί λ α ι ν α ν ,  κ ι  ό τ α ν  τ ’ ά 
π λ ω ν ε  ή τ α ν  σ α ν  έ ν α  κ ο κ κ ι ν ω π ό  γ λ υ μ μ έ ν ο  κ ό κ κ α λ ο .

Ε κ ε ί ν ο υ ς  τ ο υ ς  φ ρ ι χ τ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  τ η ς  α ρ ρ ώ σ τ ι α ς  τ ο υ  
π α τ έ ρ α  τ α  π ρ ά γ μ α τ α  τ ο υ  μ ι κ ρ ο ύ  π ε ρ ί π τ ε ρ ο υ  π ο υ λ ή θ η -  
κ ο ν  κ α ι  φ α γ ώ θ η κ α ν .  Τ ο  ί δ ι ο  τ ο  π ε ρ ί π τ ε ρ ο  π έ ρ α σ ε  σ ε  
ά λ λ α  χ έ ρ ι α  γ ι α  ν α  π λ η ρ ω θ ο ύ ν  ο ι  γ ι α τ ρ ο ί  κ α ι  τ α  
γ ι α τ ρ ι κ ά .

Τ ί π ο τ α .  Τ ο  χ ε ι μ ώ ν α ,  ό τ α ν  έ π ι α σ ε  τ ο  μ ε γ ά λ ο  κ ρ ύ ο ,  
μ έ σ α  σ τ ο  ά δ ε ι ο  κ α ι  π α γ ω μ έ ν ο  δ ω μ ά τ ι ο  ο  π α τ έ ρ α ς  ξ ε 
ψ ύ χ η σ ε .  Τ ο ν  ξ ά π λ ω σ α ν  σ τ ο  ν ε κ ρ ο κ ρ έ β α τ ο  κ α ι  τ ο υ  έ β α 
λ α ν  σ τ ο  σ τ ή θ ο ς  τ ο  π α ρ ά σ η μ ο  - η ς  α ν τ ρ ε ί α ς .

Τ ο  π α ι δ ί  κ ο ί τ α ζ ε  ό λ ' α υ τ ά .  Ε ί χ ε  μ π ε ι  σ τ α  δ ε κ α τ ρ ί α  
κ ι  ά ρ χ ι σ ε  ν α  τ α  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι .  Π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  κ ρ υ φ ά  
α π ο  τ η  μ ά ν α - τ ο υ  τ η  φ τ ω χ ι κ ή  κ η δ ε ί α  κ α ι  ε ί δ ε  τ ο  μ α ύ 
ρ ο  χ ώ μ α  ν α  σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ’ α δ ύ ν α τ ο  κ ο ρ μ ί .  Δ έ  β ά σ τ α ξ ε  
κ α ι  κ υ λ ί σ τ η κ ε  χ ά μ ω  μ έ σ α  σ ε  λ υ γ μ ο ύ ς .  Τ ο  β ρ ά δ υ ,  ό τ α ν  
γ ύ ρ ι σ ε  σ τ ο  σ π ί τ ι ,  ρ ώ τ η σ ε  τ η  μ η τ έ ρ α - τ ο υ .

—  Γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ο ν  έ σ ω σ α ν  τ ο ν  π α τ έ ρ α  ο ι  γ ι α τ ρ ο ί  ;
—  Γ ι α τ ί  τ ο ν  έ φ α γ ε  ο  π ό λ ε μ ο ς .
—  Κ α ι  γ ι α τ ί  γ ί ν ε τ α ι  ο  π ό λ ε μ ο ς ,  μ η τ έ ρ α ;
—  Γ ι α  ν α  π ο υ λ ά ν ε  τ α  ό π λ α - τ ο υ ς  ο ι  π λ ο ύ σ ι ο ι .
—  Κ ι  α φ ο ύ  τ ο ν  έ φ α γ ε  ο  π ό λ ε μ ο ς ,  γ ι α τ ί  ο ι  γ ι α τ ρ ο ί  

τ ο ν  π α ί δ ε ψ α ν  τ ό σ ο  ;
—  Γ ι α τ ί  ο ι  γ ι α τ ρ ο ί  θ έ λ ο υ ν  ν α  σ ώ ν ο υ ν  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ 

π ο υ ς ,  ε ί π ε  β α ρ ε μ έ ν η .  Ά φ η σ ε - μ ε  ή σ υ χ η ,  π α ι δ ί - μ ο υ .
Π ή γ α ι ν ε  σ τ ή ν  έ χ τ η  δ η μ ο τ ι κ ο ύ .  Σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  π ω ς  

έ π ρ ε π ε  ν α  γ ί ν ε ι  γ ι α τ ρ ό ς  ό τ α ν  μ ε γ α λ ώ σ ε ι  γ ι α  ν α  μ η ν  
α φ ί ν ε ι  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ν α  β α σ α ν ί ζ ο ν τ α ι .

—  Γ ι α τ ρ ό ς  θ α  γ ί ν ω ,  μ η τ έ ρ α ,  ε ί π ε .
Γ έ λ α σ ε  π ι κ ρ ά  η  μ ά ν α .  Ή τ α ν ε  δ υ ό .  Κ ι  ο  έ ν α ς  ή τ α ν ε  

γ ι α  τ ο ν  ά λ λ ο .  Π ώ ς  ν α  μ η  γ ε λ ά σ ε ι ;

Τ ο  σ π ί τ ι  ε ί χ ε  α δ ε ι ά σ ε ι .  Η  μ η τ έ ρ α  κ α ι  ο  γ ι ό ς  α ρ γ ά  
α ρ γ ά  τ ρ α β ο ύ σ α ν  γ ι α  τ ο  θ ά ν α τ ο .  Ε κ ε ί ν η  β γ ή κ ε  σ τ ι ς  ξ έ 
ν ε ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  κ α ι  κ α τ α σ τ ά λ α ξ ε  σ ’ έ ν α  π ε λ ώ ρ ι ο  π ε ρ ι β ό 
λ ι ,  π ο υ  ο ι  κ υ δ ω ν ι έ ς  κ α ι  ο ι  μ η λ ι έ ς  ή τ α ν  π λ η μ μ υ ρ ι σ μ έ  
ν ε ς  α π ο  κ α ρ π ο ύ ς .

Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ο  π α ι δ ί  β ο η θ ο ύ σ ε  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο υ

π ε ρ ι β ο λ ι ο ύ  ν α  μ α ζ έ ψ ο υ ν  κ α ι  ν α  τ ο π ο θ ε τ ή σ ο υ ν  τ α  κ ί 
τ ρ ι ν α  κ υ δ ώ ν ι α ,  τ α  κ ο κ κ ι ν ο π ρ ά σ ι ν α  μ ή λ α  κ α ι  τ ’ α χ λ ά δ ι α  
σ τ α  κ α σ ό ν ι α  κ α ι  σ τ α  κ ο φ ί ν ι α  π ο υ  φ ε ύ γ α ν ε  γ ι α  τ η ν  
α γ ο ρ ά .

Π ό σ ο  χ α ι ρ ό τ α ν  ν α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ έ σ α  σ ’ε κ ε ϊ ν ο  τ ο ν  ο λ ο -  
π ρ ά σ ι ν ο  π α ρ ά δ ε ι σ ο  π ο υ  ο ι  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  π ε τ ο ύ σ α ν  π α ι 
χ ν ι δ ι ά ρ ι κ α  μ έ σ ά  σ τ α  π υ κ ν ά  φ υ λ λ ώ μ α τ ο ,  κ ι  ύ σ τ ε ρ α  
ό τ α ν  ε ρ χ ό τ α ν  τ ο  κ α τ α κ α λ ό κ α ι ρ ο  ε υ χ α ρ ι σ τ ι ό τ α ν  ν α  
α κ ο ύ ε ι  τ ο  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο  τ ζ ί τ ζ ι κ α  ή  ν α  ξ α π λ ώ ν ε ι  κ α ι  ν α  
π α ρ α τ ά ε ι  τ η  μ α τ ι ά - τ ο υ  γ ι α  ν ’ α γ κ α λ ι ά σ ε ι  τ ο  θ α λ α σ σ ί  
χ α λ ί  τ ω ν  χ α μ η λ ώ ν  φ υ τ ώ ν  π ο υ  σ κ έ π α ζ ε  τ η  μ α ύ ρ η  γ ή ς  
κ α ι  τ η ν  έ κ α μ ν ε  ν α  φ α ί ν ε τ α ι  σ α ν  γ α λ ή ν ι α  θ ά λ α σ σ α .

Τ ο υ  φ α ι ν ό τ α ν  π ω ς  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  ά ν τ ρ α ς  α υ τ ή  τ η ν  ώ ρ α  
κ ι  ή θ ε λ ε  ν α  ζ ή σ ε ι  σ ’ ό λ η - τ ό υ  τ η  ζ ω ή  ε κ ε ί  μ έ σ α .  Τ ώ ρ α  
δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν α  γ ί ν ε ι  γ ι α τ ρ ό ς  γ ι α  ν α  σ ώ σ ε ι  τ ο υ ς  ά ρ ρ ω 
σ τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  θ α  γ ι ν ό τ α ν  κ α λ ό ς  π ε ρ ι β ο λ ά ρ η ς  κ α ι  
θ α  μ ά ζ ε υ ε  τ α  φ ο ρ τ ώ μ α τ α  τ α  φ ρ ο ύ τ α  κ α ι  τ α  λ α χ α ν ι κ ά  
γ ι α  ν α  τ α  σ τ έ λ ν ε ι  σ τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Ν α ί ,  έ τ σ ι  έ π ρ ε π ε  
ν α  γ ί ν ε ι . . .

Ι Χ Α Ν Ε  π ε ρ ά σ ε ι  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  α π ο  τ ο  θ ά ν α τ ο  
τ ο υ  π ο λ ε μ ι σ τ ή  π ο ι τ έ ρ α .  Α κ ό μ η  π ή γ α ι ν ε  σ τ ο  
σ χ ο λ ε ί ο  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς .  Η  μ η τ έ ρ α  ε ί χ ε  σ κ ο π ό  ν α  
τ ο ν  σ π ο υ δ ά σ ε ι .  Η  ί δ ι α  ε ί χ ε  γ ε ρ ά σ ε ι π ο λ ύ  α π ο  
τ α  β ά σ α ν α  κ α ι  τ η  σ κ λ η ρ ή  δ ο υ λ ε ι ά  μ έ σ α  σ τ ο  
χ τ ή μ α .  Τ ο  π ε τ σ ί - τ η ς  κ ά η κ ε  α π ο  τ ο ν  ή λ ι ο  κ α ι  

σ κ λ ή ρ υ ν ε .  Τ α  χ έ ρ ι α - τ η ς  ή τ α ν  γ ι ο μ ά τ α  κ ά λ ο υ ς  α π ο  τ η ν  
α ξ ί ν α  κ α ι  σ τ α  π ό δ ι α - τ η ς  φ α ι ν ό τ α ν  μ α ζ ε μ έ ν ε ς  φ λ έ β ε ς  
κ α ι  τ η ς  π ο ν ο ύ σ α ν  τ ι ς  ν ύ χ τ ε ς .

Ο  μ ι κ ρ ό ς  τ η ν  έ ν ι ω θ ε  π ο υ  τ ε ν τ ώ ν ο ν τ α ν  ό λ η  τ η  ν ύ χ τ α  
κ α ι  σ τ ρ ι φ ο γ ύ ρ ι ζ ε  σ τ ο  κ ρ ε β ά τ ι  σ ι γ ο β ο γ γ ώ ν τ α ς .

Ε ί χ ε  μ π ε ι  ο  Σ ε π τ έ μ β ρ η ς .  Ο  γ λ υ κ ό ς  φ θ ι ν ο π ω ρ ι ά τ ι κ ο ς  
α γ έ ρ α ς  χ ά ι δ ε υ ε  τ α  χ α μ η λ ά  κ λ ώ ν ι α .  Τ ο  π ε ρ ι β ό λ ι  α υ τ ό ν  
τ ο ν  κ α ι ρ ό  ε ί χ ε  π ο λ λ έ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς .  Τ α  μ ι σ ο α τ ρ ύ γ η τ α  α μ 
π έ λ ι α  α π λ ώ ν ο ν τ α ν  χ ρ υ σ ά  σ τ ο ν  α π έ ρ α ν τ ο  κ ά μ π ο  κ α ι  η  
γ η ς  π ε ρ ί μ ε ν ε  τ ο  ό ρ γ ω μ α .  Ο  ο υ ρ α ν ό ς  β ο ύ ρ κ ω ν ε  έ ρ ι χ ν έ  
λ ί γ η  β ρ ο χ ή  κ α ι  ξ α ν α κ α θ ά ρ ι ζ ε .  Ό λ α  έ π ρ ε π ε  ν α  γ ί ν ο υ ν  
γ λ ή γ ο ρ α .  Ο  β α ρ ύ ς  χ ε ι μ ώ ν α ς  κ α θ ό τ α ν  σ ε  μ ι ά  γ ω ν ι ά  
κ α ι  π α ρ α μ ό ν ε υ ε .

Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  έ κ ο β ε  β ό λ τ ε ς  κ ι  έ κ α μ ν ε  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς .
Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  σ τ ά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ η ν  κ ο υ ρ α σ μ έ ν η  

μ ά ν α .
—  Φ έ τ ο ς  θ α  τ ο ν  κ ά ν ο υ μ ε  κ α ι  τ ο  Σ τ α ύ ρ ο  π ε ρ ι β ο λ ά ρ η ,  

ε ί π ε  α π ό τ ο μ α ,  θ α  σ ε  ξ ε λ α φ ρ ώ σ ε ι  κ ι  ε σ έ ν α .  Μ ε γ ά 
λ ω σ ε  π ι ά .

—  Μ π ά ,  έ κ α ν ε  α δ ι ά φ ο ρ α  η  μ η ν έ ρ α .  Ό σ ο  ζ ώ  θ α  τ ο ν  
σ π ο υ δ ά ξ ω .

—  Κ ο λ ο κ ύ θ ι α .  Τ ί  ν α  τ α  κ ά ν ε ι  τ α  γ ρ ά μ μ α τ α ;  Ά μ α  
έ χ ε ι  κ α λ ή  δ ο υ λ ε ι ά  ό λ α  ε ί ν α ι  δ ι κ ά . τ ο υ .

— Ά σ ε  ν α  τ ο  σ κ ε φ τ ώ ,  ε ί π ε  π ά λ ι  α δ ι ά φ ο ρ α  η  μ ά ν ν α .
—  Σ κ έ ψ ο υ - τ ο ,  χ ή ρ α ,  κ ι  α ύ ρ ι ο  μ ο υ  λ έ ς ,

ο  ο  ο

Η  μ ι ά  μ έ ρ α  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  τ η ν  ά λ λ η  σ α  μ ι ά  α π έ ρ α ν τ η  
κ α ι  μ α ύ ρ η  α λ υ σ σ ί δ α .  Π ή γ α ι ν ε  ν α  φ ύ γ ε ι  ο  Σ ε π τ έ μ β ρ η ς .  
Ο  α γ έ ρ α ς  ή τ α ν ε  α κ ό μ η  χ λ ι α ρ ό ς .  Τ ’ α ρ α ι ά  κ ί τ ρ ι ν α  φ ύ λ 
λ α  ά ρ χ ι σ α ν  ν α  σ κ ε π ά ζ ο υ ν  τ η  γ ή ς .  Ό μ ω ς  τ ο  ε ρ γ α τ ι κ ό  
κ ο ι μ ό τ α ν  έ ξ ω  κ ά τ ω  α π ο  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  δ ρ ά ν ε ς  π ο υ  δ έ ν  
ε ί χ α ν ε  μ α ζ ε υ τ ε ί  τ α  χ ρ υ σ ό μ α υ ρ α  σ τ α φ ύ λ ι α .

Μ ι κ ρ ό  μ ο ν ό τ ο ν ο  ρ ο χ α λ η τ ό  α κ ο υ γ ό τ α ν  α π ο  τ α  κ ρ ε 
β ά τ ι α  τ ω ν  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο υ  μ α ρ τ υ ρ ο ύ σ ε  
τ ο ν  β α θ ύ - τ ο υ ς  ύ π ν ο .  Μ έ σ α  σ ’ ε κ ε ί ν η  τ η  γ λ υ κ ε ι ά  ν ύ χ τ α  
η  μ η τ έ ρ α  ξ α γ ρ υ π ν ο ύ σ ε .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  χ ω ρ έ σ ε ι  ο  
ν ο ύ ς - τ η ς  π ω ς  ή τ α ν ε  δ υ ν α τ ό  τ ο  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο  π ά ι δ ί  π ο υ  
μ έ χ ρ ι  χ τ έ ς  τ ο  β ρ ά δ υ  έ π α ι ζ ε  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  
θ α  δ ε ν ό τ α ν  α π ο  α ύ ρ ι ο  σ τ ο  ζ υ γ ό  σ α ν  τ ο  ν έ ο  ζ ώ ο ,  γ ι α  
ν α  σ κ λ η ρ ύ ν ε ι  κ α ι  τ ο  δ ι κ ό - τ ο υ  τ ο  π ε τ σ ί  σ α ν  τ ο  δ ι κ ό - τ η ς  
κ α ι  ν α  ρ ο ζ ι ά σ ο υ ν  κ α ι  ν α  π λ η γ ι ά σ ο υ ν  τ α  χ έ ρ ι ά - τ ο υ .  
Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  σ κ έ φ τ η κ ε .

—  Μ ή π ω ς  μ ε γ ά λ ω σ ε  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  - μ ο υ  κ α ι  π ρ έ π ε ι  ν α  
δ ο υ λ έ ψ ε ι ;

Μ α  θ υ μ ή θ η κ ε  τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  ε ρ γ ά τ ε ς ,  π ο υ  δ ο ύ λ ε υ α ν  
χ ρ ό ν ι α  μ α ζ ί  σ τ ο  ί δ ι ο  χ τ ή μ α ,  σ τ η  σ κ λ η ρ ή  γ ή ς  κ ι  ό μ ω ς  
ή τ α ν ε  τ ό σ ο  ξ έ ν ο ι  α π ο  α υ τ ή ν  ό σ ο  κ α ι  τ η ν  π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  
π ο υ  δ ρ α σ κ έ λ ι σ α ν  τ ο  κ α τ ώ φ λ ι  τ η ς  μ ε γ ά λ η ς  ξ ύ λ ι ν η ς  π ό ρ 
τ α ς .  Γ έ ρ ν α γ α ν  κ α ι  θ α  π έ θ α ι ν α ν  μ έ σ α  σ τ η  φ τ ώ χ ι α  κ α ι  
σ τ η ν  κ α κ ο μ ο ι ρ ι ά .

— Ό χ ι ,  έ κ α ν ε  μ ε  π ε ί σ μ α .  Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  δ έ  θ α  γ ί ν ε ι  π ε 
ρ ι β ο λ ά ρ η ς .  θ α  μ ά θ ε ι  γ ρ ά μ μ α τ α .

Α ν α σ ή κ ω σ ε  σ ι γ ά  τ ο  σ κ έ π α σ μ α  τ ο υ  κ ρ ε β α τ ι ο ύ ,  κ ο ί 
τ α ξ ε  τ ’ α π α λ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο υ  γ ι ο ύ - τ η ς ,  τ ο  χ ά ι δ ε ψ ε  κ α ι

τ ο  σ κ έ π α σ ε  π ά λ ι  σ α  ν α  φ ο β ό τ α ν  μ ή ν  π ά θ ε ι  τ ί π ο τ ε  α π ο  
τ η ν  υ γ ρ α σ ί α  τ η ς  ν ύ χ τ α ς .

— Ό χ ι ,  ό χ ι ,  ξ α ν α φ ώ ν α ξ ε  μ έ σ α  σ τ ο ν  ύ π ν ο - τ η ς  σ α  "Va 
π α ρ α μ ι λ ο ύ σ ε .

Π έ ρ α  μ α κ ρ ι ά  ρ ό δ ι ζ ε  ο  ο ρ ί ζ ο ν τ α ς .  Έ ν α ς  έ ν α ς  π ε τ α 
γ ό τ α ν  α π ο  τ α  κ ρ ε β ά τ ι α - τ ο υ ς  ο ι  ε ρ γ ά τ ε ς .  Ο  ν ο ι κ ο κ ύ ρ η ς  
έ κ ο β ε  β ό λ τ ε ς  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς .  Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  σ τ ά θ η κ ε  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ η  γ υ ν α ί κ α .

—  Ε ,  χ ή ρ α ,  τ ί  σ κ έ φ τ η κ ε ς ; Ο  γ ι ό ς - σ ο υ  μ ε γ ά λ ω σ ε  π ι ά .
—  Σ κ έ φ τ η κ ά  ν α  τ ο ν  σ π ο υ δ ά σ ω .
—  Ν α  τ ο ν  σ π ο υ δ ά ξ ε ι ς  ; Κ α ι  π ώ ς  θ α  τ ο ν  σ π ο υ δ ά ξ ε ι ς .  

χ ή ρ α ;  Ά ν  σ π ο ύ δ α ζ α ν  ό λ ο ι ,  τ ί  θ α  γ ι ν ό τ α ν  η  γ ή ς ;
—  Ν α  μ ε ί ν ε ι  σ τ η  γ η ς  ο  δ ι κ ό ς - σ ο υ  γ ι ό ς .  Ε σ ύ  γ ι α τ ί  

τ ο ν  σ π ο υ δ ά ζ ε ι ς ;
—  Α σ τ ε ί α  ε ί σ α ι ,  χ ή ρ α .  Κ ο ί τ α ξ ε .  Ό λ ο  τ ο ύ τ ο  τ ο  χ τ ή μ α  

ε ί ν α ι  τ ο υ  γ ι ο ύ - μ ο υ .  Τ ο ύ τ α  τ α  ζ ώ α  π ο υ  β ό σ κ ο υ ν  π έ ρ α  
σ τ ο  λ ι β ά δ ι  δ ι κ ά - τ ο υ .  Α υ τ ο ί  π ο υ  σ π έ ρ ν ο υ ν  κ α ι  θ ε ρ ί ζ ο υ ν  
γ ι α  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό - τ ο υ  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν .  Κ ι  ο  γ ι ό ς - σ ο υ  α ρ γ ά  
γ λ ή γ ο ρ α  ε ρ γ ά τ η ς  δ ι κ ό ς - τ ο υ  θ α  γ ί ν ε ι .  Γ ι '  α υ τ ό  τ ο ν  
σ π ο υ δ ά ζ ω .  Ε σ ύ  τ ί  έ χ ε ι ς  γ ι α  τ ο  γ ι ό  σ ο υ ;

—  Γ ι α  τ ο  γ ι ό - μ ο υ ; Έ χ ω  τ α  χ έ ρ ι α  - μ ο υ  π ο υ  σ ο υ  
σ π έ ρ ν ω  κ α ι  θ ε ρ ί ζ ω  τ η  γ η ς  τ ο υ  γ ι ο ύ - σ ο υ .  τ α  χ έ ρ ι α - μ ο υ  
π ο υ  κ λ α δ ε ύ ω  τ α  δ έ ν τ ρ α - σ ο υ  κ α ι  τ ρ υ γ ώ  τ α  α μ π έ λ ι α -  
σ ο υ .  Έ χ ε ι  τ α  δ ι κ ά - τ ο υ  χ έ ρ ι α  π ο υ  θ α  κ ά ν ε ι  τ η  γ ή ς  ν α  
δ ώ σ ε ι  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  β λ α σ τ ά ρ ι α .  Χ ω ρ ί ς  α υ τ ά  τ α  χ έ ρ ι α  δ έ ν  
θ α  υ π ή ρ χ ε  τ ί π ο τ α  δ ι κ ό - σ ο υ  κ α ι  τ ο υ  γ ι ο ύ - σ ο υ .

—  Ν α ί ,  χ ή ρ α ,  έ κ α μ ε  θ υ μ ω μ έ ν ο ς  ο  ν ο ι κ ο κ ύ ρ η ς .  Ό μ ω ς  
ε μ έ ν α  δ έ  μ ο υ  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  τ α  χ έ ρ ι α - σ ο υ .  Φ ύ γ ε .  Ή  κ α ι  
ο ι  δ υ ό - σ α ς  σ τ ο  χ τ ή μ α  ή  κ α ν ε ί ς .

Η  μ ά ν α  δ έ  μ ί λ η σ ε  π ι ά .  Μ ά ζ ε ψ ε  τ α  λ ί γ α  κ ο υ ρ έ λ ι α -  
τ η ς  π ή ρ ε  τ ο  π α ι δ ί  κ ι  έ φ υ γ ε .

Ο  α έ ρ α ς  φ υ σ ο ύ σ ε  σ ι γ ά  κ ι  η  α π α λ ή  α ύ ρ α  έ φ ε ρ ν ε  τ ι ς  
μ υ ρ ω δ ι έ ς  α π ο  τ ’ α ν θ ι σ μ έ ν α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α .

Μ ά ν α  κ α ι  γ ι ό ς  δ ρ α σ κ έ λ ι σ α ν  π ά λ ι  τ ο  κ α τ ώ φ λ ι  τ η ς  μ ε  
γ ά λ η ς  ξ ύ λ ι ν η ς  π ό ρ τ α ς  π ο υ  έ κ λ ε ι σ ε  α ρ γ ά  π ί σ ω - τ ο υ ς .

Ά ν ο ι ξ α ν  ξ α ν ά  τ ο  μ ι κ ρ ό  δ ω μ ά τ ι ο  π ο υ  ε ί χ α ν ε  χ τ ί σ ε ι  
κ ά μ π ο σ α  χ ρ ό ν ι α  π ρ ι ν .  Ε ί χ ε  π έ σ ε ι  τ ο  β ρ ά δ ι .

Ε 1 Μ Ω Ν Α Σ  β α ρ ύ ς  ε ί χ ε  έ ρ θ ε ι  κ α ι  τ ο  χ ι ό ν ι  σ κ έ 
π α σ ε  τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς ,  τ ι ς  α υ λ έ ς ,  τ α  κ ε ρ α μ ί δ ι α .  
Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς ,  ό σ ο  β α σ τ ο ύ σ α ν  ο ι  μ ι κ ρ έ ς  χ ε ι 
μ ω ν ι ά τ ι κ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  ε ί δ ε  τ α  β ά ρ β α ρ α  
μ π ρ ά τ σ α  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  ν α  β γ ά ζ ο υ ν  α π ο  τ η  
χ α μ η λ ή  π ό ρ τ α  τ α  λ ι γ ο σ τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  ε ί 

χ α ν ε  μ ε ί ν ε ι  κ α ι  ν α  π ε τ ο ΰ ν  π ά ν ω  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  μ ε ρ ι κ ά  
β ρ ώ μ ι κ α  χ α ρ τ ο ν ο μ ί σ μ α τ α  π ο υ  δ έ ν  έ φ τ α ν α ν  ο ύ τ ε  γ ι α  
λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς .  Π ε ι ν ο ύ σ α ν .

Τ ι ς  μ έ ρ ε ς  π ο υ  ο  ή λ ι ο ς  χ ά ι δ ε υ ε  τ ι ς  π ι α σ μ έ ν ε ς  π λ ά 
τ ε ς  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  η  μ ά ν α  ξ ε ν ο δ ο ύ λ ε υ ε .  Σ ά π ι σ α ν  τ α  
χ έ ρ ι α - τ η ς  σ τ ι ς  ξ έ ν ε ς  π λ ύ σ ε ς .  Μ α  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  π ο υ  ο  β ο 
ρ ι ά ς  σ φ ύ ρ ι ζ ε  α γ ρ ι ε μ έ ν ο ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ο ύ τ ε  ν α  σ η κ ω 
θ ε ί  α π ο  τ ο  κ ρ ε β ά τ ι .  Τ α  π ό δ ι α - τ η ς  π ρ ι ζ ό τ α ν .

—  Μ η τ έ ρ ο ,  ε ί π ε  μ ι ά  μ έ ρ α  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς .  Δ έ ν  α ξ ί ζ ε ι  ν α  
π ε ι ν ά μ ε ,  θ α  π ά ω  ν α  δ ο υ λ έ ψ ω .  Δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν α  μ ά θ ω  
γ ρ ά μ μ α τ α  μ '  α υ τ ή  τ η  φ τ ώ χ ι α .  Τ ο  β λ έ π ε ι ς  κ α θ α ρ ά .

Η  μ η τ έ ρ α  δ έ  μ ί λ η σ ε .  Τ ο  έ β λ ε π ε  τ ώ ρ α .  Τ ο  ε ί χ ε  σ κ ε -  
φ τ ε ί  μ έ ρ ε ς  κ α ι _  ν ύ χ τ ε ς  κ α ι  χ ί λ ι ε ς  φ ο ρ έ ς  μ ^ ο α  σ τ η ν  α -  
π ε λ π ι σ ι ά - τ η ς  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι  έ ξ ω  α π ο  τ ο  χ χ Τ \ μ α  μ α  δ έ ν  
τ ό λ μ η σ ε  ν α  μ π  ε ί  μ έ σ α  κ α ι  ν α  φ ω ν ά ξ ε ι  μ ε τ α ν ο ι ω μ έ ν η  :

—  Δ ί κ ι ο  έ χ ε · ρ ,  α φ ε ν τ ι κ ό .  Μ ε γ ά λ ο  δ ί κ ι ο .  Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  
μ π ο ρ ε ί  ν α  γ ί ν ε ι  π ε ρ ι β ο λ ά ρ η ς .

Δ έ ν  τ ό κ α μ ε .  Β α σ τ ο ύ σ α ν  α κ ό μ η  τ α  χ έ ρ ι α - τ η ς  κ α ι  έ 
π ρ ε π ε  ν α  τ η ν  υ π ο λ ο γ ί ζ ο υ ν .

Κ ι  ά λ λ ε ς  π ά λ ι  φ ο ρ έ ς ,  ό τ α ν  π α ρ ά δ ε ρ ν ε  ά ν ε ρ γ η  κ α ι  
ν η σ τ ι κ ή  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  α π έ ρ α ν τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς ,  σ κ ε φ τ ό τ α ν  
π ω ς  ά ν  έ π ι α ν α ν  δ ο υ λ ε ι ά  α υ τ ή  κ ι  ο  γ ι ό ς - τ η ς  μ π ο ρ ο ύ 
σ α ν  ν α  ξ ε π ε ρ ι σ σ έ ψ ο υ ν  κ ά τ ι  κ α ι  ν ’α γ ο ρ ά σ ο υ ν  έ ν α  κ ο μ 
μ ά τ ι  τ η ς  α ρ γ ό τ ε ρ α ,  Έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  γ η ς  δ ι κ ό - τ ο υ ς  κ α τ α -  
δ ι κ ό - τ ο υ ς  μ έ σ α  σ ’ α υ τ ό ν  τ ο ν  κ ό σ μ ο  π ο υ  υ π ά ρ χ ο υ ν  
τ ό σ ο ι  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι ,  α φ ο υ  τ α  χ έ ρ ι α ,  τ α  χ έ ρ ι α  π ο υ  τ α  
δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  ό λ α ,  τ α  θ έ λ ο υ ν  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ ο ν ο  κ α ι  
μ ό ν ο  γ ι α  ν α  τ α  σ τ ρ α γ γ ί ζ ο υ ν .

Π ή ρ α ν  α ρ γ ά  τ ο  δ ρ ό μ ο  γ ι α  τ ο  χ τ ή μ α .  .
Ο  α γ έ ρ α ς  π ά λ ι  φ υ σ ο ύ σ ε  α π α λ ά  κ ι  έ φ ε ρ ν ε  τ ι ς  μ υ ρ ω 

δ ι έ ς  α π ’ τ ’ α ν θ ι σ μ έ ν α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α .
Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  έ κ ο β ε  β ό λ τ ε ς  κ α ι  χ α ι ρ ό τ α ν  τ ’ α ν θ ι σ μ έ ν α  

δ έ ν τ ρ α .  Γ ύ ρ ι σ ε  τ ο  β λ έ μ μ α  κ α ι  τ η ν  κ ο ί τ α ξ ε .  Χ α μ ο γ έ 
λ α σ ε .  Ύ σ τ ε ρ α  σ α  ν α  ή τ α ν ε  σ ί γ ο υ ρ ο ς  τ η ς  μ ί λ η σ ε .

—  Κ α λ ά  έ κ α ν ε ς  κ α ι  ή ρ τ ε ς .  Ρ ί ξ ε  τ α  π ρ ά γ μ ά τ ά - σ ο υ  
ε κ ε ί  κ α ι  π ι ά σ τ ε  δ ο υ λ ε ι ά ,  θ α π ε θ α ί ν α τ ε  α π ο  τ η ν  π ε ί ν α .

Σ κ ύ ψ α ν ε  τ ο  κ ε φ ά λ ι .
( Τ ο  τ έ λ ο ς  σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ο )

ΟΙ ΝΕΟΙ ΚΕΝΤΑΥΡΟΙ

Ρ ή γ α ς  γ ι α  ν ά σ α ι ,  δ ι α μ ά ν τ ι α  σ ω ρ ό  
σ τ ο υ  μ ό χ θ ο υ  σ ο υ  β ά ζ ε  τα» α τ ί μ η τ ο  σ τ έ μ μ α ,  
κ ά ν ο ν τ α ς  ό  τ ι  π α τ ε ί ς  κ α ρ π ε ρ ό ,  
χ τ υ π ώ ν τ α ς  α σ χ ή μ ι α  κ α ι  ψ έ μ α .
Σ α ν  σ κ ή π τ ρ ο ,  σ α ν  μ ά ν α ς  μ α σ τ ό ς  κ α ι  ν τ ο υ φ έ κ ι  
τ ο υ  τ ί μ ι ο υ  σ ο υ  ι δ ρ ώ τ α  τ ο  σ ύ ν ε ρ γ ο  α ς  σ τ έ κ ε ι .

Ι δ ι ο  κ α ρ π ί ζ ε ι ς :  σ τ α  σ κ ό τ η  τ η ς  γ η ς  
β ο υ λ ι ά ζ ο ν τ α ς ,  π λ ο ύ τ η  θ α μ μ έ ν α  ν α  π ά ρ ε ι ς ,  
κ ι  α ν  σ ι γ ο λ ά μ ν η ς  σ ε  φ έ γ γ ο ς  α υ γ ή ς  
ρ υ θ μ ώ ν  μ υ σ τ ι κ ώ ν  κ υ ν η γ ά ρ η ς .

* Ο ι  ρ ί ζ ε ς ,  κ ι  α ν  κ ά τ ω  τ ι ς  έ τ α ξ '  η  μ ο ί ρ α ,  
γ ε ν ν ο ύ ν  μ ’ η λ ι α χ τ ί δ ε ς  ο π ώ ρ ε ς  κ α ι  μ ύ ρ α .

Μ ό ν ο ς  μ η ν  ε ί σ α ι ,  κ α θ ώ ς  κ α λ α μ ι ά  
σ τ ο ν  κ ά μ π ο ,  π ο υ  φ ρ ί σ σ ε ι  σ ε  μ ά ν η τ ’ α γ έ ρ α ,  /  
δ ρ υ ς  π ο υ  β ι γ γ λ ί ζ ε ι  σ ε  ν ύ χ τ ι α  ε ρ η μ ι ά  /
κ ι  α σ τ ρ ό β ο λ ω ν  σ χ ί ζ ’ η  φ ο β έ ρ α .
Σ τ η ς  ζ ή σ η ς  τ ο  μ ά γ ο  α ρ γ α λ ε ι ό ,  π ο υ  π υ ΐ ί ν ώ ν ε ι
τ ο υ ς  χ τ ύ π ο υ ς ,  α ς  γ ί ν η ς  υ φ ά δ ι — σ τ η μ ό ν ι .

*

Μ η  σ ε  μ ε θ ύ σ η  τ ο  ε ξ α ί σ ι ο  κ ρ α σ ί  
τ ο υ  τ ώ ρ α ,  ξ ε χ ν ώ ν τ α ς  π ω ς  δ έ ν ε ι ς  α ι ώ ν ι α  
ά λ υ σ ο  μ έ σ α  σ τ ι ς  φ λ έ β ε ς ,  χ ρ υ σ ή :  
π α π π ο ύ δ ε ς  κ ι  α γ έ ν ν η τ α  ε γ γ ό ν ι α .
Σ ε  μ ά ρ μ α ρ ’ ο λ ά σ π ρ ο , μ ε  χ ν ο ύ δ ι  α π ό  κ ύ κ ν ο ,  
π ε λ έ κ η σ ε  μ ν ή μ α  κ ι  ε τ ο ί μ α ζ ε  λ ί κ ν ο .

Π ά ν τ α  σ κ ο π ό ς ,  μ ε  τ α  μ ά τ ι α  σ τ η λ ά ,  
ν α  σ τ έ κ η ς ,  φ ρ ο υ ρ ώ ν τ α ς  τ ο  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  χ ρ έ ο ς ,  
ε ί τ ε  γ λ υ κ ε ι ά  ρ ο δ α υ γ ή  σ ο υ  γ ε λ ά  
ή  ν ύ χ τ α ς  σ ε  ζ ώ ν ε ι  τ ο  δ έ ο ς .
Κ ι  α ν  έ ν α ς  ζ υ γ ώ σ η ,  κ ι  α ν  ’ρ θ ο ύ ν  λ ε γ ε ώ ν ε ς ,  
τ ο  σ ύ ν θ η μ α  ζ ή τ α ,  π ο υ  ω ρ ί σ α ν  ο ι  α ι ώ ν ε ς .  

( Α π ό σ π α σ μ α )  ·  Γ Ε Ρ .  Π .  Α Μ Π Α Τ Η Σ

Ο Ο Ο

ΑΔΕΡΦΙΑ, ΤΟΥΤΗ Η ΓΗΣ

Α δ έ ρ φ ι α ,  τ ο ύ τ η  δ ω  τ η ς  γ η ς  η  ά κ ρ ι α ,  
χ ό ρ τ α σ ε  π ι α  μ ε  α ί μ α  κ α ι  μ ε  δ ά κ ρ ι α  !

Τ ο  ξ α ί ρ ω  π ω ς  σ ε  ρ ά π ι σ α ν  κ α ι  γ ύ ρ ι σ ε ς  
τ η ν  ά λ λ η  π α ρ ε ι ά .  Μ α  δ έ ν  τ ο υ ς  φ τ ά ν ε ι ,  
τ ο  ξ ύ δ ι  κ ι  η  χ ο λ ή  π ο υ  σ ε  π ο τ ί σ α ν ε .
Μ ό ν ο  τ ο  α ί μ α - σ ο υ ·  μ π ο ρ ε ί  ν α  τ ο υ ς  ε υ φ ρ ά ν ε ι !

Κ ι  α ν  ξ έ ν ο ι  μ ι σ θ ο φ ό ρ ο ι  σ ε  σ τ α υ ρ ώ σ α ν ε  
κ ι  α γ κ ά θ ι ν ο  σ ο υ  β ά λ α ν ε  σ τ ε φ ά ν ι ,  
γ ι α  σ έ ν α  π ο υ  κ α τ ά ρ γ η σ ε ς  τ ο  θ ά ν α τ ο ,  
ο  θ ά ν α τ ο ς  τ η  δ ύ ν α μ ή - τ ο υ  χ ά ν ε ι .

Α δ έ ρ φ ι α ,  τ ο ύ τ η  δ ω  τ η ς  γ ή ς  η  ά κ ρ ι α ,  
χ ό ρ τ α σ ε  π ι ά  μ ε  α ί μ α  κ α ι  μ ε  δ ά κ ρ ι α  !

Α π ρ ί λ η ς  1 9 4 7  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Α Π Α Γ Ι Α Ν Ν Ε Α Σ

Ο Ο Ο 

Α Ν Τ Ι Γ Ο Ν Η

Ο ι  δ ρ ό μ ο ι  ε ί ν α ι  κ α λ ά  σ η μ α δ ε μ έ ν ο ι  
Κ ι  α λ ά ρ γ α  ο  β έ β α ι ο ς  θ ά ν α τ ο ς  π ρ ο σ μ έ ν ε ι .
Τ ο υ  Κ ρ έ ο ν τ α  τ ο  σ κ λ η ρ ό  κ ι  ά δ ι κ ο  ν ό μ ο  
σ τ ο ν  π α ι δ ι κ ό ,  κ ο υ ρ έ λ ι ,  σ έ ρ ν ε ι ς - σ ο υ  ώ μ ο .

Ν ύ φ η ς  ο ι  π ό θ ο ι  α γ ν ά ν τ ι α - σ ο υ  υ ψ ω μ έ ν ο ι ,  
μ α  ε σ ύ ,  σ τ ’ ά ρ μ α  τ ο υ  Χ ρ έ ο υ ς  α ν ε β α σ μ έ ν η  
μ ε  τ η ν  α ν τ ρ ί κ ι α - σ ο υ  φ ω ν ή .  ό λ ο  τ ρ ό μ ο  
τ ο υ  τ ύ ρ α ν ν ο υ  μ ο ι ρ α ί ο  α ν ε ί ς  τ ο  δ ρ ό μ ο .

Τ ο υ  Π ο λ υ ν ε ί κ η  ύ π ν ο  β α θ ύ  θ ’ α δ ρ ά ξ ε ι  
τ ώ ρ α  η  ψ υ χ ή .  Κ α ι  τ η  Θ ή β α  θ ’ α ν ά ψ ε ι  
τ η ς  α ν τ α ρ σ ί α ς  α σ τ ρ ο γ ρ α μ μ έ ν η  η  π ρ ά ξ η .

Τ ο  τ ό ξ ο - τ η ς  η  Μ ο ί ρ α  έ χ ε ι  π ι α  γ ρ ά ψ ε ι  
κ α ι  σ τ ι ς  ο δ ύ ν η ς  τ η ν  κ ο ρ φ ή  α π ο μ έ ν ε ι  
ν α  σ ε  δ ο ύ μ ε  τ ο υ  Χ ά ρ ο ν τ α  Ε ρ ω μ έ ν η

Τ Α Κ Η Σ  Κ Α Ρ Β Ε Λ Η Σ



Ο Π Α Π Α Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η Σ  

Κ Α Ι  Ο Ρ Ε Α Λ Ι Σ Μ Ο Σ
Μ ε λ έ τ η  τ ο υ  ΣΤΑΥΡΟΥ ΤΣΑΚΙΡΗ

Ο Λ Ο  τ ο  δ ρ ά μ α  τ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  Π .  μ α ς  τ ο  δ ί ν ε ι  ο  ί δ ι ο ς  
μ έ σ α  σ τ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  π ο υ  έ σ τ ε λ ν ε  σ τ ο ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  κ α ι  
σ τ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  τ ο υ .  Ο  κ . Μ ε ρ λ ι έ  π ο υ  τ α  δ η μ ο σ ί ε ψ ε .  ε δ ώ  κ α ι  
χ ρ ό ν ι α ,  μ ε  μ ι α  δ ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ή  ε ι σ α γ ω γ ή ,  π ρ ό σ φ ε ρ ε  α ν ε κ τ ί 
μ η τ α  σ τ ο ι χ ε ί α .  Μ έ σ α  σ τ α  λ ι γ ό λ ο γ α  κ α ι  α π έ ρ ι τ τ α  γ ρ ά μ μ α τ α  
κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ε τ α ι  ό λ η  η  ε σ ω τ ε ρ ι κ ή  α ν η σ υ χ ί α  τ ο υ  π α ι δ ι ο ύ  π ο υ  
ξ ε κ ι ν ά ε ι  α π ό  τ ο  ν η σ ί  τ ο υ  γ ι α  ν α  σ π ο υ δ ά σ ε ι  κ α ι  π α λ ε ύ ε ι  
μ ε  χ ί λ ι ε ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς .  Μ α  κ ε ί ν ο  έ χ ε ι  β ά λ ε ι  έ ν α  σ τ ό χ ο  κ α ι  
δ ε ν  ε ν ν ο ε ί  ν α  τ ο ν  ε γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι .  Έ χ ε ι  β α θ ε ι ά  σ υ ν α ί σ θ η σ η  
γ ι α  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  γ ι α  τ ο  τ α λ έ ν τ ο  τ ο υ .  Ο ύ τ ε  μ ι α  σ τ ι γ μ ή  δ ε ν  
α π ο λ η σ μ ο ν ά ε ι  τ η  ρ ο π ή  τ η ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ .

Ό τ α ν  μ ι α  φ ο ρ ά  τ ο ν  ε ί δ ε — τ ο  γ ρ ά φ ε ι  ο  Ν ι ρ β ά ν α ς — ο  Σ υ γ -  
γ ρ ό ς  π ο υ  ή τ α ν  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  κ α ι  μ ε γ ά λ ο ς  ε υ ε ρ γ έ τ η ς  ( φ α ί ν ε 
τ α ι  π ω ς  τ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  δ ε ν  τ ο υ ς  π ο λ υ χ ώ ν ε υ ε )  τ ο ν  π έ ρ α 
σ ε  γ ι α  ζ η τ ι ά ν ο  ! Ο  Ν ι ρ β ά ν α ς  α π ά ν τ η σ ε  σ τ ο ν  τ ρ α π ε ζ ί τ η  π ω ς  
κ ά ν ε ι  λ ά θ ο ς ,  κ ι  ό τ ι  ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε κ ε ί ν ο ς  ή τ α ν  ο  μ ε γ α λ ή τ ε -  
ρ ο ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς ,  μ α  ο  σ υ ν ο μ ι λ η τ ή ς  τ ο υ  μ ε τ ρ ο ύ σ ε  τ ο ν  κ ά θ ε  
ά ν θ ρ ω π ο  α π ό  τ ο  κ α λ ό  ν τ ύ σ ι μ ο  ( μ ή π ω ς  τ ο  ί δ ι ο  δ ε  γ ί ν ε τ α ι  
κ α ι  σ ή μ ε ρ α ; )  κ α ι  τ ο υ ς  κ α λ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς .  Ο  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ς  
θ α  τ ο υ  α π ά ν τ η σ ε  μ ε  τ η ν  α δ ι α φ ο ρ ί α  τ ο υ ,  π ο υ  ε ί ν α ι  έ ν α  δ υ 
ν α τ ό  ό π λ ο ,  ί σ ω ς  τ ο  μ ο ν α δ ι κ ό ,  ό τ α ν  β ρ ι σ κ ό μ α σ τ ε  μ π ρ ο σ τ ά  
σ ε  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  μ ε  τ η  ν ο ο τ ρ ο π ί α  τ ο υ  Σ υ γ γ ρ ο ύ .

Ο ί  ά θ λ ι ε ς  ο ι κ ο ν ο μ ι κ έ ς  τ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  σ τ η ν  Α θ ή ν α  τ ο υ  
δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  μ ι α  ν ο σ τ α λ γ ί α ,  π ο υ  ό μ ω ς  μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  α ν ε κ 
π λ ή ρ ω τ η .  Τ ο  ξ α ν α γ ύ ρ ι σ μ α  σ τ ο  ν η σ ί  ε ί ν α ι  μ ι α  λ ύ σ η .  Η  α 
γ ν ή  κ α ι  π ο ι η τ ι κ ή  τ ο υ  ψ υ χ ή  κ ο υ ρ α σ μ έ ν η  κ α ι  τ α λ α ι π ω ρ η μ έ ν η  
γ ι α τ ί  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  ν α  π ρ ο σ α ρ μ ο σ τ ε ί  σ τ ο  ρ υ θ μ ό  τ η ς  ζ ω ή ς  π ο υ  
ο λ ο έ ν α  α λ λ ά ζ ε ι .  Μ έ σ α  σ τ η  ρ ο μ α ν τ ι κ ή  κ α ι  γ ε μ ά τ η  μ ε γ α λ ο 
ϊ δ ε α τ ι σ μ ό  Α θ ή ν α ,  ο  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ς  α ν τ ι σ τ έ κ ε τ α ι  κ α ι  π λ ά  
θ ε ι  τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ  ό ρ α μ α  σ α ν  μ ε γ ά λ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  Δ ε ν  υ π ο  
χ ω ρ ε ί ,  η  ψ υ χ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  α δ ι ά λ λ α χ τ η .

Α π ο φ α σ ί ζ ε ι  ν α  γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ο  ν η σ ί ,  ν α  ξ ε χ ά σ ε ι  τ ι ς  π ί κ ρ ε ς  
π ο υ  γ ε ύ τ η κ ε  α π ό  τ ο υ ς  π ρ ω τ ε υ ο υ σ ι ά ν ο υ ς  ! Μ α  κ α ι  σ τ ο  ν η 
σ ί  δ ε ν  ε ί ν α ι  ό λ α  ρ ό δ ι ν α ,  π ω ς  ν α  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ε ι  φ τ ω χ ό ς  κ ι '  
ά θ λ ι α  ν τ υ μ έ ν ο ς ;  Δ ί χ ω ς  δ ί π λ ω μ α  κ α ι  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  α π ο κ α τ ά σ τ α 
σ η ;  Ο ι  χ ω ρ ι α ν ο ί  τ ο υ  κ ι  ο ι  δ ι κ ο ί  τ ο υ  δ ε ν  ξ έ ρ ο υ ν  π ω ς  δ ε ν  
π ή ρ ε  τ ο  δ ί π λ ω μ α ,  ό χ ι  γ ι α τ ί  δ ε ν  ή τ α ν  ι κ α ν ό ς ,  μ α  γ ι α τ ί  ό λ η  
τ η  δ ύ ν α μ η  τ ο υ  τ η  δ ι ο χ έ τ ε υ ε  κ ά π ο υ  α λ λ ο ύ .  Α ν τ ί  ν α  γ ί ν ε ι  
« δ ι δ ά κ τ ω ρ »  τ η ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  ( γ ε μ ά τ ο ς  σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό  κ α ι  
π ό ζ α ) ,  έ γ ι ν ε  δ ι η γ η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  κ α ι  ά φ η σ ε  τ α  α ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή -  
μ α τ ά  τ ο υ ,  π λ η μ μ υ ρ ι σ μ έ ν α  α π ό  ζ ω ν τ ά ν ι α  κ α ι  ζ ε σ τ α σ ι ά .  Π ω ς  
ν α  τ α  ε ξ η γ ή σ ε ι  α υ τ ά  σ τ ο υ ς  α π λ ο ' ι ' κ ο ύ ς  σ κ ι α θ ί τ ε ς ;  Ν α  π ι ό  
ή τ α ν  τ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  π ρ ό β λ η μ α  π ο υ  α ν τ ι μ ε τ ώ π ι ζ ε  ο  Π α π α δ ι α ·  
μ ά ν τ η ς .  Α υ τ ά  τ α  α ν υ π έ ρ β λ η τ α  ε μ π ό δ ι α  τ ο ν  κ ρ α τ ο ύ ν  μ α κ ρ ι ά  
α π ό  τ η  γ ε ν έ θ λ ι α  γ ή  κ α ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  π ι ό  β α θ ι ά  τ η  ν ο σ τ α λ 
γ ί α .  Έ π ε ι τ ά  ε ί ν α ι  κ α ι  τ ο  ά λ λ ο .  Σ τ η  Σ κ ι ά θ ο  μ ε σ ο λ ά β η σ α ν  
π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά  π ο υ  δ ε ν  ε ί ν α ι  ε υ χ ά ρ ι σ τ α .  Ο  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  π έ -  
θ α ν ε ,  ο ι  α δ ε λ φ έ ς  τ ο υ  έ μ ε ι ν α ν  α π ρ ο σ τ ά τ ε υ τ ε ς ,  κ α ι  τ ο  π α τ ρ ι 
κ ό  σ π ί τ ι  ε ί ν ε  υ π ο θ η κ ε υ μ έ ν ο .  Α π ό  π α ν τ ο ύ  η κ α τ α δ ρ ο μ ή  δ έ ρ 
ν ε ι  τ ο ν  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η .  Η  δ ό ξ α  α κ ό μ α  δ ε ν  έ φ τ α σ ε .  Ε χ τ ό ς  
α π ό  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  π ο υ  κ α τ α ν ο ο ύ ν  τ η ν  α ξ ί α  τ ο υ  έ ρ γ ο υ  
τ ο υ ,  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο .

Σ τ ο  ν η σ ί  ξ α ν α β ρ ί σ κ ε ι  τ η  γ α λ ή ν η  π ο υ  π ο θ ο ύ σ ε .  Κ ά ν ε ι  
π α ρ έ α  μ ε  ψ α λ τ ά δ ε ς ,  μ έ  α π λ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ι  « π ο τ έ  δ ε ν  
π ή γ α ι ν ε  μ ε  τ ο υ ς  κ α λ ο ύ ς  τ ο υ  τ ό π ο υ ,  μ ε  τ ο  δ ή μ α ρ χ ο ,  μ ε  τ ο ν  
ε ι ρ η ν ο δ ί κ η ,  μ ε  τ ο ν  τ ε λ ώ ν η  π ο τ έ ! »  ( Κ α ρ κ α β ί τ σ α ς ) .  Α λ λ ά  σ ι 
γ ά  σ ι γ ά  η  π λ ή ξ η  κ ι  η  α π ο γ ο ή τ ε υ σ η  ζ ώ ν ο υ ν  τ η ν  ψ υ χ ή  τ ο υ .  
Τ ώ ρ α  δ ε ν  ε ί ν α ι  π α ι δ ί  γ ι α  τ ο ν  σ υ γ κ ι ν ε ί  τ ο  ε ι δ υ λ λ ι α κ ό  κ ι  
ή ρ ε μ ο  τ ο π ί ο ,  τ α  π α ρ έ κ κ λ ή σ ι ά  κ ι  ο ι  τ α ρ σ α ν ά δ ε ς .  Μ έ σ α  τ ο υ  
υ π ά ρ χ ε ι  η  ε ι κ ο σ α ε τ ί α  τ η ς  Α θ ή ν α ς .  Γ ρ ά φ ε ι  σ ’ έ ν α  γ ρ ά μ μ α  
τ ο υ :  « Ε γ ώ  ε κ ό λ λ η σ α  ε ν  δ υ σ τ υ χ ί α  κ α ι  δ ε ν  η ξ ε ύ ρ ω  α ν  θ α  
έ λ θ ω  γ ρ ή γ ο ρ α  σ τ α ς  Α θ ή ν α ς .  Δ ε ν  έ χ ω  λ ε π τ ά  ο ύ τ ε  δ ι α  ν α  
σ ο υ  σ τ ε ί λ ω  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ω ς  ε κ ε ί ν α  τ α  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α » .  Κ ι  α ρ γ ό 
τ ε ρ α :  « ό τ α ν  μ υ ρ ί σ ε ι  κ α λ ο κ α ί ρ ι ,  μ π ο ρ ε ί  κ ι  ε γ ώ  ν ’ α ξ ι ω θ ώ  
ν α  π α τ ή σ ω  ε ι ς  τ α  ε δ ά φ η  τ η ς  < Π α ν α ρ μ ο ν ι κ ό τ α τ η ς  Α θ ή ν α ς » .  
Κ ο ν τ ά  σ ’ ό λ α  α υ τ ά  τ ο υ  έ ρ χ ε τ α ι  κ α ι  ν έ ο  ο δ υ ν ε ρ ό  π λ ή γ μ α  : 
τ ρ ε λ λ α ί ν ε τ α ι  ο  α δ ε ρ φ ό ς  τ ο υ .  Κ α ι  τ ό τ ε  ν έ ο  ξ ε κ ί ν η μ α  γ ι α  
τ η ν  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α .  Β έ β α ι α  γ ν ώ ρ ι σ ε  β ά σ α ν α  κ α ι  π ί κ ρ ε ς ,  μ α  
ό σ ο  κ α ι  ν ά  ν α ι  η  α τ μ ό σ φ α ι ρ α  π ι σ τ ε ύ ε ι  π ω ς  θ ά  ν α ι  κ α λ ή -  
τ ε ρ η .  Κ α ι  ξ ε κ ι ν ά ε ι  π ά λ ι  φ τ ω χ ό ς .

Σ τ ο  μ ε τ α ξ ύ  η ζ ω ή  σ τ η ν  Α θ ή ν α  π ή ρ ε  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  ρ υ θ μ ό .

Τ α  π ρ ό σ ω π α  ά λ λ α ξ α ν  κ α ι  γ ι α  ν α  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν α  
π ρ ο σ α ρ μ ο σ τ ε ί  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  σ υ μ β ι β α σ μ ό ς  μ ε  τ ι ς  
α ρ χ έ ς  τ ο υ ,  μ ε  τ ο ν  ε σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ  κ ό σ μ ο .  Μ α  
α υ τ ό  δ ε  θ α  γ ί ν ε ι .  Δ ε  θ α  π ρ ο δ ό σ ε ι  τ ο ν  ε α υ τ ό  
τ ο υ .  θ α  σ τ α θ ε ί  κ α ι  π ά λ ι  α ν τ ί μ α χ ο ς  σ ε  κ ά θ ε  
σ υ ν δ ι α λ λ α γ ή .  Έ χ ε ι  μ έ σ α  σ τ η ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  έ ν α  
ι δ α ν α τ ό  κ α ι  μ ε  κ α ν έ ν ο  τ ρ ό π ο  δ ε  θ α  τ ο  α φ ή σ ε ι .  
Δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  τ ι ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τ ο υ  γ ι α  
ν α  τ υ π ώ σ ε ι  τ α  έ ρ γ α  τ ο υ .  Η  υ γ ε ί α  τ ο υ  χ ε ι ρ ο τ έ 
ρ ε ψ ε  κ α ι  σ κ έ φ τ ε τ α ι  ν α  ξ α ν α π ά ρ ε ι  τ ο  κ α ' ί ' κ ι  κ α ι  
ν α  π ά ε ι  π ί σ ω  σ τ η  Σ κ ι ά θ ο .  Α υ τ ή  τ η  φ ο ρ ά  ε ί ν α ι  
ά ρ ρ ω σ τ ο ς  κ α ι  π ι κ ρ ά μ έ ν ο ς .  Η  δ ι α δ ρ ο μ ή  Α θ ή ν α -  
Σ κ ί α θ ο  κ α ι  Σ κ ί α θ ο - Α θ ή ν α  γ ί ν ε τ α ι  π ά ν τ α  κ α τ ω  
α π ό  κ α τ α θ λ ι π τ ι κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς .  Γ ρ ά φ ε ι  σ τ ι ς  α δ ε ρ 
φ έ ς  τ ο υ  τ ο ύ τ α  τ α  α π ο κ α λ υ π τ ι κ ά '  « Κ ά τ ι  π ε ρ ι 
μ έ ν ω  ε ί ς  τ α ς  α ρ χ ά ς  τ ή ς  τ ε σ σ α ρ α κ ο σ τ ή ς  κ ά ι  ή  
θ α  έ λ θ ω  ή θ α  σ τ ε ί λ ω  π ο σ ό ν  τ ι  χ ρ η μ ά τ ω ν .  ( 1 9 0 8 )  
Τ ό τ ε  έ γ ι ν ε  τ ο ύ τ ο  τ ο  κ α τ α π λ η χ τ ι κ ό '  ο ρ γ α ν ώ θ η 
κ ε  μ ι α  ε σ π ε ρ ί δ α  σ τ ο ν  « Π α ρ ν α σ σ ό »  κ ά τ ω  α π ό  
τ η ν  υ ψ η λ ή  π ρ ο σ τ α σ ί α  μ ι ά ς  π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α ς ,  γ ι α  
ν α  ε ν ι σ χ υ θ ε ί  η  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  δ ό ξ α !  
Ε ν ώ  θ α  ή τ α ν  ε ύ κ ο λ ο  ν α  β γ ά λ ο υ ν  μ ι α  σ ύ ν τ α ξ η ,  
α ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ή θ ε λ α ν  ν α  τ ο ν  τ α χ τ ο π ο ι ή σ ο υ ν .  
Μ α  π ο ι ό ς  ν α  τ ο λ μ ή σ ε ι  μ ι α  τ έ τ ο ι α  λ ύ σ η  ; 0  Π α -  
π α δ ι α μ ά ν τ η ς  π ο υ  ή ξ ε ρ ε  π ω ς  ο ι  γ ι ο ρ τ έ ς  κ ι  ο ι  
φ έ σ τ ε ς  ή τ α ν  μ ό ν ο  γ ι α  ν α  ε π ι δ ε ι χ τ ο ύ ν ε  μ ε ρ ι κ ο ί ,  
δ ε ν  κ α τ α δ έ χ τ η κ ε  ν α  π ά ε ι .  Κ ά θ η σ ε  μ α ζ ί - μ ε  μ ι ά  
α π λ ή  κ ι  α γ ρ ά μ μ α τ η  γ υ ν α ί κ α  κ α ι  κ ο υ β έ ν τ ι α ζ ε  
ρ ο υ φ ώ ν τ α ς  τ ο  φ α σ κ ό μ η λ ο  κ α ι  κ α π ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ο  
τ σ ι γ ά ρ ο  γ ι α  ν α  ξ ε χ ν ά ε ι  τ α  φ α ρ μ ά κ ι α  π ο υ  τ ο υ  
δ ι ν ε  η  σ κ λ η ρ ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .

Γ ύ ρ ι σ ε  σ τ ο  ν η σ ί  τ ο υ  κ ι  έ ζ η σ ε  τ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  
χ ρ ό ν ι α  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  κ α ι  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο ν τ α ς .  Η  ε π ο 
χ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  υ π ε ύ θ υ ν η  π ο υ  δ ε ν  τ ο υ  έ δ ω σ ε  τ α  
μ έ σ α  ν α  ο λ ο κ λ η ρ ώ σ ε ι  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ .

III ί

Σ Τ Η Ν  Π Ο Λ Υ Τ Ι Μ Η  α υ τ ο β ι ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  μ α ς  δ ι η -  
γ ι έ τ α ι  π ω ς  α π ό  μ ι κ ρ ό ς  έ γ ρ α φ ε  σ τ ί χ ο υ ς  κ α ι  δ ο 
κ ί μ α ζ ε  ν α  γ ρ ά ψ ε ι  κ ω μ ω δ ί ε ς .  Σ τ α  1 8 6 8  ε π ι χ ε ί ρ η 
σ ε  ν α  γ ρ ά ψ ε ι  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α .  Κ α ι  σ τ α  1 8 7 9  δ η μ ο 
σ ί ε ψ ε  τ ο  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  μ ε  τ ο ν  τ ί τ λ ο  
< Μ ε τ α ν ά σ τ ι ς »  ( « Ν ε ο λ ό γ ο ς »  τ η ς  Π ό λ η ς )  κ α ι  μ έ 
χ ρ ι  τ ο  1 8 8 5  γ ρ ά φ ε ι  ά λ λ α  4  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  ι σ τ ό -  
ρ ι κ ο ρ ω μ α ν τ ι κ ά .

Μ έ σ α  σ ’ α υ τ ά  τ α  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ α  « ο λ ί γ ο ν  
α υ θ α ί ρ ε τ α  ε ι ς  τ α ς  υ π ο θ έ σ ε ι ς  τ ω ν  κ α ι  α φ ε λ ή  
ε ι ς  τ α  μ έ σ α  τ η ς  α π ο δ ό σ ε ω ς  τ ω ν »  ( Γ ε ρ .  Β ώ κ ο ς )  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι  η  π ρ ώ τ η  π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ  Π α π α -  
δ ι α μ α ν τ η .  Ό π ο ι ο ς  δ ι α β ά σ ε ι  τ α  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  
α υ τ ά  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  π ω ς  ο  π ρ ο σ ά ν α τ ο λ ι σ μ ό ς  
τ ο υ  τ α λ έ ν τ ο υ  τ ο υ  δ ε ν  ε ί ν α ι  σ ε  σ ω σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  
Έ ν α  τ α λ έ ν τ ο  μ έ σ α  σ τ ι ς  α ν α ζ η τ ή σ ε ι ς  ε ί ν α ι  δ ύ σ 
κ ο λ ο  ν α  ξ ε φ ύ γ ε ι  α π ό  α υ τ ό  τ ο  β α σ ι κ ό  κ ί ν δ υ ν ο .  
Π α ρ α π λ α ν ι έ τ α ι  μ έ σ α  σ τ α  ρ ο μ α ν τ ι κ ά  μ ο ν ο π ά 
τ ι α  κ ά μ π ο σ ο ν  κ α ι ρ ό .  Ε ί ν α ι  η  ε π ο χ ή  π ο υ  τ ο  ι 
σ τ ο ρ ι κ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  έ χ ε ι  π έ ρ α σ η  κ α ι  σ ’ ό λ η  
τ η ν  Ε υ ρ ώ π η  κ α ι  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α .  Ο  Π α π α δ ι α μ ά ν -  
τ η ς  σ τ α  1 8 8 5  σ τ α μ α τ ά ε ι  α υ τ ό ν  τ ο ν  κ α τ ή φ ο ρ ο  
π ρ ο ς  τ ο  ρ ω μ α ν τ ι σ μ ό .  Δ ε ν  τ ο ν  ι κ α ν ο π ο ι ε ί ;  Τ ό ν  
ξ ε π έ ρ α σ ε  ; Β ρ ή κ ε  τ ί π ο τ ε  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  η  δ ι ψ α σ μ έ -  
ν η  ψ υ χ ή  τ ο υ ;

Δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  δ ε  δ η μ ο σ ι έ β ε ι  τ ί π ο τ ε  δ ι κ ό  τ ο υ .  
Μ ό ν ο  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι .  Έ τ σ ι  τ ο υ  δ ί ν ε τ α ι  ε υ κ α ι ρ ί α  ν ’ 
α ν α ν ε ώ σ ε ι  τ ο ν  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ ο  τ ο υ .  Η  ε π α φ ή  
τ ο υ  μ ε  τ α  ξ έ ν α  π ε ζ ο γ ρ α φ ι κ ά  τ α λ έ ν τ α  ε ί ν α ι  τ ο  
κ ί ν η τ ρ ο  γ ι α  τ η  ν έ α  τ ο υ  σ τ ρ ο φ ή  σ τ η ν  τ έ χ ν η  τ ο υ .  
Α ν α μ ε σ α  σ τ '  ά λ λ α  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  τ ο  Ν τ ί κ ε ν ς  κ α ι  
τ ο  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ η .  Τ ο  « Έ γ κ λ η μ α  κ α ι  Τ ι μ ω ρ ί α »  
τ ο  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  ο λ ό κ λ η ρ ο .  Α υ τ ή  τ ο υ  η  γ ν ω ρ ι 
μ ί α  μ ε  τ ο υ ς  γ ί γ α ν τ ε ς  ε ί ν α ι  ε υ ε ρ γ ε τ ι κ ή .  Α ρ χ ί ζ ε ι  
κ α ι  γ ρ ά φ ε ι  δ ι η γ ή μ α τ α  μ ι κ ρ ά  κ α ι  μ ε  υ π ο θ έ σ ε ι ς  
α π ό  τ ή  ζ ω ή .  Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί  γ ι α  
υ λ ι κ ό  σ τ α  δ ι η γ ή μ α τ α  τ ο υ  τ ι ς  π λ ο ύ σ ι ε ς  α ν α μ ν ή 
σ ε ι ς  α π ό  τ η ν  π α ι δ ι κ ή  τ ο υ  ζ ω ή .

Κ ά π ο ι ο ς  ε ί π ε  « π ω ς  η  σ π ο υ δ α ι ό τ η τ α  ε ν ό ς  λ ο 
γ ο τ έ χ ν η  ε ξ α ρ τ ι έ τ α ι  α π ό  δ υ ό  ε ν τ ο λ ώ ς  μ ε τ α β λ η 
τ έ ς  π ρ ο ' υ ' π ο θ έ σ ε ι ς '  τ ή ν  π ο ι η τ ι κ ή  τ ο υ  δ ύ ν α μ η  
κ ά ι  τ η ν  α ν θ ρ ώ π ι ν η  κ α ι  ι σ τ ο ρ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  τ ο υ  
θ έ μ α τ ο ς  τ ο υ » .

( Τ ο  τ έ λ ο ς  σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ο )

ΤΟ ΣΑΚΚΙ ΜΕ ΤΑ ΚΕΦΑΛΙΑ
Διήγημα του ΚΟΥΛΗ ΖΑΜΠΑΘΑ

Τ ί π ο τ α  δ ε  μ ή ν α γ ε  π ω ς  σ τ ο  σ π ι τ ι κ ό  τ η ς  μ ά ν α — θ ε ω ν ι ά ς  
θ ά π ε φ τ ε  τ ι ς  μ έ ρ ε ς  κ ε ί ν ε ς  έ ν α  τ έ τ ο ι ο  κ α κ ό .  Ό λ α  κ ύ λ α γ α ν  
ό π ω ς  π ά ν τ ο τ ε ς .  Τ ο  κ α ν τ ή λ ι  α ν α β ε  σ τ α  κ ο ν ί σ μ α τ α .  Τ ο  

σ κ α ρ θ ί  σ τ ο  κ λ ο υ β ί  τ ο υ  κ ί τ ρ ι ν ο  κ α ι  μ ι κ ρ ο κ α μ ω μ έ ν ο  έ σ τ ε λ ν ε  
τ ι ς  τ ρ ί λ λ ι ε ς  τ ο υ  σ τ η ν  α ν τ ι κ ρ η ν ή  κ α ρ δ ε ρ ί ν α  π ο υ  λ ι ά ζ ο ν τ α ν  
κ ι  α υ τ ή  σ τ ο  κ λ ο υ β ί  τ η ς  π ά ν ο υ  α π ’ τ ο  π ο ρ τ ί  τ ο υ  κ α φ ε ν έ  
τ η ς  γ ε ι τ ο ν ι ά ς .  Ο  γ ά τ ο ς  μ α χ μ ο υ ρ λ ή ς  ν ι β ό τ α ν ε  γ λ ύ φ ο ν τ α ς  
τ η ν  π α τ ο ύ σ α  τ ο υ  κ ι  η  μ ά ν α — θ ε ω ν ι ά  έ π λ ε κ ε  π ί σ ω  α π ’ τ ο  
π α ρ α θ ύ ρ ι  τ η ς  π ε ρ ι μ έ ν ο ν τ α ς  τ ο ν  κ α ν α κ ά ρ ι α  τ η ς ,  τ ο  Β α σ ί λ η .  
Μ α  κ ε ί ν ο  θ έ  μ ο υ  σ υ χ ώ ρ α  μ ε  — δ ε ν  ή τ α ν ε  μ ε  τ α  κ α λ ά  τ ο υ .  
Ό λ ο ς  ο  κ ό σ μ ο ς  κ λ ε ι δ α μ π α ρ ώ ν ο ν τ α ν  τ ο ύ τ ε ς  τ ι ς  δ ύ σ κ ο λ ε ς  
μ έ ρ ε ς  σ τ ο  σ π ί τ ι  τ ο υ  α π ’ τ ο  φ ό β ο  τ ο υ  μ α κ ε λ λ ά ρ η  κ ι α υ τ ό ς  
τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ .

— Μ ά ν α ,  ά σ ε  μ ε  μ έ ν α . Σ ύ  μ ε  γ έ ν ν η σ ε ς  μ ε  β ύ ζ α ξ ε ς  κ α ι  μ* 
α ν ά σ τ η σ ε ς  μ α  έ χ ω  κ α ι  μ ι ά ν  ά λ λ η  μ ά ν α  π ι ο  τ ρ α ν ή .  Α ν  π ε -  
θ ά ν ω  γ ι ’ α υ τ ή ν  χ α λ ά λ ι  σ τ ο  γ ά λ α  π ο υ  μ ο ύ δ ω κ ε ς .

Κ ι  η  μ ά ν α  θ ε ω ν ι ά  ό λ ο  έ π λ ε κ ε ,  ό λ ο  ά ν α β ε  τ ο  κ α ν τ ή λ ι  τ η ς  
κ ι  ό λ ο  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι ζ ε  π ρ ο σ ε υ κ έ ς  κ α ι  π α ρ ά κ λ η σ ε ς .

Ν ύ χ τ α  σ κ ο τ ά δ ι .  Ο  α γ έ ρ α ς  έ ρ ι χ ν ε  τ η  β ρ ο χ ή  ρ ι π έ ς  ρ ι π έ ς  
σ τ α _  κ α ν ά τ ι α  τ ο υ  π α ρ α θ υ ρ ι ο ύ  τ η ς  μ ά ν α - θ ε ω ν ι ά ς ,  μ α  κ ε ί ν η  
ο ρ θ ή  π ί σ ω  τ ο υ  α φ ο υ γ κ ρ ά ζ ο ν τ α ν  τ ο  κ ά θ ε  π έ ρ α σ μ α  τ η ν  κ ά 
θ ε  π ε ρ π α τ η σ ι ά .  Α χ !  κ α ι  π ό τ ε  ν ά φ τ α ν ε  ο  Β α σ ί λ η ς  τ η ς .  Σ α ν  
έ ρ χ ο ν τ α ν  τ ό τ ε  σ ύ χ α ζ ε .

—  Ά ' ι ' ν τ ε ,  γ ι έ  μ ο υ , ά Ί ' ν τ ε ,  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ ο υ  λ υ π ή σ ο υ  μ ε  τ η ν  
έ ρ η μ η  κ α ι  μ α ζ έ ψ ο υ  ν ω ρ ί ς .  Μ α  κ ε ί ν ο ς  τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ .

' Α σ ε μ ε ,  μ ά ν α ,  κ ι  έ χ ο υ μ ε  δ ο υ λ ε ι ά  τ ώ ρ α .  Μ ι ά  κ α ι  κ α λ ή  θ α  
σ υ χ α σ ο υ μ ε  ό λ ο ι  μ α ς .  Τ ώ ρ α  ό μ ω ς  δ ο υ λ ε ι ά .

Κ ι  ά ρ χ ι ζ ε  ν α  γ ρ ά φ ε ι ,  ν α  γ ρ ά φ ε ι .  Π ό σ ε ς  β ο λ έ ς  δ ε ν  τ ο ν  
β ρ ή κ ε  έ τ σ ι  η  α υ γ ή !

Κ ι  ό λ ο  μ ε  τ ο  γ έ λ ι ο  κ ι  ό λ ο  μ ε  τ ο  β α θ ύ  σ τ ο χ α σ μ ό  σ τ α  
ι σ κ ι ω μ έ ν α  τ ο υ  μ ά τ ι α .  Ώ σ π ο υ  έ φ τ α σ ε  τ ο  κ α κ ό .

' Ε π λ ε κ ε  η  μ ά ν α - θ ε ω ν ι ά ,  η  μ π α κ α λ ό σ ο υ π α  χ ο χ λ ά κ ι ζ ε  σ τ η  
σ τ ι ά  κ ι  ο  γ ά τ ο ς  μ ε ρ έ λ ι α ζ ε .  Τ ο  σ κ α ρ θ ί  έ φ τ ι α χ ν ε  χ ω ρ ί σ τ ρ ε ς  
σ τ ο  π ο υ π ο υ λ ι έ ν ι ο  τ ο υ  σ τ ή θ ο ς  μ ε  τ η  μ υ τ ί τ σ α *  τ ο υ ,  έ τ σ ι  γ ι ά  
ν α  τ ο  λ ι μ π ί ζ ε τ α ι  η  α ν τ ι κ ρ υ ν ή  κ α ρ δ ε ρ ί ν α .  Τ ο  κ α ν τ ύ λ ι  τ ο ε -  
μ ό σ β υ ν ε  σ τ α  κ ο ν ί σ μ α τ α .  Ή σ υ χ α  π λ έ α ν ε  ο λ α .  Τ ί π ο τ α  δ ε  μ ή 
ν α γ ε  τ ο  κ α κ ό .

Ω ς  τ η ν  ώ ρ α  π ο υ  έ ν α  β ρ ό ν τ η μ α  τ έ ν τ ω σ ε  τ η ν  π ό ρ τ α  κ α ι  
σ τ ο  έ μ π α  τ η ς  φ α ν ή κ α ν ε  έ ν α  τ σ ο ύ ρ μ ο  γ ε ρ μ α ν α ρ ά δ ε ς  μ ε  μ π ό 
τ ε ς  κ α ι  μ ε  κ ρ ά ν η .  Μ π ρ ο σ τ ά  ό π ω ς  π ά ν τ ο τ ε  ο  σ π ι ο ύ ν ο ς  ν τ υ -  
μ έ ν ο ς ^  π ο λ ι τ ι κ ά ,  μ ε  τ ρ α γ ι ά σ κ α  κ α ι  μ ’ έ ν α  σ α κ κ ί  γ ι ο μ ά τ ο  
σ τ ο ν  ώ μ ο .  Π ί σ ω  τ ο υ  ο ι  μ π ο ύ κ ε ς  τ ω ν  ν τ ο υ φ ε κ ι ώ ν .

Η  μ ά ν α - θ ε ω ν ι ά  τ ά χ α σ ε .  Π ά ν ι α σ ε  κ α ι  τ η ν  π ε ρ ί χ υ σ ε  η  
τ ρ ο μ ά ρ α  τ ο υ  θ ά ν α τ ο υ .  Έ μ ε ι ν ε  ά λ α λ η  σ τ η  γ ω ν ι ά  τ η ς .  « θ έ  
μ ο υ  κ α ι  Κ ύ ρ ι ε ,  Σ α ν  π ό σ α  κ ε φ ά λ ι α  ν ά χ ε ι  τ ο ύ τ ο  τ ο  τ σ ο υ β ά 
λ ι .  Φ ύ λ α ξ ε  τ α  π α ι δ ι ά  τ ο υ  κ ο σ μ ά κ η ,  κ α ι τ ο  π α ι δ ί  μ ο υ ,  Μ ε γ α 
λ ό χ α ρ η » .

Ο ι  ά λ λ ο ι  μ π ή κ α ν ε  μ έ σ α .  Γ ι ό μ ι σ ε  ο  α γ έ ρ α ς  α π ό  α ι μ α τ ί λ α  
κ α ι  β α ρ β α ρ ο σ ύ ν η .  Μ α . . . — θ ά μ α  μ έ γ α — τ ι  σ ό ' ι *  γ ε ρ μ α ν ο ί  ή -  
σ α ν τ ε  τ ο ύ τ ο ι .  ( Π ο ι ό ς  ε ί δ ε  ή λ ι ο  τ η  ν υ χ τ ι ά  κ ι  α σ τ ρ ί  τ ο  μ ε σ η -  
μ έ ρ ι ; ) _ π ο υ  ξ α ν α κ ο ύ σ τ η κ ε  γ ε ρ μ ά ν ο ί  κ α ι  μ α υ ρ ι δ ε ρ ο ί ;  Γ ι α τ ί —  
ν α ι — - ό λ ο ι  ή σ α ν τ ε  σ τ α ρ ό χ ρ ω μ ο ι  σ α ν  ν α  τ ο υ ς  γ έ ν ν η σ ε  ρ ω μ ι ά .

_— Π ο ύ ν ’ ο  γ ι ό ς  σ σ υ ;  τ η ς  έ κ α ν ε  ο  σ π ι ο ύ ν ο ς  μ ε  μ ι ά ν  α -  
γ ρ ί λ α  π ο υ  σ ’ έ π ι α ν ε  σ ύ γ κ ρ υ ο .  Κ ρ ύ ο ς  ί δ ρ ω ς  τ η ν  π ε ρ ί χ υ σ ε  
τ η  μ ά ν α - θ ε ω ν ι ά .  Κ ρ ο τ α λ ί ζ ο ν τ α ς  κ ι  ό χ ι  μ ι λ ώ ν τ α ς  τ ο υ ς  α π ο -  
κ ρ ί θ η  π ω ς  έ λ ε ι π ε ,  π ω ς  ή τ α ν ε  σ τ η  δ ο υ λ ε ι ά ,  σ τ ’ σ ρ γ α σ τ ή ρ ι .

— Π ο ι ά  δ ο υ λ ε ι ά  μ ω ρ έ  σ ά ψ α λ ο  ;
Α ν α π ο δ ο γ ύ ρ ι σ ά ν  τ ι ς  κ α ρ έ κ λ ε ς  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  κ α ι  κ ά ν α ν ε  

γ η ς  μ α δ ι ά μ  τ ο  φ τ ω χ ι κ ό  τ η ς .  Δ ε  β ρ ή κ α ν ε  τ ί π ο τ α  ό ξ ω  α π ’ τ α  
κ ο υ ρ έ λ ι α  τ ο υ ς .  Έ ν α  τ ε ν ε κ έ  μ ο ν ά χ α  ξ ε τ ρ υ π ώ σ α ν ε  μ ε  κ ό κ 
κ ι ν η  μ π ο γ ι ά  κ ι  έ ν α  π ι ν έ λ λ ο .

— Ώ σ τ ε  έ τ σ ι ; μ ’ α υ τ α  γ ρ ά φ ε ι  σ τ ο υ ς  τ ο ί χ ο υ ς  ;
— Ο χ ι ,  γ ι έ  μ ο υ .  Β ά ψ α μ ε  τ ο  σ ε ν τ ο ύ κ ι  μ α ς ,  π ο ύ  χ ε  κ ο ρ ι ά σ ε ι
— Π ά ψ ε  γ ρ ι ά  ψ έ φ τ ρ α .  Τ ό ν α  σ ο υ  π ο δ ά ρ ι  τ ό χ ε ι ς  σ τ ο  λ ά κ 

κ ο  κ α ι  μ α ς  τ σ α μ π ο υ ν ά ς  τ ό σ α  ψ έ μ α τ α .  Κ ο ρ ι ο ύ ς  ε  ; Σ α ν  
τ ο ν  κ ο ρ ι ό  θ α  σ ε  λ ι ώ σ ω  κ ά τ ο υ  α π '  τ η ν  π α τ ο ύ σ α  μ ο υ  !

Ο χ ι  γ ι έ  μ ο υ ,  ό χ ι .  Γ ι α  τ ο υ ς  κ ο ρ ι ο ύ ς  ε ί ν α ι .
Τ η ς  δ ώ σ α ν ε  μ ι α  σ κ ο υ ν τ ι ά  κ α ι  τ η ν  σ α β ο υ ρ ν τ ί σ α ν ε  σ ε μ ι α  

γ ω ν ι ά .  Κ ε ί ν η  σ ω ρ ι ά σ τ η κ ε  σ α ν  ά δ ε ι ο  τ σ ο υ β ά λ ι  χ ω ρ ί ς  ν α  
β γ ά λ ε ι  κ ι χ .

Λ έ γ ε  μ α ς  π ο ύ  ν α ι ,  τ η ς  ξ α ν ά κ α ν ε  ο  σ π ι ο ύ ν ο ς ,  κ α ι  τ ι  
δ ο υ λ ε ι ά  κ ά ν ε ι  τ ι ς  ν ύ χ τ ε ς  π ο υ  λ ε ί π ε ι  γ ι α τ ί  α ν  δ ε ν  τ ο  π ε ι ς  
κ ο ί τ α . . .

Κ α ι  τ η ς  δ ε ί ξ α ν ε  τ η  ν η σ τ ι κ ή  μ π ο ύ κ α  τ ο υ  ν τ ο υ φ ε κ ι ο ύ .
Κ ε ί ν η  ο ύ τ ε  ν α  σ η κ ω θ ε ί  μ π ό ρ α γ ε  ο ύ τ ε  ν α  μ ι λ ή σ ε ι .  Ο  α -

ΟΙ ΟΥΝΝΟΙ ΠΕΡΑΣΑΝ...
Σ υ ν τ ρ ί μ μ ι α ,  α π ό γ ν ω σ η  ο δ υ ρ μ ό ς  !
Ο ι  Ο ύ ν ο ι  π ε ρ ά σ α ν  κ ι  α π ’ε δ ώ . . .
Ν α  ο ι  τ ά φ ο ι !  Τ α  α ί μ α τ α ,  ο ι  φ ω τ ι έ ς  
τ ο υ  ο λ έ θ ρ ο υ  τ ά  σ η μ ά δ ι α  !
Σ ύ γ κ ο ρ μ η  η  π λ ά σ η  α ν α ρ ι γ ε ί  
σ τ ο υ  σ π ά ρ α γ μ ο ύ  τ η ν  ε π ω δ ό  
λ ύ κ ο ι  λ ύ σ σ α ν  τ α  β ρ ά δ ι α .

Μ υ ρ ι ά δ ε ς  κ ο ί τ ο ν τ α ι  ο ι  ν ε κ ρ ο ί  
μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  δ ώ θ ’ ε κ ε ί ,  
κ α ι  ν ο ι ώ θ ε ι ς  ν α  σ ε  π ν ί γ ο υ ν ε  
κ α ι  σ ε  τ ο υ  Ζ ο φ ο υ  ο ι  κ ρ ί κ ο ι ,  
κ ό λ α σ η  η ζ ω ή  π ο υ  ξ ε π ε ρ ν ά  
τ ο υ  Δ ά ν τ ε  τ η  φ α ν τ α σ τ ι κ ή ,  
σ τ η ν  α γ ω ν ί α ,  σ τ ή  φ ρ ί κ η !

Φ α ν τ ά σ μ α τ α ,  β ρ υ κ ό λ α κ ε ς  
ε ί ν ε  ο ι  ζ ω έ ς  π ο υ  τ ρ ι γ υ ρ ν ο ύ ν  
σ κ ε λ ε τ ω μ έ ν ε ς  κ ι  έ ν τ ρ ο μ ε ς  
μ ε  τ α  Σ .  Ο .  Σ .  σ τ α  μ ά τ ι α  
τ η ν  ε ν α γ ώ ν ι α  ε π ί κ λ η σ η  
ο ι  α γ έ ρ η δ ε ς  σ κ ο ρ π ο ύ ν ,  
σ ε  ό λ α  τ η ς  γ ή ς  τ α  π λ ά τ ι α .

Μ ή τ ε  χ ο ρ τ ά ρ ι  β ρ ί σ κ ο υ ν  π ι ά . . .
Π ε ι ν ο ύ ν ,  π ε ι ν ο ύ ν ,  π ε ι ν ο ύ ν !  
μ ά τ α ι α  κ ο ι τ ο ύ ν  μ ε  ψ έ μ μ α τ α  
τ η  π ε ί ν α  ν α  η μ ε ρ ώ σ ο υ ν  
π ο υ  σ α ν  θ ε ρ ι ό  λ υ σ σ ο μ α ν ά  
κ α ι  τ ο υ ς  δ α γ κ ώ ν ε ι ,  π ω ς  π ο ν ο ύ ν !
Α χ  ! δ ε  θ α  ξ η μ ε ρ ώ σ ο υ ν . . . -

Έ χ ο υ ν  ξ ε σ π ά σ ε ι  κ α ι  τ α  μ π λ ό κ . . .  
π έ ν θ ι μ α  σ ή μ α ν τ ρ α  χ τ υ π ά ν .
Ν α  κ α ι  ο ι  τ σ ο λ ι ά δ ε ς  ό π ο υ  ω χ ρ ι ο ύ ν  
μ π ρ ό ς  τ ο υ ς  ο ι  γ ε ν ι τ σ ά ρ ο ι ,  
σ φ ά ζ ο υ ν ε  ν ι έ ς ,  γ έ ρ ο υ ς  κ α ι  ν ι ο ύ ς ,  
κ α ι  ά λ λ ο υ ς  σ τ α  κ ά τ ε ρ γ α  τ ο υ ς  π α ν ,  
π ο υ  λ έ γ ο ν τ α ι  Χ α ' ι ' δ ά ρ ι !

Π Α Γ Κ Ο Σ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Α Δ Η Σ

γ έ ρ α ς  α ν ο ι γ ό κ λ ε ι ν ε  μ ε  β ρ ό ν τ ο  τ η ν  π ό ρ τ α .  Ο  
γ ά τ ο ς  ε ί χ ε  τ σ ο υ τ ι ά σ ε ι  σ ε  μ ι α  κ ώ χ η .  Τ ο  σ κ α ρ θ ί  
α π ό  ψ η λ ά  έ γ ε ρ ν ε  π ε ρ ί ε ρ γ α  τ ο  κ ε φ α λ ά κ ι  τ ο υ  λ ε ς  
κι_ ή θ ε λ ε  κ α ι  κ ε ί ν ο  ν α  μ ά θ ε ι  τ α  κ α θ έ κ α σ τ α .  Η  
μ ά ν α - θ ε ω ν ι ά  ο ύ τ ε  μ ί λ α γ ε  ο ύ τ ε  ν ό γ α ε  τ ί π ο τ α .

Τ ο  μ υ α λ ό  τ η ς  ε ί χ ε  π ά ψ ε ι  ν α  δ ο υ λ ε ύ ε ι .  Μ ο 
ν ά χ α  μ π ρ ο σ τ ά  τ η ς  μ ι α  ε ι κ ό ν α  θ α μ π ό φ ε γ γ ε  μ έ σ α  
α π ό  χ ι λ ι ά δ ε ς  κ ί τ ρ ι ν α  α σ τ ρ ο υ λ ά κ ι α  π ο υ  μ π ι ρ -  
μ π ι λ ί ζ α ν ε  μ π ρ ο ς  σ τ α  μ ά τ ι α  τ η ς .  Ο  Β α σ ί λ η ς .

— Λ έ γ ε  τ η ς  ξ α ν ά κ α ν ε  ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ ε  τ ο  σ α κ 
κ ί  σ τ ο ν  ώ μ ο .  Λ έ γ ε  κ α ι  γ ρ ή γ ο ρ α  ε ι δ ’ α λ λ ι ώ ς . . .  
κ α ι  τ η ς  ξ α ν ά δ ε ι ξ ε  τ ι ς  μ π ο ύ κ ε ς .

Γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  κ α τ ά  τ η  μ ε ρ ι ά  τ ω ν  γ ε ρ μ α ν α ρ ά δ ω ν :
— Σ κ ο τ ώ σ τ ε  τ η ν  τ ο υ ς  ε ί π ε  α ν  δ ε ν  μ α ρ τ υ ρ ή 

σ ε ι  τ ο  μ έ ρ ο ς  κ α ι  τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς .
Μ α  τ ό τ ε  έ γ ι ν ε  θ ά μ α .  Κ ε ί ν η  τ ι ν ά χ τ η κ ε  ο λ ό ρ 

θ η .  Ά σ τ ρ α ψ ε  σ τ α  μ ά τ ι α  τ η ς  μ ι α  δ υ ν α τ ή  φ λ ό γ α  
κ α ι  τ ο υ ς  φ ώ ν α ξ ε  π ε ρ ή φ α ν α :

_ — Ε ,  λ ο ι π ό ν  σ κ ο τ ώ σ τ ε  μ ε .  Δ ε  ξ έ ρ ω  τ ί π ο τ α .  
Ο ύ τ ε  π ο ύ  ν α ι  τ ο  π α ι δ ί  μ ο υ .  Α ν  σ α ς  κ ά ν ε ι  κ α ρ 
δ ι ά  ρ ί ξ τ ε  μ ο υ .  Ε γ ώ  δ ε ν  έ χ ω  ν α  π ω  τ ί π ο τ ε .  
Φ ε ύ γ ε ι  ο  γ ι ό ς  μ ο υ .  Π ο υ  ν α  β ρ ώ  τ α  π ο δ ά ρ ι α  
γ ι α  ν α  τ ο ν  κ υ ν η γ ή σ ω  π ο υ  π ά ε ι ;

Τ ό τ ε  ο ά ν θ ρ ω π ο ς  π α ρ ά τ η σ ε  τ ο  σ α κ κ ί  κ α ι  μ ε  
τ ρ ε μ ο λ ι ά ρ ι κ η  φ ω ν ή  τ η ς  χ ά ' Γ δ ε ψ ε  ε υ λ α β ι κ ά  τ α  
ά σ π ρ α  τ η ς  τ σ ο υ λ ο ύ φ ι α .

— Μ ά ν α - θ ε ω ν ι ά  ε σ έ ν α  θ έ λ α μ ε .  Ε ί σ α ι  η  μ ά 
ν α  τ ο υ  Β α σ ί λ η  μ α ς .

Κ α ι  γ υ ρ ν ώ ν τ α ς  π ρ ο ς  τ ο υ ς . , . γ ε ρ μ α ρ ά δ ε ς .
— Σ υ ν α γ ω ν ι σ τ έ ς  ε ί π ε  ε ί χ ε  δ ί κ ι ο  ο  Β α σ ί λ η ς .  

Ε δ ώ  θ α  τ ο ν  σ τ ή σ ο υ μ ε .  Α ν ο ι χ τ έ  τ ο  τ σ ο υ β ά λ ι .
— Ν α ι . . . ν α ι . . . σ υ ν α γ ω ν ι σ τ ή  κ ά ν α ν ε  μ ε  μ ι ά ς  ο ι  

γ ε ρ μ α ν α ρ ά δ ε ς . . .  Μ π ρ ά β ο  θ ε ι ά !
Μ έ σ α  α π ’ τ ο  σ α κ κ ί  μ ε  τ α  κ ο μ μ έ ν α  κ ε φ ά λ ι α  

τ η ς  μ ά ν α ς - θ ε ω ν ι ά ς — π ο υ  κ ρ α τ ο ύ σ ε  ο  σ π ι ο ύ ν ο ς  
α ν α σ ύ ρ θ η κ ε  τ ό τ ε  μ ι α  π α ρ ά ξ ε ν η  μ η χ α ν ή  α π ’ α υ 
τ έ ς  π ο υ  δ ο υ λ ε ύ α ν ε  μ ε ρ ό ν υ χ τ α  σ τ α  τ α π ε ι ν ά  κ α -  
γ ώ γ ι α  κ α ι  α π ο τ ύ π ω ν α ν  τ ι ς  μ υ ρ ι ά δ ε ς  λ ό γ ι α ,  π ο ύ -  
γ ρ α φ ε  ο  Β α σ ί λ η ς  τ η ς  μ ά ν α  θ ε ω ν ι ά ς ,  κ ι  ό λ ο ι  ο ι  
Β α σ ί λ η δ ε ς  τ η ς  μ ά ν α - Ε λ λ ά δ α ς .



52 Νέοι Σταδμοί

Σ Χ Ο Λ Ι Α  Κ A I Γ Ν Ω Μ Ε Σ
Α Κ Α Δ Η Μ Α Τ Κ Ο Υ  μ ε τ ρ ι ο φ ρ ο σ ύ ν η  ! Έ τ σ ι  π ρ έ π ε ι  
ν α  τ ι τ λ ο φ ο ρ η θ ε ί  ή  ε ι σ ή γ η σ η  τ ο υ  κ .  Σ κ ί π η  γ ι α  
τ ο  έ π α θ λ ο  Π α λ α μ ά ,  ό π ο υ  δ ε  μ π ο ρ ε ί  ν α  ξ ε φ ύ γ ε ι  
α π ’ τ ο ν  π ε ι ρ α σ μ ό  ν α  μ η  μ ι λ ή σ ε ι  γ ι ά  τ ο ν  ε α υ 
τ ό  τ ο υ  κ α ι  γ ι α  α ν τ ι σ τ α σ ι α κ ά  π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ .  « Π ο 
τ έ  ε λ λ η ν ι κ ά  π ο ι ή μ α τ α  δ ε ν  ε ί χ α ν  τ ό σ ο ’ π λ α τ ε ι ά  
κ ά ι  τ ό σ ο  α σ τ ρ α π ι α ί α  α π ή χ η σ η » ,  δ ι α π ι σ τ ώ ν ε ι  ο  
ί δ ι ο ς .  Π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι α  τ α  π ο ι ή μ α τ α  ε κ ε ί ν α  π ο υ  
ε κ δ ό θ η κ α ν  π έ ρ σ ι  μ ε  π ρ ό λ ο γ ο — ό χ ι  τ ο υ  Β α λ ε ρ ί  
π ι ά  ο ύ τ ε  Α β β ά  Μ π ρ ε μ ό ν ,  α λ λ ά  τ ο υ  Μ α κ α ρ ι ω τ ά -  
τ ο υ  Δ α μ α σ κ η ν ο ύ  ( « κ ρ ί μ α σ ι ν  — ή . , . χ ρ ή μ α σ ι ν — ο ι ς  
ο ί δ ε  Κ ύ ρ ι ο ς » ) .

Ο  Β Α Ρ Β Ο Γ Λ Η Σ  ε ί ν α ι  έ ν α ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς  ε ρ γ ά τ η ς  
π ο υ  σ τ ο ν  τ ο μ έ α  τ η ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  έ χ ε ι  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  
π ο λ λ ά .  Χ ρ ό ν ι α  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  κ α ι  τ ι ς  κ ρ ι τ ι κ έ ς  τ ο υ  
π ά ν ω  σ ε  θ έ μ α τ α  τ η ς  ε ι δ ι κ ό τ η τ α ς  τ ο υ .  Μ ο ν ά χ α  
ο  κ .  Π .  Χ ά ρ η ς  ( α λ ή θ ε ι α  τ ι  θ ε ρ μ ό ς  κ ή ρ υ κ α ς  τ η ς  
« ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς » ! )  έ κ α ν ε  α γ ώ ν α  γ ι α  ν α  μ η  γ ί ν ε ι  μ έ 
λ ο ς  ο  Β ά ρ β ο γ λ η ς ,  μ α ζ ί  μ ’έ ν α ν  ά λ λ ο  ν έ ο  μ ο υ σ ι -  
κ ο κ ρ ι τ ι κ ό ,  τ ο  Φ. Α ν ω γ ι α ν ά κ η ,  σ τ η ν  « Έ ν ω σ η  Ε λ 
λ ή ν ω ν  Μ ο υ σ ι κ ώ ν  θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  κ ρ ι τ ι κ ώ ν » .  Σ τ η ν  α 
ν ε λ ε ύ θ ε ρ η  α υ τ ή  π ρ ά ξ η  σ υ μ π α ρ α σ τ ά τ η ς  σ τ ά θ η 
κ ε  κ α ι  ο  Ά λ κ η ς  θ ρ ύ λ ο ς  π ο υ  κ ι  α υ τ ό ς  ε ί ν α ι  ο 
π α δ ό ς  τ η ς  « ε λ ε ύ θ ε ρ η ς »  Τ έ χ ν η ς .  Α ν  β έ β α ι α  ο ι  
κ ρ ι τ ι κ ο ί  δ ε ν  ε ί χ α ν  τ α  τ υ π ι κ ά  π ο ο σ ό ν σ α , τ ό τ ε  τ ο  
ζ ή τ η μ α  θ α  ή τ α ν  α π λ ό ,  μ α  ε δ ώ  α π ο κ λ ε ί ο ν τ α ι  μ ό 
ν ο  κ α ι  μ ό ν ο  γ ι ά  τ α  π ο λ ι τ ι κ ά  τ ο υ ς  Φ ρ ο ν ή μ α τ α !  
Η  ά υ θ α ι ρ ε σ ί α  α υ τ ή  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  μ ε γ ά λ η  α γ α ν α -  
χ τ η σ η .  Μ ά λ ι σ τ α  ο  Ρ ό δ ά ς  σ ε  έ ν δ ε ι ξ η  δ ι α μ α ρ τ υ 
ρ ί α ς  π α ρ α ι τ ή θ η κ ε  α π ό  μ έ λ ο ς  τ η ς  Έ ν ω σ η ς .

Α Φ Η Ν Ι Α Σ Μ Ε Ν Ο Σ  σ τ ο ν  κ α τ ή φ ο ρ ο  π ο υ  π ή ρ ε  ο  
π ο ι η τ ή ς  τ ο υ  κ ά ρ ο υ  κ .  Μ α ν ώ λ η ς  Κ α ν ε λ λ ή ς , χ υ δ α ί 
ο ς  υ β ρ ι σ τ ή ς  τ ω ν  π ά ν τ ω ν  α ν έ κ α θ ε ν ,  σ τ ρ έ φ ε ι  τ ώ 
ρ α  τ α  β έ λ η  τ ο υ  κ α τ ά  τ ο υ  κ .  Π .  Χ ά ρ η .  Τ ο ν  κ α 
τ η γ ο ρ ε ί ,  ο ύ τ ε  λ ί γ ο  ο ύ τ ε  π ο λ ύ  ω ς  κ ρ υ π τ ο κ ο υ 
κ ο υ έ ,  κ α τ α γ γ έ λ λ ο ν τ ά ς  τ ο ν  κ α ι  σ τ ο  υ π ο υ ρ γ ε ί ο  
Π α ι δ ε ί α ς  π ο υ  ε ν ι σ χ ύ ε ι  τ ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  τ ο υ .  Ο  λ ό 
γ ο ς  ε ί ν α ι  ό τ ι  σ τ η  « Ν έ α  Ε σ τ ί α »  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  
μ ι α  ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α . . . ε υ ν ο ' ι ' κ ή  γ ι α  τ ο ν  Κ α ρ β ο ύ ν η .

. Μ α  η  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  α ι τ ί α  ε ί ν α ι  ά λ λ η :  η  α π ο δ ο κ ι -  
μ ά σ ί α  μ ι ά ς  α λ η θ ι ν ά  β ά ρ β α ρ η ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  τ ο υ  
α π ό  τ ο ν  ε ν α γ ό μ ε ν α  Π .  Χ ά ρ η .  θ α υ μ ά σ τ ε  ύ ψ ο ς  
α ρ ε τ ή ς  « ε θ ν ι κ ο φ ρ ό ν ω ν »  !

Ο  Ρ Ο Μ Α 1 Ν  Ρ Ο Λ Λ Α Ν  σ τ α  ε λ λ η ν ι κ ά  ε ί ν α ι  έ ν α  
γ ε γ ο ν ό ς  π ο υ  π ρ έ π ε ι  ν α  τ ο ν ι σ τ ε ί .  Ο  ε κ δ ο τ ι κ ό ς  
ο ί κ ο ς  Γ κ ο β ό σ τ η  τ ή λ μ η σ ε  κ α ί  τ ύ π ω σ ε  τ ο  κ λ α σ ι κ ό  
έ ρ γ ο  τ ο υ  γ ά λ λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  « Ζ α ν  Κ ρ ι σ τ ώ φ »  σ ε  
ε π ι μ ε λ η μ έ ν η  έ κ δ ο σ η  κ α ι  μ ε τ ά φ ρ α σ η  π ι σ τ ή .  Η  
Γ α λ λ ι κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  π ά ν τ α  ε ί χ ε  μ ε γ ά λ ε ς  σ υ μ 
π ά θ ε ι ε ς  σ τ η  χ ώ ρ α  μ α ς ,  Ο  Ρ ο λ λ ά ν  μ ε  τ α  ά ρ θ ρ α  
τ ο υ  κ α ι  μ ε  τ ο  η θ ι κ ό  τ ο υ  α ν ά σ τ η μ α  σ τ ά θ η κ ε  
έ ν α ς  δ ά σ κ α λ ο ς  π ο υ  ε ν θ ο υ σ ί α σ ε  τ η  ν ε ο λ α ί α  κ α ι  
τ η  δ ί δ α ξ ε  τ ο  δ ρ ό μ ο  γ ι α  τ η ν  α λ ή θ ε ι α  κ α ι  τ ό ν  
α ν θ ρ ω π ι σ μ ό .  Σ ή μ ε ρ α  π ο υ  η  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  β ρ ί 
σ κ ε τ α ι  σ ’ έ ν α  κ ρ ί σ ι μ ο  σ η μ ε ί ο  η  φ ω ν ή  τ ο υ  α ν 
θ ρ ω π ι σ τ ή  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ε ί ν α ι  ε ν ι σ χ υ τ ί κ ή  σ ’ ό λ ο υ ς  
ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο υ  π ο λ ε μ ο ύ ν  γ ι α  μ ι α  ε λ ε ύ θ ε ρ η  α ν -  
θ ρ ω π ό π η τ α .  »

Η  Α Μ Ο Ι Β Η  τ ο υ  λ ο γ ο τ έ χ ν η  σ τ η  χ ώ ρ α  μ α ς  ε ί ν α ι  
π ε ν ι χ ρ ή .  Ο τ α ν  ό μ ω ς  ο  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ,  χ ά σ ε ι  ο , τ ι  
π ο λ ύ τ ι μ ο  τ ο υ  χ ά ρ ι σ ε  η  φ ύ σ η  : τ η ν  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α  
τ ο υ ,  τ ό τ ε  τ ο  π ρ ά γ μ α  α λ λ ά ζ ε ι .  Ν α  έ ν α  χ τ υ π η τ ό  
π α ρ ά δ ε ι γ μ α :  ο  Μ ε λ ά ς ( α κ α δ η μ α Ί ' κ ό ς )  π λ η ρ ώ θ η 
κ ε  γ ι α  δ υ ό  τ ο υ  β ι β λ ί α  ο μ ι λ ί ε ς  5 0 0 . 0 0 0  δ ρ α χ μ έ ς  
α π ό  τ ο  Ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ό  Σ τ α θ μ ό ,  ό χ ι  γ ι α τ ί  έ γ ρ α ψ ε  
κ α ν έ ν α  α ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η μ α ,  μ α  α ν τ ί θ ε τ α  γ ι α τ ί  δ ο υ -  
λ ώ θ η κ ε ,  έ γ ι ν ε  κ ρ ά χ τ η ς  ε ν ό ς  κ ό σ μ ο υ  π ο υ  π ε θ α ί 
ν ε ι .  Ν α  γ ι α τ ί  π λ η ρ ώ θ η κ ε  μ ε  τ ρ ό π ο  α ρ χ ο ν τ ι κ ό .

Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  τ η ς  Α ρ χ α ί α ς  Φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  τ ο υ  Γ ι ά -  
ν η  Κ ο ρ δ ά τ ο υ  ε ί ν α ι  έ ν α ς  σ τ α θ μ ό ς  μ έ σ α  σ τ α  Ε λ 
λ η ν ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .  Τ ο  σ υ ν ι σ τ ο ύ μ ε  θ ε ρ μ ά .

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

Π. ΚΕΡΑΣΣΩΤΗ «Συνδετι
κές ϊνες»

Έ ν α  β ι β λ ί ο  σ τ η  δ η μ ο τ ι κ ή  
μ ε  θ έ μ α  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό .  Α υ τ ο  
π ο υ  π ρ ι ν  π ε ν ή ν τ α  χ ρ ό ν ι α  τ ο  
θ ε ω ρ ο ύ σ α ν  ο υ τ ο π ί α ,  γ ι α τ ί  ό 
λ ο ι  π ί σ τ ε υ α ν  π ω ς  η  δ η μ ο τ ι κ ή  
γ λ ώ σ σ α  δ ε ν  ε ί ν α ι  ι κ α ν ή  ν α  
ε κ φ ρ ά σ ε ι  τ η  δ ύ σ κ ο λ η  ε π ι σ τ η 
μ ο ν ι κ ή  ο ρ ο λ ο γ ί α ,  κ α τ α ν ι κ ή θ η 
κ ε  κ α ι  σ ή μ ε ρ α  π ο λ λ ά  ε π ι σ τ η 
μ ο ν ι κ ά  β ι β λ ί α  τ υ π ώ ν ο ν τ α ι  σ ε  
δ η μ ο τ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α .  Τ  ο  β ι β λ ί ο  
τ ο υ  Κ ε ρ α σ σ ώ τ η  ε ί ν α ι  έ ν α  κ α 
τ ό ρ θ ω μ α  ά ξ ι ο  μ ε γ ά λ η ς  π ρ ο 
σ ο χ ή ς .  Τ ο  θ έ μ α  τ ο υ  π ο λ ύ  δ ύ 
σ κ ο λ ο  κ α ι  γ ι α  ν α  κ α τ α ν ι κ η -  
θ ο ύ ν  ό λ ε ς  ο ι  ε κ φ ρ α σ τ ι κ έ ς  δ ι α 
τ υ π ώ σ ε ι ς  γ ι α  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ο ύ ς  
ό ρ ο υ ς  π ο υ  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  χ ρ η 
σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  σ ε  ε λ λ η ν ι κ ό  
ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό  κ ε ί μ ε ν ο ,  χ ρ ε ι ά 
σ τ η κ ε  μ ε γ ά λ η  κ α ι  ε π ί μ ο ν η  
π ρ ο σ π ά θ ε ι α .  Κ α ι  σ τ ο  τ έ λ ο ς  
έ χ ο υ μ ε  έ ν α  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό  β ι  
β λ ί ο  μ ε  σ τ ρ ω τ ή  κ ι  ε π ι μ ε λ η μ έ 
ν η  γ λ ώ σ σ α  π ο υ  ε ί ν α ι  θ ρ ί α μ 
β ο ς  γ ι ά  τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  Λ α ο ύ .  
Γ ι α  τ ο  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό  π ε ρ ι ε χ ό 
μ ε ν ο  τ ο υ  β ι β λ ί ο υ  δ ε ν  ε ί μ α ι  ε ι 
δ ι κ ό ς  γ ι α  ν α  π ω  τ η  γ ν ώ μ η  
μ ο υ .  ε κ ε ί ν ο  π ο υ  π ρ έ π ε ι  ν α  σ η -  
μ ε ι ώ σ ώ  ε ί ν α ι  π ω ς  μ ε  τ ι ς  « Σ υ ν 
θ ε τ ι κ έ ς  ί ν ε ς »  τ ο υ  κ .  Κ ε ρ α σ σ ώ 
τ η  γ ν ω ρ ί σ α μ ε  α π ό  τ α  μ υ σ τ ή 
ρ ι α  τ ω ν  ε π ι σ τ η μ ώ ν  κ α ι  τ ο ύ τ ο  
γ ι α τ ί  ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  έ χ ε ι  μ έ 
θ ο δ ο ,  έ χ ε ι  γ λ α φ υ ρ ό τ η τ α  > κ α ι  
σ ε  σ υ ν α ρ π ά ζ ε ι ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  τ ο  
θ έ μ α  τ ο υ  ε ί ν α ι  α υ σ τ η ρ ά  ε π ι 
σ τ η μ ο ν ι κ ό ,  τ ο  κ α τ α ν ο ο ύ μ ε .

Ο ο 

ΝΟΤΗ ΡΥΣΣΙΑΝΟΥ «Εφτά 
Σκαλοπάτια»

Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  β ι β λ ί ο υ  
δ ε ν  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ό ς .  Έ χ ε ι  
τ υ π ώ σ ε ι  ώ ς  τ ώ ρ α  τ η ν « Π ο ρ ε ί α  
τ ο υ  Σ ά λ ι α γ κ α »  έ ν α  π ε ζ ο γ ρ ά 
φ η μ α  α ξ ι ο π ρ ό σ ε χ τ ο  κ α ι  μ ι α  
π λ α κ έ τ α  π ο ι ή μ α τ α  μ ε  τ ο ν  τ ί 
τ λ ο  « Π α ρ α μ ύ θ ι  τ η ς  Σ κ λ α β ι ά ς  > 
π ο υ  έ χ ο υ ν  ε υ α ι σ θ η σ ί α  κ α ι  λ υ 
ρ ι σ μ ό .  Τ ο  ν έ ο  τ ο υ  β ι β λ ί ο  ε ί ν ε  
κ ι  α υ τ ό  μ ι α  μ ε γ ά λ η  δ υ ν α τ ή  
ε ξ ό ρ μ η σ η — γ ι α τ ί  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  
ν α  τ ο  κ ρ ύ β ο υ μ ε  : ο  Ρ υ σ σ ι ά -  
ν ο ς  π ά ε ι  ν α  γ ί ν ε ι  έ ν α ς  π ε ζ ο -  
γ ρ ά φ ο ς  μ ο ν τ έ ρ ν ο ς  κ α ι  ν ’ α ν 
τ ι κ α τ α σ τ ή σ ε ι  ό λ ο υ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  
π ο υ  χ ρ ε ω κ ό π η σ α ν  μ π ε ρ δ ε μ έ 
ν ο ι  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  ρ ω μ α ν τ ι σ μ ο ύ ς  
κ α ι  σ τ α  κ α ι ρ ο σ κ ο π ι κ ά  κ ό λ π α .

Μ έ σ α  σ τ α  « Ε φ τ ά  Σ κ α λ ο π ά 
τ ι α »  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε τ α ι  υ π ο β λ η τ ι κ ά  
έ ν α ς  κ ό σ μ ο ς  μ ε  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  
ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί ε ς .  Ο  Ρ υ σ σ ι ά ν ο ς ,

χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ώ ν τ α ς  ό λ ε ς  τ ι ς  α ν 
τ ι θ έ σ ε ι ς  π ο υ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  ο ι  
ή ρ ω έ ς  τ ο υ ,  μ α ς  δ ί ν ε ι  έ ν α  ά ρ 
τ ι ο  π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α ,  μ ι ά  λ ε π τ ά  
ψ υ χ ο λ ο γ η μ έ ν η  π τ υ χ ή  τ η ς  σ ύ γ 
χ ρ ο ν η ς  ζ ω ή ς ,  ό χ ι  μ ε  κ ο ι ν ο τ υ 
π ί ε ς ,  α λ λ ά  σ ’ ό τ ι  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  
μ π ο ρ ε ί  ν α  σ υ λ λ ά β ε ι  έ ν α ς  π ε -  
ζ ο γ ρ ά φ ο ς .  Η  α τ μ ό σ φ α ι ρ α  π ο υ  
κ υ ρ ι α ρ χ ε ί  σ '  ό λ ε ς  τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  

• τ ο υ  β ι β λ ί ο υ  ε ί ν α ι  τ έ τ ο ι α  π ο υ  
σ α γ η ν ε ύ ε σ α ι  κ α ι  ν ο μ ί ζ ε ι ς  π ω ς  
ο ι  ή ρ ω έ ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  κ ο ν τ ά  σ ο υ ,  
ε ί ν α ι  μ έ σ α  σ τ ο ν  ί δ ι ο  τ ο ν  ε α υ 
τ ό  μ α ς .  Η  Σ ι δ ε ρ ή ,  η  Μ ι μ ό ζ α ,  
ο  Γ ι ω ρ γ ή ς  κ ι  ό λ α  τ ’ ά λ λ α  
π ρ ό σ ω π α  τ ’ α π ο δ ί ν ε ι  ο  Ρ υ σ -  
σ ι ά ν ο ς  μ ε  τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ  ι δ ι ό ρ 
ρ υ θ μ ο  τ ρ ό π ο .  Κ ά ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά -  
ν α ι  ι κ α ν ο π ο ι η μ έ ν ο ς  π ω ς  μ α ς  
π ρ ό σ φ ε ρ ε  έ ν α  π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α  
π ο υ  έ χ ε ι  τ η  δ ύ ν α μ η  ν α  ε π ι β λ η 
θ ε ί  κ ι  έ ξ ω  α π ό  τ η ν  Ε λ λ ά δ α  
κ α ι  ν α  τ ι μ ή σ ε ι  τ η  χ ώ ρ α  μ α ς .  
Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό μ ω ς  ο  Ρ υ σ σ ι ά ν ο ς  
δ ε ν  ε ί ν α ι  π λ ο ύ σ ι ο ς ,  δ ε ν  έ χ ε ι  
τ α  μ έ σ α  ν α  π λ η ρ ώ σ ε ι  ( τ ώ ρ α  
ό λ α  τ α  « κ α λ ό π α ι δ α »  π λ η ρ ώ 
ν ο υ ν  κ α ι  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο ν τ α ι  τ α  έ ρ 
γ α  τ ο υ ς  κ ι  έ τ σ ι  π ο ζ ά ρ ο υ ν  γ ι α  
μ ε γ ά λ ο ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ί ! )  κ α ι  έ τ σ ι  
τ ο  β ι β λ ί ο  τ ο υ  θ α  δ ι α β α σ τ ε ί  
μ ό ν ο  α π ό  τ ο  σ τ ε ν ό  κ α ι  π ε ρ ι 
ο ρ ι σ μ έ ν ο  κ ύ κ λ ο  τ ω ν  α ν α γ ν ω 
σ τ ώ ν  τ η ς  π α τ ρ ί δ α ς  τ ο υ .  Β ι β λ ί ο  
σ α ν  τ α  « Ε φ τ ά  Σ κ α λ ο π ά τ ι α »  
σ ε  μ ι α ν  ά λ λ η  ε π ο χ ή ,  π ο υ  τ ά  
έ ρ γ α  τ ω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν  θ α  τ α  
ε χ τ ι μ ο ύ σ α ν  α π ό  τ ο  β ά ρ ο ς  τ η ς  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  α ξ ί α ς ,  θ α  ε ί χ ε  
μ ι α  υ π ο δ ο χ ή  τ έ τ ο ι α  π ο υ  θ α  
γ έ μ ι ζ ε  χ α ρ ά  τ η ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  
σ υ γ γ ρ α φ έ α .

Ο  Ρ υ σ σ ι ά ν ο ς  ε ί ν α ι  σ ε μ ν ό ς  
κ α ι  τ ο  π ά θ ο ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  μ ε γ ά 
λ ο  γ ι α  τ η  Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  Έ χ ε ι  
έ τ ο ι μ ο  έ ν ά  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  μ ε  θ έ 
μ α  α ν τ ι σ τ α σ ι α κ ό  κ α ι  δ ι η γ ή 
μ α τ α .  Έ τ σ ι  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  κ ι  α υ 
τ ό ς  τ ο  λ ι θ ά ρ ι  τ ο υ  σ τ ο  ο ι κ ο δ ό 
μ η μ α  τ η ς  Τ έ χ ν η ς ,  α δ ι α φ ο ρ ώ ν 
τ α ς  α ν  α υ τ ή  τ ο υ  η  π ρ ο σ ή λ ω 
σ η  τ ο υ  φ έ ρ ν ε ι  θ υ σ ί ε ς  κ α ι  π ι 
κ ρ ί ε ς .  Ε ί ν α ι  έ ν α ς  π ι σ τ ό ς  π ο υ  
ό λ α  τ α  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι .  Χ ρ η σ ι μ ο 
π ο ι ε ί  τ ο  τ α λ έ ν τ ο  δ ί χ ω ς  υ σ τ ε 
ρ ο β ο υ λ ί α  κ α ι  υ π ο λ ο γ ι σ μ ό .  Τ  ο υ  
σ φ ί γ γ ο υ μ ε  τ ο  χ έ ρ ι  γ ι α  ν α  τ ο ν  
ε γ κ α ρ δ ι ώ σ ο υ μ ε .

Σ .  Τ .

Ο Ο
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Σ ά β β α  Α υ γ ε ρ ι ν ο ύ ,  Π ο λ ε μ ι 
σ τ έ ς  τ ο υ  Ι β ά ν .

Κ .  Α θ α ν α σ ο ύ λ η ,  Τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
τ ω ν  π έ ν τ ε  α ν έ μ ω ν .

Γ .  Ζ ά ρ κ ο υ ,  Ο . Σ . Π . Ε . Α .  ( ο μ ά δ α  
σ υ μ β ί ω σ η ς  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  ε ξ ό ρ ι 
σ τ ω ν  Α ν ά φ η ς )
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