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Σ' Ε Ν Α Ν  Ε Φ Η Β Ο

Σ ε  σ υ ν ν ε φ ι ά ,  σ ε  κ α τ α χ ν ι ά ,  σ '  ά γ ρ ι ο υ  χ ε ι μ ώ ν α  μ π ό ρ α  
έ ν α  α η τ ο π ο ύ λ ι  ν ι ό λ ο υ β ο  τ ε ν τ ώ ν ε ι  τ α  φ τ ε ρ ά  τ ο υ  
γ ι α  μ ι α  ψ η λ ή  β ο υ ν ο κ ο ρ φ ή ,  λ η μ έ ρ ι  τ η ς  γ ε ν ι ά ς  τ ο υ .
Τ ’ α ν ε μ ο β ρ ό χ ι α  τ ο  β α ρ ο ύ ν ,  τ ο  κ α ι ν  α σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι α  
τ ο  μ α γ ν η τ ί ζ ο υ ν  ο ι  γ κ ρ ε μ ο ί ,  τ ο  ζ ώ ν ο υ ν ε  τ α  ν έ φ η  
κ α ι  π ι κ ρ ο τ α λ α ν τ ε ύ ε τ α ι  σ ’ α β ύ σ σ ο υ ς  κ α ι  σ ’ α ι θ έ ρ α .
Δ ε ν  τ ρ έ μ ω  γ ι α  τ ο  δ ρ ό μ ο  σ ο υ  ν ι ο φ τ έ ρ ο υ γ ο '  α η τ ο π ο ύ λ ι .  
τ ι  σ τ η ν  ε φ τ ά ψ η λ η  κ ο ρ φ ή ,  α ν τ ί κ ρ α  σ ο υ ,  σ α ν  ή λ ι ο ς  
α σ τ ρ ο π ο λ ά μ π ο υ ν  δ ι ά π λ α τ ε ς ,  α η τ ο ύ  χ ρ υ σ έ ς  φ τ ε ρ ο ύ γ ε ς  
π ο υ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ ν  ν α  κ λ ε ί σ ο υ ν ε  σ τ ’ α κ ρ ι β ο γ ι ο ύ  τ η ν  ό ψ η ,
Τ  ο  φ ώ ς  τ ο υ ς  ε ί ν ’ ο  δ ρ ό μ ο ς  σ ο υ  κ ι  η  λ ά μ ψ η  τ ο υ ς  μ α γ ν ή τ η ς .  
Μ ’ α ν  σ τ ο  σ κ λ η ρ ό  σ ο υ  π έ τ α γ μ α ,  σ ε  π ρ ά σ ι ν η  ρ α χ ο ύ λ α  
ν α  α κ ρ ο π α τ ή σ ε ι ς  β ο υ λ η θ ε ί ς  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  ο ρ μ ή  ν α  π ά ρ ε ι ς  
έ λ α  κ ο ν τ ά  μ ο υ  α κ ο ύ μ π η σ ε  σ α ν  σ ε  κ α ρ δ ι ά  μ η τ έ ρ α ς .

Σ Ο Φ Ι Α  Μ Α Υ Ρ Ο Ε Ι Δ Η  Π Α Π Α Δ Α Κ Η

Ξ Ε Κ Ι Ν Η Μ Α  Γ Ι Α  Τ Η  Χ Ι Ο

Α ν ή μ π ο ρ ο ς  κ ι ν ά ω ,  λ ά ο υ  λ ά ο υ  
κ ι  α ν α ρ ο υ φ ώ  τ η ν  α ύ ρ α  τ ο υ  π ε λ ά ο υ  
π ο υ  ω ς  τ ο υ  κ υ μ ά τ ο υ  τ η ν  κ ο ρ φ ή ν  α φ ρ ώ ν ε ι  
τ ο ν  α δ ρ ύ  π ό ν ο  μ ο υ  γ λ υ κ α λ α φ ρ ώ ν ε ι .
Ν α  σ ’ α ν τ ι κ ρ ύ σ ω ,  κ α ρ τ ε ρ ώ  τ η ν  ώ ρ α .  
ω ς  τ ο  φ τ ε ν ό  τ ο  χ ώ μ α  τ η ν  ο π ώ ρ α ,  
ω ς  τ ο  π ο υ λ ί  τ η  φ υ λ λ ω σ ι ά  τ ο  δ ε ί λ ι ,  
ω ς  τ ο  μ π ο υ μ π ο ύ κ ι  ζ ε σ τ α σ ι ά  τ ο υ  Α π ρ ί λ η .  
Σ α ν  τ ο  μ α σ τ ί χ ι  σ ο υ  α ν α λ ι γ ώ ν ω ,  
κ α θ ώ ς ,  σ ι γ ά  σ ι γ ά ,  κ ο ν τ ο ζ υ γ ώ ν ω .
Ο  ή λ ι ο ς  σ ε  π λ ο υ μ ί ζ ε ι  μ ε  π ο ρ φ ύ ρ α  
κ ’ ε σ ύ  γ ι ’ α ν τ ί μ ε ψ η  σ κ ο ρ π ά ς  τ ο υ  μ ύ ρ α '  
κ ι  ω  θ ά μ α  ! α π ό  τ η ν  ά χ ν α  σ ά ρ κ α  π α ί ρ ν ε ι ς ,  
ρ ο δ ί ζ ο υ ν  ο ι  κ α μ π ύ λ ε ς  σ ο υ  κ ι  ω ς  γ έ ρ ν ε ι ς ,  
τ ο  χ λ ι ό  ν ε ρ ό  σ τ ά  π ό δ ι α  σ ο υ  κ υ λ ά ε ι  
κ ι  α ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ο ν τ α ς  α φ ρ ο λ ο γ ά ε ι .

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

Σ τ η  θ η λ υ κ ι ά  τ ο υ  χ ρ ό ν ο υ  τ ο ύ τ η ν - ώ ρ α  
π ο υ  κ ά θ ε  φ ύ τ ρ ο  χ τ ά  ζ ω ή  κ α ι  φ ό ρ α ,  
κ α θ ώ ς  μ έ σ α  σ τ ο  ο γ ρ ό ζ ε σ τ ο  κ α μ ί ν ι  
γ ε ν ν ι έ τ α ι  κ α ι  γ ε ν ν ο β ο λ ά  κ α ι  σ β ή ν ε ι ,  
μ έ σ α  μ ο υ  τ ’ α ύ ρ ι ο  μ ε  τ ο  χ τ ε ς  π α λ ε ύ ε ι  
κ α ι  κ ά θ ε  θ ύ μ η σ ή  μ ο υ  α ρ γ ο σ α λ ε ύ ε ι .
Κ α ι  λ έ ω : Α ς  έ ν ι ω θ α  κ α ι  π ά λ ι .  θ έ  μ ο υ ,  
τ η ς  μ ά ν ν α ς  μ ο υ  τ ο  χ έ ρ ι  α π ά ν ω θ έ  μ ο υ .  
σ τ η ς  Ε λ ε ο ύ σ α ς  Π α ν α γ ι ά ς  τ η  σ τ ά σ η  
α π ό  τ η ς  χ ά ρ η ς  τ η ς  τ ο  κ ο ν ο σ τ ά σ ι .
Τ α  κ ρ ι ν ο δ ά χ τ υ λ α  τ η ς ,  τ ’α γ ι α σ μ έ ν α ,  
ν α  ν ι ώ σ ω  σ τ α  μ α κ λ ι ά  μ ο υ  τ ’ α σ π ρ ι σ μ έ ν α  
κ α ι  ν α  θ ω ρ ο ύ σ α ,  μ έ σ ο  τ ω  μ α τ ι ώ  τ η ς ,  
π ω ς  μ ε  κ α μ ά ρ ω ν ε  τ ο  σ τ ε ρ ν ό  γ ι ό  τ η ς .

Χ Ρ .  Γ  Α Ν Ι Α Ρ Η Σ

Μ Η Ν Υ Μ Α

Β λ έ π ο υ μ ε  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς  τ ο ν  π λ α τ ύ  κ ό σ μ ο
κ α ι  δ α κ ρ ύ ζ ο μ ε  γ ι α τ ί  ω ς  τ ώ ρ α
δ ε ν  κ ι ν η θ ή κ α μ ε  ν α  τ ο ν  β ο η θ ή σ ο υ μ ε .
Τ α  μ ά τ ι α  μ α ς  κ α ί ν ε  α π ’ τ η  λ α χ τ ά ρ α  
κ ι  ε ί μ α σ τ ε  έ τ ο ι μ ο ι  ν α  ρ ι χ τ ο ύ μ ε  σ τ η  δ ο υ λ ε ι ά ,  
θ ’ α ν α σ κ ο υ μ π ω θ ο ύ μ ε  κ α ι  σ ε  λ ί γ ο
θ α  β α φ τ ε ί  η  ε π ι δ ε ρ μ ί δ α  μ α ς  μ ε  τ ο  χ ρ ώ μ α  τ ο υ  κ ό π ο υ ,  
θ α  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ο υ μ ε  τ ο τ ε  ό τ α ν  ο ι  ρ ο ζ ο ι  
π λ η θ ύ ν ο υ ν  σ τ α  χ έ ρ ι α  μ α ς  κ α ι  τ α  π ό δ ι α  μ α ς  
π ά ρ ο υ ν  τ η ν  ό ψ η  τ ο υ  α γ ρ ο ύ .
Ε ί μ α σ τ ε  δ υ ν α τ ο ί  κ α ι  μ η  φ ο β ά σ α ι ,  Ο υ ρ α ν έ ,  
α φ ο ύ  ε μ ε ί ς  β ρ ι σ κ ό μ α σ τ ε  δ ω  κ ά τ ο υ .
Τ  ο  ξ ε κ ί ν η μ ά  μ α ς  θ ά ν α ι  τ ο  τ έ λ ο ς  τ η ς  α δ υ ν α μ ί α ς .
Χ ω ρ ί ς  φ λ ά μ π ο υ ρ α  κ α ι  σ η μ α ί ε ς  θ α  τ ρ α β ή ξ ο υ μ ε  μ π ρ ο σ τ ά .  
Σ ε  β λ έ π ο υ μ ε ,  α γ ρ έ ,  ν α  δ ι ψ ά ς  τ η  δ ο υ λ ε ι ά  μ α ς .  
Ν ο ι ώ θ ε ι ς  π ω ς  ξ έ ρ ο υ μ ε  τ η ν  ο υ σ ί α  τ ω ν  κ α ρ π ώ ν  
κ α ι  μ α ς  π ρ ο τ ι μ ά ς  γ ι α τ ί  ε ί μ α σ τ ε  τ ί μ ι ο ι  
κ ι  η  ψ υ χ ή  μ α ς  λ ε υ κ ή  σ α ν  α π ά τ η τ ο  χ ι ό ν ι  τ ω ν  Ι μ α λ α ' ί ' ω ν .  
Κ λ ε ί ν ο υ μ ε  μ έ σ α  μ α ς  τ η ν  α π ε ρ α ν τ ο σ ύ ν η  τ ω ν  σ τ ε π π ώ ν .  
γ ε μ ά τ ο ι  α μ ό λ ε υ τ ο ν  α γ έ ρ α .
Μ ι λ ά μ ε  τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ω ν  ζ ώ ω ν  
π ο υ  δ ε μ έ ν α  σ τ α  μ ά γ γ α ν α  
δ ο υ λ ε ύ ο υ ν — δ ο υ λ ε ύ ο υ ν .
Δ ε ν  μ π α σ τ ά ρ δ ε ψ ε  τ η ν  κ α ρ δ ι ά  μ α ς
ο  θ ό ρ υ β ό ς  τ ω ν  μ η χ α ν ώ ν ,
γ ι α τ ί  π ρ ο τ ι μ ά μ ε  ν α  φ ο ρ ά μ ε  τ η ν  ψ ά θ α
τ ο υ  α γ ρ ό τ η  α π ’ τ ο  λ ε π τ ό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ  κ ο σ μ ο π ο λ ί τ η .
Τ ο  κ ο ρ μ ί  μ α ς  δ ε ν  α ν τ έ χ ε ι  σ τ η  γ ο η τ ε ί α  
τ η ς  κ ο μ ψ ή ς  φ ο ρ ε σ ι ά ς ,  ε π ε ι δ ή  τ ο  δ ρ ο σ ί ζ ε ι  
τ ο  ι δ ρ ω μ έ ν ο  π ο υ κ ά μ ι σ ο  τ ο υ  δ ο υ λ ε υ τ ή .  
θ α  ξ ε κ ι ν ή σ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  γ ι α  τ η  ν έ α  μ α ς  Ζ Ω Η .
Ο ι  λ α ο ί  θ α ρ θ ο ύ ν  μ α ζ ί  μ α ς  μ ι α  κ α ι  
δ ε ν  τ ο υ ς  τ ά ζ ο υ μ ε  τ ί π ο τ ε .
Μ ε  τ ο  σ π ό ρ ο  σ τ ι ς  φ ο ύ χ τ ε ς  μ α ς ,  μ π ρ ό ς  
τ ο  σ κ α μ έ ν ο  χ ώ μ α  θ α  γ ι ο μ ί σ ο υ μ ε  
τ α  π ε ι ν α σ μ έ ν α  σ τ ό μ α τ α  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν .
Κ α ν ε ί ς  δ ε  θ α  μ α ς  μ π ο δ ί σ ε ι .
Η  κ α κ ί α  κ ι  ο  υ π ο λ ο γ ι σ μ ό ς  θ α  θ α φ τ ο ύ ν  
μ έ σ α  σ τ η  γ ο ν ι μ ό τ η τ α .
θ α  δ ο υ λ έ ψ ο υ μ ε  κ ι  ο  α γ έ ρ α ς  θ α  μ α ς  δ ρ ο σ ί ζ ε ι  
μ α ζ ί  μ ε  τ ο ν  κ ά μ π ο .
Χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ι  γ ι α  τ η ν  κ ο ύ ρ α σ ή  μ α ς  
θ α  γ υ ρ ί σ ο υ μ ε  σ τ η ν  κ α λ ύ β α  μ α ς  
ό π ο υ  θ α  μ α ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  η  γ α λ ή ν η  
ν α  μ α ς  φ ι λ ή σ ε ι  σ τ ο  μ έ τ ω π ο .
Τ ο  ά ρ ω μ α  τ ο υ  ρ ε τ σ ι ν ι ο ύ  θ α  γ λ υ κ α ί ν ε ι  
τ ο  φ ω ς  τ ω ν  ά σ τ ρ ω ν  κ α ι  π ο λ λ έ ς  
ψ ά τ ν ε ς  θ α  φ ω τ ί ζ ο ν τ α ι .
Ο ι  π α γ κ ό σ μ ι ο ι  π ο μ π ο ί  θ α  μ ε τ α δ ί ν ο υ ν  
τ ι ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν ε ς  ε ι δ ή σ ε ι ς .
Ο  α γ έ ρ α ς  θ α  γ ι ο μ ι σ ε ι  α ι σ ι ο δ ο ξ ί α
κ α ι  τ ο  μ ο ρ ς  θ α  τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι
τ ο  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι
Κ α ι  μ ε ι ς  θ α  κ ρ υ φ ο γ ε λ ά μ ε  ξ α π λ ω μ έ ν ο ι
σ τ η  χ λ ό η  μ ε  τ ο  σ τ ή θ ο ς  γ υ μ ν ό  κ α ι  κ α λ ό κ α ρ δ ο ι .

Β .  Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ Ι Τ Η Σ
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Ο Α Π Ο Ι Τ Ο Λ Α Κ Η Σ  ΚΡΙ Τ Ι ΚΟΣ
Αρδρο του ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΤΖΙΟΥΑΑα

 Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ  α ν ά γ γ ε ι λ α ν  τ ο  
θ ά ν α τ ο  τ ο υ  κ α θ η γ η τ ή  Α π ο σ τ ο -  
λ ά κ η .  Κ α ι  ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  α π ’ α υ 

τ έ ς  θ ρ η ν ο ύ ν  τ η ν  α π ώ λ ε ι α  τ ο υ  γ ι α  
λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  μ α ς .  
Υ π ά ρ χ ε ι  έ ν α  ρ η τ ό  π ο υ  λ έ ε ι  γ ι α  τ η  
δ ι κ α ί ω σ η  κ ά θ ε  π ε θ α μ έ ν ο υ ,  μ ε  τ η ν  

α υ τ ό μ α τ η  μ ε τ ά σ τ α σ ή  τ ο υ  σ τ η ν  π ε 
ρ ι ο χ ή  τ ο υ  α ν ε ύ θ υ ν ο υ .  Α ν θ ρ ώ π ι ν ο  έ 
θ ι μ ο  ε π ι β ά λ λ ε ι  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  σ τ ο υ ς  
ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  ν α  σ ω π α ί ν ο υ ν  μ π ρ ο σ τ ά  
σ '  έ ν α  ν ε κ ρ ό  γ ι α  τ α  τ υ χ ό ν  σ φ ά λ μ α -  
τ ή  τ ο υ .  Μ α  ό τ α ν  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  
έ π α ι ξ ε  ρ ό λ ο  σ τ η  δ η μ ό σ ι α  ζ ω ή  τ η ς  
χ ώ ρ α ς ,  σ τ ο ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  κ ι ό λ α ς  τ ο 
μ έ α ,  ό τ α ν  υ π ά ρ χ ε ι  ε ν δ ε χ ό μ ε ν ο  ν α  
σ υ ν ε χ ι σ τ ε ί  α υ τ ή  η  ε π ί δ ρ α σ ή  τ ο υ  κ α ι  
π έ ρ α  α π ό  τ ο ν  τ ά φ ο ,  τ ό τ ε  η  σ ι ω π ή  
α ν τ ί  ν α  δ ε ί χ ν ε ι  σ ε β α σ μ ό  κ α τ α ν τ ά ε ι  
π α ρ ά λ ε ι ψ η  χ ρ έ ο υ ς  κ α ι  ί σ ω ς  η θ ι κ ή  
α ν α ν δ ρ ί α .  Α π ’ α υ τ ή  τ η ν  ά π ο ψ η  δ ε  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  π α ρ ά  ν α  ν ε κ ρ ο λ ο γ ή σ ο υ -  
μ ε  τ ο  μ α κ α ρ ί τ η  ό π ω ς  τ ο υ  α ξ ί ζ ε ι .

Τ ι  ή τ α ν  α λ η θ ι ν ά  ο  Α π ο σ τ ο λ ά κ η ς ;  
Π ω ς  ξ ε κ ί ν η σ ε  κ α ι  τ ι  α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ 
ε ι ; Ε π α ρ χ ι ώ τ η ς  φ ο ι τ η τ ή ς ,  ε ί χ ε  έ ρ 
θ ε ι  σ τ η ν  Α θ ή ν α  γ ι α  ν ά  σ π ο υ δ ά σ ε ι  
φ ι λ ο λ ο γ ί α  ό π ω ς  τ ό σ ο ι  ά λ λ ο ι .  Τ ο  
τ υ χ ε ρ ό  τ ο υ  ή τ α ν  π ο υ  σ υ γ γ έ ν ε υ ε  μ ε  
τ ο ν  π α ν ί σ χ υ ρ ο  κ α θ η γ η τ ή  Ν ι κ ό λ α ο  
Π ο λ ί τ η  κ α ι  β ρ ή κ ε  σ α ν  π ρ ώ τ ο ς  α ν ε 
ψ ι ό ς  τ ο υ  α μ έ ρ ι σ τ η  τ η ν  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ ή  
τ ο υ .  Μ ε  τ ο  μ έ σ ο  ε κ ε ι ν ο ύ  θ α  σ τ ά λ 
θ η κ ε  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  σ τ η ν  Ε υ ρ ώ π η  γ ι α  
ε υ ρ ύ τ ε ρ ε ς  σ π ο υ δ έ ς  κ α ι  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  
α π ο  κ ε ί  τ ο π ο θ ε τ ή θ η κ ε  σ τ ο  Α α ο γ ρ α -  
φ ι κ ό  Α ρ χ ε ί ο .  Τ ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  α υ τ ά ,  γ ι α 
τ ί  γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ι  σ ή μ ε ρ α .  Ο  Α π ο σ τ ο 
λ ά κ η ς  έ κ α μ ε  έ ν α  δ ι ά σ τ η μ α  κ α ι  σ ε  
ι δ ι ω τ ι κ ή  σ χ ο λ ή ,  α λ λ α  τ ο υ  κ α λ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ ,  α π ό  κ ε ί ν ε ς  π ο υ  κ α λ ο π λ η  
ρ ώ ν ο υ ν .  Α υ τ ά  ά λ λ ω σ τ ε  α π ο τ ε λ ο ύ 
σ α ν  μ ε τ α β α τ ι κ ό  σ τ ά δ ι ο  κ ι  α ί θ ο υ σ α  
α ν α μ ο ν ή ς  γ ι α  τ η ν  π α ν ε π ι σ τ η μ ι α κ ή  
έ δ ρ α .  Ο  Α π ο σ τ ο λ ά κ η ς  δ ι ο ρ ί σ τ η κ ε  
α π ’ τ ο υ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  σ τ ο  π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  
Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς ,  ε γ κ α ι ν ι ά ζ ο ν τ α ς  μ ά 
λ ι σ τ α  τ η ν  έ δ ρ α τ η ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  λ ο -  
γ ο τ ε χ ν ί  *ς .  Α υ τ ό  τ ο  π έ τ υ χ ε  μ ε  τ ο υ ς  
τ ί τ λ ο υ ς  τ ω ν  σ π ο υ δ ώ ν  τ ο υ  κ α ι  μ ε  τ ο  
β ι β λ ί ο  τ ρ υ  « Η  π ο ί η σ η  σ τ η  ζ ω ή  μ α ς » .  
Ή τ α ν ,  β λ έ π ε τ ε ,  κ ι  α υ τ ό ς  δ η μ ο τ ι κ ι 
σ τ ή ς  κ α ι  φ α ι ν ό τ α ν  π ω ς  φ υ σ ο ύ σ ε  κ ά 
π ο ι ο  π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ό  ρ ε ύ μ α  σ τ ο  ν ε ό 
τ ε υ κ τ ο  ε κ ε ί ν ο  π α ν δ ι δ α κ τ ή ρ ι ο . Κ ρ ά τ η 
σ ε  τ η ν  έ δ ρ α  γ ι α  κ α ι ρ ό , ε ξ ό ν  α π ό  κ ά τ ι  
δ ι α κ ο π έ ς  σ τ α  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  δ ι δ ά σ κ ο ν 
τ α ς  σ τ η  φ ο ι τ η τ ι κ ή  ν ε ο λ α ί α  τ η ν  ε 
θ ν ι κ ή  μ α ς  ( κ ά π ο τ ε  κ α ι  ξ έ ν η )  λ ο γ ο 
τ ε χ ν ί α ,  μ η ν  ξ ε χ ν ώ ν τ α ς  ν α  τ υ π ώ ν ε ι  
κ α ι  κ α ν έ ν α  β ι β λ ί ο ,  σ χ ε τ ι κ ό  μ ε  τ ο ν  
κ λ ά δ ο  τ ο υ  π ά ν τ α .

Ο  δ ι ο ρ ι σ μ ό ς  ε ν ό ς  ε π ί σ η μ ο υ  δ α 
σ κ ά λ ο υ  τ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  θ α  ή τ α ν  α 
λ η θ ι ν ά  μ ι α  π ρ ά ξ η  ε υ λ ο γ ί α ς  γ ι α  τ ο ν  
τ ό π ο  μ α ς ,  ό π ο υ  τ ο  μ ά θ η μ α  α υ τ ό  
β ρ ι σ κ ό τ α ν  κ α ι  β ρ ί σ κ ε τ α ι  α κ ό μ α  σ ε  
μ ό ν ι μ η  κ α τ ά σ τ α σ η  π α ρ α γ κ ω ν ι σ μ ο ύ .  
Α λ λ α  ο  Α π ο σ τ ο λ ά κ η ς  δ ε ν  ή τ α ν  ο  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  γ ι α  μ ι α  τ έ τ ι α  
δ ο υ λ ι ά .  Κ ι  ε κ ε ί ν ο ι  π ο υ  τ ο ν  έ β α λ α ν  
τ ο  ξ έ ρ α ν  β έ β α ι α  α υ τ ό .  Μ α  τ ο υ ς  
χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν  έ ν α ς  τ ύ π ο ς  α κ ί ν δ υ ν ο υ  
φ ρ α σ τ ι κ ο ύ  ε π α ν α σ τ ά τ η  κ α ι  τ ο ν  β ρ ή 
κ α ν ε  σ τ ο  π ρ ό σ ω π ο  τ ο υ .  Τ ο  Β ά ρ ν α -  
λ η ,  π ο υ  ε ί χ ε  α ν ά λ ο γ α  π ρ ο σ ό ν τ α  
( σ π ο υ δ α σ μ έ ν ο ς  σ τ η ν  Ε υ ρ ώ π η  κ λ π . ) ,  
π ο τ έ  δ ε  θ ά κ α ν α ν  τ ο  α σ τ ε ί ο  ν α  τ ο ν  
δ ι ο ρ ί σ ο υ ν  σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο .  Δ ε ν  
ή τ α ν  σ ο β α ρ ό ς ,  ε π ι β λ η τ ι κ ό ς ,  ή γ ο υ ν  
δ ε ν  έ κ α ν ε  τ α  θ ε λ ή μ α τ α  τ ο υ ς .  Α π ε 

ν α ν τ ί α ς  ο  ά λ λ ο ς ,  α ρ μ α τ ω μ έ ν ο ς  μ ε  
μ ι α  θ ε ω ρ η τ ι κ ή  π α ν ο π λ ί α  γ ε ρ μ ά ν ι -  
κ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς ,  α π ρ ο σ π έ λ α σ τ ο ς  
σ τ ο  ύ ψ ο ς  τ η ς  φ α ν τ α σ τ ι κ ή ς  τ ο υ  σ ο 
φ ί α ς ;  α κ α τ ά δ ε χ τ ο ς  γ ι α  τ α  τ ρ ε χ ο ύ 
μ ε ν α ,  τ α  κ α θ η μ ε ρ ι ν ά ,  α π ρ ό σ ι τ ο ς  δ ή 
θ ε ν  σ τ ο χ α σ τ ή ς , ή ρ ω α ς  τ η ς  μ ο ν α ξ ι ά ς ,  
σ υ γ κ έ ν τ ρ ω ν ε  ι δ ι ό τ η τ ε ς  ό χ ι  α σ υ μ β ί 
β α σ τ ε ς  γ ι α  έ ν α ν  π α ν ε π ι σ τ η μ ι α κ ό  
κ α θ η γ η τ ή ,  π ο υ  ή θ ε λ ε  μ ά λ ι σ τ α  ν α  
κ ά ν ε ι  ύ φ ο ς ,  ν ’ α φ ή σ ε ι  ε π ο χ ή .  Έ π α ι 
ξ ε  τ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  κ α λ ά ,  γ ι α τ ί  δ η μ ι 
ο ύ ρ γ η σ ε  σ τ α  μ υ α λ ά  π ο λ λ ώ ν  τ η ν  ε ν 
τ ύ π ω σ η  τ ο υ  ε ι κ ο ν ο κ λ ά σ τ η ,  τ ο υ  α μ ε ί -  
λ ι χ τ ο υ  δ ι κ ά ι ο κ ρ ί τ η .  Δ ε ν  ή τ α ν  μ ι κ ρ ό  
π ρ ά μ α ,  έ β ρ ι ζ ε  τ ο ν  Π α λ α μ ά .  Ζ η τ ο ύ  
σ ε  α π ’ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  ν α  β γ ά λ ε ι  έ ν α  
Γ κ α ί τ ε .  Κ α ι  δ ε ν  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ν  κ ά -  
ν έ ν α ν  α π ’ τ ο υ ς  ν ε ο έ λ λ η ν ε ς  λ ο γ ο τ έ  
χ ν ε ς ,  ο ύ τ ε  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η  ο ύ τ ε  τ ί π ο 
τ ε .  Μ ο ν ά χ α  ο  Σ ο λ ω μ ό ς  έ β ρ ι σ κ ε  χ ά 
ρ η  σ ’ α υ τ ό ν  τ ο  χ ο λ ε ρ ι κ ό  κ α θ η γ η τ ή .  
Τ ο ν  ε ί χ ε  γ ι α  ε ί δ ω λ ό  τ ο υ  κ α ι  τ ο ν  
σ κ έ π α ζ ε  μ ε  λ ι β ά ν ι ,  μ ε  τ ο υ ς  κ α π ν ο ύ ς  
ε ν ό ς  υ π ε ρ β α τ ι κ ο ύ ,  α ν  ό χ ι  π ρ ο σ π ο ι -  
η μ έ ν ο υ  θ α υ μ α σ μ ο ύ .

Ο  Α π ο σ τ ο λ ά κ η ς  π ρ ο σ ω π ο π ο ι ο ύ σ ε  
τ ο  π ν ε ύ μ α  τ η ς  ά ρ ν η σ η ς .  Ή τ α ν  η  α ν 
τ ί δ ρ α σ η  ε ν σ α ρ κ ω μ έ ν η .  Π ο λ ε μ ο ύ σ ε  
φ α ν τ ά σ μ α τ α ,  σ κ ι α μ α χ ο ύ σ ε .  Ή  π α ρ ί -  
σ τ α ν ε  τ ο ν  α ν ή μ ε ρ ο  γ ι α  ν α  τ ο ν  τ ρ έ 
μ ο υ ν  ο ι  ά π λ ο ι .  Π ο τ ι σ μ έ ν ο ς  α π ’ τ ι ς  
θ ε ω ρ ί ε ς  τ ο υ  Ν ί τ σ ε κ α ι  τ ο υ  Κ α ρ λ ά ι λ  
χ τ υ π ο ύ σ ε  μ ε  λ ύ σ σ α — π λ ά γ ι α  κ ι ό λ α ς  
γ ι α  ν α  μ η  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  τ ο υ ς  δ ί ν ε ι  
σ η μ α σ ί α — τ ι ς  λ α ' ι ’κ έ ς  ι δ έ ε ς ,  τ η  δ η 
μ ο κ ρ α τ ι κ ή  ν ο ο τ ρ ο π ί α ,  τ α  π ν ε υ μ α τ ι 
κ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ω ν  ε λ ε ύ θ ε ρ ω ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν .  Δ ε ν  κ α τ α δ ε χ ό τ α ν  ν  α 
σ χ ο λ η θ ε ί  μ ε  τ ί π ο τ ε  ε λ λ η ν ι κ ό .  Δ ε ν  
ι κ α ν ο π ο ι ο ύ σ α ν  τ ά χ α  τ ι ς  υ ψ η λ έ ς  τ ο υ  
α π α ι τ ή σ ε ι ς .  Φ ο ρ έ α ς  μ ι ά ς  α ν τ ι λ α ' ι  - 
κ ή ς  ν ο ο τ ρ ο π ί α ς ,  σ τ ά θ η κ ε ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ν α  π ο ύ μ ε  ( τ ώ ρ α  π ο υ  τ ο υ ς  γ ν ω ρ ί σ α 
μ ε  κ α λ ά  , έ ν α ς  α π '  τ ο υ ς  π ρ ο δ ρ ό μ ο υ ς ,  
τ ο υ ς  κ ή ρ υ κ ε ς  τ ο υ  φ α σ ι σ μ ο ύ .  Ό σ ο  
κ ι  α ν  ή τ α ν  σ χ ο ι ν ο τ ε ν ή ς ,  α ν ο ύ σ ι ο ς ,  
κ ο υ ρ α σ τ ι κ ό ς  σ τ ο  γ ρ ά ψ ι μ ο  τ ο υ ,  ό σ ο  
κ ι  α ν  η  δ ι δ α σ κ α λ ί α  τ ο υ  σ κ ο ρ π ο ύ σ ε  
μ ι α  κ ρ ύ α  π ν ο ή ,  δ ε  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν α  
π ο ύ μ ε  π ω ς  π έ ρ α σ ε  χ ω ρ ί ς  ν α  ε π η ρ ε 
ά σ ε ι ,  έ σ τ ω  κ α ι  λ ί γ ο υ ς .  Ε π ι β α λ λ ό 
τ α ν  μ ε  τ ο  κ ύ ρ ο ς  τ ο υ  σ α ν  α ν ώ τ α τ ο ς  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ό ς ,  μ ε  τ η ν  ά π ά ν θ ρ ω π η  υ π ε 
ρ ο ψ ί α  π ο υ  κ ρ α τ ο ύ σ ε  α π έ ν α ν τ ι  τ ω ν  
ά λ λ ω ν .  Κ α ι  ξ ε γ ε λ ο ύ σ ε  μ ε  τ η ν  α υ 
σ τ η ρ ό τ η τ α  π ο ύ  έ δ ε ι χ ν ε  σ τ ο  π ν ε ύ μ α  
τ η ς  σ υ ν  λ λ α γ ή ς ,  τ η ς  ρ ω μ α ί ι κ η ς  κ α -  
π α τ σ ο σ ύ ν η ς  κ α ι  τ ο υ  τ υ χ ο δ ι ω κ τ ι 
σ μ ο ύ .  Α υ τ ά  ε ί ν α ι  ε θ ν ι κ ά  ε λ α τ τ ώ μ α 
τ α  π ο υ  έ π ρ ε π ε  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ν α  χ τ υ 
π η θ ο ύ ν ,  α λ λ ’ α π ό  τ ί μ ι ο υ ς  α ν θ ρ ώ 
π ο υ ς  κ α ι  μ ε  ξ ε κ α θ α ρ ι σ μ έ ν α  κ ρ ι τ ή 
ρ ι α .  Ο  Α π ο σ τ ο λ ά κ η ς  δ ε ν  ε ί χ ε  τ ο  δ ι 
κ α ί ω μ α  ν α  τ ο  κ ά μ ε ι ,  γ ι α τ ί  κ ο ν τ ά  
σ τ η  σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ί α  τ ο υ  κ α τ ά  τ ο υ  κ α 
κ ο ύ  κ α ι  τ ο υ  ό χ λ ο υ  ( π ο υ  ή τ α ν  ά λ 
λ ω σ τ ε  υ π ο κ ρ ι τ ι κ ή  έ β ρ ι σ κ ε  τ η ν  ε υ 
κ α ι ρ ί α  ν α  σ τ α λ ά ζ ε ι ,  σ ε  ά π λ α σ τ ε ς  
π ρ ο π ά ν τ ω ν  ψ υ χ έ ς ,  τ ο  φ α ρ μ ά κ ι  τ ο υ  
γ ι α  τ ο υ ς  π ό θ ο υ ς  κ α ι  τ ι ς  ν ί κ ε ς  τ ο υ  
λ α ο ύ ,  π ο υ  τ ο ν  έ λ ε γ ε  ό χ λ ο .

Α υ τ ό ς  ο  μ ι σ θ ο δ ο τ ο ύ μ ε ν ο ς  Ζ α ρ α -  
τ ο ύ σ τ ρ α ς , ο  ψ ε υ τ ο π ρ ο φ ή τ η ς  τ η ς  Θ ε σ 
σ α λ ο ν ί κ η ς ,  ο  π ρ ω θ ι ε ρ έ α ς  τ η ς  Μ ε τ α 

φ υ σ ι κ ή ς ,  έ β λ α ψ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  α π ’ 
ό σ ο  θ α  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ν  κ α ν ε ί ς .  Ό λ η  
τ ο υ  η  δ ι δ α σ κ α λ ί α ,  π ρ ο φ ο ρ ι κ ή  κ α ι  
τ υ π ω μ έ ν η ,  ή τ α ν  κ α κ ο π ο ι ά  κ α ι  α π ο 
τ ε λ ο ύ σ ε  β ρ ι σ ι ά  γ ι α  τ ο ν  ε λ λ η ν ι σ μ ό .  
Π α ρ α γ ν ώ ρ ι ζ ε  κ α ι  σ υ κ ο φ α ν τ ο ύ σ ε .  
Α ν τ ί  ν α  π ρ ο π α γ α ν δ ί ζ ε ι  σ τ ο υ ς  ν έ ο υ ς  
τ η ν  α γ ά π η  γ ι α  τ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  τ ο υ ς  
δ ί δ α σ κ ε  ν α  π ε ρ ι φ ρ ο ν ο ύ ν  κ ά θ ε  ά ξ ι ο  
έ ρ γ ο  μ α ς .  Τ ο υ ς  κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ σ ε  τ η ν  
α υ θ ά δ ε ι α ,  τ η ν  « α φ ’ υ ψ η λ ο ύ »  κ ρ ι τ ι κ ή .  
Ο  ε κ λ ε χ τ ι σ μ ό ς  τ ο υ  ή τ α ν  π ρ ο σ ω π ί δ α  
γ ι α  ν α  κ ρ ύ β ε ι  τ η  σ τ ε ι ρ ό τ η τ α  κ α ι  τ η  
ζ η λ ο φ θ ο ν ί α  τ ο υ .  Δ ε ν  ε ί ν α ι  τ υ χ α ί ο  
τ ο  ό τ ι  τ ο ν  ε ί χ α ν  γ ι α  φ λ ά μ π ο υ ρ ο  
τ ο υ ς  τ α  « Ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α »  τ ο υ  
Μ π α σ τ ι ά  ο ύ τ ε  π ω ς  ή τ  ν  π ρ ώ τ α  ξ α -  
δ έ ρ φ ι α  μ ε  τ ο  Φ ώ τ ο  Π ο λ ί τ η .  Σ η μ α ι ο 
φ ό ρ ο ι  κ ι  ο ι  δ υ ό  τ η ς  α ν τ ί δ ρ α σ η ς ,  
π ο λ έ μ η σ α ν  ό σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  τ ι ς  ν έ ε ς  
ι δ έ ε ς .  Β έ β α ι ά  σ ’ έ ν α ν  τ ό π ο ,  σ ε  μ ι α  
ε π ο χ ή  π ο υ  α ν ά δ ω σ α ν —  φ α ρ μ α κ ε ρ ό  
τ ο υ ς  ξ ε θ ύ μ α σ μ α —  τ ο  Μ ε τ α ξ ά ,  ή τ α ν  
ε π ό μ ε ν ο  ν α  β γ ε ι  κ ι  έ ν α ς  Α π ο σ τ ο 
λ ά κ η ς ,  σ α τ ρ ά π η ς  τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν .  
Α λ λ ά  χ ρ έ ο ς  δ ι κ ό  μ α ς  ε ί ν α ι  ν α  ξ ε 
σ κ ε π ά σ ο υ μ ε  μ ’ έ γ κ υ ρ ο  τ ρ ό π ο ,  μ ’ α  
τ ρ ά ν τ α χ τ α  ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  τ ο ν  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ό  σ κ ο τ α δ ι σ μ ό  τ ο υ ,  ό π ω ς  ε κ 
δ η λ ώ ν ε τ α ι  π ρ ο π ά ν τ ω ν  σ τ α  τ υ π ω μ έ 
ν α  τ ο υ  β ι β λ ί α .  Τ έ τ ι ε ς  ι δ έ ε ς ,  τ έ τ ι α  ή  
θ η  θ έ λ ο υ ν  ξ ε τ ί ν α γ μ α ,  θ έ λ ο υ ν  ξ ε ρ ί -  
ζ ω μ α  χ ω ρ ί ς  δ ι σ τ α γ μ ό ,  χ ω ρ ί ς  α ι σ θ η 
μ α τ ο λ ο γ ί ε ς ,  γ ι α τ ί  δ ε ν  ε ί ν α ι  υ π ό θ ε 
σ η  ε ν ό ς  α τ ό μ ο υ ,  α λ λ ’ α κ έ ρ ι ο υ  λ α ο ύ  
κ α ι  τ ο υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  τ ο υ .  Ε ί μ α ι  
β έ β α ι ο ς  π ω ς  α υ τ ό  τ ο  ά χ α ρ ο  έ ρ γ ο  
θ α  τ ο  κ ά μ ο υ ν  ε ύ κ ο λ α  ο ι  ν ε ώ τ ε ρ ο ι  
μ α ς ,  μ ό λ ι ς  ο ι  σ υ ν θ ή κ ε ς  ε π ι τ ρ έ ψ ο υ ν  
ν ’ α ρ χ ί σ ε ι  κ ι  ε δ ώ  τ ο  σ ά ρ ω μ α  τ ω ν  
φ ι σ ι σ τ ι κ ώ ν  υ π ο λ ε ι μ μ ά τ ω ν .  Δ ε ν  ε ί  
ν α ι  μ ό ν ο ς  ο  Α π ο σ τ ο λ ά κ η ς  σ ' α υ τ ή ν  
τ η ν  κ α τ η γ ο ρ ί α ,  α λ λ ά  π ρ ο η γ ε ί τ α ι  
α π ’ ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  ι ε ρ α ρ χ ι κ ά .  
Τ ο υ  ο ν ή κ ε ι  μ ε  τ ο  π α ρ α π ά ν ω  α υ τ ή  
η α χ ρ ε ί α σ τ η  τ ι μ ή .

ο  ο

ΦΛΟΓΑΤΗ ΔΑΔΑ
Ξ ε θ ω ρ ι α σ μ έ ν α  χ ρ ώ μ α τ α τ ο υ  δ ε ι λ ι ν ο ύ  
σ α ν  τ ω ν  φ τ ω χ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν  λ ε π τ ή  χ λ ω -

ι μ ά δ α
τ ώ ρ α  σ α ς  ξ α ν α β λ έ π ω '  σ α ς  ξ α ν ά δ α  ■«- 
σ τ ο  σ β ή σ ι μ ο  μ ι ά ς  α ί γ λ η ς  κ α ι  κ ά π ο ι -

( ο υ ρ α ν ο ύ .

Τ ό τ ε  τ ο  λ ι γ ο ψ ύ χ ι σ μ α ,  γ ε μ ά τ ο  ν ο υ  
κ α ι  σ κ έ ψ η  κ ι  α τ ο λ μ ί α — φ ρ ο ν ι μ ά δ α  
μ α  τ ώ ρ α  σ ή κ ω σ α  φ λ ο γ ά τ η  δ ά δ α  
κ α ι  π ρ ο χ ω ρ ώ  σ τ η ν  ά κ ρ ι α  τ ο υ  γ κ ρ ε -

( μ ν ο ύ .

Κ α ι  χ α ι ρ ε τ ώ  τ α  χ ρ ώ μ α τ α  τ ο υ  δ ε ι λ ι 
ν ο ύ '

έ ρ χ ε τ α ι  η  ν ύ χ τ α '  κ ι  ε κ α τ ό μ β ε ς  π ά λ ι  
θ α  φ ρ ά ξ ο υ ν  τ ο ν  γ κ ρ ε μ ν ό - σ τ έ ρ ι ο  γ ι ο -

( φ ύ ρ ι .

Κ ι  ό σ α  π ε ρ ά σ ο υ ν  μ έ σ ’ σ τ ι ς  φ λ ό γ ε ς  
( τ ’ ο ρ θ ρ ι ν ο ύ

μ α κ ρ υ ά  θ α  β ρ ο ύ ν  ζ ω ή  σ τ η ν  ά γ ρ ι α
( π ά λ η

κ α ι  σ τ η ς  χ α ρ ά ς  τ ο  ξ έ χ ε ι λ ο  κ ρ ο ν τ ή ρ ι  

( Μ ά η ς  1 9 3 6 )  Σ Ι Μ Ο Σ  ΣΠΑΘΑΡΗΣ

" Ε Ν  Μ Ε Σ Η  Ο Δ Ω „
Του ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ

Η  δ ο κ ι μ α σ ί α  ε κ ε ί ν η  μ ο υ  ή ρ θ ε  α π ο  μ ι ά  δ ι α δ ο χ ή  ε ι ρ μ ώ ν  
χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  λ ο γ ι κ ή  κ α ι  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  α ι τ ι ο λ ο γ ί α .  Ή τ α ν  
έ ν α  β ά φ τ ι σ μ α  π λ η μ μ υ ρ ι σ μ έ ν ο  σ τ ο  δ ά κ ρ υ  κ α ι  σ τ η ν  α π ό γ ν ω 
σ η ,  κ ρ υ φ ό  κ α ι  α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο .

Κ ι  ό μ ω ς  η  μ έ ρ α  ή τ α ν  ί δ ι α ,  κ ο ι ν ή ,  τ ρ α β η γ μ έ ν η  α π ο  τ η ν  
κ ρ ι κ ω τ ή  α λ υ σ ί δ α  τ η ς  α ι ω ν ι ό τ η τ α ς ,  α μ α ρ κ ά ρ ι σ τ η  κ ι  α ν α π ο 
δ ο γ υ ρ ι σ μ έ ν η ,  σ α ν  τ ρ α π ο υ λ ό χ α ρ τ ο  μ έ σ α  σ τ η  σ τ ί β α - τ ο υ .

Μ ι ά  μ έ ρ α  τ ο υ  Ι ο υ ν ί ο υ  κ α ι  μ ι ά  ώ ρ α  κ α θ α υ τ ό  μ ε σ η μ ε ρ ι ά 
τ ι κ η  ή τ α ν ε .  Τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο .

Κ ι  ή μ ο υ ν α  μ ό ν ο ς  ε γ ώ ,  α ν ι κ α ν ο π ο ί η τ ο ς ,  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  κ α ι  
γ ι '  α υ τ ό  δ υ σ τ υ χ ή ς .  .

Μ ό ν ο ς  μ έ σ α  σ τ η ν  α π ε ρ ί γ ρ α π τ η  ε κ ε ί ν η  ρ ο η  τ ο υ  ό ρ ο μ ο .  
μ έ σ α  σ τ ο  π ή γ α ι ν ’ έ λ α  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ  π ο υ  α λ υ χ τ ο ύ σ ε .

Ή τ α ν  ώ ρ α  π ο υ σ κ ο λ ο ύ σ α ν  ο ι  δ ο υ λ ε ι έ ς ,  ο ι  φ ά μ π ρ ι κ ε ς  
ά ν ο ι γ α ν  τ ο υ ς  κ ρ ο υ ν ο ύ ς  τ ω ν  μ ε λ ι σ σ ώ ν  κ α ι  τ ό ν α  κ ύ μ α  τ ι ν α 
ζ ό τ α ν ε  π ά ν ω  σ τ ’ ά λ λ ο —- ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  ρ ι χ ν ό ν τ α ν ε  σ τ ο ν  ά γ ν ω 
σ τ ο  π ρ ο ο ρ ι σ μ ό - τ ο υ ς  υ φ α ί ν α ν ε  τ η ν  κ ί ν η σ η ,  τ η ν  έ γ ν ι α  κ α ι  τ ο  
γ έ λ ι ο  ω ς  α π ά ν ω .  Κ ι  έ β λ ε π α  μ έ σ α  σ τ ο ν  κ α θ ρ έ φ τ η - μ ο υ  ε γ ώ  
ε τ ο ύ τ α  ψ υ χ ρ ό ς  κ α ι  υ π ά κ ο υ ο ς  σ α ν  σ τ α μ α τ η μ έ ν ο  κ ρ ύ σ τ α λ λ ο  
— ά φ ι ν α  τ ι ς  μ ο ρ φ έ ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  τ ο ύ τ ο υ ,  ν α  γ λ υ σ τ ρ ο ύ ν  μ έ σ α  
α π ο  τ α  δ ά χ τ υ λ ά - μ ο υ .  Κ ι  ά φ ι ν α  μ έ σ α  σ τ η ν  α σ τ α μ ά τ η τ η  φ ο  
ρ ά  ν α  π ε ρ ν ο ύ ν  α ν τ ί κ ρ υ - μ ο υ  τ ω ν  κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν  τ α  σ ώ μ α τ α ,  θ η 
κ α ρ ω μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ ι ς  γ α λ ά ζ ι ε ς - τ ο υ ς  μ π λ ο ύ ζ ε ς —  ο ι  α ν θ ι σ μ έ  
ν ο ι  κ ο ρ ι τ σ ί σ τ ι κ ο ι  λ α ι μ ο ί  σ τ ο ν  κ ά λ υ κ ά - τ ο υ ς ,  ο ι  σ τ ρ ο γ γ υ λ ο ί ,  
κ α ι  τ α  μ α λ λ ι ά  τ α  τ ι ν α γ μ έ ν α  π ρ ο ς  τ α  π ίσ ω  σ α ν  φ τ ε ρ ο ύ γ ε ς . . .

Κ α ι  τ ό τ ε ,  α π ό τ ο μ α ,  ό π ω ς  π ά ρ θ η κ α ν  μ π ρ ο ς  κ α ι  π ϊ σ ω - μ ο υ  
ο ι  δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο υ  χ ρ ό ν ο υ ,  ε ί δ α  α υ τ ό ν  π ο υ  θ α μ α ι  γ ώ  ν α  
β α δ ί ζ ε ι  δ ί π λ α - μ ο υ ,  ν α  τ ρ α β ά ε ι  π ρ ο ς  δ υ σ μ ά ς .  Δ ί π λ α - μ ο υ  σ τ ο  
σ τ ο  π ε ζ ο δ ρ ό μ ι ο  ν α  τ ρ α β ά ε ι  π ρ ο ς  δ υ σ μ ά ς  α δ ι α μ α ρ τ ύ ρ η τ ο ς . .

Ν α  π ρ ο σ φ έ ρ ω  τ ο ι τ  κ α θ ρ έ φ τ η - μ ο υ  σ τ η ν  ί δ ι α - μ ο υ  τ η ν  α 
θ λ ι ό τ η τ α  τ ό λ μ η σ α  ο  μ ά τ α ι ο ς  κ α ι  τ α υ τ ί σ τ η κ α  μ ε  κ ε ί ν ο ν  π ο υ  
θ ά μ α ι  γ ώ . . .  ,

Ε ί δ α  π ω ς  δ έ ν  ε ί χ α  ά λ λ η  ζ ω ή  α π ο  κ ε ί ν η ν  π ο υ  έ λ κ ε τ α ι  
π ρ ο ς  δ υ σ μ ά ς  κ α ι  έ κ λ α ψ α  π ι κ ρ ά  π α ρ α τ ώ ν τ α ς  τ ο ν  κ ό σ μ ο .

Ό μ ω ς  η  σ υ ν ε ί δ η σ ή - μ ο υ  ε ί χ ε  κ α ρ φ ώ σ ε ι  τ α  δ ό ν τ ι α - τ η ς  
π ί σ ω  π ρ ο ς  τ ι ς  φ ε ύ γ ο υ σ ε ς  α ν α τ ο λ έ ς  κ ι  α ς  μ ε τ α τ ο π ι ζ ό τ α ν  η  
ύ π α ρ ξ ή - μ ο υ  ό λ ο  μ π ρ ο ς  σ π ρ ω γ μ έ ν η  α π ο  τ ο υ ς  μ ο χ λ ο ύ ς  τ ω ν  
μ η χ α ν ι κ ώ ν  π ο δ ι ώ ν - μ ο υ .

Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ο ι  α ι σ θ ή σ ε ι ς  μ ο υ  ν α  ψ α ύ σ ο υ ν  τ ο  γ έ ρ ο  
σ υ ν ο δ ο ι π ό ρ ο - μ ο υ  χ ω ρ ί ς  τ α ύ τ ι σ η  —  τ έ τ ο ι α  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  α π ο 
κ λ ε ι ό τ α ν ,  γ ι α τ ί  ή τ α ν ε  τ υ φ λ ω μ έ ν ε ς  α π ο  τ η ν  α σ τ ρ α π ι κ ή ν  α λ ή 
θ ε ι α .  Φ λ ο μ ω μ έ ν ε ς  ή τ α ν ε  α π ο  σ τ ά χ τ η  κ α ι  μ ο λ υ β έ ν ι α  κ α τ α 

χ ν ι ά .  . .  ,  .
Μ ε ρ μ η ρ ί α  μ ’ έ π ι α σ ε  κ ι  η  δ υ σ τ υ χ ί α  ε κ π ο ρ θ ο ύ σ ε  τ ι ς  τ ε 

λ ε υ τ α ί ε ς  ε π ά λ ξ ε ι ς  τ η ς  β ο ύ λ η σ ή ς - μ ο υ ... Ν α  κ ρ ά ξ ω  β ο ή θ ε ι α  
ή θ ε λ α  μ έ σ α  σ ’ ε κ ε ί ν η ν  τ η ν  ε ρ ή μ ω σ η .  Γ ι α  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  ε κ ε ί 
ν ο υ  ν α  δ ι α μ α ρ τ υ ρ η θ ώ  : « Δ ό σ τ ε - μ ο υ ,  δ ό σ τ ε - μ ο υ  π ί σ ω  ε κ ε ί ν ο  
π ο υ  ή μ ο υ ν α »  ν α  φ ω ν ά ξ ω .

Μ α  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  κ ι  ή μ ο υ ν α  μ ό ν ο ς , α ν ι κ α ν ο π ο ί η τ ο ς  κ α ι  

δ υ σ τ υ χ ή ς .
Ό π ω ς  τ ο  π ε τ ρ ό μ υ ζ ο  σ τ α  β ά θ η  τ ο υ  ω κ ε α ν ο ύ ,  κ ρ α τ ο ύ σ α  

τ ο  β ρ ά χ ο - μ ο υ  ν α  μ η  χ α θ ώ ,  ε ν ώ  α π ο  π ά ν ω - μ ο υ  τ η ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  
ο  σ ά λ α γ ο ς  ά φ ρ ι ζ ε  κ α ι  μ ά ν ι ζ ε  η  ζ ω ή .  _

Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  π ι α  ε λ π ί δ α  κ α ι  έ λ ε ο ς .  Ε δ ώ  τ ε λ ε ί ω ν α ν  ο λ α .  
Σ τ η  μ α ύ ρ η  δ ύ σ η  θ α  χ ώ ν ε υ ε  η  ΰ π α ρ ξ ή - μ ο υ .

Σ έ ρ ν ο ν τ α ς  τ ο  α τ έ λ ε ι ω τ ο  σ α θ ρ ό  χ τ έ ς  μ ε τ ρ ο ύ σ α  τ ο  α ν ε ·  
π ί σ τ ρ ο φ ο  σ ή μ ε ρ α  σ τ α  ε φ τ ά  β ή μ α τ α  τ ο υ  σ υ ν ο δ ο ι π ό ρ ο υ - μ ο υ .  
τ α  τ ρ ε κ λ ί ζ ο ν τ α  π ρ ο ς  τ ο  τ έ ρ μ α . .

Α ν α τ ρ ί χ ι α σ μ α  φ ρ ι χ τ ό  π έ ρ α σ ε  σ τ η ν  κ α ρ δ ι α - μ ο υ  κ α ι  μ ο υ  
φ ά ν η κ ε  π ω ς  έ ν α ς  α υ ρ ι α ν ό ς  α έ ρ α ς  φ υ σ ο ύ σ ε  σ τ α  έ ρ η μ α  κ ε 
ν ο τ ά φ ι α . . .

Ά γ γ ι ζ α  τ η ν  έ σ χ α τ η  σ τ ι γ μ ή .
ΛΑ α  τ ο  ρ ό δ ο  τ η ς  α κ ρ ό τ α τ η ς  ε λ π ί δ α ς  φ λ ό γ ι σ ε  ξ α φ ν ι κ α  

σ ύ ρ ρ ι ζ α  τ ο  ν ο ύ - μ ο υ .
Κ α ι  τ ό τ ε  α κ ρ ι β ώ ς ,  χ ω ρ ί ς  ν α  θ έ λ ω  α ν ά σ α ν α  β α θ ι α .  Α -  

ν ά σ α ν α  κ α ι  τ α λ α ν τ ε ύ τ η κ α ,  σ ά μ π ω ς  έ ν α ς  κ ο λ υ μ β η τ ή ς  α π ο  
β α θ ι ά  ν ά ρ θ ε  α π ά ν ω - μ ο υ — έ γ ι ν ε  έ ν α  μ α ζ ί - μ ο υ  κ ι  α ν ά σ α ν ε  μ ε  
τ α  δ ι κ ά - γ ο υ  τ α  ρ ο υ θ ο ύ ν ι α .

Τ ι ν ά χ τ η κ α  τ ό τ ε  έ ξ α λ λ ο ς  α π ο  λ υ τ ρ ω τ ι κ ή  φ ρ ε ν ί τ ι δ α  κ α ι  
σ χ ε δ ό ν  έ ν ι ω σ α  π ό ν ο υ ς  σ ω μ α τ ι κ ο ύ ς .

Χ α ρ ά  τ ο υ  ξ α ν α γ ε ν ν η μ ο ύ  κ ά ι  τ ρ έ λ λ α ,  α γ κ ά λ ι α σ α  τ η  
μ α τ α ι α δ ο ξ ί α - σ ο υ  κ α ι  κ ρ α τ ή θ η κ α  α ν ά ε ρ ο ς  σ τ η  ν έ α ν _  ο ρ μ ή  
— π ι σ ω δ ρ ό μ ι σ α  α ν ά ε ρ ο ς  σ τ α  γ λ υ σ τ ε ρ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  α β ύ σ σ ο υ .  
Γ ι α τ ί  σ ύ γ κ α ι ρ α  ε ί δ α  κ α θ α ρ ά  γ ύ ρ ω · μ ο υ  ν α  π έ φ τ ο υ ν  α π ο π ά

Ζ Ω Η

Μ ι ά ν  υ π ο ψ ί α ν  ά ν ο ι ξ η ς  α ν θ ί ζ ε ι  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά - σ ο υ  

κ α θ ώ ς  τ η ν  έ φ θ ε ι ρ α ν  β ρ ο χ έ ς ,  

λ ι ο π ύ ρ ι α ,  π α γ ε τ ώ ν ε ς .
Γ ι ά  δ έ ς  π ο ύ θ ε  ξ ε κ ί ν η σ α ν  ο ι  σ τ ρ α τ ι έ ς  τ '  Α π ρ ί λ η  

κι α σ τ ρ ά ψ α ν  Οι π ρ ω τ ο μ α γ ι έ ς .  ·

Φ ε γ γ ο β ο λ ο ύ ν  α ν ά ρ ι θ μ ε ς  φ λ ο γ ά τ ε ς  α ν ε μ ώ ν ε ς .

φ α ν τ α χ τ ε ρ ά  τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ α , .

π ο λ ύ χ ρ ω μ α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α .

Π ρ ι ν  μ α ρ α θ ο ύ ν  α γ κ ά λ ι α σ ε

κ α ι  κ λ ε ί σ ε  σ τ η  μ α τ ι ά - σ ο υ
τ ο  σ π ι θ ο β ό λ η μ α  ά υ τ ό ,  τ ο  θ ε ί ο  η λ ε κ τ ρ ι σ μ ό .

Π ώ ς  ν α  μ η ν  π ε ι ς  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό  ;

Χ α ί ρ ε ,  ζ ω ή  α ι ώ ν ι α  !
Χ α ί ρ ε ,  ζ ω ή  α κ ο ύ ρ α σ τ η ,  τ ω ν  π ά ν τ ω ν  κ α τ α λ ύ τ ρ α  

Μ ή τ ε  μ ε  λ ύ τ ρ α  ν α  σ τ α θ ε ί ς ,  

θ α  ζ ε ί ς  μ ό ν η  γ ε ν ν ή τ ρ ά .

Τ Ι Λ Α Α  Μ Π Α Λ Η

ο  ο  ο  

ΠΡΟΕΛΑΣΗ

Ε Ρ Χ Ο Μ Α Σ Τ Ε .

Μ έ σ α  σ τ η  ν ύ χ τ α ,  

τ α  σ τ α θ ε ρ ά - μ ο υ  β ή μ α τ α  

σ α ν  ε μ β α τ ή ρ ι α  η χ ο ύ ν .

Ε Ρ Χ Ο Μ Α Σ Τ Ε

γ ε μ ί ζ ο ν τ α ς

μ ε  δ ύ ν α μ η  τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς ,  

μ ε  θ ο ύ ρ ι α  τ ο ν  α έ ρ α ,  

μ ε  φ τ ε ρ ά  τ η  ζ ω ή .

Η  μ έ ρ α  π ο υ  θ α ρ θ ε ί  ε ί ν α ι  μ έ ρ α - μ α ς !

Μ ε ς  σ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι  ε μ ε ί ς  τ η ν  ε ί χ α μ ε  α γ κ α λ ι ά σ ε ι ,  

μ έ σ α  σ τ η  ν ύ χ τ α  τ η ν  ε ί χ α μ ε  δ ε ι  

ν α  φ ω σ φ ο ρ ί ζ ε ι  κ α ι  ν α  φ τ ά ν ε ι .

Τ ώ ρ α  η  κ α ρ δ ι ά - μ α ς  τ η ν ε  τ ρ α γ ο υ δ ε ί .

Ψ η λ ά  μ α ζ ί - τ η ς  φ ε ύ γ ο υ μ ε  α π ’ τ α  δ ά σ η  

τ ω ν  σ κ ι ώ ν ,  α ν ο ί γ ο υ μ ε  τ α  μ ά τ ι α  

σ τ ο  φ ώ ς - τ η ς  π ο υ  δ έ ν  τ α  θ α μ π ώ ν ε ι  

γ ι α τ ί  σ '  α υ τ ά  β α σ ί λ ε υ ε  κ ρ υ φ ό ς  

ο  ή λ ι ο ς - τ η ς  κ ι  α ς  π έ ρ α σ α ν  

χ ι λ ι ά δ ε ς  σ κ ο τ ε ι ν ο ί  κ α ι  μ α ύ ρ ο ι  χ ρ ό ν ο ι .

Γ αλάζια  τώ ρα α ς  απλω θεί
Κ ι  ώ ς  μ έ ς  σ τ η  ν υ χ τ ω μ έ ν η - μ α ς  κ α ρ δ ι ά

γ α λ ά ζ ι α  ν α  δ ι α β ε ί  κ α ι  ν α  π ε ρ ά σ ε ι .

Κ ι  α υ τ ή  τ η ν  ώ ρ α  π ο υ  π ε ρ ν ά ,  

κ ά θ ε  έ χ τ ρ α  π ο υ  μ α ς  κ υ β ε ρ ν ά  

κ α ι  κ ά θ ε  μ ί σ ο ς  ν α  κ ο π ά σ ε ι ·

Ν Ι Κ Ο Σ  Σ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α Σ

ν ω - μ ο υ  ο ι  σ κ ο υ ρ ι έ ς  σ α ν  α π ο  σ ί δ ε ρ ο  π α λ ι ό  κ ι  
ά κ ο υ σ α  τ ι ς  κ λ α γ γ έ ς  τ ω ν  σ φ υ ρ ο κ ο π η μ ά τ ω ν  π ο υ  
μ ε  τ ρ ά ν τ α ζ α ν .

Κ ι  ά π λ ω σ ά  π έ ρ α  τ α  χ έ ρ ι α  α π λ ό ς  σ α  ζ ώ ο  
κ α ι  σ κ ί ρ τ η σ α ν  τ α  π ό δ ι α - μ ο υ  π ά λ ι  λ α σ τ ι χ έ ν ι α .  
Κ α ι  ρ ί χ τ η κ α  ξ ε φ ρ ε ν ι α σ μ έ ν ο ς  μ έ σ α  σ τ ο  κ ύ μ α  
τ η ς  ζ ω τ ι κ ή ς  φ ο ρ ά ς  —  ω  θ ε έ - μ ο υ  ! —  μ έ σ α  σ τ ο ν  
ε α υ τ ό - μ ο υ  κ α ι  μ έ σ α  σ τ ο  σ ή μ ε ρ α .

Σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ς  κ α ι  γ κ ρ ε μ ί ζ ο ν τ α ς  τ ο υ ς  α ν 
θ ρ ώ π ο υ ς  ρ ί χ τ η κ α  μ έ σ α  σ τ η ν  κ ο ί τ η  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ ,  
κ ρ α τ ώ ν τ α ς  μ έ σ α  σ τ ι ς  μ α ν τ α λ ω μ έ ν ε ς  _ φ ο ύ χ τ ε ς  
μ ο υ  ε τ ο ύ τ ο  τ ο  ε ύ ρ η μ α ,  π ο υ  μ ή τ ε  σ ή ς ,  μ ή τ ε  
β ρ ώ σ ι ς  α φ α ν ί ζ ε ι . . .
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Ω Ρ Α Ι Α  ή τ α . ν  η  ζ ω ή  μ έ 
σ α  σ τ ο  χ τ ή μ α .  Ο  ή λ ι ο ς  
τ α  χ ρ ύ σ ι ζ ε  ό λ α  σ τ ο  ζ ε 
σ τ ό  κ α τ α μ ε σ ή μ ε ρ ο .  Ο ι  
β ι ο λ έ τ τ ε ς  έ φ ε γ γ α ν σ κ ό ρ -  
π ι ε ς  α ν ά μ ε σ α  σ τ α  λ ο υ 
λ ο ύ δ ι α  κ α ι  τ ’ α γ ρ ι ο λ ο ύ 
λ ο υ δ α .  Γ ύ ρ ω  γ ύ ρ ω  σ τ ι ς  
ά κ ρ ι ε ς  τ ο υ  α π έ ρ α ν τ ο υ  
π ε ρ ι β ο λ ι ο ύ  ο ι  π α π α ρ ο ύ 
ν ε ς  α π λ ώ ν ο ν τ α ν  κ ι  α ν α 
κ α τ ε ύ ο ν τ α ν  μ ε  τ ι ς  κ ι  
τ ρ ι ν ε ς  μ α ρ γ α ρ ί τ ε ς .

Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  ξ ά π λ ω ν ε  
κ ά τ ω  α π ο  τ α  π α χ ή σ κ ι α  
δ έ ν τ ρ α  τ ι ς  ώ ρ ε ς  π ο υ  
σ τ α μ α τ ο ύ σ α ν  ο ι  δ ο υ 
λ ε ι έ ς  κ α ι  χ ά ι δ ε υ ε  μ ε  τ η  
μ α τ ι ά  ό λ η ν  α υ τ ή  τ η ν  
π λ ο ύ σ ι α  β λ ά σ τ η σ η  κ α ι  
τ ο  β ρ ά δ ι  έ σ ε ρ ν ε  τ ο  κ ο υ 
ρ α σ μ έ ν ο  ζ ώ ο  σ τ η  β ρ ύ σ η  
γ ι α  ν α  τ ο  π ο τ ί σ ε ι  σ τ ε 
κ ό τ α ν  κ ι  έ β λ ε π ε  τ ο  μ ι 
κ ρ ό  ρ υ ά κ ι  π ο υ  ε φ ε υ γ ε  
κ α ι  χ α ν ό τ α ν  π έ ρ α  μ α 
κ ρ ι ά  σ τ ο υ ς  α γ ρ ο ύ ς .  Κ α ι  
τ ο  χ ε ι μ ώ ν α ,  ό τ α ν  δ ε ρ -  
ν ό τ α ν  ο  β ο ρ ι ά ς ,  κ α θ ό 

τ α ν  δ ί π λ α  σ τ ο  τ ζ ά κ ι  κ ι  α φ ο υ γ κ ρ α ζ ό τ α ν  τ ο  τ σ ι τ σ ί ρ ι σ μ α  
τ ω ν  ξ ύ λ ω ν  κ ι  έ ν ι ω θ ε  τ η  γ λ υ κ ι ά  ζ ε σ τ α σ ι ά  ν α  γ λ ύ φ ε ι  τ ο  
π ρ ό σ ω π ό - τ ο υ .  Ω ρ α ί α  ή τ α ν  η  ζ ω ή  μ έ σ α  σ τ ο  χ τ ή μ α .  Ο 
τ α ν  ε ί ν α ι  δ ι κ ό - σ ο υ  τ ο  χ τ ή μ α .

—  Μ ι κ ρ ή  ε ί ν α ι  η  γ ή ς  γ ι α  ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  έ*  
λ ε γ ε  τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό .  Τ ’ α κ ο ύ ς ,  χ ή ρ α ;

—  Μ ι κ ρ ή  τ η ν  κ ά ν ο υ ν  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  κ υ ρ  Μ α ν ώ λ η . .

ο ο ο

Τ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Α  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  σ α ν  τ α  τ α ξ ι δ ι ά ρ ι κ α  π ο υ λ ι ά  
Η  μ η τ έ ρ ά  ε ί χ ε  π ε θ ά ν ε ι .  Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  γ έ ρ α σ ε  π ο λ ύ .  Ο  
Σ τ α ύ ρ ο ς  ε ί χ ε  μ ε γ α λ ώ σ ε ι .  Ή τ α ν  ο  έ μ π ι σ τ ο ς  σ τ ο  χ τ ή μ α .  
Δ έ  σ κ ε φ τ ό τ α ν  π ι ά  ν α  μ ά θ ε ι  γ ρ ά μ μ α τ α .  Ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  έ ν α  
μ ε  τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  ε ρ γ ά τ ε ς  π ο υ  ε ί χ α ν  τ α  χ ο ν τ ρ ά  ρ ο ζ ι α 
σ μ έ ν α  χ έ ρ ι α  κ α ι  τ α  β ρ ώ μ ι κ α  π α λ ι ά  ρ ο ύ χ α .  Ή ρ τ ε  σ  
κ α ι ρ ό ς  π ο υ  τ ο ν  π ή ρ α ν ε  σ τ ρ α τ ι ώ τ η .  Έ ν α  τ ρ α ί ν ο  τ ο ν  έ 
φ ε ρ ε  π έ ρ α  μ α κ ρ ι ά  σ τ η ν  ά κ ρ η  τ η ς  π α τ ρ ί δ α ς  κ α ι  τ ο ν  
π α ρ ά τ η τ σ ε .  Γ ύ ρ ω  ή τ α ν ε  δ ά σ η .  Α π έ ρ α ν τ η  έ χ τ α σ η  α κ α λ -  
λ ι έ ρ γ η κ Π  φ ύ λ α γ ε  χ έ ρ ι α  γ ι α  ν α  δ ο υ λ ε φ τ ε ί .  Ε ί δ ε  α π έ 
ρ α ν τ ο  η ο ν τ ό  δ ά σ ο ς  ψ ο υ ν τ ο υ κ ι έ ς  κ α ι  π ε λ ώ ρ ι ε ς  κ α ρ υ δ ι έ ς  
π α ρ α τ χ μ έ ν ε ς  ν α  δ ί ν ο υ ν ε  τ ρ ο φ ή  τ ο υ  τ υ φ λ ο π ό ν τ ι κ α .  Ο ι  
α γ ρ  ί α  λ α δ ι έ ς  ρ ί χ ν α ν  σ τ η  γ η ς  τ '  α χ λ ά δ ι α  κ α ι  σ α π ί ζ α ν .

—  Μ α  γ ι α τ ί  γ ί ν ε τ α ι  α υ τ ό ,  σ κ έ φ τ η κ ε  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  κ ο ι -  
τ ά ζ ο ν τ α ς  τ α  έ ρ η μ α  δ έ ν τ ρ α .  Ε μ ε ί ς  κ ο ν τ ε ύ α μ ε  ν α  π ε θ α -  
ν ο υ μ ε  μ ε  τ η  μ ά ν α - μ ο υ  α π ο  τ η ν  π ε ί ν α  σ τ η ν  π ο λ ι τ ε ί α .  
Κ α ι  π ό σ ο ι  ά λ λ ο ι  π ά λ ε ύ ο υ ν ε  α ν ά μ ε σ α  ζ ω ή ς  κ α ι  θ α ν ά 
τ ο υ  ν α  σ ω θ ο ύ ν ε  α π ο  τ ο  μ α ρ τ ύ ρ ι ο - τ η ς .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  έ ρ 
χ ο ν τ α ι  ο ι  π ε ι ν α σ μ έ ν ο ι  ν α  σ π ε ί ρ ο υ ν  κ α ι  ν α  θ ε ρ ί σ ο υ ν  
σ '  α υ τ ή  τ η  χ έ ρ σ α  γ ή ς  ;

Χ α ν ό τ α ν  ώ ρ ε ς  μ έ σ α  σ τ ο  δ ά σ ο ς  ή π ε ρ ι π λ α ν ό τ α ν  σ τ η ν  
α κ α  λ λ ι έ ρ γ η τ η  έ χ τ α σ η  κ α ι  θ α ύ μ α ζ ε .

Μ ι ά  μ έ ρ α ,  κ ά π ο ι ο ς  α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  τ ο υ ς  έ κ α μ ε  θ ε ω ρ ί α .
—  Σ τ ο ν  τ ό π ο - μ α ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ε ι ν α σ μ έ ν ο ι .  

Ο  τ ό π ο ς  μ α ς  ε ί ν α ι  μ ι κ ρ ό ς  γ ι α  ν α  μ α ς  θ ρ έ ψ ε ι .  Κ ι  ό μ ω ς  
ό λ ο ι  θ έ λ ο υ ν  ν α  μ α ς  τ ο ν  π ά ρ ο υ ν ,  χ ω ρ ί ς  ν α  κ - ο ι τ ά ν ε  π ω ς  
π ι σ ω  α π ο  κ ε ί ν ο  τ ο  β ο υ ν ό  υ π ά ρ χ ε ι  α π έ ρ α ν τ η  κ ο ι λ ά δ α  
π ο υ  δ έ ν  α ν ή κ ε ι  σ ε  μ ά ς ,  μ α  π ο υ  θ ά δ ι ν ε  σ τ ο  λ α ό - μ α ς  τ α  
μ έ σ α  ν α  ζ ή σ ε ι .  Κ ι  α υ τ ο ί  ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έ ν  κ ο ι τ ά ν ε  τ ι ς  
κ ο ι λ ά δ ε ς - τ ο υ ς  π α ρ ά  κ ο ι τ ά ν ε  π ί σ ω  α π ο  τ ο  β ο υ ν ό  τ ο ν  
τ ό π ο - μ α ς ,  α υ τ ό ν  ε δ ώ  τ ο ν  ξ ε ρ ό τ ο π ο .

—  Κ υ ρ  λ ο χ α γ έ ,  λ έ ε ι  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  δ ε ι λ ά .  Σ τ η ν  π ο λ ι 
τ ε ί α  π ο λ λ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ε ι ν ά ν ε .  Ό τ α ν  ε ρ χ ό μ α σ τ ε  μ ε  τ ο  
τ ρ α ί ν ο  ε ί δ α  γ ή ς  χ έ ρ σ α .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  φ έ ρ ν ο υ ν ε  τ ο υ ς  π ε ι -  
ν α σ μ έ ν ο υ ς  τ η ς  π ο λ ι τ ε ί α ς ;

—  Γ ι α  ν α  ζ ή σ ε ι  η  Ε λ λ ά δ α  π ρ έ π ε ι  ν α  π ε τ ά ξ ο υ μ ε  π ά -  
ν ω  α π ο  τ ο  β ο υ ν ό  π ο υ  ε ί ν α ι  ο  κ ά μ π ο ς .  Α υ τ ό ς  ε δ ώ  ε ί ν α ι  
ξ ε ρ ό τ ο π ο ς .

Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  ή θ ε λ ε  ν α  π ε ι  κ ά τ ι  α κ ό μ η .  Η θ ε λ ε  ν α  π ε ί  
π ω ς  ε ί ν α ι  π ε ρ ί φ η μ ο  τ ο  χ ώ μ α ,  π ω ς  τ ’ α χ λ ά δ ι α  σ α π ί ζ ο υ ν  
σ τ η  γ ή ς  κ α ι  π ω ς  τ α  φ ο υ ν τ ο ύ κ ι α  κ α ι  τ α  κ α ρ ύ δ ι α  τ α  
τ ρ ώ ν ε  ο ι  τ υ φ λ ο π ό ν τ ι κ ο ι  κ ι  α κ ό μ η  π ω ς  τ α  κ α λ α μ π ό κ ι α  
ξ ε ρ α ί ν ο ν τ α ι  π ά ν ω  σ τ ι ς  κ α λ α μ π ο κ ι έ ς  κ α ι  κ α ν ε ί ς  δ έ ν

ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΧΤΗΜΑ
Διήγημα του Γ. Μ. ΠΟΛΙΤΑΡΧΗ

—  Σ υ ν έ χ ε ι α  α π ο  τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  κ α ι  τ έ λ ο ς  —

φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  ν α  τ α  μ α ζ έ ψ ε ι  κ α ι  ν α  τ α  σ τ ε ί λ ε ι  σ τ ι ς  π ο λ ι 
τ ε ί ε ς ,  α φ ο ύ  τ α  ζ ώ α  ό λ α  τ α  φ υ λ ά μ ε  ά ν ε ρ γ α  σ τ ι ς  ρ ε μ α 
τ ι έ ς  χ ω ρ ί ς  λ ό γ ο .  Ό μ ω ς  δ έ ν  τ ό λ μ η σ ε .  Ο  α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  
ε ί χ ε  θ υ μ ώ σ ε ι  π ο λ ύ .  Π ο υ  θ α  π ε ί  ε ί χ ε  δ ί κ ι ο .

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  κ υ ρ  λ ο χ α γ έ ,  ε ί π ε  σ ι γ ά .
Ά λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς ,  ό τ α ν  κ α θ ό τ α ν  μ ό ν ο ς ,  ά π λ ω ν ε  τ η  μ α ·  

τ ι ά - τ ο υ  π ά ν ω  σ τ ο  β ο υ ν ό  π ο υ  έ κ ρ υ β ε  τ ο ν  « κ ά μ π ο »  κ α ι  
α ν α ρ ω τ ι ό τ α ν .

—  Ν α  υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ά χ α  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι  π ί σ ω _  α π ο  τ ο  
β ο υ ν ό ; Π ό σ ο  θ έ λ ω  ν α  π ά ω  π ί σ ω  α π ο  τ ο  β ο υ ν ό .

ο ο ο  \

Τ Ο  Α Π Ε Ρ Α Ν Τ Ο  δ ά σ ο ς  μ ε  τ α  ο π ω ρ ο φ ό ρ α  δ έ ν τ ρ α  κ ο ι 
μ ό τ α ν  ή σ υ χ α .  Ε ί χ ε  μ π ε ι  ο  χ ε ι μ ώ ν α ς  σ '  ε κ ε ί ν α  τ α  μ έ ρ η .  
Τ ο  β ο υ ν ό  ά ρ χ ι σ ε  ν ’ α σ π ρ ί ζ ε ι  σ τ η  φ α λ α κ ρ ή - τ ο υ  κ ο ρ υ φ ή .  
Έ π ε σ ε  χ ι ό ν ι .  Π έ ρ α  τ ο ν  κ ά μ π ο  τ ο ν  έ δ ε ρ ν α ν  ο ι  β ρ ο χ έ ς .  
Π ί σ ω  τ ο  β ο υ ν ό  ά ρ χ ι σ ε  ν α  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι .  Λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  
π ρ ι ν  ό λ α  κ ο ι μ ό τ α ν .  Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  έ β λ ε π ε  ό λ η ν  α υ τ ή ν  τ η ν  
κ ί ν η σ η  π α ρ α ξ ε ν ε μ έ ν ο ς .

—  Τ ί  γ ί ν ε τ α ι ,  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι .
—  Π ό λ ε μ ο ς ,  τ ο υ  ε ί π ε  έ ν α ς  φ α ν τ ά ρ ο ς .  Π ό λ ε μ ο ς  τ ο  

ά κ ο υ σ α  τ ο  π ρ ω ί .
—  Π ό λ ε μ ο ς ; έ κ α ν ε  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς .
Σ κ έ φ τ η κ ε  τ ο ν  π α τ έ ρ α - τ ο υ ,  τ ο  κ ο μ μ έ ν ο - τ ο υ  π ό δ ι ,  τ η  

μ ά ν α - τ ο υ .  Τ ο  σ π ί τ ι - τ ο υ ς  τ ο  ε ί χ ε  δ ι α λ ύ σ ε ι  ο  π ό λ ε μ ο ς .  
Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  έ β λ ε π ε  τ η ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  π ο υ  ε ρ χ ό τ α ν  ε ρ 
χ ό τ α ν .  Τ ο  μ ί σ ο ς - τ ο υ ,  π ο υ  κ ο ι μ ό τ α ν  χ ρ ό ν ι α ,  ξ ύ π ν η σ ε .

—  Α ,  ο  μ α κ α ρ ί τ η ς  ο  π α τ έ ρ α ς - μ ο υ .  ό λ α  τ α  χ ρ ό ν ι α  
υ π ό φ ε ρ ε  α π ο  τ ι ς  κ α κ ο υ χ ί ε ς  τ ο υ  π ο λ έ μ ο υ ,  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε  
κι α ν α τ ρ ί χ ι α σ ε .

Ό χ ι  δ έ ν  τ ο ν  ή θ ε λ ε  α υ τ ό ν  τ ο ν  π ό λ ε μ ο  ο  Σ τ α ύ ρ ο ς .
Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ε ί δ ε  τ ο υ ς  ο χ τ ρ ο ύ ς  ν α  κ α τ η φ ο ρ ί ζ ο υ ν  

τ ο  β ο υ ν ό  κ α ι  ν α  π α τ ο ύ ν  τ ο  α π α λ ό  χ ώ μ α  τ η ς  δ ι κ ή ς - μ α ς  
γ η ς  κ α ι  θ ύ μ ω σ ε  π ο λ ύ .  Σ ά  ν α  ξ ύ π ν η σ ε  κ ά τ ι  μ έ σ α  σ τ η ν  
ψ υ χ ή - τ ο υ .  Σ ’ ε κ ε ί ν η  τ η ν  α ν τ ά ρ α  ε ί δ ε  τ η  δ υ σ τ υ χ ί α  κ α ι  
τ η ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ν α  κ α τ η φ ο ρ ί ζ ε ι  σ α ν  π ε λ ώ ρ ι ο ς  β ρ ά χ ο ς  
κ α ι  ν α  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν α  τ ο υ ς  σ υ ν τ ρ ί ψ ε ι .  Μ α  δ έ  β ά σ τ α ξ ε  
π ο λ ύ .  Ή τ α ν  έ ν α  κ α κ ό  ό ν ε ι ρ ο .  Σ ε  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  ο ι  φ α ν 
τ ά ρ ο ι  χ ύ θ η κ α ν  σ α ν  π ύ ρ ι ν ο ς  χ ε ί μ α ρ ρ ο ς ,  π έ ρ α σ α ν _  τ ’ ά 
γ ρ ι ο  β ο υ ν ό  κ ι  ύ σ τ ε ρ α  ά λ λ ο ,  ά λ λ ο  κ α ι  ο λ ο έ ν α  β ύ θ ι ζ α ν  
σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  τ η ς  ξ έ ν η ς  χ ώ ρ α ς .  Π α ρ ά ξ ε ν ο  π ρ ά γ μ α .  Ο  
Σ τ α ύ ρ ο ς  π ο υ θ ε ν ά  δ έ ν  β ρ ή κ ε  τ ο ν  « α π έ ρ α ν τ ο  κ ά μ π ο » .  
Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ υ ν ά ν τ η σ ε  μ ο ν ά χ α  κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν ο υ ς ,  ξ υ 
π ό λ υ τ ο υ ς  κ α ι  π ε ι ν α σ μ έ ν ο υ ς  π ο υ  π ε ρ ί μ ε ν α ν  ώ ρ ε ς γ ύ ρ ω  
α π ο  τ ο  κ α ζ ά ν ι  τ ω ν  φ α ν τ ά ρ ω ν  γ ι α  ν α  μ α ζ έ ψ ο υ ν  τ '  α π ο 
φ ά γ ι α .  Τ ρ ι γ ύ ρ ι σ ε  τ ο υ ς  μ ι κ ρ ο ύ ς  ξ ε ρ ι κ ο ύ ς  α γ ρ ο ύ ς ,  π ο υ  
κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν ο ι  α γ ρ ό τ ε ς  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  μ ε  μ ι κ ρ ά ,  κ α -  
χ ε χ τ ι κ ά  ζ ώ α  ν α  β γ ά λ ο υ ν  λ ι γ ο σ τ ό  κ α λ α μ π ό κ ι  κ α ι  ν α  
ζ ή σ ο υ ν  κ ι  έ κ λ α ψ ε  η  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ .  Π ο τ έ ς ,  σ ’ ό λ η - τ ο υ  τ η  
ζ ω ή  δ έ ν  ε ί χ ε  μ υ ρ ί σ ε ι  τ ό σ ο  τ ο  χ ν ώ τ ο  τ ο υ  π ε ι ν α σ μ έ ν ο υ  
κ α ι  δ έ ν  ε ί χ ε  α ν τ α μ ώ σ ε ι  π α ρ ό μ ο ι α  κ α κ ο μ ο ι ρ ι ά ,  ο ύ τ ε  τ α  
χ ρ ό ν ι α  π ο υ  η  μ ά ν α  τ ο υ  π ο υ λ ο ύ σ ε  τ ο  ν ο ι κ ο κ υ ρ ι ό - τ η ς  
γ ι α  ν"  α γ ο ρ ά σ ο υ ν  λ ί γ ο  ψ ω μ ί .

—  Τ ί  π ρ ά γ μ α  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο , μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε  β λ έ π ο ν τ α ς  τ α  
μ ι σ ό γ υ μ ν α  κ α ι  ξ υ π ό λ υ τ α  π α ι δ ι ά  π ο υ  τ ρ ι γ υ ρ ν ο ύ σ α ν  
π ά ν ω  σ τ α  π α γ ω μ έ ν α  χ ώ μ α τ α  κ α ι  σ τ α  χ ι ό ν ι α .  Έ τ σ ι .  
λ ο ι π ό ν .  Ε μ ε ί ς  β λ έ π α μ ε  π ί σ ω  α π ο  τ ο  β ο υ ν ό  τ ο ν  α ν ύ ·  
π α ρ χ τ ο  κ ά μ π ο  κ ι  α υ τ ο ί  β λ έ π α ν ε  τ η  γ ή ς - μ α ς .  Γ ι '  α υ τ ό  
έ γ ι ν ε  ο  π ό λ ε μ ο ς ,  θ έ - μ ο υ ,  γ ι α τ ί  δ έ  φ ω ν ά ζ ο υ ν  σ τ ο υ ς  α ν 
θ ρ ώ π ο υ ς  ν α  ζ ή σ ο υ ν  μ ε  ό τ ι  έ χ ο υ ν ,  π α ρ α  τ ο υ ς  λ έ ν ε  ν α  
α ρ π ά ξ ο υ ν  τ α  κ α λ ά  τ ω ν  γ ε ι τ ό ν ω ν  τ ο υ ς ;

Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  π ο λ έ μ η σ ε  σ κ λ η ρ ά .  Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ο  σ τ ρ α 
τ ό  π ο υ  χ υ ν ό τ α ν  σ τ α  β ο υ ν ά ,  σ τ α  χ ω ρ ι ά ,  σ τ ι ς  μ ι κ ρ έ ς  π ο 
λ ι τ ε ί ε ς ,  π ε ρ ν ο ύ σ ε  π ο τ ά μ ι α  κ α ι  κ ο ι μ ό τ α ν  σ τ ι ς  γ λ ι σ τ ε ρ έ ς  
κ α ι  χ ι ο ν ι σ μ έ ν ε ς  π λ α γ ι έ ς .  Κ ρ ύ ω σ ε  κ α ι  π ε ί ν α σ ε .  Τ ο  π α -  
λ ι ό - τ ο υ  μ ί σ ο ς  γ ι α  τ ο ν  π ό λ ε μ ο  τ ο  θ υ μ ή θ η κ ε  π ά λ ι .

Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  η  ν ι κ η φ ό ρ α  π ο ρ ε ί α  σ τ α μ ά τ η σ ε .  Ο ύ τ ε  
μ π ρ ό ς  ο ύ τ ε  π ί σ ω .  Γ α ν τ ζ ώ θ η κ α ν  σ ’ έ ν α  β ο υ ν ό  κ α ι  μ ε ί -  
ν α ν  ε κ ε ί .  Τ ο  χ ι ό ν ι  τ α  σ κ έ π α ζ ε  ό λ α .  Κ ά τ ω  α π ο  τ ο  β ο υ 
ν ό  σ ε ρ ν ό τ α ν  τ ο  χ ρ υ σ ό  π ο τ ά μ ι  κ α ι  έ γ λ υ φ ε  τ ο υ ς  δ α ν -  
τ ε λ λ ω τ ο ύ ς  π ρ ό π ο δ ε ς ,  κ α ι  γ λ ι σ τ ρ ο ύ σ ε  μ έ σ α  σ τ η  λ ε υ κ ή  
π ο λ ι τ ε ί α  π ο υ  ή τ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ .  Π έ ρ α ,  π ο λ ύ  μ α κ ρ ι ά ,  
μ ι ά  γ α λ ά ζ ι α  λ ο υ ρ ί δ α  ή τ α ν  η  θ ά λ α σ σ α .  Α π ο  τ η ν  ά λ λ η
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μ ε ρ ι ά  τ ο υ  χ ι ο ν ι σ μ έ ν ο υ  β ο υ ν ο ύ  η  α ξ ί ν α  τ ο υ  ο χ τ ρ ο ύ  α -  
κ ο υ γ ό τ α ν  α σ τ α μ ά τ η τ η  μ ε ρ ό ν υ χ τ α  π ο υ  τ ρ υ π ο ύ σ ε  τ η  
γ ή ς  σ α ν  π ο ν τ ι κ ό ς .  Τ α  π ό δ ι α  τ ο υ  Σ τ α ύ ρ ο υ  ε ί χ α ν ε  π ρ ι -  
σ τ ε ϊ  α π ο  τ η  μ ό ν ι μ η  υ γ ρ α σ ί α  μ έ σ α  σ τ ο  α ν τ ί σ κ η ν ο  κ α ι  
σ τ η  σ κ ο π ι ά .

—  Τ ί  γ ί ν ε τ α ι ;  σ κ έ φ τ η κ ε .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ο υ ς  π ε τ ο ύ μ ε  
σ τ η  θ ά λ α σ σ α  κ α ι  ν α  γ υ ρ ί σ ο υ μ ε  π ί σ ω  ;

ο ο ο

Έ ν α  β ρ ά δ υ  τ ρ α υ μ α τ ί σ τ η κ ε  κ α ι  τ ο ν  έ φ ε ρ α ν  π ί σ ω  
σ τ η ν  Α θ ή ν α .  Π ή γ ε  σ τ ο  χ τ ή μ α .  Σ ε  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  Γ ε ρ μ α 
ν ο ί  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  μ ε  τ ι ς  λ α σ π ω μ έ ν ε ς  μ π ό τ ε ς  ξ ε χ ύ θ η κ α ν  
σ α ν  τ η  μ α ύ ρ η  α κ ρ ί δ α .  Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  κ ο ι τ ο ύ σ ε  τ ο  β λ ο σ υ 
ρ ό  σ κ ο π ό  π ο υ  έ κ ο β ε  β ό λ τ ε ς  σ τ ο  π λ α κ ό σ τ ρ ω τ ο  κ α ι  α ή 
δ ι α ζ ε .  Π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε  χ ί λ ι ε ς  φ ο ρ έ ς  ν α  σ κ ο τ ω ν ό τ α ν  κ α ι  ν α  
θ α β ό τ α ν  κ ά τ ω  α π ο  τ ο  χ ι ό ν ι  ό τ α ν  τ ο  β ό λ ι  τ ο υ  τ ρ ύ π η σ ε  
τ ο  κ ο ρ μ ί  κ α ι  σ ε ρ ν ό τ α ν  σ α ν  τ ο  σ κ ο υ λ ή κ ι  ό σ ο  ν α  τ ο ν  
β ρ ο ύ ν  κ α ι  ν α  τ ο ν  π ά ρ ο υ ν  κ α ι  τ ο  α ί μ α - τ ο υ  ά φ ι ν ε  τ η ν  
κ ό κ κ ι ν η  κ ο ρ δ έ λ λ α  σ τ ο  λ ε υ κ ό  σ ε ν τ ό ν ι  π ο υ  ή τ α ν  α π λ ω 
μ έ ν ο  π α ν τ ο ύ ,  σ ε  κ ε ί ν ο  τ ο ν  τ ρ ε λ λ ό  χ ο ρ ό  τ η ς  ζ ω ή ς  κ α ι  
τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ  π α ρ ά  π ο υ  ε ί δ ε  τ η ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  κ α ι  τ η ν  
υ π ο δ ο ύ λ ω σ η .

Π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  κ ά θ ε  π ρ ω ί  τ ο  γ ε ρ μ α ν ι κ ό  κ α μ ι ό ν ι  
π ο υ  ε ρ χ ό τ α ν  σ τ ο  χ τ ή μ α  κ α ι  μ ά ζ ε υ ε  τ α  λ ά χ α ν α ,  τ ι ς  
α γ κ ι ν ά ρ ε ς ,  τ α  κ ο υ κ ι ά  τ ι ς  π α τ ά τ ε ς ,  τ α  κ υ δ ώ ν ι α ,  τ α  μ ή λ α ,  
τ ι ς  ν τ ο μ ά τ ε ς ,  τ α  π ο ρ τ ο κ ά λ ι α  κ α ι  π ε τ ο ύ σ α ν  τ α  χ ι λ ι ά ρ ι 
κ α  σ τ α  χ έ ρ ι α  τ ο υ  α φ ε ν τ ι κ ο ύ  κ α ι  α ν α τ ρ ί χ ι α ζ ε .  Έ β λ ε π ε  
τ ο  σ π ί τ ι  τ ’ α φ ε ν τ ι κ ο ύ  ν α  γ ε μ ί ζ ε ι  έ π ι π λ α  κ α ι  χ ρ υ σ ά φ ι α  
κ α ι  τ α ρ ά ζ ο ν τ α ν  σ α ν  τ α  τ ο ν  τ ρ ι γ ύ ο ι ζ α ν  φ ί δ ι α .  Σ τ α μ α 
τ ο ύ σ ε  κ α ι  κ ο ι τ ο ύ σ ε  τ ο υ ς  π ε ι ν α σ μ έ ν ο υ ς  ε ρ γ ά τ ε ς ,  π ο υ  
δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν α  χ ο ρ τ ά σ ο υ ν  τ ο  ψ ω μ ί  κ ι  έ χ ω ν α ν  σ τ α  
κ λ ε φ τ ά  σ τ ο  σ τ ό μ α - τ ο υ ς  κ α μ μ ι ά  ν τ ο μ ά τ α  ή  κ α ν έ ν α  μ ή λ ο  
γ ι α  ν α  κ ό ψ ο υ ν  τ η ν  π ε ί ν α - τ ο υ ς  κ α ι  μ ι σ ο ύ σ ε  κ α ι  τ ο ν  κ λ έ 
φ τ η  τ ο ν  κ α τ α χ τ η τ ή  κ α ι  τ α  π λ ο ύ τ η  τ ο υ  ι δ ι ο χ τ ή τ η

Α υ τ ό ς ,  β έ β α ι α ,  ή τ α ν  ά λ λ ο .  Ή τ α ν  έ μ π ι σ τ ο ς  κ α ι  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  ν α  φ ά ε ι .  Ή τ α ν  η  ψ υ χ ή  μ έ σ α  σ τ ο  χ τ ή μ α .  Μ α  π ώ ς  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  η σ υ χ ά σ ε ι ; Π ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  β λ έ π ε ι  ό λ η  
ε κ ε ί ν η  τ η  δ υ σ τ υ χ ί α  κ ι  α υ τ ό ς  ν α  ε ί ν α ι  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς  ; 
Ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  κ α τ έ β α ι ν ε  σ τ η ν  π ο λ ι τ ε ί α  έ β ρ ι σ κ ε  σ τ ο υ ς  
δ ρ ό μ ο υ ς  γ υ μ ν ο ύ ς  κ α ι  ξ υ π ό λ υ τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  έ 
ψ α χ ν α ν  σ τ α  σ κ ο υ π ί δ ι α  ν α  β ρ ο ύ ν  κ ά τ ι  κ α ι  ν α  φ ά ν ε .  Κ α ι  
ά λ λ ο υ ς  ξ α π λ ω μ έ ν ο υ ς  σ τ ο  β ρ ώ μ ι κ ο  π ε ζ ο δ ρ ό μ ι ο  κ α ι  π ε 
θ α μ έ ν ο υ ς .  Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  θ ε ώ ρ η σ ε  τ ο ν  ε α υ τ ό - τ ο υ  υ π ε ύ 
θ υ ν ο  γ ι ’ α υ τ ο ύ ς  τ ο υ ς  θ α ν ά τ ο υ ς  κ α ι  τ η ν  π ε ί ν α  α φ ο ύ  δ έ ν  
έ β α ζ ε  τ ο χ έ ρ ι - τ ο υ  ν α  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  τ ο ν  κ α τ α χ τ η τ ή  π ο υ  
ά ρ π α ζ ε  τ ο υ ς  κ α ρ π ο ύ ς ,  π ο υ  θ α  τ ο υ ς  κ α τ έ β α ζ ε  σ τ η ν  α  
γ ο ρ ά ,  ό π ω ς  τ ο ν  κ α λ ό  κ α ι ρ ό ,  ν α  τ ο υ ς  φ ά ν ε  ο ι  Έ λ λ η ν ε ς .  
Ε τ σ ι  έ π ρ ε π ε  ν α  κ ά ν ο υ ν  ό σ ο ι  ε ί χ α ν  κ α ι  π ο υ λ ο ύ σ α ν  

σ τ ο υ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς .

Π ή γ ε  κ ο ν τ ά  σ τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  κ α ι  τ ο  ρ ώ τ η σ ε  μ ’ α π ε λ 
π ι σ ί α .

—  Τ ί  θ α  γ ί ν ε ι ,  α φ ε ν τ ι κ ό :  Ο  κ ό σ μ ο ς  π ε θ α ί ν ε ι  σ τ η ν  
π ο λ ι τ ε ί α .  Π ά μ ε  χ α μ έ ν ο ι .

Ο  ά λ λ ο ς  σ τ ά θ η κ ε  γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ξ α φ ν ι α σ μ έ ν ο ς .  
Υ σ τ ε ρ α  σ α  ν α  σ υ ν ή λ θ ε  ε ί π ε  α π ό τ ο μ α .

—  Τ ί  θ έ λ ε ι ς  ν α  γ ί ν ε ι  ;
—  Ο  κ ό σ μ ο ς  π ε θ α ί ν ε ι .  Η α γ ο ρ ά  ε ί ν α ι  ο λ ό τ ε λ α  ά δ ε ι α .
—  Τ ί  μ α ς  ν ι ά ζ ε ι ; Ε μ ά ς  δ έ  μ α ς  π ε ι ρ ά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς .  Ά λ 

λ ε ς  φ ο ρ έ ς  γ υ ρ ν ο ύ σ α μ ε  ώ ρ ε ς  γ ι α  ν α  δ ώ σ ο υ μ ε  λ ί γ ε ς  ο  
κ ά δ ε ς  ν τ ο μ ά τ α  κ α ι  κ α ι γ ό τ α ν  η  κ α ρ δ ι ά - μ ο υ  ν α  β λ έ π ω  
τ α  φ ρ ο ύ τ α - μ ο υ  ν α  σ α π ί ζ ο υ ν .  Τ ώ ρ α ,  τ έ τ ι ο  σ α ρ ά κ ι  δ ε  μ ε  
τ ρ ώ ε ι .  Μ ή ν  ε ί σ α ι  β λ ά κ α ς ,  Σ τ α ύ ρ ο ,  θ έ λ ε ι ς  λ ε φ τ ά  ; Π ά ρ ε  
λ ε φ τ ά  κ α ι  κ ο ί τ α ξ ε  τ η  δ ο υ λ ε ι ά - σ ο υ .

—  Μ α  ε μ ε ί ς  ε ί μ α σ τ ε  σ κ λ ά β ο ι .
—  Κ α ι  τ ί  θ έ λ ε ι ς  ν α  κ ά μ ο υ μ ε  ; Ε δ ώ  δ ι α λ ύ θ η κ ε  ο λ ό 

κ λ η ρ ο  τ ο  κ ρ ά τ ο ς .
—  Ν α  μ η ν  ξ α ν α δ ώ σ ο υ μ ε  τ ί π ο τ α  σ τ ο υ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς .  

Ν α  τ α  π ο υ λ ή σ ο υ μ ε  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο .  Σ ’ α υ τ ο ύ ς  π ο υ  κ ά θ ο ν 
τ α ι  έ ξ ω  α π ο  τ η ν  π ό ρ τ α  μ έ σ α  σ τ ο  κ ρ ύ ο  κ α ι  τ ο υ ρ τ ο υ 
ρ ί ζ ο υ ν .

Γ έ λ α σ ε  τ '  α φ ε ν τ ι κ ό .
—  Α υ τ ό  π ά ε ι  ν α  π ε ί  ν α  δ ι ώ ξ ω  τ η ν  τ ύ χ η - μ ο υ  κ ι  ύ 

σ τ ε ρ α  ν α  τ ρ έ χ ω  ν α  τ η  γ υ ρ ε ύ ω .  Β λ ά κ α ς  ε ί σ ά ι ,  Σ τ α ύ ρ ο ,  
σ ο υ  τ ο  ξ α ν α λ έ ω .  Π ρ ι ν  π α ς  φ α ν τ ά ρ ο ς  ε ί σ ο υ ν  κ α λ ό  π α ι δ ί .

—  Μ α  κ ι  ε δ ώ  τ ο  ε ρ γ α τ ι κ ό  π ε ι ν ά ε ι .  Μ ε  τ α  λ ε φ τ ά  
π ο υ  τ ο υ ς  δ ί ν ε ι ς  δ έ ν  π α ί ρ ν ο υ ν  τ ί π ο τ α .

—  Κ α ι  τ ο  σ υ σ σ ί τ ι ο  ;
—  Π ο ι ό  σ υ σ σ ί τ ι ο ;  Έ ν α  π ι ά τ ο  μ α υ ρ ο μ ύ τ ι κ α  τ ο  μ ε 

σ η μ έ ρ ι  ;
Δ έ ν  ξ έ ρ ω .  Τ ο υ ς  δ ί ν ω  ό , τ ι  λ έ ε ι  ο  ν ό μ ο ς .

—  Ο  ν ό μ ο ς  ; Π ο ι ό ς  ν ό μ ο ς  ; Ε μ ε ί ς  δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε  Γ ε ρ 
μ α ν ο ί .  Ε δ ώ  δ ι ε υ θ ύ ν ο υ ν  ο ι  Γ ε ρ μ α ν ο ί .

—  Δ ε  θ έ λ ω  ά λ λ α  λ ό γ ι α .  Ε γ ώ  π ο υ λ ά ω  σ ’ ό π ο ι ο ν  μ ο υ  
δ ώ σ ε ι  λ ε φ τ ά .  Τ ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί  τ ί  Έ λ λ η ν ε ς .  Π ο ν ά ω  σ α  β λ έ 
π ω  τ ο υ ς  π ε θ α μ έ ν ο υ ς  κ α ι  τ ο υ ς  π ε ι ν α σ μ έ ν ο υ ς  α λ λ ά  τ ί  
θ έ λ ε ι ς  ν α  κ ά ν ω  ; Ν α  μ ο ι ρ ά σ ω  τ ο  β ι ό ς - μ ο υ  κ α ι  ν α  π ά ω  
ύ σ τ ε ρ α  κ ι  ε γ ώ  σ τ η ν  ο υ ρ ά  γ ι α  μ ι ά  ο κ ά  β ρ ω μ ό χ ο ρ τ α  ; Ε .  
ό χ ι  δ έ ν  τ ο  κ ά μ ω  α υ τ ό .  Ε σ έ ν α  α ν  δ έ  σ ’ α ρ έ σ ε ι  φ ρ ό ν τ ι 
σ ε  ν α  β ρ ε ι ς  α λ λ ο ύ  δ ο υ λ ε ι ά .  Ε γ ώ  δ έ  σ ε  δ ι ώ χ ν ω  γ ι α τ ί  
σ ε  θ ε ω ρ ώ  ά ν θ ρ ω π ο  δ ι κ ό  μ ο υ .

Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  έ φ υ γ ε  θ υ μ ω μ έ ν ο .  Τ ρ ά β η ξ ε  π ρ ο ς  τ η ν  
π ό ρ τ α  π ο υ  π ε ρ ϊ μ ε ν ε  τ ο  π λ ή θ ο ς  γ ι α  ν ’ α γ ο ρ ά σ ε ι  χ ό ρ τ α  
κ α ι  φ ώ ν α ξ ε .

—  Φ ύ γ ε τ ε .  Δ έ ν  έ χ ω  τ ί π ο τ α  π ι ά .  θ α ρ θ ο ύ ν ε  ο ι  Γ ε ρ 
μ α ν ο ί  ν α  σ α ς  σ κ ο τ ώ σ ο υ ν .

Ο  Σ τ α ύ ρ ο ς  κ ο ί τ α ξ ε  τ ο υ ς  π ε ι ν α σ μ έ ν ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
π ο υ  π ε ρ ί μ ε ν α ν  α π ο  τ α  μ ε σ ά ν υ χ τ α  μ ε  ά δ ε ι α  σ α κ κ ο ύ λ ι α  
κ α ι  π α ρ α κ α λ ο ύ σ α ν  ν α  τ ο υ ς  π ο υ λ ή σ ο υ ν  κ ά τ ι  κ α ι  σ υ λ λ ο 
γ ί σ τ η κ ε  ά λ λ ο υ ς  π ο υ  κ ά θ ο ν τ α ν  σ τ α  κ ρ ύ α  σ π ί τ ι α  π ε ρ ι -  
μ έ ν ο ν τ α ς .  Η  κ α ρ δ ι ά - τ ο υ  σ φ ί χ τ η κ ε .  Έ τ ρ ε ξ ε  π ί σ ω  α π ο  
τ ο  α φ ε ν τ ι κ ό .  Κ ο ί τ α ξ ε  τ ο  β λ ο σ υ ρ ό - τ ο υ  β λ έ μ μ α  κ α ι  π ά 
γ ω σ ε .  Γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  έ χ α σ ε  τ ο  θ ά ρ ρ ο ς - τ ο υ .

— Ί σ ω ς  ν ά χ ε ι  δ ί κ ι ο ,  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε  κ ι  έ κ α ν ε  ν α  ξ ε μ α -  
κ ρ ί ν ε ι .

Μ α  ό τ α ν  γ ύ ρ ι σ ε  ν α  χ α θ ε ί  μ έ σ α  σ τ ο  α π έ ρ α ν τ ο  χ τ ή μ α  
ε ί δ ε  τ α  φ ο ρ τ ω μ έ ν α  κ λ α δ ι ά  τ η ς  κ υ δ ω ν ι ά ς  π ο υ  γ έ ρ ν α ν  
α π ο  τ ο  β ά ρ ο ς  κ α ι  τ α  φ ο ρ τ ω μ έ ν α  χ α μ η λ ά  δ έ ν τ ρ α  π ο υ  
π ε ρ ί μ ε ν α ν  τ ο ν  ε ρ χ ο μ ό  τ ο υ  γ ε ρ μ α ν ι κ ο ύ  κ α μ ι ο ν ι ο ύ ,  δ έ  
β ά σ τ α ξ ε  π ι ά .  Έ τ ρ ε ξ ε  κ α ι  ά ν ο ι ξ ε  τ η ν  π ό ρ τ α .

—  Μ π ά τ ε ,  φ ώ ν α ξ ε  ! Μ π ά τ ε  κ α ι  π ά ρ τ ε  ό , τ ι  θ έ λ ε τ ε .
Ο  κ ό σ μ ο ς  ξ ε χ ύ θ η κ ε  σ α  σ κ ό ρ π ι ο  π ο τ ά μ ι .
— Δ ι κ ά - σ α ς  ε ί ν α ι  ό λ α .  Κ ό ψ τ ε  κ α ι  φ ά τ ε .  Δ έ ν  ξ α ν α  

π έ ρ ν ο υ ν  τ ί π ο τ α  ο ι  Γ ε ρ μ α ν ο ί .  Μ ό ν ο  μ η  σ π ά τ ε  τ α  κ λ α δ ι ά  
κ α ι  μ η ν  π α τ ά τ ε  τ ι ς  ρ ί ζ ε ς  γ ι α  ν α  ξ α ν α δ ώ σ ο υ ν !

Τ ο  κ ύ μ α  τ ω ν  π ε ι ν α σ μ έ ν ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  ό ρ μ η σ ε  μ έ σ α  
σ τ α  σ π α ρ τ ά  κ ι  α ν έ β η κ ε  π ά ν ω  σ τ α  δ έ ν τ ρ α .  Έ κ ο β ε  γ ι ό -  
μ ι ζ ε  τ ’ ά δ ε ι α  σ α κ ο ύ λ ι α  κ α ι  μ π ο ύ κ ω ν ε  τ ’ α χ ό ρ τ α γ ο  σ τ ό 
μ α .  Μ έ σ α  σ ε  λ ί γ η ν  ώ ρ α  τ '  α π έ ρ α ν τ ο  χ τ ή μ α  ε ί χ ε  ι σ ο -  
π ε δ ο θ ε ί  σ α  ν α  ε ί χ ε  ξ ε χ ε ι λ ή σ ε ι  π λ α τ ύ  π ο τ ά μ ι  κ α ι  τ α  
σ κ έ π α σ ε  ό λ α .

Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  κ ο ί τ α ξ ε  γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ό λ η ν  α υ τ ή ν  τ η ν  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  κ ι  έ ν α ς  κ ό μ π ο ς  σ τ ά θ η κ ε  σ τ ο  λ α ι μ ό - τ ο υ  ν α  
τ ο ν  π ν ί ξ ε ι .  Ά ρ π α ξ ε  τ ο  τ ο υ φ έ κ ι  π ο υ  ε ί χ ε  φ υ λ α γ μ έ ν ο  
κ α ι  σ η μ ά δ ε ψ ε .  Δ έ ν  τ ό λ μ η σ ε  ν α  χ τ υ π ή σ ε ι .

Έ τ ρ ε ξ ε  σ τ η ν  π ό ρ τ α  ν α  φ ω ν ά ξ ε ι  τ η ν  α σ τ υ ν ο μ ί α .  Δ έ ν  
μ π ό ρ ε σ ε .  Κ ά τ ι  σ φ ι γ γ ό τ ο ν  κ α ι  τ ο υ  έ κ α ι γ ε  τ ο  λ α ι μ ό .  
Σ ύ ρ θ η κ ε  π ρ ο ς  τ ο  σ π ί τ ι .  Ο λ α  τ ο υ  φ α ί ν ο ν τ α ν  σ κ ο τ ε ι ν ά ,  
σ α  ν α  ή τ α ν  έ ν α  κ α κ ό  ό ν ε ι ρ ο  κ α ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν α  τ ο  
δ ι ώ ξ ε ι .

—  Ν ε ρ ό .  μ ο ύ γ κ ρ ι σ ε  κ α ι  σ ω ρ ι ά σ τ η κ ε  χ ά μ ω .

Α π ο  μ α κ ρ ι ά  α κ ο ύ σ τ η κ ε  η  β ο υ ή  τ ο υ  γ ε ρ μ α ν ι κ ο ύ  κ α 
μ ι ο ν ι ο ύ  π ο υ  έ ρ χ ό τ α ν .



Ποίημα του Χ Ρ .  Ν. Κ Ο Υ Λ Ο Υ Ρ Η

Σ κ ο ύ ν α  γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ ι σ α
τ ο  π α ρ α μ ύ θ ι  τ η ς  κ α ρ δ ι ά ς  μ ο υ  σ κ ί ζ ε ι  π ε ρ ή φ α ν α  τ η  θ α -  
φ ά δ ι  ν υ φ ι ά τ ι κ ο  σ τ α  δ υ ό  κ α ι  τ ο  μ ε τ ρ ά ε ι  ' [ λ α σ σ α
μ ’ α φ ρ ό  κ α ι  μ έ θ η .

Φ ύ σ α  μ ω ρ έ  τ ρ ε λ ο μ α γ ί σ τ ρ ο
τ ο ύ τ ο ς  ο α κ ρ ό γ ι α λ ο ς  δ ε  μ α ς  χ ώ ρ ε σ ε  σ τ η ν  κ α λ ο σ ύ ν η  τ ο υ  
α ν ε μ ο β ρ ό χ ι α  σ τ ε φ α ν ώ θ η κ ε  ο  β ρ ά χ ο ς  κ α ι  μ α υ ρ ο μ α ν τ ή λ ι α  
σ τ α ζ  ο  π έ φ κ ο ς  ρ ε τ σ ί ν ι  τ ο ν  κ ά η μ ό  σ τ ο  κ ύ μ α  π ο υ  κ α λ π ά ζ ε ι

Β ό η θ α  γ α ρ μ π ή  σ τ η  χ ώ ρ α  μ ε  τ ο ν  τ α ρ σ α ν ά  π ο ύ χ ε ι  
τ ο υ ς  μ ύ λ ο υ ς  ξ έ μ π λ ε χ τ ο υ ς  α φ ί λ η τ ε ς  τ ι ς  τ σ ο ύ π ρ ε ς  
π ο υ ρ ν ό  τ ’α ρ α ξ ο β ρ λ η μ α  ν α  χ α ι ρ ε τ ά μ ε  
κ ι  α ν ί σ ω ς  κ ο υ ρ σ ά ρ ι κ ο  τ ο  θ ρ ύ λ ο  μ α τ ω μ έ ν ο  σ τ ο  π ε ζ ο ύ λ ι  
ν α  μ α ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ,  β ό η θ α  γ α ρ μ π ή ,  β δ η θ α  γ α ρ μ π ή ...

II

Τ '  α κ ο ύ ς  μ π ρ έ  γ έ ρ ο  Π α ρ ν α σ έ
τ ρ ε ι ς  α χ τ ί δ ε ς  φ ε γ γ α ρ ι ο ύ  μ α ς  κ ά ρ φ ω σ ε ς  σ τ ι ς  π λ ά τ ε ς  
κ α ι  μ α ς  ξ α π ό σ τ ε ι λ ε ς
α χ  ρ ο υ μ ε λ ι ώ τ ε ς  ά π ρ α γ ο υ ς  σ τ ο  υ γ ρ ό  ρ ο υ μ ά ν ι  
γ α λ ά ζ ι α  μ α ς  τ η ν  π ο υ κ α μ ί σ α  φ ο υ σ κ ω τ ή  θ υ σ ί α  κ α ι  π ί σ τ η  
κ α ι  σ τ ο  κ ε φ α λ ο π ά ν ι  μ α ς  δ ε μ έ ν η  τ η  φ ρ ο ν τ ί δ α .

Δ έ σ ε - τ α  κ α π ε τ ά ν ι ο  μ ο υ  γ ε ρ ά  
δ ι π λ ή  σ ε ι ρ ά  τα^ φ λ ά μ π ο υ ρ α  ψ η λ ά  τ ο υ  κ α τ α ρ τ ι ο ύ  
κ  έ χ ο υ μ ε  δ υ ν α μ ί τ η  έ ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  σ τ α  χ ε ί λ ι α π ο υ  μ α ς  κ α ί ε ι  
λ ε υ τ έ ρ ω σ ε  τ ’ α σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι α  μ ά χ ε ς  ν α  γ ρ ά ψ ο υ ν  σ τ ο  ν ε ρ ό  
μ α β ρ ο  ο ι  μ π α τ α ρ ι έ ς  ν α  β ά ψ ο υ ν  τ ο  σ κ α ρ ί  μ α ς .

Σ τ ’ α ν τ ε ν ο κ ά τ α ρ τ ο  μ ω ρ έ  μ α ς  π ρ ό λ α β ε ν  ο  ή λ ι ο ς  
σ τ ο  π ό ρ τ ο  τ ο υ  Γ α λ α ξ ε ι δ ι ο ύ
π ω ς  δ ι π λ α ρ ώ σ α μ ε  δ ρ α γ ά τ η  ξ ύ π ν ι ο  τ ο ν  Α λ α μ α ν ό  
ψ ι λ ο κ ο υ β έ ν τ α  μ α ρ ι ν ι έ ρ η  π έ τ α  τ η ν ά γ κ ο υ ρ α  β α θ ι ά  
κ έ ρ ν α  γ α λ έ τ α  κ α ι  κ ρ α σ ί  έ γ ι α  μ ό λ α — έ γ ι α  λ έ σ α  
έ γ ι α  μ ό λ α - έ γ ι α  λ έ σ α  μ π ρ ο ς  θ α λ α σ ο μ ά χ ο ι  έ μ ε ϊ ς  τ η ς

( λ ε υ τ ε ρ ι ά ς ! . . .

Ε σ έ ν α  σ κ υ λ ί  α ν α θ ρ ε φ τ ό  π ο ι ό  μ π ο υ γ ά ζ ι  μ π α ρ μ π ε ρ ί ν ι κ ο  
π ο ι ό ς  έ ρ ω τ α ς  σ ε  π έ τ α ξ ε  σ τ η  γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ ι κ η  π ο δ ι ά  
τ ο ν  κ ό ρ φ ο  σ ο υ  ν α  ξ ε ψ ε ι ρ ί σ ο υ ν  μ ε  δ υ ό σ μ ο  ν α  σ ε  π λ ύ ν ο υ ν  
δ έ κ α  ώ ρ ε ς  σ ε  κ ο υ μ α ν τ ά ρ η σ ε  τ α σ π ρ ι σ μ έ ν ο  χ α γ ι ά τ ι  
μ ’έ ν α  μ ά τ ι  α λ ο ί θ ω ρ ο  ν α  κ ο ρ ο ϊ  δ έ ψ ε ι ς  τ ο ν  ά γ ι ο  σ τ ο  γ ά -

( μ ο  σ ο υ .

Π ε ς  μ ο υ  κ ο υ ρ σ ά ρ ο  α ν  δ ί π λ ω σ ε ς  π ο τ ε  
σ τ ο  σ ε λ ά χ ι  σ ο υ  τ ο  ρ ω μ έ ' ι ' κ ο  γ ι ν ά τ ι  μ α ς  
π ό σ ο υ ς _  α ι ώ ν ε ς  σ τ α  π έ ν τ ε  μ ο υ  δ ά χ τ υ λ α  ν α  μ ε τ ρ ή σ ω ζ ω ή  
σ ε  π ο ι ό  κ λ ω ν ά ρ ι  ο υ ρ α ν ο ύ  σ κ έ λ ε θ ρ ο  κ ρ έ μ ε τ α ι  η  ψ υ χ ή  σ ο υ  
μ ε  μ ι α  α σ τ ρ α π ή  ν α  π ο ρ έ ψ ω  τ η ν  α λ α ζ ο ν ε ί α  σ ο υ  ν α  κ ά ψ ω .

IV

Α  π ο λ ι τ ε ί α  γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ ι σ α  γ ε ι ά  κ α ι  χ α ρ ά  σ ο υ  
έ τ σ ι  π ο υ  λ ά μ ν ε ι ς  τ η ν  α π ό σ τ α σ η  κ ο ι μ ι σ μ έ ν η  σ τ ο  μ π ρ ά -

( τ σ ο  μ α ς
π ο υ  σ ο υ  φ ι λ ο ύ μ ε  π ι κ ρ α - π ι κ ρ ά  τ α  κ λ ε ι σ τ ά  μ α τ ό κ λ α δ α  
κ α ι  σ ο υ  χ α ' ι ' δ ε ύ ο υ μ ε  τ α  π ε φ κ ο μ α λ ι ά  τ ’ Α γ ι ο υ  λ ό φ ο υ  σ ο υ  
σ κ ί σ ε  τ ο  μ π ο ύ σ τ ο  σ ο υ  κ α ι  β ύ ζ α ξ έ  μ α ς  γ ά λ α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά .

Ω χ ο υ  κ α η μ έ ν ο  μ ο υ  ν α υ τ ό π ο υ λ ο
π ο ι ά  π η γ ή  σ ο υ  σ τ ά λ α ξ ε  θ υ μ ά ρ ι  κ ι  α λ ά τ ι  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  
χ τ ε σ ι ν ό  μ ο υ  β λ α χ ό π ο υ λ ο  π ο υ  φ ω ν ά ζ ε ι ς  β ρ α χ ν ά  
σ τ ι ς  μ α ι α ν δ ρ ι κ έ ς  σ π η λ ι έ ς  μ ε  τ α  π ν ι γ μ έ ν α  φ α ν τ ά σ μ α τ α  
τ ρ ί τ ω ν ε ς  κ α ι  δ ε λ φ ί ν ι α
θ α  σ ο υ  σ κ α λ ί σ ω  μ ε  τ η  μ π α ρ ο ύ τ η  σ τ α  σ τ ή θ ι α  α β ά σ κ α ν ο  
γ ι ο ν ρ τ ά ν ι  γ α λ ά ζ ι ο  τ ο Γ α λ α ξ ί α  σ τ ο  λ α ι μ ό  σ ο υ  θ α κ ρ έ μ ά σ ω

Π ό σ ο ν  κ α ι ρ ό  τ ο  τ ο ί μ α ζ ε  ο  ή λ ι ο ς  τ ο  π α ν η γ ύ ρ ι  τ ο υ  
ν ’α ν θ ί σ ε ι  ο  π λ ά τ α ν ο ς  μ α λ α γ α ρ δ ι έ ς  κ ' η θ ά λ α σ α  φ ο υ σ τ ί ν ε ς  
χ ι ο ν ι σ μ έ ν ε ς  ν α  λ ο ύ ζ ο ν τ α ι  ο ι  κ ο ρ φ έ ς  σ τ η  μ π ο υ ν α τ σ α  
κ ’ έ ν α  π α λ ι ό  μ ε ρ ά κ ι  α π ό  φ λ ο γ έ ρ α  μ π ι σ τ ι κ ο ύ  
ρ υ θ μ ό  ν α  δ ί ν ε ι  σ τ α  κ ο υ π ι ά  ν α  λ ά μ ν ο υ ν  κ α ι  ν α  φ ε ύ γ ο υ ν .

Ε σ έ ν α  κ ο υ ρ σ ά ρ ο  α π ό  τ ο ν  Ε π α χ τ ο  
σ τ ό  έ μ π α  τ ο υ  λ ι μ α ν ι ο ύ  π ο ι ό ς  σ '  ε μ ε λ έ τ η σ ε  φ ο β έ ρ α  α -  

. .  ( γ α ρ η ν ή
μ π ρ ί κ ι  τ η ς  ο μ ί χ λ η ς  μ ε  τ α  μ ι σ ο φ έ γ γ α ρ α  σ ι ν ι ά λ α  
ψ η λ ά  α π  τ ο  λ ό φ ο  τ  Ά η  Ν ι κ ό λ α  λ ι β α ν ω τ ό ς  ί σ κ ι ο ς  
γ ρ ά φ ε ι  α κ ό μ α  τ ο  ξ ό ρ κ ι  σ ο υ .

Α  π ο λ ι τ ε ί α  γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ ι σ α  γ ε ι ά  κ α ι  χ α ρ ά  σ ο υ  
σ κ ο ύ ν α  π α τ ρ ι ώ τ ι σ α
τ ο  π α ρ α μ ύ θ ι  τ η ς  κ α ρ δ ι ά ς  σ κ ί ζ ε ι  π ε ρ ή φ α ν α  τ η  θ ά λ α σ α  
Ρ ο ύ μ ε λ η  κ α ι  Μ ω ρ ι ά ς
μ α ν τ ά τ ο  σ τ ε ί λ α ν ε  μ ε ν α  μ ι κ ρ ό - μ ι κ ρ ό  γ λ α ρ ό π ο υ λ ο .

Ω ρ α  κ α λ ή  σ τ η ν  π λ ώ ρ η  σ ο υ  κ υ ρ ά  μ α ς  κι α δ ε ρ φ ή  μ α ς !

Π Ε Ν Τ Ε  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ο Ι  Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ Ο  I

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ  Ε Μ 1 Ν Γ Κ Ο Υ Α Ι Η .  Γ ε ν ν ή 
θ η κ ε  τ ο  1 8 9 8  σ τ ο  Ό ο υ κ - Π ά ρ κ ,  κ ο ν τ ά  
σ τ ο  Σ ι κ ά γ ο .  Ο  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ ,  γ ι α 
τ ρ ό ς  σ ε  κ ά π ο ι α ν  ε ξ ο χ ή ,  σ υ ν ή θ ι ζ ε  
ν α  τ ο ν  π α ί ρ ν ε ι  μ α ζ ί  τ ο υ  σ τ ι ς  π ε ρ ι ο -  
δ ε ί ε ς  τ ο υ  π ρ ά γ μ α  π ο υ  τ ο ν  έ κ α μ ε  ν α  
γ ν ω ρ ί σ ε ι  α π ό  ν ω ρ ί ς  τ ο ν  π ό ν ο  κ α ι  
τ ο  θ ά ν α τ ο ,  σ τ η ν  π ι ό  γ υ μ ν ή  τ ο υ ς  ό 
ψ η .  Ή τ α ν  ψ α ρ ά ς  κ α ι  κ υ ν η γ ό ς ,  σ τ η ν  
η λ ι κ ί α  π ο υ  τ ’ ά λ λ α  π α ι δ ι ά  π α ί ζ ο υ ν  
β ό λ ο υ ς .  Π υ γ μ ά χ ο ς  κ α ι  π ο δ ο σ φ α ι ρ ι 
σ τ ή ς , σ τ α  χ ρ ό ν ι α  τ η ς  μ α θ η τ ι κ ή ς  ζ ω ή ς .  
Τ ο  σ χ ο λ ε ί ο  δ ε ν  τ ο  τ ε λ ε ί ω σ ε .  Ά ρ χ ι 
σ ε  α π ό  ν ω ρ ί ς  ν α  ζ ε ί  έ ν τ ο ν α ,  δ η λ α 
δ ή  ν α  α ι σ θ ά ν ε τ α ι ,  ν α  π α ρ α τ η ρ ε ί  μ ε  
τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ  τ ρ ό π ο  κ α ι  ν ’ α γ ω ν ί ζ ε τ α ι  
μ ο ν ά χ ο ς .  Ή τ α ν  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς  σ τ η ν  
Π ο λ ι τ ε ί α  τ ο υ  Κ ά ν σ α ς ,  ό τ α ν  ά ρ χ ι σ ε  
ο  π ρ ώ τ ο ς  π α γ κ ό σ μ ι ο ς  π ό λ ε μ ο ς .  Τ ο  
1 9 1 7  β ρ έ θ η κ ε  ο δ η γ ό ς  ν ο σ ο κ ο μ ε ι α κ ο ύ  
α υ τ ο κ ι ν ή τ ο υ  σ τ η ν  Ι τ α λ ί α  κ α ι  λ ί γ ο  
ά ρ γ ό τ ε ρ α  ε θ ε λ ο ν τ ή ς  σ τ ο ν  ι τ α λ ι κ ό  
σ τ ρ α τ ό .  Δ ε ν  ή τ α ν  α κ ό μ α  1 9  χ ρ ο ν ώ ν  
ό τ α ν  π λ η γ ώ θ η κ ε  γ ι α  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  
κ α ι  σ τ ά λ θ η κ ε  π ί σ ω  σ τ η ν  π α τ ρ ί δ α  
τ ο υ .  Τ ο  1921  τ α ξ ί δ ε υ ε  σ τ η ν  Ε γ γ ύ ς  
Α ν α τ ο λ ή ,  α π ε σ τ α λ μ έ ν ο ς  μ ι ά ς  ε φ η μ ε 
ρ ί δ α ς .

Τ ο ν  ξ α ν α β ρ ί σ κ ο υ μ ε  σ τ ο  Π α ρ ί σ ι ,  
α ν τ α π ο κ ρ ι τ ή  κ ά π ο ι ο υ  π ρ α κ τ ο ρ ε ί ο υ  
τ ύ π ο υ ,  ν α  σ υ χ ν ά ζ ε ι  σ τ ο υ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  
π ο υ  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  η Γ ε ρ τ ρ ο ύ δ η  Σ τ έ ν ν .

Π ά ε ι  γ ι α  τ ο  κ υ ν ή γ ι  τ η ς  α ρ κ ο ύ δ α ς  
σ τ ο  Τ υ ρ ό λ ο  κ α ι  τ ω ν  ά γ ρ ι ω ν  θ η ρ ί 
ω ν  σ τ η ν  Α φ ρ ι κ ή .  Μ έ ν ε ι  έ ν α  δ ι ά σ τ η 
μ α  σ τ η ν  Κ ί ν α .  Π ο λ ύ  σ υ χ ν ά  τ α ξ ι δ ε ύ  
ε ι  σ τ η ν  Ι σ π α ν ί α .  Ε κ ε ί  π έ ρ α σ ε  ο λ ό 
κ λ η ρ α  τ α  χ ρ ό ν ι α  1 9 3 7  κ α ι  1 9 3 8  κ α ι  
γ ν ω ρ ί σ τ η κ ε  μ ε  τ η  Μ ά ρ θ α  Geihorn 
δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο  κ α ι  μ υ θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ,  
π ο υ  έ γ ι ν ε  η  τ ρ ί τ η  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ .  Τ ο  
1 9 4 1 ,  φ ε ύ γ ε ι  μ α ζ ί  τ η ς  γ ι α  τ η  Β ι ρ μ ά -  
ν ί α .  Α ρ γ ό τ ε ρ α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ τ η  Λ ι β ύ η ,  
ό π ο υ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ι ς  σ υ μ μ α χ ι κ έ ς  
ε π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς .  Τ ο  Μ ά ρ τ η  τ ο υ  1 9 4 6  
π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι  γ ι α  τ έ τ α ρ τ η  φ ο ρ ά  μ ε  
τ η  ν ε α ρ ή  α μ ε ρ ι κ α ν ί δ α  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά 
φ ο  Μ α ί ρ η  Welsh. Ε χ ε ι  έ ν α  γ ι ό .  
π ο υ  ή τ α ν  α λ ε ξ ι π τ ω τ ι σ τ ή ς  σ τ ο ν  Α μ ε 
ρ ι κ ά ν ι κ ο  σ τ ρ α τ ό ,  κ α ι  μ ι α  κ ό ρ η .

Ε Ρ Γ Α :  « Τ ρ ί α  δ ι η γ ή μ α τ α  κ α ι  δ έ 
κ α  π ο ι ή μ α τ α »  (1 9 2 3 ) ,  « Σ τ ο ν  κ α ι ρ ό  
μ α ς »  ( 1 9 2 4 ) ,  « Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ο ι  χ ε ί μ α ρ ρ ο ι »  
( 1 9 2 ό ) ,  « 0 _  ή λ ι ο ς  ε π ί σ η ς  α ν α τ έ λ λ ε ι »  
( 1 9 2 6 ) ,  « θ ά ν α τ ο ς ,  τ ’ α π ό γ ε υ μ α »  ( 1 9 3 2 )  
« Ο ι  π ρ ά σ ι ν ο ι  λ ό φ ο ι  τ η ς  Α μ ε ρ ι κ ή ς »  
(1 9 3 5 ) .  « Ν α χ ε ι ς  ή  ν α  μ η ν  έ χ ε ι ς » ( 1 9 3 7 )

Η  π έ μ π τ η  κ ο λ ό ν α »  ( θ ε α τ ρ ι κ ό )  κ α ι  
« Τ ο  π ρ ώ τ ο  4 9 »  ( δ ι η γ ή μ α τ α  (1 9 3 8 ) ,  
« Γ ι α  π ο ι ό ν  χ τ υ π ά  η  κ α μ π ά ν α » ( 1 9 4 0 ) .  
Τ ρ ί α  ή  τ έ σ σ ε ρ α  α π ό  τ α  έ ρ γ α  τ ο υ  
γ υ ρ ί σ τ η κ α ν  σ τ ο ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο .

Γ Ο Υ Ι Λ Λ Ι A M  Φ Ω Λ Κ Ν Ε Ρ .  Γ ε ν ν ή θ η  
κ ε  σ τ ο  Ν ι ο ύ - Α λ μ π α ν υ  τ ο υ  Μ ι σ ι σ ι π ή .  
τ ο  1 8 9 7 .  Ο  Φ ώ λ κ ν ε ρ  α κ ε λ ο ύ θ η σ ε  α 
ν ώ τ ε ρ ε ς  σ π ο υ δ έ ς ,  δ ι α β α ζ ε  π ο λ ύ  κ ι  
έ ψ α χ ν ε  ν α  β ρ ε ι  τ ο  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ,  γ ρ ά 
φ ο ν τ α ς  σ τ ί χ ο υ ς  ε π η ρ ε α σ μ έ ν ο υ ς  α π ό  
τ ο  Σ ο υ ' ι ' μ π ο ρ ν  κ α ι  τ ο ν  Ο μ ά ρ  Κ α -  
γ ι ά μ .  Ό τ α ν  ξ έ σ π α σ ε  ο  π ρ ώ τ ο ς  π ό 
λ ε μ ο ς , κ α τ α τ ά χ τ η κ ε  σ τ η ν  Κ α ν α δ ι κ ή  α 
ε ρ ο π ο ρ ί α ,  έ γ ι ν ε  υ π ο λ ο χ α γ ό ς ,  κ α ι  
σ τ ά λ θ η κ ε  σ τ η  Γ α λ λ ί α ,  ό π ο υ  π λ η γ ώ 
θ η κ ε .  Τ ο  1 9 1 9  ω ς  τ ο  1 9 2 1  τ ο ν  ξ α ν α 
β ρ ί σ κ ο υ μ ε  σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ ο υ  
Ό ξ φ ο ρ ν τ .  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  τ ο υ  Μ ι σ ι σ ι -  
π ή .  Έ π ε ι τ α  δ ο υ λ ε ύ ε ι  χ ρ ω μ α τ ι σ τ ή ς  
σ ε  ο ι κ ο δ ο μ έ ς  κ α ι  α ρ γ ό τ ε ρ α  γ ρ α μ μ α 
τ ο κ ο μ ι σ τ ή ς .  Φ ε ύ γ ε ι  γ ι α  τ η  Ν έ α  Ο ρ λ ε 
ά ν η ,  ό π ο υ  γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι  μ ε  τ ο  Σ έ ρ -  
γ ο υ ν τ  Ά ν τ ε ρ σ ο ν .

Τ ο  1 9 1 2  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  τ ο  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  
π ο ί η μ α .  Τ ο  1 9 1 6  τ α ξ ι δ ε ύ ε ι  σ τ η ν  Ε υ 
ρ ώ π η ,  Σ τ ο  γ υ ρ ι σ μ ό  τ ο υ  σ τ ο  Ό ξ φ ο ρ ν τ  
γ ί ν ε τ α ι  ξ υ λ ο υ ρ γ ό ς  κ ι  ύ σ τ ε ρ α  κ α λ λ ι 
ε ρ γ η τ ή ς  σ ε  α γ ρ ό κ τ η μ α .  Τ ο  1 9 2 9  π α ν 
τ ρ ε ύ ε τ α ι  τ η ν  Esteile Franklin χ ή 
ρ α  μ ε  δ υ ό  π α ι δ ι ά .  Π ρ ο τ ο ύ  α ρ χ ί σ ε ι  
ν α  ζ ε ί  α π ό  τ η ν  π έ ν ν α  τ ο υ  ( η  ε π ι τ υ 
χ ί α  τ ο υ . ά ρ χ ι σ ε  τ ο  1 9 3 1  μ ε  τ ο  μ υ θ ι 
σ τ ό ρ η μ α  « Ι ε ρ ό » )  ή τ α ν  ν υ χ τ ο φ ύ λ α κ α ς  
σ ’ έ ν α  ε ρ γ ο σ τ ά σ ι ο .

Τ ώ ρ α  ζ ε ί  τ ο ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α ι ρ ό  
σ τ ο  α γ ρ ό χ τ η μ α  τ ο υ ,  σ τ ο  Ό ξ φ ο ρ ν τ .  
Μ α  κ α ι  σ τ ο  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  μ έ ν ε ι  σ υ 
χ ν ά ,  ό π ο υ  γ ρ ά φ ε ι  σ ε ν ά ρ ι α .  Έ χ ε ι  κ ι  
έ ν α  γ ι ό ,  ε π ί σ η ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,

Τ Ζ Ω Ν  Σ Τ Α Τ Ν Μ Π Ε Κ .  Γ ε ν ν ή θ η κ ε  
τ ο  1 9 0 2  σ τ ο  Σ α λ ϊ ν α ς  τ η ς  κ ο μ η τ ε ί α ς  
Μ ο ν τ κ ρ έ υ ,  σ τ η ν  Κ α λ λ ι φ ό ρ ν ι α .  Ο  π α 
τ έ ρ α ς  τ ο υ ,  ι ρ λ α ν δ έ ζ ι κ η ς  κ α τ α γ ω γ ή ς ,  
ή τ α ν  θ η σ α υ ρ ο φ ύ λ α κ α ς  τ η ς  Κ ο μ η τ ε ί -  
α ς  κ α ι  η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  δ α σ κ ά λ α .  Π ρ ο 
τ ο ύ  μ π ε ι  σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ,  δ ο ύ λ ε υ ε  
π α ρ α γ ι ό ς  σ ε  κ ά π ο ι ο  α γ ρ ό κ τ η μ α .

Σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ ο υ  Σ τ ά ν φ ο ρ ν τ  
φ ο ί τ η σ ε  α π ό  τ r 1 9 1 9  ω ς  τ ο  1 9 2 5 ,  π ο 
λ ύ  α κ α τ ά σ τ α τ α  κ α ι  μ ε  δ ι α κ ο π έ ς .  
Π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε  ν α  δ ο υ λ ε ύ ε ι  ά λ λ ο τ ε  
ξ υ λ ο υ ρ γ ό ς ,  ά λ λ ο τ ε  χ τ ί σ τ η ς .  Α ρ γ ό 
τ ε ρ α  ή ρ θ ε  σ τ η  Ν .  Υ ό ρ κ η ,  ό π ο υ _  δ ο 
κ ί μ α σ ε  π ο λ λ ά  ε π α γ γ έ λ μ α τ α .  Ξ α ν α -  
γ ύ ρ ι σ ε  σ τ η ν  Κ α λ λ ι φ ό ρ ν ι α ,  ό π ο υ  τ ο υ  
ε μ π ι σ τ ε ύ τ η κ α ν  ν α  φ υ λ ά ε ι  έ ν α  σ π ί τ ι

σ τ η  Σ έ ρ ρ α - Ν ε β ά ν τ ά :  σ τ ι ς  ό χ τ ε ς  τ η ς  
λ ί μ ν η ς  Τ α χ ό κ .  Ε κ ε ί ν ο  τ ο ν  κ α ι ρ ό  
δ ο ύ λ ε ψ ε  τ ο  τ έ τ α ρ τ ο  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  
τ ο υ  « Ε ν α  χ ρ υ σ ό  κ ύ π ε λ λ ο » .  Α ρ γ ό τ ε 
ρ α  π α ν τ ρ ε ύ τ η κ ε  κ α ι  ε γ κ α τ α σ τ ά θ η 
κ ε  σ τ ο  Κ α ρ μ έ λ .  π ά ν ω  σ τ η ν  α κ τ ή  
τ ο υ  Ε ι ρ η ν ι κ ο ύ .

Έ κ α μ ε  τ α ξ ί δ ι α  σ τ ο  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  
κ α ι  π ο λ λ έ ς  π ε ρ ι ο δ ε ί ε ς  σ τ ι ς  Ε ν ω μ έ 
ν ε ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς .  Τ ο ν  κ α ι ρ ό  τ ο υ  π ο λ έ 
μ ο υ  ή τ α ν  π ο λ ε μ ι κ ό ς  α ν τ α π ο κ ρ ι τ ή ς  
σ τ η ν  Α φ ρ ι κ ή  κ α ι  τ η ν  Ι τ α λ ί α .

Ε Ρ Σ Κ Ι Ν  Κ Ω Ν Τ Γ Ο Υ Ε Λ ^ Γ ε ν ν ή θ η -  
κ ε  τ ο  1 9 0 3  σ τ η ν  κ ο μ η τ ε ί α  τ ο υ Κ ο ο υ -  
έ ρ α  σ τ η  Γ ε ω ρ γ ί α .  Ο  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  
ε ί χ ε  κ ά π ο ι α  θ έ σ η  σ τ η ν  π ρ ε σ β υ τ ε ρ ι 
α ν ή  ε κ κ λ η σ ί α .  Ή τ α ν  μ ο ν ά κ ρ ι β ο ς  
γ ι ό ς .  Σ τ ο  σ χ ο λ ε ί ο  Φ ο ί τ η σ ε  π ο λ ύ  λ ί 
γ ο  κ α ι  σ ε  α ρ α ι ά  δ ι α σ τ ή μ α τ α .  Τ ο ν  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ ά ι ρ ό  τ ο υ  χ ρ η σ ί μ ε υ ε  
γ ι α  κ α θ η γ η τ ή ς  η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ . Ό τ α ν  
έ γ ι ν ε  1 8  χ ρ ο ν ώ  γ ρ ά φ τ η κ ε  σ ’έ ν α κ ο λ -  
λ έ γ ι ο  τ ο υ  Due ν/εβίμα τ ο  ά φ η σ ε  
γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ι  μ π α ρ κ ά ρ ι σ ε  μ ’ έ ν α  κ α 
ρ ά β ι  π ο υ  μ ε τ έ φ ε ρ ν ε  ό π λ α  γ ι α  μ ι ά ν  
ε π α ν ά σ τ α σ η  σ τ ι ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ί ε ς  τ η ς  
Κ ε ν τ ρ ι κ ή ς  Α μ ε ρ ι κ ή ς .  Π ή γ ε  ω ς  τ ο  
Μ ε ξ ι κ ό ,  μ α  γ ύ ρ ι σ ε  κ α ι  φ ο ί τ η σ ε  έ ν α  
χ ρ ό ν ο  σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ η ς  Β ι ρ γ ι -  
ν ί α ς .  Ε γ ι ν ε  σ υ ν τ ά κ τ η ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  
σ τ η ν  Α τ λ α ν τ α ,  ό π ο υ  έ μ ε ι ν ε  έ ν α  
χ ρ ό ν ο .  Έ π ε ι τ α  π έ ρ α σ ε  5  χ ρ ό ν ι α  σ τ ο  
Maine κ α ι  ε ξ ά σ κ η σ ε  δ ι ά φ ο ρ α  ε 
π α γ γ έ λ μ α τ α .  Ε κ ε ί  έ γ ρ α ψ ε  τ α  τ ρ ί α  
π ρ ώ τ α  β ι β λ ί α  τ ο υ .  Έ π ε ι τ α  δ ο ύ λ ε ψ ε  
δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  σ τ ο  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ ,  ό π ο υ  
γ ν ώ ρ ι σ ε  μ ε γ ά λ η  ε π ι τ υ χ ί α .  Π α ν τ ρ ε ύ  ■ 
τ η κ ε  τ ο · 1 9 2 5 — χ ώ ρ ι σ ε  κ α ι  ξ α ν α π α ν 
τ ρ ε ύ τ η κ ε  τ ο  1 9 3 7 .  Τ ο  1 94 1  ή τ α ν  μ ε  
τ η  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  σ τ η  Ρ ω σ σ ί α ,  ό τ α ν  
ά ρ χ ι σ ε  η  γ ε ρ μ α ν ι κ ή  ε ι σ β ο λ ή .  Έ μ ε ι ν ε  
π ο λ λ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  σ τ η  Μ ό σ χ α  π ο λ ε 
μ ι κ ό ς  α ν τ α π ο κ ρ ι τ ή ς .

Τ Ζ Ω Ν  Ν Τ Ο Σ  Π Α Σ Σ Ο Σ .  Γ ε ν ν ή θ η 
κ ε  σ τ ο  Σ ι κ ά γ ο  τ ο  1 8 9 ό .  Γ ι ό ς  ε ν ό ς  
δ ι κ η γ ό ρ ο υ  κ α ι  δ ι σ έ γ γ ο ν ο ς  ε ν ό ς  π α 
π ο υ τ σ ή .  π ο ρ τ ο γ α λ λ ι κ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς .  

Ε κ α μ ε  τ α ξ ί δ ι α  σ τ ο  Μ ε ξ ι κ ό  κ α ι  σ τ η ν  
Ε υ ρ ώ π η  μ ε  τ ο υ ς  γ ο ν ε ί ς  τ ο υ .  Π ή γ ε  
σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ ο υ  Χ ά ρ β α ρ τ .  Ά 
π ό  κ ε ί  β γ ή κ ε  τ ο  1 9 1 6  κ α ι  π ή γ ε  σ τ η ν  
Ι σ π α ν ί α  γ ι α  ν α  σ π ο υ δ ά σ ε ι  α ρ χ ι τ ε -  
χ τ ο ν ι κ ή .  Τ ο  1 9 1 7  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ τ ο  Π α 
ρ ί σ ι .  Μ ε σ ο λ ά β η σ ε  ο  π ό λ ε μ ο ς  κ α ι  
ξ α ν α π ή γ ε  σ τ η ν  Ι σ π α ν ί α ,  Ε γ γ ύ ς  Α 
ν α τ ο λ ή  κ α ι  Μ ε ξ ι κ ό ,  α υ τ ή  τ η  φ ο ρ ά  
σ α  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς .  Α π ό  τ η ν  α ρ χ ή  
τ ο υ  β  π α γ κ . π ο λ έ μ ο υ  π ε ρ ι ό δ ε υ σ ε  σ τ ι ς  
Η .  Π .  κ ι  έ γ ρ α ψ ε  τ ο ν  « Α π ο λ ο γ ι σ μ ό  
ε ν ό ς  έ θ ν ο υ ς » .

John de Passes Ernest Hemingway iohn Sfeinheck William Faulkner
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Σ Χ Ο Λ Ι Α  Κ Α Ι  Γ Ν Ω Μ Ε Σ
Ο Ι  « Ν Ε Ο Ι  Σ Τ Α Θ Μ Ο Ι ^  μ ε  τ ο  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο  
σ υ μ π λ ή ρ ω σ α ν  έ ν α  τ ρ ί μ η ν ο .  Ο ι  σ κ λ η ρ έ ς  σ υ ν θ ή 
κ ε ς  π ο υ  ε π ι κ ρ α τ ο ύ ν  σ τ ο ν  τ ό π ο  μ α ς  γ ι α  κ ά θ ε  
έ ν τ υ π ο  ( ε ν ν ο ο ύ μ ε  ό χ ι  τ α  « π λ η ρ ω μ έ ν α  κ α ι  μ ι 
σ θ ο δ ο τ ο ύ μ ε ν α » )  φ έ ρ ν ο υ ν  σ ε  δ ύ σ κ ο λ η  θ έ σ η  κ ά 
θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε ι α .  Ω σ τ ό σ ο  Οι « Ν έ ο ι  Σ τ α θ μ ο ί »  π ά -  
λ α ι ψ α ν  κ α ι  ξ ε π έ ρ α σ α ν  μ έ σ α  σ τ ο  τ ρ ί μ η ν ο  ό λ ε ς  
τ ι ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς . .  Ό σ ο ι  μ α ς  β ο ή θ η σ α ν  κ α ι  σ τ ά θ η 
κ α ν  σ υ μ π α ρ α σ τ ά τ ε ς  μ α ς ,  τ ο υ ς  χ ρ ε ω σ τ ο ύ μ ε  π ο λ 
λ ά .  Ε δ ώ  π ρ έ π ε ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  ν  ε υ χ α ρ ι σ τ ή σ ο μ ε  τ ι ς  
ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  « Ρ ί ζ ο  τ η ς  Δ ε υ τ έ ρ α ς » ,  « Ε λ ε ύ θ ε ρ η  
Ε λ λ ά δ α » ,  « Ε ρ γ α τ ο  υ  π α λ λ η λ ι κ ή »  κ α ι  « Φ ο ι τ η τ ι κ ή  
φ ω ν ή »  π ο υ  σ τ α  σ χ ό λ ι α  τ ο υ ς  γ ι α  τ ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  
μ α ς  μ ί λ η σ α ν  μ ε  σ υ μ π ά θ ε ι α  κ ι  α γ ά π η .

Μ Ε  Τ Ο Ν  ε ρ χ ο μ ό  τ ο υ  κ α λ ο κ α ι ρ ι ο ύ  μ π α ί ν ο υ μ ε  
σ τ η  ν ε κ ρ ή  π ε ρ ί ο δ ο  τ ο υ  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  κ α ι  
γ ε ν ι κ ά  τ ο υ  ε ν τ ύ π ο υ .  Σ ’ ό π ο ι ο  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  κ α ι  
ν α  ρ ω τ ή σ ε ι ς ,  ο ι  υ π ά λ λ η λ ο ι  κ ο υ ν ά ν  τ ο  κ ε φ ά λ ι  
τ ο υ ς .  « Κ ρ ί σ η ,  σ ο υ  λ ε ν ,  ο  κ ό σ μ ο ς  δ ε ν  α γ ο ρ ά ζ ε ι . . . *  
Π ο ι ό ς  ν ’ α γ ο ρ ά σ ε ι  α λ ή θ ε ι α ,  α φ ο ύ  ο  κ α θ έ ν α ς  
κ ο ι τ ά ε ι  π ω ς  ν α  γ λ υ τ ώ σ ε τ τ ο  κ ε φ ά λ ι - τ ο υ  α π  α υ 
τ ό ν  τ ο ν  π ό λ ε μ ο  τ η ς  ε ι ρ η ν ι κ ή ς  π ε ρ ι ό δ ο υ !  Η  τ έ 
χ ν η  ε ί ν α ι  έ ν α  π ο υ λ ί  π ο υ  π ε τ ά ε ι  μ α κ ρ ι ά  α π ο  
τ ο υ ς  β ρ ό ν τ ο υ ς  τ ω ν  κ α ν ο ν ι ώ ν

Σ Τ Η  Γ Α Λ Λ Ι Α  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  β δ ο μ ά δ α  τ α  δ ι 
κ α σ τ ή ρ ι α  κ α τ α δ ί κ α σ α ν  σ ε  θ ά ν α τ ο  τ ρ ε ι ς  σ υ γ 
γ ρ α φ ε ί ς  π ο υ  ε ί χ α ν  σ υ ν ε ρ γ α σ τ ε ί  μ ε  τ ο ν  κ α τ α 
χ τ η τ ή .  Ε δ ώ . . .  Α ν  λ έ γ α μ ε  κ α ι  τ ί π ο τ ε  ο ι  Σ π υ ρ ο -  
μ ε λ ά δ ε ς  ε ί ν α ι  ι κ α ν ο ί  ν α  μ α ς  α π ο κ α λ έ σ ο υ ν  π ρ ο 
δ ό τ ε ς  ! Ε κ ε ί  κ α τ α ν τ ή σ α μ ε .

Τ Α  Π Ε Ρ Ι Φ Η Μ Α  π α π ο ύ τ σ ι α  τ η ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ς  Λ ο 
γ ο τ ε χ ν ώ ν  δ ε ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν α  δ ο θ ο ύ ν .  Έ τ σ ι  θ α  
ε π ι σ τ ρ α φ ο ύ ν  π ί σ ω  τ α  λ ε π τ ά  σ τ ο υ ς  δ ι κ α ι ο ύ χ ο υ ς .  
Κ α ι  α υ τ ό  ε ί ν α ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  π α ρ ά  α ν  τ ο υ ς  έ δ ι ν α ν  
τ α . . .  π α π ο ύ τ σ ι α  σ τ ο  χ έ ρ ι ! . . .

Η  Ε Ν Ω Σ Η ,  π ο υ  κ ά θ ε  τ ό σ ο  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  ό τ ι  
θ α  γ ί ν ε ι  α ν ά μ ε σ α  σ τ α  δ υ ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  σ ω μ α 
τ ε ί α  κ α θ υ σ τ ε ρ ε ί  κ α ι  π ρ έ π ε ι  ν α  ξ ε π ε ρ α σ τ ο ύ ν  
ό λ α  τ α  ε μ π ό δ ι α .  Ε ί ν α ι  τ ο σ α  τ α  φ λ έ γ ο ν τ α  ζ η 
τ ή μ α τ α  π ο υ  έ χ ο υ ν  ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς - μ α ς ,  ώ σ τ ε  
κ ά θ ε  α ρ γ ο π ο ρ ί α  ν α  ε ί ν α ι  ε γ κ λ η μ α τ ι κ ή .  Α ς  β ρ ε 
θ ε ί  μ ι α  λ ο γ ι κ ή  β ά σ η  γ ι α  ν α  δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ε ί  έ ν α  
δ υ ν α τ ό  σ ω μ α τ ε ί ο  π ο υ  ν α  ε ί ν α ι  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν ο ι  
ό λ ο ι  ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  κ α ι  ν α  δ ι ε κ δ ι κ ο ύ ν  ε ν ω μ έ ν ο ι  
κ ά θ ε  τ ί  π ο υ  α φ ο ρ ά  τ ο ν  κ λ ά δ ο  τ ο υ ς .  Ο ι  α υ σ τ η 
ρ έ ς  α ξ ι ο λ ο γ ή σ ε ι ς  γ ι α  έ ν α  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  σ ω μ α 
τ ε ί ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ρ ο  ϋ  π ό θ ε σ η  σ ω σ τ ή  γ ι α  τ η ν  ε γ 
γ ρ α φ ή  τ ω ν  μ ε λ ώ ν .  Ε κ ε ί ν ο  τ ο  μ έ τ ρ ο  π ρ έ π ε ι  ν α  
ε φ α ρ μ ό ζ ε τ α ι  β έ β α ι α  α λ λ ά  σ ε  ά λ λ ε ς  π ε ρ ι 
π τ ώ σ ε ι ς .

Τ Ω Ρ Α  π ο υ  ή ρ θ ε  τ ο  χ α ρ τ ί  κ α ι  θ α  μ ο ι ρ α σ τ ε ί  σ ε  
λ ά θ ε  λ ο γ ή ς  έ ν τ υ π ο ,  κ α ι ρ ό ς  ε ί ν α ι  ν α  π ά ρ ο υ ν  κ ι  
ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς — μ ε  τ η ε  τ ι μ ή  π ο υ  τ ο  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  
ο ι  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  κ α ι  τ α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά — γ ι α  ν α  μ π ο ρ έ 
σ ο υ ν  ν α  τ υ π ώ σ ο υ ν  τ σ  β ι β λ ί α - τ ο υ ς .  Σ  ό λ α  τ α  
μ έ ρ η  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  ο ι  τ έ χ ν ε ς  κ α ι  τ α  γ ρ ά μ μ α τ α  
έ χ ο υ ν  π ρ ο ν ό μ ι α  κ α ι  ε π ι χ ο ρ η γ ή σ ε ι ς .  Ε ξ α ί ρ ε σ η  
γ ί ν ε τ α ι  μ ό ν ο  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  π ο υ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  η 
« π α τ ρ ί δ α  τ ώ ν  φ ώ τ ω ν » ,  α λ λ ά  κ α τ ά ν τ η σ ε  τ ο  α ν 
τ ί θ ε τ ο .  Τ α  ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή  σ ω μ α τ ε ί α  α ς  κ ι ν η -  
ν η θ ο ύ ν  γ ι α  τ η  μ ι κ ρ ή  α υ τ ή  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή  δ ι ε κ δ ί κ η 
σ η  κ α ι  α ν  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ ν  ά ρ ν η σ η ,  τ ό τ ε  ν α  κ α 
τ α γ γ ε ί λ ο υ ν  τ ο υ ς  υ π ε ύ θ υ ν ο υ ς .

Η  Υ Λ Η  π ο υ  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο υ μ ε  κ ά θ ε  δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε 
ρ ο  ε ί ν α ι  τ ό σ η  ώ σ τ ε  ε ί ν α ι  α δ ύ ν α τ ο  ν α  χ ω ρ έ σ ε ι  
σ τ ι ς  ο χ τ ώ  σ ε λ ί δ ε ς  τ ο υ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  μ α ς .  Π ο λ λ ο ί  
π ο υ  μ α ς  έ χ ο υ ν  δ ώ σ ε ι  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α ,  α ς  μ η  β ι ά 
ζ ο ν τ α ι .  θ α  δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

A. ΚΟΒΒΑΤΖΗ «Κάτω απο 

το Γαλάζιο Ουρανό»

Έ ν α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ ε  π λ ο ύ 
σ ι α  ψ υ χ ο σ ύ ν θ ε σ η .  Μ ι α  ν ό τ α  
μ έ σ α  σ τ η ν  π ε ζ ο γ ρ α φ ί α  μ α ς  
τ η ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  δ ε κ α ε τ ί α ς .  Ο  
Κ ο β β α τ ζ ή ς  ε ί ν α ι  σ τ υ λ ϊ σ τ α ς ,  
έ χ ε ι  ε υ α ι σ θ η σ ί α  κ α ι  α π ο φ ε ύ 
γ ε ι  τ α  θ έ μ α τ α  π ο υ  ε ί ν α ι  σ υ -  
ν η σ μ έ ν α  σ τ η  ζ ω ή .  Δ ι α λ έ γ ε ι  
μ ε  μ α σ τ ο ρ ι ά  τ η ν  α τ μ ό σ φ α ι ρ α  
κ α ι  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  ν α  μ α ς  σ υ γ κ ι -  
ν ή σ ε ι . ν α  μ α ς  α ι χ μ α λ ω τ ί σ ε ι .  
Κ α ι  τ α  ε φ τ ά  τ ο υ  δ ι η γ ή μ α τ α  
έ χ ο υ ν  μ ι ά  ο μ ο ι ο μ ο ρ φ ί α .  Η  φ ύ  
σ η ,  η  χ ω ρ ι ά τ ι κ η  ζ ω ή  μ ε  θ α υ 
μ α σ τ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ι  ζ ω ν τ ά ν ι α  
π λ α ι σ ι ώ ν ο υ ν  τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ω ν  
π ε ζ ο γ ρ α φ η μ ά τ ω ν  τ ο υ  Κ ο β β α -  
τ ζ ή .  Η  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  τ ο υ  ε ί ν α ι  
π ε τ υ χ η μ έ ν η ,  ο ι  ή ρ ω ε ς  τ ο υ  ε ί 
ν α ι  μ π λ ε γ μ έ ν ο ι  μ έ σ α  σ ε  α ν τ ι 
θ έ σ ε ι ς  κ α ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν ’ α ν 
τ ι μ ε τ ω π ί σ ο υ ν  τ ι ς  δ υ σ κ ο λ ό τ ε 
ρ ε ς  κ α ι  τ ρ α γ ι κ ώ τ ε ρ ε ς  σ τ ι γ 
μ έ ς  τ η ς  ζ ω η ς  τ ο υ ς .  Μ α  ο  π ε -  
ζ ο γ ρ ά φ ο ς  ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  α γ κ α 
λ ι ά ζ ε ι ,  τ ο υ ς  θ ε ρ μ α ί ν ε ι  κ α ι  
τ ο υ ς  τ ο ν ώ ν ε ι  μ ε  τ η ν  π ο ι η τ ι κ ή  
τ ο υ  δ ύ ν α μ η  κ α ι  τ ο υ ς  κ ά ν ε ι  
σ υ μ π α θ η τ ι κ ο ύ ς .

Η  α γ ρ ο τ ι κ ή  ζ ω ή  μ ε  τ ι ς  μ ε 
γ ά λ ε ς  τ η ς  τ ρ α γ ι κ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  
- ό τ α ν  η  π α ρ α γ ω γ ή  κ α τ α σ τ ρ έ -  

φ ε τ α ι — μ ε  τ ο  α γ κ ο μ α χ η τ ό  π ο ύ  
δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  η  α ν ε μ ο β ρ ο χ ι ά  κι  
ο  λ ί β α ς  π ο υ  π α ρ α σ τ α τ ι κ ά  ο  
Κ ο β β α τ ζ ή ς  τ α  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  σ τ ο  
κ α λ ή τ ε ρ ο  τ ο υ  δ ι ή γ η μ α  « Κ ά τ ω  
α π ’ τ ο  γ α λ ά ζ ι ο  ο υ ρ α ν ό » ,  θ α  
π ρ ο τ ι μ ο ύ σ α  ν α  τ ο ν ί ζ ο ν τ α ν  μ ε 
ρ ι κ ά  σ η μ ε ί α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ ά ι  
δ υ ν α τ ό τ ε ρ α .  Μ α  α υ τ ό  ε ί ν α ι  
κ ά τ ι  π ο υ  ε ύ κ ο λ α  δ ι ο ρ θ ώ ν ε τ α ι .  
Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  ε ί ν α ι  σ η μ α ν τ ι κ ό  
ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο  : π ω ς  μ έ σ α  σ τ η  
σ τ ρ α τ ι ά  τ ώ ν  π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν  π ο υ  
α ν α δ ε ί χ τ η κ α ν  σ τ α  τ ε λ ε υ τ α ί ά  
χ ρ ό ν ι α  κ α ι  δ ι α τ η ρ ο ύ ν  ό λ ε ς  
τ ι ς  π ρ ο  υ ' π ο θ έ σ ε ι ς  γ ι α  ν α  ε 
ξ ε λ ι χ θ ο ύ ν  κ α ι  ν α  π λ ο υ τ ί σ ο υ ν  
τ ο ν  π ε ζ ό  μ α ς  λ ό γ ο ,  ο  Α σ τ έ -  
ρ η ς  Κ ο β β α τ ζ ή ς  κ α τ έ χ ε ι  έ π ί -  
ζ η λ η  θ έ σ η .

ο  Ο

ΧΡΗΣΤΟΥ ΕΥΕΛΠΙΔΗ «Αν- 

τρέ Σουαρέζ»

Μ ι α  κ α λ ο τ υ π ω μ έ ν η  κ α ι  γ ε 
ν ι κ ά  ε π ι μ ε λ η μ έ ν η  έ κ δ ο σ η .  Έ 
κ α ν ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  ο  Ε υ ε λ π ί δ η ς  
π ο υ  κ α τ α π ι ά σ τ η κ ε  μ" έ ν α  γ ά λ -  
λ ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ι  μ α ς  τ ο ν  
π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  σ τ α  ε λ λ η ν ι κ ά .  
Π ο λ ύ  δ ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ή  κ α ι  μ ε  ά 

ν ε σ η  γ ρ α μ μ έ ν η  η  κ ρ ι τ ι κ ή  μ ε 
λ έ τ η  τ ο υ  Ε υ ε λ π ί δ η  κ α ι  α ρ κ ε 
τ ά  χ ρ ή σ ι μ η  γ ι α  κ ε ί ν ο υ ς  π ο υ  
α γ α π ο ύ ν  κ α ι  μ ε λ ε τ ο ύ ν  τ η  
γ α λ λ ι κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  π ά ν τ α  
σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  ε ί χ ε  μ ε γ ά λ ε ς  
σ υ μ π ά θ ε ι ε ς  κ ά ι  μ ά λ ι σ τ α  σ τ ο ν  
κ α ι ρ ό  μ ά ς  π ο υ  ε ί δ α μ ε  τ η  λ α 
τ ρ ε μ έ ν η  μ α ς  χ ώ ρ α  ν α  τ η ν  π α 
τ ά ε ι  η  φ α σ ι σ τ ι κ ή  μ π ό τ α .  Ο  
Χ ρ ή σ τ ο ς  Ε υ ε λ π ί δ η ς  μ α ς  έ δ ω 
σ ε  μ ι α ν  ε υ κ α ι ο ί α  κ α λ ή  ν α  ε 
π ι κ ο ι ν ω ν ή σ ο υ μ ε  μ ’ έ ν α  ε κ π ρ ό 
σ ω π ό  τ η ς  γ α λ λ ι κ ή ς  σ κ έ ψ η ς ,  
μ ο λ ο ν ό τ ι ,  α ς  σ η μ ε ι ω θ ε ί ,  η  μ ε 
τ α φ υ σ ι κ ή  κ α ι  ο ι  β ε ρ μ π α λ ι σ τ ι 
κ έ ς  α π ο χ ρ ώ σ ε ι ς  τ ο υ ,  δ ε ν  ε ί ν α ι  
τ η ς  π ρ ο τ ι μ ή σ ε ώ ς - μ ο υ . Ο  Ε υ ε λ 
π ί δ η ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε τ α ι  σ τ ο  β ι β λ ί ο  
α υ τ ό  έ ν α ς  π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς  
χ ε ι ρ ι σ τ ή ς  τ η ς  Δ η μ ο τ ι κ ή ς  μ α ς  
γ λ ώ σ σ α ς .

Σ .  Τ Σ Α Κ Ι Ρ Η Σ  

Ο Ο

Ο  Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Μ Ι 
Λ Ο Σ  σ ε  τ α χ τ ι κ έ ς  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ 
σ ε ι ς  κ α ι  ο μ ι λ ί ε ς  π ο υ  κ ά ν ε ι  κ ά 
θ ε  Δ ε υ τ έ ρ α  ( ώ ρ α  6 — 9 )  σ τ η ν  
α ί θ ο υ σ α  Ε μ π ο ρ ο - υ π α λ λ ή λ ω ν *  
κ α τ α π ι ά ν ε τ α ι  μ ε  δ ι ά φ ο ρ α  ε κ ,  
π α ι δ ε υ τ ι κ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  κ α ι  
μ ε  σ κ ο τ ό  ν α  δ ι α φ ω τ ί σ ε ι  τ ο  
π ο ι κ ί λ ο  ά κ ρ ο α τ ή ρ ι ο  γ ι α  τ η ν  
κ α λ ύ τ ε ρ η  δ υ ν α τ ή _  λ ύ σ η ,  π ο υ  
σ υ μ φ έ ρ ε ι  σ τ ο ν  τ ό π ο  κ ι  ε ί ν α ι  
γ ι α  τ ο  κ α λ ό  τ ο υ  κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  
σ υ ν ο λ ο υ .

Σ τ ι ς  έ ξ η  Δ ε υ τ ε ρ ι ά τ ι κ ε ς  σ υ 
ζ η τ ή σ ε ι ς  έ γ ι ν ε  ε ξ έ τ α σ η  τ η ν  
Α ν ώ τ α τ η ς  Π α ι δ ε ί α ς .  Ο  π ρ ό ε 
δ ρ ο ς  τ ο υ  Ο μ ί λ ο υ  κ .  Χ α ρ  θ ε ο -  
δ ω ρ ί δ η ς  έ κ α μ ε  ε ι σ ή γ η ρ .  μ ε  
ι σ τ ο ρ ι κ ή  α ν α σ κ ό π η σ η  κ α ι  π α 
ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τ ο υ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  
ω ς  τ ο  σ η μ ε ρ ι ν ό - τ ο υ  κ α τ ά ν 
τ η μ α .

Μ ί λ η σ α ν  ε π ί σ η ς  ο ι  π α ν ε π ι 
σ τ η μ ι α κ ο ί  κ α θ η γ η τ έ ς  κ κ . Γ ε ω ρ -  
γ α λ ά ς  κ α ι _  Ι μ β ρ ι ώ τ η ς  κ α θ ώ ς  
κ α ι  π ο λ λ ο ί  ε κ π α ι δ ε υ τ ι κ ο ί  κ α ι  
φ ο ι τ η τ έ ς , σ υ μ π λ η ρ ώ ν ο ν τ α ς  τ η ν  
ε ι σ ή γ η σ η ,  φ α ν ε ρ ώ ν ο ν τ α ς  τ α  
σ ά π ι α  τ η ς  Α .  Π .  κ α ι  υ π ο δ ε ί -  
χ ν ο ν τ α ς  τ η  θ ε ρ α π ε ί α  γ ι α  ν α  
ε ξ υ π η ρ ε τ ε ί  τ η ν  ε π ι σ τ ή μ η  κ α ι  
τ ι ς  α ν ά γ κ ε ς  τ ο υ  Λ α ο ύ - μ α ς .

Τ ε λ ε υ τ α ί α  μ ί λ η σ ε  κ ι  ο  π α ι 
δ α γ ω γ ό ς  κ .  Σ ω τ η ρ ί ο υ .  Μ ε  
π ε ι σ τ ι κ ή  π α ρ ά θ ε σ η  ε π ι χ ε ι ρ η 
μ ά τ ω ν  κ α ι  σ τ α τ ι σ τ ι κ ώ ν  α π έ Λ  
δ ε ί ξ ε  π ω ς  κ α ι  η  Α ν ώ τ α τ η  σ α ι  
ό λ η  μ α ς  τ η ν  Π α ι δ ε ί α  ε ί ν α ι  
α ν τ ι λ α ' ι ' κ ή ,  α ν τ ι ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ,  
α ν τ ι ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή  κ α ι  φ υ τ ώ ρ ι ο  
ε γ ω κ ε ν τ ρ ι κ ώ ν  π α ρ α σ ί τ ω ν .

Ο ι  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ο ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  
β α ρ ι ο ί  ά ν  π ά ρ ο υ μ ε  υ π ό ψ η - μ α ς  
ό τ ι  η  Α . Π .  ε ί ν α ι  π ρ ο ν ό μ . ο  τ ω ν  
λ ί γ ω ν  μ ε  τ α  ε ξ ο γ κ ω μ έ ν α  δ ( ·  
δ α χ τ ρ α ,  β ι β λ ί α ,  δ ι α β ί ω σ η  ε μ 
π ο δ ί ζ ο υ ν  τ η  φ ο ί τ η σ η  σ τ α  π α ι 
δ ι ά  τ ο υ  λ α ο ύ .  Κ Μ


