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Η ΚΥΠΡΟΣ που την ώρα 
τούτη την κρισιμώτατη της 
ιστορίας του κόσμου, ζητεί 

να  γλυτώσει απ ο  τον βαρύτατο  
ξενικό ζυγό  και ενωμένη με τη 
Μητέρα Πατρίδα ν ’αποτελέσει μαζί τηςμιάνελεύ- 
θερη κι ανεξάρτητη, οργανικά μονοιασμένη και 
φιλοπρόοδη εθνική ολομέλεια, με το μεγάλο ενω 
τικό της αίτημα καθορίζει σαν έννοια  αποκαλυ
πτική και σαν υποβλητικό σύμβολο ολάκερη την 
ελληνική και τη διεθνή πραγματικότητα.

Η Κύπρος ένας πανάρχαια  γνωστός και επί 
κεντρος τόπος, κράτησε βάση ατράνταχτη τους 
σεισμούς και τους καταποντισμούς, τα γαληνέ  
ματα και τις αναδύσεις όλων των φυλετικών 
διασταυρώσεων σε τούτη δώ την προνομιούχα  
περιοχή της γής, συντελώντας να  αναδειχτούν  
άρτιοι σε ουσία και μορφή οι κραταιότεροι και 
πιό βιώσιμοι εθνικοί οργανισμοί, αγκωνάρια ο λ ά 
κερου του ανθρώπινου γένους. Η Κύπρος, ένας  
ιστορικός και ακατάλυτος λαός, στάθηκε ένα  
α π ο  τα πρωτουργιΚά κίνητρα στον αιτιοκρα
τικό μηχανισμό όλων των εξελίξεων που μέσα 
στις θύελλες και τις καταιγίδες των φυσιολογι
κών, ηθικών και πνευματικών αναστοιχειώσεων  
του εμπράγματου υλικού της ζωής, κατάληξαν  
στη δημιουργία, το θεμέλιωμα και το στήριγμα 
του επικρατέστερου πολιτισμού της οικουμένης.

Με συνεχή, εξάλλου, και πάντοτε σφιγμένη 
πορεία υλικής, ηθικής και πνευματικής ακέραιό 
τητας και μέσα στον ελληνισμό και μέσα στον 
κόσμο, ο τόπος αυτός, ο λαός αυτός, σ ’ όλη τη 
διαδρομή των καιρών και των περιστάσεων, έ 
φτασαν σήμερα με χώμα ακούραστο, μ’ ατμό 
σφαίρα εύκρατη, με πληθυσμό φίλεργο, μ’ αίμα 
λαγαρό, με ζωικές έννοιες καρπερές, φρόνημα 
υψηλό, ήθος ακμαίο και με πίστη σε καθαρά ιδα
νικά και με προϋποθέσεις θετικές για  ακμή και 
ανώτερο πολιτισμό, στό τρομερό τούτο διλημμα- 
τικό αδιέξοδο : να  δικαιούνται ιλευθερίαςκι ωσ
τόσο να  καταδικάζουνται αποτρόπαια σε παν- 
τοτεινή δουλεία.

Να κρατούν γερά, ο τόπος κι ο λα ός  της Κύ
πρου, τον φυσικό κι ανθρώπινο πυρήνα-τους αδιά 
φθορο, αθόλωτη τη λαμπηδόνα τηςζωής-τους και 
της σταδιοδρομίας τους και να  παρέχουν α ν α ν 
τίρρητες εξασφαλίσεις για  επιβαλλόμενη αυτό

βουλη συμβολή τους στην ε ξ α 
κολούθηση και ανάπτυξη του  
πολιτισμού σε τούτες δώ τις α 
διάκοπα αναταρασσόμενες απο  
θερμουργό παλμό εθνικές μας 

στεριές και θάλασσες α \ άμεσα σε τρεις ηπειρω
τικούς κόσμους, Ασία, Αφρική και Ευρώπη κι ό 
μως να  καταδικάζουνται να  μένουν σε ληθαρ- 
γική αδράνεια στο έσχατο σκαλοπάτι υτίόστασης 
και παρουσίας : το αποικιακό της βρεττανικής 
αυτοκρατορίας !

Και νάναι η Κύπρος για  μας τους Έ λλη νες  
ιδιαίτερα η χρυσή νότια πύλη επανόδου-μας προς  
ό λα  τα προπατορικά μας εδάφη, προς όλους  
τους άμεσα γνώριμους απο την ιστορία μας  
λαούς, όπου είχαμε σα φυλή, σαν έθνος, σα  
λαός, σαν επικράτεια αναπτύξει τη δημιουργική 
δραστηριότητά-μας και πετύχαμε γ ια  αιώνες  
πολλούς ύψιστες αποδόσεις και να  τηναφίνουμε  
αδιεκδίκητη ! Ενώ συμπληρώνοντας με την Κ ύ
προ την εθνική μας υπόσταση προς νότο, θα γ ί 
νουμε και πιό ικανοί να κατασιγάσουμε και κά 
θε δικαιολογημένη ανησυχία κι αδημονία μας  
προς βορρά, όπου επίσης επιβάλλεται να  στε- 
ριώσουμε τις πλάτες  μας.

Γι' αυτό η Κύπρος κι ο λαός-της δικαιούνται 
καιγια τον εαυτό τους και για όλο το έθνος μας  
και γενικότερα για τον πολιτισμένο κόσμο ν ’αυ- 
τοδιατεθούν. Να μπούν, δηλαδή, στη φυσική και 
ιστορική του; σύνθεση και κατάσταση. Και να  
δεθούν ενιαία με άθραυστους δεσμούς α λλη λέγ
γυα ς αγάπης κι εμπιστοσύνης γ ια  γόνιμη δουλειά 
και συστηματική προκοπή μ’ όσους άλλους σ'ό- 
λά  τα μήκη και τα πλάτη γύρα και πέρα α ν α 
συγκροτούν και συντονίζουν τις εμπνευσμένες  
κι οργανω μένες συνειδητές ενέργειες-τους για  
κοινούς αγαθούς σκοπούς και για καλύτερα α ν 
θρώπινα πεπρωμένα.

Συνεπώς κι εμείς οι πνευματικοί άνθρωποι,  
σάρκα, ψυχή και διάνοια του έθνους-μας και του  
λαού-μας πρέπει να κατανοήσουμε το χρέος μας 
ως εκφραστών του σωστού και του ωφέλιμου, 
του ωραίου και του αληθινού σύμφωνα με τις 
επιταγές της κρισιμώτατης τούτης ώραςκαι παίρ
νοντας ομόπνοα σ ’ ενρποιητική προσπάθεια το 
όλο εθνικό μας ζήτημα ξεκινόντας απο την 
πλευρά και την όψη της αγαπημένης Κύπρος μας.

Κ Υ Π Ρ Ο Σ
Apbpo του Α. ΠΑΥΛΙΔΗ
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ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΒΟΥΝΗΣ
Α. Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ

μ
 Ο Υ  Τ Ο Ν  ε σ ύ σ τ η σ ε  ο  π ο ι η τ ή ς  Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α ρ -  

τ ζ ώ κ η ς  σ ε  μ ι ά  γ ω ν ι ά  τ ο υ  κ α φ ε ν ε ί ο υ  Ν έ ο ν  
λ  Κ έ ν τ ρ ο ν » ,  σ τ α  Χ α υ τ ε ϊ α .  τ η ν  ά ν ο ι ξ η  τ ο υ  1 9 0 9 .  
V Ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο υ  γ ι α  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  α ν τ ΐ κ ρ υ ζ α ,  

φ α ι ν ό τ α ν ,  σ τ ε γ ν ό ς ,  κ ρ ύ ο ς ,  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς .  Α λ ύ 
γ ι σ τ ο ς  σ α  ν ά χ ε  κ α τ α π ι ε ί  έ ν α  μ π α σ τ ο ύ ν ι .  Ε 
π ι φ υ λ α κ τ ι κ ό ς .  σ α  ν α  μ ε τ ρ ο ύ σ ε  τ α  λ ό γ ι α - τ ο υ .  

Σ φ ι χ τ ο κ ο υ μ π ω μ έ ν ο ς  μ έ σ α  σ τ ο  α τ σ ά κ ι γ ο  σ α κ κ ά κ ι - τ ο υ .  
Μ ο ν ο κ ό μ μ α τ ο ς .  Ω σ τ ό σ ο  έ ν α  π λ α τ ε ι ό  χ α μ ό γ ε λ ο  φ ώ τ ι ζ ε  
τ η  μ ο ρ φ ή - τ ο υ .  Ε ί π ε  κ ά π ο ι α  φ ι λ ο φ ρ ό ν η σ η  κ ι  α π ο μ α κ ρ ύ ν 
θ η κ ε  μ ε  κ ο ν ο ν ι κ ό  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό  β ή μ α .  Η  π ρ ώ τ η  ε ν τ ύ π ω -  
σ ή - μ ο υ  ή τ α ν  π ω ς  ε ί χ α  ν ο  κ ά μ ω  μ ’ έ ν α ν  μ α κ ρ υ ν ό ν  ά -  
π λ η σ ί α σ τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο .  Κ α ι  ό μ ω ς  γ λ ή γ ο ρ α  έ μ α θ α  μ ’ έ κ -  
π λ η ξ ή - μ ο υ  π ω ς ,  ή τ α ν ε  α π ο  τ ο  ί δ ι ο  ν η σ ί  τ ω ν  γ ο ν ι ώ ν  - 
μ ο υ ,  α π ο  τ ο  Θ ι ά κ ι ,  κ α ι  π ω ς  η  μ η τ έ ρ α - τ ο υ  ή τ α ν ε  η 
π ρ ώ τ η  δ α σ κ ά λ α  τ η ς  μ η τ έ ρ α ς - μ ο υ .  . .

Ε κ ε ί ν ο  τ ο ν  κ α ι ρ ό  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  ή τ α ν ε  α ρ χ ι σ υ ν τ ά -  
χ τ η ς  σ τ η ν  « Π α τ ρ ί δ α »  τ ο υ  Σ ί μ ο υ .  Μ α  τ ο ν  ή ξ ε ρ α  κ α ι  
α π ο  τ α  π ο ι ή μ α τ ά - τ ο υ  σ τ ο  Ν ο υ μ ά  κ α ι  σ τ η ν  « Η γ η σ ώ » .  
Τ ο ν  θ ε ω ρ ο ύ σ α ν  έ ν α ν  α π ο  τ ο υ ς  π ο ι ό  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο υ ς  δ η 
μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  ή ξ ε ρ ε  ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς  κ α ι  δ ι ά β α ζ ε  
π ο λ ύ .  Ε ί χ ε ν  ε ξ ά λ λ ο υ  κ α ι  τ η  φ ή μ η  α ν θ ρ ώ π ο υ  μ ε  π α ρ ά 
ξ ε ν ε ς  λ ό ξ ε ς .  Τ ο ν  έ λ ε γ α ν  ε π α ν α σ τ ά τ η ,  Δ ό ν  Κ ι χ ώ τ η ,  ο υ -  
τ ο π ι σ τ ή . . .  Τ ο  1 9 0 9 .  τ ι ς  π α ρ α μ ο ν έ ς  τ η ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή ς  
ε π α ν ά σ τ α σ η ς  τ ο υ  Γ ο υ δ ή ,  π ο υ  ό λ ο ς  ο  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  κ ό  
σ μ ό ς  ζ η τ ο ύ σ ε  κ ά π ο ι α  α ν α τ ρ ο π ή  κ ι  α ν α γ έ ν ν η σ η  κ '  ε ί χ ε  
ε ξ α γ ρ ι ω θ ε ί  ε ν ά ν τ ι α  σ τ ο  ρ ο υ σ φ έ τ ι  κ α ι  σ τ η  φ α υ λ ο κ ρ α -  
τ ί α .  λ έ ν ε  π ω ς  κ ι  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  δ έ ν  έ μ ε ι ν ε  σ τ η ν  ά κ ρ η -  
τ ο υ .  Μ ο υ  δ ι η γ ή θ η κ α ν  π ω ς  μ α ζ ί  μ ε  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
τ ο λ μ η ρ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  α π ο φ ά σ ι σ α ν  ν ’α ν α τ ι ν ά ξ ο υ ν  τ η  Β ο υ λ ή  
έ ν α  β ρ ά δ ι  π ο υ  σ υ ν ε δ ρ ί α ζ ε  ! Μ π ή κ α ν ε  α π ο  έ ν α  υ π ό γ ε ι ο  
σ ε  μ ι ά  υ π ό ν ο μ ο ,  π ο υ  α ν ο ί ξ α ν ε  κ α ι  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ α ν ε . . . Μ α  
ε ί χ α ν ε  τ η ν  α τ υ χ ί α  ν α  π έ σ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ α  υ γ ρ ά  π ε ρ ι ε χ ό -  
μ ε ν ά - τ η ς  κ α ι  μ ε  π ο λ λ ο ύ ς  κ ό π ο υ ς  γ λ υ τ ώ σ α ν ε  τ η  ζ ω ή  - 
τ ο υ ς ,  χ ω ρ ί ς  ν α  κ α τ α φ έ ρ ο υ ν  τ ί π ο τ α . . .  Ω σ τ ε  ο  τ ύ π ο ς  α υ 
τ ό ς  δ έ ν  ή τ α ν  ψ υ χ ρ ό ς  κ α ι  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς ,  ό π ω ς  φ α ι ν ό ν τ α 
ν ε .  Ε ί χ ε  ε ν θ ο μ σ ι α σ μ ο ύ ς  κ °  ή τ α ν  κ α ι  ρ ι ψ ο κ ί ν δ υ ν ο ς . . .

Σ ε  λ ί γ ο υ ς  μ ή ν ε ς  α φ ο ύ  τ ο ν  γ ν ώ ρ ι σ α ,  μ ε  π ή ρ ε  ο  
Κ α ρ β ο ύ ν η ς  κ ’ ε μ έ  σ υ ν τ ά χ τ η  σ τ η ν  « Π α τ ρ ί δ α » .  Ή τ α ν  3 0  
χ ρ ο ν ώ ν  κ ’ ε ί χ ε  σ π ο υ δ α ί α  θ έ σ η  σ τ ο  φ ύ λ λ ο ,  ε ν ώ  ε γ ώ  
ή μ ο υ ν  2 2  μ ο ν ά χ α  κ α ι  π ρ ω τ ό β γ α λ τ ο ς .  Μ ο υ  φ έ ρ θ η κ ε  π ο 
λ ύ  φ ι λ ι κ ά ,  μ α  μ ο ν ά χ α  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  έ μ ε ι ν α  σ τ η ν  
« Π α τ ρ ί δ α » .  Α π ο  κ ε ί ν η  ό μ ω ς  τ η ν  ε π ο χ ή  γ ν ω ρ ί σ τ η κ α  κ α 
λ ύ τ ε ρ α  μ ε  τ ο ν  Κ α ρ β ο ύ ν η .  Ή τ α ν ε  τ υ π ι κ ό ς ,  υ π η ρ ε σ ι α κ ό ς ,  
α υ σ τ η ρ ό ς ,  μ α .  μ ε  τ ι ς  ώ ρ ε ς - τ ο υ ,  κ α ι  δ ι α χ υ τ ι κ ό ς  κ α ι  
φ λ ύ α ρ ο ς .  Κ α ι  α ν ά μ ε σ α  σ τ ’ α λ λ α  ε ί χ ε  κ α ι  κ ά π ο ι ε ς  μ ε 
σ α ι ω ν ι κ έ ς  ι π π ο τ ι κ έ ς  λ ό ξ ε ς .  Ο  γ ι ό ς  τ ο υ  ε μ π ό ρ ο υ  τ η ς  
Ρ ο υ μ α ν ί α ς  ο ν ε ι ρ ε υ ό τ α ν ε  ι π π ο τ ι κ ά  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α ,  ζ η 
τ ο ύ σ ε  ν ’ α γ ω ν ι σ τ ε ί  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά  τ ω ν  τ α π ε ι ν ώ ν ,  ν α  
γ έ ν ε ι  ή ρ ω α ς ,  ν α  ξ ε σ κ λ α β ώ σ ε ι  τ υ ρ α γ ν ι σ μ έ ν ο υ ς  λ α ο ύ ς  
κ α ι  ν α  υ ψ ώ σ ε ι  π ύ ρ γ ο υ ς  κ α ι  κ α σ τ έ λ ι α !  Μ ά λ ι σ τ α  κ ε ί ν α  
τ α  χ ρ ό ν ι α  ε ί χ ε ν  α ν α κ α λ ύ ψ ε ι  τ ο  Γ ο τ θ ι κ ό  π ύ ρ γ ο  τ ο υ  
Μ ο υ ρ ο ύ ζ η  σ τ α  Κ ά τ ω  Π α τ ή σ ι α  κ α ι  κ α τ ά φ ε ρ ε  ν α  τ ο ν  
ν ο ι κ ι ά σ ε ι .  Έ τ σ ι ,  κ α τ ό π ι  α π ο  τ η ν  ξ ε ν ε υ ρ ι σ τ ι κ ή  δ ο υ λ ε ι ά  
τ η ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς ,  α π ο τ ρ α β ι ό ν τ α ν  κ ι  α π ο μ ο ν ώ ν ο ν τ α ν  
σ τ ο ν  ε ρ η μ ι κ ό  ι π π ο τ ι κ ό  π ύ ρ γ ο ,  π ο υ  υ ψ ώ ν ο ν τ α ν  τ ό τ ε  σ ’ 
ε ξ ο χ ι κ ή  έ κ τ α σ η ,  α ν ά μ ε σ α  α π ο  π ε ύ κ α  κ α ι  κ υ π α ρ ί σ σ ι α . .

Η  π ά λ η  τ η ς  ζ ω ή ς  κ α ι  ο ι  π ό λ ε μ ο ι  μ α ς  ε χ ώ ρ ι σ α ν .  Μ α  
μ ά θ α ι ν α  τ ώ ρ α  π ω ς  ο ι  ι π π ο τ ι κ ο ί  κ α ι  φ ι λ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι  π ό 
θ ο ι  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  π έ ρ ν α ν ε  μ ο ρ φ ή ΐ κ ι  ο υ σ ί α .  Μ α ζ ί  μ ε  
τ ο υ ς  Γ α ρ ι β α λ δ ι ν ο ύ ς  κ α ι  σ τ ο  π λ ά ι  τ ο υ  Ρ ώ μ α  κ α ι  τ ο υ  
Μ α β ί λ η  π υ λ έ μ η σ ε  τ ο  1 9 1 2  — J 9 1 3  γ ι α  τ η ν  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω 
σ η  τ η ς  Η π ε ί ρ ο υ .  Έ π ε ι τ α  σ τ ο  δ ε ύ τ ε ρ ο  π ό λ ε μ ο ,  τ ο ν  Ε λ -  
λ η ν ο - β ο υ λ γ α ρ ι κ ό ,  π ή γ ε  σ τ ο ν  τ α χ τ ι κ ό  σ τ ρ α τ ό .  Έ γ ρ α φ ε  
α π ο  κ ε ί  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  σ τ ι ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς ,  π ο υ  β γ ή κ α ν ε  κ α ι  
σ ε  β ι β λ ί ο .  Μ π ή κ ε  έ τ σ ι  σ τ ο υ ς  α γ ώ ν ε ς  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά  
τ ω ν  λ α ώ ν .

Α π ο  τ ο  φ θ ι ν ό π ω ρ ο  τ ο υ  1 9 1 3  ε ί μ α σ τ ε  π ι ά  μ α ζ ί  σ τ η ν  
Α θ ή ν α .  Δ ο υ λ ε ύ α μ ε  σ ’ ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς .  Σ υ χ ν ά ζ α μ ε  μ α ζ ί  σ τ ο  
« Ν έ ο ν  Κ έ ν τ ρ ο ν » .  Ε κ ά ν α μ ε  κ ι ’ ε κ δ ρ ο μ έ ς .  Η  α γ ά π η  τ ο υ  
υ π α ί θ ρ ο υ  κ α ι  η  δ ι ο ρ γ ά ν ω σ η  ε κ δ ρ ο μ ώ ν  ή τ α ν ε  π ά θ ο ς  - 
τ ο υ .  Τ ό τ ε ς  ε κ ά μ α μ ε  κ α ι  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  π ε ζ ο π ο ρ ι κ ή  ε κ 
δ ρ ο μ ή  σ τ η ν  Π ά ρ ν η θ α  κ α ι  σ τ η ν  Ε λ ε υ σ ί ν α .  Ε ξ ό ν  α π ο  
α π ο  μ α ς  τ ο ύ ς  δ υ ό .  ή τ α ν ε  μ α ζ ί  κ ι  ά λ λ ο ι  π έ ν τ ε  ν έ ο ι .  Μ α

α υ τ ο ί  τ ό ο ο  π ο λ ύ  κ ο υ ρ ά σ τ η κ α ν  α π ο  τ η ν  ε κ δ ρ ο μ ή ,  π ο υ  
δ ι ε ύ θ υ ν ε  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς ,  ώ σ τ ε . . .  μ ι σ ή σ α ν ε  π ι ά  τ ι ς  ε κ δ ρ ο 
μ έ ς  ! Μ ε  τ η ν  π ρ ο π α γ ά ν δ α - τ ο υ  ό μ ω ς  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  έ β ρ ι 
σ κ ε  ν έ ο υ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ η ν  κ ά θ ε  φ ο ρ ά .  Σ τ ο  μ ε τ α ξ ύ  τ α  
β ρ ά δ ι α  η  σ υ ζ ή τ η σ η  σ τ ο  κ α φ ε ν ε ί ο  ή τ α ν ε  ζ ω η ρ ή .  Π ρ ο 
π ά ν τ ω ν  σ υ ζ η τ ο ύ σ α μ ε  τ α  γ λ ω σ σ ι κ ά  κ α ι  τ α  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  
ζ η τ ή μ α τ α .  Μ α  α κ ο ύ γ α μ ε  κ α ι  τ ι ς  τ ε ρ α τ ο λ ο γ ί ε ς  τ ο υ  
μ π ά ρ μ π α  Χ ρ ί σ τ ο υ  τ ο υ  Λ α ζ α ρ ή .  Τ ό τ ε ς  τ ο  π λ α τ ε ι ό  χ α μ ό 
γ ε λ ο  φ ώ τ ι ζ ε  τ η  μ ο ρ φ ή  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η .  Ω σ τ ό σ ο  π ά ν τ α  
δ ι α τ η ρ ο ύ σ ε  τ η  φ ή μ η  ε π ι φ υ λ α χ τ ι κ ο ύ  κ α ι  σ χ ο λ α σ τ ι κ ο ύ  
α ν θ ρ ώ π ο υ .  Κ α ι  γ λ ή γ ο ρ α  ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π ο υ  σ ύ χ ν α ζ α ν  
σ τ ο  κ α φ ε ν ε ί ο ,  τ ο ύ δ ω σ α ν  τ ο ν  τ ί τ λ ο  : « Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ η ς  Σ χ ο 
λ ή ς  τ ω ν  Κ ο υ μ π ω μ έ ν ω ν -  .

Ξ α φ ν ι κ ά  ό μ ω ς ,  μ έ σ α  σ τ ο ν  ί δ ι ο  χ ε ι μ ώ ν α ,  τ ο ν  χ ά σ α μ ε ,  
Γ ί ν η κ ε  ο  α γ ώ ν α ς  γ ι α  τ η  Β ό ρ ε ι ο  Ή π ε ι ρ ο .  Β ρ έ θ η κ ε  κ ε ί ,  
σ τ ο  σ τ ρ α τ ό  τ η ς  Α υ τ ό ν ο μ η ς  Η π ε ί ρ ο ύ ,  α π ο  τ ο  Φ λ ε β ά ρ η  
ώ ς  τ ο  Μ ά η  τ ο υ  1 9 1 4 .  Γ ύ ρ ι σ ε  σ τ η ν  Α θ ή ν α  τ ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι .  
Ε ρ χ ό ν τ α ν ε  τ ό τ ε ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  γ ι α  τ η ν  ε π α ν ά σ τ α σ η  τ ο υ  
Μ ε ξ ι κ ο ύ .  Υ π ά ρ χ ε ι  κ ’ ε κ ε ί  κ ά π ο ι ο ς  α γ ώ ν α ς  γ ι α  τ η  λ ε υ  
τ ε ρ ι ά .  Κ ι  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  α μ έ σ ω ς  μ π ή κ ε  σ ε  κ ί ν η σ η  γ ι α  ν α  
κ α τ α φ έ ρ ε ι  ν α  φ ύ γ ε ι  γ ι α  τ ο  Μ ε ξ ι κ ό .  Δ έ ν  τ ο  κ α τ ά φ ε ρ ε  
ό μ ω ς .  Έ π ε ι τ α  σ χ ε δ ι ά σ α μ ε  ο ι  δ υ ό - μ α ς .  μ α ζ ί  μ ’ ά λ λ ο υ ς  
δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ι  κ α λ λ ι τ ε χ ν ε ς  ν α  κ ά μ ο υ μ ’ έ ν α  τ α 
ξ ί δ ι  π ε ζ ο π ο ρ ι κ ό  α π ο  δ ώ  σ τ ο  Π α ρ ί σ ι .  Δ η λ α δ ή  θ α  μ ε τ α 
χ ε ι ρ ι ζ ό μ α σ τ ε  τ α  π ό δ ι α - μ α ς  π ρ ο π ά ν τ ω ν  μ α  κ ι ’ ό λ α  τ α  
μ έ σ α  σ υ γ κ ο ι ν ω ν ί α ς ,  ε κ τ ό ς  α π ο  σ ι δ η ρ ο δ ρ ό μ ο υ ς  κ α ι  α υ 
τ ο κ ί ν η τ α .  Κ α ι  σ ε  κ ά θ ε  π ό λ η  θ α  κ ά ν α μ ε  ο μ ι λ ί ε ς ,  θ α  
γ ρ ά φ α μ ε  κ α ι  α ν τ α π ο κ ρ ί σ ε ι ς  γ ι ’ Α θ η ν α ϊ κ έ ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς .  
Μ α  σ τ α θ ή κ α μ ε  ά τ υ χ ο ι : μ ό λ ι ς  τ α  κ α τ α σ τ ρ ώ σ α μ ε  ό λ α ,  
ά ρ χ ι σ ε  ο  Ε υ ρ ω π α ' ι ' κ ό ς  π ό λ ε μ ο ς  ! Κ α ι  π α ρ η γ ο ρ ο ύ μ α σ τ ε  
π ι ά  μ ε  κ ο ν τ ι ν έ ς  π ε ζ ο π ο ρ ι κ έ ς  ε κ δ ρ ο μ έ ς  ώ ς  τ ο  Σ ο ύ ν ι ο  ή  
ώ ς  τ η  Μ α λ α κ ά σ α  τ ο  π ο λ ύ .  . . Π ό σ ο  ε υ χ ά ρ ι σ τ α  μ α ς  ξ α 
ν ά ρ χ ο ν τ α ι  τ ώ ρ α  ο ι  θ ύ μ η σ ε ς  α π ο  τ ο υ ς  π ο λ έ μ ο υ ς ,  ο ι  ά λ 
λ ε ς  α φ η γ ή σ ε ι ς  κ α ι  ο ι  π ρ ο σ ε χ τ ι κ έ ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ς  κ λ ί σ ε ι ς ,  
π ο υ  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  μ α ς  ξ ε τ ύ λ ι γ ε ,  κ α θ ώ ς  π ε ρ π α τ ο ύ σ α μ ε  
σ τ α  β ο υ ν ά  ή  σ τ ι ς  α κ ρ ο γ ι α λ ι έ ς ,  κ α θ ώ ς  π ί ν α μ ε  κ ρ α σ ί  σ τ α  
μ α κ ρ ι ν ά  χ ά ν ι α ,  ή  σ α ν  χ ά ν α μ ε  τ ο  δ ρ ό μ ο  κ α ι  μ α ς  κ υ ν η 
γ ο ύ σ α ν ε  τ α  τ σ ο π α ν ό σ κ υ λ α .

Η  μ α ν ί α  τ ο υ  Κ α ρ β ο ύ ν η  γ ι α  τ ι ς  ε κ δ ρ ο μ έ ς  μ α  κ α ι  μ ι ά  
ά λ λ η ,  π ι ό  π ε ρ ί ε ρ γ η ,  δ η λ α δ ή  ν α  κ ά ν ε ι  θ α λ α σ σ ι ν ά  μ π ά ν ι α  
σ τ ο  Φ ά λ η ρ ο  ό λ ο  τ ο  χ ε ι μ ώ ν α ,  μ α ς  σ κ α ν τ α λ ί σ α ν ε  ν α  ξ ε -  
τ ά σ ο υ μ ε  γ ι α τ ί  τ α  κ ά ν ε ι  α υ τ ά .  Κ α Γ  μ ά θ α μ ε  π ω ς  ε ί χ ε  λ ό 
γ ο υ ς  υ γ ε ί α ς  ν α  κ ά ν ε ι  π ο λ λ έ ς  ε κ δ ρ ο μ έ ς  κ α ι  χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι 
κ α  μ π ά ν ι α .  Έ π α σ χ ε ,  λ έ ε ι ,  α π ο  σ ε λ η ν ι α σ μ ό  κ α ι  τ ο υ  δ ι ά -  
τ α ξ α ν  τ έ τ ο ι α  φ υ σ ι κ ο θ ε ρ α π ε ί α .  Φ α ί ν ε τ α ι  π ω ς  έ τ σ ι  ή τ α ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  ά ν  κ α ι  δ έ ν  έ τ υ χ ε  π ο τ έ  ν α  β ρ ε θ ο ύ μ ε  σ ε  κ α μ -  
μ ι ά  ε κ δ ή λ ω σ η  τ η ς  φ ρ ι χ τ ή ς  α υ τ ή ς  α ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς .

Π ε ρ ν ο ύ σ ε  ο  κ α ι ρ ό ς  μ ε  τ ή  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ή  δ ο υ λ ε ι ά ,  
μ ε  τ η  φ ι λ ο λ ο γ ί α ,  μ ε  τ ί ς  ε κ δ ρ ο μ έ ς .  . . Ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  ε ρ 
γ ά ζ ο ν τ α ν  σ ε  κ α λ έ ς  θ έ σ ε ι ς  κ α ι  μ ε  γ ε ρ ο ύ ς  μ ι σ τ ο ύ ς , σ ’ε φ η -  
μ ε ρ ί δ ε ς  β α σ ι λ ι κ έ ς  ή  δ η μ ο κ ρ α τ ι κ έ ς .  Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  α ν 
τ ί θ ε τ ε ς  μ ε  τ ι ς  π ο λ ι τ ι κ έ ς - τ ο υ  π ε π ο ι θ ή σ ε ι ς .  Μ α  τ ί  ε π ί -  
σ τ ε υ ε  π ο λ ι τ ι κ ά  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς  ; Π ά ν τ α  ή τ α ν ε  φ ί λ ο ς  τ η ς  
λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  κ α ι  τ η ς  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς  τ ο υ  λ α ο ύ .  Μ α  π ώ ς  τ η ν  
ε ρ μ ή ν ε υ ε ;  Έ τ σ ι  π ο υ  ή τ α ν  σ τ η ν  α ρ χ ή  β ε ν ι ζ ε λ ι κ ό ς ,  έ π ε ι 
τ α  β α σ ι λ ι κ ό ς ,  α ρ γ ό τ ε ρ α  δ η μ ο κ ρ ά τ η _ ς  σ κ ε π τ ι κ ι σ τ ή ς  κ α ι  
σ τ ο  τ έ λ ο ς  κ α θ α ρ ό ς  κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ή ς ,  ξ έ ρ ο υ μ ε  π ω ς  π ο τ έ ς  
δ έ ν  ε π ρ ό δ ω σ ε  τ ι ς  ι δ έ ε ς - τ ο υ  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά  κ α ι  τ η ν  
α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ,  μ α  ώ ς  τ ο  1 9 3 3  α ν έ χ ο ν τ α ν  σ τ ο  π λ ά ι - τ ο υ  
κ α θ ε  α σ τ ι κ ή  ι δ ε ο λ ο γ ί α .

Ε δ ώ  π ρ έ π ε ι  ν α  σ η μ ε ι ώ σ ο υ μ ε  κ α ι  μ ε ρ ι κ ά  γ ι α  τ η  σ χ έ -  
σ η - τ ο υ  μ ε  τ ο  Μ α σ ω ν ι σ μ ό .  Ε κ ε ί  τ ο ν  ε ύ ρ η κ α  τ ο  1 9 2 7 .  μ α  
π ι σ τ ε ύ ω  π ω ς  α υ τ ό ς  π ρ ω τ ο μ π ή κ ε  τ ο  1 9 2 3 .  Έ μ ε ι ν ε  μ α -  
σ ώ ν ο ς  ώ ς  τ ο  1 9 3 3 ,  π ο υ  π α ρ α ι τ ή θ η κ ε  α π ο  τ ο  τ ά γ μ α .  
Μ α  α π ο  τ ο  1 9 2 6  ώ ς  τ ο  1 9 3 3  ή τ α ν  κ α ι  μ έ λ ο ς  σ τ η  θ ε ο -  
σ ο φ ι κ ή  Ε τ α ι ρ ί α  κ α ι  ε π ι μ ε λ ή θ η κ ε  τ ι ς  ε κ δ ό σ ε ι ς  τ ω ν  β ι -  
β λ ί ω ν - τ η ς .  Γ ι α  ν α  μ π ε ι  τ ό σ ο  σ τ ο  Μ α σ ω ν ι σ μ ό  ό σ ο  κ α ι  
σ τ η  θ ε ο σ ο φ ί α  τ ο ν  έ σ π ρ ω ξ ε  η  α γ ά π η  τ η ς  έ ρ ε υ ν α ς  γ ι α  
τ η ν  α λ ή θ ε ι α  κ α ι  ο  έ ρ ω τ α ς  τ η ς  λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ .  
Κ α ι  ξ έ ρ ο υ μ ε  σ τ ή ν  α σ τ ι κ ή  κ ο ι ν ω ν ί α  τ ί  ρ ό λ ο  έ π α ι ξ ε ν  ο  
Μ α σ ω ν ι σ μ ό ς  γ ι α  τ η ν  α ν θ ρ ώ π ι ν η  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η .  Α ρ κ ε ί  
ν α  έ χ ο υ μ ε  μ ά θ ε ι  σ τ ο ι χ ε ί α  τ η ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  τ η ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  
Ε π α ν ά σ τ α σ η ς  τ ο υ  1 7 8 9  κ α ι  τ η ς  Ρ ο ύ σ ι κ η ς  τ ο υ  1 9 0 5 .  Η  
δ ρ ά σ η  α υ τ ή  τ ο υ  Μ α σ ω ν ι σ μ ο ύ  τ ρ ά β η ξ ε  π ρ ο ς  τ α  κ ε ί  κ α ι  
τ ο ν  Κ α ρ β ο ύ ν η .  Μ α  η  φ α ν ε ρ ή  α ν ά γ κ η  π ι ά  ν α  π ρ ο χ ω ρ ή 
σ ε ι  ο  λ α ό ς  γ ι α  τ η ν  α λ η θ ι ν ή  κ ι  ο λ ά κ ε ρ η  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  κ α ι  
ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  φ έ ρ ν ο υ ν  σ ε  δ ρ ό μ ο  ά λ λ ο ,  π ι ό  
ί σ ι ο ,  π ο υ  τ ο ν  δ ε ί χ ν ε ι  ο  Μ α ρ ξ ι σ μ ό ς .  Τ ο ύ τ ο  τ ο  δ ρ ό μ ο  α 
κ ο λ ο ύ θ η σ ε  κ ι  ο  Κ α ρ β ο ύ ν η ς ,  π η δ ώ ν τ α ς  α π ο  τ ο  Μ α σ ω ν ι -  
σ μ ό  σ τ ο ν  Κ ο μ μ ο υ ν ι μ σ ό .

( Τ ο  τ έ λ ο ς  σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ο )  Φ Ω Τ Ο Σ  Γ Ι Ο Φ Υ Λ Λ Η Σ
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Τ η ν  ί δ ι α  ώ ρ α  π ά λ ι ,  
σ τ η ν  ί δ ι α  θ έ σ η  α ν α π ο λ ώ .
Δ έ  β γ ή κ ε  τ ο  φ ε γ γ ά ρ ι ,
κ α ι  μ ο ι ά ζ ε ι  ο  Ν ε ί λ ο ς  μ ε  θ ο λ ό
Μ ι κ ρ ό  κ α ν ά λ ι .

Π ν ι γ μ έ ν ω ν  ά χ ρ ω μ ε ς  ο υ λ έ ς  
μ ο ι ά ζ ο υ ν  θ α ρ ε ί ς  τ ’ α σ τ έ ρ ι α ,  
κ ι  ο ι  α κ ρ ο ν ε ρ ο ύ σ ε ς  χ ο υ ρ μ α δ ι έ ς  
σ α ν  υ π ο ψ ί ε ς  ν υ χ τ ε ρ ι ν έ ς  
κ ο ι τ ά γ ο υ ν τ α ι  σ τ α  θ ο λ ο ν έ ρ ι α .

Κ ι  ε γ ώ  σ τ η ν  ά κ ρ η  α κ ί ν η τ ο ς  
κ ι  α μ ί λ η τ ο ς  θ υ μ ά μ α ι ,  
τ ο υ  Ν ε ί λ ο υ  ο  π ό ν ο ς  ο  θ ο λ ό ς  
π ο υ  σ τ ο ί χ ε ι ω σ ε  σ α  ν ά μ α ι .

ΔΕΝ ΑΝΘΙΣΑΝ

Π ά ν ω  α π ’ τ ο  τ έ μ ε ν ο ς  τ ο υ  Ο μ ά ρ ,  
σ τ η  β ρ α δ υ ν ή  τ η ν  π ρ ο σ ε υ χ ή σ ο υ  
π α ρ α κ α λ ε ί  γ ι α  τ ο υ ς  π ι σ τ ο ύ ς  
ο  Σ ά χ η ς  τ ο ν  Α λ ά χ ,  
κ ι  ε ί ν α ι  γ ι ο μ ά τ η  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  
π α ρ ά π ο ν ο  η  φ ω ν ή - τ ο υ .

Α π ’ τ ω ν  φ ε λ ά χ ω ν  τ η  δ ο υ λ ε ι ά  
μ έ ς  σ τ ι ς  σ χ ι σ μ έ ς  τ ω ν  β ρ ά χ ω ν ,  
κ α ι  σ τ η ς  ε ρ ή μ ο υ  τ η ν  κ α ρ δ ι ά ,  
δ ι α τ σ ί ν τ α  α ν θ ί ζ ο υ ν ε  κ α ι  φ ο ύ λ ι α .  
Κ α ι  μ ο ν α χ ά  δ έ ν  ά ν θ ι σ α ν  
τ α  ό ν ε ι ρ α  τ ω ν  φ ε λ ά χ ω ν .

Γ ο ν α τ ι σ μ έ ν η  μ ι ά  φ υ λ ή ,  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο  α γ έ λ α σ τ ο  κ ι σ μ έ τ ,  
α ι ώ ν ε ς  τ ώ ρ α  δ έ ε τ α ι  
κ ι  α ι ώ ν ε ς  σ κ λ ά β α  μ έ ν ε ι ,  
κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν η ,  ν η σ τ ι κ ι ά : *
«  Α λ ά χ ,  Α λ ά χ  κ α ι  Μ ω χ α μ έ τ  ! »

ΤΟ ΜΙΣΙΡΙ

Α ,  τ ο  Μ ι σ ί ρ ι ,  τ ο  Μ ι σ ί ρ ι !
Μ ι σ ι ρ ι α ν ή  θ έ λ ω  ν α  π ά ρ ω .
Ε ν α ς  α ρ ά π η ς  σ ε  σ ε ρ β ί ρ ε ι ,  

κ ι  ά λ λ ο ς  σ ’ α ν ά φ τ ε ι  έ ν α  τ σ ι γ ά ρ ο .

Ν α  ξ ε ρ α χ α μ ν ι σ τ ο ύ ν  ο ι  δ ο ύ λ ο ι  
τ ο υ ς  σ κ υ λ ο δ έ ρ ν ε ι ς  κ α ι  σ τ ε ρ ν ά ,  
β α θ ύ  σ ο υ  κ ά ν ο υ ν  τ ε μ ε ν ά .

Α ,  τ ο  Μ ι σ ί ρ ι ,  τ ο  Μ ι σ ί ρ ι  !
Ο κ έ λ ε ς ,  π ά ρ κ α ,  τ α χ α μ π ί ε ς ,  
χ α ρ έ ς  π ο λ λ έ ς ,  χ α ρ έ ς  κ ο π ά δ ι α ,  
σ α ν  τ ι ς  α ρ ά π ι κ ε ς  κ η δ ε ί ε ς .

Α ,  τ ο  Μ ι σ ί ρ ι ,  τ ο  Μ ι σ ί ρ ι !
Γ λ έ ν τ ι α ,  σ π α τ ά λ ε ς  κ α ι  κ ρ α ι π ά λ η .
—  Λ α έ  φ τ ω χ έ ,  λ α έ  χ α μ ά λ η ,  
λ ί γ ο  α π ’ τ ο  α ί μ α - σ ο υ  κ ι  ε γ ώ ,  
σ ’ έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι  α π ο  κ ρ ο υ σ τ ά λ λ ι  
σ ε  φ α ρ φ ο υ ρ έ ν ι ο  ή π ι α  π ο τ ή ρ ι ,  
π ε ρ α σ τ ι κ ό ς  α π ’ τ ο  Μ ι σ ί ρ ι .

Φ Ω Τ Η Σ  Α Γ Γ Ο Υ Λ Ε Σ

Η Μ Α Ν Ν Α

Έ π ε σ ε  χ ά μ ω  ο  λ α β ω μ έ ν ο ς  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς ,  
σ α ν  ή λ ι ο ς ,  π ο υ  β ο υ τ ά ε ι  σ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι .
Μ π ρ ο σ τ ά  σ τ η  λ ε β ε ν τ ι ά ,  σ τ ο  φ ώ ς ,  σ τ α  ν ι ά τ α -  τ ο υ .  
ο  Χ ά ρ ο ς  α π α ρ ν ι έ τ α ι  κ α ι  τ ο ν  Ά δ η .

Δ έ  δ ί ν ε ι  τ ό π ο  ν α  τ ο υ  π ά ρ ο υ ν  τ η ν  ψ υ χ ή ,  
μ έ ς  σ τ ’ ά σ π λ α χ ν ο  τ η ς  μ ά χ η ς  θ α ν α τ ί κ ι ,  
β ο υ τ ά  τ ο  δ ά χ τ υ λ ό - τ ο υ  σ τ η ν  π λ η γ ή  
κ α ι  γ ρ ά φ ε ι  μ ε  τ ο  α ί μ α - τ ο υ  τ η  ν ί κ η .  . .

Η  μ ά ν ν α - τ ο υ ,  γ ρ ι ά  τ ο υ  Μ ω ρ η ά  λ ε β έ ν τ ι σ σ α ,  
τ ’ α ν ί κ η τ ο  ζ η λ ε ύ ε ι  π α λ λ η κ ά ρ ι .
Δ έ ν  κ λ α ί ε ι ,  δ έ  θ ρ η ν ά ε ι ,  δ έ  μ α τ ο δ έ ρ ν ε τ α ι .  
δ έ  σ κ ύ β ε ι  τ ο  φ ι λ ί  τ ο υ  γ ι ο ύ  ν α  π ά ρ ε ι .

Τ ο  π λ ό χ ε ρ ο  μ α τ ώ ν ε ι  κ α ι  σ τ ο ι χ ε ι ώ ν ε τ α ι  
σ τ ο  α ί μ α  τ ο υ  π α ι δ ι ο ύ - τ η ς ,  τ ο ν  γ ρ ο θ ι ά ζ ε ι ,  
κ α ι  τ ρ ο μ ε ρ ό  κ α ι  γ δ ι κ η τ ή  τ ο ν  τ έ ν τ ω σ ε  
κ ι  ο  π ό λ ε μ ο ς  σ τ α  μ έ σ α  τ η ς  ο ρ γ ι ά ζ ε ι .

Κ α ι  π ο υ θ ε ν ά  δ έ ν  τ ο ν  ε μ ί λ η σ ε  τ ο ν  ό ρ κ ο - τ η ς .
Τ ’ ά ρ μ α τ α  τ ο υ  π α λ λ η κ α ρ ι ο ύ  φ ο ρ ά ε ι , _ 
σ τ ο υ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  σ α ν  τ ο  λ ι ο ν τ ά ρ ι  χ ύ ν ε τ α ι  
κ ι  α γ έ ρ ω χ α  κ ι  α ν τ ρ ί κ ι α  π ο λ ε μ ά ε ι .

Κ α ι  τ α  φ υ σ ί γ γ ι α  σ τ ι ς  α ρ μ ά θ ε ς  σ α ν  α π ό σ ω σ ε ,  
π υ ρ ό  δ α υ λ ί  σ τ ο  χ έ ρ ι - τ η ς  α ρ π ά ζ ε ι ,  
μ π ο υ ρ λ ό τ ο  β ά ν ε ι  κ α ι  σ τ ο  σ π ί τ ι - τ η ς  
κ α ι  τ ο υ ς  ο χ τ ρ ο ύ ς  κ α ι  κ ε ί ν η  α ν α τ ι ν ά ζ ε ι .  .  .

Ν Ι Κ Ο Σ Γ .  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΑΤΟΜΙΚΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ

Ν α  γ ί ν ε σ α ι  έ ν α  μ ε  τ ο  π λ ή κ τ ρ α ,  
ε ν ώ  ά λ λ ο ι  θ α  φ λ ε ρ τ ά ρ ο υ ν  μ ε  κ υ ρ ί ε ς  
κ ι  ό λ ο  ν α  φ θ ί ν ε ι ς  μ ε  τ ι ς  π ε ρ ω ρ ί ε ς  
τ ή  ν ύ χ τ α .

Ν ά χ ε ι ς  τ ο  ν ο ύ - σ ο υ  σ τ η  μ π ρ ο σ τ ά ν τ ζ α ,
—  δ έ ν  έ χ ε ι ς ,  β λ έ π ε ι ς ,  τ ο υ  Ά λ φ α  κ α ι  τ α  μ έ σ α .  
κ ι  α π ’ τ η  δ ο υ λ ε ι ά  ν α  κ ό β ε τ α ι  η  α ν έ σ α  
σ ο υ  φ ά λ τ σ α .

Κ ι  έ τ σ ι  σ α ν  ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  π α λ ι ά τ σ ο υ ς ,  
ν α  κ λ α ί ς  γ ι α  κ ά τ ι  π ο υ  έ χ α σ ε ς  μ ε γ ά λ ο ,  
ν α  δ έ χ ε σ α ι  α π ’ τ ο ν  έ ν α  κ ι  α π ’ τ ο ν  ά λ λ ο  
τ ο υ ς  μ π ά τ σ ο υ ς .

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΝ ΕΞΟΡΙΣΤΩΝ

• Ο ρ τ σ α ,  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι ,  τ ι ς  π α ν τ ι έ ρ ε ς  σ τ ο  κ α τ ά ρ τ ι ,  

π ρ ί μ α  ο  κ α ι ρ ό ς  κ α ι  θ ά  τ α  π α ί ξ ο υ μ ε  ό λ α  γ ι α  ό λ α ,  

σ ι ν ι ά λ ο  υ ψ ώ σ τ ε  τ ι ς  γ ρ ο θ ι έ ς - σ α ς  σ τ ο ν  ε ρ γ ά τ η  

τ ω ν  π έ ν τ ε  κ ό κ κ ι ν ω ν  Η π ε ί ρ ω ν  —  έ γ ι α  μ ό λ α .

Ε ξ ό ρ ι σ τ ο ι  μ ε  μ ι σ ό  θ ά ν α τ ο  σ τ ο  σ τ ό μ α ,  

α π ’ τ ω ν  μ ε τ α γ ω γ ώ ν  μ ε  τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α - μ α ς  γ ι α  μ π έ σ α  

σ τ η  Γ α ύ δ ο  ε φ τ ά ψ υ χ ο ι  α ς  σ α λ π ά ρ ο υ μ ε ,  κ ι  α κ ό μ α  

γ ι α  ι δ έ α  κ α ι  λ ε υ τ ε ρ ι ά  ω ς  τ ο  θ ά ν α τ ο  —  έ γ ι α  λ έ σ α .

Π Α Ν Ο Σ  Κ Α Ρ Υ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



—Ω. φ ύ σ α γ ε  δ υ ν α τ ό  ξ ε ρ ο β ό ρ ι .  Π ά ν ω  α π ό  τ ο  
π έ λ α γ ο ς  τ ’ Α ν α τ ο λ ί τ ι κ α  β ο υ ν ά  φ υ σ ο ύ σ α ν  π ρ ο ς

Ο
τ ο  ε λ ι ο σ κ έ π α σ τ ο  ν η σ ί  π α γ ε ρ έ ς  π ν ο έ ς .  Τ ο  κ ύ μ α  
α λ α φ ι α σ μ έ ν ο  χ υ μ ο ύ σ ε ,  π ή δ α γ ε  κ α ι  δ ρ α σ κ ε -  
λ ώ ν τ α ς  τ ο  φ α ρ δ ύ  δ ρ ό μ ο  τ ί ν α ζ ε  τ η ν  ά χ ν η  τ ο υ  
μ ε σ '  α π ο  τ ι ς  α υ λ έ ς  τ ω ν  σ π ι τ ι ώ ν .

Τ α  κ ο υ κ ι ά  π ο υ  π ρ α σ ι ν ί ζ α ν ε  ω ς  τ α  π ρ ο χ τ έ ς  
χ τ υ π ι ο ύ ν τ α ν  τ ώ ρ α  μ α ύ ρ α — χ ι ο ν ο κ α μ έ ν α .  Π ι ό  π έ ρ α ,  ε 
κ ε ί  π ο υ  ο  δ ρ ό μ ο ς  σ τ ρ ί β ο ν τ α ς  κ α τ ’ ε π ά ν ω  α φ ί ν ε ι  μ ι ά  
μ ι κ ρ ή  α γ κ ά λ η  σ τ ο  γ ι α λ ο υ δ ά κ ι ,  η  κ ο ρ ϊ τ α  τ ο υ  μ π ά ρ μ π α  
Χ ρ ί σ τ ο υ  δ έ ρ ν ε τ α ι  ν α  σ π ά σ ε ι  τ ο ν  κ ά β ο  τ η ς .  Ό λ ο ς  ο  
δ ρ ό μ ο ς  ά σ π ρ ο ς ,  π α γ ω μ έ ν ο ς ,  ά δ ε ι ο ς ,  ε ί ν α ι  σ α  ν ε κ ρ ό ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς ,  π ο υ  δ ε ν  χ ρ η σ ι μ ε ύ ε ι  κ α ι  δ ε ν  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  γ ι α  
τ ί π ο τ ε .

Ό λ ο ι  ή τ α ν ε  σ τ ο  π ό δ ι  τ η  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν η  τ ο υ ς  ώ ρ α  σ τ ο  
σ π ί τ ι '  η  Ε λ έ ν η ,  η  δ ο ύ λ α ,  α π ό  τ α  χ α ρ ά μ α τ α .  Μ π ή κ ε ,  
β γ ή κ ε ,  ε ί δ ε  τ ι ς  κ ό τ ε ς ,  τ η ν  κ α τ σ ί κ α  κ '  ε τ ο ί μ α σ ε  τ α  π ρ ω 
ι ν ά  σ τ η ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ί α .

Τ α  π α ι δ ι ά  κ α τ έ β η κ α ν  π ρ ώ τ α  μ ε  τ η  δ α σ κ ά λ α .  Ο  μ π έ 
μ π η ς  φ ώ ν α ζ ε .

Ι λ έ ν ε ,  κ α λ η μ έ ρ α ,  Ι λ έ ν ε  ! κ α ι  π η δ ο ύ σ ε  τ ι ς  σ κ ά λ ε ς .
Ο  κ ύ ρ ι ο ς  έ π α ι ζ ε  μ ε  τ α  π α ι δ ι ά ,  η  κ υ ρ ί α  έ δ ι ν ε  π α ρ α γ 

γ ε λ ί ε ς  γ ι α  τ ο  β ρ ά δ υ .  Η Ε λ έ ν η  κ ο υ β α λ ά  χ ο ν τ ρ έ ς  μ α λ α -  
κ έ ς  κ ο υ β έ ρ τ ε ς  σ τ ο  α υ τ ο κ ί ν η τ ο ,  α φ ο ύ  τ ο  έ π λ υ ν ε  κ α ι  τ ο  
ε τ ο ί μ α σ ε ]  τ υ ρ α ν ν ι έ τ α ι  ώ σ π ο υ  ν α  τ α  β ο λ έ ψ ε ι ,  σ κ ε π ά ζ ο υ ν  
τ α  π α ι δ ι ά  μ έ σ α  σ τ ο  α υ τ ο κ ί ν η τ ο '  η  α δ ύ ν α τ η  δ α σ κ ά λ α  
μ ε  τ ο  ψ ε ύ τ ι κ ο  π α ν ω ψ ο ρ ά κ ι  τ η ς  ζ α ρ ώ ν ε ι  κ ι  α υ τ ή .

Ο  κ ύ ρ ι ο ς  κ ά θ ε τ α ι  σ τ ο  β ο λ ά ν ,  η  κ υ ρ ί α  μ ’ έ ν α  μ α κ ρ ύ  
π α λ τ ό  σ τ ο  π λ ά ι '  τ ο υ .  *

Τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο  ξ ε κ ι ν ά '  π ά ν ε  σ τ ο  χ ω ρ ι ό  τ ’ α φ ε ν τ ι κ ο ύ '  
ε κ ε ί  ζ ε ί  μ ι α  α ρ χ ό ν τ ι σ σ α ,  η  α δ ε ρ φ ή  τ ο υ ,  έ χ ο υ ν  κ α ι ρ ό  
ν α  τ η ν  ι δ ο ύ ν ,  τ η ς  π ά ν ε  τ α  π α ι δ ι ά  ν α  τ ά  χ α ρ ε ί  λ ί γ ο .

Ε κ ε ί  η Ε λ έ ν η  έ χ ε ι  μ ι ά  γ ρ ι ά  μ ά ν α ,  σ α ν  κ α ι  τ ο ύ τ η  
κ α ι  κ ε ί ν η  β α σ α ν ι σ μ έ ν η ,  α π ό  π α ι δ ί  σ τ α  χ έ ρ ι α  τ ω ν  α 
φ ε ν τ ι κ ώ ν .  Α ν α θ ρ ε μ έ ν η  σ τ η  σ κ λ α β ι ά  τ η ς  β α ρ ι ά ς  δ ο υ λ ι ά ς  
σ τ ο  σ π ί τ ι  κ α ι  σ τ η  γ η ,  έ μ α θ ε  κ α ι  τ η ν  κ ό ρ η  τ η ς  υ π ο τ α 
γ μ έ ν η  κ α ι  δ ο ύ λ ε υ τ ά ρ α .

_Το τ ε τ ρ ά γ ω ν ο  π ρ ό σ ω π ο  τ η ς  Ε λ έ ν η ς  έ χ ε ι  τ ο  β α ρ ύ  
χ ρ ώ μ α  π  α φ ή ν ο υ ν  ο ι  θ έ ρ μ ε ς . .  Τ α  μ ά τ ι α  ε ί ν α ι  σ τ α χ τ ι ά .  
λ α μ π ε ρ ά ,  ή μ ε ρ α '  τ ο  σ φ ι χ τ ό  σ τ ό μ α  δ ε ί χ ν ε ι  τ η ν  υ π ό μ ο ν η  
κ α ι  γ ό ν ι μ η  σ ι ω π ή  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο υ  γ ν ώ ρ ι σ α ν  Kat 
δ ο ύ λ ε ψ α ν  τ η  γ η ,

Ε ί ν ε  Γ ε ν ά ρ η ς '  τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο  κ υ λ ά  σ τ ο  δ ρ ό μ ο  α ν ά 
μ ε σ α  σ τ ο υ ς  ε λ ι ώ ν ε ς .  Η γ η ς  ε ί ν ε  λ ο υ λ ο υ δ ι α σ μ έ ν η  π ρ ώ 
ι μ α .  ω ς  τ ο  φ ρ ύ δ ι  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ  ξ ε τ ρ υ π ώ ν ο υ ν  α π ό  τ α  ο ρ 
γ ω μ έ ν α  ε λ ι ο σ κ έ π α σ τ α  π ο λ ύ χ ρ ω μ ε ς  α ν ε μ ώ ν ε ς .

Ο  κ ό ρ φ ο ς  ε ί ν α ι  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς ,  τ α  μ ε λ α ν ά  κ ύ μ α τ α  κ υ 
λ ι ο ύ ν τ α ι  μ ο υ γ γ ά  κ ι  ο ι  κ ο ρ φ έ ς  τ ο υ ς  γ ι α λ ί ζ ο υ ν  σ α ν  α 
τ σ α λ έ ν ι ε ς .  Τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο  π ε ρ ν ά  σ τ η ν  ά λ λ η  ά κ ρ η  τ ο υ  
κ ό ρ φ ο υ ^  π ά ν ω  σ ε  μ ι ά  μ α ο ύ ν α  κ ι  έ π ε ι τ α  χ ώ ν ε τ α ι  π ά λ ι  
σ τ ο  δ ρ ό μ ο ,  π ο υ  ό λ ο  σ κ α λ ώ ν ε ι  π ρ ο ς  τ ο  χ ω ρ ι ό  σ τ ρ ι φ ο 
γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς .

Ο ι  ε λ ι έ ς  β ο υ ί ζ ο υ ν  π ά ν ω  α π ό  τ ο  δ α ρ μ ό  τ ο υ  α ν έ μ ο υ  
κ α ι  κ ά τ ω  τ α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  φ έ γ γ ο υ ν  τ α  χ ρ ώ μ α τ α  τ ο υ ς .  
Ό λ α  τ ο ύ τ α  τ α  β λ έ π ε ι  η  Ε λ έ ν η  κ ά τ ω  α π ό  τ ο υ ς  ί σ κ ι ο υ ς  
τ ω ν  μ α κ ρ ι ώ ν  β λ ε φ ά ρ ω ν  τ η ς .

Κ λ ε ί ν ε ι  τ ο  σ π ί τ ι ,  μ α ζ ε ύ ε τ α ι  μ έ σ α  κ ι  α ρ χ ί ζ ε ι  τ ι ς  κ α 
θ η μ ε ρ ι ν έ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  μ α  α ρ γ ε ί  π ο λ ύ .  Μ ε τ α θ έ τ ε ι  τ α  φ λ υ 
τ ζ ά ν ι α ,  δ ι π λ ώ ν ε ι  τ ι ς  π ε τ σ έ τ ε ς  κ α ι  π ά λ ι  τ ι ς  π α ί ρ ν ε ι  κ α ι  
τ ι ς  τ υ λ ί γ ε ι  σ τ ο  τ ρ α π ε ζ ο μ α ν τ η λ ο ,  κ ά θ ε τ α ι  σ τ ο ν  κ α ν α π έ .  
Α ν τ ί κ ρ υ  τ η ς ,  σ τ ο ν  κ α θ ρ έ φ τ η  ε ν ό ς  ε π ί π λ ο υ ,  κ ο ι τ ά  τ ο  μ ε -  
γ ά λ ο _  χ λ ω μ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  μ ε  τ α  κ α σ τ α ν ά  μ α λ λ ι ά .

Κ ά θ ε τ α ι  μ ε  τ α  χ έ ρ ι α  α π λ ω μ έ ν α  σ τ α  μ ε ρ ι ά  τ η ς .  Κ ά 
θ ε τ α ι  κ ε ι δ ά  κ α ι  κ ο ι τ ά  ό λ α  τ α  π ρ ά μ α τ α '  γ ύ ρ ω  ό λ α  ε ί 
ν α ι  γ ν ώ ρ ι μ α  σ ’ α υ τ ή ν ,  σ τ α  χ έ ρ ι α  τ η ς ,  π ο υ  μ έ ν ο υ ν  κ ε ι δ ά  
ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν α  λ ε ς  κ ι  α ν υ π ό μ ο ν α  γ ι α  δ ο υ λ ι ά .  Τ ο  χ α λ ί  
έ λ ι ω σ ε  γ ύ ρ ω  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι ,  σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι '  τ ώ ρ α  θ α  ν ά ν α ι  
κ ο ν τ ά ,  ω ς  ν α  φ τ ά σ ο υ ν  η  α κ κ λ η σ ά  α π ο λ ε ϊ ,  η  μ η τ έ ρ α  
μ ο υ  θ α  ν ά ν α ι  σ τ ν  α κ κ λ η σ ά ,  α ν  ή μ '  μ α ζ ί ,  θ α  μ ’ ή β ρ ι σ κ ε  
ο τ ο  σ π ί τ ι  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς '  θ α  ν ’ η γ έ ρ α σ ε  α κ ό μ α '  δ υ ό  χ ρ ό 
ν ι α  δ ε ν  τ η ν  ε ί δ α .  Α ς  μ ι  π α ί ρ ν α ν  μ α ζ ί ,  ά λ λ η  φ ο ρ ά  
μ π α ί ν ο υ ν  δ υ ό  τ σ ι  τ ρ ε ι ς  π α ρ α π ά ν ο υ '  μ ό ν ο υ  μ ε ι ς  ε ί μ ι σ τ ι  
δ ο ύ λ ε ς ;  Γ ι α τ ί  μ α ς  λ ε ν  δ ο ύ λ ε ς  ; Ό λ η  μ έ ρ α  Ι λ έ ν ι  α π ά ν ω  
Ι λ έ ν ι  κ ά τ ω ,  α π ί  χ α ρ ά μ α τ α  ω ς  χ α ρ ά μ α τ α  ξ ε π η ρ ι τ ά ς . . .

Π ά ε ι  σ τ η ν  κ ο υ ζ ί ν α '  ε κ ε ί  ό λ α  ε ί ν α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ ι 
κ ά  τ η ς '  σ φ α λ ε ί  τ η ν  π ό ρ τ α ,  μ π α λ ώ ν ε ι  σ τ α  π ε τ α χ τ ά  κι  
η  γ ά τ α  κ ο υ λ ο υ ρ ι ά ζ ε τ α ι  γ ύ ρ ω  τ η ς .

Σ α ν  α ν ε β α ί ν ε ι  ν α  ξ ε σ κ ο ν ί σ ε ι  σ τ έ κ ε τ α ι  π ο λ υ ώ ρ α  μ ε σ ’ 
α π ό  τ α  τ ζ ά μ ι α  τ η ς  ε υ ρ ύ χ ω ρ η ς  β ε ρ ά ν τ α ς '  α π ό  κ ά τ ω  ε ί 
ν α ι  ο  δ ρ ό μ ο ς  κ ι  ο  γ ι α λ ό ς ,  α μ έ σ ω ς  κ α ι  π έ ρ α  μ π ρ ο σ τ ά .

Η ΛΟΥΛΑ Δ ι ή γ η μ α  

της Μ. ΚΛΩΝΑΡΗ

π λ α τ ε ι ά  η θ ά λ α σ σ α  ω ς  τ ο  β ά θ ο ς  π ο υ  μ α β ί ζ ο υ ν  τ α  
β ο υ ν ά  τ η ς  Α ν α τ ο λ ή ς ,

Κ ε ι δ ά  χ α σ ο μ ε ρ ά  π ά ν τ α .  Τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι ,  δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  
ω σ τ ό σ ο  κ α ι  ν ο ι α ζ ο ύ μ ε ν η  τ α  π ά ν τ α '  η  σ κ έ ψ η  α κ ο λ ο υ -  
θ ά  ε κ ε ί  κ ά τ ω  κ α ι  ξ έ ρ ε ι  κ α λ ά  π ο υ  δ ι ά β η κ α ν  κ α ι  π ο υ  
σ τ ά θ η κ α ν  ο ι  τ α ξ ι δ ι ώ τ ε ς .

Η  μ ά ν α  τ η ς  π ή γ ε  κ α ι  κ α λ ω σ ό ρ ι σ ε  τ ’ α φ ε ν τ ι κ ά ,  θ α  
τ η ς  σ τ ε ί λ ε ι  π ι κ ρ α μ έ ν α  χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α '  ό λ α  τ α  π α ρ ά π ο 
ν ά  τ η ς  α ν α γ υ ρ ί ζ ο υ ν  μ έ σ α  τ η ς  φ ο υ σ κ ώ ν ο υ ν  κ α ι  ξ ε φ ο υ 
σ κ ώ ν ο υ ν  τ η ν  α π λ ή  κ α ρ δ ι ά  τ η ς .  Ό λ ο  τ ο  σ π ί τ ι  μ ο ν ά χ η  
τ ο  κ ρ α τ ε ί ,  σ ω σ τ ό  π α λ ά τ ι ,  κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι '  π ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  
τ η ς  έ τ α ξ α ν  ν α  φ έ ρ ο υ ν  κ ι  ά λ λ η ,  μ α  π ο τ έ  δ ε ν  τ ό κ α ν α ν  
κ ι  ό λ ο  λ έ ε ι  ν α  φ ύ γ ε ι ,  μ α  κ ά θ ε τ α ι  π ά λ ι ,  ξ ε χ ν ι έ τ α ι  η  α 
π ό φ α σ ή  τ η ς ,  γ ι α τ ί  τ ο υ ς  π ο ν ε ϊ ,  γ ι α  τ α  π α ι δ ι ά ,  γ ι α τ ί  τ α  
σ υ ν ή θ ι σ ε .  Μ α  ο  α γ ώ ν α ς  α υ τ ό ς ,  π ο υ  μ υ σ τ ι κ ό ς  π ν ι γ ό τ α 
ν ε  μ έ σ α  τ η ς ,  τ η ν  ά φ η ν ε  κ α τ σ ο ύ φ α ,  σ ε ρ έ τ ι σ σ α , δ ε  μ ι λ ο ύ 
σ ε  μ ε  τ α  π α ι δ ι ά ,  γ ύ ρ ι ζ ε  τ η  ρ ά χ η  τ η ς  κ υ ρ ά ς .  μ ο υ ρ μ ο ύ 
ρ ι ζ ε  τ η ς  δ α σ κ ά λ α ς .

Ό μ ω ς  α π ό  τ ο  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό  τ ο ύ τ ο  κ α ι  κ ε ι ,  η  Ε λ έ ν η  
κ α τ ά λ α β ε  τ η  δ α γ κ ά ν α  τ η ς  σ κ λ α β ι ά ς  π ι ό  ά γ ρ ι α '  η  κ υ ρ ά  
τ η ς  έ λ ε γ ε  : «  ό π ’ ν α  π α ς  δ ο ύ λ α  θ ά  σ ι » ,  μ α  κ ε ί ν η  κ α τ ά 
λ α β ε  π ω ς  υ π ά ρ χ ε ι  κ ά τ ι  κ α λ ή τ ε ρ ο  γ ι α  τ ο ν  ε α υ τ ό  τ η ς ,  
α φ ο ύ  ε ί ν ε  τ ό σ ο  χ ρ ή σ ι μ η .

Α υ τ ή  τ η  φ ο ρ ά  μ ί λ η σ ε  μ ε  σ ί γ ο υ ρ α  λ ό γ ι α  σ τ η ν  κ υ ρ ά .  
Ό ι  δ ο υ λ ι έ ς  π λ η θ α ί ν ο υ ν  κ ι ’ γ ω  ε ί μ ι  μ ι ά ,  θ α  φ ύ γ ο υ ,  δ ε ν  

μ π ο υ ρ ώ  μ ο υ ν ά χ η  μ ’».
Φ έ ρ α ν μ ι α  μ ι κ ρ ή ς  έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  κ α λ ο φ τ ι α γ μ έ ν ο ,  μ ι -  

κ ρ ό  κ ο ρ μ ί ,  μ* α ρ α τ ι ϊ ν ι κ ο  κ ε φ ά λ ι .  Ε σ φ ι γ γ ε  τ α  ρ ο ύ χ α  
δ υ ν α τ ά  κ α ι  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  σ τ ο  π λ υ σ τ α ρ ι ό  κ α λ ά .  Δ ο ύ 
λ ε υ ε  σ β έ λ τ α  κ α ι  μ ε  κ α ρ δ ι ά ,  μ α  έ δ ι ν ’ α π ό κ ρ ι σ η  π ί σ ω  
κ α ι  δ ε ν  ά φ ι ν ε  τ ο  δ ί κ ι ο  τ η ς .  Έ κ ρ ι ν ε  τ η ν  κ υ ρ ά  π ο υ  π ο λ υ 
ώ ρ α  π ο ι ζ ά ρ ε υ ε  μ ε  τ η  ρ α δ ι κ ο ύ ,  π ο υ  κ λ ε ί δ ω ν ε  τ ο  ψ ω μ ί ,  
π ο υ  ψ ε ύ τ ι ζ ε  τ η  δ α σ κ ά λ α ,  π ω ς  ε ί ν ε  Τ ε τ ά ρ τ η  γ ι α  ν α  μ η ν  
τ η ς  δ ώ σ ε ι  π ρ ω ι ν ό  γ ά λ α ,  κ α ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο  σ α ν  π α ν ω τ ρ ά -  
γ ο υ δ ο  έ λ ε γ ε  : « Δ ε ν  κ ά θ ο υ μ ’ ’γ ω ,  γ ι ό  γ κ α λ ά  σ τ ο  χ ο υ ρ ι ό  
μ ’ σ τ α  ό ξ ο υ '  σ π ί τ ι  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο υ  γ ή  μ ν η μ ό ρ ;  ο ύ λ α  κ λ ε ι 
σ τ ά σ κ ο υ τ ι δ ι α σ μ έ ν α .  Τ ό σ ε ς  κ α μ α ρ ε ς .  ο ύ λ ο υ  τ ο υ  χ ο υ -  
ρ ι ο ύ  μ ’ θ α  π ό ρ ι β γ ι » ,  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ ε .

Η  Ε λ έ ν η  έ σ κ υ β ε  τ ο  κ ε φ ά λ ι  σ τ η ν  α ρ χ ή  φ ο υ ρ τ ο υ ν ι α τ  
σ μ έ ν ο .  κ α κ ο τ υ χ ι σ μ έ ν ο ,  π ι ό  π ο λ ύ  α π ό  τ ο  γ λ ω σ σ ο δ α ρ 
μ ό  τ η ς  Κ α τ ε ρ ί ν α ς .  Ό μ ω ς  τ η ν  ξ ε κ ο ύ ρ α ζ ε ,  κ ι  α υ τ ή  μ ό ν ο  
μ ι λ ο ύ σ ε  ί σ α  κ ι  ί σ α  μ α ζ ί  τ η ς ,  κ α ι  τ α  β ρ ά δ ι α  τ ο  μ ι κ ρ ό  
κ ο ρ ί τ σ ι  α ρ ά δ ι α ζ ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  π α ρ α μ ύ θ ι α ,  ι σ τ ο ρ ί σ μ α τ α  
α π ό  κ ε ι  π ά ν ω ,  τ η ν  ά λ λ η  ά κ ρ η  τ ο υ  ν η σ ι ο ύ .  Ό λ ο  κ ά τ ι  
ά γ ν ω σ τ ο  κ α ι  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο ,  ζ ω ν τ α ν ό ,  ε ί χ ε  κ ι  ό π ο υ  π α ν τ ο ύ  
έ β λ ε π ε  τ η ν  ξ ι π α σ ι ά  τ ω ν  κ υ ρ ά δ ω ν ,  σ η μ ά δ ε υ ε  τ ’ ά ρ ρ ω -  
σ τ α  χ ο ύ γ ι α  τ ω ν  π α ρ α λ ή δ ω ν ,  τ α  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ ε  κ α ι  γ ε λ ο ύ 
σ ε .  Η  Ε λ έ ν η  σ υ ν ή θ ι σ ε  ν α  θ υ μ ά τ α ι  κ ι  α υ τ ή  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  
π α ρ α μ ύ θ ι α ,  ι σ τ ο ρ ί σ μ α τ α  τ ο υ  χ ω ρ ι ο ύ  τ η ς  κ ι  α κ ό μ α  μ ι α  
μ έ ρ α  π ρ ό σ ε ξ ε  π ω ς  έ μ α θ ε  ν α  γ ε λ ά .  Τ η  μ ά λ ω ν ε  τ η  
μ ι κ ρ ή  π ο υ  κ α ι  π ο υ ,  μ α  μ έ σ α  τ η ς ,  έ τ σ ι  ό π ω ς  ή ξ ε ρ ε  α υ 
τ ή  σ ι ω π η λ ά ,  τ η ν  α γ α π ο ύ σ ε .  Κ ά λ λ ι ο  ν α  χ α ί ρ ε τ α ι  σ υ λ 
λ ο γ ι ό τ α ν .  π α ρ ά  ν α  γ ί ν ’ σ α ν  ε μ έ ν α ,  φ α ρ μ ά τ ς .

Α  Α Φ Ε Ν Τ Ι Κ Α  β λ έ π ο υ ν  κ α λ ά ,  κ α ι  τ ο  μ ι κ ρ ό  
μ ε λ α ψ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  έ φ ε γ γ ε  κ α ι  χ ρ ύ σ ι ζ ε  σ α ν  μ α ύ -  

/  ρ ο  β α σ ι λ ι κ ό  σ ύ κ ο ,  μ ε λ ω μ έ ν ο .  Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  
β  q  κ ε ί ν ο  τ ο  π ρ ω ί  έ γ ρ α φ ε  μ π ρ ο ς  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  

τ ο υ .  σ τ η  β ε ρ ά ν τ α .
Χ α ρ τ ι ά  γ ε μ ά τ α  λ ο γ α ρ ι σ μ ο ύ ς  κ ο ί τ ο ν τ α ν  

σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  μ π ρ ο σ τ ά ,  α ν ο ι χ τ ά  η  θ ά λ α σ σ α  Kt α π ά ν ω  
τ η ς  ο  ή λ ι ο ς ,  μ ε  τ ο  μ π ά ρ μ π α  Χ ρ ί σ τ ο ,  π ο υ  β ό λ ε υ ε  τ α  
δ ί χ τ ι α  τ ο υ  κ ε ι δ ά  σ τ α  β ρ α χ ά κ ι α .

Η  Κ α τ ε ρ ί ν α  έ φ ε ρ ε  τ ο ν  κ α φ έ .  Τ ’ α φ ε ν τ ι κ ό  σ ή κ ω σ ε  
τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ '  μ ι α  μ π ο ύ κ λ α  γ ι ά λ ι ζ ε ,  φ ε υ γ ά τ η  α π ό  τ ο  
φ ι λ έ  τ η ς ,  π λ ά ι  σ τ ο  φ ρ έ σ κ ο  π α ι δ ι κ ό  μ ά γ ο υ λ ο '  μ ε  γ ρ ή 
γ ο ρ ο  π ο λ ύ ξ ε ρ ο  μ ά τ ι  τ η  μ έ τ ρ η σ ε  α π ο  κ ο ρ φ ή  ω ς  ν ύ χ ι α .  
Ε δ ώ ,  ε δ ώ ,  μ η  φ ε ύ γ ε ι ς ,  τ η ς  ε ί π ε ,  κ α θ ώ ς  έ σ τ ρ ε ψ ε  α υ τ ή ,  
μ ά ζ ε ψ έ  τ α  α υ τ ά  κ α ι  β ά λ τ α  ό λ α  τ α  χ α ρ τ ι ά  ε δ ώ  σ τ η ν  
ά κ ρ η .

Α δ έ ξ ι α  κ α τ α π ι ά σ τ η κ ε  κ ε ί ν η  τ ο ύ τ η  τ η  δ ο υ λ ι ά  κ ι  α υ 
τ ό ς  ά π λ ω σ ε  σ τ ο  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  σ τ ή θ ο ς  π ο υ  δ υ ν α τ ό  ά ν τ ε χ ε  
κ ά τ ω  α π ό  τ ο  β ά ρ ο ς  τ ο υ  ν τ ό π ι ο υ  χ ε ι ρ ό φ α ν τ ο υ  φ ο υ σ τ α 
ν ι ο ύ ^  κ α ι  τ η ς  μ π ρ ο σ τ έ λ α ς .

^ . έ φ υ γ ε '  τ α  χ α ρ τ ι ά  χ ύ θ η κ α ν  χ ά μ ω ,  τ ο  μ ι κ ρ ό  τ ρ α π έ ζ ι  
κ ο υ ν ή θ η κ ε  μ α ζ ί  μ ε  τ ο ν  κ α φ έ ,  π ο υ  ά π λ ω σ ε  π ά ν ω  τ ο υ '

ΒΡΟΧΟΥΛΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ

Β ρ ο χ ο ύ λ α  κ α λ ο κ α ι ρ ι ν ή  σ ε  δ ι ψ α σ μ έ ν η  γ λ ά σ τ ρ α  

Ε φ ε ρ ε ς  ό λ η  τ η  δ ρ ο σ ι ά  τ ο υ  Μ ά η  κ α ι  τ η  χ α ρ ά  

Α υ τ ά  τ α  μ ά τ ι α  π ο υ  έ λ α μ π α ν  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  κ ι  α π '

τ ’ ά σ τ ρ α

Τ ρ ε μ ά μ ε ν ο  ή τ α ν  λ ά μ π ι σ μ α  σ ε  γ α λ η ν ά  ν ε ρ ά .

Ρ ό δ ο  π ο υ  μ ο σ κ ο β ό λ η σ ε ς  κ ά π ο ι ο  π ρ ω ί  μ π ρ ο σ τ ά

μ ο υ

Ι σ ω ς  τ η ς  Μ ο ί ρ α ς  ν ά σ ο υ ν α  μ ι α  κ ρ ύ φ ι α  π ρ ο σ τ α γ ή  

Κ ι  η  ε υ ω δ ι ά  σ ο υ  π έ ρ α σ ε  σ α γ ί τ α  τ η ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  

Η σ ο υ ν α  τ ’ ά ν θ ο ς  τ ο υ  λ ω τ ο ύ  κ ’ η  ε ρ ω τ ι κ ή  π η γ ή .

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Τ Σ Ι Ρ 1 Μ Π Ε Α Σ

κ α τ έ β η κ ε  π η δ ώ ν τ α ς  τ α  σ κ α λ ι ά  κ α ι  χ ώ θ η κ ε  σ τ η ν  
κ ο υ ζ ί ν α  μ ε  τ ρ ο μ α γ μ έ ν α  μ ά τ ι α .

Η  ά λ λ η  κ ά τ ι  α σ υ ν ή θ ι σ τ ο  κ α τ ά λ α β ε .
—  Τ ’ ε ί ν α ι ,  τ ’ έ χ ε ι ς  ;
—  Ν α ,  α υ τ ό ,  ι γ ώ  θ α  γ ρ ά ψ ο υ  σ τ η  μ ά ν α  μ ’ ν α  

έ ρ τ ’ ν α  μ ι ’ π ά ρ ’.

Η  Ε λ έ ν η  κ ο ι τ ά  τ ο  τ α ρ α γ μ έ ν ο  ν έ ο  π ρ ό σ ω π ο ,  
π ά ε ι  σ τ ο  τ ζ ά κ ι ,  α κ ο υ μ π ά  τ η ν  κ ο υ τ ά λ α  α ρ γ ά ,  
έ π ε ι τ α  λ ύ ν ε ι  τ η  μ π ρ ο σ τ έ λ α  τ η ς  κ α ι  τ η ν  α φ ί ν ε ι  
σ τ η ν  κ α ρ έ κ λ α .  Β γ α ί ν ε ι  μ ε  σ ί γ ο υ ρ ο  π ε ρ π ά τ η μ α ,  
χ ω ρ ί ς  λ ό γ ι α ,

Τ '  α φ ε ν τ ι κ ό  π ο λ ε μ ά  μ ε  χ α ρ τ ι ά  ν α  μ α ζ έ ψ ε ι  
τ ο ν  κ α φ έ  π ο υ  χ ύ θ η κ ε .  Α υ τ ή  α ν ε β α ί ν ε ι  τ α  δ υ ό  
π λ α τ ι ά  σ κ α λ ι ά  π ο υ  π ά ν ε  α π ό  τ ο  μ ε γ ά λ ο  χ ω λ  
σ τ η  β ε ρ ά ν τ α ,  σ τ έ κ ε τ α ι  κ ε ι δ ά  κ α ι  β λ έ π ε ι '  ω ς  μ έ -  
ο α  σ τ α  μ α λ λ ι ά  τ η ς ,  α π ό  τ ο  χ λ ω μ ό  π ρ ό σ ω π ο  
τ η ς ,  έ χ ε ι  α ν έ β ε ι  έ ν α  μ ο υ ν τ ό  κ ο κ ί ν ι σ μ α .

Α υ τ ό ς  σ η κ ώ ν ε ι  τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  κ α ι  β λ έ π ε ι '  
δ υ ό  μ ά τ ι α  σ τ α χ τ ο π ρ ά σ ι ν α ,  λ α μ π ε ρ ά ,  ά γ ν ω σ τ α '  
α υ τ ή  ε ί ν α ι  ν έ α ,  ά γ ν ω σ τ η  γ υ ν α ί κ α '  κ ά τ ω  α π ό  
τ α  μ ε λ ϊ χ ρ ω μ α  μ α λ λ ι ά ,  έ ν α  ζ ε υ γ ά ρ ι  μ ά τ ι α  χ ω 
ρ ί ς  δ έ ο ς ,  χ ω ρ ί ς  τ η  γ ν ω σ τ ή  ε υ λ ά β ε ι α  γ ι ’ α υ τ ό ν  
μ ε  τ ο  μ ε γ ά λ ο  π α λ ά τ ι ,  τ η  μ ε γ ά λ η  φ ά μ π ρ ι κ α ,  π ό -  
χ ε ι  τ ά σ π ρ α  α δ ο ύ λ ε υ τ α  χ έ ρ ι α '  α π ά  σ τ α  χ έ ρ ι α  
τ ο υ  σ τ έ κ ε ι  τ ο  β λ έ μ μ α  τ η ς  γ ε μ ά τ ο  μ ί σ ο ς '  έ ν α  
μ ί σ ο ς  π ι κ ρ ό ,  σ α ν  κ α κ ό ς  θ ά ν α τ ο ς ,  ζ υ μ ω μ έ ν ο  α π ό  
τ ο υ ς  ε ξ ε υ τ ε λ ι σ μ ο ύ ς  π ο ύ φ ε ρ ε  α π ό  τ ό σ ε ς  γ ε ν ι έ ς ,  
μ έ σ α  σ τ ο  α ί μ α  τ η ς ,  τ ο υ ς  κ ό π ο υ ς ,  τ η  φ τ ώ χ ι α ,  
τ ο  φ α ρ μ ά κ ι  τ η ς  θ έ ρ μ η ς .  Μ ι λ ά  χ ω ρ ί ς  π λ η θ υ ν τ ι κ ό ,  
χ ω ρ ί ς  ν α  τ ο υ  π ε ι  « α φ ε ν τ ι κ ό »  σ α ν  π ρ ι ν .

—  Τ ο υ  Κ α τ ι ρ ι ν  θ α  π α γ α ί ν ’ σ τ ο υ  χ ω ρ ι ό  τ ’ . 
Ν α  μ η ν ύ σ ε ι ς  τ η  μ ά ν α  τ ς .  Ι γ ώ  τ η ν  κ α θ ο δ γ ι έ β γ ο υ  
τ σ ι  ξ έ ρ ι  τ ο υ . . .

Κ α τ ε β α ί ν ε ι ,  φ έ ρ ν ε ι  π α τ σ α β ο ύ ρ α  κ α ι  κ α θ α ρ ί 
ζ ε ι .  Α υ τ ό ς  σ τ έ κ ε τ α ι  σ τ ο  τ ζ ά μ ι  μ ε  κ ο λ λ η μ έ ν η  τ η  
μ ο ύ ρ η  τ ο υ  π ρ ο ς  τ η  θ ά λ α σ σ α .

Π ά ν ω  σ τ η  σ ο φ ί τ α ,  σ τ ο  φ ω ς  μ ι α ς  μ ι κ ρ ή ς  λ ά μ 
π α ς  η  Ε λ έ ν η  δ α σ κ α λ ε ύ ε ι  τ η ν  Κ α τ ε ρ ί ν α ,  γ ι α  μ ι α  
ό μ ο ρ φ η  ν τ α ν τ έ λ α '  τ α  μ ε γ ά λ α  κ α σ τ α ν ά  μ ά τ ι α  
τ ο υ  π α ι δ ι ο ύ  ι σ κ ι ώ ν ο ν τ α ι ,  γ ί ν ο ν τ α ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α ,  
ε ί ν α ι  π ι ο  σ ο β α ρ ή ,  α π ό ψ ε  δ ε ν  έ χ ε ι  τ η ν  π ρ ώ τ η  
ξ ε ν ι α σ ι ά .

Μ α  σ ι γ ά  σ ι γ ά .  π α ρ α π ο ν ε μ έ ν α  α ρ χ ί ζ ε ι  μ ι α  
μ ι κ ρ ή  ρ ί μ α  :

Τ ο ν  Κ ω σ τ α ν ή  ν  α ζ έ ψ α ν ε  σ ε  μ α ύ ρ ο  κ α β α λ ά ρ η  
Ν α  κ ο υ β α λ ε ί  μ α υ ρ ό π ε τ ρ α  α π ο  τ ο  ρ η μ ο κ λ ή σ ι  
Ν α  χ τ ί σ ο υ  ν τ ο  ρ η μ ό κ α σ τ ρ ο  τ ο  ρ η μ ο β ο υ λ η μ έ ν ο . . .

Ε ί ν α ι  τ ο  μ ο ν ό τ ο ν ο  π α ρ α π ο ν ε μ έ ν ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
τ ο υ  σ κ λ α β ω μ έ ν ο υ  σ τ α  σ ί δ ε ρ α  π α λ η κ α ρ ι ο ύ  π ο υ  
τ ρ α γ ο υ δ ά  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά .  Ε ί ν α ι  π ι α  α ρ γ ά ,  ο ι  
γ λ υ κ ι έ ς  χ α μ η λ έ ς  φ ω ν έ ς  α π ο σ ώ ν ο υ ν  μ α ζ ί  μ ε  τ ο  
τ ρ α γ ο ύ δ ι '  α π '  ό ξ ο υ ,  ω ς  τ ο  φ ε γ γ ί τ η  τ ο υ ς ,  φ τ ά 
ν ο υ ν  ο ι  φ ο ύ ν τ ε ς  ε ν ο ύ  π ε ύ κ ο υ  π ο υ  θ ε ρ ι ε ύ ε ι  σ τ η ν  
π ί σ ω  α υ λ ή  κ ι  ο  β ο υ η τ ό ς  τ ο υ  σ μ ί γ ε ι  μ ε  τ ο  π α 
ρ ά π ο ν ο  τ ο υ ς  κ α ι  θ ε ρ ι ε ύ ε ι  τ ο  μ ί σ ο ς  γ ι α  τ  α φ ε ν 
τ ι κ ά  κ α ι  τ η  φ λ ό γ α  γ ι α  μ ι α  κ α λ ή τ ε ρ η  ζ ω ή .

ΑΠΟ ΤΟ «ΔΟΞΑΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΧΙΝΟΠΩΡΟΥ»  

Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ

Δ Ρ Α Π Ε Τ Η Σ

Σ α ν  έ ν α ς  ά θ λ ι ο ς  έ φ υ γ α ,  σ α ν  έ ν α ς  λ ι π ο τ ά χ τ η ς  
κ ι  ε σ ύ ,  π ο υ  δ ί χ ω ς  ν α  τ ο  ε ι π ε ϊ ς  ή  ν α  σ τ ο  ε ι π ώ  μ ο υ  ε τ ά χ τ η ς  
τ ο ν  κ λ έ φ τ η  α π  τ ο  π α ρ ά θ υ ρ ο  δ ε ν  π ρ ό φ τ α σ ε ς  ν α  β γ α ί ν ε ι  

μ ι α  α υ γ ή  ξ α γ ρ υ π ν ι σ μ έ ν η .

Τ ο υ  μ ο υ σ α φ ί ρ η  σ ο υ  α δ ε ι α ν ή  τ η  σ τ ρ ώ σ η  μ ό λ ι ς  β ρ ή κ ε ς ,  
θ α  σ ε  τ ρ ι γ ύ ρ ι σ α ν  ε υ θ ύ ς  ο ι  α ν η σ υ χ ί ε ς  σ α  σ φ ή κ ε ς ,  
π ο υ  α π ό μ ε ρ ο ς ,  α μ ί λ η τ ο ς ,  φ ύ λ α ε  τ α  χ ν ά ρ ι α  μ ο υ  ό μ ω ς  

ο  ε ξ ο χ ι κ ό ς  σ ο υ  δ ρ ό μ ο ς .

Τ ο  δ έ ν τ ρ ο  κ α ι  τ ο  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό  τ ρ α π έ ζ ι  κ α ρ τ ε ρ ο ύ ν ε .
Μ α  ί σ ω ς  τ α  π ε υ κ ο β έ λ ο ν α  γ υ ρ τ ό ν  α λ λ ο ύ  θ α  β ρ ο ύ ν ε  
κ ά π ο ι ο ν  π ο υ  δ ε ν  τ ο  β ά σ τ α ξ ε  ν α  μ η  λ υ γ ί σ ε ι  α φ ό τ ο υ  

σ ’ έ ν ι ω σ ε  σ τ ο  π λ ε υ ρ ό  τ ο υ .

Α Σ Υ Ν Δ Ε Τ Α

Π ί κ ρ α  έ χ ε ι  ο  έ ρ ω τ α ς  π ο λ λ ή ,  π ί κ ρ α  κ α ι  τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο .  
Π ε ρ ή φ α ν ε  μ ο υ  σ τ ο χ α σ μ έ ,  π ο υ  θ έ λ ε ι ς  ν α  σ ε  β ά λ ω ; 
Σ κ ο τ ώ ν ο ν τ α ι  ο ι  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι  μ α ς  κ ι  ε μ ε ί ς  κ α ρ δ ι ο χ τ υ π ο ύ μ ε .  

Τ ι  ά τ υ χ ο ς  ό μ ω ς  π ο ύ μ α ι !

Ν ’ α π ο κ ο τ ή σ ω  α μ π ή δ η μ α  γ ι α  ν α  σ τ α θ ώ  σ τ ο  γ κ ρ έ μ ο  ;
Σ α  φ ύ λ λ ο  μ ο ύ γ ι ν ε  η  κ α ρ δ ι ά ,  κ ι  α ν  α ν α σ ά ν ε ι ς ,  τ ρ έ μ ω .  
Μ η λ ί τ σ α  δ ε  μ ο υ  φ ύ λ α ξ ε ς  κ ι  ε μ έ ν α  κ ά ν α  μ ή λ ο  ;

Κ ρ ί μ α  σ τ ο ν  π ρ ώ τ ο  ζ ή λ ο !

Μ α ' ί  σ τ ρ α  α ς  ή ξ ε ρ α ,  ν α  π ά ω  σ  α υ τ ή ν  μ ε  π α ρ α κ ά λ ι α .
Π ή ρ α  ψ η λ ά  τ ο ν  α μ α ν έ ,  γ ι ’ α υ τ ό  μ ι λ ά ω  α γ ά λ ι α .
Ν ά ν ’ ά ρ ν η σ η  ή  α ν α β ο λ ή  κ α ι  τ ο  χ α μ ό γ ε λ ο — ό χ ι ;

Χ α ρ ά  σ ’ ε κ ε ί ν ο ν  π ό χ ε ι !

ΞΑΝΑΚΥΛΗΜΑ

Σ ’ α ν τ ά μ ω ν α ,  ε ί χ α  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  κ α ι  σ ι ά χ ν ο μ ο υ ν  λ ι γ ά κ ι .  
Μ ι α  π ο υ  μ α ς  π ά ε ι  η  φ α ν τ α σ ί α  σ α ν  τ ο  κ α λ ό  α λ ο γ α κ ι ,  
μ ά θ ε  π ω ς  μ ε  τ ο  τ ί π ο τ ε  π α ί ρ ν ο υ μ ε  ε μ ε ί ς  α έ ρ α  

σ τ η  σ β ο ύ ρ α  α υ τ ή ν ,  τ η  σ φ α ί ρ α .

Μ α  τ ώ ρ α  π ο υ  έ π α ψ ε ς  ε σ ύ  ν α  μ ε  κ α λ ε ί ς  κ ο ν τ ά  σ ο υ  
κ ι  ο ύ τ ε  σ τ ο  δ ρ ό μ ο  β ι ά σ τ η κ α  ν α  σ ο υ  φ ω ν ά ξ ω  « σ τ ά σ ο υ ! » ,  
δ ι π λ ά  π α ρ α τ η μ έ ν ο ς ,  ω ,  κ υ ρ ί α  χ ω ρ ί ς  κ α μ έ λ ι α ,  

κ υ λ ά ω  σ τ η ν  π ρ ώ τ η  α μ έ λ ε ι α .

Κ ι  ο ύ τ ’ έ χ ω  κ έ φ ι ,  μ α  τ ο  ν α ι ,  δ ε ν  έ χ ω  κ α τ ά  π ο ύ  δ ε ς ,  
κ ο ν τ ά  α π ό  δ ι α β α τ ά ρ ι κ ε ς  ν α  τ ρ έ χ ω  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς ,  
μ α  α ν α χ α ρ ά ζ ω  μ έ σ α  μ ο υ  κ α ι  κ λ ώ θ ω ,  ξ α ν α κ λ ώ θ ω  

τ ο ν  ξ ο ρ κ ι σ μ έ ν ο  π ό θ ο .

Α Π Ο Σ Τ Ρ Ο Φ Η

Α χ !  ό σ ο  α ξ ί ζ ε ι  έ ν α  φ ι λ ί  μ η δ έ  τ η ν  τ έ χ ν η  μ ο υ  ό λ η ,  
ν α  ξ έ ρ ε ι ς ,  δ ε ν  α π ο τ ι μ ώ ,  κ ι  α ν  ε ί ν '  ο ι  ο ν ε ι ρ ο π ό λ ο ι  
σ τ ο ν  έ ρ ω τ α  έ τ σ ι  τ υ χ ε ρ ο ί  κ α θ ώ ς  ε γ ώ ,  κ α τ ά ρ α  

σ τ ο υ  Α π ό λ λ ω ν α  τ η  φ ά ρ α !

Χ ά ν ε τ α ι  μ ε ς  σ τ α  σ χ ή μ ά τ α  τ η ς  ί δ ι α ς  κ α τ α χ ν ι ά ς  τ η ς  
κ α ι  ξ ε θ υ μ α ί ν ε ι  μ ε  κ α π ν ο ύ ς ,  ε ν ώ  κ ρ υ φ ό ς  δ υ ν ά σ τ η ς  
ο  π ό θ ο ς  σ ά ρ κ α  α π ο ζ η τ ά ε ι  κ α ι  κ ρ ο ύ ξ ι μ ο  ω ς  τ η  ρ ί ζ α  

π ο υ  σ τ έ κ ε τ α ι  ο ρ θ ο β ύ ζ α .

Δ ό ξ α  σ τ ο  μ ά ν α  τ η ς  ζ ω ή ς ,  σ τ η  μ α υ λ ι σ τ ή  κ ε ρ ή θ ρ α ,  
σ τ η  γ ο ύ ρ ν α  μ ε  τ α  ε υ λ ο γ η τ ά ,  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ά  τ η ς  ρ ε ί θ ρ α ,  
π ο υ  γ ι α ί ν ε ι  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ι  γ ε ν ν ά ε ι  κ α ι  μ ε  η δ ο ν ή ς  α φ ι ό ν ι  

τ η ν  π λ ά σ η  κ α ι ν ο υ ρ γ ι ώ ν ε ι .



Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Κ Α Π Ε Σ
Διήγημα του ΠΥΡΡΟΥ ΒΑΡΔΗ

0
 Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Κ Α Π Ε Σ  ή τ α ν  τ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο  π α ι δ ί  

τ η ς  δ ι μ ο ι ρ ί α ς  κ α ι  μ ε  τ η ν  ω μ ή - τ ο υ  α φ έ λ ε ι α  
γ λ ή γ ο ρ α  έ γ ι ν ε  γ ν ω σ τ ό ς  σ '  ο λ ό κ λ η ρ η  τ η  δ ι λ ο -  
χ ί α .  Τ ο  π α ρ ά ξ ε ν ό - τ ο υ  ό ν ο μ α  κ α ι  τ ο  μ α κ ρ ο υ 
λ ό  β λ ο γ ι α σ μ έ ν ο  π ρ ό σ ω π ό - τ ο υ  τ ο ν  έ κ α ν α ν  ν α  
ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  α π ’ ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  ά ν τ ρ ε ς  τ η ς  σ τ ρ α 

τ ώ ν α ς .  Ε ί χ ε  μ ε γ ά λ α  α θ ώ α  μ ά τ ι α  κ α ι  κ ό κ κ ι ν ε ς  α ρ ι έ ς  
τ ρ ί χ ε ς  σ τ α  σ α γ ό ν ι α - τ ο υ .  Μ ι λ ο ύ σ ε  σ ι γ ά  κ α ι  μ π ε ρ δ ε μ έ ν α .  
Ω σ τ ό σ ο ,  π α ρ ’ό λ ο  ό τ ι  τ ο ύ λ ε ι π ε  η  τ έ χ ν η  , τ ο υ  λ ό γ ο υ  ό λ ο ι  
ή ξ ε ρ α ν  τ ώ ρ α  π ώ ς  κ α τ ά φ ε ρ ε  τ ο  λ ο χ α γ ό  μ ό ν ο ς - τ ο υ ,  α υ 
τ ό ς  μ ο ν ά χ α  ν α  τ ο υ  υ π ο σ χ ε θ ή  μ ι ά  τ ρ ι ή μ ε ρ η  ά δ ε ι α  γ ι α  
τ ι ς  μ έ ρ ε ς  τ ο υ  Π ά σ χ α ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  τ α  π ρ ά γ μ α τ α  σ τ ο  μ έ 
τ ω π ο  δ έ ν  έ δ ε ι χ ν α ν  ν α  ε ί ν α ι  κ α ι  τ ό σ ο  ε υ χ ά ρ ι σ τ α  τ ο ν  
τ ε λ ε υ τ α ί ο  κ α ι ρ ό .  Έ τ σ ι  ο  Ε ρ ρ ί κ ο ς  μ ε  ε π ι φ ύ λ α ξ η  π ά ν τ α  
κ α ι  μ υ σ τ ι κ ό τ η τ α  έ κ α ν ε  γ ν ω σ τ ό  ά θ ε λ ά - τ ο υ  σ  ό λ η  τ η  
δ ι μ ο ι ρ ί α ,  ό τ ι  τ ο  Π ά σ χ α  σ α  τ ο  π ε ρ ν ο ύ σ ε  κ ο ν τ ά  σ τ ο υ ς  
δ ι κ ο ύ ς  τ ο υ ,  ό τ ι  ή τ α ν  ο  μ ό ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο υ  κ α τ ά φ ε ρ ε  
ν α  γ ί ν ε ι  ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  τ ο υ  λ ο χ α γ ο ύ  κ α ι  ό τ ι ,  ε π ι τ έ λ ο υ ς ,  
θ α  κ α τ ό ρ θ ω ν ε  τ ι ς  κ ρ ί σ ι μ ε ς  α υ τ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  ν α  δ ε ι  τ η  
Μ α ρ ι ό κ α - τ ο υ  π ο υ  τ ο υ  β ά ρ α ι ν ε  τ η ν  ψ υ χ ή ^  ο  ε ξ α ν α γ κ α 
σ τ ι κ ό ς  α υ τ ό ς  χ ω ρ ι σ μ ό ς - τ η ς .  Κ ά θ ε  μ ε σ η μ έ ρ ι  κ α ι  β ρ ά δ ι  
μ ε τ ά  τ ο  σ υ σ σ ί τ ι ο ,  ξ α π λ ω ν ό τ α ν  α ν ά σ κ ε λ α  π ά ν ω  σ ε  δ υ ο  
σ α ν ί δ ι α  τ ο υ  θ α λ ά μ ο υ  μ α κ ρ ύ ς  μ α κ ρ ύ ς  ό π ω ς  ή τ α ν  έ τ σ ι  
ώ σ τ ε  τ ’ ά ρ β υ λ ά - τ ο υ  ν α  χ τ υ π ά ν ε  π ά ν ω  σ τ ο  τ σ ι μ έ ν τ ο  
κ α ι  μ ε  τ α  χ έ ρ ι α - τ ο υ  σ τ α υ ρ ω μ έ ν α  π ί σ ω  σ τ ο  σ β έ ρ κ ο - τ ο υ  
τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε :

Α χ ,  Μ α ρ ί ,  μ ι ά  φ ο ρ ά  α κ ό μ α  ν α  σ ε  δ ώ  
κ ι  ύ σ τ ε ρ α  α ς  π ε θ ά ν ω . . .

Ο ι  μ έ ρ ε ς  ό μ ω ς  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  κ ι  η  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  Ε ρ ρ ί κ ο  
ό σ ο  π λ η σ ί α ζ α ν  ο ι  γ ι ο ρ τ έ ς  τ ό σ ο  π ι ό  δ υ ν α τ ά  χ τ υ π ο ύ σ ε .

Έ ν α  α π ό γ ε υ μ α  π ο υ  μ α ς  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ ε  ο  λ ο χ α γ ό ς  
ό λ ο υ ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ η  σ τ ρ α τ ώ ν α ,  ο  Ε ρ ρ ί κ ο ς ,  π α ρ ό τ ι  ω ς  
τ ό τ ε  ή τ α ν  π ρ ό τ υ π ο  π ε ι θ α ρ χ ι κ ο ύ  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ,  τ ώ ρ α  α 
ν ά γ κ α σ ε  μ ε  τ ι ς  α π ρ ο σ ε ξ ί ε ς - τ ο υ  κ α ι  τ ο ν  ί δ ι ο  τ ρ  δ ι μ ο ι -  
ρ ί τ η - μ α ς  ν α  τ ο ν  π α ρ α τ η ρ ή σ η .  Α λ λ ά  π ά λ ι  π α ρ ό λ η  τ η ν  
π ρ ο σ π ά θ ε ι α  π ο ύ κ α ν ε  ν α  ε π ι β λ η θ ε ί  σ τ ο ν  ε α υ τ ό - τ ο υ  δ έ ν  
τ α  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  κ α ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο  έ σ κ υ β ε  σ τ  α φ τ ί  τ ο υ  δ ι -  
π λ α ν ο ύ - τ ο υ  : « Ι σ ω ς  μ α ς  α ν α κ ο ι ν ώ σ ε ι  π ω ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ό σ ο ι  θ έ λ ο υ μ ε  ν α  π ά ρ ο υ μ ε  ά δ ε ι ά .  Μ π ο ρ ε ί  α κ ό μ η  ν α  μ ε  
φ ω ν ά ξ ε ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  μ έ ν α . .  . Τ ο ν  γ ν ω ρ ί ζ ω  ε γ ώ  τ ο  λ ο χ α 
γ ό . . . » .  Κ ι  ό τ α ν  μ ε τ ά  ο  λ ο χ α γ ό ς  ά ρ χ ι σ ε  ν α  δ ι α λ έ γ ε ι  
μ ε ρ ι κ ο ύ ς  ά ν τ ρ ε ς  α π ο  τ η  δ ι λ ο χ ί α  π ο υ  τ ο υ ς  σ υ ν έ τ α ξ ε : χ ω 
ρ ι σ τ ά  κ α ι  μ έ σ α  σ ’ α υ τ ο ύ ς  σ υ μ π ε ρ ι λ ή φ τ η κ ε  και^  κ ε ί ν ο ς ,  
ο  Κ α π έ ς ,  π έ ρ ν ο ν τ α ς  φ ό ρ α  κ α ι  χ τ υ π ώ ν τ α ς  μ ε  δ ύ ν α μ η  τ  
ά ρ β υ λ ά - τ ο υ  έ τ σ ι  π ο υ  ν α  τ ρ α μ π α λ ι σ τ ε ί  τ ο  κ ε φ ά λ ι - τ ο υ  
σ α ν  ε μ β ο λ ι κ ό  κ ε φ α λ ά ρ ι ,  σ τ α μ ά τ η σ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο  λ ο χ α 
γ ό  κ α ι  τ ο ύ π ε  μ ε  δ έ ο ς :

—  θ α  π ά ρ ο υ μ ε  ό λ ο ι ,  κ υ ρ  λ ο χ α γ έ ,  ά δ ε ι α  ;
Ο  λ ο χ α γ ό ς  δ έ ν  φ ά ν η κ ε  π ρ ό θ υ μ ο ς  ν ’ α π α ν τ ή σ η . Μ ό ν ο  

σ ’ α υ σ τ η ρ ό  τ ό ν ο  τ ο υ  ε ί π ε  :
—  Π ή γ α ι ν ε  σ τ η  θ έ σ η  σ ο υ !
Σ τ ο υ  Ε ρ ρ ί κ ο υ  τ η ν  κ α ρ δ ι ά  φ ά ν η κ ε  κ ά τ ι  ν α  κ ό β ε τ α ι .  

Ω σ τ ό σ ο  ό μ ω ς  δ ι α τ η ρ ο ύ σ ε  τηλ ' ε λ π ί δ α  π ω ς  μ ι ά  α π ο  τ ι ς  
ε ρ χ ό μ ε ν ε ς  μ έ ρ ε ς  θ α  ή τ α ν  μ α ζ ί  μ ε  τ η  Μ α ρ ι ό κ α - τ ο υ  κ α ι  
θ α  κ ρ υ φ ο μ ι λ ο ύ σ ε  σ ε  κ α μ μ ι ά  γ ω ν ι ά  μ ε  δ α κ ρ υ σ μ έ ν α  
μ ά τ ι α .  . .

Η  σ ά λ π ι γ γ α  χ τ ύ π η σ ε  π ρ ο σ ο χ ή .  Ο  λ ο χ α γ ό ς  μ ε  χ ε ί λ η  
π ο υ  τ ρ έ μ α ν  κ ι  α μ η χ α ν ί α  μ α ζ ί  α ν α κ ο ί ν ω σ ε  π ω ς  ό λ ο ι  ο ι  
ά ν τ ρ ε ς  τ η ς  δ ι λ ο χ ί α ς  έ π ρ ε π ε  ν α  π α ρ α δ ώ σ ο υ μ ε  τ ο ν  ο π λ ι -  
σ μ ό - μ α ς  σ τ ο ν  α π ο θ η κ ά ρ ι ο .  Α μ έ σ ω ς  μ ε τ ά  θ α  έ π ρ ε π ε  
ό λ ο ι  σ ε  ε ί κ ο σ ι  λ ε φ τ ά  ν α  ε ί μ α σ τ ε  έ τ ο ι μ ο ι  γ ι α  α ν α χ ώ ρ η 
σ η  π λ η ν  τ ω ν  α ν τ ρ ώ ν  π ο υ  ξ ε χ ώ ρ ι σ ε  ε κ ε ί ν ο ς .

Τ  ο  η θ ι κ ό  τ ο υ  Ε ρ ρ ί κ ο υ  σ τ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  λ ό γ ι α  φ ά ν η κ ε  
ν α  δ υ ν ά μ ω σ ε  κ ά π ω ς .  Ι σ ω ς  ό λ ο ι  α υ τ ο ί  π ο υ  θ α  π α ρ ά μ ε -  
ν α ν  π ί σ ω  ν α  ή τ α ν  ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  τ ο υ  λ ο χ α γ ο ύ .

»  Ι Χ Α Μ Ε  ξ υ π ν ή σ ε ι  κ ά τ ω  α π ο  μ ι ά  δ υ ν α τ ή  β ρ ο -  
Φ ' * χ ή .  Τ α  ρ ι ζ ά  ε ν ό ς  λ ό φ ο υ  ό π ο υ  ε ί χ α μ ε  κ α τ α σ κ η -  

ν ώ σ ε ι  χ ω ρ ί ς . . . α ν τ ί σ κ η ν α  α ν ά β λ υ ζ α ν  α π ο  τ ο  π ο -  
■  Λ  λ ύ  ν ε ρ ό  κ α ι  τ ’ά ρ β υ λ ά - μ α ς  κ ρ ύ β ο ν τ α ν  μ ε σ α  σ τ ο  

ζ υ μ ω μ έ ν ο  κ α ι  χ ο ρ τ α ρ ι α σ μ έ ν ο  έ δ α φ ο ς  σ α  ν α  
β α δ ί ζ α μ ε  π ά ν ω  σ ε  κ α ν έ ν α  β ο ύ ρ κ ο .

Μ έ σ α  σ ε  λ ί γ α  λ ε φ τ ά  τ η ς  ώ ρ α ς  ε τ ο ι μ α σ τ ή κ α μ ε  _ κ α ι  
ξ ε κ ι ν ή σ α μ ε  ό λ ο ι  ο ι  ά ν τ ρ ε ς  τ η ς  δ ι λ ο χ ί α ς — π λ ή ν  ε κ ε ί ν ω ν

π ο υ  έ μ ε ι ν α ν  σ τ η ν  π ό λ η ,  ε ν ν ο ε ί τ α ι  κ α ι  τ ο υ  Κ α π έ  —  β α δ ί 
ζ ο ν τ α ς  π ά ν ω  σ ε  μ ι ά  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ή  γ ρ α μ μ ή .  Τ ο  μ έ ρ ο ς  
π ο υ  θ α  π η γ α ί ν α μ ε  ή τ α ν  ά γ ν ω σ τ ο  κ α ι  ο _ κ α θ έ ν α ς - μ α ς  έ 
κ α ν ε  τ ι ς  π ι ό  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  υ π ο θ έ σ ε ι ς .  Τ  ο  β ά ρ ο ς  τ ο υ  γ υ λ ι ο ύ  
μ α ς  ε ί χ ε  π λ η γ ι ά σ ε ι  τ ι ς  π λ ά τ ε ς  κ ι  ό τ α ν  σ ι γ ά λ ε ψ ε  η  
β ρ ο χ ή  κ α ι  σ τ α μ ά τ η σ ε  τ α  ρ ο ύ χ α - μ α ς  ά χ ν ι ζ α ν .  Ε ί χ α μ ε  
φ τ ά σ ε ι  τ ώ ρ α  σ '  έ ν α  μ ι κ ρ ό  σ τ α θ μ ό  κ α ι  κ α θ ί σ α μ ε  λ ί γ ο  
ε κ ε ί  γ ύ ρ ω  σ τ ι ς  π έ τ ρ ε ς  ν α  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ο ύ μ ε .  Κ ά π ο ι α  σ τ ι 
γ μ ή  α κ ο ύ σ τ η κ ε  π ά ν ω  σ τ ά  σ ί δ ε ρ α  έ ν α  μ ο υ ρ μ ο υ ρ η τ ό  κ α ι .  
α μ έ σ ω ς  σ χ ε δ ό ν  π ί σ ω  α π ο  μ ι ά  χ α ρ ά δ ρ α  ξ ε π ρ ό β α λ ε  έ ν α  
μ α κ ρ ό σ υ ρ τ ο  τ ρ α ί ν ο  κ α τ ά φ ο ρ τ ο  α π ο  φ α ν τ ά ρ ο υ ς ^  π ο υ  
σ τ α μ ά τ η σ ε  σ τ ο  σ τ α θ μ ό .  Ο  λ ο χ α γ ό ς - μ α ς  τ ό τ ε  π ή δ η ξ ε  
τ ρ ε χ ά τ ο ς  σ ε  μ ι ά  φ ο ρ τ η γ ή - τ ο υ  π λ α τ - φ ό ρ μ α  κ α ι  δ ι ά τ α ξ ε  
ν α  μ η ν  π λ η σ ι ά σ ε ι  κ α ν ε ί ς  α π ο  μ α ς  τ η ν  α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α .  
Μ ό ν ο  ό τ α ν  ξ ε κ ϊ ν η τ ε  τ ο  τ ρ α ί ν ο  κ ι  α π ό χ τ η σ ε  μ ε γ ά λ η  τ α 
χ ύ τ η τ α  τ ο ν  α κ ο ύ σ α μ ε  ν α  φ ω ν ά ζ ε ι  α π ο  μ α κ ρ ι ά :

—  Δ ι α λ έ ξ τ ε  τ ο  σ υ ν τ ο μ ό τ ε ρ ο  δ ρ ό μ ο  κ α ι  π ά τ ε  τ ο  γ ρ η 
γ ο ρ ό τ ε ρ ο  σ τ η  Γ ρ α β ι ά  !

Κ α λ ό ς  ο  λ ο χ α γ ό ς - μ α ς  κ ι  ά ξ ι ο  π α λ λ η κ ά ρ ι .  . .
Έ π ε ι τ α  α π ο  μ ι ά  π ο λ ύ ω ρ η  π ο ρ ε ί α  μ έ σ α  α π ο  γ α λ α 

ρ ί ε ς  κ α ι  ά γ ρ ι α  ρ ο υ μ ά ν ι α  φ τ ά σ α μ ε  τ α  μ ε σ ά ν υ χ τ α  σ τ ο  
σ τ α θ μ ό  τ η ς  Γ ρ α β ι ά ς .  Ε κ ε ί  κ α τ α λ ά β α μ ε  π ω ς  κ ά π ο ι α  β α -  
ρ ε ι ά  μ π α μ π ε σ ι ά  σ κ α ρ ώ θ η κ ε  σ ε  β ά ρ ο ς  τ ο υ  σ τ ρ α τ ο ύ  π ο υ  
α φ έ θ η κ ε  α κ έ φ α λ ο ς  κ ι  έ ρ μ α ι ο  τ η ς  τ ύ χ η ς - τ ο υ .  Σ κ ο ρ 
π ί σ α μ ε  λ ο ι π ό ν  μ ε  τ ο  φ α ρ μ ά κ ι  σ τ α  χ ε ί λ η  κ α τ α  ο μ ά δ ε ς  
κ α ι  ζ ή τ η ξ ε  ν α  β ρ ε ι  ο  κ ά θ ε ν α ς  τ ο  δ ρ ό μ ο - τ ο υ .

Τ α  π ό δ ι α - μ α ς  ε ί χ α ν  π ρ ι σ τ ε ϊ .  Ή τ α ν  τ ώ ρ α  π έ ν τ ε  μ ε 
ρ ό ν υ χ τ α  π ο υ  κ ά ν α μ ε  σ υ ν ε χ ή  π ο ρ ε ί α  ν η σ τ ι κ ο ί ,  δ ι ψ ά σ μ έ -  
ν ο ι  κ α ι  χ ω ρ ί ς  ν α  ξ ε κ ο υ μ π ώ σ ο υ μ ε  τ ο  γ υ λ ι ό - μ α ς .  Τ  α  γ έ 
ν ι α  μ α ς  ε ν ο χ λ ο ύ σ α ν  φ ο β ε ρ ά  κ α ι  δ έ  χ ρ ε ι α ζ ό μ α σ τ α ν  
π α ρ ά  έ ν α  δ υ ν α τ ό  φ ύ σ η μ α  ν ά  γ κ ρ ε μ ι σ τ ο ύ μ ε  κ ά τ ω .  Έ τ σ ι  
τ α λ α ι π ω ρ η θ ή κ α μ ε  α π ο  τ η  Γ ρ α β ι ά  σ τ α  Σ ά λ ω ν α — Ι τ ι ά  
κ α ι  π ά λ ι  π ί σ ω  μ έ χ ρ ι  τ η  Θ ή β α  κ ά μ π ο σ ε ς  μ έ ρ ε ς .  Σ τ ο  μ έ 
ρ ο ς  π ο υ  β ρ ι σ κ ό μ α σ τ α ν  τ ώ ρ α  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  μ ή τ ε  χ ω ρ ι ό  
μ ή τ ε  κ ο ν ά κ ι α .  Ε ί χ α μ ε  α π ο σ τ ά σ ε ι  π ι ά _  α π ο  τις_  υ τ ι ο  
σ χ έ σ ε ι ς  τ ω ν  δ ι α β α τ ώ ν  π ο υ  μ α ς  έ λ ε γ α ν  ό τ ι  σ ε  μ ι ά  ώ ρ α  
π ε ρ ί π ο υ  θ α  φ τ ά ν α μ ε  σ ’ έ ν α  κ ε φ α λ ο χ ώ ρ ι  κ ι  ε ν ώ  μ ε ι ς  
π ε ρ π α τ ο ύ σ α μ ε  π ά ν ω  α π ο  δ υ ό  ώ ρ ε ς  σ υ ν έ β α ι ν ε  ν α  β ρ ί 
σ κ ο μ ε  ά λ λ ο ν  δ ι α β ά τ η  π ο υ  μ α ς  έ λ ε γ ε  ό τ ι  τ ο  κ ο ν τ ι ν ό τ ε 
ρ ο  χ ω ρ ι ό  α π ε ί χ ε  α π ο  κ ε ί  π ο υ  β ρ ι σ κ ό μ α σ τ α ν  ά λ λ η  μ ι ά  
ώ ρ α !  Δ ε ξ ι ά  κ α ι  ζ ε ρ β ά  σ τ α  χ ω ρ ά φ ι α  ή τ α ν  δ ι α σ κ ο ρ π ι 
σ μ έ ν ο ι  ο ι  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  τ ο υ  π ρ ο δ ο μ έ ν ο υ  σ τ ρ α τ ο ύ  κ α ι  κ ά 
τ ω  σ τ ο  σ τ α θ μ ό  τ ο υ  Δ α δ ι ο ύ  φ ο ύ ν τ ω ν α ν  ο ι  ε κ ρ ή ξ ε ι ς  
α π ο  τ ι ς  β ό μ β ε ς .  Ε ί χ α μ ε  χ ά σ ε ι  κ ά θ ε  σ υ ν α ί σ θ η σ η  τ ο υ  
κ ι ν δ ύ ν ο υ  κ α ι  λ ί γ ο  έ λ ε ι π ε  ν α  χ ά σ ο υ μ ε  κ α ι  τ ο ν  ί δ ι ο  τ ο ν  
ε α υ τ ό - μ α ς .  Η  π ε ί ν α  μ α ς  έ κ α ν ε  ν α  μ α σ ά μ ε  χ λ ω ρ ά  φ ύ λ 
λ α  κ α ι  χ λ ό η .

—  Π ο ύ _ π ά τ ε ,  κ α η μ έ ν α  π α ι δ ι ά  ; Ε ί ν α ι  μ α κ ρ ι ά  τ ο  χ ω -  
ρ ι ό - σ α ς  ; ξ έ ρ ε τ ε  τ ί  μ έ ρ α  ε ί ν α ι  σ ή μ ε ρ α  ; Λ α μ π ρ ή  ! .. μ α ς  
λ έ ε ι  π ο ν ε τ ι κ ά  μ ι ά  γ ρ ι ο ύ λ α .

Σ α ν  α σ τ ρ α π ή  π έ ρ α σ ε  α π ο  τ ο  ν ο ύ - μ ο υ τ ό τ ε  ο  Κ α π έ ς  
μ ε  τ η  Μ α ρ ι ό κ α - τ ο υ . . .  Η  γ ρ ι ο ύ λ α  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  δ α κ ρ υ -  
σ μ έ ν η  ν α  β γ ά λ ε ι  α π ο  μ ι ά  σ κ ο ύ τ ι ν η  π ο δ ι ά ς  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  
ψ ω μ ί ,  α λ λ ά  ξ α φ ν ι κ ά  α κ ο ύ μ ε  κ ο ν τ ά - μ α ς  δ υ ό  ο μ ο β ρ ο ν τ ί ε ς  
β ο μ β ώ ν .  Σ κ ο ρ π ί σ α μ ε  κ α ι  ξ α π λ ώ σ α μ ε  σ τ α  χ ω ρ ά φ ι α .

—  Μ ή ,  σ υ ν ά δ ε ρ φ ο ι ,  π ρ ο ς  τ ο  Δ α δ ί !  Β ο μ β α ρ δ ί ζ ε τ α ι  τ ο  
α ε ρ ο δ ρ ό μ ι ο  τ ο υ  σ τ α θ μ ο ύ  ! α κ ο ύ σ τ η κ ε  μ ι ά  φ ω ν ή  σ α  ν α  
μ ι λ ο ύ σ ε  η  ί δ ι α  η  γ ή .  Α μ έ σ ω ς  σ κ έ φ τ η κ α  π ω ς  ε ί χ α  π λ η 
σ ι ά σ ε ι  α ρ κ ε τ ά  σ τ η ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ο υ  σ τ α θ μ ο ύ  κ α ι  ά ρ χ ι σ α  
έ ρ π ο ν τ α ς  ν  α π ο μ α κ ρ ύ ν ο υ μ α ι :  Τ α  χ ω ρ ά φ ι α  ε ί χ α ν  ο ρ γ ω 
θ ε ί  π ι α  α π ο  τ ι ς  β ό μ β ε ς .  Ό τ α ν  σ ε  λ ί γ ο  τ ε λ ε ί ω σ ε  α υ τ ό  
τ ο  μ α ρ τ ύ ρ ι ο  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω θ ή κ α μ ε  ξ α ν α  κ α ι  ξ ε κ ι ν ή σ α μ ε  
γ ι α  τ ο  χ ω ρ ι ό  Δ α δ ί  π ο υ  ή τ α ν  σ τ ο  ρ ι ζ ό .  Π ρ ο ς  τ ο  α ε ρ ο 
δ ρ ό μ ι ο  κ ά π ν ι ζ ε  α κ ό μ α  κ α ι  σ τ α  χ ω ρ ά φ ι α  δ ι α κ ρ ί ν ο ν τ α ν  
α ν θ ρ ώ π ι ν α  π τ ώ μ α τ α .

—  Α π ό σ τ ο λ ε !  α κ ο ύ ω  τ ό τ ε  γ ι α  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ν α  φ ω ν ά 
ζ ε ι  έ ν α ς  σ υ ν ά δ ε ρ φ ο ς .  Μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  τ ο ύ τ ο  π ω ς  ε ί ν α ι  τ ο  
κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  Κ α π έ .

—  Μ α  α υ τ ό ς  έ μ ε ι ν ε  π ί σ ω .
—  Κ α ι  ό μ ω ς ,  ν ά ,  β λ ο γ ι α σ μ έ ν ο .  κ ό κ κ ι ν ο ,  ί δ ι ο ς  Κ α π έ ς !
— Π ι ό  π έ ρ α  ή τ α ν  ξ ε σ κ ι σ μ έ ν ο  έ ν α  χ ι τ ώ ν ι ο .  Τ ο

ψ ά χ ν ο υ μ ε  σ τ ι ς  τ σ έ π ε ς  κ α ι  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  σ ε  μ ι ά  τ α υ τ ό τ η τ α :

Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Κ Α Π Ε Σ .  Ι σ ρ α η λ ί τ η ς  —  Φ ο ι τ η τ ή ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς

Σ τ ο  Δ α δ ί  μ ά θ α μ ε  π ω ς  ο ι  ά ν τ ρ ε ς  π ο υ  δ ι ά λ ε ξ ε  ο  λ ο 
χ α γ ό ς  π ρ ο ο ρ ί ζ ο ν τ α ν  γ ι α  τ η ν  ε κ κ έ ν ω σ η  τ η ς  π ό λ η ς  K a t  
π ω ς  ο  Κ α π έ ς  τ ό σ κ α σ ε  κ ι  έ π ι α σ ε  τ ο  τ ρ α ί ν ο  γ ι α  τ η ν  Α 
θ ή ν α .  Σ τ ο  σ τ α θ μ ό  τ ο υ  Δ α δ ι ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  τ ο ν  π έ τ υ χ α ν  τ α  
γ ε ρ μ α ν ι κ ά  σ τ ο ύ κ α ς  γ ι α τ ί  τ η ν  π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  τ ο υ  Π ά σ χ α  
ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  μ ε γ ά λ ο ς  β ο μ β α ρ δ ι σ μ ό ς  σ τ ο  ε γ γ λ έ ζ ι κ ο  α ε ρ ο 
δ ρ ό μ ι ο  τ ο υ  Δ α δ ι ο ύ .  . .

Ο Π Α Π Α Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η Σ

Κ Α Ι  Ο Ρ Ε Α Λ Ι Σ Μ Ο Ι
Μ ε λ έ τ η  τ ο υ  ΣΤΑΥΡΟΥ ΤΣΑΚΙΡΗ

Κ α ι  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  τ ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  Π .  ε κ π λ η ρ ώ 
ν ε ι  α υ τ έ ς  τ ι ς  δ υ ό  β α σ ι κ έ ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ι ς .  Α υ τ έ ς  ο ι  α ρ ε τ έ ς  
τ ο  ε π ι β ά λ λ ο υ ν  κ α ι  σ τ ο  σ η μ ε ρ ι ν ό  α ν α γ ν ώ σ τ η ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  μ α ς  
χ ω ρ ί ζ ε ι  έ ν α  π ο λ ύ χ ρ ο ν ο  χ ρ ο ν ι κ ό  δ ι ά σ τ η μ α  α π ό  τ ό τ ε  π ο υ  
π ρ ω τ ο γ ρ ά φ η κ α ν .  Ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  π ω ς  τ α  έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς  χ ά ν ο υ ν  
π ο λ ύ ,  ό σ ο  π ε ρ ν ά ε ι  ο  κ α ι ρ ό ς ,  γ ι α τ ί  δ ε ν  α ν τ ι κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ο υ ν  
τ ι ς  ν έ ε ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  κ ι  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  α π α ι τ ή σ ε ι ς  τ η ς  ε π ο χ ή ς .  
Ε ί ν α ι  π ο λ λ ά  έ ρ γ α — π ο υ  γ ρ ά φ τ η κ α ν  σ τ η ν  ί δ ι α  ε π ο χ ή  μ ε  τ α  
δ ι η γ ή μ α τ α  τ ο υ  Π .  π ο υ  σ ή μ ε ρ α  ε ί ν α ι  α δ ύ ν α τ ο  ν α  τ α  δ ι α β ά 
σ ο υ μ ε  κ α ι  ν α  μ α ς  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  σ τ ο ν  ψ υ χ ι κ ό  μ α ς  κ ό σ μ ο  τ η  
λ ύ τ ρ ω σ η  π ο υ  α π ο ζ η τ ο ύ μ ε  ό τ α ν  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  έ ν α  έ ρ γ ο  τ έ 
χ ν η ς .  Τ α  έ ρ γ α  α υ τ ά  σ ή μ ε ρ α  δ ε ν  έ χ ο υ ν  κ α μ ι ά  α π ή χ η σ η ,  ε ί ν ε  
ν έ κ ρ α ,  μ π ή κ α ν  σ τ ο  μ ο υ σ ε ί ο ,  ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ ν  μ ό ν ο  τ ο υ ς  ε ι δ ι 
κ ο ύ ς .  Ο  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ς  σ ε  α υ τ ό  τ ο  σ η μ ε ί ο  σ τ ά θ η κ ε  τ υ χ ε 
ρ ό ς .  Η  π ο ι η τ ι κ ή  κ ι  α ν θ ρ ώ π ι ν η  δ ύ ν α μ η  π ο υ  έ κ λ ε ι ν ε  μ έ σ α  σ τ α  
δ ι η γ ή μ α τ α  τ ο υ  μ α ς  κ ά ν ο υ ν  κ α ι  σ ή μ ε ρ ά  ν α  τ α  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  
μ ε  ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η .  Α υ τ ό  ε ί ν α ι  τ ο  μ ε γ ά λ ο  π ρ ο τ έ ρ η μ α  τ ο υ  δ η 
μ ι ο υ ρ γ ο ύ .

Σ τ α  χ ρ ό ν ι α  τ ο υ  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η  η  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  ζ ω ή  κ α ι  μ έ 
σ α  σ τ η ν  ί δ ι α  τ η ν  π ρ ω τ έ β ο υ σ α  ε ί ν α ι  α δ ι α μ ό ρ φ ω τ η  κ α ι  δ έ χ ε 
τ α ι  ό λ ε ς  τ ι ς  ε π ι δ ρ ά σ ε ι ς  μ ε  α ν α λ ο γ ο  β α θ μ ό .  Τ ο  ρ ω μ α ν τ ι κ ό  
α ν τ ί κ ρ υ σ μ α  τ η ς  ζ ω ή ς ,  τ ο  δ ι α δ έ χ ο ν τ α ι  α ν ά λ ο γ α  ν έ α  ι δ α ν ι κ ά  
π ο υ  κ α τ α φ τ ά ν ο υ ν  α π ό  τ η ν  Ε υ ρ ώ π η .  Γ ι α τ ί  ό π ω ς  π ο λ ύ  σ ω 
σ τ ά  ε ί π ε  ο  Β ά ρ ν α λ η ς  η  Ε λ λ ά δ α  ή τ α ν  μ ι α  « ε π ά ρ χ ί α  τ η ς  
Ε υ ρ ώ π η ς » .  Ο  Ί ψ ε ν ,  ο  Ν ί τ σ ε ,  η  Γ α λ λ ι κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  γ ε ν ι κ ά ,  
ο  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ σ κ η ,  Τ ο λ σ τ ό η ,  ο  Ν τ ί κ ε ν ς  κ λ π .  ε ί ν α ι  τ α  ο ν ό μ α 
τ α  π ο υ  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  κ α ι  σ τ έ κ ο ν τ α ι  υ π ο δ ε ί γ μ α τ α .  Ο ι  λ ο γ ο 
τ έ χ ν ε ς  τ η ς  ε π ο χ ή ς  ε κ ε ί ν η ς  τ ο υ ς  α γ κ α λ ι ά ζ ο υ ν ,  τ ο υ ς  χ ρ η σ ι 
μ ο π ο ι ο ύ ν  ω ς  β ά θ ρ α  κ α ι  π ρ ό τ υ π α  γ ι α  τ η  δ ι κ ή  τ ο υ ς  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ι κ ή  έ κ φ ρ α σ η .  Ε ί ν α ι  κ α τ α π λ η χ τ ι κ ή  ε π ί δ ρ α σ η  π ο υ  α σ κ ο ύ ν  
ο  Ί ψ ε ν  κ ά ι  ο  Ν ί τ σ ε  μ έ σ α  σ τ η  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  τ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  
μ α ς .  Κ ι  α ξ ί ζ ε ι  ν ά  μ ε λ ε τ η θ ε ί  π λ α τ ε ι ά  γ ι α τ ί  ο ι  δ υ ό  α υ τ ο ί  β ο 
ρ ε ι ν ο ί  γ ί γ α ν τ ε ς  μ ε  τ ι ς  ι δ ε α λ ι σ τ ι κ έ ς  κ ι  ο λ έ θ ρ ι ε ς  ι δ έ ε ς  
τ ο υ ς  ε ί χ α ν  τ ό σ ο  ά μ ε σ ο  α ν τ ί χ τ υ π ο .

Ο  Π α π α δ ι α μ α ν τ η ς  β λ έ π ε ι  κ α λ ά  ό λ η  τ η ν  α ν α δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή  
κ ί ν η σ η  kl  α ν α τ α ρ α χ ή  π ο υ  γ ί ν ε τ α ι  σ τ η  χ ώ ρ α  μ α ς ,  μ α  η  ι σ χ υ 
ρ ή  τ ο υ  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α  ά ν τ ι δ ρ ά  κ α ι  π ρ ο σ π α θ ε ί  μ ε  κ ά θ ε  τ ρ ό 
π ο  ν α  δ ι α τ η ρ ή σ ε ι  τ η ν  ι δ ι ο τ υ π ί α  τ η ς .  Μ α  τ ο  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  
α υ τ ο  ; Ν α  έ ν α  ζ ή τ η μ α  π ο υ  π ρ έ π ε ι  ν α  ε ξ ε τ α σ τ ε ί  μ ε  π ρ ο σ ο 
χ ή .  Γ ι α τ ί  α κ ρ ι β ώ ς  ύ σ τ ε ρ α  α π ο  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  ε ξ έ τ α σ η  θ α  φ α 
ν ο ύ ν  ό λ ε ς  ο ι  α ρ ε τ έ ς  τ ο υ .  Ο  ί δ ι ο ς  μ ι α  φ ο ρ ά — ή τ α ν  ν έ ο ς  α 
κ ό μ α — ε ί χ ε  π ε ι  : « Α λ λ ’ ε γ ώ  σ ο ι  λ έ γ ω  ό τ ι  δ ε ν  ο μ ο ι ά ζ ω  ο ύ τ ε  
μ ε  τ ο ν  Π ό ε ,  ο ύ τ ε  μ ε  τ ο ν  Ν τ ί κ ε ν ς ,  ο ύ τ ε  μ ε  τ ο ν  α . α ί κ σ π η ρ ,  
ο ύ τ ε  μ ε  τ ο ν  Β ε ρ α ν ζ έ .  Ο μ ο ι ά ζ ω  μ ε  τ ο ν  ε α υ τ ό  μ ο υ .  
Τ ο ύ τ ο  δ ε ν  α ρ κ ε ί ; » .  Τ ο λ μ η ρ ή  κ ρ ί σ η  γ ι α  τ ο ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ,  μ α  
κ α ι  δ ί κ α ι η .  Ά λ λ ω σ τ ε  μ ε  τ ο  έ ρ γ ο - τ ο υ  ε π ι β ε β α ί ω σ ε  κ ε ί ν α  π ο υ  
ε ί π ε  σ τ α  1 8 9 9 .

Ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ι α  π ω ς  έ ν α ς  κ ρ ι τ ι κ ό ς  ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς  τ η  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ί α  μ α ς — ο ι  ε ξ α ι ρ έ σ ε ι ς  ε ί ν α ι  ε λ ά χ ι σ τ ε ς — θ α  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι  
π ω ς  τ ο  κ ύ ρ ι ο  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  τ η ς  γ ν ώ ρ ι σ μ α  ε ί ν ε  ν ’ α π ο 
φ ε ύ γ ε ι  τ η  ζ ω ή  κ α ι  ν α  β ρ ί σ κ ε ι  κ α τ α φ ύ γ ι ο  « σ ’ έ ν α  κ ο ύ φ ι ο  δ ι 
α ν ο η τ ι κ ό  π α ι γ ν ί δ ι  ή  σ ε  ν ε φ ε λ ώ δ ι κ α  ό ν ε ι ρ α » .  Ό μ ω ς  ο  Π α  
π α δ ι α μ ά ν τ η ς  α κ ρ ι β ώ ς  α υ τ ό ν  τ ο  σ κ ό π ε λ ο  τ ο ν  ξ έ φ υ γ ε .  Π ο τ έ  
δ ε ν  α π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι  α π ό  τ η ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  Ε ί ν α ι  ρ ε α λ ι 
σ τ ή ς  ω ς  τ ο  κ ό κ κ α λ ο .  Π ο τ έ  δ ε  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  σ τ α  δ ι η γ ή μ α 
τ α  τ ο υ  υ λ ι κ ό  έ ξ ω  α π ’ τ η  ζ ω ή ,  π ο υ  ό σ ο  θ α  έ μ ε ι ν ε  μ ι α  κ ο ι ν ή  
κ α ι  β α ρ ε τ ή  υ π ό θ ε σ η  σ ’ έ ν α  μ έ τ ρ ι ο  τ α λ έ ν τ ο ,  σ τ ο ν  Π α π .  γ ί 
ν ε τ α ι  έ ν α  δ ι ή γ η μ α  π ο υ  θ ’ α ν τ ι σ τ α θ ε ί  σ τ η  φ θ ο ρ ά — κ ά θ ε  έ ρ 
γ ο  τ έ χ ν η ς  α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ε ι  τ ο ν  κ ί ν δ υ ν ο  α υ τ ό — κ α ι  θ α  γ ί ν ε ι  
κ λ α σ ι κ ό .

. τ - έ φ υ γ ε  μ ’ α ρ κ ε τ ή  δ ε ξ ι ο τ ε χ ν ί α  τ ο ν  κ ί ν δ υ ν ο  π ο υ  ε ύ κ ο λ α  
ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π ε ρ ι π λ έ κ ο ν τ α ν — ή τ α ν  η  ε π ο χ ή  τ ο υ  κ α τ ά φ ο ρ 
τ η  —  α π ό  τ ο ν  « έ ξ α λ λ ο  ε θ ν ι κ ι σ μ ό »  τ ο ν  π α τ ρ ι ω τ ι σ μ ό  ( μ ε  τ η  
σ τ ε ν ή  έ ν ν ο ι α )  μ ε ι ο ν ε χ τ ή μ α τ α  π ο υ  σ υ ν τ έ λ ε σ α ν  σ τ η ν  κ α θ υ 
σ τ έ ρ η σ η  τ η ς  α ν ά π τ υ ξ η ς  τ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ ά ς .

0  Τ έ λ λ ο ς  Ά γ ρ α ς  τ ο ν  χ α ρ α χ τ ή ρ ι σ ε  « σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ή  σ υ ν ε ί 
δ η σ η » .  Ά τ υ χ ο ς  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ μ ό ς .  Έ ν α ς  ά λ λ ο ς  α σ τ ό ς  κ ι  α ν τ ι 
δ ρ α σ τ ι κ ό ς  α π ό  κ ο ύ ν ι α — α λ η θ ι ν ό ς  φ α σ ί σ τ α ς —  ο  Π .  Β λ α σ τ ό ς  
έ γ ρ α ψ ε  : « κ α ι  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο υ ς  σ α ν  τ ο ν  ε λ ε ε ι ν ό  τ ο ν  Π α π α δ ι α -

μ ά ν τ η ,  π ο υ  κ α ν έ ν α ς  τ ο υ ς  δ ε ν  ή ξ ε ρ α ν  τ ι  θ α  π ε ι  
γ λ ώ σ σ α  κ α ι  τ ι  δ ε μ έ ν ο  ύ φ ο ς » .  Ό λ η  α υ τ ή  η  μ α 
ν ί α  τ ο υ  Β λ α σ τ ο ύ  ε ν ά ν τ ι α  σ τ ο ν  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η  
ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ α  ν α  τ η ν  ε ξ η γ ή σ ο υ μ ε  δ τ α ν  δ ο ύ μ ε  
τ η ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  σ κ ο π ι ά  τ ο υ  ε π ι κ ρ ι τ ή .  Π λ ο ύ σ ι ο ς ,  
ζ ε ι  σ τ η ν  ξ ε ν ι τ ι ά  κ α ι  θ υ μ ά τ α ι  τ η ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο υ ,  
ό τ α ν  ε ί ν α ι  ν α  γ ρ ά ψ ε ι  κ α ν έ ν α  α ν ο ύ σ ι ο  δ ι ή γ η μ α  
ή  ά ρ θ ρ ο  π ο υ  θ α  σ τ α θ ε ί  ε μ π ό δ ι ο  γ ι α  τ η ν  π ρ ό ο 
δ ο .  Ν ι τ σ ε  ι σ τ ή ς  ω ς  τ ο  κ ό κ κ α λ ο  κ ι  ε χ θ ρ ό ς  τ ο υ  
Λ α ο ύ ,  ή τ α ν  ε π ό μ ε ν ο  ν α  μ ι σ ε ί  κ α ι  ν α  μ η  χ ω ν έ -  
β ε ι  τ ο ν  α π λ ό ,  ή ρ ε μ ο  σ κ ι α θ ί τ η ,  π ο υ  π ο τ έ  τ ο υ  δ ε ν  
ε ί π ε  κ α λ ό  λ ό γ ο  γ ι α  τ ο υ ς  π λ ο ύ σ ι ο υ ς ,  γ ι α  τ ο υ ς  
ά ρ χ ο ν τ ε ς ,  μ α  τ ο υ ς  σ α τ ί ρ ι σ ε  μ ε  ο ρ μ ή  κ α ι  τ ο υ ς  
π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ ε .  Σ τ ά θ η κ ε  α ν τ ί μ α χ ο ς  τ ο υ ς .  Α ν τ ί θ ε 
τ α  τ η  ζ ω ή  τ ω ν  φ τ ω χ ώ ν ,  ο ι  γ ρ ι ο ύ λ ε ς ,  τ α  π α ι δ ά 
κ ι α  π ο υ  ζ ο υ ν  σ τ ι ς  φ τ ώ χ ι έ ς  γ ε ι τ ο τ ι έ ς ,  ο ι  μ ε ρ ο -  
κ α μ α τ ι ά ρ η δ ε ς  σ τ α  μ ε θ ύ σ ι α  τ ο υ ς  κ α ι  σ τ ι ς  α ν έ 
χ ε ι ε ς  τ ο υ ς ,  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή θ η κ α ν  ω ς  α ν ε ξ ά ν τ λ η τ ε ς  
π η γ έ ς  γ ι α  ν α  ν α  α ν δ ρ ω θ ε ϊ  η  Τ έ χ ν η  τ ο υ .  Κ ά 
π ο υ  γ ρ ά φ ε ι  α υ τ ά  τ α  α π λ ά ,  μ α  τ σ ο υ χ τ ε ρ ά ,  π ο υ  
ε ί ν α ι  φ υ σ ι κ ό  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ α ν  τ ο  Β λ α σ τ ό ,  ν α  
τ ο υ ς  κ ά ν ο υ ν  ν α  ξ ε π έ φ τ ο υ ν  σ τ ι ς  β ρ ι σ ι έ ς  : « Σ τ α -  
μ ά τ η ,  Σ τ α μ ά τ η .  μ η ν  ε κ π ο ι ε ί ς  τ α  υ π ο σ τ α τ ι κ ά .  
Τ  ο  ε λ α ι ό λ α δ ο ν  ε ι ς  τ α  κ ι σ ό π ι α  λ ά μ π ε ι  κ α λ λ ι ό -  
τ ε ρ ο ν  π α ρ ’ ό σ ο ν  τ α  π έ ρ π υ ρ α  ε ι ς  δ ο λ ε ρ ά ς  
χ ε ί ρ α ς  τ ο υ  α θ λ ί ο υ  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο υ » .

Ο  ρ ε α λ ι σ μ ό ς  π ο υ  ε ί ν α ι  δ ι ά χ υ τ ο ς  μ έ σ α  σ ’ ό 
λ η  τ η ν  π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η  ε ί ν α ι  τ ο  
β α σ ι κ ό  π ρ ο τ έ ρ η μ α  τ ο υ .  Ο ι  ε ρ χ ό μ ε ν ε ς  γ ε ν ι έ ς  θ α  
δ ι α β ά ζ ο υ ν  τ ο  δ η μ ι ο υ ρ γ ό  τ η ς  « Φ ό ν ι σ σ α ς » — μ ο λ ο 
ν ό τ ι  η  γ λ ω σ σ ι κ ή  τ ο υ  α ν ω μ α λ ί α  θ ά  ν α ι  σ ο β α ρ ό  
ε μ π ό δ ι ο — κ α ι  θ α  λ υ τ ρ ώ ν ο ν τ α ι ,  θ α  σ υ γ κ ι ν ο ύ ν τ α ι  
γ ι α τ ί  τ α  γ ρ α φ τ ά  τ ο υ  θ α  ε ί ν α ι  ζ ω ν τ α ν ά .  Κ α ι  
τ ο ύ τ ο  γ ι α τ ί  ο  Π .  κ α τ ά φ ε ρ ε  μ ε  τ η ν  π λ ο ύ σ ι α  π ο ι 
η τ ι κ ή  δ ύ ν α μ η  π ο υ  φ ώ λ ι α ζ ε  μ έ σ α  τ ο υ ,  ν α  ε κ φ ρ ά -  
σ ε ι  τ η ν  ε π ο χ ή  τ ο υ ,  τ η  γ ε ν ι ά  τ ο υ ,  τ ο  χ ω ρ ί ο  τ ο υ ,  
τ η ν  π ρ ω τ έ β ο υ σ α  κ α ι  π ά ν ’ α π ό  ό λ α  τ ο ν  ε α υ τ ό  
τ ο υ ,  ν α  β ρ ε ι  τ α  μ ύ χ ι α  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  κ α ι  ν α  τ α  
κ ά ν ε ι  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  π λ ο ύ σ ι ο  σ ε  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο .

Ε ί ν α ι  μ ι α  ζ ω ν τ α ν ή  φ ω ν ή  τ η ς  Ε λ λ ά δ α ς  α π ό  
τ ο  1 8 9 0  μ έ χ ρ ι  τ ο  9 1 0 .  Ε ί ν α ι  ο  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  ή  ο  
μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο ς  π ο ι η τ ή ς ,  ό π ω ς  έ λ ε γ ε  ο  Μ α λ α κ ά -  
σ η ς ,  κ α ι  π ο υ  ξ α ν ά κ ο υ σ α  τ ο  ί δ ι ο  ν α  λ έ ε ι — ε δ ώ  
κ α ι  δ υ ό  μ ή ν ε ς — κ ι  ο  Β ά ρ ν α λ η ς ς ,  δ ί χ ω ς  ο  λ ό γ ο ς  
τ ο υ  ν α  π ρ ο δ ί ν ε ι  π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ί α .  Η  ε π ο χ ή  τ ο υ  
γ ι α  τ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  ί τ ο  ί δ ι ο  γ ί ν ε τ α ι  κ α ι  σ ή μ ε 
ρ α )  σ τ ά θ η κ ε  ε χ θ ρ ι κ ή  κ α ι  ά σ τ ο ρ γ η .  Ω σ τ ό σ ο  ε 
κ ε ί ν ο ς  τ ρ ά β η ξ έ  τ ο  δ ρ ο μ ο  τ ο υ ,  δ ί χ ω ς  ν α  σ υ μ β ι 
β α σ τ ε ί ,  ν α  υ π ο τ α χ τ ε ί ,  δ ε ν  π ρ ό δ ο σ ε  τ ο ν  ε α υ τ ό  
τ ο υ ,  ό π ω ς  ά λ λ ο ι .

Μ έ σ α  σ τ η  σ κ λ η ρ ή  κ α ι  β α σ α ν ι σ τ ι κ ή  π ο ρ ε ί α  
π ο υ  π έ ρ α σ ε  η  Ε λ λ ά δ α ,  ύ σ τ ε ρ α  α π ό  τ η ν  α π ε λ ε υ 
θ έ ρ ω σ η  τ η ς .  α κ ο ύ σ τ η κ α ν  μ ε ρ ι κ έ ς  ζ ω ν τ α ν έ ς  φ ω 
ν έ ς  π ο υ  ή τ α ν  μ ι α  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί α ,  μ ι α  κ ρ α υ γ ή  γ ι α  
τ ο  « χ ι λ ι ο π ρ ο δ ο μ έ ν ο  α υ τ ό  τ ό π ο » .  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  
φ ω ν έ ς  α υ τ έ ς  τ ι μ η τ ι κ ή  θ έ σ η  κ α τ έ χ ε ι  ο  Π α π α δ ι α -  
μ ά ν τ η ς .  Τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  κ α ι  η  σ τ ά σ η  τ ο υ  σ τ α  π ρ ο 
β λ ή μ α τ α  π ο υ  π α ρ ο υ σ ί α ζ ε  η  ε π ο χ ή  τ ο υ ,  ή τ α ν  
τ έ τ ι α  π ο υ  ε μ ά ς  τ ο υ ς  ν ε ώ τ ε ρ ο υ ς  μ α ς  σ υ γ κ ι ν ο ύ ν ,  
μ α ς  δ ι δ ά χ ν ο υ ν κ α ι  σ τ έ κ ο ν τ α ι  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  γ ι α  
μ ί μ η σ η .

Κ ο ν τ ε ύ ο υ ν  σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ο ν ι ά  π ο υ  π έ θ α ν ε  ο  
Π α π .  Μ ε σ ο λ ά β η σ α ν ,  δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η κ α ν  π ο λ ύ  π ι ό  
ε υ ν ο Ί κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  γ ι α  ν α  φ α ν ε ί  έ ν α ς  έ π ι β λ η -  
τ ι κ ό ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς .  Κ ι  ό μ ω ς  μ ε  π ό σ η  π ι κ ρ ί α  έ 
ν α ς  α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ό ς  κ ρ ι τ ι κ ό ς  θ α  δ ι α π ι σ τ ώ σ ε ι  π ώ ς  
η  π ρ ό ζ α  μ α ς  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ε κ ε ί  π ο υ  τ η ν  ά φ η σ ε  
ε κ ε ί ν ο ς .  Κ α ν έ ν α  α π ό  τ α  ν έ α  τ α λ έ ν τ α  δ ε ν  μ π ό 
ρ ε σ ε  ν α  τ ο ν  υ π ε ρ φ α λ α γ γ ί σ ε ι ,  ν α  τ ο ν  ξ ε π ε ρ ά -  
σ ε ι ,  τ ο  π α π α δ ο π α ί δ ι  σ τ έ κ ε τ α ι  α κ λ ό ν η τ ο  σ τ η  
θ έ σ η  π ο υ  κ α τ α χ τ η σ ε  μ ε  κ α ι ρ ό  κ α ι  μ ε  κ ό π ο .  Β έ 
β α ι α  ε ί ν α ι  μ ι α  θ λ ι β ε ρ ή  δ ι α π ί σ τ ω σ η  α υ τ ή ,  μ α  
σ ω σ τ ή .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  λ ό γ ο ι  γ ι α  τ η ν  κ α θ υ 
σ τ έ ρ η σ η  α υ τ ή .  Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  ε ί ν α ι  κ α τ α φ ά ν ε ρ ο  
ε ί ν α ι  π ω ς  η  ζ ω ή  τ ο υ ς  δ ε ν  έ χ ε ι  π ρ ω  τ ο τ υ π ϊ α  
δ ε ν  έ χ ε ι  π α λ μ ό ,  ε ί ν α ι  δ ί χ ω ς  α υ τ έ ς  τ ι ς  δ υ ό  α 
ρ ε τ έ ς  π ο υ  δ ί ν ο υ ν  α κ α τ ά λ υ τ η  α ξ ί α  σ τ ο  έ ρ γ ο .  Ο  
Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ς  σ τ ο  σ η μ ε ί ο  α υ τ ο  σ τ ά θ η κ ε  τ υ 
χ ε ρ ό ς .  Ά ν ο ι ξ ε  δ ρ ό μ ο  γ ι α  τ η ν  π ε ζ ο γ ρ α φ ί α  μ α ς  
μ ε  β ά σ η  τ ο  ρ ε α λ ι σ μ ό ,  α π ο φ ε ύ γ ο ν τ α ς  κ ά θ ε  ξ ε 
ν ι κ ή  μ ί μ η σ η .
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Σ Χ Ο Λ Ι Α  Κ A I Γ Ν Ω Μ Ε Σ
Μ Ε  Χ Α Ρ Α  μ ά θ α μ ε  π ω ς  σ τ ο  α μ ε ρ ι κ ά ν ι κ ο  π ε ρ ι ο 
δ ι κ ό  N e w  M a s s e s  μ ε τ α φ ρ ά σ τ η κ ε  κ α ι  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η 
κ ε  τ ο  « 3 3  Μ έ ρ ε ς »  τ ο υ  Ν .  Β ρ ε τ τ ά κ ο υ ,  ε μ π ν ε υ σ μ έ 
ν ο  α π ό  τ η  δ ε κ ε μ β ρ ι α ν ή  α ν τ ί σ τ α σ η .  Ε ί ν α ι  μ ι α  
μ ε γ ά λ η  ε π ι τ υ χ ί α  τ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς  ν α  ξ ε 
π ε ρ ν ά ε ι  τ α  σ ύ ν ο ρ α  μ α ς  κ α ι  ν α  π α ί ρ ν ε ι  θ έ 
σ η  σ τ ο ν  π α γ κ ό σ μ ι ο  σ τ ί β ο . Τ  ο  ί δ ι ο  έ ρ γ ο  μ ε τ α φ ρ ά 
ζ ε τ α ι  κ α ι  τ σ έ χ ι κ α .  Ε π ί σ η ς  κ α ι  τ η ς  Σ ο φ ί α ς  Μ α υ -  
ρ ο ε ι δ ή — Π α π α δ ά κ η  π ο λ λ ά  π ο ι ή μ α τ α  μ ε τ α φ ρ α -  
ζ ο ν τ α ι  σ τ α  τ σ έ χ ι κ α  κ α ι  γ α λ λ ι κ ά .  Ο ι  λ ο γ ο τ έ  
χ ν ε ς  μ α ς  α ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  ε π ι δ ι ώ ξ ε ι ς  τ ο υ ς  π ρ έ π ε ι  
ν ά χ ο υ ν σ τ η ν  π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  ν ’ α ν ε β ά σ ο υ ν  τ ο  δ η 
μ ι ο υ ρ γ ι κ ό  ε π ί π ε δ ο  τ η ς  Λ α γ ο τ ε χ ν ί α ς  σ ε  ^ τ έ τ ο ι ο  
σ η μ ε ί ο  ώ σ τ ε  ν α  μ π ο ρ ε ί  ν ’ α ν α μ ε τ ρ η θ ε ί  μ ’ ά λ λ ε ς  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί ε ς .

Ο Ι  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ  π ο υ  ο ρ γ ά ν ω σ ε  η  Ε Π — Α Ν  μ ε  
ο μ ι λ η τ ή  τ ο ν  κ α θ η γ η τ ή  Κ ι τ σ ϊ κ η  έ δ ε ι ξ α ν  π ό σ ο  ο  
κ ό σ μ ο ς  δ ι ψ ά ε ι  γ ι α  μ ό ρ φ ω σ η .  Κ α ι  σ τ ι ς  δ ι α λ έ ξ ε ι ς  
—  μ ο λ ο ν ο τ ι  τ ο  θ έ μ α  ε ι δ ι κ ό — η  α ί θ ο υ σ α  ή τ α ν  κ α 
τ ά μ ε σ τ η  α π ό  λ ο γ ή ς - λ ο γ ή ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Ε ί ν α ι  
σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ό  ν α  υ π ά ρ χ ε ι  τ έ τ ο ι α  δ ί ψ α  γ ι α  μ ά θ η σ η  
κ α ι  τ έ τ ο ι ο  ε ν δ ι α φ έ ρ ο  γ ι α  τ ι ς  δ ι α λ έ ξ ε ι ς  ώ σ τ ε  τ α  
λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  μ α ς  σ ω μ α τ ε ί α  θ α  π ρ έ π ε ι  ν α  κ α τ α 
π ι α σ τ ο ύ ν  σ τ α  σ ο β α ρ ά  γ ι α  μ ι α  σ ε ι ρ ά  δ ι α λ έ ξ ε ι ς ,  
π ο υ  θ α  γ ί ν ο υ ν  τ ο  φ θ ι ν ό π ω ρ ο ,  μ ε  θ έ μ ο ι τ α  α π ο  
τ ο ν  κ ύ κ λ ο  τ η ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς .  
Η  π ρ ο θ υ μ ί α  π ο υ  έ δ ε ι ξ ε  τ ο  κ ο ι ν ό  σ τ ι ς  δ  α λ έ ξ ε ι ς  
τ η ς  Ε Π — Α Ν  α ς  μ α ς  ε ν θ α ρ ρ ύ ν ε ι  γ ι α  ν α  τ ρ α β ή 
ξ ο υ μ ε  μ π ρ ο σ τ ά .

Η  Γ Α Λ Α Τ Ε Ι Α  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η  ε ρ γ ά σ τ η κ ε  γ ι α  
τ η  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  κ α ι  κ α ν έ ν α ς  δ ε ν  ε ί 
ν α ι  σ ε  θ έ σ η  ν ’ α ρ ν η θ ε ί  τ η ν  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ η ς  α υ τ ή .  
Γ ι α  ν α  μ π ο ρ ε ί  ν α  ζ ή σ ε ι ,  δ ι ο ρ ί σ τ η κ ε  α π ό  χ ρ ό ν ι α  
σ τ η  β ι β λ ι ο θ ή κ η  τ η ς  Δ η μ α ρ χ ί α ς .  Ε κ ε ί  π ρ ό σ φ ε ρ  
ν ε  τ ι ς  π ο λ ύ τ ι μ ε ς  υ π η ρ ε σ ί ε ς  σ τ ο υ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  
κ α ι  σ τ ά θ η κ ε  ω ς  υ π ά λ λ η λ ο ς  σ τ ο  ύ ψ ο ς  τ η ς .  Έ π ρ ε 
π ε  ό μ ω ς  ν α  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  ν α  σ κ έ φ τ ε τ α ι  ε λ ε ύ θ ε ρ α  
κ α ι  ν α  υ π ο τ α χ τ ε ί .  Α κ ρ ι β ώ ς  ε π ε ι δ ή  δ ε ν  υ π ο τ ά 
χ τ η κ ε  τ η  μ ε τ ά θ ε σ α ν  α π ο  τ η ν  υ π η ρ ε σ ί α  τ η ς  β ι β λ ι 
ο θ ή κ η ς  σ τ ο  γ κ α ρ ά ζ  ω ς  κ α θ α ρ ί σ τ ρ ι ε χ .  Μ η  χ ε ι ρ ό 
τ ε ρ α  ! Ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π ά ν τ α  σ ’ α υ τ ό ν  τ ο ν  τ ό π ο  
δ ε  β ρ ή κ α ν  π ρ ο σ τ α σ ί α ,  ε χ τ ό ς  α ν  ε ί ν α ι  υ π ο τ α χ τ ι -  
κ ο ί ,  μ α  α υ τ ό  δ ε ν  σ υ ν τ α ι ρ ι ά ζ ε τ α ι  μ ε  τ η ν  έ ν ν ο ι α  
τ ο υ  λ ο γ ο τ έ χ ν η .

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  ο ι  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  ά ρ χ ι σ α ν  ν α  δ η μ ο 
σ ι ε ύ ο υ ν  ε π ι φ υ λ λ ί δ ε ς  μ ε  θ έ μ α τ α  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά ,  
θ α  ή τ α ν  α φ ε λ ή ς  ε κ ε ί ν ο ς  π ο υ  θ α  π ί σ τ ε υ ε  π ω ς  
α υ τ ή  η  κ α ι ν ο τ ο μ ί α  θ α  ω φ ε λ ο ύ σ ε  τ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ  
χ ν ε ς .  Α ν τ ί θ ε τ α  τ ο υ ς  υ π ο β ά λ λ ε ι  σ ’ έ ν α  ε ξ ε υ τ ε λ ι -  
σ μ ό  δ ί χ ω ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο .  Η  α μ ο ι β ή  γ ι α  κ ά θ ε  ε 
π ι φ υ λ λ ί δ α  κ α θ ο ρ ί σ τ η κ ε  σ τ ο  μ υ θ ι κ ό  π ο σ ό  τ ω ν  
1 5  κ α ι  1 0  χ ι λ ι ά δ ω ν  δ ρ α χ μ ώ ν !  Α ν  σ κ ε φ τ ο ύ μ ε  π ω ς  
η ε φ η μ ε ρ ί δ α  π ο υ  π λ η ρ ώ ν ε ι  α υ τ ά  τ α  π ο σ ά  έ χ ε ι  
τ ε ρ ά σ τ ι α  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α — μ ό ν ο  ο  α ρ χ ι σ υ ν τ ά χ τ η ς  
π α ί ρ ν ε ι  3 0  λ ί ρ ε ς  τ ο  μ ή ν α — θ α  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  π ό 
σ ο  τ ρ ο μ ε ρ ά  ε ξ ε υ τ ε λ ι σ τ ι κ ό  ε ί ν α ι  α υ τ ο  τ ο  π ο σ ό  
γ ι α  μ ι α  ε π ι φ υ λ λ ί δ α .  Κ ά π ο ι ο ς  έ φ ε ρ ε  α ν τ ι ρ ρ ή σ ε ι ς  
κ α ι  π ή ρ ε  τ η ν  α π ο σ τ ω μ α τ ι κ ή  α π ά ν τ η σ η  :_ « κ α λ ή -  
τ ε ρ α  μ η  γ ρ ά φ ε τ ε ,  γ ι ά τ ί  θ α  β ά ζ ω  ρ ε κ λ ά μ ε ς  κ α ι  
θ α  π λ η ρ ω θ ώ  2  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α » .  Α υ τ ά  μ ε  κ υ ν ι σ μ ό  
α π ο κ ρ ί θ η κ ε  ο  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ η ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  σ τ ο  
λ ο γ ο τ έ χ ν η  π ο υ  έ φ ε ρ ε  α ν τ ι ρ ρ ή σ ε ι ς  γ ι α  τ η  γ ε 
λ ο ί α  α μ ο ι β ή .

Μ ’ Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Η Σ Η  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  σ τ ο  σ η μ ε ρ ι ν ό  
μ α ς  φ ύ λ λ ο  έ ν α  δ ι ή γ η μ α  τ η ς  Μ α ρ ί α ς  Κ λ ω ν ά ρ η .  
Μ ο λ ο ν ό τ ι  γ ρ ά φ ε ι  α π ό  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ι α _  κ ι  έ χ ε ι  
π ρ ο σ ε λ κ ύ σ ε ι  τ η ν  ε κ τ ί μ η σ η  τ ω ν  ε ι δ ι κ ώ ν ,  ε ί ν α ι  
κ ι  α υ τ ή  α π ό  τ α  ά γ ν ω σ τ α  σ χ ε δ ό ν  τ α λ έ ν τ α ,  γ ι α τ ί  
δ ε ν  ε ί χ ε  τ α  μ έ σ α  τ η ς  δ η μ ο σ ι ό τ η τ α ς . _  Α ς  ε λ π ί 
σ ο υ μ ε  π ω ς  τ ώ ρ α  π ο υ ,  κ α θ ώ ς  μ α θ α ί ν ο υ μ ε ,  θα 
σ υ γ ε ν τ ρ ώ σ ε ι  τ η ν  ε ρ γ α σ ί α  τ η ς  σ ε  τ ό μ ο ,  θ α  π ά 
ρ ε ι  ε π ι τ έ λ ο υ ς  σ τ η ν  π ε ζ ο γ ρ α φ ί α  μ α ς  τ η  θ έ σ η  
π ο υ  τ η ς  α ξ ί ζ ε ι .

Τ Ο  Β I Β Λ ! Ο

Ε ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ « Α 
πόκριση»

Ν α  κ ρ ί ν ε ι  κ α ν ε ί ς  τ η ν  π ο ι ή -  
τ ρ ι α  τ η ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  α π ο  τ ο  
φ τ ω χ ο τ υ π ω μ έ ν ο  τ ο ύ τ ο  β ι β λ ι α 
ρ ά κ ι ,  ό π ω ς  γ ί ν ε τ α ι  μ ε  ό λ ο υ ς  
κ α ι  μ ε  ό λ α ,  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  π ο υ  
μ ή τ ε  τ η ν  ί δ ι α  θ α  ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ 
σ ε  μ ή τ ε  κ ι  ε μ ά ς .  Η  ' Ε λ λ η  Π α -  
π α δ η μ η τ ρ ί ο υ  ά ν  κ α ι  ά γ ν ω σ τ η  
α κ ό μ α  σ τ ο  π ο λ ύ  κ ο ι ν ό ,  α π ο 
τ ε λ ε ί  μ ι ά  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  γ ι α  τ α  
γ ρ ά μ μ α τ ά - μ α ς  μ ε  τ α  ο π ο ί α  
σ χ ε τ ί ζ ε τ α ι  α π ο  χ ρ ό ν ι α ,  π ο λ ύ 
π λ ε υ ρ α  ( κ α ι  χ ω ρ ί ς  ύ π ο π τ η  σ η 
μ α σ ί α )  π α ρ α σ κ η ν ι α κ ά ; Τ ο  ν α  
τ η ν  ο ν ο μ ά σ ο υ μ ε  π ο ι ή τ ρ ι α  ε 
π ε ι δ ή  τ ώ ρ α  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι κ α μ π ο -  
σ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς ,  α υ τ ό  ε ί ν α ι  τ ο  
λ ι γ ώ τ ε ρ ο  π ο υ  θ α  ε π ι ζ η τ ο ύ σ ε '  
ί σ ω ς  μ ά λ ι σ τ α  ν α  τ η ς  φ α ι ν ό τ α ν  
κ ι  α σ τ ε ί ο .  Α λ λ ά  μ ή  μ π ο ρ ώ ν 
τ α ς  ε δ ώ  ν ’ α π λ ω θ ο ύ μ ε  π ε ρ ι σ 
σ ό τ ε ρ ο  π ε ρ ι ο ρ ι ζ ό μ α σ τ ε  σ τ η  
σ η μ ε ρ ι ν ή  σ υ λ λ ο γ ή - τ η ς .

Ο ι  σ τ ί χ ο ι  α υ τ ο ί  π ρ ο έ ρ χ ο ν 
τ α ι  α π ο  τ η  Μ έ σ η  Α ν α τ ο λ ή ,  
τ ο ν  κ α ι ρ ό  τ η ς  κ α τ ο χ ή ς .  Γ ρ ά 
φ τ η κ α ν  ε κ ε ί  τ η ν  ε π ο χ ή  π ο υ  
π ο λ λ ο ί  π α τ ρ ι ώ τ ε ς  μ α ς .  Φ ε ύ 
γ ο ν τ α ς  α π ’ τ η  σ κ λ α β ι ά  τ ω ν  
χ ι τ λ ε ρ ι κ ώ ν ,  ε ί χ α ν  ζ η τ ή σ ε ι  ά 
σ υ λ ο  σ τ η ν  α ν τ ι κ ρ υ ν ή  χ ώ ρ α  
τ ο υ  Ν ε ί λ ο υ .  Κ ι  έ ρ χ ο ν τ α ι  α ν 
τ α π ό κ ρ ι σ η ,  σ α  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  σ τ ο  
δ ρ ά μ α  τ η ς  υ π ό δ ο υ λ η ς  π α τ ρ ί 
δ α ς ,  π ο υ  μ ε  σ π α ρ α γ μ ό  π α ρ α 
κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τ ι ς  σ υ μ φ ο ρ έ ς  τ η ς  
τ α  φ ε υ γ ά τ α  π α ι δ ι ά  τ η ς .  Μ α  
κ ι  ο ι  ί δ ι ο ι ,  π ο λ λ ο ί  α π ’ α υ τ ο ύ ς  
δ ε  σ τ ά θ η κ α ν  τ υ χ ε ρ ο ί  ω ς  τ ο  
τ έ λ ο ς .  Ό τ α ν  θ έ λ η σ α ν  ν α  ε 
ν ώ σ ο υ ν  τ ι ς  φ ω ν έ ς  τ ο υ ς  μ ε  
τ ι ς  ά λ λ ε ς  α π ό  δ ω ,  τ ι ς  ε λ ε ύ 
θ ε ρ ε ς ,  γ ι α  τ η  δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ή  α 
π ο κ α τ ά σ τ α σ η  τ ο υ  λ α ο ύ  μ α ς ,  
π α ρ ά λ λ η λ α  μ ε  ό λ ω ν  τ ω ν  ε μ 
π ό λ ε μ ω ν  λ α ώ ν , ^ τ ό τ ε  ο ι  ύ π ο υ 
λ ο ι  σ ύ μ μ α χ ο ι  ι ί α ς  δ ε  δ ί σ τ α 
σ α ν  ν α  τ ο υ ς  κ λ ε ϊ σ ο υ ν  σ τ α  
σ ύ ρ μ α τ α ,  μ ε τ α κ ο μ ί ζ ο ν τ α ς  τ ο υ ς  
σ τ η ν  έ ρ η μ ο ,  α π ό  Α ί γ υ π τ ο  ω ς  
Π α λ α ι σ τ ί ν η .  Τ η ν  π ι κ ρ ή  α υ τ ή  
π ε ί ρ α  τ η  δ ο κ ί μ α σ ε  γ ι α  κ α λ ά ,  
π α ρ ό λ ο  π ο υ  γ υ ν α ί κ α ,  κι_ η  
Π α π α δ η μ η τ ρ ί ο υ .  Κ α ι  _ μ έ σ α  
σ τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ η ς  β λ έ π ο υ μ ε  
τ η ν  ψ υ χ ι κ ή  τ η ς  α ν τ ί δ ρ α σ η  σ τ ο ν  
α ν ε π ά ν τ ε χ ο  υ π ο δ ο υ λ ω τ ή ,  μ ε  
κ υ ρ ί α ρ χ ο  α ί σ θ η μ α  τ η  λ α χ τ ά 
ρ α  τ η ς  ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς .

Μ α  δ ε ν  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  τ ο  π ε ρ ι 
ε χ ό μ ε ν ο  π ο υ  μ α ς  τ ρ α β ά ε ι  σ ’ 
α υ τ ό  τ ο  β ι β λ ι α ρ ά κ ι .  Έ χ ε ι  κ α ι  
π ο ι ό τ η τ α  δ η λ α δ ή  ο υ σ ί α ,  λ υ ρ ι 
σ μ ό .  Ο  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς ,  α δ έ σ μ ε υ 
τ ο ς  ρ υ θ μ ό ς ,  α ν τ ί  ν α  ζ η μ ι ώ σ ε ι  
α ν α δ ε ί χ ν ε ι  τ η ν  έ κ φ ρ α σ η .  Μ έ σ α  
α π ’ τ ι ς  λ ι γ ό λ ο γ ε ς ,  α π έ ρ ι τ τ ε ς

σ τ ρ ο φ έ ς  α ν α δ ί ν ε τ α ι  π λ ο ύ σ ι α  
ε υ α ι σ θ η σ ί α  κ α ι  φ ρ ό ν η μ α  α κ 
μ α ί ο .  Μ ε  κ α ί ρ ι ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς ,  
μ ε  α π ρ ό ο π τ ε ς  ε ι κ ό ν ε ς ,  μ ε  α λ η 
θ ι ν ή  π ρ ω τ ο τ υ π ί α  μ α ς  ε κ φ ρ ά 
ζ ε τ α ι  μ ι α  π α θ α ι ν ό μ ε ν η ,  α δ ο ύ 
λ ω τ η  ψ υ χ ή .  Η  φ ι λ ο π α τ ρ ί α  τ η ς  
ό π ω ς  κ ι  η  π ο ί η σ η  τ η ς  ε ί ν α ι  
ε ι λ ι κ ρ ι ν ή ς ,  α ν ε π ί δ ε ι χ τ η ,  α ν τ ι -  
ρ η τ ο ρ ι κ ή .

Ο Ο

ΟΛΓΑΣ ΒΟΤΣΗ «Υμνοι»
Ν α  κ ι  έ ν α  ά λ λ ο  γ υ ν α ι κ ε ί ο  

β ι β λ ί ο  μ ε  σ τ ί χ ο υ ς :  ο ι  « Υ μ ν ο ι »  
τ η ς  Β ό τ σ η .  Δ ε ν  έ τ υ χ ε  ν α _  έ χ ω  
δ ι α β ά σ ε ι  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  δ ι κ ό  τ η ς  
κ α ι  ο μ ο λ ο γ ώ  π ω ς  σ π ά ν ι α  
σ υ μ β α ί ν ε ι  ν α  μ ε  ι κ α ν ο π ο ι ή σ ε ι  
( ό χ ι  β έ β α ι α  α π ό  ά τ Γ μ ι κ ή  μ ο υ  
π α ρ α ξ ε ν ι ά )  η  ε μ φ ά ν ι σ η  . ε ν ό ς  
π ρ ω τ ά ρ η .  Α λ λ ά  τ ο  β ι β λ ί ο  τ η ς  
ν ε α ρ ή ς  π ο ι ή τ ρ ι α ς  δ ε  ζ η τ ά ε ι  
α π ό  μ έ ρ ο ς  μ ο υ  ε π ι ε ί κ ε ι α .  Ε 
π ι β ά λ λ ε τ α ι  μ ό ν ο  τ ο υ .  Σ ο υ  α 
π ο κ α λ ύ π τ ε ι  α μ έ σ ω ς  μ ι α  φ λ ο 
γ ε ρ ή ,  α σ υ γ κ ρ ά τ η τ η  κ α ι  κ ά π ω ς  
α κ α τ α σ τ ά λ α χ τ η  α κ ό μ α  ι δ ι ο 
σ υ γ κ ρ α σ ί α ,  μ ι α  μ ο ρ φ ή  ι έ ρ ε ι α ς  
π ο υ  α φ ή ν ο ν τ α ς  τ α  α τ ο μ ι κ ά  
τ η ς  κ α ι  τ α  κ α θ η μ ε ρ ι ν α  σ τ υ 
λ ώ ν ε ι  τ ο  β λ έ μ μ α  τ η ς  π έ ρ α ,  σ τ ’ 
ό ρ α μ α  ε ν ό ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ  κ ό 
σ μ ο υ ,  α φ ο ύ  ε τ ο ύ τ ο ς  π ο υ  ζ ο ύ -  
μ ε  π α ρ α δ έ ρ ν ε ι  σ τ ι ς  α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  
κ α ι  τ ι ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ι ς  τ ο υ .  Η  
Β ό τ σ η  έ χ ε ι  δ ι ά θ ε σ η — κ α ι  ω ς  
έ ν α  σ η μ ε ί ο  ι κ α ν ό τ η τ α — υ μ ν ω -  
δ ο ύ .  Η  έ μ π ν ε υ σ η  τ η ς  δ ί ν ε τ α ι  
σ ε  π λ α τ ε ι έ ς  ε ν ό τ η τ ε ς ,  _ ό χ ι  
κ ο μ μ α τ ι α σ μ έ ν α ,  μ ε  τ η  θ έ ρ μ η  
τ ο υ  π ι σ τ ο ύ  κ α ι  μ ε  ύ φ ο ς  ό λ ό  
έ μ φ α σ η .  Α υ τ ο  ε ί ν α ι  τ ο  κ ύ ρ ι ο  
π ρ ο τ έ ρ η μ α  τ η ς ,  α υ τ ό  ό μ ω ς  
μ π ο ρ ε ί  κ α ι  ν α  τ η  ζ η μ ι ώ σ ε ι .  
Ο  υ ψ η λ ό ς  τ ό ν ο ς ,  ο ι  π ρ ώ τ ε ς  
φ ω ν έ ς  θ έ λ ο υ ν  κ α ι  α ν ά λ ο γ α  
σ τ ή θ η ,  θ ’ α ν θ έ ξ ε ι  η  Β ό τ σ η  
σ τ η ν  έ ν τ α σ η  α υ τ ή ;  Δ ε ύ τ ε ρ η  
π α ρ α τ ή ρ η σ η  έ χ ο υ μ ε  ν α  κ ά ν ο υ 
μ ε  α π ά ν ω  σ τ ο  τ ε χ ν ι κ ό .  Σ υ 
χ ν ά  π α ρ α σ ύ ρ ε τ α ι  α π  τ ο ν  ή χ ο  
κ α ι  τ η  ρ ο ή  τ ω ν  λ έ ξ ε ω ν ,  ά π  τ η  
« λ ι ξ ι μ α γ ε ί α » ,  ώ σ τ ε  λ έ ε ι  π ο λ ύ  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  α π ’ ό σ α  π ρ έ π ε ι .  
Α ς  π ρ ο σ έ ξ ε ι  λ ο ι π ό ν .  Η  α μ ε 
τ ρ ο έ π ε ι α  ε ί ν α ι  α δ υ ν α μ ί α  κ α 
θ ώ ς  κ α ι  ο ι  σ ύ ν θ ε τ ε ς  α κ α λ α ί 
σ θ η τ ε ς  υ π ε ρ δ η μ ο τ ι κ έ ς  ή  ψ ε υ -  
τ ο ' ι ' δ ι ω μ α τ ι κ έ ς  λ έ ξ ε ι ς .  Α ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  η  Β ό τ σ η  ν ’ α π α λ 
λ α γ ε ί  α π ό  τ ο  φ ό ρ τ ο ,  ν α α υ τ ο -  
κ υ ρ ι α ρ χ η θ ε ί ,  θ α  γ ι ν ό τ α ν  ε π α 
ν α σ τ α τ ι κ ή  π ο ι ή τ ρ ι α  π ρ ώ τ η ς  
γ ρ α μ μ ή ς .

Γ .  Κ.
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