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T O  m ^ T I K O  Π Ε Ρ Ε Ο Α Ι

( Η  Ψ Υ Χ Η  δ ι η / ι έ τ α ι  στή β ά γ ια  τη ς  τη ν  Α Γ Α Θ Η )
— Ό  " Υ π ν ο ς  μ ο υ  π α ρ ά σ τ α ι ν ε ,  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ό ς  θ α υ μ « τ ω ν  
μ ε ς  σ τ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η  τ ή ς  ψ υ χ ή ς ,  τ ό  « μ α γ ι κ ό  π ε ρ β ό λ ι »  
δ π ο υ  χ ο ρ έ φ τ ρ ε ς  κ α λ α μ ι έ ς  κ α ι  λ α λ η τ ά δ ε ς  φ λ ο ί σ β ο ι ,  
σ τ ό ν  ή χ ο  τ ο υ ς  ζ ω ν τ ά ν ε υ α ν  τ ο ύ ς  μ ι μ ο λ ό γ ο υ ς  ή σ κ ι ο υ ς :  
κ ι  ώ ς  σ ά λ ε υ ε ,  ύ π ν ο β ά τ ι σ σ α ,  ή  ά μ ί λ η τ η  Σ ε λ ή ν η ,  
τ ό  μ ύ θ ο  ά σ ή μ ι ο ν  έ δ ι ν ε  σ τ ή ν  ά γ ρ υ π ν η  ψ υ χ ή  μ ο υ .
Κ ’ ο ί ζ έ φ υ ρ ο ι  σ υ ν ά φ ο ρ μ α  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ο ί  κ α ί  μ ά γ ο ι ,  
έ β γ α ζ α ν  κ ρ ί ν α  ά π ό  τ η  γ ή ς  κ ι ’ ά π ό  τ ό  σ τ ό μ α  ρ ό δ α .
K l δπως τ ’ ά ντ ίφ εγγα  έτρεμα ν , π λάθοντας κόσ μους  π λά νους  
δοκίμα ζα  μέ όρμή νά  πώ τοΰ νοΰ  μου  τή λα χτβρ α : 
κάτι σά φ υλλοθρόϊσ μα , κ ι’ άπό νερ όηχου ς  κάτι.
Γ ι ά  ν ά  π ρ ο κ ά μ ω  ν ά  τ ό  π ώ ,  π ρ ι ν  μ ο υ  ξ ε φ ύ γ ε ι  ό  τ ρ ό π ο ς  
ξ ε λ ό γ ι α ζ α  τ ο ύ ς  ψ ί θ υ ρ ο υ ς  κ α ί  π λ ά ν ε υ α  τ ο ύ ς  φ λ ο ί σ β ο υ ς ,  
τ υ λ ί γ ο ν τ α ς  τ ό  ν ό η μ α  σ τ ό  δ ί χ ω ς  λ ό γ ο  ά χ ό  τ ο υ ς ,  
ν ά  τ ό  κ ρ α τ ο ΰ ν  ν α ν ο υ ρ ι σ τ ό  κ α ί  ν ά  τ ό  ά ν α δ ρ ο σ ί ζ ο υ ν  
κ α ί  μ έ  τ ό  φ ώ ς  τ ό  έ μ α ύ λ ι ζ α  τ ο ΰ  φ ε γ γ α ρ ι ο ΰ  τ ό  μ ά γ ο .
Μ ά  έ τ σ ι ,  δ λ α  ώ ς  τ ά  σ υ ν τ α ί ρ ι α ζ α ,  τ ό  τ ί  θ ά  π ώ  ά ν τ ι χ ο ΰ σ α .  
Κ ι ’ ό  ή σ κ ι ο ς  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ  σ τ ο ί χ ι ω ν ε  τ ό  δ ι ά φ ε γ γ ο  ϊ σ ι ω μ ά  μ ο υ .  
Κ α ί  π ά λ ι  π ώ ς  ξ α ν ά ρ χ ι ζ α .  Κ ι δ π ω ς  β ο σ κ ό ς  σ φ υ ρ ί ζ ε ι ,  
τ ά  π ρ ό β α τ α  σ υ ν ά ζ ο ν τ α ς  ά π ό  τ ή ς  χ λ ό η ς  τ ή  γ λ ύ κ α ,  
δ , τ ι  σ τ ο χ ά σ τ η κ α  γ λ υ κ ά ,  τ ό  ά ρ ι ά δ α ζ α  σ τ ή  μ ν ή μ η ,  
μ έ  ά ν τ ί λ α λ ο υ ς ,  ά ν τ ί φ ε γ γ α  κ α ί  μ έ  ή σ κ ι ο υ ς  ά ρ ω μ ά τ ω ν .
Κ ι ά ν ε β α τ ή  μ ι ά  κ λ ί μ α κ α  σ τ η λ ό ν ο υ ν τ α ν  σ τ ό  ν ο ΰ  μ ο υ  
π ο ύ  ά τ έ λ ε ι ω τ α  π α ρ ά τ ε ι ν ε  τ ώ ν  ή σ κ ι ω ν  τ ό ν  ά ν τ ή σ κ ο ,  
ω ρ α ι ό τ ε ρ ο ,  ά π α λ ό τ ε ρ ο ,  μ ά  π ά ν τ α  π ο ύ  έ σ ε ρ ν ε  ά λ λ ο ν .
' Ό μ ω ς  τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  τ ά  ν ε ρ ά ,  μ α ζ ί  μ ο υ  π ο ύ  έ λ α χ τ ά ρ ο υ ν ,  
μ ο ΰ  έ γ ν ε ψ α ν  μ έ  ά ν α γ ά λ ι α σ η ,  π ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  σ κ ο π ό ς  μ ο υ „  
ή  π ο ύ  δ έ ν  έ κ ρ ο υ σ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  κ ρ υ φ ά κ ο υ σ τ η  λ α λ ι ά  τ ο υ ς .
Κ ’ έ κ φ ρ α σ η  ξ ά σ τ ε ρ η  έ γ ι ν α  τ ή ς  Φ ύ ο η ς ,  δ ί χ ω ς  λ ό γ ι α .
" Ε ν α ς  π α λ .μ ο ς  ά ν έ γ ν ω ρ ο ς  μ ο ΰ  έ τ ά ρ α ζ ε  τ ά  σ τ ή θ η .
Κ ’ έ ν ι ω θ α :  Ό  ή χ ο ς  τ ο ΰ  ά η δ ο ν ι ο ΰ ,  τ ό  ε ύ ώ δ ι α σ μ α  τοΟ  ρ ό δ ο υ , ,  
κ α ί  κ ά θ ε  ό ρ μ ή  π ο ύ  φ ο ύ ν τ ω σ ε  κ α ί  θ ρ ά σ υ ν ε  τ ά  δ έ ν τ ρ α



ε ΐ τ α ν  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ε ρ ω τ ι κ ό ,  π α θ η τ ι κ ά  κ ρ ο υ σ μ έ ν ο ,
σ τ ή ς  Π λ ά σ η ς  τ ό  μ υ ρ ι ό ρ γ α ν ο ν ,  ά π ό  τ ό  Γ ό η  τ ό ν  ' Ή λ ι ο .
Κ ι  δ λ ω ν  τ ώ ν  δ ν τ ω ν  ό ’Έ ρ ω τ α ς  φ ο ύ ν τ ω σ ε  ξ ά φ ν ω  έ ν τ ό ς  μ ο υ .  
Ε ί π α :  σ τ ή ν  τ ό σ η ν  ο μ ο ρ φ ι ά  τ ’ ω ρ α ι ό τ ε ρ ο  ε ΐ μ α ι  π λ ά σ μ α !
Κ ι  ά π ό  τ ή ν  έ π α ρ σ η  τ ο ΰ  ν ο ΰ  κι ά π ’ τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ό  θ ά μ π ο ς ,  
ν ά  μ έ  ά γ α π ή σ ε ι  ε ν α ς  θ ε ό ς  π ί σ τ ε ψ α  μ έ  ά ψ ύ  π ό θ ο .

Κ α ι  μ έ ς  σ τ ό ν  ύ π ν ο  μ ο υ  έ β λ ε π α ,  π ώ ς  τ ά χ α  ο ν ε ι ρ ε υ ό μ ο υ ν .  
Κ α ί  κ ά π ο ι ο ς  λ ό γ ο ς  π α λ α ϊ κ ό ς  σ τ ό  ν ο ΰ  μ ο υ  ά ν α θ ρ ο ο ΰ σ ε :
" Α ν  θ έ λ ε ι ς  ν ά β ρ ε ι ς  τ ό ν  κ α λ ό ,  τ ό ν  ό ν ε ι ρ ο π λ α σ μ έ ν ο ,
μ έ ς  σ τ η  ζ ω ή  σ ο υ  ά ν  θ ά  β ρ ε θ ε ί ς  σ τ ο ΰ  Μ ά η  τ ό  π ε ρ β ό λ ι ,
κ ι  ά κ ο 3ς λ σ λ ή μ α τ α  τ ε ρ π ν ά ,  π ο ύ  η δ ο ν ι κ ά  σ έ  κ ρ ά ζ ο υ ν
κι* ά ν  σ έ  κ α λ έ σ ο υ ν  τ ρ ε ι ς  φ ο ρ έ ς  κ α ί  κ ρ α τ η θ ε ί ς ,  τ ή ν  β ρ ί σ κ ε ι ς .
α μ ί λ η τ η  κ ι  ά γ ύ ρ ι σ τ η ,  σ ά ν  ά γ α λ μ α  ν ά  μ έ ν ε ι ς .

Κ ι  ε ί δ α ,  π ώ ς  π ε ρ ι δ ι ά β α ζ α  σ τ ό  μ α γ ε μ έ ν ο  κ ή π ο  :
" Ο σ α  π λ ο υ μ ί δ ι α  έ χ λ ό ϊ ζ α ν ,  τ ό σ ε ς  λ α λ ι έ ς  κ ε λ ά δ ο υ ν ,  
κ ι  ά χ ο ύ ς  ζ ε υ γ ά ρ ω ν α  τ ε ρ π ν ο ύ ς ,  κ ι ’ έ λ ε α  ν ά  σ υ γ κ ε ρ ά σ ω ,  
τ ί ς  σ κ έ ψ ε ι ς  π ο ύ  μ έ  κ ό ρ ω ν α ν  μ έ  τ ή  δ ρ ο σ ι ά  τ ώ ν  ή χ ω ν  
Κ ’ ε ί δ α  Μνα β α σ ι λ ό φ ι δ ο  σ τ ώ ν  φ ο ι ν ι κ ι ώ ν  τ ό ν  ή σ κ ι ο ’ 
σ τ ό ν  ή σ κ ι ο ,  ά σ φ ύ ρ ι χ τ α ,  έ δ ι ν ε  τ ο ΰ  ά χ ο ΰ ,  σ έ  τ ρ έ μ ί ο  κ ΰ μ α  
κ α ί  σ ά λ ε υ ε  ό  χ ρ υ σ ό ς  ρ υ θ μ ό ς ,  π ο λ ύ σ τ ρ α φ ο ς ,  σ τ ά  λ έ π ι α .
Κ α ί  υ σ τ έ ρ α ,  κ ύ κ ν ο ς  φ ά ν τ α ξ ε  σ τ ό  ή ρ ε μ ο  τ ό  π ο τ ά μ ι .
Σ ά λ ε υ ε  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ε π α ,  λ έ ς  κ α ί  ϋ μ ν ο  έ μ ι μ ο λ ό γ α ,  
ά λ λ α ζ ε  σ τ ά σ ε ι ς  ό  έ ρ ω τ α ς  σ τ ή ν  κ ά θ ε  κ ι ν η σ ι ά  τ ο υ ,  
κ α ί  π ή ρ α  τ ό  ά ν α π ό τ α μ ο  κ υ κ ν ό σ υ ρ τ η ,  π α ρ μ έ ν η .
Κ α ί  ό  κ ύ κ ν ο ς  π ά λ ι  χ ά ν ο ν τ α ν  κ α ί  π ί σ ω  μ ο υ  ά γ ρ ο ι κ ο ΰ σ α
λ α λ ή μ α τ α  ά μ ο λ ό γ η τ α  k l  ά ν ά κ ο υ σ τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,
π ο ύ  δ έ ν  τ ά  π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  ό  ν ο ΰ ς  κ α ί  δ έ ν  τ ά  δ ί ν ε ι  ό  λ ό γ ο ς :
’Έ ν ι ω θ α  κ ά τ ι  γ ν ώ ρ ι μ ο  κ ’ ά λ λ ό κ ο τ ο ν  ά ν τ ά μ α ,
σ ά  ν ά π α ι ρ ν α ν  ο ί ά χ ο ί  μ ο ρ φ έ ς  κ ι ’ ά ν θ ρ ώ π ι ν α  μ ο ΰ  έ λ ά λ ο υ ν
κ ι  ο ί  χ λ ι α ρ έ ς  ρ ο δ ο ε υ ω δ ι έ ς  τ ο ύ ς  ε ! χ α ν _ γ ί ν ε ι  ά ν ά σ α .
’• Α γ ά λ ι α  μ έ  ο ν ο μ ά τ ι ζ α ν  κ ι  έ κ ρ α ζ α ν :  «1 ύ ρ ν α  ί δ έ  μ α ς !
Τ ό σ ο ν  κ α ι ρ ό  μ ά ς  γ ύ ρ ε υ ε ς  κ α ί  τ ό ρ α  μ ά ς  ά φ ή ν ε ι ς ; »
Κ ι  δ τ α ν  μ έ ς  σ έ  δ λ ε ς  τ ί ς  φ ω ν έ ς  ψ ή λ ω σ ε  ή  π ι ό  κ α θ ά ρ ι α ,  
σ ά ν  τ ό  ν ε ρ ό  τ ο ΰ  ά ν α β ρ ε τ ο ΰ  σ τ ό  σ ύ ν η χ ο  τ ο ΰ  κ ή π ο υ ,  
κ '  ε ’ι τ α ν  τ ο ΰ  ’Α μ ί λ η τ ο υ  ή φ ω ν ή ,  π ο ύ  τ ρ υ φ ε ρ ά  μ ’ έ κ ά λ ε ι ,  
σ ά ν  τ ο ΰ  ά λ α φ ι ο ΰ  τ ό  κ ρ ά ξ ι μ ο  σ τ ή ν  ά ν ο ι ξ ι ά τ ι κ η  ώ ρ α .  
ν ά  κ ρ α τ η θ ώ  δ έ ν ' μ π ό ρ ε σ α  : « ’Έ λ α ,  κ α λ έ ,  τ ο ΰ  λ έ γ ω ,  
κ ι  έ γ ύ ρ ι σ α  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  δ ώ ,  μ ά  δ λ α  ι ιέ  μ ι ά ς  χ α θ ή κ α ν » .

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΜΕΛΑΧΡΙΝΟΣ

Σ Η Μ .  Τ ο  α ν έ κ δ ο το  ανζο  κ ο μ μ ά ζ ι  ε γ ι ν ε  τόν κα ιρό  πον  ό < Α π ο λ λ ώ ν ι ο ς *  
γ ρ ά φ ο ν τ α ν  σέ έ π ιχ ο λ ν ρ τκ ο  πο ίημα .  Κ α τ ό π ι ,  ο ι  α ν  π ή ρ ε  δ ρ α μ α τ ικ ή  μο ρ φ ή ,  το  
μ έ ρ ο ς  ανζο  ξ α ν α χ ν θ η κ ε  σε  λ υ ρ ικ ο ύ ς  σζ ίχ ο νς  κ ’ ε γ ι ν ε  εν α  ε ί δ ο ς  μονω δ ίας  
της  ψ υ χ ή ς  π ο ν  δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  στη  “ Μ ο ν σ α , ,  κ α ι  α ν α δ η μ ο σ ιε ύ τη κ ε  μέ π α ρ α λ α -  
y e f  στ  ή “ Ν έ α  Ε σ τ ί α , , .

Ρ ό δ α  κ α ί  κ ρ ί ν α  ή  θ ά λ α σ σ α  σ κ ο ρ π ά ε ι  κ α ί  π ά ε ι ,  
ψ υ χ ή  ’ν ε  κ α ί  π ε ρ ν ά ε ι  μ έ σ α  τ ά  χ ά η .
' Έ ν α  σ ο υ ρ α ύ λ ι  ά π ό  κ α λ ά μ ι  σ τ ή ν  π α λ ά μ η  
κ λ ε ί ν ω  κ α ί  τ ό  κ ρ α τ ώ  δ υ ν α τ ά  κ α ί  ά τ ά -  
ρ α χ α  ά λ λ α ,  ά λ ί μ ο ν ο !  τ ο ΰ  κ ά κ ο υ ,  ά κ ο υ ,  
π ώ ς  μ έ  χ τ υ π ο ΰ ν  τ ά  κ ύ μ α τ α ,  ά χ !  α ύ τ ά . . .

Τ ό ν  ή λ ι ο  κ υ ν η γ ά ς  π ο ΰ  φ ε ύ γ ε ι ,  σ τ ά  ε β γ η  
ε ί σ α ι  κ α ί  τ υ φ λ ο δ έ ρ ν ε σ α ι  κ α ί  π α ς .  . .
Μ α ζ ί  σ ο υ ,  λ έ ς ,  ή  θ ά λ α σ σ α  κ α ί  ή  γ ή ς  π ώ ς  φ ε ύ γ ε ι ,  
τ ό  β ο ύ κ ι ν ο  ε ί σ α ι  κ α ί  τ ί ς  χ α ι ρ ε τ ά ς  κ ’ έ π ά  
σ τ ά  ά κ ρ ο ο ύ ρ α ν α ,  σ τ ά  γ ν έ φ η ,  έ κ ε ΐ  σ ο ΰ  γ ν έ φ ε ι  
τ ό  φ ά σ μ α  σ ο υ  κ α ί  π α ύ ε ι ς  ν ά  ά γ α π ά ς .  . .

Μ . Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ



Ο  Α Μ Φ Ο Ρ Ε Α Σ

Έ φ τ α ξ ε  ή  ώ ρ α  τ ο ύ ς  π α λ ι ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  ν ’ ά φ ή σ ω ,  
μ α ζ ί  μ έ  τ ή  σ π α σ μ έ ν η  τ ή ν  κ ι θ ά ρ α ,  
π ο ύ  π ε τ α μ έ ν η  σ τ ό  ρ ά φ ι  σ κ ο ν ί ζ β τ α ι ,  
ξ ε χ α σ μ έ ν η  ά π ’ τ ά  δ ά χ τ υ λ α  π ο ύ  τ ή  δ ο ν ο ύ σ α ν .

Ά !  τ ί  γ λ υ κ ι έ ς  ά ρ μ ο ν ί ε ς ,
ά π ’ τ ό  κ ο υ φ ά ρ ι  τ η ς  φ γ α λ μ έ ν ε ς ,
π ο ύ  τ ή  ν έ α  μ ο υ  κ α ρ δ ι ά  μ ο ΰ  έ σ υ γ κ ι ν ο ΰ σ α ν ,
ε ί ν α ι  σ ’ α ύ τ ό  θ α μ μ έ ν ε ς  !
Τ ί  τ ρ υ φ ε ρ ο ί  π α λ μ ο ί ,  τ ί  ρ ί γ η  δ ι α π ε ρ ν ο ύ σ α ν  δ λ ο  μ ο υ

τ ό  κ ο ρ μ ί ,
μ ο ν ά χ ο ς  δ τ α ν  σ ι γ ο τ ρ α γ ο υ δ ο ΰ σ α  
τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς ,  π ο ύ  μ ο ΰ  ε ΐ χ ε  μ ά θ ε ι  !

Ξ ά φ ν ο υ  μ ι ά  μ έ ρ ’ ά π ’ τ ά  ψ η λ ό  τ ο υ  β ά θ ρ ο  ό  π ή λ ι ν ο ς
[ ά μ φ ο ρ έ α ς ,

π ο ΰ  ά ν ά σ υ ρ α ν  σ τ ά  δ ί χ τ υ α  τ ο υ ς  ψ α ρ ά δ ε ς  ά λ ε ξ α ν -
τ ρ ι ν ο ί ,

σ ι μ ά  σ τ ’ ά κ ρ ο θ α λ ά σ σ ι ,
( τ ’ ά κ ρ ο θ α λ ά σ σ ι  π ο ύ  ε ί δ ε  τ ό ν  Π ρ ω τ έ α ,  
ν ’ ά ρ γ ο μ ε τ ρ ά  τ ί ς  φ ώ κ ε ς  τ ο υ ,  
τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ζ υ γ ι ά ζ ε ι  ό  ή λ ιο ς , )

έ π ε σ ε  κ α ί  έ σ π α σ ε ,  
δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς .

Μ ά  ό  ά μ φ ο ρ έ α ς ,  
δ έ ν  έ χ ε ι  π ά θ ε ι  τ ί π ο τ ε  ε υ τ υ χ ώ ς ·  
ό ρ θ ό ς ,  δ π ω ς  π ά ν τ α ,  σ τ ό  β ά θ ρ ο  τ ο υ ,  
ά κ ο ύ ω  ν ά  μ ο ΰ  μ ι λ ε ΐ  γ ι ά  τ ό ν  Π ρ ω τ έ α ,  
κ ι ’ ε ΐ ν ’ ώ ς  ν ά  π α ρ α λ λ ά ζ ’ ή θ ά λ α σ σ α  
τ ί ς  ά ρ μ ο ν ί ε ς  τ η ς  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ .

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Η Μ Η Ρ Ι Ω Τ Η Σ

Ν Ε Α  Ε Π Ο Χ Η

Ο  2 ® Γ Ρ Α Φ Ο £  Α Γ Κ Ι Ι
Η τ α ν  δ ι ά σ η μ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  ό  Ά γ κ ώ .  Κ ι ’ ά ν  δ έ ν  μ ά ς  τ ό ν  γ ν ώ 

ρ ι σ ε  ή  ι σ τ ο ρ ί α ,  ε ΐ ν ε  γ ι α τ ί  χ ά θ η κ ε  μ α ζ ύ  μ έ  τ ό σ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς ,  μ α ζ ύ  μ έ  
τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  σ τ ή ν  Ι σ π α ν ί α ,  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ή ς  ' Ι ε ρ ά ς  έ ξ ε τ ά σ ε ω ς .  ’Ε μ ε ΐ ς  
δ μ ω ς  ξ έ ρ ο υ μ ε  τ ή ν  α ι τ ί α  α ύ τ ή  τ ο ΰ  χ α μ ο ΰ  τ ο υ ,  π ο ύ  τ ό ν  π έ ρ α σ α ν  γ ι ά  
μ ά γ ο ,  γ ι α τ ί  σ τ ’ ά λ ή θ ε ι α  ή τ α ν  ή τ έ χ ν η  τ ο υ  μ α γ ι κ ή  κ α ί  γ ι ά  τ ο ΰ τ ο  
χ ά θ η κ ε  κ α ί  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ  μ α ζ ύ .

Ο  Δ ι ο ι κ η τ ή ς  τ ή ς  ε π α ρ χ ί α ς  τ ο υ  θ ά  ύ π ο δ ε χ ό τ α ν  τ ό ν  ά ν τ ι π ρ ό σ ω -  
π ο  τ ή ς  Ε κ κ λ η σ ί α ς  κ α ί  ε ί χ ε ν  ά ν α θ έ σ ε ι  σ τ ό ν  Ά γ κ ώ  ν ά  ζ ω γ ρ α φ ί σ η  
τ ή ν  ε ι κ ό ν α  τ ο ΰ  Κ ο ρ δ ι ν α λ ί ο υ  σ έ  μ ε γ ά λ ο  σ χ ή μ α  γ ι ά  τ ή ν  α ί θ ο υ σ α  τ ή ς  
τ ε λ ε τ ή ς .  Α π ό  μ ι ά  μ ι κ ρ ή  ε ι κ ό ν α  π ο ύ  τ ο ΰ  π α ρ ο υ σ ί α σ ε  ή θ ε λ ε  σ έ  ε ί 
κ ο σ ι  π έ ν τ ε  μ έ ρ ε ς  ν ά  ε ί ν ε  τ ε λ ε ι ω μ έ ν η  ή  ε ι κ ό ν α  κ α ί  σ τ η μ έ ν η  σ τ ή  ώ ρ ι -  
σ μ έ ν η  θ έ σ η  τ η ς .

Τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  τ ό τ ε  δ έ ν  ή τ α ν  σ κ ο ρ π ι σ μ έ ν α  σ τ ό  ε μ π ό ρ ι ο .  Κ ά θ ε  
ζ ω γ ρ ά φ ο ς  έ χ ο ν τ α ς  τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  ΰ λ ε ς  έ κ α ν ε  τ ί ς  έ ν ώ σ ε ι ς  μ έ  τ ό  γ ο ΰ σ τ ο  
τ ο υ  γ ι ά  τ ό  σ κ ο π ό  τ ο υ  κ α ί  έ δ ώ  ή τ α ν  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ .

Ο  Α γ κ ώ  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ’ί σ α  μ ε  , τ ρ ι α ν τ α π έ ν τ ε  χ ρ ο ν ώ ν  μ έ  
μ α ύ ρ α  μ α λ λ ι ά  ρ ι χ μ έ ν α  σ τ ό ν  ώ μ ο  τ ο υ ,  μ ’ έ ν α  ά σ π ρ ο  γ ι α κ ά  σ τ ό ν  μ α ΰ  
ρ ο  μ α ν δ ύ α  τ ο υ ,  μ έ  μ ά τ ι α  έ ξ υ π ν α  γ ι ο μ ά τ α  δ ύ ν α μ η  γ ι ά  τ ή  μ ε λ έ τ η  
τ η ς  δ ο υ λ ι α ς  τ ο υ ,  δ έ ν  έ π α υ ε  κ ά θ ε  μ έ ρ α  ν ά  κ ά ν η  κ α ί  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  π ε ι 
ρ ά μ α τ α  ε π ά ν ω  σ τ ι ς  ε ν ώ σ ε ι ς  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  γ ι ά  ν ά  έ π ι τ ύ χ η  τ ό  
σ κ ο π ό  π ο ύ  ή θ ε λ ε  ν ά  π α ρ σ υ σ ι ά σ η  κ ά τ ι  τ ε λ ε ι ό τ ε ρ ο  ά π ’ δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  του .

θ ά σ κ α ν α ν  δ λ ο ι  ά π ’ τ ό  κ α κ ό  τ ο υ ς  μ ή  μ π ο ρ ώ ν τ α ς  ν ά  τ ό ν  φ τ ά 
σ ο υ ν  σ τ ι ς  μ ε λ ά ν ε ς  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  κ α ί  σ τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  ά ν τ α ν α κ λ ά -  
σ ε ω ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  π ο ύ  κ α ν έ ν α ς  ά κ ό μ α  ώ ς  τ ώ ρ α  
δ έ ν  τ ή ν  μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ τ η κ ε .

Η θ ε λ ε  μ έ ρ ε ς  ν ά  έ τ ο ι μ ά σ η  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  ο λ ο μ ό ν α χ ο ς  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  
π ρ ο δ ώ σ η  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  τ ο υ .  Ο ί  ε ί κ ο σ ι  π έ ν τ ε  μ έ ρ ε ς  δ έ ν  τ ό ν  φ τ ά ν α ν  
σ υ τ ε  γ ι ά  τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  ε ι κ ό ν α ς  τ ο ΰ  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο υ .  Ό  δ ι ο ι κ η τ ή ς  ε ί χ ε  
τ ή ν  ά π α ί τ η σ η  ν ά  μ ή ν  π ε ρ ά σ η  ή π ρ ο θ ε σ μ ί α  κ ι ’ έ κ ε ΐ ν ο ς  π ά λ ι  έ π ρ ε π ε  
ν ά  δ ο υ λ ε ύ η  μ έ ρ α  ν ύ χ τ α  γ ι ά  δ α ύ τ η .  Τ ο ΰ  ε ί π ε  ό  Ά γ κ ώ ,  τ ο ΰ  έ ξ ή γ η  
σ ε ν  δ τ ι  α ύ τ ή  ή δ ο υ λ ι ά  δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι  τ ή  ν ύ χ τ α ,  μ ’ α ύ τ ό ς  ο υ τ ε  μ ι ά  
μ έ ρ α  δ έ ν  τ ο υ δ ω κ ε  π α ρ α π ά ν ω . Έ γ ώ ,  έ λ ε γ ε ,  δ ο υ λ ι ά  π ο ύ  ε ί ν ε  γ ι ά  μ ι ά  
ε β δ ο μ ά δ α  τ ή ν  κ ά ν ω  γ ι ά  μ ι ά  μ έ ρ α  κ α ί  σ ύ  τ ό σ ο  δ υ σ κ ο λ ε ύ ε σ α ι ;  Τ ί  
ε ι ν ε  τ ά χ α !  μ ι ά  ζ ω γ ρ α φ ι ά  μ ι ά  ά ν τ ι γ ρ α φ ή  ! Α ν έ β η κ ε  τ ό  α ί μ α  σ τ ό  κ ε 
φ ά λ ι  τ ο ΰ  Α γ κ ώ  τ ή  σ τ ι γ μ ή  α ύ τ ή  π ο ύ  μ ι λ ο ΰ σ ε  ό  ά τ ε χ ν ο ς  γ ι ά  τ ή ν  

τ έ χ ν η  τ ο υ  κ ι ’ ά ν  δ έ ν  φ ο β ό τ α ν  τ ή  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ  θ ’ ά ρ ν ι ώ ν τ α ν  ό λ ό τ ε λ α  
τ ή  δ ο υ λ ι ά  α ύ τ ή .  Μ ι ά  κ ’ ή τ α ν  δ ε μ έ ν ο ς  ά π ’ τ ί ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς  μ έ  χ ω ρ ί ς  
ά λ λ η  σ υ ζ ή τ η σ η  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  ζ ω γ ρ α φ ί ζ η .  θ ά  π α ρ ά δ ι ν ε  τ ό  έ ρ γ ο  κ α ί  
θ ά φ ε υ γ ε  ό λ ό τ ε λ α  ά π ό  τ ή ν  ' Ι σ π α ν ί α .

Τ ό  έ ρ γ ο  τ ε λ ε ι ω μ έ ν ο ,  σ κ ε π α σ μ έ ν ο  μ έ ν α  π α ν ί  κ α ί  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο  
σ τ ή ν  α ί θ ο υ σ α  τ ή ς  τ ε λ ε τ ή ς  π ε ρ ί μ ε ν ε  μ α ζ ύ  μ έ  τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ό ν  έ ρ χ ο μ ό  
τ ο ΰ  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο υ .  Γ ι ά  τ ι μ ή  τ ο υ  τ ό τ ε  θ έ  ν ά  τ ό  ξ ε σ κ έ π α ζ α ν  κ α ί  θ ά  
τ ό  χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ο ΰ σ α ν .



Ό  κ ό σ μ ο ς  ζ ο ΰ σ ε  μ έ  τ ή ν  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ί α  τοΟ  κ λ ή ρ ο υ "  έ φ τ α ν ε  μ ο 
ν ά χ α  ε ν α ς  κ α λ ό γ η ρ ο ς  ν ’ ά ν α σ τ α τ ώ σ η  ο λ ό κ λ η ρ η  π ό λ η  λ έ γ ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  
κ α τ ο ί κ ο υ ς  μ ά γ ο υ ς  ή  ά π ι σ τ ο υ ς .  Γ ι ’ α ύ τ ό  τ ή  μ έ ρ α  α ύ τ ή  δ έ ν  έ λ ε ι ψ ε  κ α 
ν έ ν α ς  ά π ’ τ ή ν  κ ο ι ν ό τ η τ α  σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  ύ π ο δ ο χ ή  τ ο υ  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο υ ,  σ ’ 
α ύ τ ή  τ ή ν  τ ε λ ε τ ή .  Κι* έ β λ ε π ε ς  τ ι ς  π ο λ ύ χ ρ ω μ ε ς  ' Ι σ π ο ν ι ό λ ι κ ε ς  σ ά ρ π ε ς  
ά ν α κ α τ ω μ έ ν ε ς  μ έ  τ ό  σ κ ο τ ε ι ν ό  χ ρ ώ μ α  φ ο ρ έ μ α τ α  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  τ ά  
μ ι σ ό γ υ μ ν α  σ τ ή θ ε ι α  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  μ έ  τ ό  χ ρ υ σ ό  σ τ α υ ρ ό ,  δ ί π λ α  σ ’ 
ε ν α  π ι σ τ ό  ’Ι η σ ο ύ  τ ά  μ α ρ γ ι ό λ ι κ α  μ ά τ ι α  τ ή ς  σ ι ν ι ο ρ ί τ α ς  ά ν τ ί κ ρ υ  σ τ ά  
λ ά γ ν α  μ ά τ ι α  τ ο ύ  φ ί λ ο υ  τ η ς ,  ν έ ο ι ,  γ έ ρ ο ι ,  π α ι δ ι ά  κ α ί  δ λ ο ι  α ύ τ ο ί  ν ά  
μ ι λ ά ν ε  ς γ ι ά  τ ά  χ α ρ ί σ μ α τ α  τ ο ύ  δ ι ο ι κ η τ ή  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  π ί σ τ η  τ ο ϋ  
Χ ρ ι σ τ ο ύ .  Κ α ί  ά κ ο υ γ ε ς  μ έ σ ’ σ ’ α ύ τ ό  τ ό  μ ε λ ί σ σ ι  π ό τ ε — π ό τ ε  τ ή ν  ά π ό -  
τ ο μ η  σ ι ω π ή  ν ά  π ι σ ο φ έ ρ η  τ ό  β ο υ η τ ό  κ α ί  μ ε ρ ι κ έ ς  κ ο μ μ έ ν ε ς  λ έ ξ ε ι ς  
π ι ό  ζ ω η ρ έ ς  σ τ ’ α ύ τ ι ά  σ ο υ ,  π ο ύ  λ έ γ ο ν τ α ς  γ ι ά  τ ή ν  ά γ ά π η ,  μ ά  δ χ ι  
γ ι ά  τ ή ν  κ ο ι ν ή  ά γ ά π η ,  π α ρ ά  γ ι ά  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ο ΰ  θ ε ο ΰ ,  σ ω σ τ ή  τ ρ ο μ ο  
κ ρ α τ ί α ,  π α π α δ ο κ ρ α τ ί α ,  τ υ ρ α ν ν ί α .

Μ ι ά  α π ό τ ο μ η  σ ι ω π ή  ή τ α ν  ή β ε β α ί ω σ η  τ ο ΰ  έ ρ χ ο μ ο ΰ  τ ο ΰ  δ ι ο ι κ η τ ο ΰ  
μ έ  τ ό ν  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο .

Κ ά θ η σ α ν  κ ο ν τ ά - κ ο ν τ ά  κ α ί  ο ί  δ υ ό  κ ά τ ω  ά π ’ τ ή ν  σ κ ε π α σ μ έ ν η ,  
ά κ ό μ α  ε ι κ ό ν α ,  ο ί  ά λ λ ο ι  σ κ ο ρ π ί σ τ η κ α ν  σ έ  δ ι ά φ ο ρ ε ς  θ έ σ ε ι ς  π ο ύ  τ ί ς  
φ ύ λ α γ α ν  ά π ό  ν ω ρ ί ς

Σ η κ ώ ν ε τ α ι  ό  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο ς ,  ε ύ λ ο γ ε ΐ  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  β γ ά ζ ε ι  
ε ν α  σ ύ ν τ ο μ ο  λ ό γ ο  γ ύ ρ ω  σ τ ή ν  ά γ ά π η  τ ο ΰ  θ ε ο ΰ  κ α ί  δ ε ί χ ν ε ι  τ ή  θ υ  
σ ί α  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά χ η  ό  κ α θ έ ν α ς  σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  γ ι ά  τ ό  Χ ρ ι σ τ ό ,  π ο ύ  
ί ο ύ ς  έ β α λ ε  ά ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ ς  σ τ ή  γ ή , γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  έ ξ α σ φ α λ ί σ η  τ ή ν  α ι ώ 
ν ι α  ζ ω ή  σ τ ό ν  Π α ρ ά δ ε ι σ ο .  Α ύ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή  σ η κ ώ ν ε τ α ι  ό  δ ι ο ι κ η τ ή ς  
κ α ί  ά φ ο ΰ  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ε  τ ό ν  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο  ά ν ε β α ί ν ε ι  σ ’ έ ν α  κ ά θ ι σ μ α  
κ α ί  τ ρ α β ά  τ ό  π α ν ί  τ ή ς  ε ι κ ό ν α ς .  Τ ώ ρ α  π ι ά  δ έ ν  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε τ α ι  ή  χ α 
ρ ά  τ ο ΰ  Κ α ρ δ ι ν ά λ ι ο υ ,  π ο ύ  ε ί δ ε  τ ή ν  ά π ο θ έ ω σ ή  τ ο υ  μ ε σ ’ σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  
τ ε λ ε τ ή .

Μ ά  τ ί  έ π ά θ ε  ό  κ ό σ μ ο ς  κ α ί  ά λ λ ο ι  φ α ν ε ρ ώ ν ο υ ν  έ ν α  τ ρ ό μ ο , ,  
ά λ λ ο ι  κ ο ι τ ά ζ ο υ ν  π ώ ς  ν ά  κ ρ ύ ψ ο υ ν  τ ό  γ έ λ ι ο  τ ο υ ς ,  ά λ λ ο ι  έ τ ο ι μ ο ι  ν ά  
χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ή σ ο υ ν  ν ε κ ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ς  κ α ί  δ λ ο ι  μ α ζ ύ  σ ά ν  ν ά  τ ο ύ ς  
π ε ρ ι μ έ ν η  κ α μ ι ά  τ ι μ ω ρ ί α  σ τ α υ ρ ο κ ο π η ο ΰ ν τ α ι ,  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ο υ ν ,  μ ε ρ ι 
κ έ ς  γ υ ν α ι κ ο ΰ λ ε ς  ά κ ό μ α  ν ά  κ λ α ϊ ν ε ;  Ή  π ρ ώ τ η  σ ε ι ρ ά  κ α ί  λ ί γ ο ι  ά λ λ ο ι  
ά π ’ τ ά  π λ ά γ ι α  χ ε ι ρ ο κ ρ ό τ η σ α ν  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ή ν  ε ι κ ό ν α ,  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε 
ρ ο ι  κ ι ’ α ύ τ ο ί  ή τ α ν  ο ί  π ί σ ω  ά π ’ τ ί ς  δ υ ό  π ρ ώ τ ε ς  σ ε ι ρ έ ς  ά ρ χ ι σ α ν  έ ν α  
μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ μ α  π α ρ α λ ο γ ι σ μ έ ν ο ,  μ ά  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  δ έ ν  ξ ε κ ο λ ο ΰ σ α ν  
ά π ’ τ ή ν  ε ι κ ό ν α .

Ό  δ ι ο ι κ η τ ή ς  ά κ ο ύ ο ν τ α ς  α ύ τ ό  τ ό  σ ο ύ σ ο υ ρ ο  τ α ρ ά χ τ η κ ε  γ ι ά  τ ή ν  
π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η  π ο ύ  έ δ ε ι ξ ε  ό  κ ό σ μ ο ς ,  δ π ω ς  τ ο ύ  φ ά ν η κ ε  σ τ ό ν  Κ α ρ δ ι ν ά 
λ ι ο .  Γ ι ά  ν ά  σ κ ε π ά σ η  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ η  α ύ τ ή  κ α τ έ β η κ ε  ά π ’ τ ή ν  έ δ ρ α ,  
ά ν α κ α τ ε ύ τ η κ ε  μ έ  τ ό  π λ ή θ ο ς  μ π ρ ο σ τ ά ,  μ ά  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β η  
τ ί π ο τ α .  Γ ύ ρ ι σ ε  ν ά  δ η  τ ό ν  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο  κ α ί  τ ή ν  ε ι κ ό ν α '  ή τ α ν  ό  ί δ ι ο ς  
ά π α ρ ά λ λ α κ τ ο ς  κ α ί  χ ά ρ η κ ε  γ ι ά  τ ή ν  ε π ι τ υ χ ί α  τ ο ύ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ .

—  Ά γ ι ώ τ α τ ε ,  ε ί π ε ,  τ ά  σ ο φ ά  λ ό γ ι α  σ α ς  θ ά  μ ά ς  τ ά  θ υ μ ί ζ ε ι  π ά 
ν τ α  ή  ε ι κ ό ν α  σ α ς ,  π ο ύ  φ α ν ε ρ ώ σ α μ ε  τ ώ ρ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  δ έ  θ ά  λ ε ί ψ η  
κ α ν ε ί ς  μ α ς  ν ά  κ ο ι τ ά  τ ή  μ ε σ ι τ ε ί α  τ ή ς  ε ι κ ό ν α ς  σ α ς ,  δ τ α ν  τ ό  π ρ ο τ ό τ υ π ο -  
θ ά  ε ύ χ ε τ α ι  γ ι ά  μ ά ς  σ τ ό ν  Π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο .  Ό  κ ό σ μ ο ς  π ο ύ  σ τ ε κ ό τ α ν

π ί σ ω  τ ο υ  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ ά  λ ό γ ι α  τ ά  δ έ χ τ η κ ε  μ έ  ά γ α ν ά κ τ η σ η »  
ε ν ώ  ο ί  κ ο ν τ ι ν ο ί  σ τ ή ν  ε ικ ό ν α  χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ο ύ σ α ν .

Π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  ό  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο ς  ν ά  δ ή  τ ό  ο μ ο ί ω μ ά  τ ο υ  κ α τ ε β α ί ν ε ι  
κ ί ’ α ύ τ ό ς  κ α ί  β λ έ π ε ι  ά π ό  κ ο ν τ ά  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  τ ο υ  π ο ύ  τ ό ν  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ε  
π ο λ ύ .  θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ρ α β η χ τ ή  κ α ί  π ι ό  π ί σ ω  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  δ ή  κ α θ α ρ ό 
τ ε ρ α  Μ ά  τ ό τ ε  κ ι ’ α ύ τ ό ς ,  δ π ω ς  κ α ί  δ λ ο ι  οί μ α κ ρ υ ν ο ί  ά ν τ ί  τ ή ς  φ ά 
τ σ α ς ,  ε Τ δ ε έ ν α  δ ι ά β ο λ ο  π ο ύ  τ ό ν  έ μ ο ι α ζ ε ,  ζ ω η ρ ό  ν ά  σ τ έ κ ε τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  
σ τ ή ν  κ ό λ α σ η . ’Έ κ α μ ε  τ ό  σ τ α υ ρ ό  τ ο υ  κ α ί  μ α ζ ύ  μ ’ α ύ τ ό ν  δ λ ο  τ ό  τ ρ ι γ υ ρ -  
ν ό  τ ο υ  π λ ή θ ο ς  λ έ γ ο ν τ α ς . — Ό  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  μ ά γ ο ς ,  μ ά γ ο ς .

Κ α τ ε β α ί ν ε ι  σ τ ό  λ ε φ τ ό  ή  ε ι κ ό ν α ,  τ ή ν  τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ο υ ν  δ λ ο ι  κ ι  ά λ λ ο ι  
π λ η σ ι ά ζ ο υ ν  γ ι ά  ν έ  δ ο ΰ ν  τ ό ν  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο ,  ά λ λ ο ι  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ο ν τ α ι ,  
γ ι ά  ν ά  δ ο ΰ ν  π ώ ς  χ ά ν ε τ α ι  ό  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο ς  κ α ί  σ τ ό  θ έ σ η  τ ο υ  φ α ν ε ρ ώ 
ν ε τ α ι  ό  δ ι ά β ο λ ο ς  μ έ  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  τ ο υ .  Τ ό  π λ ή θ ο ς  έ κ α μ ε  ν ά  
ξ ε σ χ ί σ η  τ ό ν  δ ι ά β ο λ ο  φ ο β ώ ν τ α ν  τ ό ν  Κ ο ρ δ ι ν ά λ ι ο  κ ι-  έ τ σ ι  τ ό  σ ο β α ρ ό  
γ έ ν η κ ε  ε υ τ ρ ά π ε λ ο ,  π ο ύ  ά ν ά μ ε α ά  τ ο υ ς  ε ί χ ε  χ ω ρ έ σ ε ι  ή  ε κ δ ί κ η σ η  τ ο ΰ  
ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,

Ό  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  Ά γ κ ώ  έ δ ε ι ξ ε  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ ,  π ο ύ  τ ή ν  κ ρ α τ ο ΰ σ ε  
μ υ σ τ ι κ ά  ά π ’ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  τ ο υ .  Έ δ ω κ ε  σ τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  
μ ι ά ν  ώ ρ ι σ μ έ ν η  ά π ό σ τ α σ η  ά ν τ α ν α κ λ ά σ ε ω ς  κ α ί  γ ι α ύ τ ό  δ σ ο ι  ή σ α ν  
σ τ ή ν  ά κ τ ΐ ν α  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  τ ο ΰ  Κ ο ρ δ ι ν α λ ί ο υ ,  οί κ ο ν τ ι ν ο ί  ^ β λ έ π α ν  
α ύ τ ό ν  τ ό ν  ϊ δ ι ο ,  οί  ά λ λ ο ι  δ λ ο ι ,  π ο ύ  ή τ α ν  σ τ ή ν  α κ τ ί ν α ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  τ ή  
δ ρ ά σ ι  τ ο υ ς  σ τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  τ ο ΰ  δ ι α β ό λ ο υ  δ έ ν  β λ έ π α ν  τ ό ν  Κ ο ρ δ ι ν ά -  
λ ιο ,  π α ρ ά  μ ύ ν ο  τ ό ν  δ ι ά β ο λ ο ,  Α ύ τ ό  π ί ά  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  ή τ α ν  σ ω σ τ ή  
μ α γ ί α .

" Ω ρ μ η σ ε  τ ό  π λ ή θ ο ς  υ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ή ν  ύ π ό δ ε ι ξ η  τ ο ΰ  δ ι ο ικ η τ ή ,  α ν α 
κ ά λ υ ψ ε  τ ή ν  κ ρ υ ψ ώ ν α  τ ο ΰ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,  π ο ύ  δ έ ν  π ρ ό φ τ α σ ε  ν α  φ ύ γ η ,  
τ ό ν  έ σ ε ι ρ ε  έ ξ ω  κ ι ’ έ κ ε ΐ  μ α ζ ύ  μ έ  δ λ α  τ ο υ  τ ά  έ ρ γ α ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  α ρ π ά 
ξ ε ι  ά π ’ τ ό  ά τ ε λ ι έ  τ ο υ  ά ν α ψ ε  μ ι ά  φ ω τ ι ά  μ ’ α ύ τ ά  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  
τ ο ύ  Κ α ρ δ ι ν ά λ ι ο υ — Δ ι α β ό λ ο υ  κ α ί  τ ό ν  έ κ α ψ ε  γ ι ά  μ ά γ ο .

’Έ τ σ ι  μ α ζ ύ  μ έ  τ ό ν  Ά κ γ ώ  χ ά θ η κ ε  κ α ί  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  τ ή ς  ζω γρ α_ 
φ ικ ή ο  τ ο υ .  Π Α Ν .  Μ  Α Κ Ρ Η Σ

ΚΑΙΡΟΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ
Σ υ ν ν έ φ ι α σ ε  κ α ί  ψ ύ χ ρ α ν ε ,  
β ρ ο ν τ ά  κ α ί  ψ υ χ α λ ί ζ ε ι —  
φ θ ι ν ό π ω ρ ο  μ υ ρ ί ζ ε ι .
Ν ω ρ ί ς  ν ω ρ ί ς  τ ό  σ ο ύ ρ ο υ π ο  
κ ι ’ ή  ν ύ χ τ α  μ ε γ α λ ώ ν ε ι —  
φ θ ι ν ό π ω ρ ο  σ ι μ ώ ν ε ι .
Τ ό  χ ε λ ι δ ό ν ι  ή σ τ έ γ η  μ α ς  
τ ό  χ ά ν ε ι ,  π ο ύ  μ ι σ ε ύ ε ι —· 
φ θ ι ν ό π ω ρ ο  κ ο ν τ ε ύ ε ι .
Κ α ί  μ έ ν ε ι  π ι ά  ή  φ ω λ ί τ σ α  τ ο υ  
σ ά ν  π α ρ α π ο ν ε μ έ ν η . — 
φ θ ι ν ό π ω ρ ο  σ η μ α ί ν ε ι .
Γ κ ρ ί ζ ο  τ α μ π λ ώ  κ ι  ά χ ν ό θ ω ρ ο  
τ ρ ι γ ύ ρ ω  ή  φ ύ σ η  μ ο ι ά ζ ε ι —

φ θ ι ν ό π ω ρ ο  π λ η σ ι ά ξ ε ι .
Κι* ε ί ν α ι  τ ά  φ ύ λ λ α  κ ί τ ρ ι ν α  
κ α ί  θ ε ρ ι σ μ έ ν ο ι  ο ί  κ ά μ π ο ι —  
φ θ ι ν ό π ω ρ ο  θ έ  ν ά μ π η .
Κ ά θ ε  κ α ρ δ ι ά  τ ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ο  
ζ η τ ά ε ι  γ ι ά  ν ά  τ α ι ρ ι ά σ η — 
φ θ ι ν ό π ω ρ ο  θ ά  π ι ά σ η .
Κ ι’ έ μ έ  ξ υ π ν ά ε ι  ό  ο ί σ τ ρ ο ς  
κ α ί  θ ά  μ έ  π λ η μ μ υ ρ ί σ η —  
φ θ ι ν ώ π ω ρ ο  θ ’ ά ρ χ ί σ η  
Κ α ί ,  θ έ  μ ο υ ,  ά ς  μ ή ν  ά ρ γ ή σ η !

Τ 9 3 6
Α Π .  Ν. Μ Α Γ Γ Α Ν Α Ρ Η Σ



’Απόψε μάς έκύκλωσε γαλάζια ή νύχτα τον Μαγιον κατάμονους ηερπατητές στές ερημιές τον δάσους.Κάπου τρεμόφεγγαν άρηό, μακρυά. τά  φώτα του χωρίου, οε κράταγα —- δε μίλαγες —  άπο τήν ακρηα τοΰ χεριον κι ηταν σιωπή, που νοιώ&ουνταν μονάχα ή άναπνιά σου
Τών γόνιμων ξανθών αγρών τ' άν&η μύρωσαν τη βραδυά.Κι' ώς ΰνμιατό, τά μύρα τους, χρηλώνουνταν στ' αστέρια.Μιά ανατριχίλα' ν.ι’ζ έπαψαν στά δειλά τά φύλλα στά κλαδιά.’Ανάααινες κι' δρϋώνοννταν πλημμυρισμένα άπο ευωδιά τά στήΰη σον: στητά, σφιχτά, φλογάτα περιστέρια.
Τά κρινοδαχτυλάκια σου, καλή μου, σουσφιξα ιιε δρμη.2!’ έσυρα και ξαπλώσαμε στη χλόη που έμοσκοβόλα.Ριγούσε η γή —ανατρίχιασες—  μας συγκλονίατη τό κορμί. Ξεχείλισε ή άγάπη μας {ώ! θεία και άαωστη στιγμή /)Λεν ανι9εξα, δέν ανϋ-εξες και τά χαρήκαμι δλα...
Αέ σοϋειδα πότες φλογερή ποτές τόσο, τήν πλούσια σου αγκαλια. ώριμη οπώρα, τόν  χυμό ηοΰπια σον στάλα-στάλα,Τά πυρωμένα χείλη σον δέ σον τά σβοΰσαν τά φιλιά.Μ' έσφιγγες και μ’ επνίγανε δετά τ ά  χέρια σον ϋηλειά κι’ ιίχε σβυστεϊ το βλέμμα σου. στά μάτια τά μεγάλα.
Και δέ σον πήρα τής τρελλής σαρχος τον ο)οιμο χίοτιο, αάν αντρας. σάν που τδθ·ελα, σα νάειχα το προ̂νωσει.Γαλ ζια ή νύχτα ιον Μαγιού— μονάχοι—και νά α' άγαπώ. Ρόδα και κρίνα κι ευωδιές (πώς νά σ ϊό  πώ, πώ; νά στο πώ.... Και μας πλανέψανε to νον κι εχασαμε τη γνώση.

ΤΑΚΗΣ ΤΣΙΑΚΟΣ

ΝΕΑ ΪΠΟΧΗ η

ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ ΠΟΥ ΞΑΝΑΖΟΥΝ
ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΤΕΣΣΕΡΕΣ ΠΡΑΞΕΙΣ

Ύ π ό  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Κ. Σ Τ Α Μ Π Ο Λ Η

Τ ό  δ ρ α μ α  α ύ τ ό ,  π ο ύ  ή  σ ύ λ λ η ψ ή  τ ο υ  ο φ ε ί λ ε τ α ι  σ έ  μ ι ά  ά λ η θ ι ν ή  
kqc'i ά π ό  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ς  ζ ω ν τ α ν ή  σ υ γ κ ί ν η σ ή  μ ο υ ,  τ ό  π ρ ω τ ο α ι σ θ ά ν -  
θ η κ α  π ρ ι ν  ά π ό  ά ρ κ ε τ ά  χ ρ ό ν ι α .  Ά ρ χ ι σ α  ν ά  τ ό  κ α τ α σ τ ρ ώ ν ω  π ο λ ύ  
α ρ γ ό τ ε ρ α  δ τ α ν  κ ά θ ε  ε π ή ρ ε ι α  π ρ ο σ ω π ι κ ή  ε ι χ ε  π ι ά  π ε ρ ά σ η  ά π ό  τ ά  
δ ι υ λ ι σ τ ή ρ ι α  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς  κ α ί  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  ά ν ά γ κ η ς .  Φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  
π ώ ς ί τ ό  δ ο ύ λ ε ψ α  μ έ  δ λ η  τ ή  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά χ ω  σ τ ή  δ ι ά 
θ ε σ ή  μ ο υ ,  μ ή  β λ έ π ο ν τ α ς  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  τ ή ν  ι κ α ν ο π ο ί η σ η  έ ν ό ς  κ α λ λ ι 
τ ε χ ν ι κ ο ύ  σ κ ο π ο ύ  κ α ί  τ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ η  τ η ς  δ ρ ά σ η ς  σ ’ ε ν α  π λ α τ ύ τ ε ρ ο  
σ υ μ β ο λ ι κ ό  κ α ί  π ο ι η τ ι κ ό  π λ α ί σ ι ο .  Σ ’ έ σ ά ς  ά π ό κ ε ι τ α ι  ν ά  κ ρ ί ν ε τ ε  τ ί  
π έ τ υ χ α .  ’Ε κ ε ί ν ο  δ μ ω ς  π ο ύ  θ έ λ ω  ν ά  σ ά ς  π ώ  ε ί ν α ι  δ τ ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  
ε ρ ω τ ι κ ή  α ύ τ ή  ύ π ό θ ε σ η  κ ρ ύ β ε τ α ι  μ ι ά  α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η  κ ’ε ν α  
σ υ μ β ο λ ι κ ό  θ έ μ α .  Δ έ  ν ό μ ι σ α  π ώ ς  τ ή  σ κ έ ψ η  α ύ τ ή  ε π ρ ε π ε  ν ά  τ ή ν  ά π ο -  
κ α λ ύ ψ ω  σ ά  δ ι δ α σ κ α λ ί α  σ τ ό  ε ρ γ ο ,  γ ι α τ ί  α ύ τ ό  θ ά  ζ η μ ί ω ν ε  τ ή  ζ ω ν τ ά 
ν ι α  τ ώ ν  τ ύ π ω ν  κ α ί  τ ή  δ ρ α μ α τ ι κ ή  σ υ γ κ ί ν η ο η  τ ο ΰ  θ ε α τ ή  ή τ ο ΰ  ά ν α -  
γ ν ώ σ τ η .  Ή  σ κ έ ψ η  λ ο ι π ό ν  α ύ τ ή ,  ε ΐ ν  ι, π ώ ς  κ ά θ ε  μ ε γ ά λ η  κ α ί  ρ ι ζ ι κ ή  
ι δ ε ο λ ο γ ί α 1 π ο υ ρ χ ε τ α ι  γ ε μ ά τ η  ό ρ μ ή  κ α ί  ν ι ά τ α  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  
δ ώ ο η  μ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  μ ο ρ φ ή  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  ζ ω ή  μ α ς ,  θ ά  β ρ ε θ η  
φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ά  ά ν τ ι μ έ τ ω σ η  σ τ ή ν  κ λ η ρ ο δ ο τ η μ έ ν η  ά π ό  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  δ ι α 
μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  τ ό σ ο ,  π ο ύ  ν ά  μ π ο ρ ή  κ σ ν ε ί ς  ν ά  π ή  π ώ ς  ό λ ό -  
κ λ η ρ ο  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  ο ρ θ ώ ν ε τ α ι  σ ά ν  έ χ θ ρ ό ς  κ α ί  ά ν τ ι μ έ τ ω π ο ς  σ τ ή ν  
ε π ι κ ρ ά τ η σ η  τ ή ς  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ς  α ύ τ ή ς  ι δ έ α ς .  Σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ σ ΰ  Κ λ α υ -  
δ ί ο υ  κ α ί  σ ’ δ λ η  τ ή ν  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α  τ ο υ  ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε τ α ι  ό  τ ύ π ο ς  
τ ο ΰ  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  ι δ ε ο λ ο γ ι κ ο ύ ,  π ο ύ  ά π α ρ α ί τ η τ α ,  σ ά ν  ή ρ ω α ς .  θ έ λ ε ι  
ν ά  χ α ρ ά ξ η  β α θ ε ι ά  κ α ί  ά π α ρ ά γ ρ α π τ η  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ή ς  Μ ά γ δ α ς  τ ή  
σ φ ρ α γ ί δ α  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ ά ς  τ ο υ .  Ή  μ ό ν η  τ ο υ  σ κ έ ψ η  ε ί ν α ι  ν ά  τ ή ς  
μ ε τ α δ ώ σ η  τ ό  ρ υ θ μ ό  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ .  Ή  φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ή  μ ο ν ά χ α  κ α τ ά -  
κ τ η σ ή  τ η ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό ν  ί κ α ν ο π ο ι ή σ η ,  σ ά ν  ε ν α ν  ό π ο ι ο ν δ ή π ο τ ε  
ά λ λ ο ν  κ ο ι ν ό  τ ύ π ο ,  γ ι α π ί  δ έ ν  τ ο ΰ  δ ί ν ε ι  τ ό  σ τ ά δ ι ο  ν ά  ά ν α π τ ύ ξ η  
ά π ά ν ω  τ η ς  δ λ η  τ ή ν  έ π ί δ ρ α σ η  τ ή ς  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ς  τ ο υ .

Ή  Μ ά γ δ α - π ο ύ  σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  τ ή ν  Ζ ω ή  ό λ ά κ α ι ρ η — δ έ ν  ή τ α ν ε  
μ ο ν ά χ α  δ ικ ή  το υ . . . .

’Έ χ ε ι  δ ι α μ ο ρ φ ώ σ η  τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ η ς  κ ’ ε χ ε ι  τ ί ς  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  
τ η ς  ά π ό  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν .  Μ ’ α ύ τ έ ς  τ ί ς  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς ,  δ π ο υ  σ υ μ β ο λ ί ζ ο ν 
τ α ι  τ ά  μ α τ ε ρ ι α λ ι σ τ ι κ ά  κ α ί  ή θ ι κ ά  δ ε δ ο μ έ ν α  τ ή ς  π α λ η ά ς  ζ ω ή ς  τ η ς .  
ε ί ν α ι  ά π α ρ α ί τ η τ ο  ν ά  π α λ α ί ψ η  ό Κ λ α ύ δ ι ο ς  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  ά ν  θ έ λ η  ν ’ 
ά φ ί σ η  σ ’ α ύ τ ή ν ε  χ α ρ α γ μ έ ν η  μ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ά  έ ν τ ύ π ω σ η . Τ ό  ν ά  π ε ρ ά σ η  
ά π λ ά  κ α ί  ά δ ι ά φ ο ρ α  σ τ ή  ζ ω ή  τ η ς  δ έ ν  ι κ α ν ο π ο ι ε ί  τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ο υ .  
Α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  κ α τ α κ τ η τ ή ς .  Δ έ ν  ε ΐ ν α ι  ε ν α ς  ά π λ ό ς  viveur θ έ λ ε ι  τ ά  
π α ν τ ο τ ι ν ά  κ α ι  τ ά  α ι ώ ν ι α .  Γ  ι ’ α ύ τ ό  λ ο ι π ό ν  θ υ σ ι ά ζ ε ι  κ α ί  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  
ά κ ό μ α  ε π ά ν ω  σ τ ή  ά γ ά π η  τ ο υ  μ έ  τ ή ν  π ε π ο ί θ η σ η  π ώ ς  έ τ σ ι ,  π ε ρ ν ώ ν τ α ς



4 „ ·  τ ά  δ ρ ι α  π ο ύ  χ ω ρ ί ζ ο υ ν ε  τ ό  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο  α π ο  τ ο  ™ ε Ρ “ ν 0 ρ “ π^  
θ ’ ά π ο χ τ ή σ η  σ τ ή  ζ ω ή  τ η ς  μ ι ά  ο π ε ρ ε χ ο υ σ σ  f * ° g  ^ ν Τ σ ν *
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ς  ν ε κ ρ ό ς  κ ο ί ,  ζ α ν α ζ η - σ α - μ ι α  ν ε α  δ η λ “ δ η  ^
π α ρ ά δ ο σ η ,  τ ιο ύ  θ ά  δ ώ σ η  σ τ η ν  ψ υ χ ή  τ η ς  τ α  Ρ ά β ε ι  „ ύ τ ό ν
κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  γ ι ά  τ ή  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  τ ο υ  ν ε ο υ  ε α υ τ ο υ  η ς .  ς  
τ ό  σ υ μ β ο λ ι σ μ ό  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ρ ύ β ο ν τ α ι  κ ι  ά λ λ ε ς  μ ε ρ ι κ ω τ ε ρ ε ς ^  ,

ν α ψ ε ^ σ κ ε ψ ^ σ υ ν δ υ α ζ ό μ ε ν ε , , ί δ ί ω ς ^ “ ^ ΐ ς  « S o S ^  S 3
μ έ  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ η ς  π ρ ω τ ο τ υ ^ α ς  μ ε τ ο ζ η τ η μ  η ς  ή  ά ν ά .
δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ .  Ι σ ω ς  α κ ό μ α  κ α ι  ά λ λ ε ς ,  π ο υ  σ ε  μ ρ  ρ· 
λ υ σ η  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  δ ι α φ υ γ ο υ ν .  .

Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  ν ά  σ ά ς  π ώ  κ α ί  λ ί γ α  λ ό γ ι α  γ ι ά  τ ο  τ ε χ ν ι κ ό  μ έ ρ ο ς

Ε Τ ν α ι  ά λ ή θ ε ι α  π ώ ς  ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ  ε ρ γ ο υ , ^ η  J )  τ ό  ^ λ ο ν  ερ -
τών προσώπων, ε ίνα ι περιω ρισμενη. Πρωτα-πρω'τσ Υ ^ 1
γ ο ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ι ν ε ί τ α ι  μ έ σ α  σ έ  -μ ια ν  α τ μ ό σ φ α ι ρ α  ^ γ ε ν ι κ ο υ  κ α ι  σ ^

π η λ ο ύ  π ά θ ο υ ς .  Έ π ε ι τ α  γ ι α τ ί  μ ά ς  λ ε ί π ε ι  ά π ο  τ η  ^ ^ ^ ^ ο ο ο ί σ α  
ε ΐ ν α ι  u o v o v  μ ί α  δ ρ ώ σ α  σ κ ι ά  κ α ί  τ έ λ ο ς  γ ι α τ ί  ι σ ω ζ  δ ε ν  θ α  μ π ο ρ ο υ σ  
ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ω  τ ί π ο τ α  ά λ λ ο  χ ω ρ ί ς  τ ή  ζ η μ ί α  ν ά  μ ε τ α β  η  η  το ' ε ΡΥ , 
π ο ι η τ ι κ ό ,  σ έ  έ ρ γ ο  β ι ο μ η χ α ν ι κ ό .  Μ ε ρ ι κ ά  N W J 1* 0 ο 7 ρ γ ο υ  
ά ν  φ α ί ν ο ν τ α ι  ϊ σ ω ς  μ έ  π ρ ώ τ η  μ α τ ι α  σ α ν  ξ ε ν α  σ τ η  ά τ μ ό -
π ρ ο ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  δ μ ω ς  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  μ ε  τ η ν  ^ ν η σ η  τ ο υ ς ^ τ η ν  α τ μ ^  
σ φ α ί ρ α  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ώ ν ,  π ο υ  π ι σ τ έ _ β , ςχ ο  _ 
β ο ν τ α ι  ά ρ κ ε τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  μ ε σ  α π  τ ο  ψ ο ν τ ο  τ  Ρ» β ε τ ρ ο
Μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ο θ η  σ τ ο ν  α φ α ν ή ,  α ν ε  Π ^  τΡ0 ~
ύ π ο θ ε μ ε λ ι α κ ό ,  ά ς  π ο ύ μ ε ,  τ ρ ό π ο  π ο υ  σ τ ιΊΡ ι Χ ^  η  , ά ρ μ ο ν ι ζ ό -  
ε ρ γ ο υ  κ α ί  π ο ύ  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ή τ α ν ε  ο μ ο ν ο ς  δ υ ν α τ ό ς  κ α ι  α ρ μ ο ν ι ς

μ έ ν ο ς  σ έ  θ έ μ α  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ς  τ έ χ ν η ς .  ρ  Κ  Σ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  Τ Ο Υ  Ε Ρ Γ Ο Υ :

Κ λ α ύ δ ιο ς  Μ εγα ληνό ς .

Σ ρ ά τη ς  Μ α υρουλ ής .

Έ ν τ ι θ  Μ α υ ρ ο υ λ ή  

Μ α γ δ α λ η ν ή  Ν τυπ ερνουά .

Γ λ ύ π τ η ς  η λ ικ ία ς  2 3  — 2 5  ετών, τύπος τρυφερός κ α ί  οε}Λβώδτιc. Μέ λ ίγα  μ αλλ ιά  κα ι  
ά ψ ο γ η  ε μ φ ά ν ι σ η .  Π ε ρ ι β ο λ ή  τοΰ σ υ ρ μ ο ΰ  χ ω 
ρίς εκ ζη τή σε ις  κ α ί  μ α τ α ιο δ ο ξ ία .
Π α ι& ικ ός  ,φ ίλ ο ς  τοΰ  Κ λ α υ δ ίο υ .  Ν έ ο ς  καλού  
π α ρ ο υ σ ια σ τ ικ ο ΰ  σ π ο υ δ α σ μ έ ν ο ς  ια τ ρ ικ ή  στή 
Γ ε ρ μ α ν ί α .  =
Γ υ ν α ί κ α  το υ .  Έ λ λ η ν ί δ α  α ν α θ ρ ε μ μ ε ν η  στη  
Γ ε ρ μ α ν ία , δ π ο υ  τόν π α ν τρ εύ τη κ ε .
Ν έ α  χή ρ α ,  2 8 — 3 0  έ τ ώ ν .^ Β έ λ γ ο υ  μηχαν ικού- 
εγκατ .αστημένου σ τήν  Α ίγ υ π τ ο .  Ε λ λ η ν ικ ή ς

Π ε ρ ι κ λ ή ς  Κ α λ λ ί ν ι κ ο ς .

Ν ί κ ο ς  Β ά ρ ν α ς .

Ε λ έ ν η  Β ά ρ ν α .  
" Ε ν α ς  ύ π η ρ έ τ η ς .  
Μ ι ά  υ π η ρ έ τ ρ ι α  
" Ε ν α  γ κ α ρ σ ό ν ι

κ α τ α γ ω γ ή ς ,  φ ίλ η  τής  “Έ ν τ ι θ .  ‘Ο  ά ν τ ρ α ς  τη ς  
εχει π εθ ά ν ϊ)  α ρ κ ε τ ά  χ ρ ό ν ια  πρίν.
Ν έος 3 0 — 3 δ  ετώ ν .  Π ο ιη τ ή ς ,  φ ίλ ος  τ ο ϋ  
Κ λ α υ δ ίο υ  π ο ύ τ ό ν  γ ν ώ ρ ισ ε  στό  Π α ρ ίσ ι ,  δ π ο υ  
σ π ο ύ δ α σ ε  νο μ ικ ά .
Μ ουσ ικός ,  π ρ ώ η ν  κ α θ η γ η τ ή ς  π ιά ν ο υ  τή ς  
Μ α γ δ α λ η ν ή ς  ε τώ ν  4 0 .
Π α λ η ά  ή θ ο π ο ιό ς ,  γ υ ν α ίκ α  το υ ,  ε τώ ν  35. 
στό  ατελ ιέ  τοΰ  Κ λ α υ δ ίο υ .  
στό σ π ί τ ι  τή ς  Μ α γ δ α λ η ν ή ς .  
σέ Π α ρ ισ ιν ό  κ α μ π α ρ έ .

Π Ρ Α Ξ Η  Π Ρ Ω Τ Η

(Σ ζο  ά ζελ ιέ  ζον Κ λ α ν δ ίο ν  μ ο ν ζ έ ρ ν α  δ ια κ οσ μημ ένο .  Σ ζ ό  β ά θ ο ς  πρός  ζά 
δ ε ξ ιά  ε ν α  π ρ ό π λ α σ μ α  κάπο ιον  ά ι έ λ ε ιω ζ ο ν  άγά α μ α ζο ς .  Τ ό  ά ζελ ιε  β ρ ίσ κ εζα ι  
α ζή ν  ’Α θ ή ν α  κ α ι  φω ζίζεζα ι σά ν ά να ι  κ α λο κ α ιρ ιά ζ ικ ο  άπόγεμα).

Σ Κ Η Ν Η  Α '.

CO Κ λ α ύ δ ιο ς  ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ ε  δ ια κ ο π ές  αζό ά γ α λ μ α  σ υ ν ο μ ι λ ε ί  μ έ  ζον  
Π ε ρ ι κ λ ή  π ο ν  ε ί ν α ι  καθ ισμένος) .

Ελ. Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  λές. Σ έ  λ ίγο  θ ά ρ θ ο υ ν  κα ί θ ά  ϊδ ο ΰ μ ε  α ν  
μ ένη ς  σ ύ μ φ ω ν ο ς  σέ δσα σοΰ ε ίπ α .

Περ-  Έ γ ώ ,  α γ α π η τ έ  μ ο υ ,  έ κ α ψ α  π ιά  ν ά  ε ν θ ο υ σ ιά ζ ο μ α ι  δ τ α ν  π ρ ω -  
τ ο γ ν ω ρ ί ζ ω  μ ιά  γ υ ν σ ϊκ α .  Δ έν  π ά ε ι  ν ά ν α ι  ά κ ό μ α  ή Μ ό ν α  Λ ίζ α .  Σ κ λ η -  
ρ ύ ν θ η κ α  π ιά .  Δέν φ α ί ι ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  ξ α ν α γ α π ή σ ω .Κλ· Ε ί ν α ι  εξαίσ ια  σοΰ λέω. Τ ρ υ φ ε ρ ή ,  έ ξ υ π ν η ,  π ο λ ύ  μ ο ρ φ ω μ έ ν η .

Περ. Δ έν  α μ φ ιβ ά λ λ ω  γ ιά  τό  γο ΰσ το  σου, μ ήτε  γ ιά  τόν  ε ν θ ο υ σ ια 
σμ ό  σου. Α μ φ ι β ά λ λ ω  μ ο ν ά χ α  γ ιά  τόν δ ικ ό  μου  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό .Κλ· Λ ο ιπ ό ν  τ ί  θ ά π ρ ε π ε  νά  κ άνω ; Ν ά  σ τέκο μ α ι  σά βλάκας 
μ π ρ ο σ τά  σ τή ν  ω ρ α ία  α ύ τή  σ ύ μ π τ ω σ η  τή ς  τύ χη ς  π ο ύ  μ ο ΰ  τή ν  έφ ερ ε  
στό  δ ρ ό μ ο  μου;

Περ.  Κ ά θ  ά'λλο. Σ υ μ φ ω ν ώ  α π ο λ ύ τ ω ς  π ώ ς  έμ ε ΐς  μάλιστα , σάν κ α λ 
λ ιτέχνες,  έ χ ο υ μ ε  κ α θ ή κ ο ν  νά  π α ρ α δ ιν ό μ α σ τ ε  στίς σ υγκ ινή σ ε ις  δ π ω ς  μ ά ς  
έρ χ ο ν τ α ι .  Μ ό ν ο ν  έτσι θ ά  β ρ ο ΰ μ ε  τό  υλ ικό  π ο ύ  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζε τ α ι  γ ια  τή ν  
τέχνη  μ α οΚλ. Π ο τ έ  δέ θ ά  ξεχάσ ω  τή ν  π ρ ο ίτη  σ υ ν ά ν τη σ η  μ ο υ  μαζύ  τη ς  στό 
Φ ά λ η ρ ο .  Τ ή  φ λ ο γ ισ μ έν η  μ α τ ιά  π ο ύ  μοΰρι£ε μόλις  μέ σύστησε ό Σ τ ρ ά τ η ς .  
Σ τ ή  χ ε ιρ α ψ ία  τη ς  έ 'νο ιω σα νά  κυλάχι μέ μ α γ ν η τ ικ ή  ρ ευ σ τό τη τα  δλο τα» 
ε ί ν α ι  μιου μ έ σ ’ τό  δ ικ ό  της. Τ 5 ά λλα  στά ε ίπ α  π ώ ς  ε γ ίν α ν .



Περ. Δέν μ οΰ  φ α ίν ε τ α ι  π α ρ ά ξ ενο ,  ξέρεις, π ο ύ  τά  φ τ ια ξ α τε  τοσο^ γ ρ ή 
γ ο ρ α .  ’Έ τ σ ι  σ υ μ β α ίν  ι π ά ντα .  Έ γ ώ  κ α τ ά λ α β α  ά π ’ οσα μ ούλ εγες  τη ν  π ε 
ρ α σ μ έ ν η  φ ο ρ ά  π ώ ;  υ π ή ρ χ ε  α ν τ α π ό κ ρ ισ η  ά π ό  μ έρ ο υς  τ η ς .  ^ , ,  ,Κλ- Γ ι ά  μ ένα  π ι ά  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  τ ι  θ ά  σ κ επ τό σ ο υ ν α .  "Ο λο  γ ι ’ α υ τ ή ν  
σοΰ μ ίλ α γ α  τότε. ,

ZTep. "Ο λο  τ ’ ά π ό γ ε μ α  γ ιά  τό  τ ί  σ οΰπ ε .  Π ώ :  ερ χ ό τα ν ε  ^με τ ρ ο π ο  
κ ο ν τ ά  σ ο ι ,  π ώ ς  π α ρ α δ ε χ ό ια ν ε  τ ις  γ ν ώ μ ε ς  σου. π ώ ς  σέ κ ΰττα ζε  ο ταν  τ ρ ώ 
γ α τε ,  π ώ ς  σέ ρ ω τ ο ύ σ ε  γ ιά  τό  ερ γο  σου. Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ε  θ ν η τ έ .  Π ο σ ο  μ έ  κ ά 
νε ις  νά ν ο σ τα λ γ ώ  τά  δ ικ ά  μου.Κλ. ’Έ λ α  δά ,  θ ά  ξ α ν α ρ θ ο υ ν ε  κ ι ’ άλλες γ υ ν α ΐκ ε ς_ σ τό  δ ρ ό μ ο  σου.Περ- Θ ά  ξ α ν ά ρ θ ο ν ν ε  βέβα ια .  Μ ά  π ο υ  ν ά  β ρ ε θ ή  π ι ά  η γ ο η τ ε ία  τή ς  
π ρ ώ τ η ς  δ υ ν α τή ς  α γ ά π η ς .Κλ. ’Ά ν  ε ΐν α ι  ετσ ι ,  έσφαλες π ο ύ  δέν τή ν  εφερες  κ ο ν τ ά  σου. Τ η ν  καϋ - 
μ έν η  τή ν  Μ ε λ ίν .  Π ο ΰ  θ ά  κατα λή ξη  τά χα τες  στό Π α ρ ίσ ι ;Περ. Κ α ι  π ώ :  μ π ο ρ ο ύ σ α  νά  τή φ έ ρ ω ;  " Ε π ρ ε π ε  νά  την  π α ν τ ρ ε υ τ ώ .  
Ά λ λ ο ι ώ ς  ή τ α ν  α δ ύ ν α το .  Έ δ ώ  δ μ ω ς  θ ά  χ α λ α γ ε  ο κ ο σ μ ο ς .  Σ έ  σ τε ίλα μ ε  ν α  
σ π ο υ δ ά σ ω ;  ν ο μ ικ ά  κ α ι  σύ μάς εφ ερ ες  στ ίχους κα ί  μ ιά  μ ιντ ινέττα ,  θ ά  
μ ο ΰ λ εγα ν .  Έ ,  φί?ιε μου, τί ν ά  σοΰ π ώ .  ’Έ χ ω  μέσα μ ου  τή δ ύ ν α μ η  νά  σ υ μ 
μ ο ρ φ ώ ν ο μ α ι  μέ τή ν  σ κ λ η ρ ό τη τα  τη ς  ζ ω ή ς .Κλ. Ή ι α ν  δ μ ω ς  γλυκεία  κ α ί  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η .  Θ υ μ ά μ α ι  π ό σ ο  τή ς  κ ό 
σ τ ιζε  π ο ύ  τή ς  έλεγες π ώ ς  θ ά  φυΥΙίς-ΙΙερ· Δέν φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  π ώ ς  εκ α νε  τήν  τελ ευ τα ία  φ ο ρ α .  Μ ο ύ λ εγ ε ;

Κλ- Τ ί  τ ρ ο μ ε ρ ό  νά  χω ρ ίζο υ μ ε .  Ό λ η  ή ζω ή  μ α ς  π α ίρ ν ε ι  τή ν  ουσ ία  
τ ώ ν  χ ω ρ ισ μ ώ ν .  Ν ά  τό  σ κ ε φ θ ο ΰ μ ε  καλά  καλά τρ ελλα ινό μα σ τε .  Χ ω ρ ί ζ ε ι ς  μέ 
τ ο ύ ς  π α ιδ ικ ο ύ ς  σ υ ν τρ ό φ ο υ ς  σου. Μ έ τ ο ύ ;  γ ο ν ε ί ς  σου επ ε ιτα ,  με τ α δ έ ρ 
φ ια  σου, μ έ  το ύ ς  τό π ο υ ς  π ο ύ  γ ν ώ ρ ισ ε ς ,  μέ τά  έ ρ γ α  σου, μέ^ δλα, μ ε  
δλα . . .  Κ ά θ ε  σ τ ιγμ ή  κρύβει κ ι ’ ά π ό  έ'ναν τ ρ α γ ικ ό  χ ω ρ ισ μ ό  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  
κ α θ έ ν α ν  ά π ό  μάς  σέ μ ιά ν  ά ν τ ί θ ε τ η  δ ιε ύ θ υ ν σ η  τοΰ  απείρου^Περ. ”Α χ  ί ΐ α ρ ί σ ι .  Π ο ι ό ς  ξέρει π ιά  αν θ ά  τό ξ α ν α ϊδ ο ΰ μ ε .Κλ- Ε ίδ ε ς  π ώ ς  α γ α π ά ε ι  > α νε ίς  τούς  τ ό π ο υ ς  ο π ο υ  έζησε  γ ιά  νά  φ υ γ η .
Τ ό  ί δ ι ο  α γ α π ά μ ε  κ α ι  τ ίς  γυνα ίκ ες  π ο υ  ξέρουμε πα>ς δέ θ α ν α ι  γ^α π α ν τ α
δικές  μ α ς .  Κ α ί  τή  ζ ω ή  δ λ ά κα ιρ α  γ ια τ ί  ιό  ξέρου μ ε  π ώ ς  θ ά  χα  3ή κ ά π ο τε  
γ ιά  μάς .Περ. Κ ι ' α ν  ξ α ν α π ά μ ε  κ ά π ο τ ε  στό Π α ρ ίσ ι ,π ο ιό ς  ξέρει τ ά χ α τ ε ς  ά ν  θ α  
τή ν  ξ α ν α β ρ ο ΰ μ ε  π ιά .  ’Ί σ ω ς  νά χη  π α ν τ ρ ε υ ιή .  ’Ί σ ω ς  καί νά χ η  π εθάνχ ΐ·  ^Κλ. Κ α ί  ν ά  φ α ν τά ζ ε σ α ι  π ώ :  ποτέ  δέν θ ά  μ π ο ρ ή  κ ι '  α ύ τ ή  νά  ξεχασχι.  
’Ή σ ο υ ν α ,  δ π ω ς  μ οΰλεγε ,  ό π ρ ώ τ ο ς  ά ν τρ α ς  π ο ύ  π έρ α σ ε  σ τ ή ζ ω η  της. ^Περ. Ν ά  σοΰ π ώ  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ,  α ισ θ ά ν ο μ α ι  κ ά π ο ια  τ ύ ψ η  γ ια τ ί  τη ν
ά φ ισ α .  Ξ έρ ε ις  τί πάε ι  νά  π ή  δ π ρ ώ το ς  ά ν δ ρ α ς  στή  ζ ω η  τη ς ;  Ε γ ώ  π ο υ
ε ίχ α  γ ν ω ρ ισ τ ή  κα ί μ ’ άλλες γ υ ν α ίκ ε ς  π ρ ο τ ή τ ε ρ α  τό  ξέρω  γ ιά  καλά. Γ ίπ ο τ α ,  
φ ίλ ε  μου ,  δέν  μ π ο ρ ε ί  π ιά  νά  ξε ρ ιζ ώ σ η  ά π ’ τ ή ν  ψ υ χ ή  τους  τό  β ά θ ρ ο  
δ π ο υ  ε ίχ α νε  κ ά π ο τε  σ τη ρ ίξη  σάν  κ ο ρ ί τ σ ια ,  τό π ρ ώ τ ο  τους  όνειρο.^Κλ. Κ ι ’ α ύτό  τό ζ ή τ η μ α  έ γ ώ  τό α ν ά γ ω  στούς  χ ω ρ ισ μ ο ύ ς  τ ή ς  ζω ή ς .  
Ή  ψ υ χ ή  μ α ς ,  ά π ε ιρ η  ά κ ό μ α  ά π ό  π ό νο ,  ξ α φ ν ιά ζ ε τ α ι  στό π ρ ώ τ ο  φ τ ι :ρ ο υ ·  
γ ισ μ α  τ ο ΰ  π ικ ρ ο ύ  χ ω ρ ισ μ ο ύ .  Ό  π ρ ώ τ ο ς  χ ω ρ ισ μ ό ς  ε ΐ ν α ι  κ ι ’ δ  τ ρ α γ ι κ ω »  
τερ ο ς .  Ά φ ο ΰ  κ α ί  σύ, βλέπε ις ,  πόσο  π ικ ρ α ίν ε σ α ι  γ ια τ ί  χώ ρισες .  Κ ι ’ α ς  μ η ν

εχε ις  μ π ρ ο σ τ ά  σου τού ς  κ ινδΰ νονς  π ο ύ  α ν τ ιμ ε τ ω π ίζ ε ι  εκ ε ίνη .' Περ- Π ρ έ π ε ι  νά  γ ίν ο υ μ ε  σ κ λ η ρ ο ί  κι α δ ιά φ ο ρ ο ι .  Β όρ ε ιο ι  π ό λ ο ι ,  άν 
θ ελ ο υ μ ε  ν ά  χ α ρ ο ΰ μ ε  τή ν  ύ π α ρ ξ η .Κλ· Π ρ ο β λ η μ α τ ικ ό  κ ι ’ α π ί θ α ν ο  μοΰ φ α ίν ε τ α ι  κ ι ’ α ύ τό ,  Π ρ ο τ ι μ ώ  ΐ ή ν  
π ά λ η ,  τ ό ν  α γ ώ ν α  σ τ ή θ ο ς  μ έ  σ τ ή θ ο ς  μέ δλ ους  τούς  π ό ν ο υ ς  κ ι ’ μ ’ δλ α  τ ά  
α ισ θ ή μ α τ α .

= Πεβ· Ο ί  α ισ θ η μ α τ ικ έ ς  φ ύ σ ε ις  ε ΐ ν α ι  π ρ ο ω ρ ισ μ έ ν ε ς  ή ν ά  π ε θ α ίν ο υ ν  ή  
ν ’ ά π ο σ ύ ρ ω ν τ α ι  γ ρ ή γ ο ρ α  μέσα  στή  σ ιω π ή .Κλ· Έ ν ώ  οι ψ υ χ ρ ο ί  τ ύ π ο ι  νά  σ τ έ κ ο ν τα ι  α κ ίν η τ ο ι  στή ζω ή ,  δ π ω ς  ο ι
π α γ ε τ ώ ν ε ς  μ εσ α ^ σ τή  θ α λ α σ σ α . . .  Κ α ί  γ ι ’ α υ το ύ ς  δ μ ω ς  ερχετα ι  κ ά π ο τ ε  δ- 
ηλιος ,εστω  y.a ι α ν ε τ α ισ θ η τ α  γ ια  να  τα ρ ά ξ η  τ ή ν  α κ ινη σ ία  τους.Περ. Α λ λ ο ίμ ο ν ο  το τε  στα  κ α ρ ά β ια  π ο ύ  θ ά  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ ν  τά π α γ ό 
β ο υ ν α  στό δρ ό μ ο  τους.Ξ,λ. Ν α ί ,  μά^ κ ’ _ δ ικ ή  τους  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  α π ’ τό ν  ή λ ιο ,  δ η λ α δ ή  ά π *  τό 
θ ε ρ μ ό  σ το ιχ έ ΐο  τή ς  ζω ή ς ,  ά ρ χ ιν ά ε ι  νά  π α ίρ ν ε ι  τό δ ρ ό μ ο  της.Περ. Δε σ υ μ π α θ ώ  κ α θ ο λ ο υ  τ ο ν  η λ ιο .  Μ ά ς  α φ ά ν ισ ε  στή  ζέ-στα σ ή 
μερα . Κ ι α υτο ί  α ρ γο ΰ νε .  Τ ί  ώ ρ α  σ ούπ α νε  π ώ ς  θ ά ρ θ ο υ ν ;
 ̂  ̂ Κλ. Κ ά νε  λ ίγο  υ π ο μ ο ν ή .  Σ τ ι ς  6 1)2. Σ έ  κ ά /ε σ α  ν ω ρ ίτ ε ρ α  γ ιά  ν ά  μ ι 

λ ήσ ουμ ε  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς .  Έ γ ώ  δ μ ω ς  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  πρέπει ν ά  π ρ ο ε τ ο ι 
μ ά ζ ο μ α ι .

-  ζο ά γ α λ μ α ,σ χ ο ν π ί ξ ε ι  τά χέρ ια  το ν ,  β γ ά ζ ε ι  τη ν  ποδιά π ο ύ  ωο-
ρ ο νο ε  κ α ι  αφ ο ν  β α λ η  το ο α χ α κ ι  τον  κ ά θετα ι  α πένα ντ ι  σ τόν  Π ε ρ ι κ λ ή ).Περ. Δ ε  μοΰ  λες> εξ α κ ρ ίβ ω σ ες  το π α ρ ε λ θ ό ν  τη ς  ά π ’ τό Σ τ ρ ά τ η ;  Ξ έ 
ρ ο υμ ε  μ ό ν ο  π ώ ς  ή τα νε  χ ή ρ α  ενός  Β έλ γ ο υ  μ η χ α ν ικ ο ύ  π ο ύ  π έ θ α ν ε  σ τ ή ν
Α ίγ υ π τ ο .

ΚΛ. Ν α ί ,  ο Σ τ ρ α χ η ς  μσΰ  ε ίπ ε  π ώ ς  α γ α π ο ύ σ ε  π ολύ  τόν  ά ν δ ρ α  τη ς  και 
π ω ,  ε π ε ιδ ή  τον^ εχασε^  σέ μ ιά  έξ ερ ευνη τ ικ ή  α π ο σ το λ ή  π ο ΰ χε  γ ίν η  στό 
Ζ ο υ δ α ν ,  ή ι α ν ε  ε π ι  π ο λυ ν  κα ιρό  α π α ρ η γ ό ρ η τ η .Περ. Κ ι επ ε ιτα  στή  Γ ε ρ μ α ν ί α  π ώ ς  γν ιορ ίστηκε μέ τ ή ν  Έ ν τ ι θ ;

ΚΛ. Σ τ η ν  έπ α υ λ η  μ ιά ς  π λ ο ύ σ ια ς  Γ ε ρ μ α ν ίδ α ς  π ο ύ  τούς  ε ΐχε  καλέση  γ ιά  
τις δ ια κ ο π έ ς .  Π α ίζ ε ι  θ α υ μ ά σ ιο  τ έ ν ν ις ,  τρ α γ ο υ δ ά ε ι  ύ π έ ο ο χ α  κ α ι  π α ί ζ ε ι  
ω ρ α ίο  π ιά ν ο .

2Τερ. Κ ο σ μ ο π ο λ ίτ ισ σ α  γ υ ν α ίκ α .  Α π ο  τή ν  Α ί γ υ π τ ο  στή  Γ ε ρ μ α ν ί α .
Κλ. Κ α ι  τί, φ α ίν ε τ α ι  π ω ς  ε ίχε  π ο λ υ  τ α ξ ε ιδ έψ η  μέ  τόν  ά ν δ ρ α  τηε .Περ. Έ χ ε ι  πολλά  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  χή ρ εψ ε ;
ΚΛ. Τ έσ σ ερα  χρ ό ν ια .  Ε ΐ ν α ι  τ ώ ρ α  ε ίκ ο σ ι  ε π τ ά  χ ρ ο νώ ν .Περ. Τ ο τ ε  θ ά χ ε  π α ν τρ ε υ τή  ποΛυ νεα. Κ α ι  ή  π ε ρ ιο υ σ ία  ε ίν α ι  δ ικ ή

ΚΛ. Ε τσ ι  φ α ίν ε τ α ι .  Ί ο  π ερ ισ σ ό τερ ό  του λά χ ισ τον  μ έρος  ε ί ν α ι  τ ή ς
π ρ ο ίκ α ς  της. Τ ό ν  ά ν τ ρ α  τη ς  τ ό ν  ε ίχε  γ ν ω ρ ίσ η  σ τ ή ν  Α ίγ υ π τ ο  δταν  εμ ε ν ε  
εκει με τους θ ε ίο υ ς  της.Περ. Π ο λ ύ  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ σ α  ή ζα>ή της ,

ΚΛ. Φ ίλε μ ο υ ,  τ ί  π ε ρ ίε ρ γ η  ευχα ρ ίσ τη σ η  μέ π ιά ε ι  σή μ ερ α ,  ά ν ά  μ ιχτη  
με μ ια  ν τ ρ ο π ή ,  δ τ α ν  σ κ έ π τ ο μ α ι  ι ή  χ θ ε σ ιν ή  μ ου  τό λ μ η  π ο ύ  τή ν  φ ίλ η σ α . . . .
Λ α ιρ ο υ μ α ι  που  θ ά  τ ή ν  ξ α ν α ϊδ ώ  σέ λ ίγο  κα ί  ν τ ρ έ π ο μ α ι  κ ι ’ δλ α : .  Φ ο β α μ α ι
μηπο^ς β ια σ τ η κ α .Περ Τ ί  π α ιδ ί  π ο υ  ε ίσ α ι .  Μ α  δεν τό  ν ο ι ώ θ ε ι ς  π ώ ς  τ ό φ ιλ ί  σου τό



π ερ ίμ εν ε .  Δέν αον,α π ή  νά  μ ή  δ ισ τά σ η ς  στήν  π ρ ώ τ η  ευ κ α ιρ ία .  Ή  τ ό λ μ η ,  

φ ίλ ε  μ ου ,  ή  τό λ μ η ; . . .

Σ Κ Η Ν Η  Β'.

. . .  - s W J f j z
χ ύ ν ο ν τ α ι ).Σ ρ. ’Ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι ;

Κ Α . Ό ρ ί σ τ ε  σας π α ρ α κ α λ ώ .  Σ ά :  π ε ρ ι μ ε ν ο υ μ ε .  _

(’Α ν τ α λ λ ά σ σ ε ι  χε ιραψία  μ ε  ζον ^ dtn . 1 °  J ^ χ έ ρ ^ ζ ΐ ι ς 'Ε ν τ ι θ ) .
Π ε ρ ι κ λ ή ς  ά ν ζ α λ λ ά ο σ ε ι  χε ιραψία  μ ε  το Σ ζ ρ α .η  κ α ι  φ ιλ   ̂ χ ρ" ΚΑ (αττ, Μαγδαληνν)· Ν ά  οάς π α ρ ο υ σ ιά σ ω  το  φ .λο  μου  δ ικ η γ ό ρ ο  
κ α ι  π ο ιη τή  χ. Κ α λ λ ίν ι κ ο ,  (σ τ ό ν  2 Ι ε ρ ι χλή) Η  κ υ ρ ία  Ν τ υ π ε ρ ν ο υ ά .Περ. Μ ε γ ά λ η  μ ου  τ ιμ ή .Μα,Ι. Γ ^ . ^ | Μ Μ | ί  Έ λ π ί ζ ,0 ϊ ά  0 „ „ ω ί ί Μ Τ 6  , ή ν

ϋ .ο ό ο ί .η  “ “  ο««“  μ«» . ΐ 4 ·  “ Τ  « *  » »  f t » —  ™
μ ά θ ω  τ ί  γ ίν ε τ α ι .  "Ο τα ν  ή ρ θ α  μέ κράτησ ε  μονο  μ α υ τ ή  την' .Μαγδ, Γ ι α  μ έ ν α  β έ β α ια  τά  ζ ε τ ε  α υτα ,  α φ ο υ  ολους το υ ς  ά λ λ ο υ ,  τ ο υ ,

ί ν ,ο ,Λ α ,ε .  n ^  ν , ϊ ί ϊ0  Χ„ Α .  δυσάρεστος «<0» ί  5 U o » s δέ ,

νηρι r i f o v ta i  π ά ν το τ ε  π ο λλ ά  π ρ α γ μ α χ α .  , , ,   *Μαγδ- ’Ε ν  τοιαότ»? π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  σάς β ε β α ιω ν ω  πο:>, εν av r , / i .
α υ τ ή  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ία  ι ώ ν  Α ν τ ι π α θ η τ ι κ ώ ν  φ ύ σ ε ω ν .   ̂ /Στρ. Σ ά ς  δ ια β ε β α ιώ ν ω  κ ’ έ γ ώ  α π ο λ ύ τ ω ς  γ ι  α υτο .

κ Τ ^ ^ υ μ π ! σ Ϊ Τ ^ · ^  α ν ή κ ε  σ' α υ τή  τή ν  κ α τ η γ ο ρ ία  θ ά

τ ο ν  ε ίχα  δ ιώ ξ η  ά π ο  κ οντά  μου.^
"EvtiiΊ· Δέν ά ρ γ ι ίσ » μ ε  βέβα ια .  , « „
Ι ·Π  Τ - ο ά ζ η -  κ α ι  ό Π ε σ ικ λ ή ς  κ ά θο ννζα ι  κ ά π ο υ  κ ι ’ α ν α β ο υ ν ε  ζσ ιγα ρα .  Η

Λ Μ , Ι  W « ?  Z i L · "  ™  ~ >  · * * + »  *  ~
Σϊνΐΐθ j . . ί \ ν q“Ενη#· Α ύ τό  ε ίν α ι  το κ ε φ ά λ ι  πσυ  ε ι ο ι μ α , ε ι  γ ια  τη ν  ε κ θ  ϊ)·Κλ. Ά κ ρ ι β ώ ς  αύτό .  Ε ί ν α ι  μ ιά  σ π ο υ δ ή  γ υ ν α ικ ε ία ς  κ εφ α λ ή ς .  Δεν ςερω

σ Μ α Χ ( τ ό  εξετάζει  λ ίγο )  Π ώ ς .  Μ ’ αρέσει  π ολύ  μ ά λ ισ τα .  " Ε χ ε ι  το σ α

•ωραία  κ α ι  π α θ η τ ι κ ή  έκ φ ρ α σ η .  , ,"Εντιϋ·· ’Ε γ ώ  π ιά  ξ ε τρ ελ λ α ινο μ α ι  γ ια  τα  ε ρ γ α  του.
\ Έ ν  ζώ μ ε ζ α ξ ν  ό Π ε ρ ι κ λ ή ς  π ο ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ά ο μ α κ ρ ν ά  π λη σ ιά ζε ι^ΙΙεο Δέ σάς φ α ίν ε τ α ι  π ρ ω τ ό τ υ π ο  μέ τη ν  ω ρ α ία  α ν ά τ α σ η ;  Ε μ ε ν α  μ 

δ ρ έ σ ο ν . ε  TO μ ισ ό κ λ ε ισ ιο  μ ά τ ια  δ» ι»ς  κ ο ιτ ά ζ ο υ ν ε  « λ α ,  τα  « * « ;
μ έ ν α  χ ε ίλ η  x a i  * . λ ύ .  π ολύ  ή  ε » γ « . ι » ά  * . μ » » λ η  <ο» τ ρ ά χ η λ ο .  « ο »  * « . ε

~  ^ Γ ' ^ ^ Μ - Ι ΐ ΐ Γ τ δ ΐ  τ ρ ό « ο  Μ λ η α α ν ά  ά ό ρ . σ . η
,άναζήτηοη · £ * « * ■  « *  Η *  Κ « .  ί  « 0 « Λ  * ™ « .ο ή  και το Φ » , .  Μαγδ. Κ α θ α ρ ά  φ υ σ ιο λ α τ ρ ικ ό  το  α ί σ θ η μ α  σαν

"Ενζιϋ·. Μ έ  π όσ ο  γ ο ύ σ το  και μέ τ ί  δ ύ ν α μ η  δ μ ω ς  ε κ φ ρ α σ μ έ ν ο .  Έ ξ ι *  
δ α ν ικ ε υ μ έ ν ο ς  ν α τ ο υ ρ α λ ισ μ ό ς .

. Κλ· Κ ά π ο ια  δ ικ α ίω σ η  μ ά λ λ ο ν  το ϋ  ο ρ γ α ν ικ ο ύ  ν όμ ου  τ ή ;  ζω ή ς .  Σ κ έ 
π τ ο μ α ι ,  α ρ α  ζώ ,  ^ελεγεν ό Ν τ ε κ ά ρ τ .  ’Α ν α π ν έ ω ,  ά ρ α  χα ίρ ο μ α ι ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ο υ μ ε  έ μ ε ΐς  το ίρα .

Σ τρ Τ ό  τΐ αξ ίζε ι  α ύ τό  π ο ύ  λές μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τό  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  μ ό λ ις  
κάνε ι  π ώ ς  τό  χ ά ν ο υ μ ε .

[ Η  ί ,ν ό ιθ  π λ η σ ιά ζ ε ι  σ ’ ε ν α  β ά ζ ο  μ ε  λουλούδια]

Εντιϋ' Γί ω ρ α ί α  λ ο υλο ύ δ ια .  Π ό σ ο  σ υ μ β ιβ ά ζ ο ν τ α ι  ιιέ τό  λ ιτό  π εο ι -  
βάλλον.

Κλ· Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  να π ά ρ τ ε  μόνες  σας, α ν  σάς  α ρ έ σ ο υ ν .

[ Η  Ε ν ζ ιθ  κ ό β ε ι  ν.αι π ρ ο σ φ έρ ε ι  ά ν θ η  σζή Μ α γό α λ η ν ή ] ,

Εντι·&, Σ τ ά σ ο υ ,  σ τάσ ου  νά  σοΰ τά  χ α ο ^ ώ σ ω  έ γ ώ .
, M a y d .  (σ τήν  " Ε ν τ ι θ )  Ε υ χ α ρ ισ τ ώ ,  ’Έ ν α » .

μαζύ \ον] ΕΥΙΐθ n̂na“îRI σζ° Σζράζη ανάβει ενα ζσιγάρο και συνομιλεί σιγά
Μ%γδ. (σ τόν Κ λα ύδ ιο )  Ε ί χ α τ ε  μ ή π α κ  κ α μ μ ι ά  ε ιδ ική  α φ ο ρ μ ή  γ ιά  τή ν  

εμ π ν ευ σ η  σας; ι ι ι

e Ο χ 1· ,  Ε * ε ιν ο  π ο ύ  μ ’ ε π η ρ ε ά ζ ε ι  σ τ ή ν  τ ω ρ ιν ή  ερ γ α σ ία  μ ου  είναι,
η σύ γ χρ ο νη  ζ ω η .  ^ ,εχυ μ εν η  σ τ ίς  α π ο λ α ύ σ ε ις  κα ί  στή  λ α ιρ ε ία  τή ς  σ ά ο κ α ς .  
Μ ε γ κ ρ ε μ ισ μ ε ν ε ς  τ ίς  θ ρ η σ κ ε ί ε ς  καί τά  π α λ η ά  κ ο ιν ω ν ικ ά  δ ό γ μ α τ α .  ” Α ρ-  
κεσε κ α τ ό π ιν  t o  π έ ρ α σ μ α  μ ιά ς  γ υ ν α ίκ α ς  π ο τ ισ μ έ ν η ς  ά π ’ τό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  
π ο λ ι τ ισ μ ο ,  σ α ν  κ εσας π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ο ς  χ ά ρ ιν ,  γ ι ά  νά μ οϋ  μ ε τ α δ ώ σ η  τ ή ν  
α ν α λ ο γ η  συγκ ίνη σ η .Μαγδ. ”Ω , π ώ ς  μέ κολακεύει  κ. Κ αλλ ίν ικε .

_ Περ. Λ υ π α μ α ι  γ ι α τ ί  π α ρ ά  τή ν  π ι θ α ν ό τ η τ α  νά  νο μ ίσ ετε  π ώ ς  κ’ έγώ
σ α ;  κ ο /α κ ε υ ω ,  δε μ π ο ρ ώ  νά  δ ι α φ ω ν ή σ ω  μέ τ ό ν  Κ λ α ύ δ ιο  σ ’ α ύτό  τό  Ιή- 
τη μ α .  s 1Στρ (πού  φ α ίν ε τ α ι  νά ν  τ ’ α κούσε)  Τ ρ ο μ ε ρ έ  κ ο μ π λ ιμ ε ν τ ό ζ ε ,Μν,γδ, ί.στε εσείς δέν  π ιστεύεϋε  π ώ ς  ε ίμ α ι  ικ α ν ή  νά  έμ π νεύ σ ω - Ζτρ. Κ α ι  να  εμ π νευ σ ετε  κ α ί  νά  σ κ ο τ ώ σ ε ιε  μ α ζ ύ .

,  Πε+ Έ τ σ ι  ε ϊ ν ’α ύτά .  ’Α λ λ η λ έ^ δ ετα  π ά ν το τ ε .  Μ ά ς  ε μ π ν έ ε ι  π ε ρ -  
σοτερο το  φ ευγα λ εο  κ α ι  το α π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη τ ο .  " Ο , τ ι  κ ρ « τ ο ΰ μ ε  γ ερ ά  στά  
χέρ ια  μας  ε ίνα ι  π ια  π ρ α γ μ α τ ικ ό .  Ε π ο μ έ ν ω ς  έ ς ω  τοΰ  κύκλ ο υ  τή ς  φ α ν τ α 
σ ίας  κ α ι  τη ς  τέχ νη ς .  IS ψΜαγδ. Κ α λ ά  κι' &.ν κ α τ α κ τ ή σ ε τε  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  π α ύ ε ι  π ιά  ν ά  σ ά :
ε μ π ν ε ε ι  ; ^

/ Περ, A m o  εξ α ρ τά τα ι .  Υ π ά ρ χ ο υ ν ε  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  δ π ο υ  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ϊ τ α ιr,Zr°r  της  α μ φ ιβ ο λ ία ς  ή  τού  α ν ικ α ν ο π ο ίη τ ο υ
ιοεω οους.  Ι ο τ ε  ο ι γ υ ν α ίκ ε ς  α υτές  δύ σκο λα  λ η σ μ ο ν ιο ύ ν τ α ι

ν - ρ ά γ ^ τ ί ’ ^  ^  ΧίΐΥ μ π ° ρ “  ν ά  HdvC° Χι’ έ γ ώ  τ έ τ ο ια

ν , . ,  ?ερ\ 0™V α ύτές  ο! ιδ ιό τ η τ ε ς  στό χ α ρ α κ τ ή ρ α  μ ά ς  γ υ ν α ί -- π ι θ α ν ω τ ε ρ ο  ε ί ν α ι  π ω ς  τ ις  α γ ν ο ε ί  κ α λ ά  κ α λ ά  κ α λ ά  κ ’ ή  ϊ δ ια  Μαγδ. Φ α ιν ε σ θ ε  τ ρ ο μ ε ρ ά  π ε π ε ιρ α μ έ ν ο ς .



Κλ. Μ ά  δ τ α ν  ε χ ε ι  κ α ν ε ίς  ά γ α π ή σ η .^’Έντιϋ·. Τ ί  δ ρ ό μ ο  π ή ρ ε  ή σ υζή τη σ η  σας.

§ * ρ .  Ξ έ ρ ε ι ς Γ κ λ α ΰ δ ι ε 6, π ώ ;  ή Μ α γ δ α λ η ν ή  θ ά θ ε λ ε  ν ά  ί δ ή  κ α ι  τ η ν  

ί ϊλ λ η*ΕΓ Μ έ  μ εγά λη  μου  ευ χ α ρ ίσ τ η σ η  ά ν  θ ελ ή σ τε  νά  μ ’ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε τ ε  στο 

δ ιπ λ ε ^ ο ^ δ ια μ ε ρ ισ μ α ^ δ α )  Κ? α ΰ δ ιο ς _ ξέρ ετε , | χ Βι τ η ν  η δ ι ο τ ρ ο π ί α  νά  ε π ε 

ξ ερ γ ά ζετα ι  σέ ιδ ια ί τ ε ρ ο  μ έρ ος  τό  τ ελ ε υ τ α ίο  τ ο υ  α γ α λ μ σ .  Ο λ α  τ αλ α

^ ο π ο ^ σ ,  βρίοχω μ0„ σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ^

κ α λ λ ίτερ α  στό θ έ μ α  τη ς ,  ά ν  ε ίν α ι  Ι ν τ ε λ ώ ς  ά π ε ρ ^ π α σ τ η  α π ο  άλλες ε π ιδ ρ ά  
σεις. ’Ά λ λ ω ς  τ ε  α ύ τ ή  ε ί ν α ι  καί ή μ ό ν η  μου ι δ ιο τ ρ ο π ία .Μο,γδ. Τ ό τ ε  σάς π α ρ α κ α λ ώ  να  μ έ  ο δ η γ ή σ τ ε .’Έντιφ. ’Έ ρ χ ο μ α ι  κ '  έ γ ώ  μ α ζ ύ  σας.

( Ό  Κ λ α ί δ ι ο ς ,  ή  Μ ά γ δ α  κ α ί  η ’ Ε ν τθ ι  άποανρονζα ι\

Σ Κ Η Ν Η  Γ .

( Ό  Π ε ρ ι κ λ ή ς  μ έ  ζδ Σ ζ ρ ά ζ η  ά ν ά β ο ν ν ε  ζσ ιγάρ α  κ α ι  δ ν ν ο μ ιλ ο ν ν )

5 τ ρ ’ Ε^μαι* π ν ιγ μ έ ν ο ς  από" τ ο ύ ς  α ρ ρ ώ σ το υ ς  μου, καϋμένε. * Α ναθεμα-

Έ ? Λ ν » " δ  « *  v m o * .  T o k  * « * 4  d v
θ ρ ώ π ο υ ς  μέ α νώ τερ ες  βλ έψ ε ις .  ,Στο ’Α ν α μ φ ισ β ή τ η τ α  π ρ έ π ε ι  νά  ε ίν α ι . ’Ά ν  σ κεφ θ'α  κ ά ν ε ις  τι σ η μ α 
σ ία  ε χ ο υ ν ε  στη ζω ή  τώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  β μ ω ς  π ο υ  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  κ α ι

α σ υ ν ε ίδ η το ι .  , , , ,ΥΠεο Ό  γ ια τ ρ ό ς  π ρ έ π ε ι  ν ά ν α ι  α φ ιλ ο κ ε ρ δ ή ς  κ α ι  ιδεολογος. «  εργα ζε  
τ α ι  α π ο σ το λ ικ ά .  Τ ό τ ε  μ όνο ν  ε ΐ ν α ι  ά ξ ιο ς  τή ς  έ π ισ τ η μ η ς  κ α ι  τ ο υ  α ν θ ρ ω π ι 
σμ ο ύ .  Γ ι ’ α ύ τό  σ’ ε κ τ ιμ ώ  γ ια τ ί  ξ έ ρ ω  π ω ς  ετσ ι ερ γα ζεσα ι; ^Στο Τ ό  νά βλέπης μ ερ ικούς  χ ε ιρ ο ύ ρ γ ο υ ς ,  ο π ω ς  μ ουτυχε ,  π ο υ  μενού  
ά δ ιά φ ο ρ ο ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τό ν  π ό ν ο  ένός δυ σ τυ χ ισ μ έ νο υ  ά ρ ρ ω σ τ ο υ  γ ι α η  δε 
μ π ο ρ ε ί  νά  το ύ ς  π ρ οκαταβάλτ)  τή ν  α μ ο ιβ ή  τους ,  σε β ε β α ιο ν ω  π ω ς  ε ίν α ι

α π ο κ α ρ δ ιω τ ικ ό .  ,,Πεο. Κ α ί  δ υ σ τυ χώ ς  σ ’ α ύ τό  τό ε π ά γ γ ε λ μ α  η  ε κ μ κ α λ λ ε τ σ η  εχει μ εγ α  τ  
π έρ α σ η .  Ή  α π ε λ π ισ ία  κ α ι  ό π ό ν ο ς  τή ς  σ ά ρ κ α ς ,  βλεπε ις .  α ρ ρ ω σ ^  
δέν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ερ ιμ έν η .Στο Θ ά π ρ ε π ε  νά  γ ιν ό τα ν ε  δ η μ ό σ ιο  λ ε ιτο ύ ρ γ η μ α .   ̂ Ο  γ ια τ ρ ό ς  π ρ ε π ε ι  
ν ’ ά ν ή χ η  σέ δλους . ' Η  υ π η ρ ε σ ία  του  π ρ ε π ε ι  να  π α ρ ε χ ε τ α ι  δ ω ρ εά ν .  Μ α  
ε λ α  πού’ 9 ά  μ π λ έκ α μ ε  σε χ ίλ ια  δυο  ζ η τ ή μ α τ α  τοτε.  ̂  ̂ ^Πεο Τ ίπ ο τ α .  Κ α μ μ ιά  θ ε ω π ί α  δέ φτ άν ε ι  νά  ληση τα ι ,η τ η μ α τ α .  
’Υ π ά ρ χ ο υ ν ε  π α ν τ θ ΰ  οί φ ιλ ό τ ιμ ο ι  κ ’ εύγεΜ χο ί  η 5πο ι  π ου   ̂π ρ ο σ η λ ώ ν ο ν τ α ι  
σέ ιδ α ν ικ ά  κ α ί  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  κ α ί  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  εχμ ετα λλευτες  κ α ι  βα ν α υ σ

επ ιτή δε ιο ι .

Ε Ρ Η Μ Ι Κ Η  Σ Υ Ν Ο Μ Ι Λ Ι Α

* . . .Τ ο  σζηθος  μ ο ν ,  ζπ ς  λέ ε ι .  θά σέ  ζ ε ο ζ ά τ η  

κ ι  α ς  ή ρ θ ες  απ ' ζο μ ν ή μ α  ηεθ α μ έν τ ι ,, ·

€ Ϊ Ο ] Β Ο Γ ] Β Ι ] Β

Σ τ ο  δ ώ μ α  π ο υ  μ ο ν ά ςω  φ θ ε ίρ ε τ α ;  τό Χ ιν ό π ω ρ ο  λησμονημένΘ 
Μ ε κ υ ρ τ ω μ έ ν α  τα  φ τ ε ρ ά ,  σέ σ χή μ α  θ ό λ ω ν ,  κ ι ’ εχει σ ω π ά σ ε ι .
Σ ’ δλα μιά δ ιά φ α ν η  σ κ ιά  π λ α ν ιέ τ α ι  π ο ύ  ρ εμ β ά ζε ι  
Π λ έχ ο ν τα ς  θ ρ ύ λ ο υ ς ,  κ ι’ α π α λ ές  φ α ν τ α σ ιώ σ ε ι ς .

Ή  Ν η ν ε μ ία  π ο ύ  δ ε σ π ό ζε ι  στή ρ ο ή  τ ώ ν  ή χ ω ν ,
Λ ύ ν ε ι  τ ις  π ό ρ π ε ς  τή ς  ο ’ισ θ ή τα ς  τη ς ,  στό  έδρα νο  γ ερ μ έν η  υ ή ς  Α ι θ ρ ία ς ,
Κ ι  ω ς  α ια ο υ ε τ α ι  π ρ ιγ κ ίπ η σ σ α  τώ ν  ρ εμ β α σ μ ώ ν  ή δύση 
Τ ά  π ο ρ φ υ ρ ά  σ ε ν τό ν ια  τη ς  α π λ ώ ν ε ι  στόν  α θέρ α .

Κ λ α ίε ι  σ τ ώ ν  δ έ ν τ ρ ω ν  τόν  αύλό τό  Θ έρ ο ς  π ού  π ε θ α ίν ε ι  
Π α ρ α δ ω μ έ ν ο  στοΰ Φ ω τ ό ς  τόν δ ν ε ι ρ ο δ α ρ μ ό , '
Ρ ε ύ ε ι  τό  ν υ χ τ α π ό σ κ ε π ο ,  κ α τ ά γ ιο ς  θ ρ ή ν ο ς ,
Σ ’ ε ρ η μ ικ ή  σ ο υ ρ ν τ ίνα  τρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς .

Μ ιά  νύ χτα ,  στό σ ύ θ ρ η ν ο  τώ ν  φ ώ τ ω ν ,  σ ' ε ν θ ρ ό ν η σ η  π α ν ή δ ο ν η ς  φ θ ο ρ ά ς  
Ε λ ικ λ ιζο σ ουν ,  φ τ α σ μ έ ν η  ά π ’ τή  χ ώ ρ α  τής  Γ α λ ή ν η : .

Σ ’ έφ ερ ε  το χ ιν ό π ω ρ ο  π ο ύ  σ ’ εΐχε π ά ρ ε ι  κατά  τ *’ α στέρ ια ,
Ό ν ο ς  γ ε φ ύ ρ ω ν ε  τό Γ έ ρ μ α ,  στούς  γ υ α λ ο ύ ς ,  μέ τό Σ κ ο τ ά δ ι .

’Ε σ τ ά θ η ς  σέ π ν ο ή ν ε ρ ο χ λ ω σ τ ή ς ,  γ λ υ μ έ ν η ? στό σ κ ιώ φ ω ς  τής  Σ ε λ ή ν η ς ,
Κ  ε ίπ ε ς  : «Λησμόνησε^!» σ τ ά ζ ο ντα ς  ή φ ω ν ή  σου σ '  ά λ ικ ο υς  κύκλους.
~  „  ^  τ Ρ π=ά θ ο ς  τής  ενόρασης,  ζη τ ώ ν τ α ς  νά σ υνδέσ ω  τή  μ ο ρ φ ή  σον.®· 
& ψ ελ ισ α ,  κι α ίσ τ ά ν θ η κ α  π ώ ς  έμ ιλοΰσα  στό Κ ενό.

« Δ εν  03φε?ιεΐ τής Μ ν η μ η ς  τ α ν α ψ η λ ω μ α  σ το ύ ς  π εθ α μ έν ο υ ς !* ,  
κ α ν α π έ ς ,  κ ι ’ ά νά σ β η ν ες  δν τα ς  τ '  ά π ό φ ω ν α  στό σ ύ θ α μ π ο  τοΰ δά σου . 
— « θ έ λ ε ι ς  ν ά  β ρ ε ις  τό Θ ά ν α τ ο  κ ι" εντός  μ ου  ν ’ ά π ο λ η σ μ ο ν η θ ε ΐ ς . .  .»
Μ ά  π ρ ι ν  τ ε λ ε ιώ σ ω ,  φ τ ερ ο σ ε ισ μ ικ ό ,  σ κ ίρ τη σ ε  στή μ ο ν ιά  τον τ ’ δ ρ α μ α  τ ο ΰ

Σ ε μ π τ έ μ β ρ η .

Σ τ ή λ ω σ ε  τό θ ο λ ό  του βλέμ μ α , κ ι ’ εκρουσε, σέ β α θ ύ φ ω ν ο ν  αχό ,
Τ ό  σ κ υ θ ρ ω π ό  μ ο υ  δ ώ μ α ;
—- «"Ο τι σοΰ π ή ρ ε  ό Θ ά ν α τ ο ς  τ ώ χ ε ι  ξα ν α τ ο ν ίσ ε ι  σ ε σ ύ ρ ιγ γ α  μοναστική*
Τ ο  θ ά λ π ο ς ,  κ ι’ ή  σ τ ο ρ γ ή  τοΰ Χ ιν ο π ώ ρ ο υ !» .



Κ α ί  σύ η άνεΑυώσουν θ α ν α τ ό ρ ι / η ,  α κ ο υ σ τ ή ;— σ ά ν  ιό ν  ήχο  
Π ο ύ  χ τ υ π ιέ τ α ι  στ ις  φ ιλ έ ρ η μ ε ;  σνοες— να λές ά ρ γά :  « Λ η σ μ ό ν η σ ε »
Κι* εν α ς  α χνό ς  σ ’ ά π ό σ β υ σ ε  κ ι '  έ χ ά θ η ς  κ α τ ά  τού ς  ο υ ρ α ν ο ύ ς .
Κα'ι τήν  κρο υ στή  σ ιγή  π ’ α π λ ώ θ η κ ε  τή  ρ ά γ ισ εν  η σ κ εφ τ ικ ή  φ ω ν ή  τοΰ

[ Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ .

—  « Σ φ ά λ ισ ε  έ ρ μ η α χ ά  σ’ ξνα  το π ε ΐο  μ ιά ν  ε ρ α σ μ ια  μ ο ρ φ ή ,
Κι* Ιχ ε ις  τά π ά ν τ α  α γ α π η μ έ ν α .»   ̂ ^
Κ α ι  π ρ ι ν  σ υ ν έ ρ θ ω  μ ’ ά φ ισ ε  τό Χ ιν ό π ω ρ ο ,  π ε τ ώ ν τ α ς ,  στο δ ώ μ α  εκ στα τ ικό  
“ Ο ξω τά δέντρα  σ ιή ν  ό ρ μ ή  του έφ υλλ ορ ρ ό ουν .

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Λ Υ Γ Ι Ζ Ο Σ

0 ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ! Κ ίί!  i l A i t M l l l H A  ΒΡΐΙΕΥΒΕΙΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

‘ j j  « Μ έ *  Έ π ο χ ή »  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ο ν  π ρ α χ ί ΐ ρ ΰ χ θ έ ν τ α  
λ ο λ ο γ ι χ ό  τ η ς  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  σ τ ο  4 - ο  τ ε ΰ χ ο β  τ η ς ,  6 ρ £ β χ ε τ χ ι  
σ τ ή ν  ε υ χ ά ρ ι σ τ η  β έ σ η  ν ά  δ η μ ο σ ί ε υ σ ε ' .  σ έ  τ ο Ο τ ο  τ ο  τ ε ύ χ ο ς  τ *  
α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ώ ν  6 ρ * 6 ε υ % έ ν τ ω ν  δ ι η γ η μ ά τ ω ν  6  α  ο η μ ο σ ι  
® ύ σ ε ι  σ τ ό  π ρ ο σ ε χ έ ς  τ ε ϋ χ ο ς  τ η ^  μ α ζ ί  μ . έ  τ ί ς  δ υ ο  ε ι σ η γ η 
τ ι κ έ ς  X A i α ΐ ΐ ί ο λ ο γ ’. κ έ ;  έ κ Ο έ β ί ΐ ς  τ ώ ν  ε π ι τ ρ ο π ώ ν  δ ΐ ϊ γ ω ^ ι ·  

σ μ ο ΰ .

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ  R on

Τ Α . Β 1 Ι Δ Ι

Τ ρ α γ ο ύ δ ι  μου  νεα ν ικό ,  π ο υ  σ" ε ίχ α  λ η σ μ ο ν η σ ε ι ,  
α π ό ψ ε  σ τήν  ά σ τ ρ ό φ ω ι η  κ α λ ο κ α ιρ ιν ή  β ρ α δ ιά ,  
ί  θ ύ μ η σ ή  σου στάλαξή, σ τή ν  π ο ν ε μ έ ν η  μου  κ ρ ρ δ ιά ,  
κ α ι  τ ’ δ ν ε ιρ ο  τή ς  Ν ιό τη ς  μου ή ρ θ ε  ν ά  μ οΰ  ξυπνήσει ,  
τ ρ α γ ο ύ δ ι  μ ο υ  νεαν ικό ,  π ο ύ  σ ’ «Ιχα λ η σ μ ο ν η σ ε ι . . .

Γ ι ά  δές! ’Α π ό ψ ε  ή θ ά λ α σ σ α  φ ιλ ε ΐ  τό π ερ ιγ ιά λ ι  
κ α ι  π α ίζ ο υ ν ε  τά  κ ύ μ α τ α  μ '  Ι ν α  τρελλό χορό.^ 
Κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι  οί Κ ρ α ν ιδ ιώ τ ικ ε ς  βα ρκούλες  στόν άςρρό 
κ ι ’ δ*.α τ ’ α σ τ έ ρ ια  π έσ α ν ε  στό σ κονε ινό  κανά λ ι .
Γ ι ά  δές! ‘Α π ό ψ ε  ή θ ά λ α σ σ α  φ ιλ ε ΐ  τό π ε ρ ιγ ιά λ ι . . .

Μ ο σ κ ο μ υ ρ ίζ ε ι  τ ’ ά λ α φ ρ ό ν  α γ έρ ι  ά π ό  τά  φ ύ κ ια  
κ α ί  λ α χ τ α ρ α ε ι  μου  ή κ α ρ δ ιά  θ ο ρ ώ ν τ α ς  τό γ ια λ ό . . .
— Π ή γ α ι ν ε ,  κ α λ ο τ ά ξ ιδ ο ,  κ α ρ ά β ι  στό καλό, 

κ ι ασε νά  ν α ν ο υ ρ ίζ ο υ ν τ α ι  στό  μώ λο  τά  κ α ΐ κ ι α , . —  
Μ ο σ κ ο μ υ ρ ύ ζ εί χ’ ά λ α φ ρ ό ν  α γέρ ι  ά π ό  τά  φ ύ κ ια . . .

Π ή γ α ι ν ε ,  κ α λ ο τ ά ζ ιδ ο  κ α ρ ά β ι  μου ,  στις Χ ώ ρ ε ς  
π ο ύ  ή Ν ιό τ η  τ ι ς  φ α ν τ ά σ τ η κ ε  γ εμ ά τες ,  ά π ό  Χ α ρ ά . .
Ν ά  σ '  ά κ λ ο υ θ η σ ω  δέ μ π ο ρ ώ  μέ τά  σ π α σ μ έν α  μ ο τ  φ τ ε ρ ά  
π ο ύ  τά  κ α τ α ρ η μ ά ξ α ν ε  ο ί σ υ μ φ ο ρ έ ς  κ ’ οί μπόρες . .
Π ή γ α ι ν ε ,  κ α λ ο τ ά ξ ιδ ο  κ α ρ ά β ι  μ ο υ ’ στις Χ ώ ρ ε ς , ..

Θ ά β ρ ε ις  έκ ε ΐ  μ ιά  θ ά λ α σ σ α  π λ α τε ιά ,  γα λη νεμ ένη ,  

ά π ά ν ω  σου ά σ υ ν έ φ ια σ τ ο ς  θ ά  στέκει ό ο υ ρ α νό ς ,  

τρ α γ ο ύ δ ια  δ κ α τ α γ ά λ α ν ο ς  θ ά  σ τέλνε ι  ω κ εα νό ς ,  
κ α ί  π έ ρ α  θ ά  σέ κ α ρ τ ερ ε ί  ή Χ ώ ρ α  πού  ά ν α σ ια ίν ε ι . . .
Θ ά β ρ ε ις  εκεΐ μ ιά  θ ά λ α σ σ α  π λ α τ ε ία ,  γ α λ η ν εμ έν η , . .

Ν ά  ζή σ ω  π ώ ς  Ι π ό θ η σ α  σ’ α ύ τ ή ν  έκεΐ τή  Χ ώ ρ α ,  
κ α ί  π ό σ ο  δέν ε π ά λ ε ψ α  νά  π ά ω  νά  τ ή ν ε  βρ ώ .
Π ο ύ σ α ι  κ α ρ δ ιά  ευκ ο λ όπ ισ τη  τ ώ ν  ε ίκοσι χρ ο νώ .  
π ο ύ  μέ γ λ υ κ ο ν α ν ο ύ ρ ιζ ε ς  μ έ  π ρ ο σ φ ο ρ έ ς  κ α ι  δ ώ ρ α .  
ν ά  ζ ή σ ω ,  π ώ ς  Ι π ό θ η σ α  σ’ α υ τ ή ν  Ι κ ε ΐ  τή Χ ώ ρ α . . .

Μ ’ άλλ ο ίμ ονον  έ δ έ θ η κ α ν  σάν τ ά  πα λ ιά  κ α ρ ά β ια ,  
τά  ό ν ε ίρ α τ α  μοΰ π ρ ό δ ω σ α ν  τό  ν ο ΰ  κ α ί  τή ν  κ α ρ δ ίά ,
— Π έ τ α ξ ε ς  Ν ιό τ η  α γ ύ ρ ισ τα  κ α ί  π ή ρ ες  τή  Χ α ρ ά  
κ α ί  τό σκοτά δ ι  στάλαξες  μες σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ν  άδεια  
Τ ώ ρ α  * ro  μ ώ λ ο  ά π ό μ ε ιν α  μέ τά  π α λ ιά  καρ ά β ια . . . .

H P . Μ Α Α Λ Ω 2Η Σ
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Α Φ Ι Ε Ρ Ω Μ Α

Τ ο ΰ  φ θ ι ν ο π ώ ρ ο υ  σ τ ι ς  τ ε φ ρ έ ς  π ο ύ  μ έ  κ υ κ λ ώ ν ο υ ν  ώ ρ ε ς  
κ '  ξ χ ω  τ ή  θ λ ί ψ η  σ ύ ν τ ρ ο φ ο  τ η ς  μ ο ν α ξ ι ά ς  π ι σ τ ό ,  
σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι  κ α ί  σ υ μ π ο ν ώ  τ ί ς  π λ η γ ω μ έ ν ε ς  Κ ό ρ ε ς ,  
τ ή ς  ν έ ε ς ,  π ο ύ  φ θ ί ν ο υ ν  ά ρ ρ ω σ τ ε ς  ά π ό  τ ό ν  π υ ρ ε τ ό .

Κ λ ε ι σ τ ή  ή κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ς  σ τ ι ς  χ α ρ έ ς  τ ή ς  ν ι ό τ η ς  μ έ ν ε ι ,  σ τ ε ί ρ α 1 
δ χ ο υ ν  λ ε π τ ή ν  ά β ρ ό τ η τ α  σ τ ι ς  κ έ ρ ι ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς .
Κ ’ έ γ κ α ρ τ ε ρ ο ΰ ν  σ π α ρ α χ τ ι κ ά  κ α ι  ζ ο ΰ ν  τ ή ν  ί δ ι α  μ ο ί ρ α  
δ λ ε ς : ’Α γ ά π ε ς  ά ρ ρ ω σ τ ε ς  κ α ί  Κ ό ρ ε ς  κ α ί  ’Α δ ε ρ φ έ ς . . . .

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο

Τ ί ς  σ κ έ φ τ ο μ α ι 1 τ ά  δ ε ι λ ι ν ά  ν ά  κ ά θ ο υ ν τ α ι  σ κ υ μ μ έ ν ε ς  
π ρ ό ς  τ ά  θ α μ π ά  π α ρ ά θ υ ρ α ,  ν ά  β λ έ π ο υ ν  τ ά  θ ο λ ά  
δ ά κ ρ υ α  π ο ύ  π έ φ τ ο υ ν  τ ή ς  β ρ ο χ ή ς ,  κ ’ ε τ σ ι  λ η σ μ ο ν η μ έ ν ε ς ,  
τ ό ν  π α ι δ ι κ ό  τ ο υ ς  Ι ρ ω τ α  ν ά  ν ο σ τ α λ γ ο ύ ν  δ ε ι λ ά .

Γ ύ ρ ω  τ ά  μ ά τ ι α  έ κ φ ρ α σ τ ι κ ά  κ ύ κ λ ο ι  γ λ α υ κ ο ί  τ ο ν ί ζ ο υ ν ,  
ώ ς  σ τ ι ς  χ ρ υ σ έ ς  τ ω ν  Ι ρ ι δ ε ς  π ό θ ο ς  ζ ω ή ς  π ε ρ ν ά ·  
τ ο ΰ  π υ ρ ε τ ο ύ  τ ά  ρ ό δ α  ά χ ν ά  τ ή ν  δ ψ η  τ ο υ ς  σ τ ο λ ί ζ ο υ ν  
κ α ί  τ ώ ν  χ ε ι λ ι ώ ν  τ ά  π έ τ α λ α  μ α ρ α ί ν ο υ ν τ α ι  σ τ ε γ ν ά .

Τ ο ύ  φ θ ι ν ο π ώ ρ ο υ  έ τ σ ι  π ε ρ ν ο ΰ ν  ά τ έ ρ μ ο ν η  τ ή ν  π λ ή ξ η ,  
σ τ ί χ ο υ ς  σ υ χ ν ά  Α π α γ γ έ λ λ ο ν τ α ς ,  ή  κ λ α ί ο ν τ α ς  ν ε υ ρ ι κ ά , ,  
κ α θ ώ ς  ό  β ή χ α ς  τ ί ς  δ ο ν ε ί ,  τ ά  σ τ ή θ η  τ ο υ ς  ν ά  π ν ί ξ η . . . .
Κ ’ ή π ρ ο σ δ ο κ ί α  μ ι ά ς  " Α ν ο ι ξ η ς  τ ί ς  λ υ ώ ν ε ι  μ υ σ τ ι κ ά  !
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Α Ν Ο Ι Ξ Η

κ σ ΐ σ τ ή  γ λ υ κ ε ι ά  τ ή ς  ά ν ο ι ξ η ς  ή μ έ ρ α ,  
χ α β ω ς  λ ε υ κ ά  φ α ν τ ά σ μ α τ α ,  σ ι γ ά  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν  
σ τ ο υ ς  κ ή π ο υ ς  μ έ σ α ,  * ’ ή δ ρ ο σ ι έ ς  π ο ύ  φ θ ά ν ο υ ν  ά π ό  π έ ρ α ,  
φ ι λ ώ ν τ α ς  τ ο υ ς  τ ά  μ έ τ ω π α ,  ν ά  τ ί ς  π α ρ η γ ο ρ ο ύ ν .

Ν ά  χ σ ί ρ ο υ ν τ σ ι  τ ή  θ α λ π ω ρ ή  τ ο ύ  Μ ά η ,  σ τ ά  μ ε σ η μ έ ρ ι α ,  
τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  ά ν ο ί γ ο ν τ α ς  ν ά  π ι ο ΰ ν  τ ό  ξ α ν θ ό  φ ώ ς ·  
τ > π ρ ώ τ α  ρ ό δ α  ν ά  κ ρ α τ ο ΰ ν  σ τ ’ ά β ρ ά  τ ο υ ς  ώ χ ρ ά  χ έ ρ ι α  
κ  έ ν τ ό ς  τ ω ν  ν ’ ά ν α σ τ α ί ν ε τ α ι  π ό θ ο ς  β α θ ε ι ά  κ ρ υ φ ό ς .

Ο ί  π λ α σ τ ο υ ρ γ ο ί  τ ή ς  ν έ α ς  ζ ω ή ς  χ υ μ ο ί  τ ί ς  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ο υ ν  
κ α ι  τ ή ς  υ γ ε ί α ς  ψ ε υ δ α ί σ θ η σ η  γ λ υ κ ά  τ ί ς  ά π α ν τ ά ,  
κ α ί  τ ό τ ε  £ ν α  ν ο σ τ α λ γ ι κ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ψ ιθ υ ρ ί ζ ο υ ν . . .
Κ α ι  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ς  έ ρ ω τ α ς  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  σ κ ι ρ τ ά '

Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

Κ α ί  σ τ ο ρ γ ι κ ά  τ ί ς  ν ο σ τ α λ γ ώ ,  κ α τ ά  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι ,  
τ ή ν  η σ υ χ η ν  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  ν ά  ζ ο ΰ ν  τ ή ς  έ ξ ο χ ή ς .
Σ τ ή  σ κ ι ά  τ ώ ν  δ έ ν τ ρ ω ν  ν ά  κ ρ α τ ο ΰ ν  ε ν α  β ι β λ ίο  σ τ ό  χ έ ρ ι  
κ α ι  ν ά  ξ ε χ ν ο ύ ν  τ ή  μ ο ί ρ α  τ ο υ ς ,  σ τ ή  ρ έ μ β η ν  ε υ τ υ χ ε ί ς .

Κ ’ έ ν ώ  γ α λ ή ν η  φ ω τ ε ι ν ή  τ ί ς  ά γ κ α λ ι ά ζ ε ι  γ ύ ρ ω ,  
ν ά  ν ο ι ώ θ ο υ ν  ώ ς  τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ ς  τ ή ν  α ύ ρ α ν  ά π α λ ά  
ν  , Ρ α ί ν ε ι  β ά λ σ α μ α  σ ε μ ν ά  κ α ί  τ ώ ν  δ α σ ώ ν  τ ό  μ ΰ ρ ο ,  
κ α ί  χ ί λ ι α  κ ε λ α δ ή μ α τ α  ν ά  τ ί ς  μ ε θ ο ΰ ν  τ ρ ε λ λ ά .

Ο μ ω ς  τ ό  φ ώ ς  τ ω ν  ι λ α ρ ό  τ ’ ά σ τ ρ α  κ α θ ώ ς  σ κ ο ρ π ί σ ο υ ν  — 
ω ς  ρ α γ ι σ μ έ ν ε ς  λ ή κ υ θ ο ι ,  γ ε μ ά τ ε ς  σ υ ν τ ρ ι β ή ,  
α υ τ έ ς  σ τ ο χ ά ζ ο υ ν τ α ι  λ υ γ ρ ά ,  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  π ε ι ά  ά ν  θ ά  ζ ή σ ο υ ν . . .  

^  σ κ έ ψ η  τ ο υ ς  ά π λ ώ ν ε τ α ι  σ τ ό ν  ο ύ ρ α τ ό  β ο υ β ή  !

Δ Ε Η Σ Η

-  Τ Χ ? ΙΕ « τ ω ν  0 ί κ τ ι Ρ μ “ ν > χ σ μ ε  ε τ σ ι  ν ά  π ρ ο β ά λ λ η  
τ ο υ  1 έ λ ο υ ς  η ρ ε μ η  ή  σ τ ι γ μ ή ,  γ λ υ κ ε ι ά  κ α ί  γ α λ α ν ή ·  
κ  έ ν ω  θ ά  σ κ ύ φ τ ο υ ν  τ ά  χ λ ω μ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  

θ ά ν α τ ο ς  σ ά ν  ’Έ ρ ω τ α ς  έ μ π ρ ό ς  τ ο υ ς  ν ά  φ α ν ε ί !



Ε υ γ ε ν ι κ ά  ν ά  τ ί ς  γ ε λ ά ,  κ 1 έ κ ε ΐ ν ε ς — π ο ύ  π ρ ο σ μ έ ν ο υ ν ,  
έ κ σ τ α τ ι κ ά  ά τ ε ν ί ζ ο ν τ α ς ,  ν ά  π ι ο υ ν  τ ό  ν η π ε ν θ έ ς  — 
ν ά  κ λ ε ί ο υ ν  τ ά  β λ έ φ α ρ α  χ ρ υ σ ά ,  μ σ ζ ί  τ ο υ  π η γ α ί ν ο υ ν ,  
λ ε υ κ έ ς  ψ υ χ έ ς : ’Α γ ά π ε ς  μ α ς ,  κ α ί  Κ ό ρ ε ς  κ α ί  ’Α δ ε ρ φ έ ς . . . .

Κ Λ Α Ε Ρ Χ Ο Σ  M I I v t l K l O S

π γ -

ΜΕΣ* ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ

Μ έ σ ’ σ τή ν  ο μ ίχλ η  τ ή ς  Α υ γ ή ς  π λ α ν ή θ η κ α  τοΰ κάκου 
Ζ η τ ώ ν τ α ς  π α ι χ ν ι δ ί σ μ α τ α  φ ω τ ό ς  π ά ν ο υ  στό κ ΰμ α .
Σ τ ή ν  α μ μ ο υ δ ιά  μέ π ρ ό φ τ α σ ε  θ α μ π ό  τό  μ εσ η μ έρ ι .
Ν ά  σ κ έφ το υ μ α ι  μ ’ α π ε λ π ισ ία  τό  δε ίλ ινό ,  τό βράδυ . . .

Π ό τ ε  στό γ κ ρ ί ζ ο  τ ’ ο υ ρ α ν ο ύ  κ ά π ο ια  γ α λ ά ζ ια  βονλα .
Π ό τ ε  στή θ ά λ α σ σ α  μ α κ ρ υ ά  μ ιά  φ ω τ ε ιν ή  υ π ο ψ ία ,
Μ έ  κ ά ν ο υ ν  π ά ν τ α  ν ά  σκ ιρτώ  μ 3 ελπ ίδα ,  κ α ι  τά μ ά τ ,α .  
Π ό σ ο  τρ ελ λά  σ τυ λ ώ νο υ ν τα ι  σέ κ ά τ ι  π ο ύ  δέν φ τ ά ν ε ι  !

Έ π έ ρ α σ ί ί ν  λ ικν ισ τ ικ ές  τή ς  Ε υ τ υ χ ία ς  ο ι βάρκες.
Κ α ι  π λ η μ μ ύ ρ ισ α ν  μουσικές εξαίσ ιες  τόν  α γέρ α  
Ώ ρ α ΐ ε ς  κ ο πέλλ ες ,  έ 'φηβοι π ο ύ  εχ α ίρ ο ν τ α ν  τ ά  ν ε ιά τ α  
Κ α ί  γέρ ο ι  π ού  μ α ρ ά θ η κ α ν  μέ τή ν  ψ υ χ ή  α ν θ ισ μ έ ν η .

Κ ι ’ δ μ ω ς ,  δέν εφ τ α σ ε  κ α μ μ ιά  στό μ έρος  τό  δ ικό  μου  
Κ ι ’ δσ ο  β α θ ε ιά  Ιλ α χτά ρ η σ α  μ ιά  θέση  έκεΐ σ ιμ ά  του ς  
Τ ά  χέρ ια  μου δέν  ε ίχα νε  τή  δ ύ ν α μ η  ν ά  γ ν έ ψ ο υ ν  
’Ο ρ θ ή ,  βο υ βή , τ ιερή φ α νη , τ ίς  ά φ η σ α  ν ά  φ υ γο υν ! . .

Ν ά τ ο ς ,  έ π ρ ό β α λ λ ε  ό κ α π ν ό ς  σ το ΰ  ο ρ ίζο ντα  τ ή ν  ά κ ρ η  
" Ο π ο υ  κ α ί  ν ά ν α ι  θ ά  φ α ν ή  στό σ ιω π η λ ό  τό π λ ο ίο  
Θ ’ ά ρ ρ άξε ι  Ιμ π ρ ό ς  μου π ρ ό θ υ μ α , τ ί ς  ·κ ά λ λ ες  του θ α ν έ β ω  
Κ α !  θ ’ ά ν τ ικ ρ ΰ σ ω  α δ ίσ τα χ τα  τό Μ α ΰ ρ ο  Κ α π ε τ ά ν ιο ! . . .

Κ ι ’ ε κ ε ΐ  ψ η λ ά  στή  γ έ φ υ ρ α  κ α θ ώ ς  θ ά  ξεκινούμε 
Κ ι ’ ώ ;  θ ά  κ υ ττώ  π ε ρ ίλ υ π α ,  τ ’ ά γ ρ ια  β ο υ ν ά ,τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  
Π ρ ό ς  σέ. Ο υ ρ α ν έ  μου ,  α γέλα στη  μ ο ν ά χ η  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ ο υ „  
Θ ’ α π λ ώ σ ω  τό μ α ντή λ ι  μ ου  κι’ α ρ γ ά  θ ά  τό  κ ιν ή σ ω ! . . .

Μ .  Μ . Φ Α Α Α Γ Γ Ο Υ

ΒΡΑΒΕΙΟΥ

ΠΑΡΑΜΥΘΙ Ε Ξ Ω Τ Ι Κ Ο

Κ α τ ω  έ χ ϊ ΐ  στ ά κ ρ ο θ α λ ά σ σ ι  τό ν  π ο λ ύ  π α λ ιό ν  κ α ιρό  
άϋλες, σ τήσα νε ,  ν ε ρ α ϊδ ε ;  κ ά π ο ιο ν  ξω τ ικ ό  χορό .
Κ ι  ό ψ α ρ ά ς  μέ τό φ ε γ γ ά ρ ι  π ο ύ  στό π έλαγο  ξανο ιχτε ί  
μέ τήν  έ γ ν ο ια  νά  ψ α ρ έ ψ ε ι  χρ υ σ ο π ρ ά σ ινο υ ς  κολλιούς 
σ ά ν  τ ις  ε ιδ *  ά π ο σ τ ο μ ώ θ η ,  τοΰ μ π ερ δ εύ τ η κ ε  τό δ ίχ τ ν  
κ β ί  μ « ζ ι  μ ’ αυτό  χ ι ’ ό νονς.

Κ ι ’ α π ό  τότε σάν φ ω τ ά ε ι  τό φ ε γ γ ά ρ ι  τ ίς  βραδυές 
ό τρελλός  ψ α ρ ά ς  γ υ ρ ν ά ε ι  μ όνος  στ ις  ά κ ρ ο γ υ α λ ιές ,  

χ ι ’ ά γ ρ ιο  σ τ ή ν ο ν τ α ς  κ β ρ τέρ ι  ά ν τ ικ ρ ύ  σ ι ’ ά κ ρ ο θ α λ ά σ σ ι  

τ ά  χ α λ ίκ ια  του  α γ κ α λ ιά ζ ε ι  κ α !  τή ν  ά μ μ ο υ δ ιά  φ ιλ ά ,  
ά π ια σ τες  ιτκρές ζ η τώ ν τα ς  με τό δ ίχ τυ  τον  νά  π ιά σ ε ι  
καί σ π α ρ α χτ ικ ά  γέλ α .

Κ ι  ο τρ ελ λός  ψαράς·, γ υ ρ ν ώ ν τ α ς ,  ε ίδ ε  τέλος μ ιά  β ρ α δ υ ά  
χ ω ρ ι α ν έ ς  κ ο χέλλ ες  νάνε ξ α π λ α τ έ ς  σ τή ν  α μ μ ο υ δ ιά .

Κ ι  ο τρελλός ό νη ό ς  ξ ε σ π ώ ν τ α ς  σ ’ ά γ ρ ιο  γέλ ιο  μέ το δ ίχ τ υ  
τίς φ τ ω χ έ ς  κοπέλλες  π ιά ν ε ι  χ α ί  στή  β ά ρ κ α  του  πη δ ά ,  
κα ί  γερές χ α ν π ιέ ς  τραβώντας· μ έο ’ τό π έλ α γ ο  π ο ύ ξα ν ο ίχ τε ι  
κα ί  στό δ ίχτυ  τ ι ς  π ε τά .

Κ α τ ω  εκεί σ τ ’ α κ ρ ο θ α λ ά σ σ ι  τ ο ν  πολύ  π α λ ιό ν  κ α ιρ ό  
αϋλες, σ τή σ α ν ε ,  νερά ιδες  κ ά π ο ιο  μ α γ ικ ό  χορό , 

κ ά π ο ιο ν ε  ψ α ρ ά  τ ρ ε λ λ ά ν α ν  κ α ί  στής  θ ά λ α σ σ α ς  τί: β υ θ η  
σ ’ ? ν α  α γ κ ά λ ια σ μ α  τ ό ν  π ή ρ α ν  α π αλό  κ ι ’ ερω τικό .
Κ ι  α π ό  τότες  ο '  γ ρ η ο ΰλ ες  μ ά ς  τό λεν γ ιά  π α ρ α μ ύ θ ι ,  
π α ρ α μ ύ θ ι  ε ξ ω τ ικ ό . . .

Π Ε Ρ Ι Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Γ .  Δ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



R U P E R T  B R O O K E
(ΜΕΠΦΝΙΙΙ I. ΠΡΟΕΙΤΟΠΟΓΑΟΤ)
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ρασιοναλι-

στ<χά, ηοΓί »’ άμουσα και δπισθοδρομημένα, με μία λέξη δ κόσμος δ άμορφος τιον ζυμώθηκε μεσα στον Ευρωπαϊκό, στόν παγκόσμιον άγώνα, καί πού ήθελε νά ξαναζήση.Μια χαρδια *μ%χρι παθησεως» ευαίσθητη πού ζητεϊ παρηγοριά Λπ* τόν ίδιο τόν εαυτό της, πεσίματα πού την ματώνουν και ξεθαρέμματα πού την ενθουσιάζουν σάν παιδί - κι’ δλ' αυτμ τόσον άγνά, δσο μόνο σ’ Ιναν ίγγλο ποιητή μπορούσαν νά γίνουν. . Ή αγνότητα, ή ελαφρότητα, η πνευματική και αυτο είναι πού κάνει και προσιτήν και ώραία τη σύνθετη φράση, το λογο τον αγγλικό και άπό φυσικό του στρυφνότερον άπ’ 
τ ο  γαλλικό, κι απ τον ποιητην έδώ δουλεμμένο και συνθετοποιημένον.Τά δέματα τών μικρών ποιημάτων εΐναι μεγάλα. Εΐνα\ κι δλα συμβολικά. * Η  άγάπη». «Τδ βουνό*. «Έδωπέρα ατό σκοτάδι*... Με τό καθαυτό, τό έαωτεριχό τό θέμα, εΐναι ϊνα και μοναχό, ή απαισιοδοξία. Ή άπαισιοδοξΐα τον ηοιητοϋ εμπρός ατό θέααα και στό δραμα της ζωής Η απαισιοδοξία εμπρός στη μοίρα καί στη μοίρα του. Η απαισιοδοξία εμπρός στό θάνατο και στό μηδέν. "Αν ρωτήσω ιόν αναγνώστη: 
«Τί μαντεύεις;» Είμαι βέβαιος πως *δχι», θά μοΰ πή. ’Όχι: γιατί τόσον γλυκά, τόσο ευγενικά, τόσο μεταφυσικά μπορεί κάνεις νά πή, εΐν’ ίκφρα- σμένα,

Η εηλεκιή αυτη ποιότητα τοΰ λό)θυ τοΰ αισθήματος, τής αίτιας, τήΐ Ιδέας, φαίνεται καλύτερ’ άκόμα, αν τά τρία πρώτα ποιήματα τοϋ βιβλίου τά συγκρίνει κανείς μέ τό τελευταίο, πού δέν εΐναι πιά τοϋ Μπρούκ, άλλά τοϋ Βεράρεν ίνά επικό μοιρολόι, ενα επιτάφιο γιά τό θάνατό του. Και το ποίημα τοϋ Βεράρεν, ώραϊο μά δύσκολα κρύβει τη λατινική λαμπρότητα, τήν ροπή στή διανόηση, τό ρητορισμό...Η μετάφραση τοϋ κ. Προεστόπονλον εΐν’ άπό τις καλύτερες πού ελαχε ξένο εργο στή γλώσσα τή νεοελληνική. Ό  δημοτικός τον λόγος κ’ ή δημοτική του σύνιαξη πουθενά δέν παρουσιάζουν σνμβιβασμό\με τήν καθαρεύουσα. Ή κυριολεξία είναι άνεξαίρετη τά σύνθετα κανονικά. Τό « ά ε - ρικο βουνο», *τό θαλερό γρασίδι», « τά  επονράνια», η «ξαστερομμάτα», το «μεγάλο αγέννητο» ως και αλλα πυλλά παρόμοια δείχνουν πόσους θη* νανρονς μπορεί ν&χει και να φανερώνη άκόμα ή δηιιοζική, δταν τήν μεταχειρίζεται ενας άξιος τεχνίτης.



Η Μ Θ Ο Λ Ο Γ Ι Η  Θ Ρ Α Κ Ω Ν  Π Ο Ι Η Τ Ω Μ
ΤΩΝ ΝΕΩΤΕΡΩΝ ΧΡΟΝΩΝ  

(ΘΡΑΚΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ)

Πρόλογος: Α Ρ Ι Σ Τ Ο Υ  Κ Α Μ Π Α Ν Η

Ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ί σ η  κ α ν ε ί ς  « τ ο π ι κ ι σ τ ι κ ά »  τ ή ν  τ ά σ η  π ο υ  ά ρ χ ι σ ε ,  έ δ ώ  
κι* ο λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό ,  ν ά  έ μ π ν έ η  τ ή ν  ε κ λ ο γ ή ,  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  κ α ί  τ ή  μ ε λ έ τ η  

τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς  σ ύ μ φ ω ν α . μ έ  o p La  τ  ο  π  ι κ  ά  —  έ δ ώ  οΐ Κ ύ π ρ ι ο ι ,  
ε κ ε ι  ο ι Η π ε ι ρ ώ τ ε ς ,  ά λ λ ο ΰ  ο ΐ  θ ρ ά κ ε ς  κ ι ’ ά λ λ ο ΰ ,  κ α θ ώ ς  μ α θ α ί ν ω ,  
ο ι  Μ ι κ ρ α σ ι ά τ ε ς  κ α ί  ο ΐ  π ο ι η τ α ΐ  τ ή ς  ’Α ν α τ ο λ ή ς ;  ’Ό χ ι ,  ν ο μ ί ζ ω .  Π ρ ο 
τ ι μ ώ  ν α  β λ έ π ω  μ έ σ α  σ τ ό  π ν ε ΰ μ α  π α ρ ό μ ο ι ω ν  έ ρ γ α σ ι ώ ν ,  ε ν α  κ ο μ 
μ ά τ ι  φ ρ ο ν τ ί δ α ς  γ ι ά  τ ά  Ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α  γ ε ν ι κ ώ ς ,  τ ή ς  φ ρ ο ν τ ί 
δ α ς  π ο ΰ  δ έ ν  ή μ π ο ρ ε ΐ ,  π ο ύ  δ έ ν  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  ά κ ό μ η  ν ά  ό λ ο κ λ η ρ ω θ ή .  
ν α  π ε ρ ι λ ά β η  τ ό  σ ύ ν ο λ ο  κ ι ’ ά ν α γ κ α σ τ ι κ ά  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  σ τ ά  τ μ ή μ α τ α ,  
σ τ ά  μ έ ρ η .  Ο ί Κ ύ π ρ ι ο ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  Κ υ π ρ ί ο υ ς ,  ο ί Θ ρ ά κ ε ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  θ ρ ά 
κ α ς . , ,  Π ι θ α ν ό ν  κ α ί  σ τ ό  μ ε λ λ ο ν τ ι κ ό  σ ύ σ τ η μ α ,  σ τ ή  μ ε θ ο δ ι κ ή ,  τ ή ν  ό ρ -  
γ α ν ι κ ή  κ α τ α τ α ξ η  τ ο ΰ  σ υ ν ό λ ο υ ,  ο ί ά ν θ ο λ ο γ ί ε ς  α ύ τ έ ς  ν ά  έ χ ο υ ν  π ο λ λ ά  
ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν .  ’Έ χ ο υ ν  δ μ ω ς  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  -  ε ΐ ν α ι  β έ β α ι ο ν  
σ τ η  δ ι α δ ω σ η  μ ν η μ ε ί ω ν  κ α ί  κ ε ι μ έ ν ω ν ,  σ τ ή  β ι β λ ι ο γ ρ α φ ί α ,  σ τ ή ν  α ι 
σ θ η τ ι κ ή  ε κ λ ο γ ή  τ ώ ν  ά ρ ι σ τ ω ν  έ ρ γ ω ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  σ τ ή ν  ε ξ ή γ η σ η  λ ε π -  
τ ο μ ε ρ ι ώ ν .  Κ α ί  ή  π α ρ ο ύ σ α  « ’Α ν θ ο λ ο γ ί α  Θ ρ α κ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν  τ ώ ν  ν ε ω -  
τ ε ρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν *  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  β έ β α ι α  ά π ό λ υ τ α ,  σ χ ε δ ό ν  τ έ λ ε ι α ,  
σ τ ο υ ς  π ρ ο τ ι θ έ μ ε ν ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ ς  σ κ ο π ο ύ ς -  Ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  ά κ ό μ η  κ α ί  
σ  ε ν α  α λ λ ο :  ν ά  ξ α ν α φ έ ρ η  σ τ ή  μ ν ή μ η  τ ά  π α λ ι ά ,  τ ά  ξ ε χ α σ μ έ ν α  * τ ά  
« τ ό σ ο ν  ο λ ί γ ο ν  έ κ τ ι μ η θ έ ν τ α » .  Κ α ί  μ ό ν ο  σ τ ή  μ ν ή μ η ;  Γ ι α τ ί  δ χ ι ’κ α ί  
σ τ η  γ ν ώ σ η ,  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ν ω ρ ι μ ι ά ;  Π ό σ ο ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  
τ ή ς  « Α ν θ ο λ ο γ ί α ς »  θ ά  ε ί χ α ν  τ ά χ α  δ ι α β ά σ ε ι  τ ο ύ ς  ά σ ύ ν τ α χ τ ο υ ς ,  
τ ο υ ς  χ α μ έ ν ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ΰ  Μ υ ρ τ ί λ ο υ  Ά π ο σ τ ο λ ί δ ο υ ;  ’Ή  ά κ ό μ α  
κ α ί  τ ί ς  ά ν ε ύ ρ ε τ ε ς ,  τ ί ς  χ α μ έ ν ε ς  « Κ ε ρ ή θ ρ ε ς »  τ ο ΰ  Β ά ρ ν α λ η  —  π ο ύ  
μ ν η μ ο ν ε ύ ο ν τ α ι  μ ό ν ο  δ ί χ ω ς  ν '  ά ν θ ο λ ο γ ο ύ ν τ α ι — κ α ί  τ ί ς  σ π α ν ι ώ τ α τ ε ς  
ά κ ό μ α  κ α ί  σ τ ά  π α λ α ι ο π ω λ ε ί α  « Λ υ γ ρ ο ύ ς  ν ό σ τ ο υ ς »  τ ο ΰ  κ. Ν  Π ο 
ρ ι ώ τ η ;

Α λ η θ ι ν ά ,  μ ό ν ο ν  ε ν α  π α ρ ά π ο ν ο  ή μ π ο ρ ε ΐ  ν ά  ε χ η  κ α ν ε ί ς  ά π ό  τ ό  
β ιβ λ ίο :  δ τ ι  δ έ ν  έ δ ω σ ε  π ι ό  π ο λ λ ά  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  τ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν  τ ο υ ,  δ τ ι ,  
δ έ ν  έ γ ι ν ε  τ ό  ά π λ ό ,  μ έ  θ υ σ ί α - έ σ τ ω -  ΐ ή ς  έ κ λ ε κ τ ή ς  τ ο υ  έ μ φ α ν ί σ ε ω ς , ’

Ο ί  μ ισ ο ί ,  ά λ λ ο ί μ ο ν ο !  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ν θ ο λ ο γ ο υ μ έ ν ο υ ς  δ έ ν  ζ ο ΰ ν ε  π ι ά  

κ ι ’ ε ΐ ν α ι  τ ό σ ο ν  ά μ φ ί β ο λ ο  δ τ ι  θ ά  έ κ θ ο θ ο ΰ ν  π ο τ έ  σ  α ύ τ ο τ ε λ ή  έ κ δ ο σ η  έ ρ 
γ α  τ ο ΰ  Κ ο υ ρ τ ί δ η ,  τ ο ΰ  Ρ α υ τ ό π ο υ λ ο υ ,  τ ο ΰ  Κ α τ ρ α π ά ν ο υ ,  τ ο ΰ  Α π ο σ τ ο λ ί -  
δ η .  Ό  κ .  Π α ρ ά σ χ ο ς  έ χ ε ι  ά π ο κ η ρ ύ ξ ε ι  τ ά  « Ε ί κ ο σ ι ο χ τ ώ  π ο ι ή μ α τ α »  
ώ ς  ό  κ. Β ά ρ ν α λ η ς  τ ί ς  « Κ ε ρ ή θ ρ ε ς * ,  Ό  κ .  Π ο ρ ι ώ τ η ς  δ έ  θ ά  τ υ π ώ σ η  
ξ α ν ά  τ ο ύ ς  « Λ υ γ ρ ο ύ ς  Ν ό σ τ ο υ ς » ,  π ο ύ  ο λ ί γ ο ι  ξ έ ρ ο υ ν  π ώ ς  τ ο ύ ς  π ε ρ ι έ 
λ α β ε  σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ε ΰ χ ο ς  τ ή ς  « θ υ μ έ λ η ς » .  Γ ι α τ ί  λ ο ι π ό ν  μ ι ά  έ κ λ ο γ ή  

τ ό σ ο  — μ ’ δ λ η  τ η ς  τ ή ν  έ κ τ α σ η — φ ε ι δ ω λ ή ;
Ό  κ . ’Ά ρ γ η ς  Κ ό ρ α κ α ς — δ ι κ ή  τ ο υ  ή τ α ν  ή π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α ,  κ ι  δ λ η  ή  

ε ρ γ α σ ί α  τ ή ς  «’Α ν θ ο λ ο γ ί α ς »  κ α ί  τ ο ΰ  ά ξ ί ζ ο υ ν  χ ί λ ι ο ι  έ π α ι ν ο ι — « ε ύ χ ε 
τ α ι  ν ά  κ α τ α ρ τ ή σ η  κ ά π ω ς  ν έ α  ά ν θ ο λ ο γ ί α  π λ ο υ σ ί ώ τ ε ρ η » .  Δ υ σ κ ο λ ε ύ 

ο μ α ι  ν ά  τ ό  π ι σ τ έ ψ ω .  Κ ι ’ ϊ σ α  - ϊ σ α  γ ι ’ α ύ τ ό  λ υ π ο ύ μ α ι  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  
έ μ π ρ ό ς  μ ο υ  π ι ό  π @ & λ ά  ά π ό  τ ά  ά ρ ι σ τ α  δ ι α λ ε γ μ έ ν α  π ο ι ή μ α τ α  κ α ί  
π ο ύ  τ ά  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ α  δ έ  θ ά χ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α .  Π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι . . .

Π ρ ο τ ά σ σ ο ν τ α ς  σ τ ό  β ι β λ ί ο  ι σ τ ο ρ ι κ ό ς  κ α ί  κ ρ ι τ ι κ ό ς  — γ ι ά  τ ό ν  κ ά θ ε  

π ο ι η τ ή — π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ΰ  κ . Ά ρ ί σ τ ο υ  Κ α μ π ά ν η ,  ά ψ ε γ ά δ ι α σ τ ο ς  ά π ό  

κ ά θ ε  ά π ο ψ η .  __________________

Γ. I .  Ρ Ο Υ Μ Ν Η Σ  Θέατρο

“Γ ΙΟ ΧΑΝ ν ΑΝ,, “ΟΙ ΣΚΛΑΒΟΙ,,
€ < » >  Β  Α  Τ Γ  Π Ρ  € !* )>

Τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  ά π '  δ λ ο υ ς  γ ρ ά φ ω  γ ι ά  τ ά  δ ύ ο  θ ε α τ ρ ι κ ά  έ ρ γ α  τ ο ΰ  
κ α λ ο ΰ ,  τ ο ΰ  έ ν θ ο υ σ ι ώ δ η  μ ο υ  φ ί λ ο υ ,  τ ο ΰ  κ. Γ .  Ρ ο υ μ ά ν η ,  τ ό ν  « Γ ι α χ α ν -  
ν ά ν »  κ α ί  τ ο ύ ς  « Σ κ λ ά β ο υ ς »  ( β ρ α β ε υ μ έ ν ο υ ς  σ τ ό ν  Κ α λ ο κ α ι ρ ί ν ε ι ο  δ ι α 
γ ω ν ι σ μ ό  τ ο ΰ  1935 ) .  Τ ό  π ρ ώ τ ο ,  δ ι α κ ό σ ι ε ς  π ε ν ή ν τ α  σ ε λ ί δ ε ς ,  τ ό  π ε ρ ι σ 
σ ό τ ε ρ ο  έ μ μ ε τ ρ ο ,  δ έ ν  έ γ ι ν ε  β έ β α ι α  —  ε ΐ ν α ι  φ α ν ε ρ ό  γ ι ά  ν ά  π α ι χ θ η  
σ τ ή  σ κ η ν ή .  Ε ί ν α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  λ υ ρ ι κ ό ν  ο ν ε ι ρ ό δ ρ α μ α ,  π α ρ ά  ά ν θ ρ ώ -  
π ι ν η  τ ρ α γ ω δ ί α  κ α ί  τ ό  μ ε γ ά λ ο  τ ο υ  μ ά κ ρ ο ς  τ ό  κ α θ ι σ τ ά  έ ν τ ε λ ώ ς  ξ έ ν ο  
ά π ό  κ ά θ ε  κ α ν ό ν α  σ κ η ν ι κ ό .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς ,  κ α ν ε ί ς  κ α ν ε ί ς ,  ά π ό  τ ο ύ ς ^  
κ ρ ι τ ι κ ο ύ ς ,  ο ύ τ ε  α ύ τ ό ς  ό ε ί δ ι κ ώ τ α τ ο ς  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί  δ υ σ κ ο λ ώ τ α τ ο ς  σ* 
ε π α ί ν ο υ ς ’κ . ’Ά λ κ η ς  θ ρ ΐ λ ο ς ,  δ έ ν  κ α τ η γ ό ρ η σ ε  τ ό ν « Γ ι ο γ α ν ν ά ν » . .  Γ ι α τ ί  
έ π ί  τ έ λ ο υ ς  τ ό  έ ρ γ ο ν  ή μ π ο ρ ε ΐ  θ α μ μ ά σ ι α  ν ά  ν ο η θ η  ώ σ ά ν  λ υ ρ ι κ ή  φ α ν 
τ α σ ί α ν  τ υ μ έ ν η  ά π λ ώ ς  τ ή  μ ο ρ ψ ή  τ ή  θ ε α τ ρ ι κ ή  ν ά  ν τ υ θ ή  μ ι ά  ό π ο ι α ν  δ ή 
π ο τ ε  ά λ λ η ,  τ ό  π ο ί η μ α ,  ή τ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  ά φ ο ΰ  τ ε λ ο σ π ά ν τ ω ν



ύ π α χ θ ή  σ έ  κ ά π ο ι ο ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  τ ύ π ο ,  ν ά  έ ξ ε τ α σ θ ο ΰ ν  ο ί  ά ρ ε τ έ ς ,  τοΟ 
π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ο υ  τ ο υ ,  δ η λ α δ ή  τ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  τ ο υ  έ κ ε ϊ ν α  π ο ύ  έ σ ε β ά σ θ η κ ε  
ή  κ ρ ι τ ικ ή ,  κ α ί  δ έ ν  έ β γ α λ ε  ά π ’ ά ρ χ ή  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  κ α μ μ ι ά ν  έ π ί κ ρ ι σ η  

ά λ λ ’ ά π ε ν α ν τ ί α ς  έ γ κ ό μ ι α  κ α ί  σ υ χ ν ά  λ ό γ ι α  θ α υ μ α σ μ ο ΰ .
Ό  « Γ ι ο χ α ν ν ά ν »  ε ί ν α ι  λ ο ι π ό ν  ή έ κ φ ρ σ η  μ ι α ν ή ς  γ ε ν ε ά ς ,  " Ε ν α ς  κ ό 

σ μ ο ς  ν έ ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν ,  α ί σ θ ο ν ό μ ε ν ο ς  μ έ σ α  τ ο υ  τ ό ν  π ό θ ο  μ ά  κ α ί  
τ ή ν  δ ύ ν α μ η )  γ ι ά  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  π ε ρ ι φ ρ ο ν ώ ν τ α ς  ά δ υ σ ώ π η τ α  δ λ έ ς  
τ ί ς  κ α κ ί ε ς  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς ,  ά π ε φ α σ ι σ μ έ ν ο ς  ν ά  γ κ ρ ε μ ή σ η ,  π α ρ ά  
ν ά ρ θ η  σ έ  κ α μ μ ι ά ν  ά π ο λ ύ τ ω ς  σ υ ν θ η κ ο λ ο γ ί α  κ α ί  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  τ ο ΰ  
ψ ε ύ δ ο υ ς  κ α ί  τ ή ς  κ α κ ί α ς ,  ε ν α ς  π α ρ ό μ ο ι ο ς  κ ό σ μ ο ς  β ρ ί σ κ ε ι  τ ή ν  σ υ ν ι -  
σ τ α μ έ ν η  τ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  κ. Ρ ο υ μ ά ν η .  Ο  κ ό σ μ ο ς  α ύ τ ό ς  δ έ ν  
ε ί ν α ι  κ ό σ μ ο ς  ά π λ ώ ς  π ο ι η τ ι κ ό ς ,  ό ν ε ι ρ ο π ώ λ ο ς  χ ι μ α ι ρ ι κ ό ς .  Γ ε μ ά τ ο ς  
ό ν ε ι ρ α ,  ν α ί ,  ε ί ν α ι  δ μ ω ς  ά λ λ ο  τ ό σ ο  έ τ ο ι μ ο ς  γ ι ά  δ ρ ά σ η .  Κ ι ’ έ τ σ ι  φ α 
ν ε ρ ώ ν ε τ α ι  σ τ ό  « Γ ι ο χ α ν ν ά ν » .  Τ ό  μ ι σ ό  τ ο υ  μ έ ρ ο ς  τ ό  λ υ ρ ι κ ό  ε κ 

φ ρ ά ζ ε ι ,  σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  ν έ ο υ .  α ύ τ ή  κ α θ ’ έ α υ τ ή ,  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ η ς ,  σ τ ό  κ ό σ μ ο  τ ό ν  δ ι κ ό  τ η ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ή ς  ο μ ο ρ φ ι ά ς ,  τ ή ς  ε λ ε υ θ ε 
ρ ί α ς ,  τ ο υ  π α ν θ ε ϊ σ μ ο ύ ,  τ ή ς  ά θ α ν α σ ί α ς . Τ ό  ά λ λ ο  μ ι σ ό ,  τ ό  δ ρ α μ α τ ι κ ό  
σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  τ ή ν  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν η ν  ή θ ι κ ή ν ,  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ν  ά π ο ψ η ,  τ ή ν  
π ρ α κ τ ι κ ή  δ ρ ά σ η  τ ο ΰ  ν έ ο υ ,  δ τ α ν  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  ύ π ο χ ρ ε ω θ ή  ν ά  κ α τ έ β η  

ά π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  έ κ ε ΐ ν ο  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς  κ α ί  ν ά  λ ά β η  θ έ σ η  ά ν τ ί κ ρ υ  
σ τ ή  ζ ω ή .  Ά π ό  τ ε χ ν ι κ ή »  ά π ο ψ η ,  π ρ ω τ ε ύ ο υ ν  κ α ί  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  
τ ά  λ υ ρ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α .  Ο ί  τ ύ π ο ι  ε ί ν α ι  ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν ο ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  μ 
ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό  η  μ έ  μ ί σ ο ς  ( ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό ν  ά γ ι ο  κ α ί  μ ί σ ο ς  θ α ν ά σ ι μ ο ) ,  π α 
ρ ά  μ έ  π ρ ο σ ό ν τ α  θ ε α μ α τ ι κ ά .  Μ ά ,  τ ό  ξ α ν α λ έ γ ω ,  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  έ ν -  

δ ι α τ ρ ί ψ ο υ μ ε  σ ’ α ύ τ ά .  Ό  κ. Ρ ο υ μ ά ν η ς  ά φ ι σ ε  τ ή  δ η μ ι ο ύ ρ γ γ κ ή  τ ο υ  
φ α ν τ α σ ί α  έ ξ ω  ά π ό  κ ά θ ε  τ ε χ ν ι κ ό ν  κ α ν ό ν α ,  δ έ ν  ύ π ή ρ ξ ε  ο υ τ ε  ά ρ ι -  
σ τ ο τ ε λ ι κ ό ς ,  ο υ τ ε  σ α ι κ σ π η ρ ι κ ό ς ,  ο υ τ ε  ύ ψ ε ν ι κ ό ς ,  π ε ρ ι ψ ρ ό ν η σ ε  τ ή  
σ κ η ν ι κ ή ν  ο ι κ ο ν ο μ ί α ,  έ γ ρ α ψ ε  μ ο ν ό λ ο γ ο υ ς  κ α ί  δ ι ά λ ο γ ο υ ς  σ ω σ τ ά  μ ε 
γ ά λ α  π ο ι ή μ α τ α ,  ά γ ν ό η σ ε  κ ά θ ε  σ υ ν τ ο μ ί α  κ ι ’ έ π ι γ ρ α μ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  ά -  
μ έ λ η σ ε  τ ά  σ τ ί χ ο ,  — έ δ ω σ ε  δ μ ω ς  δ σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ι ό  θ ε ρ μ ό ,  π ι ό  ά μ ε σ ο ,  
π ι ό  μ ε γ ά λ ο  τ ό  π ν ε ΰ μ α ,  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  τ ο υ  ν έ ω ν ,  ε κ ε ί ν ω ν  
π ο ύ  ξ ε φ ω ν ο ύ ν  δ λ ο ι  μ α ζ ί  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ρ ά σ η  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ — τ ό  ν ό η μ α ,  

δ ί δ α γ μ α  κ α ί  τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ ά  τ ο υ :

« Τ ή ς  ν ε ι ό τ η ς  -ή ό ρ μ ή ,  α ύ τ ή  θ ά  κ υ β ε ρ ν ή σ η » :

θ ε α τ ρ ι κ ώ τ ε ρ ο  ε ί ν α ι  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  κ. Ρ ο υ μ ά ν η   ̂ ο^ 
« Σ κ λ ά β ο ι » ,  Έ δ ώ ,  ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς  ε ί ν α ι  π ι ό  χ ε ι ρ ο π ι α σ τ ή ,  κ ι  ο  

η θ ι κ ό ς  κ ό σ μ ο ς  ε χ ε ι  λ ά β ε ι  τ ή ν  π λ α σ τ ι κ ή  τ ο υ  ύ π ό σ τ α σ η  σ έ  δ υ ό  τ ύ 

π ο υ ς  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο υ ς .  Ό  έ ν α ς ,  ό  ’Ά ν θ ι μ ο ς ,  θ υ μ ί ζ ε ι  τ ό ν  Γ ι ο χ α ν ν ά ν *  
Π ρ ο φ ή τ η ς  ό | Γ ι ο χ α ν ν ά ν ,  ό  ’Ά ν θ ι μ ο ς  ί ε ρ ε α ς .  Τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ ο ΰ  έ ρ 
γ ο υ  ε ί ν α ι  ή Ε λ λ η ν ι κ ή  έ π α ρ χ ί α  μ ι ά  δ π ο ι α δ ή π ο ν ε  Ε λ λ η ν ι κ ή  έ π α ρ -  
χ ί α . . .

Ο ί  π λ ο ύ σ ι ο ί  τ η ς ,  φ α ν ε ρ ω μ έ ν ο ι  μ έ  τ ή ν  π ι ό  τ ο π ι κ ή ,  τ ή ν  π ι ό  δ υ 
ν α σ τ ι κ ή  ( ώ ς  τ ά  χ θ έ ς  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν )  μ ο ρ φ ή ,  τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο ΰ  κ ο μ μ ά -  

τ  ά  Ρ X η. τ ιΊν  κ ρ α τ ο ΰ ν  σ έ  α ν υ π ό φ ο ρ η  σ κ λ α β ι ά .  Β υ ζ α ί ν ο υ ν  τ ό ν  ι δ ρ ώ 
τ α  τ η ς ,  ά ρ π ά ζ ο υ ν  τ ή ν  τ ι μ ή  τ η ς ,  κ α τ α σ τ ρ έ φ ο υ ν  τ ή ν  ύ γ ε ί α  τ η ς ,  μ ι 
σ ο ύ ν ε  τ ή  ζ ω ή  τ η ς .  Ό  ’Ά ν θ ι μ ο ς ,  β γ α λ μ έ ν ο ς  μ έ σ α  ά π ’ α ύ τ ο ύ ς ,  ό  ι ε ρ έ 
α ς ,  μ ο ι ά ζ ε ι  τ ό ν  Χ ρ ι σ τ ό ,  τ ό ν  π ρ ά ο  κ ι ’ ά γ α θ ό  Χ ρ ι σ τ ό  π ο ύ  κ η ρ ύ σ σ ε ι  τ ή ν  
ά λ ή θ ε ι α  κ α ί  τ ή  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η .  Ά λ λ ’ ά ν τ υ κ ρ ύ  τ ο υ  έ δ ώ  ή ά λ λ η  δ ψ η  
τ ο ύ  ν ο μ ί σ μ α τ ο ς ,  ή Χ ρ ύ σ α .  Α ύ τ ή  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό  Χ ρ ι σ τ ό ς . Μ έ  τ ό ν  ά ν α μ μ έ ν ο  
δ α υ λ ό  σ τ ό  χ έ ρ ι  β ά ζ ε ι  φ ω τ ι ά  σ τ ά  κ τ ή μ α τ α  τ ώ ν  Ρ ι κ κ ή δ ω ν .  Ό  ’Ά ν θ ι 
μ ο ς  δ έ ν  ή τ α ν  π α ρ ά  « φ ω ν ή  β ο ώ ν τ ο ς  έ ν  έ ρ ή μ ω » .  Ά λ λ ά  τ ό  χ έ ρ ι  τ ή ς  
Χ ρ ύ σ α ς  γ ί ν ε τ α ι  ή δ ρ ά σ η — ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ί σ ω ς ,  μ ά  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ά π α -  
ρ α ί τ η τ η  γ ι ά  τ ή  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η .

Ο ί  ά κ ρ ο τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  φ ρ ά σ ε ι ς  τ ο ΰ  κ .  Ρ ο υ μ ά ν η  ά π η χ ο ΰ ν  τ ό ν  π ό θ ο  
τ ώ ν  ν έ ω ν  γ ι ά  έ ν α  ξ α ν α β ά φ τ ι σ μ α  κ α θ ο λ ι κ ό ,  δ χ ι  π ο λ ι τ ι κ ό ,  δ χ ι  κ ο ι ν ω 
ν ι κ ό  δ χ ι  ά σ τ ι κ ό ,  ά λ λ ’ ά κ ό μ η  β α θ ύ τ ε ρ α ,  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο .

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

ΔΗΜΗΤΡΙΗ ΜΠΟΓΡΗ

“ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΖΩΗ,,

θ έ α τ ρ ο  Μ α ρ ί κ α ς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η

Μέ τήν «Καινούργια Ζωή» ό Δημήτρης Μπόγρης μας εδωσε τό καλλίτερο εργο 
του—ίσως «αί τό καλλίτερο νεοελληνικό θεατρικό εργο. Τό ταλέντο του πού τόσο 
πρόωρα άλλά καί τόσο έντονα έκδηλώθήκε ατό αξέχαστο θέατρο τοΰ Βελμύρα, τόν 
φτωχικό άλλά πλούσιο σέ καρπούς εκείνον άγρό τής τέχνης, παρουσιάζεται στήν 
«Καινούργια Ζωή» ώριμο, πλουτισμένο μέ τήν παρατήρηση καί τήν πείρα τής ζωής 
άλλά καί γεμάτο σφρίγος, γεμάτο παρθενικότητα.

Ή  υπόθεση εΐνε αύτή, μέ λίγα λόγια: Μέσα ο' ένα παλιό άθηναίϊκο σπίτι
ζοΰνε τρία αδέρφια: ή Α γλα ΐα ,  μιά συμπαθητική γυναίκα tcS παλιού καλοΰ κα ι
ρού πού έμεινε γεροντοκόρη έξ αιτίας τού θανάτου τοϋ άρρεβωνιαστικοϋ της, ό 
Γιόδργος, καθηγητής τής φιλολογίας καί άτυχος συγγραφέας σχολικών βιβλίων καί 
ό Θρασύβουλος, τεμπέλης καί μπεκρής, «Άχαΐρβυτος» το ί  σπιτιού. Τά τρία
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αλλα γεμάτο καρδιά -< αισϋημαχ κ φτιάνουν μιά καινούργιο.

, « Y. u ,  „■ a » , ; .  » , * » -  r ^ r * ^ r V * T ~ >  W  ·*»*
ποοβχοοη φω λιά  *αι towve μ*σα oe μ'® _ , - , · ΐ Λ Ν ά ιο  νά ξαναβυμ ηθδ ιί '
ό γυρισμός άπό τό εξωτερικό ενος πα ιου ερ Πηγαίνει (ώρ-

„ , x . t  ,ά Χ η ™ « ί» »  -  - 4 »  “ ‘ Τ οΓ μ ” . Γ ϊ Γ . Γ  ί ν . ^  ■»· « “ »
χυρας σε μια δικη, παρα την άρνηση > - π ιστεύουν πώς δέ θ ά  ξαναγυρίση.
εραστή της πού έκινδύνβυε και ο/.οι π;α στ ^ ψ ά"ν8ι νά βι>ή ποιός μεταξύ
νΗ  θλίψη απλώνεται χοιγυρω βαρεία κι ο Λ  Ψ ξανάρχεται δειλά, μήν
■τους έφταιξε γ ιά  νά φάγη  η Νατα. -c« 0υνείδηοή ιη ς  δέν τής έ δ ρ ε π ε
ελπίζοντας σέ τοσο θέρμη υποδοχή, ·~Ί - Svcivoc ήταν ανάξιος κάθε σισρ-
V- άφίση άνυπεράσπιστον έναν Αθώο, οσο κι αν εκείνος ηταν' αν£  « . - λο
γής, Στό βάθος ύπάρχει ενας λόγος σοβαρος που την εκαχ π ώς
πού ουτε ή ίδ ια  καλά-καλά δέν τώξερε οταν e«pe„£ αν θ α  υριζε η ο* ^
ε ΐ ιε  μητέρα. Τό σκίρτημα τοΰ παιδιού μεσα της την έκανε να βγανν, ^
τό νοΰ της τήν ίδέα τοΰ χωρισμοί. Θά μεινη κοντά στον ™ ζωή
στήση τό π , ι δ ί  της μέσα στό τίμιο οίκογενειακο περιβάλλον. Μ α κ  ρΥ ^

, „ ; ι  « *  » ο ,  -  »“ » -  » =  “ » » » '-
χή διαπλάσσουν. Ή  χαρά ςεχυνεται παλι στο σπίτι.  w » 0

ται νά ζήσουν μιά καινούργια ζωη. «χαρακτήρισαν
Αύτός εΐνε δ μύθος τοΰ Μ π ό γ ρ η - ο χ ι  τοσο α Λ β ς .  „· αύιον

μερικοί συνάδελφοι, άλλ’ άρκετα σύνθετος κ μ π ^  ^  δράμα κοινωνικό, πολύ
κινούνται περίτεχνα δλα τα πρόσωπα του ρ πλούσια ηθογραφία , μέ αγνό
ανθρώπινο, πάρα πολύ ελληνικό, με βάσεις γ  ̂ ,^οάξη πέφτει καί
τ α τ ο  λυρισμό. Μερικοί^τον βρήκανε ψεγα , χριτικ5ς πού θ ά  εξετάση
γίνεται κουραστική κ. α. Ισως \αχουν ικιο. .ι(!ω„ σφάλματα καί σχό Σαίκ-
^« χοβ  μέ to  μικροσκόπιο ενα θεατρικό εργ βΡΉ "· έλεση Χής καινούργιας
Ι ΐ ; .  Έ μβχς «νιώσαμε βα&ΰχατη συγκίνηση απο «δακρύσαμε στή
ζωής, έρρινήσαμε στη σκηνή που ξεπου’ τά οίκογ8νειοκά κειμήλια, εγιναμβ
σ κ η 'ή  « ο -J ^ ^ λαια  παρ° Μίν !1 °  \ ·  αύχά μδ1ς φτάνει. Ό τ α ν  ενας συγγραφέας 
ένα μέ τού; ήρ«ες του Μπογρη. Μ- ουγκίνηση, έτσι καλλιτεχνική,
χα τω ρ θ ώ ν ε ινά  μεταδώση βτό ̂  θ “ ^  J J l“ ™ ‘θώ νβι νά 8ώση τύπους τόσο άλη-
χωρίς ψεύτικα μεσα. χωρίς τρ«<ι, κι  ̂ .£αίσια χαρακτηοισμένη “Αγλαΐα, δ άσύγ- 
θινούς δπως ή βύγενικη, η ρωμαντικη, η ϊ  σουσουράδα ή φ ί^Ι
χριτος γέρω-άλάνης Θρασυβουλος, ο ι“ ®^° ^ ^  0?  Αδύνατες ακηνές, πού βί-
τη ς—ό συγγραφέας αυτός έχει πετυχει ποΰ ΧρΕιάζεται για

^ -  - *«·
α ύ ι0 · , ' pnvo τοΰ Μπόγρη εΐνε ένα θβϊο λουτρό

Μέσα στήν άγονη έποχή μας το νέο εργο του

δροσιάς, αγνότητας, λυρισμοΰ κι’ ομορφιάς.
Ό λ ο ς  ό θ ίασος έπαιξε μέ ξεχωριστή άγάπη τήν “ Καινούργια ζω ή , , .  Ή  Μα- 

ρίκα, ασύγκριτη πάντοτε, στό ρόλο τής Α γλ α ΐα ς  ήχ ι ν  κάτι τό ασύλληπτο. Έ δω σ ε  
έναν τύπο γεροντοκόρης μοναδικό, σχεδόν απροσδόκητο. Ό  Λογοθετίδης ώς Θρα
σύβουλος περίφημος, σωστός αρτίστας. Λεπτός, συγκρατημένος, πολύ εσωτερικός ο 
Παπάς, ώς Γεωργός καί ή δνίς Μυράτ αρκετά καλή στό βαρύ της ρόλο.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Η ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΗ ΜΑΣ
Μ έ μ ε γ ά λ η  μ α ς  χ α ρ ά  γ ν ω σ τ ο π ο ιο ύ μ ε  στούς ά ν α γ ν ώ σ τβ ς  μας  δ α  το 

ΰ π ο υ σ γ ε ίο  Π α ιδ ε ία ς  μ α ς  έν ίσχυσε  τ ϋ  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  το ΰ  Ικ λ ε χ το ΰ  π ο ιη τ ή  κ α ι  
Γ ε ν .  Γ ρ α μ μ α τ έ ω ς  τοΰ υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Π α ιδ ε ία ς  κ. Ν . Π ρ ο ε σ τό π ο υ λ ο ν .  Ή  
υ π ο σ τ ή ρ ιξ η  α υ τή  π ο ύ  τόσο  μας τ ιμ α  κα ί μ α ς  Ι κ α ν ο π ο ιε ί  η θ ικ ά  μ α ς  ά να -  
φτερο^νει το ύ ς  π ό θ ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  Ι κ π λ ή ρ ω σ η  τώ ν  ύ π ο σ χέσ εώ ν  μας κ α ι  τούς  
σ κ ο π ο ύ ς  μας.

Ά π ’ τοίλλδ φύλλο  χ ω ρ ίς  ν ά  β α ρ ύ ν ο υ μ ε  ττιυ τ ιμ ή  τοϋ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ α ς  
θ ά  β γ α ίν ο υ μ ε  . τ α χ τ ικ ά  μέ 4 8  σελ ίδε ς ,  ν έα  ε μ φ ά ν ισ η ,  εκ λεχτό τερ η  σ υ ν ερ 
γ α σ ία  κα ί  μέ τα χτ ικ ή  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  ζ η τ η μ ά τ ω ν  μ α ς  

Κ ο λ α κ ευ ό μ α σ τε  π ώ ς  # ά  τύ χ ο υ μ ε  κα?ΛΕερης υ π ο σ τ ή ρ ιξ η ς  τ ώ ν  α ν α γ ν ω 
σ τ ώ ν  μας.

^  Η  M J B I f l  Ί Μ  Α Τ Α

‘Ο Διαγωνιομος τής Μελέτης συνεχίζεεαι μέχρι τής 10 Νοεμ 
βρίου. Ε π ιμένουμ ε σ’ αύτον tov διαγωνισμό περισσότερο, γ ιατί 
εΐλαι και ό πιο καρποφόρος σέ άπόδωση γιά τούς Νέους. Τούς 
δίνεται ή ευκαιρία νά θέσουν καί νά ?νύσουν ακόμη, πολλά προ
βλήματα. 

‘Η  Μελέτη τοΰ κ. Βουτιερίδη γιά τό «Νεοελληνικό σονέτο» 
θα  συνεχιστή σ ιό μεθεπόμενο τεύχος ενεκα άσ&ενείας τοϋ συγ
γραφέα της. 

Τό δράμα τοϋ κ. Σ^αμπολή «οί Νεκρο'ι πού ξαναζοΰν» ή 
«Νέα Έ ποχή» θ ’ άναλάβη νά τό ύποβά?ιη σ ιό Βασιλικό Θέατρο. 

"Ολες οί εκθέσεις τών διαγωνισμών θά  δημοσιευτούν στό ερ
χόμενο τοϋχος.
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Ι η ν τ χ ή ν  Β ιβ λ ι ο γ ρ α φ ία  το ν  μ α κ α ρ ί τ η  κ α  W  ^  β ανΙ μ ε ν ο
ε ΐν α ι  γ ν ω σ τό  δ τ ι  ί ξ ε ϊ ό ϋ η κ ε  μ έ χ ρ ι  το ν  1920 ο υ μ π ε ρ ιΛ  , μ

κ α ι  α ν το ν .  d M .„
' Η  . ‘Ε λ λ η ν ικ ή  Β ι β λ ι ο γ ρ α φ ί α ,  το ν  Γενικόν^ Σ ν μ β ο ν λ ι ο ν  Α { * ο -
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£χει έκ δ ο ϋ ·ε ΐ  γ ιά  ό π ο ιο δ ή τ ιο τε  ζ η τ η μ α .

Μ π ο ρ ε ί ς  κ α ν έ ν α ς  να  , ε ί  f a  
β λ ιο γ ρ α φ ία  α π ο τ ε λ ε ί  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  ο γ ι α τρ ό ς ,  ΰ ε ο λ ό -

α ο ιά βΦ τονκλάδον τον εκδιδοννται, καΰε χρονο ο ' ία μ'ε τόσην επι-
Ά π ό  κ α ν ε ν α ν  δεν  ξ ε φ ε ύ γ ε ι , ο τ ι  μ ι α  τ έ τ ο ια  ^  Οη α εΐο  π ο ν
μ έ λ ε ια  σ ν ν τ α γ μ έ ν η ,  ε ξ ν π η ο ε τ ε ι  π ο λ υ  r j  δ ν ν α μ ικ η  Ά ν ύ ψ
δίν ε ι  νέα  ώθηση σ το ύ ς  π ν ε ν μ α τ ι κ ο ν ς  κ λ ά δ ο υ ς  / ι α  /« α
α η  τ ώ ν cΕ λ λ η ν ικ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .   ̂  ̂ ^  . τ ώ ρ α

Μ ι ά  τ έ τ ο ια  ε ρ γ α σ ία  ε ίνα ι  γνω στό^  π ω ,  ^  ς ^  ά ν α π λ Ά ρ ώ α υ ν ν

π ο ύ  ε ρ χ ε τ α ι  π ρ α γ μ α τ ^  α π ο ο ε ρ χ ^ ε ν ό  ά κ ό  ά ν ω τέ ρ ο ν ς  α ν τ ι π ρ ο -  
τό  Β ιβ λ ιο γ ρ α φ ικ ό  α ν το  ,>ε λ ί ίθ  π ρ ο ε ρ χ ο μ π
σ ω  π ο ν ς  τ η ς  ’Ε π ι σ τ ή μ η ς  μ α ς .

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Α Ι Λ Λ Η Σ

ΛΑΧΕΙΟΝ ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ 

12 ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ ΚΑΤ’ ΕΤΟΣ

Είς έκάστην κλήρωσιν κυκλοφοροΰσιν 150.000 
γραμμάτια, ήτοι τρεις σειραί έκ 50 000 γραμμα
τίων έκαστη, ύπότούς άριθμοΰς 1-50.000. 

"Εκαστον γραμμάτιον τιμάται δραχ. 40 
Έ κ  τούτων κερδίζοοσιν

1 Δ ρ α χ , 5 0 0 ,0 0 0

λ α χ ν ό ς 1 » 3 0 0 .0 0 0

1 » 2 0 0 .0 0 0

1 » 1 0 0 .0 0 0

λ α χ ν ό ς 1 » 8 0 .0 0 0

1 » 5 0 .0 9 0

3 π ρ ό ς  δ ρ α χ  3 0 .0 0 0 9 0 .0 0 0

6 Β > 1 0 .0 0 0 » 6 0 .0 0 0

15 » » 6 .0 0 0 » 9 0 .0 0 0

3 0 I » 3 .0 0 0 » 9 0 .0 0 0

5 0 » » 2 .0 0 0 » 1 2 0 .0 0 0

1 3 0 > > 1 .0 0 0 » 1 2 0 .0 0 0

1 5 0 .0 0 0 » » 1 0 0 1 .5 0 0 .0 0 0

1 5 0  2 4 0  γ ρ α μ μ ά τ ι α  κ ε ρ δ ί ζ ο υ σ ι » 3 .3 0 0 .0 0 0

Σ ύ ν ο λ ο ν  δ ι α ν ε μ ο μ έ ν ω ν  κ ε ρ δ ώ ν  κ α τ ’ ε τ ο ς  

Δ ρ α χ .  3 9  6 0 0 .0 0 0

ί·'



ΕΑΑΙΙΙΚΙ ΠΜΠλ
ΕΝΑΕΡΙΩΝ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΩΝ α ε

ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΗ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ά ϋ 'ή ν α ι— Θεαααλονίκη  

Ά ϋ 'ή ν α ι — Ά γ ρ ί ν ι ο ν — *Ιω άννινα  

ΑΥΘ Η Μ ΕΡΟ Ν ΚΑΙ ΚΑΘΗΜ ΕΡΙΝΩΣ  

' Ελλάς — Βουλγαρία— Γιουγκοαλανια  

Ο υγγα ρ ία — A va iQ ia — Γερμανία  

‘Ε λλάς — Γερμανία —  'Ο λλανδία —  ‘Α γγλ ία  

‘Ε λλά ς — Γ ερμ α νία — Σουηδία  

Ελλάς — Αυστρία —  *Ελβετία  

' Ελλάς — ‘Α λ β α ν ία — ’Ιταλία  

Ε λ λ ά ς  —  ’ Α λβ α ν ία — Πολωνία

Διά τών Ε τα ιρ ιώ ν : Ε λ λ η ν ικ ή ς , Γερμανικής, Ε λ β ε 

τικής, ’Ιταλικής, Π ολωνικής)

Πληροφορίαι παρά τφ Πρακτορείφ τής Εταιρίας 
(Βουλής 7). Τηλ. 21993 και είς δλα τά Γραφεία 

Ταξειδίων,

" Τ υ π ο γ ρ .  Α .  Κ Α Τ Σ Ι Κ Α  Σ ω κ ρ ά τ ο υ ς


