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T O  Β Α Σ Ι Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο

0  γέροντας Βασιλιας άπάνω στόν ολό
χρυσο Θρόνο του κοίτεται παραλυμένος ά
πό τόν φόβο καί τήν απελπισία. Ερημιά 
τριγύρω καί πένθος μέσα του. Η Λωδεκά- 
’δα τόν παραστέκει χλωμή καί τάρματα 
λαμπρά προστατεύουν τήν πολύτιμη ζωή 
του. Μά έκεΐνος ανήσυχος ενα άρμα προσ
μένει κ’ ενα σύμβουλο, τό παιδί του. Εμ
πρός τό άψεγο κρύσταλλο τοΰ παραθυριοΰ 
δείχνει του κάτω λιμάνι πολυθόρυβο. Πα
νιά καί άρμενο πλήθος, άπέραντη θάλασσα 
πού όργόνεται άπό σκαφίδια χίλια. Τά 
σκαφίδια δμως δέν έχουν γλώσσα γι’ αύ
τόν. Οί βίγλες δέν τοΰ δίνουν τό ποθητό

Ο  Λ Ε Ω Ν  Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η

σημάδι. Η Γοργόνα, λέγει, τοΰ έκράτησε 
τόν άν.ριβογυιό· έρημος θά μείνη καί ά- 
βλαστός ό δοξασμένος θρόνος του στόν 
αιώνα !'

Αξαφνα όμως διάπλατη άνοίγει ή πόρτα 
καί ξανθή άχτΐνα μπαίνει μέσα, τό βασι
λόπουλο. ·■> ·.

— Πατέρα σέ ονομάζω καί βασιλιά σέ 
προσκυνώ· λέγει γονατίζοντας έμπρός του. 
Ολα τά παίρνω τώρα καί σ ’ έλαφρώνω 
τή ζωή. Ντύνομαι τή χλαμύδα τό σιδερο- 
ποκάμισο· βάνω τό στέμμα στεφάνι Αγκα
θερό* παίρνω τό σκήπτρο κεντρί τοΰ έ
θνους μου. Κυβερνώ σάν πα:έρας καί σάν 
βασιληας.

Αέν έπρόφτασε ν’ άγκαλιάσίβ τό παιδί

του ό γέροντας κ’ έξω αντήχησε φωνή 
τρανολάλητη, άγρια καί κακή, λέγεις καί 
τό ξερονήσι κοσμοχαλαστής έχύθη κ’ έ- 
κύκλωσε τό παλάτι.

— Εκδίκησι ! . . έκδίκησι διπλοτριπλώ- 
νει στά μεσούρανα ή φωνή.

Καί ό λαός συφάμελος ξαρματώνει τούς 
φρουρούς, ανοίγει μέ τά τσεκούρια τις 
πόρτες, άνεβαίνει τις ταπητοστρωμένες 
σκάλες, σχίζει κουρέλια τις μεταξωτές 
κουρτίνες συντρίβει τάβάζα, φθάνει άγρι- 
όθυμος έμπρός στόν Βασιλια.

— Νά σέ ρωτήσω πατέρα μου δικαιο- 
κρίτη, τοΰ λέγει. Μέ τί πληρώνει έκείνός 
ποϋ πατάει τήν καραντίνα ;

— Μέ θάνατο.
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Οί έπιστολαί καί τα έμβάσματα πρέπει νά 
άπευθύνωνται:

ΙΙρός τ ο ν ς  Κ ο ν ς
Ε Ξ Ρ Χ Ο Ν — Φ Ρ Ι Λ Ι Γ Γ 3  Ν

δ ιε υ θ νν τά ς  τή ς  «Ν εότητος»
poste Franfaise

Σ Μ Υ Ρ Ν Η Ν

— ΦΦΦΦ—■'
ΣϊΝΔΡϋΜΑΙ ΕΤΗΣΙΑΙ 

ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑΙ 
ΣΜΥΡΝΗ . . . όκταράκια 16
ΑΟΙΠΗ ΤΟΤΡΚΙΑ . Μετζήτια 2 
ΞΕΝΑΚΡΑΤΗ.. . Φ ρ.Χρ. 10
Α ί  σννδρομ αί δννα ντα ι νά  π ρ οπ λη ρω θώ σι  

κ α τά  δόσεις έξα μ ήνονς η τρ ιμή νονς,
Σ η μ . Οί εκτός τή ς Σμύρνης συνδρομηταί πρέπει 

νά μας αποστέλλουν τήν συνδρομήν των δ'.ά ταχυ
δρομικής επιταγής ή όποια είναι τό άσφαλέστερον 
μέσον, ή έν άνάγκτ, &ά τοκομεριδίων otoi χαρτονο
μισμάτων.

— Γπόγραψε.
Πατάει πρόθυμα τή χρυσή βούλα του ό 

βασιλιας στή θανατική άπόφασι. Τότε τοΰ 
διηγ?]ται ό λαός τό κάμωμα τοΰ Βασιλό
πουλου.

Κακή χολέρα έθέριζε τά περίχωρα καί 
είχε κάθαρσι ή πόλις. Ομως τό Βασιλό
πουλο, τυφλό στό θρίαμβό του δέν έπρό- 
σμεινε πρώτα νά καθαρισθή μά ήρθε γραμ
μή στό παλάτι. Ισως έφερε τήν άρρώστια 
καί μέσα στά σπίτια του.

— Εύχαριστώ! λέγει ό βασιλιας δακρύ
ζοντας. Παιδί μου τό βασιλόπουλο, παιδ 
μου καί δ νόμος. Τό βασιλόπουλο Αδίκησε 
τό νόμο1 έκεΐνος θά χάση τό βασιλόπουλο.

Επήραν τόν μονάκριβο βλαστό, στ’ άνθη 
τόν έντυσαν καί τό άσπλαχνο λεπίδι τοΰ 
λαοΟ έκοψε τό βασιλικό δεντρί άπό τή ρί
ζα του. Τόρα καταμεσίς τοΰ Λιβόρνο υ ο 
Αράπηδες στέκουν μαρμχρω μ 
άλυσίδες στό λαιμό βαριές, αιώνιο βάσαν* 
της μαύρης ψυχής τους. Ο γέροντας πρώ_ 
τος, απλωμένος προύμυτα στήν πλάκα, τ^ 
χοντρά χείλη τουάνοίγει φάραγγας, δεί
χνει τά δόντια του σάν νά θέλη νά χάψ-̂j 
τά πέλαγα. Τά δυό του παιδιά έπάνω ά- 
νασκελωμένα, σηκώνουν τά μάτια μέ πόνο 
στόν ουρανό, λέγεις και γυρεύουν τό έλε
ος. Δίπλα ό άνεψιός μέ τή σαγώνα ξε
κλειδωμένη μορφάζει άπαίσια σάν νά αι
σθάνεται άκόμη τόν πόνο του. Κ ’ έπάνω 
άπ’ δλους όλόρθο τό βασιλόπουλο, δ νικη
τής καί μάρτυρας, δείχνει τό θρίαμβο τής 
χαράς καί τοΰ θανάτου τή λύπη στό Αγέ
νειο πρόσωπό του.

Τό τρισεύγενο θΰμα έχει κακούργους 
γιά παντοτεινό θρόνο του. Η νέα ζωή πα- 
λυθόρυβη, μεγαλοφάνταστη, άντρειωμένη 
σκορπά τριγύρω του άκόμη, φεύγει καί 
φάνεται σάν γάργαρο νερό ποϋ τρέχει κά

τω άπό ρουπάκι κατάξε-ο. Καί κάπου κά
που φωνή τρεμάμενη, τοΰ λαοΰ ίσως, ίσως 
τοϋ γεροντομπασμένου βασιλιά, θρήνος γί
νεται καί κράζει βοήθεια τό βασιλόπουλο.

— Καλέ μου καί χρυσέ μου,, έλα καί 
πάρέ τα. Ντύσου χλαμύδα τό σιδεροπου- 
κάμισο, βάλε τό Στέμμα στεφάνι άγκαθερό 
κράτα τό Σκήπτρο κεντρί τοϋ έθνους σου. 
Δέσποτα καί κυβέρνα. Κυβέρνα σάν πα
τέρας καί σάν βασιλιάς !
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Μέσ’ τό χωράφι κάτι \>αμπό απλώνεται 

και πέφτει αγάλι’“άγάλι- 
κρυμμένο τό τρυγόνι στά ξηρόχορτα 

κουράστηκε νά ψάλλη.
* *

Κάπου ενα φώς ’στό βουναλάκι τάντικρυ
μιά στράφτει καί μία σβυνει. . .

τάστρα χωρίς τρεμόφεγγο- μή σκιάξουνε
τής νύχτας τή γαλήνη.

*Μ Λ
ΚαΓστήν τσαντίραμιά αύραμό ν ’λειπό Ου μη 

κλαίει στά ξηρά τά βροΰλα.
Κάτι ή σιωπή ζητάει, λες, μέ παράπονο. 

Ζητάει εσέ μικρούλα.
ΚΡΕΩΝ ΚΟΡΥΒΑΣ

Q ΛΕ S  ΤΟΛΣΤΟΗ
I I

Επί τέλους ό άφορισμος τής Ρωσι
κής συνόδου δεν ήρθη άπό τόν άμετα- 
νόητον φιλόσοφον. Οί άγαπημένοι του 
δμως χωρικοί έκαμαν παρέλασιν πρδ 
τοϋ ένδόςου νεκροΰ του καί τάφος του 
έχρησίμευσε μία γωνία τής Γιασνάγια 
Πολιάνα. Δέν έχομεν ύπ’ οψιν μας δ
λα τά έργα τοΰ Τολστόη είς δσα θίγει 
θρησκευτικά ξητήματα διά νά μετρή- 

,σωμεν τδ δίκαιον τής I. Συνόδου, άλλ’ 
εν βιβλίον του «Η  Κριτική είς τήν 

Δογματικήν θεολογίαν» φθάνει διά 
νά δημιουργήση ενα άφορισμδν τήν 
μόνην ποινήν καί τδ δπλον τδ όποιον 
εχει ν’ άντιτάξη ή έκκλησία εναντίον 
τών πλανηθεντων. Α5τό έπραξεν άλλο 
τε ή Εκκλησία τής Ελλάδος έναννίον 
τοΰ κληρικοΰ Κα'ίρη καί τοΰ Εμμαν. 
Ροίδου διά τήν «Πάπισσαν Ιωάνναν», 
Ο Τολστόη δμως πέρασε καί τοόςδυό. 
Αυτδ τδ βιβλίον του δέν είναι τίποτε 
άλλο παρά κατά σειράν άναίρεσις τών 
δογμάτων τής έκκλησιας μέ ενα συμ
πέρασμα πολυ καταδικαστικδν διά τδν 
όρθόδοξον συγγραφέα του. Εκτδς δε

τών έπιστημονικών έπιχειρημάτων 
προκειμένου περί τής έννοιας τής εκ
κλησίας καί τών έντιπροσώπων αυτής 
μέ πδλλήν ειρωνείαν δίδει τδν όρισμόν 
της καί μετά πολλοΰ πάθους καταφε- 
ρεται κατά τών κληρικών τής Ρωσι
κής εκκλησίας καί επομένως τής συν
όδου άπδ τήν όποιαν δέν έγλύτωσε τδ 
ανάθεμα, χωρίς δμως αύτδ νά ψυχρά- 
νη τδν σεβασμόν τοΰ λαοΰ δ όποιος μέ 
τόσην άγάπην ποΰ έχει πρδς τήν θρη
σκείαν, έκλινε τδ γόνυ, άφισε νά πέ
σουν τά δάκρυα του, είς τδ πτώμα έ- 
νδς έπαναστάτου, άφανιστοΰ τών θρη
σκευτικών ίδεών του. Παράδοξον ! Ι 
σως διότι ό λαδς πρδ ένός νεκροΰ τά 
λησμονεί δλα καί πέρνει κατά γράμμα 
έδώ τό ρητόν «ό άποθανών δεδικαίω- 
ται». Η Εκκλησία δμως δχι. Απδ τάς 
ιδέας τοΰ Τολστόη περί εκκλησίας με- 
ταφράζομεν όλίγας έξ δσων προσθέτει 
είς τδ συμπέρασμα τοϋ ανωτέρω βι
βλίου.

«Τίποτε δέν μοϋ ένθυμίζει δταν λέ
γω  έκκλησία παρά μερικούς άνθρώ
πους μέ μακρυά μαλλιά, θρασείς, ήμι- 
μαθεΐς, ντυμένους μεταξωτά καί βε- 
λοΰδα, μέ διαμάντια καί μαργαριτάρια 
δνομαζομένους άρχιεπισκόπους ή μη- 
τροπολίτας καί χιλίους άλλους έπίσης 
μακρομάληδες, δουλικώς ύποτεταγμέ- 
νους είς τους πρώτους. Ολοι αυτοί προ
σποιούνται οτι έκτελοΰν μερικά μυστή
ρια άλλ ’ άπατοΰν καί κλέπτουν τδν 
κόσμον. Πώς νά πιστεύσω είς τοιαύτην 
έκκλησίαν ή οποία. ,

Ημπορώ νά έκλέξω τή γυναίκα μου ή 
τδ χρώμα τοΰ πανταλονιοΰ μου άλλά 
διά μεγαλήτερα ζητήμανα ποΰ μ ’ έν- 
διαφέρουν ώς άνθρωπον πρέπει νά λ ά 
βω ίδέαν άπ ’ αύτους τούς οκνηρούς, 
τους ψεύστας καί τους αμαθείς. Διά νά 
εΰρω τήν σωτηρίαν τής ψυχής μου είς 
τήν ζωήν μου, έχω τδν ιερέα τής ένο- 
ας μου εν’ αποβλακωμένο καί ημιμα
θή τελειόφοιτον τοΰ σεμιναρίου ή ένα 
μεθύστακα γέρο τοΰ όποίου ή μόνη ε
πιθυμία είναι νά μαζεύη μεταλλήκια 
κι’ αόγά . ............................................

Δέν έχουν δμως τώρα πλέον καμμί- 
αν ίσχυν, καί αί άπαιτήσεις των πλέον 
μένουν άνεφάρμοστοι καί μόνον ένα 
τυπικόν άνάθεμα ξεύρουν πάντοτε νά 
εκσφενδονίζουν έναντίον τών έχθρών 
των και ένα μνημόνευμα ύπέρ τών φί
λων των. Ε γώ  ποΰ έζησα 30 έτη μα
κράν τής θρησκείας δέν τοός περιφρο
νώ βεβαίως άλλ.’ οΰτε τους λαμβάνω 3-

'  τ e »
μως ύπ’ δψιν, μηδέ έχω  τήν περιέργει
αν νά μάθω τί κάμουν, τί λέγουν καί 
τί γράφουν».

Καί έξακολουθεΐ σφοδρότερα νά έ- 
πιτίθεται μέχρι τέλους ώστε φαίνεται 
φανερά πλέον έχθρδς τοΰ Χρ)σμοΰ χ ω 
ρίς νά δεικνύη είς μερικά τουλάχιστον 
σημεία δισταγμόν ή μετάνοιαν. Τδ βι- 
βλίον τοΰτο τδ έχει γράψη ό άποθα
νών φιλόσοφος 29 έτη πρδ τοΰ θανάτου 
του.

Κ. ΦΡΙΑΙΓΓΟΣ

E D M O N D  R O S T A ND

C H A N T E R *

Apijj.c*, είς 4  πράξεις

(Συνέχεια)
Πετεινέ. . .

ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ
Τί τρέχει ;

Η ΑΣΠΡΗ ΟΡΝΙΘΑ (& ω π ε υ τ ι* ά )  
Εμένα τήν αγαπημένη σου. , . 

ΣΑΝΤΕΚΑΕΡ (ςωηρά)
Σούτ !

Η ΑΣΠΡΗ ΟΡΝΙΘΑ 
Ηθελα νάξερα. . .

Η ΜΑ1ΡΗ ΟΡΝΙΘΑ (π λ η σιά ζοντα ς σ ιγά ). 
Πετεινέ. , .

ΣΑΝΤΕΚΑΕΡ
Τί είνε ;
Η ΜΑΪΡΗ ΟΡΝΙΘΑ ( ^ π ε ν τ ι κ ά ) .

Η συμπάθεια πούχετε γιά μένα. . .
ΣΑΝΤΕΚΑΕΡ ( ζ ω η ρά)

Σούτ !
Η ΜΑΓΡΗ ΟΡΝΙΘΑ 

Πές μου το. . .
Η ΑΣΠΡΗ ΟΡΝΙΘΑ 

. . . Τό μυστικό. . .
Η ΠΑΡΔΑΛΗ ΟΡΝΙΘΑ 

. . . Τοΰ τραγουδιοΰ σου ;
Τ ον ξαναπ λησιάζει ηλι με περιέργεια  .*
Θαρρώ πώς πρέπει νάχεις στό λάρυγγά 

σας κάτι’’χάλκινο.
ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ 

Μάλιστα, βαθειά κρυμμένο.
Η ΑΣΠΡΗ ΟΡΝΙΘΑ (σά ν  τή ν  αλλη) 
Πρέπει νάχετε, καθώς λένε πώς κάμουν 

οι τενόροι, ρουφίξη φρέσκα αυγά. 
ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ 

Εχετε άλλο τίποτε ;
Η ΜΑΥΡΗ ΟΡΝΙΘΑ (σ ά ν  τή ν  &λλη) 
θά  κάνετε φαίνεται τούς σαλιάγκους ά

φοΰ βγάνετε τά στρυφτά τσόφλια τους, ζυ
μαρικό^ . .

ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ
Δυναμωτικό γιά τό στήθος ; Μάλιστα.

Κ ’ ΟΙ ΤΡΕΙΣ
Πετεινέ ! . .\— ·

ΣΑΝΤΕΚΑΕΡ (δ ν ν α τά )
Πηγαίνετε.

Ολες ο ι όρνιθες  χάνον  νά βγουν . Τάς ξα να φ ω -  
νάζει. ,

Δυο λεξεις άκόμα !
Σ τα μ α τούν .
Οταν τά κόκκινα σάν τό αίμα λοφία σας 

θά φαίνωνται,χάνωνται καί ξαναφαίνωνται 
έκει κάτω άνάμεσα στά μπουράτζα καί 
στή φασκομηλιές καί θά μοιάζουν άπό 
μακρυά παπαρούνες ποΰ παίζουν τό κρυφ
τό, κοιτάξετε μή βλάψετε τις άληθινές πα- . 
παρούνες. Οί βοσκοπούλες μετρώντας τά 
μάτια τής βελόνας σάν πλέκουν κάλτσα 
περπατοΰν έπάνω στά χόρτα χωρίς νά ξέ
ρουν πώς εινε ντροπή καί γιά μιά γυναίκα 
άκόμη νά τσαλαπατή ένα λουλοΰδι. Σείς, 
κόττες μου, νά προσέχετε πολύ τά λουλού
δια αύτά πού τό μόνο κρίμα τους είνε νά 
φυτρώνουν μέσα στους άγρούς. Η άνεμώνη 
πρέπει νά είνε ωραία. Εάν μέσα στό άνδη
ρο περιπατεΐ κανένα έντομο κόκκινο μέ 
μαϋρα στόματα,φάτέ το χωρίςδμως νά πει
ράξετε τά λουλούδια ! Τά λουλούδια τοΰ 
ίδιου άγροΰ είνε άδέλφια καί νομίζω πώς 
πρέπει νά πέφτουν κάτω άπό τό δρεπάνι 
ολα μαζί. Πηγαίνετε !

Τ ήν ίορα π ο ΰ  β γα ίνουν  έ'ξω τάς ξα να φ ω -  
νάζει

Καί ξέρετε, δταν οί κόττες πηγαίνουν 
στό...

ΜΙΑ ΟΡΝΙΘΑ, χαιρέτα.
κάμπο,,.

ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ
Η πρώτη...
ΟΛΕΣ ΟΙ ΟΡΝΙΘΕΣ αιρετονν.

Πηγαίνει έμπρός!
ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ

Πηγαίνετε!
Κ ά νου ν  νά β γονν  ε ξω . Τάς ξα να φ ω νά ζει ά· 

πότομα

Δυό λέξεις
σοβαρά

Νά μή τσιμπήση καμμιά σας στό δρόμο.
Μπορείτε νά φύγετε !
ΜΙΑ ΤΡΟΜΠΑ άπό μακρυά (αυτοκινή

του). Μποΰ! μποΰ! μποΰ!
ΣΑΝΤΕΚΛΕΡ, χύνετα ι εμπρός το ν ς  μ 'α 

νοιχτά  φτερά.
Οχι άκόμη!
Η I ΡΟΜΠΑ, ποΧν κ οντά  μ α ζί μ ’ένα  φ ο 

βερό σνριγμ ύ.
Μποΰ! μποΰ! μποΰ!
ΣΑΝ 1 ΕΚΛΕΡ, τίί φ ράζει τό  δρόμο, ένό- 

αω τρέμουν ολα τά  π ά ντα .
Περιμένετε!
Η I ΡΟΜΠΑ ά π ομα χρνσμ ένη  μ α ζί μ * ένα  

έξασ& ενημένο συριγμό.
Μποΰ! μποΰ! μποΰ!

ΧΡΓΣΗΣ

εκαεκτα mmm
Ηλθε άπ’ τή Πόλη νιός πραματευτής 

μέ διαλεχτή πραμάτεια, 
μ’ άσημικά καί χρυσικά 
καί μέ γλυκά καί μαϋρα μάτια.

Κι’ οί νιές ποθοπλαντάζουν τοΰ χωριοϋ 
στις πόρτες καί στά παραθύρια, 
κι’ οί παντρεμένες ξενυχτάν 
μέ τά σμιχτά γραφτά του φρύδια. 
Τρίζωστη ζώνη όλόχρυση φορεΐ 
σέ δαχτυλίδι μέση
καί πιά’ ή ωραία ή χήρα δέ βαστόϊ:
— Πραματευτή, πολύ μ’ άρέσει 
ζώνη πού φορείς κι’ δ,τι νά πής 
σοΰ τάζω κι’ άλλα τόσα . . .
— Δέν τήν πουλώ μέ ουδέ φλουριά, 
μέ ούδ’ δσα κι’ άλλα τόσα γρόσα,

Ετσι, ωραία, ωραία, πώς νά σέ πώ
ρόδον ή κρίνο;
ένα μοΰ κόστισε φιλί
κι’ δπου ευρω δυό τή δίνω . . .

— Σύρε ταχιά στήν Ωρια-τή-Σπηλιά
πραματευτή, μέ τά ώρια μάτια
καί κεΐ σοΰ φέρνω τήν τιμή
καί πέρνω τήν πραμάτεια.

•· · · · · ·  · · ι
Τραβάει ταχιά στήν Ωρία-τή Σπηλιά 
καί στοΰ μεσημεριού τή στάλα 
φτάνει στήν ώρια-τή-Σπηλιά 
σέ μοϋλα χρυσοκάπουλη καβάλα.
Δένει τή μοΰλα στή ξυνομηλιά 
πού ήσκιώνει έμπρός στό σπήλιο 
στά μάτια του, ποΰ τόν πλανάν, 
βάζει τό χέρι του συχνά Αντήλιο 
καί τρώει καί τρώειτήστράτατοΰ χωριοϋ 
δέν φαίνεται κι’ ούδέ^γρικιέται. . . 
καί μπαίνει μέσα στή σπηλιά 
κι’ άποκοιμιέται. . .

Μέσα στή στοιχειωμένη τή <·. 
ποΰ άποσταμένος γέρνει, 
ύπνος τις φέρνει, ύπνος τις παίρνει : 
Νεράϊδες περδικόστηθες, στητές 
καί μαρμαροτραχήλες,
Ανήσκιωτα κορμιά, Αδειανά 
διανέματα κι’ άνατριχίλες, 
στις κομπωτάς πλεξοΰδες των φοροΰν 
νεραϊδογνέματα καί πολυτρίχια 
κ’ έχουνε κρίνους δάχτυλα 
κ’ έχουν ροδόφυλλα γιά νύχια 
καί μιά, ή έξωτέρα ή Παγανή 
Παγάνα τοΰ θανάτου, 
χτυπά τόν νιό πραματευτή 
καί παίρνει τά συλλοϊκά του. . .

Τώρα στή χώρα ό νιός πραματευτής 
κλαίει καί λέει πάλιν έκείνο : 

s — Ενα μοΰ κόστισε φιλί 
κι’ δπου εϋρω δυό τή δίνω, 
τή ζώνη πούπλεξε ή καλή— ώ ένα φιλί̂



ή Αρραβωνιαστικιά μου, 
μέ πλάνεσε μια ξωτικιά στή^ζενητιά 
καί'πήρε τά συλλοϊκά μου !

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ,ΡΪΠΑΡΗΣ

Δ Ι Η Γ Η /Λ  Α Τ Α  ΚΙ

ΤΟ  ΤΕΤΡΑΒΑΓΓΕΛΟ
ι . '

Μικρό 'παιδί ΰπέφερα στοΰ πόνου τό 
κρεββάτι άπό ξαφνικό πυρετό, ποΰ ΰνειρα 
και πλάσματα φανταστικά μοΰ έγεννοϋσε 
καί παραμιλητά, ποΰ ετρόμαξαν τήν αγα
πημένη μου μητέρα, τήν αγία γυναίκα, 
ποΰ μούτανε γραφτό πιο υστέρα, παιδί ά
κόμα, νά τηνε χάσω.

Εκείνη τρομαγμένη άλλά μέ πεποίθήσι 
στή θεία βοήθεια άπ’ αυτή ζήτησε τήν θε
ραπεία μου καί σάν άρχαία Ιέρεια, ποΰ έ- 
κτελεΐ κάποια μυσταγωγία, φέρει άπό τό 
δικό της προσκεφάλαιο φυλαχτήριο θαυ
ματουργό μ’ ευλάβεια καί προσοχή ποΰ 
καί τό δικό μου θαρρείς- πυρετό λιγόστεψε 
καί τά όνειρα εσβυσε καί τά παραμιλητά- 
κι’ άφοΰ φίλησε τό φυλαχτήριο μοΰ τόδο- 
σε καί μένα νά τό φιλήσω έ'να ορθογώνιο 
κουτί ντυμένο σέ τσόχαπολΰτιμη καί σφιχ- 
τορραμένΌ ποϋ δέν μποροϋσες νά καταλά- 
βης τί ήταν.

— Είναι τό τετραβάγγελο, ποΰ εχει τά 
λόγια τοΰ Χριστοΰ μας καί τά πάθη ποϋ 
ύπόφερε γιά νά μάς σώση.Αύτό θά σέ φυ- 
λάξη καί ·θά σέ γλυτώση άπό τήν άρρώ- 
στεια.

Γλήγορα σηκώθηκα άπό τοϋ πόνου τό 
κρεββάτι καί ό παιδικός μου νους έπί- 
στευε πώς μ ’ εσωσεν άπό άσθένεια φοβε
ρή τό θαυματουργό φυλαχτήριο ποΰ μ’εύ- 
λάβεια καί μέ πίστι έ'φερε στό παιδικό [ ου 
προσκέφαλο μαζύ μέ τήν αγάπη καί τή 
περιποίησί της ή πολυαγαπημένη μου μη
τέρα, ποΰ μέ τό παράδειγμά της τή πίστη 
καί τήν ευλάβεια μοΰδωκε καί σ ’ εμέ.

Ευτυχισμένα τά παιδιά ποΰ έχουν τέτοια 
μητέρα !

I I.
Πέρασαν χρόνια πολλά καί άδελφικά 

π αθή ματα σκέψεις γεννούσαν στό νοΰ καί 
πόνους στή καρδιά μου ποΰ έθέριευαν μέ
σα μου καί μ’ έτρόμαζαν καί δέν είχα πειά 
τή γλυκειά μου μητέρα γιά παρηγοριά καί 
οδηγία ποΰ καί κείνη ή πολυαγαπημένη δέ 
■θά μποροϋσεν ίσως νά μέ βοηθήση.

Καί δ πατέρας τοΰ λαοΰ καί δικός μου 
πατέρας, καλόχαρος καί καταδεκτικός, άγι
ος καί σοφός, άφήκε τή γιορτή του καί σέ 
κέντρο λαϊκό ήλθε νά ξερράψη τή τζόχα τή

πολύτιμη καί νά βγάλη τό τετραβάγγελο ά
πό τό κουτί, ποϋτόφύλαγεν ή ευλάβεια η 
μητρική καί νά τό άνοιξη γιά νά τό δια- 
βάση καί να τό έξηγήση.

Καί τό τετραβάγγελο εκείνο δέν είνε πειά 
γιά μένα τό θαυματουργό φυλαχτήριο ποΰ 
ειχε πιστέψη ό παιδικός μου νοΰς ίκανο νά 
ση-'.ώση τον άρρωστο άπό τό κρεββάτι, μά 
είνετό θείο βιβλίο, ποΰ φωτίζει κι’ οδηγεί 
τόν άνθρωπο ποΰ τόν γλυτώνει άπό τοζβά- 
σανα γιά νά τόν άνυψώση στό Θεό.
Καί δταν ο πατέρας τοΰ λαοΰ έτελείωσε τή 
φωτεινή ερμηνεία τής ωραίας παραβολής, 
είδα πώς άλλη μιά φορά τό τετραβάγγελο 
ήτανε γιά μένα -θαυματουργό γιατί εσβυσε 
απ’ τή-καρδιά μου τούς πόνους καί άπ τό 
νοΰ μου τάς σκέψεις ποΰ μέ τυραννουσαν 
καί γέννησε στή καρδιά μου · καινούργια 
αισθήματα καί στό νοΰ μου άλλες σκέψεις 
παρήγορές. .

Ευτυχισμένος δ λαός ποϋ έχει τέτοιο πα
τέρα !

ΕΛΙΣΑΙΟΣ

Κ. ΦΡΙΑ.ΙΓΓΟΥ

Η Α Γ Ν Η
Α ρ α ιj.a  είς  μ.έρτι τ έσ β α ρ α

(Συνέχεια άπό τό 29ον φυλλάδιον)

Χ Κ Η Λ Ε Ι  Α ’.
( Η  σκηνή  παριστάνει α ίθ ο υ σ α ν  τή ς οικίας 

τοϋ  κυρ  Μ ά νθ ο ν . Ο Ιΐίάνθος κ άθ ετα ι μόνος, 
συλλογισμένος. Σ ε λίγο εισέρχεται 6 Ν ώ ντα ς).

Μ ά ν θ ο ς  κ αί ΐν ώ ν τ α ς  ύστερα ή 
Α γ ν ή .

Ν ώ ν τ α ς .— Ακόμη συλλογιέσαι, κύρ 
Μάνθο’ δέ μπόρεσαν νά σ ’ Αλλάξουν τή 
γνώμη τά κλάμματα τ»ς Αγνής και τά δι- 
κά μου τά λόγια ; Εγώ τόν ηύρα τόν Αγ
γελο . . .

Μ ά ν Ο ο ς . — Εκαμες πολύ Ασχημα, 
Τέτοια μαγειρεμένα φαγητά δέν ήθελα νά 
μοΰ σερβίρετε χωοίς νάχω είδησι. Καί φο- 
βοΟμαι μή μάς πήρε κι’ ό κόσμος εΐδησι' 
ξέρεις αύτός ό παληόκοσμός μας έδώ Α
φορμή θέλει. . .

ώνΤϊ.ί μέ τόνο ,καιμέ θ υ μ ό .  Μα κυρ 
Μάνθο, πολύ προσβάλλεις τόσω χρονώ φι
λία μας. Τί νόμισες, πώς θά φρόντιζα πο- 
τές γιά κακό δικό σου καί τοΰ κοριτσιού 
οου ; ! Μή θές νά σοΰ θυμίσω τώρα — είνε 
ντροπή μά τήν άλήθεια— άπό πόσες σκουν
τούφλες σέ σήκωσα στή ζωή σου καί μ’ α
κόυες’ καί τώρα μονάχα, ίσως στή πειό 
καλή συμβουλή πού σοΰ δίνω, μέ άποπέρ- 
νεις έτσι; ΙΙρέπει ν’ Αγάπησες τόν Αγ- 

' γελο . . .

Μ ά ν Ο ο ς .— Τόν Αγαπώ, Νώντα μου,' 
τόν άγαπώ καί τόν λατρεύω, μά . .  .

Ι^ ώ ν τ α ς -— Τίποτα’ θά μέ κάμης νά 
ξαναρχίσω τά πρίν. Η Αγνή Αγαπά τόν 
Αγγελο καί πρέπει νά τόν πάρη. Τό σκο
τώνεις τό κορίτσι σου ετσι.

Λ Ιά ν Ο ος .— Καί στά λόγια σου πεί
θομαι, μά καί τά λόγια τοΰ κόσμου φο- 
βοΰμαι πειότερο. Επί τέλους δλα μέ κά·* 
νουν νά πώ τό ναι κι’ ας γίνη κι’ έδώ τό 
δικό σου, Νώντα. (Σ ιω π ά  και ϋσ τερα  άπό  
λιγη σκέψι λέγει άπ ό μέσα το υ ) .  Γωρα θα 
γλυτώσω, ύστερα άπό μιάν όλόκληρη ζωή 
πού έδεσα τή θέλησί μου πίσω στη οικη 
σου σάν παληόβαρκα ;!

ϋ ν ώ ν τ α ς .— Καί τό δικό σου γίνεται 
καί τοϋ θεοϋ.

Ξ ά ν θ ο ς .— Ας φωνάξωμε τήν Αγνή 
καί φέρε τόν Αγγελο καί σύ μιάν ώρα 
προτήτερα.

Μ ώ ν τ α ς .— Στό δρόμο τόν Αφησα.
Σέ λίγο θά μάς δεχθήτε. (φ ω ν ά ξε ι)  Αγνή !
( Η  Α γνή  έ’ρχεται). Πηγαίνω νά φέρω τόν 
Αγγελο- φίλησε τοΰ πατέρα σου τά χέρι.
( Η  Α γνή  ονγκεκ ινημ ένη , μά και χαρούμενη  
πολυ, τρέχει και φιλ.εϊ το  χερι του  πατέρα  
τη ς, τή ν  φ ιλεϊ καί κείνος και μουρμ ουρίζει 
μιάν ευχή. Ο Ν ώ ντας φ εύγει).

ΦΦ
S K .M I V I I  I S '-  ·
Μ ά ν Ο ο ς , Α γ ν ή .

Μ ά ν Ο ο ς .— Διόρθωσε τώρα λίγο, Α
γνή, καί πηγαίνω μέσα νά ντυθώ. Φρόνι
μα τώρα ώς ποΰ νάρθη ή καλή ώρα τοΰ 
γάμου σου. (Μ π αίνε ι στό  δω μάτιό το υ  και 
ή Α γνή  δ ιορθώ νει τά  κ α θ ίσμ α τα  το ν  σαλονιού  
και σ ιγοτραγονδει ενα  σχετικό τραγοϋδι π ρ ο ;  
τό ν  ερχομό το ν  Α γγελ ον ’ μετά μερικά λεπτά  
είσερχεται ό πατέρας τη ς, εκείνη δέν π α ύει 
τό  τραγούδι και σάν νά  ϊν θ ο ν σ ια  ό γέρος και 
αρχίζει κακόφ ω να  νά  τή ν  β οη θ η . Β αστα  τό  
τρα γονδι δτε μπαίνει ό Ν ώ ντος και ό Α γγελ ο ς).

ΦΦ
2 K I 1 T V H  IP 'ο

Μ ά ν θ ο ^ 9 Α γ ν ή ,  ΐν ώ ν τχ ?»
Α γ γ ε λ ο ς  (π ολ  ) β α ο ν ; και συλλογισμ ένο ;).

Μ ά ν θ ο  ι · — Καλώς το παιδί μου, κα- 
λώς τόν κύρ Νώντχ. (Η Α γνή  δίδει κ α θ ί-
σματα , ό Αγγελος σπ εύδει και φ ιλεΐ τό  χέρι 
τοϋ  κυρ  Μ ά νθ ο υ , αυτός τό ν  φ ιλεϊ σ τό  μ έτω 
π ο * υστέρα ό Αγγελος χαιρετά τή ν  Α γ νή ).

ΙΙαιδί μου, σούπε δ μπάρμπα Νώντας, μά 
σοΰ ξαναλέω κ’ έγώ, πώς έσύ με τήν Αγνή 
θά συντροφέψετε τ’ Αδύνατα γηρατειά μου , 
καί θά κάνετε νά μή κλείση αύτό τδ σπί
τι, πού βλαστάρια σας μεθαύριο θά χορο- 
πηδοΰν τά έγγόνια μου στά γερασμένα 
μου γόνατα.

Ν ώ ν τ α ς .— Ε ! στάσου δα, κύρΜάν- 
θε’’ ώς πού νά γίνουν τά έγγόνια έχομε 
καιρό.

Μ ά ν Ο ο ς . — Ως τόσο, κύρ Νώντα, 
βγήκες μ’ άσπρο πρόσωπο. Είχες δέν εί-

χες έκαμες τήν Αγνή ν’ άφίση τή συλλογή 
τη ς. .  .

Ν ώ ν τ α ς .  — Ναι’ καί τόν Αγγελο 
(τό ν  δείχνει)  V ^ρχ^η ν3C συλλογιέται. . .

Α γ γ ε λ ο ς .— Δέ μέ κάνες σύ. μπάρ
μπα Νώντα, νά συλλογιέμαι.

Α γ ν ή .— Μή φταίω έγώ στή συλλο
γή σου, Αγγελε ; γιατί πολύ σ’ άγάπησα ;

Α γ γ ε λ ο ς .— Λιγόστεψε-τήν Αγάπη 
σου. Τ όρα στόν καιρό τής δοκιμής, ξέσυ- 
ρε'λιγάκι τό τυφλοπάνι τής Αγάπης, μή σέ 
γελάη ή δψι μου. Ως στήν καρδιά μου 
κύτταξε.

Μ ά ν Ο ο ς .— Αύτά έχετε καιρό νά τά 
πτίτε’ δέν πρέπει νά σέ ρίχνουν τώρα στή 
συλλογή πού σέ βασανίζει.

Α γ γ ε λ ο ς .— Αλήθεια. Συχώρεσέ με. 
Νόμιζα πώς είμαστε οι δυό μας μέ τήν 
Αγνή, κι’ έλεγα δσα έπρεπε ν ακουση 
μονά/α έκείνη. Σέ σάς εχω να πώ άλλα. 
(άλλάζει ν φ ο ς ) .  Ακόμη δέ γλύτωσεν ό Σθέ
νος άπό τον καπετάνιο. Αυτο συλλογιοΰ- 
μαι’ τόν λυποΰμαι σάν τόν εαυτό μου τό 
Σθένο. Είχε βγή ψέμματα πώς πήγε μαζί 
μέ τόν καπετάνιο. Ηταν κρυμμένος άπ ανω 
άπό μήνα, ώς νά τελειώση μιά δουλειά 
πού θά μποροΰσε, καθώς έλεγε, ν άποκρι- 
θή άπ’ αύτή δ,τι χρωστοΰσε στόν καπετά
νιο. Τούχε δώση μιάν Αρκετή διορία, ή 
καλωσύνη του πάλι τοΰ καπετάνιου, και 
πάσχιζε σ ’ αύτό τό μεταξύ νά τά έςοικονο- 
μήση, μά τοΰ κάκομ. Η οιορια τελείωσε, 
καί κάποιοι μούλαν πώς είδαν τον καπε
τάνιο νά συχνοδιαβαίνη τούς δρομους τοΰ 
μαχαλα. Καί μέ τά μεσα πωχει καί τής 
υποστήριξες άπ’ τά προξενεία ό καπετά
νιος, δέ θά τήν γλυτώση αύτή τή φορά ό 
Σθένος. Νά μποροϋσα νά τοΰ βρισκα χρή
ματα νά τόν σώσω.

Ν ώ ν τ α ς .—■ Καί δέν έχει ό Σθένος.
Α γ γ ΐ λ ο ς . — Ετσι φαίνεται, πώς ού

τε τά μισά δέν έχε ι.
Ν ώ ν τ α ς .— Δός του Απ’ τά δικά σου. 

(μ έ  γέλια) Κάνει, κυρ Μανθο ,
Μ ά ν θ ο ;.— Πώς δχι. Η γνώμη τοΰ 

Αγγέλου είνε πειά καί ή δική μου. Ούτε 
νά μ’ έρωτα θέλω σέ τίποτα.

Α γ γ ε λ ο ς . — Ευχαριστώ’ τότε τόν 
σώνομε τόν Σθένο.

(Ο  Μ ά νθ ος  και ό Ν ώ ντας ση κ ώ νοντα ι και 
Η ρυφομιλοϋντες εξέρχονται τής σκ η νής).

ΑΠΟ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ

ΠϊΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ
Α®ν ξ έ ρ ω  «ν άπατώμαι άλλά νομίζω 

πώς δέν θά ύπάρχη μεγαλειτέρα ευτυχία 
διχ δραματικόν συγγραφέα, μή έχονταποϋ 
τήν κεφαλήν κλϊναε, εάν τήν βραδεία

τής πρώτης παραστάσεως τοΰ έργου- του 
δεχθή όλίγας δωδεκάδας μαξιλάρίων !
■ V- 5.· Υ' «V. · -ν’ · , · ,

Α εν  ήμ ,ίτόρεβα ποτέ νά έννοησω δια 
τί αισθάνονται τόσην λύπην οι μαξιλαρω- 
νόμενοι συγγραφείς. Φρονώ δτι διά νά πε- 
τοΰν οί θεαταί τά μαξιλάρια των, σημαίνει 
δτι τό έργον τών συγγραφέων δέν είνε πο
σώς υπνωτικόν. Εάν ήτο τοιοΰτον, θά τά 
έκρατοΰσαν διά τόν έαυτόν τους.

ΪΒ Θ ονεργααία  δύο γραφόντων διά 
τό θέατρον τοΰτο έχει τό καλόν 'διά τούς 
σύνεργαζομένους : Εάν τό έργον άποτύχη, 
εύθύνεται πάντοτε ό άλλος !

Ι Ι ά ν τ ο τ ε  έϋεώρ-/]<3α ώς τόν εύσυ- 
νειδητότερον έργαζόμενον έν τώ θεάτρφ 
— ·«;> Ελληνικώ έννοεΐται — τόν υποβο
λέα. Είναι ό μόνος ό όποιος δ ια β ά ζε ι , 
τόν συγγραφέα καί κατά τήν παράστασιν 
άκόμη !

'%.-. ’ ενα ά γ ν ω σ τον  καί ρεκλαμαριζό- 
μενον συγγραφέα ή αύλαία είναι, κατα 
τήν γνώμην μου πάντοτε, ώς ή λεοντή 
τορ μύθου. Αμα άρθή αύτη, τετέλεσται !..

Αθήνα ι. ΝΙΚΟΣ I. ΛΑΣΚΑΡΙΣ

Ι Μ ·  A B U U T f l l

1 S 0 L C A 1 0  UN MAR CRUDELE
Σέ σκληρότατη θάλασσα τρέχω
καί πανάκι καί ξάρτι δέν έχω
καί τό πέλαγο μουγκρίζει φριχτά.

* *
II γλαυκότη τοΰ αιθέρος μαυρίζει
ή φωνή τών άνεμων σφουρίζει
λείπει ή Τέχνη καί δέ μέ βοηθά.* *

* ,
Μέ τόν άθλιον ή τύχη μέ πέρνει
κι’ οπου θέλει ή ιτροδότρα μέ σέρνει,
καθώς φεύγει καί δέ μέκυτιά,* *

* ,Η άΟωότη μ’ άπό μείνε μονή,
τήν αισθάνομαι μέσα στά στήθια, 
άλλ’ αντί νά μοϋ φέρη βοήθεια 
μέ συντρίβει μέ πνίγει σκληρά.

ΔΙΟΝ. ΣΟΛΩΜΟΣ

Ο Τ Ι  Θ Ε Λ Ε Τ Ε
Π Ρ Ο Χ Ε Ι Ρ Ο Σ  ΙΑΤΡΙΚΗ

τή ς ο ο ό ν τ χ λ γ ΐα ς .
Ολίγος α ντιση π τικ ός βάμβαξ βρεγμένος εις 

αιθέρα και τιθ έμ ενος είς τή ν  κοιλότητα σεση- 
π οτος  όδόντος  π ρα ννει ά νέσ ω ; τό  άλγος’ δ έ 
ον δμως νά  κ α ντη ρ ια σθ η  π ρ οη/ ονμ ένω ; ή 
κοιλότης με βάμμα Ιω δίου (tCLlltUT0 d  lo d e ) 
διά βάμβακος τνλ ιγμ ένον  είς τό  άκρον ξνλα- 
ρίου.

Δ δ α  τ ά  -κ ρ υ ο λ ο
Π ροφ υλ ά ττεσθε άπ ό τά  κρυολογήματα οί 

ευπ α θ είς , δτα ν πλύνετε τα κτικ ά  κ ά θ ε  π ρ ω ί  
τό ν  λαιμόν και τό  άνω  μέρος το ϋ  σ τή θ ο υ ς  με 

! ψ υχρόν ϋδω ρ , άλλά σ υ ντομ ώ τα τα , κ α τόπ ιν δέ 
σπ ογγ ίζεσ θ ε  καλά και έντρ ιβ εσ θ ε  μ ε  κολωνι- 
α ν : Δ ιατηρείτε συγχρόνω ς τή ν  κ αθαριότη τα  
τοϋ  στόμ ατος και τ η ;  ρινός μέ α ντιση π τικ ούς  
γαργαρισμονς και αναρροφήσεις διαλνσεω ς  
βορικοϋ οξέος 3  ο )ο  π ρ ω ί κ αι βραδν.

Ο ί  βυνο’.ϊΐΐσμ-οί.
Τ όν σ ννα π ισμ όν  μή π α ρασκενάζετε π οτε  με 

ξεΐδ: ή μέ ζεστό  νερό, διότι τα ϋτα  έξο νδ ε τε - 
ρονν  τή ν  ει έργειαν το ν  σινάπ εω ς.

Ο ΐ  μ .ε ν ε ξέ ο ο -ς ο
' Ολοι γ ν ω ρ ίζ ο μ ε  τά  ώραΐα, τά τα π εινα , τα  

βνώδη έκ ιινα  ανθύλλια , π ο ν  τα  ονομο.ζομεν 
ϊα, μενεξέδες. Τό άρωμα τ α»ν είναι λεπτόν και 
μ εθ υ σ τικ ό ν  και ή χροιά τ ω ✓ ήρεμος.

Αλλά ο λ ίγο ι Ισ ω ς  γ ν ω ρ ίζ ο υ ν ,  δ τ ι  τά  α ν θ η  
τ α ϋ τ α  χρ7 ]σ ιμ εύο υν  κ α ι  ώ ;  φ α ρ μ α κ ο ν .

Τ ούς μενεξέδες συνάζομ εν τόν  Α πρίλιον, 
τούς  καθαρίζομε:ν άπό τ ο ύ ;  καλυκας και τους  
μίσχους και τ ο ϋ ;  ξη ρχίνομεν εις φ ονρ νο ν  μ έ
τριος θερμ ότητος, Ε π ειτα  το ύ ς  κλειομεν εις 
φιάλην και τ ο ύ ;  φ υλάττομεν μακράν τη ς ί -  
γρασίχς και τοϋ  φ ω τός.

Τό έγχυμα α υ τώ ν , ώ ς είδος , τε'ίου, παρα- 
οκευάζομεν λαμβάνοντες 1 5  μέρη μ ενεξέδω ν  
και 1 0 0  μέρη νδ α το ς , τό  γλυκαίνομεν δε μέ 
σάκχαρον ή σ ιρόπ ιον ιω ν. Το σ ιροπ ιον το ύ το  
γίνετα ι δ τα ν  π ρ ο σ τεθ η  είς έγχυμα ιω ν δίπλα· 
σι ον π ο νό ν  σ ιροπ ιον σ ικχαρον.

> Ο ντω  π ω ς  οί μενεξέδες π χρασκ εναζόμενοι, 
δίδονται ώς μαλακτικοί και ελ α φ οω ; κ ινη τι
κοί, μετά ϊπ εκ α κ ονά νη ; δέ ή και μ όνοι ω ;  
απ οχρεμπ τικοί καί κατά το ϋ  επ ίμ ονον  β η - 

γός.
Ο ΙΑΤΡΟΣ ΤΗΣ ΝΕΟΤΗΤΟΣ

Π Α Ρ Ο ΙΜ ΙΕ Σ
— Μ ή λατρεύης α γιο, π ρ ιν  π εθά νει.
— Τόλμα γιά νά  επ ιτυχής.
— Θ φ τώ χια  είναι δυστυχ ία  κχί δχι έγ

κλημα.
— Ο φ όβος ακονίζει τή ν  ακοή.
— Ε να κουτάλι μέλι μχζεύει περισσότερες 

μυίες π α ρά  ενα  βαρέλι ξύδι.
! — Κ ανείς δέν μ π ορεί /ΐά μέτρηση τή  θ ά -
j λασσχ, νά  βολιδοσκοπηση τό ν  ουρανό κχί νά  
j φ ω τογοα φ ίση  τό ν  ήλιο.

Α π ό  τή ν  συλλογήν το ϋ  Α . Κ .

—

θ  η θ ικ ή  δέν θέλει φ ρ ου ρ ά ν* μόλις εννοήση  
το ια ύτη ν δραπετεύει.

❖* *
Τ ί μέγιστόν έν έλαχίστω ; Σ οφ ός  έν καλύβη. 

Τ ί έλάχιστον έν μ εγίστφ  ; ηλ ίθιος έν μεγάρω.
❖❖ *

Ο ταν βλέπης επ α ίτην άνευ χειρώ ν έλέει 
τον  άφ ειδώ ς. Δ ύο χε'ρες όλιγότερον, δύο  χιλι·
άδες κ ιλά περισσότερον εις τό ν  κόσμον.** *

Ο γάμ ος δτα ν δέν είναι σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  είνε 
i ε π  ι φ  ώ *  η μ  *·



Ν Β Ο Τ Η Χ

ADO ΤΟ ΑΣΜΑ A f f i T M
Τήν έντυσε στά λευκομέταξα
καί μέ φλουριά τή στόλισεν ό Αράπης
κι έτσι την έκαμε βασίλισσα
τής ομορφιάς καί τής αγάπης·

Καί ’στοϋ κάτεργου τό γεφύρωμα 
μαζΰ της δέθηκε κ’ έστάθη 
κι’ ήρθε τό κύμα τό τετράψυλο 
καί τούς έγκρέμισε στά βάθη. j

Καί τορα σά μανίζει ή θάλασσα 
μέ τόν άφρό της φέρνει έπάνω, 
την χρυσοστόλιστη πεντάμορφη 
καί τόν Αράπη καπετάνο.

Μ. ΜΑΑΑΚΑΣΗΣ

j ΑΠΟ Tit ΕΓΚΕΚΡΙΠΕΝ/Ι ΕΓΓΠ 
( TDN ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΗ ΜΑΣ

CJRMINA TRISTICIA

Μ ΑΥΡΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ
Χ αρισμένο το ν  φ ίλον μ ο ν  θεόφρ.Ελεν& εριάδτ, 

Ηταν αλήθεια ! έφευγες.
Μέ φίλησες γιά τελευταία φορά—κι ’έν- 

νοιωσα τή κρυάδα τοϋ στερνοΰ νεκροφιλή- 
ματος νά παγώνη τή ν αχή μου— Καί τά 
χείλη μου δέν κουνήθηκαν γιά νά σοΰ α
ποδώσουν τό φίλημα έκεΐνο, τό απαίσιο 
τοΟ χωρισμού φίλημα. Κι’ ό αποθαμένος 
χαχα δίνει πισω τα φιλήματα ποϋ παίρ
νει ;

Κι επήδηξες λαφρυά στή στενόμακρη 
βάρκα,ποΰ μέ χαιρέκακη ανυπομονησία ά- 
νεβοκατέβαινε πάνω στά σκοτεινά τοϋ λι
μανιού νερά.·

Τέσσερα μακρόλιγνα κουπιά γιαλιστερά 
σάν ατσαλένια βούτηξαν στά κρύα θολονέ- 
ρια, καί πάλι έβγήκαν στήν επιφάνεια, 
στάζοντας χοντρές στάλες.

Θυμάμαι.
Βασίλευεν ό ήλιος, ·,α’ δλα τά πάντα 

πλύμμηρησαν άπό τό βυσσινί αίμα τοϋ με
γάλου του πεθαμοϋ. . .
Καί τά κουπιά εκείνα σάν λεπίδες γιγάντι- 
ες μοΰ φάνηκαν σάν σπαθιά άπό στήθια 
ξερριζωμένα ποϋ στάλαζαν ' κοκκινόμαυρο 
αίμα. . .

Κι ειδα τή βάρκα σου σάν ενα τέρας ά
σχημο, σάν πελώρια κόκκινη αράχνη, ποΰ 
έτρεχε δαιμονισμένα μέ τά τέσσερα ποδιά 
της επάνω στή θολάδα τών κυμάτων. Δέν 
ηταν βάρκα εκείνη όχι! ήταν ή Μοίρα ή ί
δια, η σκληρή Ερρυνία τοϋ χωρισμού.

Και βασίλευεν δ ήλιος στοϋ -αίμάτου 
τη πορφυρή φλόγα— Ξά*λωσα τάδύνατά 
μου χέρια σαν νάφταναν νά σάρπάξουν 
απ το λαιμό. Μά εΐσουν πιά μακρυά. . 
πολύ μακρυά. Είδα τό γαλαζί μαντηλάκι 
σου νάνεμίζεται στά κύματα. Εγινε κι αυ
τό κύμα.
- Κι ύστερα κόντεψε ή βάρκα σου στό 
μαύρο βαπόρι ποϋ έστεκε θεμελιωμένο μα- 
κρυα, έξω απ’ τό στενό λιμάνι. — Καί 
μούγγριζε τό άσχημο βαπόρι, κι’ ό βόγ- 
γος τών σιδερένιων σπάγχνων του έκανε 
τόν αγέρα νά τρέμη. Δέν σ ’ έβλεπα πειά 
μά τό'ξευρα πώς ήσουν έκεϊ, καβάλλα στό 
σιδηρένιο νεκροφάντασμα.

Κι ο ήλιος δλο βούλιαζε πνιγμένος στό 
ί αιμα του. Κι’ δλα γύρω έχυναν ένα βουβό 
J απελπισμένο κλάμμα γιά τόν πανεύμορφο 

χαμό. . .
Ω ! τή συμφωνία τοϋ θρήνου τής σιω-

I πής!
Ενας καπνός, ενας μαύρος καπνός, χύ

θηκε άπό τό άσχημο βαπόρι, μαύρος σάν 
τήν θλίψη, κι’ ατέλειωτος σάν τόν πόνο. 
Κι’ δλο τό βαπόρι χάθηκε μέσα στή θαμ
πάδα τής μαυριλας του, ποϋ ξάπλωσε παν
τού. . . παντού. Μαύρισαν δλα. Καί πέλα- 
γο καί βουνά κι’ ουρανός. Καί ξάπλωνε τό 
μελανό σεντόνι, ακόμα. . . ακόμα. Κι’ δ 
λα τιλύχτηκαν στό σκοτεινό σάβανο. Κι ’ ή 
ψυχή μου. . . πνίγηκε κι’ αυτή στής α
πελπισίας τή σκοτεινιά.

Μιτυλήνη 18 Οκτωβρίου 1910.
ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡΙΒΗΑΗΣ

ψυχή ; Αχ ! ναί έχω ξεχάαy . Μιά ου ά- 
πάντησι ποΰ ήτο γιά μένα αίνιγμα και κα
ταδίκη μ έλεγε πώς δέν μάγαπάς.

Καί δμως κάποιον πάλι θάγαπάς.
Δέν τόν μισώ καί έκεΐνον καί σοΟ εύχο- 

μαι νά γίνη της καρδιάς σου ό πόθος. Τί 
πόθος.

Εμένα ξέχασέ με. Ο κόσμος εΐνε τόσο 
άστατος, θα  εινε τώρα περισσότερα άπ’ 
τά έξη χρόνια περασμένα. Ολες τις μέρες 
μου ή Εδική σου σκέψις έχει καταλάβει 
και έως τωρα ή ίδια ή Εδεα μέ κατατυραν- 
νεΐ. Σέ μιά στιγμή βλέπω δλα νά σωριά- 
ί ο̂υνται, δλα να χαλνοΰν. Καί βλέπω μέσα 
πιο βαθειά καί σένα νάσαι δυστυχισμένη 
καί λυπημένη. Μή τό νομίσης. Οχι. Τά 
πλούτη δέ φέρνουν τήν ευτυχία. Οχι. θά 
σέθελα νάσαι φτωχή, νάμάγαπάς δσο κι’ 
έγω, παρά πλουσία καί δυστυχισμέντ>.

Μούπαν πολλά καί πολλά κακά γιά σέ
να κι’ δμως τίποτα δέν πίστεψα γιατί δέν 
θέλω νά πιστέψω συκοφαντίες. Σούπαν 
γιά μένα, τό γνωρίζω, πιό πολλά καί μέ 
τήν φαντασία σου τά έχεις έξογκώσει καί 
πιστεύσει δλα.

Κάθουμαι τώρα κα; σκέπτομαι. Γιατί 
νάσαι ή αιτία τής δυστυχίας μου έσύ ποΰ 
τόσο έχω άγαπήσει ; Γιατί ίσως χωρίς νά 
θελης μέχεις ποτίσει τόσα πικρά ποτήρια 
λήθης ;

-ιτή ξενητια σαν ήμουν ένα γράμμα σου 
γεμάτο άπελπισμά. μέκανε νά φαντασθώ 
τη κόλασι. Ημουν άποθαμμένος, έρημος 
χωρίς καμμια έλπιδα καί άγάπη.

Αργά ή γρήγορα ή κωμωδία θά λυθή 
μέ δράμα. Ο ήρως θάσαι σύ καί ’γώ τό 
ΘΟμα. Κι έτσι οί άλλοι οί καλοθεληταί θά 
ευχαριστηθούν δλοι άνεξαιρέτως. Ο ήρως 
του δμως θά είνε πιό δυστυχισμένος καί 
άπό τό θύμα.

Σμύρνη τή 6 Νοεμβρίου 1910.
ΙΙΑΝΟΣ ΒΕΝΙΑΜΙΝ.

Α Ι Ω Ν Ι Ο  J l f l P f l J I O f l O

r Τ° θάρρος πού μοΰ λείπει τό βλέπω.Μιά 
! λεξι μου μοναχα τό ξευρω θά σ’ έκανε νά 
I μ’ άγαπήσης καί δμως σιωπώ. Μέσα μου 

άδικα προσπαθώ νά σβύσω κάτι ποΰ μέ 
καίει. Αδικα προσπαθώ νά σέ ξεχάσω.
Στήν έρημιά σάν βρίσκωμαι ή μοναξιά μέ 
πλήττει και ό νοΰς μου άθελα πάντα κοντά 
σου είναι. Μέσα ’στή τύρβη καί στή δια- 
σκέδασι ό νοΰς μου είνε θολωμένος καί ή 
καρδιά μου λυπημένη. ΙΙαντοΰ δπου κι’ 
άν βρίσκωμαι είμαι δυστυχισμένος, παντοΰ
δ!ν J r .u o  μ-.i χχ?ί .  fixe· νά ι ί / ’χπή , . , ·
άθελα, γιατί νά μή δυνωθώ νά σέ ξενάσω V Ί * ™  XtTOXe μέσ* ° τ0κρο τοπο τουο. άπεαάσισαν νΛ-

MO II IfllKd ΑΙΗΓΗΚΚΤΙ TOY ΤΟΚΕΤΟΙ 

Τ Α  Δ Υ Ο  Α Δ Ε Λ Φ Ι Α
Σ ’ ενα μικρό χωριό ήταν μιά φορά δοό 

άδέλφια δρφανά άπό πατέρα καί μητέρα

γιατί . . . .  γιατί. . . .  Χίλια γιατί μούρ- 
χονται στό νοΰ μου άνεξήγητα, καί μέ 
κουράζουν άδικα.

Αμα σάγάπησα δέν σέξερα ποιά είσαι 
κι’ άμα σέ γνώρισα στά πλούτη σου μέσα, 
κάτι σάν άμφιβολία ^γεννήθηκε μέσ’ τή 
ψυχή*μου. Αραίγε μ*άγαπάς7" Βρίσκε^ 
σέμένα τά ιδανικό, ποΰ ή χλιδή σου γέν
νησε μέσα στό νοΰ σου καί σοΰ πότισεν ή

κρο τοπο τους, άπεφάσισαν νά φύγουν και" 
νά ζητήσουν τύχη στήν ξενητειά, Στά δρό
μο κάθησαν νά ξεκουραστούν μέοα στά 
δάσος κοντά σέ μιά βρύσΐ μέ νερά σάν 
κρύσταλλα καθάρια άνάμεσα στά πράσινα 
αυλάκια.

Κοντά στή βρύσι μιά πέτρα ήταν στη
μένη μέ χαραγμένα γράμματα, τά έποΙα 
ό μικρότερος άδελφάς έδιάβασε ώς έξής : 

«Οποιος τραβήξη ίσια πρός άνατολάς

αύτά τάν ίδιο., δρόμο τοΰ δάσους θά εδρη 
ένα ποταμό καί άφοΰ τάν περάση θ’ άπαν- 
τήση μίαν άρκτον πρέπει νά πιάση ζων
τανά τά μικρά της καί νά τρέξη όλοίσια 
στά βουνό άντίκρυ χωρίς νά γυρίση νά δ ή 
πίσω του. Εκεί θά δή ένα σπήτι· άμα μπή , 
μέσα, θά βρή τήν ευτυχία πού τόν περι
μένει».

Γεμάτος χαρά στρέφει στά μεγαλείτερό 
του καί μέ μεγάλη του έκπληξι τάν βλέπει 
άδιάφορον.

—  Μά δέν ήκουσες. Νά ή ευτυχία έμ- 
πρός μας, άς μήν άφήσουμε νά χαθή αύτή 
ή ευκαιρία. Πάμε μαζί νά βροΰμε τήν ευ
τυχία.

Καί ό μεγαλύτερος μέ άποφασιστικά τό
νο τοΰ λέγει:

— Αδελφέ μου, δέν τά κουνώ άπ’ έδώ 
γιά νά τρέχω νά κυνηγώ άρκτους καί συμ
βουλεύω καί σένα νά κάμης τά ίδιο. γιατί 
πρώτα-πρώτα βέν ξέρομε άν αύτή ή έπι- 
γραφή είνε άλήθεια ή είνε έπίτηοες βαλ
μένη άπό κλέπτας γιά ν’ άπατοΰν καί νά 
γδύνουν τούς διαβάτας. Γστερα πρέπει νά 
περάσωμε μιά βραουά μέσα στό σκοτάδι 
τοΰ δάσους όλομόναχοι καί κατόπιν έχομε 
ένα σωρό άλλους κινδύνους. Αν ύποθέσω- 
μεν πώς Οά φθάσωμε στόν ποταμό, άρά γε | 
θα εινε δυνατόν νά τόν περάσωμε άμα είνε j 
βαθύς καί πλατύς ; Αλλ’ έστω δτι τάν πε
ράσαμε, πώς θά πιάσωμε τά μικρά τής άρ
κτου χωρίς κανένα δπλο ; Δέν κινδυνεύομε 
νά φαγωθοΰμε άπό τά θηρίο καί νά βροΰμε 
τάν θάνατο άντί τής εύτυχίας ; Καί έπειτα 
ποιάς ξερει ποσο θά είνε μακρυά τό σπήτι 
άπό τάν ποταμό, έάν ύποθέσωμε πώς δλα 
δσα λέγει ή έπιγραφή είνε άλήθεια’ μπο
ρεί δμως νά μήν είνε καί μεΐς πιθανόν νά ί 
μή τήν καταλάβαμε- καί τό κάτω-κάτω δέν ί 
γράφει τι είδους εύτυχία θά βρή έκεΐνος ! 
πού θά κάμη δλα αύτά, μπορεί νά είνε | 
καμμιά εύτυχία πού νά μήν έχωμε άνάγκη 1 
εμείς γι αυτο ας έςακολουθήσωμε τό δρό
μο μας.

Μά ό μικρότερος άδελφάς με τόνο επί
σης τοΰ άποκρίνεται καί τοΰ λέγει:

— Η έπιγραφή εΐνε καθαρά καί ώρ·.- 
σμένη καί άν δέν πάμε μεΐς πιθανήν κανέ
νας άλλος ν’ άνακαλύψη τό μέρος αύτό 
καί νά μείνωμε μεΐς έτσι. Καί έπειτχ χω
ρίς νά κοπιάσης τίποτε δέν ήμπορεΐς νά 
κατορθώσης σ ’ αύτά τάν κόσμο- άλλά καί 
δέν σέ βιάζω νά μέ άκολουθήστ]ς, έγώ θά 
πάγω μόνος μου.

— Γνωρίζεις καλά τήν παροιμίαν δτι: 
«δποιος κυνήγα πολλούς λαγούς, χάνει 
καί τόν ένα», καί «κάλλιο ένας κότσυφας 
στόν τορβά, παρά μιά πάππια ποΰ πετα».

— Τά γνωρίζω δλα αύτά, προσέθεσεν 
ό μικρότερος, άλλά καί σύ ήκουσες νά λέ

γουν αί παροιμία! δτι: «δποιος φοβάται 
τά φύλλα δέν έρχεται στό δάσος» καί «άπά 
μιά άσάλευτη πέτρα δέν περν£ νερό»’ έμ- 
πρός, είνε παιράς νά φύγωμε.

Τά δυό άδέρφια δέν συμφωνήσανε καί 
χωρισθήκανε. Ο μικρότερος τράβηζε δλοΐ- 
σια τό δρόμο του καί ό μεγαλείτερος άπε- 
μακρύνθη άετιθέτως.

φτάνει ό μικρότερος στόν ποταμό πού 
τον έσχημάτιζαν άπό διάφορες βρύσες τά 
κρυσταλλένια νερά, τόν περνά, βλέπει τήν 
άρκτον, τήν σκοτώνει καί αρπάζει τά μι
κρά της .καί μέσα σ’ ένα άνθοσπαρμένο 
δρόμο τρέχοντας φθάνει στήν κορυφά τοΰ 
βουνοΰ, δπου ήταν χτισμένος ένας πύργος 
μέ μιά πόλι άποκάτω, άπό τήν όποίαν 
βγήκαν νά τόν ύποδεχτοΰνε σάν βασιληά, 
έπειδή είχε πεθάνη τότε ό παληός τους ό 
βασιληάς.

θαμβωμένος άπό τή χαρά άφίνεται νά 
όδηγηθή στόν πύργο καί τάν χειροτονούνε 
βασιλέα.

Επί 5 χρόνια βασιλεύει, άλλά στό τέλος 
άπά ένα γειτονικό βασίλειο ένας δυνατώ- 
τερος βασιλέας τοΰ έκήρυξε πόλεμο. Πο
λιορκεί τόν πύργο καί τόν κυριεύει1 δέν 
πειράζει διόλου τούς άνθρώπους, άλλά τάν 
δυστυχισμένο τόν βασιληά τόν έδιωξαν άπά 
τόν πύργο γυμνόν, όπως ήλθε.

Πολύν καιρόν περιπλανάται κατόπιν ό 
δυστυχής καί ύστερα άπά πολλά βάσανα 
φτάνει σ ’ ένα χωριό, δπου ρωτώντας είχε 
μάθη δτι εύρίσκετο ό άδελφός του ό με
γαλύτερος. Χτυπά στό σπήτι τοΰ άδελφοΰ j 
του, ό όποιος τρέχει ό ίδιος καί τοΰ άνοί- 
γει, γνωρίζει τά μικρά άδερφάκι του, τά 
άρπάζει στήν άγκαλιά του, τό παρουσιάζει 
στή γυναίκα του . πού είχε τρέξει, καί τοΰ 
δίνει καινούργια καθαρά φορέματα βάζον
τας νά καθήση σέ τιμητική θέσι κοντά στή 
φωτιά.

Οταν έφαγαν ό μικρότερος-άδερφάς έ- 
μαθεν άπό τόν μεγαλύτερο πώς μέ τήν έρ- 
γασίαν του καί μέ τήν οικονομίαν κατώρ- 
θωσε ν’ άγοράση ένα κτήμα καί περιποι
ούμενος αύτό έκαμε κι’ αλλο καί σήμερα 
με τή βοήθεια τοΰ θεοΰ ζή μέ χαρά κ’ εύ
τυχία καί μέ τήν άγάπη της γυναίκας του..

Ο μικρότερος διηγήθηκε τότε κ’ έκεΐ
νος μέ λύπη τή θλιβερή ίστορία του καί 
ύστερα παρεκάλεσε τόν άδερφό του νά τόν 
συγχώρηση πού τόν είχε παρακούσει.

Μέ χσρα. άκούουν τά λόγια του, τόν 
κρατούνε κοντά τους καί τοΰ λένε :

— Αν καί δέν' είμαστε άληθινοί βασι- 
ληάδες στόν κόσμο, δμως περνούμε ζωή 
πού θά τή ζηλεύανε καί οί μεγαλύ:εροι 
βασιληάδες. Ας παρακαλοΰμε τά θεό ποτέ 
νά μή λείψη ή εύτυχία άπό δλους μας.

— φ φ φ φ —

Λ ο ξ έ ς  Μ λ τ ι κ χ

 φ<-ΟΦ—

— Τό θέμα μάς τό δίδει πάλιν ή δπε- 
ρέττα.

— Ο κ. Παπαϊωάννου πήρε κατήφορο 
καί τό Σμυρναϊκον κοινόν βρήκε τό ιδανι
κόν του.

— Καί ποΰ γιά δ'νομα Θεοΰ νά περά
σουμε έβδομάδα χωρίς Χορχόρ!

— Εμπρ'ς λοιπόν Χορχόρ αγά, δός του 
Χορχόρ αγά καί πάλι Χορχόρ αγά καί αι
ωνίως Χορχόρ άγα.
. —■ Πώς άλλοιώτικα θά εξευγενίσουμε τά 

καλλιτ χνικά μας αισθήματα !
— Ο κ.τϋμένος ό αγάς !
—  Μ ’δλη του τή φτώχεια καί τά πενι

χρά λεμπλεμπιά του κατώρθωσε νά έπιβλη- 
θτ) καί νά πλουτίση ενα θίασο !

—- Αν εζοϋσεν ό μακαρίτης Τσοχατζιάν 
καί έξεφούρνιζε κάμποσες ακόμη Χορχορι
κές όπερέττες θά χρεωκοποϋσαν ασφαλώς 
καί Λέχαρ καί Στράους κι’ δλοι οί άλλοι 
εύρωπαΐοι μουσουργοί.

— Αύτό μάςτό λένε οι άρμενικές εφη
μερίδες ποΰ σέ κάθε νέα παράστασι τού 
Χορχόρ δλοι των οί συντάκται είναι α
κράτητοι είς τόν λυρισμόν των διά τόν πα
τριώτην των μουσουργόν.

— ΙΙολύς λόγος έγινε στάς Αθήνας δια 
τό νέον βιβλίον τοΰ άγγλου Φέρριμαν ό 
«Βίος έν Ελλάδι» μέσ ν είς τύ όποιον φω-

 ̂ τογραφίζεται ή λογοτεχνική μας κίνησις.
— Οί περισσότεροι λόγιο;, καθώς γρά

φει ή αριστοκρατική έφημερίς τών Αθη
νών «Ε<ηία» είναι κατενθουσιασμένοι μέ 
τάς κρίσεις τού άγγλου συγγραφέως.

— Αλλοι δμως λένε δτι ό κ. Φέρριμαν 
εινεφωνόγραφο τής«κλίκας τών ήμετέρων» 
καί ό κ. Ξενόπουλος μ’ έ'να χρονογράφημα 
τόν στέλνει κυριολεκτικώς στό διάβολο.
Ας είνε. Αν ό κ. Φέρριμαν έπρόσθετε καί 
δυό γραμίτσες άκόμη στό βιβλίο του δέ θά 
χαλνούσε καρδιές.

— Μητροπολιτικαί εγκύκλιοι, παραρ
τήματα περιοδικών,συστάσεις δημοσιογρά
φων, κηρύγματα λαϊκά,είς ένα μόνον ά- 
πο βλέπουν.

— Πώς νά μας προφυλάξουν άπό τή χο
λέρα.

— Καί δμως δμζ'ΐά'ι.οςΟhante messea να - 
φέρει δτι πολύ δύσκολα μπορεί νά άπαλλα- 
γί) τής χολέρας λαός κοιμώμενος επί τών 
περιττωμάτων του.
— Χάρις είς τήν θαυμασίαν κατασκευήν 
τώτ υπονόμων μας.

— Οσοι έφαγατε τ ’ αυτιά μας γιά τό 
Λεύκώμα λιγάκι υπομονή. Βλέπετε τά α
πρόοπτα... κεπειτα δέ ξέρετε τή παροιμία; 
«Η καλή δουλειά άργεϊ νά γίντρ.”

— Καί τήν έρχομένη εβδομάδα θ ’ άπο- 
λαύσετε τό καλλιτεχνικόν άριστούργηιια.

Β ΙΑ Σ Τ ΙΚ Ο Σ

Οί έν Σμύρνη ένδιαφερενοι διά τό πε
ριοδικόν μας νά διευθύνουν τάς έπιστολάς 
των είς τό κατάστημα τοΰ κ. Ομήρου, 
δίοδος Τενΐκίδου. έναντι τοΰ Αύστριακ'-Ο 
ταχυδρομείου.



Η Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Μ Α Σ
- · . . '   j *'?

Ν. Κ . Διήγημά σας διά. τόν διαγωνισμόν έίιήφθη.
Κ ώ σ τα ν  Α ργυρά κ ην. θ ά  κάμωμεν δ;τι μας 

γράφεις και μείνε ήσυχος. Προχθές μ ά ςέπ εσ κ έ- 
φθησαν στά γραφείο Όί φίλοι συμπατριώταί σας. 
Ταχυδρομικώς περισσότερα. '

Κ . Π ινιρλήν. Βρέ παιδί, τ ί. έγινες τόσον καιρό 
περίμένες νά περάσουν μήνες ;καί νά μάς γράψης 
σε*-μιά κάρτιτσα; Εΐσ· ’τά'κάνοό'ν.οί άνταποκριταί; 
περιμένουμε ενέργειας γιά νέους συνδρομητάς. .

Σ τρ α τή ν  Μ υριβήλην. Πήραμε τό χαριτωμένο 
γράμματάκι σου. Από τά δύά, διηγηματάκιά σου 
δημοσιεύουμε σήμερα'τό προ»το( καί στή θέσι του 
βάλαμε το δεύτερο -γιά'πιό καλό. Οχι- ίά  καί σύ ! 
άπό καλαθώμΟτα δέν έχεις καί τόσο φόβο. Καλή 
ή γνώμη σου γιά  τή«<ί>όνισσχ» νά δοδμε αργότερα.

Α λ χμ ή νη ν Β λαντή . .Ευχαριστούμε θερμότατα 
ϊιά  τήν νέαν εγγραφήν" ,άν σάς έμιμ'οΰντο δλοι θά 
είμεθα ευτυχείς. Τό διήγήμα διά τάν διαγωνισμόν 
τής φίλης σου έλήφθη. '

Τ ρ ε λ ό ν  Τ ύραννον. «Η χωριάτίκή σου άγάπη» 
osy τή διακρίνει τό σ ί τό  θέμα οσο ή ώμορφη δια- 
τυπώσις καί ή στρωτή της γλώσσα. : Αν δέν ε ΐχ ί 
ποΰ καί ποΰ πλατυάσμόύς καί υπερβολικόν λυρι
σμόν είς τόν αισθηματικόν διάλογον θάστεκε πολύ· 
καλά. Εν τούτοις μέ όλίγας διορθώσεις θά δημο- 
σιευθν, εις τό ερχόμενον. Φαίνετα: πώς άν θέλη
σης είμπορείς'νά γράφης καλλίτερα.

Αυτά εχοιψε νά πούμε καί γιά σένα Ανάστερη  
νυχτιά . Κοίταξε νά τό κτενίσης καλλίτερα τά δι- 
ήγημά σου καί νά μας τό ςαναστείλης γιά τό 
πρωτοχρονιάτικο φύλλο πού θά εινε-επίκαιρο.

-3Γέ λενΔεξίλεων Τά θέμα πού διάλέξεςτόθέλαμε 
πειό πρωτότυπο άν προσπαθούσες θά τό γλύτωνες 
άπο τήν κοινοτοπία. Μή κάμεις πλατυασμούς στή 
σκέψι καί στάς φράσεις σου. Φαίνεται πώς μπο
ρείς νά. γράψης καλλίτερα καινά έπιτύχη'ς περισ
σότερο είς άλλα σου εργα πού περίμένομε νά μάς 
στείλης.

Κ . Π ολυχρόνην —  Τά μεταφρασμένο διήγημά 
σου δημοσιεύεται. Επρεπεν όμως νά διατηρήσης 
περισσότερον καί τεχνικώτερον τήν ψυχήν καί 
τήν άπλότητά τού πρωτοτύπου. Μερικαί παροι- 

ι : δπως τά «οποίος φοβάται τά  φ'ύλλα» καί τά
/  -«άπά μιάν ασάλευτη πέτρα κτλ. δέν μας φαίνονται, 

καί τοσο κατάλληλοι.. Ελπίζομεν είς άλλα σας 
έργα μεγαλειτέραν επιτυχίαν.

Β. II. Εύγε σου. Τόσο ;..κράς πού. είσαι μάς 
παρουσιάζεις £να καλούτσικο κομματάκι. Εχει ό
μως λόγους νά μή δημοσιευθή. Ξεύρεις ποιό είναι 
τά μεγαλύτερο λάθος σου; προσπαθείς νά φιλοσο- 
φήσης πού καί ποϋ. Δέν είναι καιρός σου. Χ’ράφε 
άπλούστερα, φυσικώτερα θέματα.
' Κ ουρα σμένον Δ ιαβάτην. Αύτό ποΰ μάς έστει
λες θά δημοσιευθή. Πήρες άπό μιά καλή παρατή- 
ρησι τά θέμα σου. Μπορούσες όμως .να τό κάνης 
πειό ουνατώτερο.

Ε ις  όαας έπεοτολας έλάδ'χμ,ε 
1>·ζ~'λ τήν I sic τό ερχόμενον.

Η ΠΕΝΝΑ ΜΑ2

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

IZV/v ελλειψιν καταλλήλων δ ιδα κ τικ ώ ν β ι
βλίων ολοι τή ν  άνα γνω ρίξομεν. Ε χω  ενώ π ιον  
μου δύο  τοιαϋτα  το ν  άκ α τα π ονήτου  διδα
σκάλου χ . Α ντ . Δίγκα «Ε κκλησ. Ιστορ ία ν»  καί 
<Κ ατήχησιν μετά Λ ειτουργικ ή ς» τά  όποια  
μας άπέστειλεν ό  σνγγραφ εύς. Ε κ  π ρ ώ τη ς  ο- 
ψ εως φ α ίνοντα ι τά  βιβλία α ύτά οτι είναι γρα μ 
μένα με πολλήν σχέψ ιν και π ροσοχήν. Ο ρι
σμοί σύντομ ο ι, σαφείς καί ακριβείς. Ε κθεσις  
Ιδεών πραγματολογική . Ο ικονομία τή ς ' ύ λ η ς  

φ υσ ικ ή  καί μ εθοδικ ή . Ο μ α θ η τή ς  δεν εχει 
να  σ κ ο τισ θ ή  δι όλου; θ ά  εύρη μ όνον  ουσ ία ν  
καί τ ίπ ο τε  π ερ ιττόν . Ε ίς το ια ύτη ν  ελλειψιν 
καταλλήλων δ ιδακτικώ ν β ιβ λ ίω ν± σ νν ισ τώ μ εν  
τ ά δ ύ ο  τα ντα  είς τά ς [κ α θ ' ή μας Ο ρθοδόξους  
κ οινότη τα ς .

 ΦΦΦΦ----

κ ο ιν ω ν ικ ο ν  ο ε λ τ ιο ν

Μ ε πολλην χαράν αγγέλλομεν τους  γά- 
μ ονς  το ν  φ ίλον  και σννδρ ομ η τον  , μας Ν ίκον  
Π α π α θ α να σ ίου  μ ετά  τή ς σεμνής καί σ υ μ π α 
θ ο ύ ς  Δνίδος Ε υαγγελίας Χ ατζημ ιχαλ άχη  γενο- 
μ ενονς τη ν  π α ρελ θονσα ν Κ νριακ ήν έν Κ α- 
στελλοριζω . Νά μας ζή α ο νν  /

: Ε ν μεσω  φ ιλικόν κύκ λον έβα τιτίσθη  την
περασμένην Κ νρ ια κ ή ν τό άγοράκι το ν  φ ίλον  
μας  κ\ Γρ. Σ ο νβ α τζ ίδ ο ν  όνομ α σθ έν  Γεώ ργιος. 
Α νάδοχος εγινε ο εκ τώ ν  σνμ β ονλ ω ν  και Γεν. 
Γ αομ ματενς τή ς «Ε νσεβείά ς»  κ. Π χναγ. Α ο υ -  
κέλλης.

Μ έ πολλήν λαμπ ρότητα εν μέσω  σνγγενώ ν  
και φ ίλω ν ειελ εσθησα ν έν Β αινδη ρίφ  ο ί γά -  
μοι το ν  κ . Σ οφ . Βακαλάκη γόνον  τή ς π α - 
τριαρχικής οικογενείας Βακαλάκη μετά τή ς  
Δ )δος Α εοποινής Κ . Κ ουτζου τζά κ ογλ ου . Π χ- 
ρά ννμ φ ος  εγινεν ό κ. Δ. Β χχαλά χη ς. Ε ύχά - 
μ εθ α  βίο ν π α νευτυχή .

Λ Ε Υ Κ Ω Ι Ϊ Ι Α — Λ Ε Τ Κ Ο Ι Ϊ Ι Α — Λ Ε Υ Κ 0 Κ 1 Α
— φ φ φ ο —

Ε Ν Ε Κ Α  τυχα ίου  συμ βά ντος ε ίς  τό  τε χ ν ι 
κ ό ν μ έ ρ ο ς  η έκ τύ π ω σ ις  τοϋ  λ ε υ κ ώ  μ  α 'τ,ο  ς 
δέν κ α τω ρ θ ώ θ η  δυσ τυχ ώ ς νά γίνη ,παρ* δ- 
λας τας π ρ οσπ α θεία ς μας εντός τή ς έβδόμά- 
δ ος. Ε λπ ίζομ εν νά  είνε έτο ιμ ον χ ω  ρ ί  ς  ά 
ν α β  ο λ ή  ν  μέχρι^ τή ς π ροσεχούς Τετάρτης. 
Λ ιγά κ ι υπ ομ ονή  άκόμη κύριοι ενδιαφ ερόμε
νοι !

<ιΐαγωνί5|λθί) δ ιη γ ή μ α 
τ ο ς  Δευτέρα 22 Νοεμβρίου 1910.

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΟΙ ΑΓΓΕΑΙΑΙ
Σ νγχα ίρομεν άπό καρδίας τόν  φ ίλον μας κ. 

Ιω ά ννη ν Χ ιω τέλλην δστις κατά τά ς νενομι- 
σμένας εισιτηρίονς εξετά σεις τ ο ν  εις τή ν  φαρ- 
μ ακ εντικ ην σχολήν τ ο ν  Ε θ ν .  ΙΙα νεπ ιστη μ ίον  
ετνχε  τ ο ν  επ ίζηλον β α θ μ ό ν  αριστα έπ ισπ α- 
σάμενος τά  σνγχαρητήρια  τώ ν  κ α θ η γη τώ ν  
το ν .

Οι φίλοι το ν
A. II.—Α. Ν.—Α. Β — Κ. Κ .—X. Δ.

[Δ ια  π ρ ώ τη ν  και δεντέραν δημ οσίενσ ιν έκ α 
στη  λέξις μέ μ ικρά στοιχεία μεταλλ. 2  (λεπ τά  
1 0 ) .— Μ έ κεφαλαία■ στοιχεία μεταλλ. 4  (λ ε
π τά  2 0 ) .— Διά τρ ίτη ν  τετά ρτη ν  κ .τ.λ . δημο- 
σίενσ ιν  τό ήμ ισν. — Κ α τώ τα τος  όρος λέξεις 
δέκα* δηλ. όλιγώτεραι τώ ν  δέκα λέξεω ν θ ά  
π ληρώ νοντα ι ώ ς νά ήσαν δέκα. Μ ία λέξις εις 
ενα  στίχον θεω ρ είτα ι ώ ς ε ξ  λέξεις.

ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ . .
Κεφαλαίδν όλοσχερως ν.αταβεΒλημένον

«1*Γ>= X p .  S 2 £ 5 o O O O o O O O
Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α  Θ Β .Ν Α ΙΣ  

Υ π οκαταστή ματα  εν : Θ εσσαλονίκη, Α λ εξα ν  
δρεία, Κ αΐρω - Π ρακτορεία έν ΒΙοναατηρίω  

Μ υτιληνγ], Σέρραις- Υ ποπρακτορεία  
εν Μ αγνησία και Π εργάμω .

Η  Τ ρα π 1 ζα  τή ς Α νατολής, Υ π οκατάστημα  
Σ μύρνης ενεργεί π ά σα ν τρα π εζιτική ν εργα
σίαν, ήτοι αγοράζει καί π ω λ εϊ συναλλάγματα , 
νομίσματα και π α ντο ς  ειδονς χρεώ γραφ α .

Εκδίδει έπ ιταγάς, π ισ τω τικ ά ς  έπ ιστολάς  
και τηλεγραφικας πληρω μάς έπ ι τώ ν  κ νρ ίω -  
τερω ν π όλεω ν το ν  κόσμ ον.

Χ ορηγεί δάνεια επ ί εμ π ορευμ άτω ν, έπι χρε 
ω γρα φ ω ν καί έπ ί εμ π ορικ ώ ν γραμματίων.

Ε κτελεΐ π ά σα ν άγοραπω λησίαν π α ντό ς  ε'ϊ- 
δους χρεω γράφ ω ν καί χρη μχτιστικά ς ε ν τ ο λ ά ς  
εισπ ράττει χα ι π ρ οεξοφ λ εί εμπορικά γραμμα- 
τια , ανοίγει τρέχοντα ς λογαριασμού; κ. τ. λ. 

Τ μ ή μ ®  κν-τκ0έ<5Ξωνο 
Η  Τραπ εζα Α νατολής ύπ οκ χτά σ τη μ α  Σ μ ύ ρ 

νη ς δέχεται χρηματιχας κατα θέσεις πληρώ - 
νουσα  τόκον

3  ο )ο  διά κατα θέσεις ά π ο δ ο τ .ε ίς ΐη ν  ζή τη σιν
3  1 )2 ο )ο  » » μετά 6  μήνας
4 ο ) ο  > » ϊ ε ’τος
4  1 )2 ο )ο  » V  * 2  έτη
5  ° ) °  » » » 3  ετη
καί άνω .

Διά καταθέσεις τώ ν  α γα θοεργώ ν κ α τα σ τη 
μ ά τω ν ή Τράπεζα χορηγεί ήμ ισυ έπ ί το ΐς  έ- 
κατον επ ι πλέον τω ν  άνω  σημειουμένω ν. '

0 · / ΐ Β α υ ρ α φ \ > λ κ κ 'ο υ „

^  Τραπεζα τής Α νατολής υπ οκ ατάστη μ α  
Σ μ ύρνη ς κατασκευάσασα έν τφ  έπ ί τή ς  Π ρ ο 
κυμαίας ίδ ιοκ τήτω  αυτής Κ α τά στή μ α τι Θη- 
σαυροφ υλάκιον έξ αδιάτρητου χάλυβος π ρο- 
ω ρισμενον απ οκλειστικω ς π ρός χρήσιν το ϋ  ά - 
ξιο τίμ ου  κ οινού, απ ρόσβλητον ν π ό  τε  το ϋ  π υ  ■ 
ρός καί τώ ν  κλεπ τώ ν καί έν τφ  όποιοι εΰ ρ ί
σκο ντα ι διαμερίσματα διαφ όρω ν δ ια σ τά σ εω ν  
ενοικιάζει τα ϋ τα  ύ π ό  λίαν συ γκ α τα β α τικ ό ν ; ο 
ρούς.

Μ  κ Λί®ό“ *<̂ ς» « ω λ ε ϊ τ α ε  κ α τά  
φυλλάδεα, εης -Λ  κατϊνοίίωλεΕα 
καί είς τό κ*τά.<3τημ.α τοΰ κ . Ο 
μήρου δίοϊΐος Χενεκβδου.

Καθηγητής τή ς Γαλλικής καί Ιταλικής πεπει
ραμένος καΓεύμέθοδος σπουδάσας εν τοΐς Πανεπι- 
στημίοις τών Παρισίων καί τής Π ίζης αναλαμβά

νει παραδόσεις καί έμπορικήν αλληλογραφίαν μέ 
αμοιβήν συμφέρουσαν. Πληροφορίαι είς τά  γρα- 

■φεϊα τή ς «Εΰσεβείας». ■

Τ ΐ Π Ο Ι Σ

ΕΚΛΟΤΙΚΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦ ΕΙΟ! 
, ,Ο  Ε Ρ Μ Η £ “

Δίοδος Ρονγκ  

Παραπλενρως τής Εταιρίας 

τοϋ Αεριόφωτος.


