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"Εκαστον φυλλάδιον πολυτελούς έκδόσεως μεταλ. 2 
» » λαϊκής Moaecog » 1

— 25—
At έπιστολαί και to εμβάσματα πρέπει 

ν’ άπευθύνωνται πρός τονς κ.κ.
ΕΠΑΡΧΟΝ— ΦΡΙΑΙΓΓΟΝ 

Διευθυντάς τής « Ν ε ό τ η τ ο ς »  

Poste %estante Franfaise
Σ μ ύ ρ ν η ν

Συνδρομαί έτήσιαι προπληρωτέαι

Σμύρνη όκταράκια 16
Λ οιπή Τουρκί* Μ ετζήτια  2
Ξένα κράτη Φρ. χρ . 10

Χάριν ευκολίας οι συνδρομηταί τοΰ ε
ξωτερικού Λύνονται νά προπληρώσωσι τήν 
συνδρομήν των κατά δόσεις ε ξ α μ ή ν ο υ  ς 
οι δέ έν Σμύρνη κα'ι κατά τ ρ ι μ ή ν ο υ ς .

Σημε(ωσις.— Οί έχτός Τ7]ς Σμύρνης αννδρο- 
μητα'ι πρέπει νά μας άποοτέλλωσι τήν συνδρομήν 
τω ν διά ταχυδρομικής επιταγής, ή όποία είνε 
χαι το άσφαλέστερον μέσον άποοτολής χρημάτων, 
ή έν άνάγχΐ], διά τοκομεριδίων καί χαρτονομι- 
αμάτων.

__________® Φ 6 Λ ί 1 ® Ι Ι  F P t a i i d l

Η ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΙΑ 
ΕΘΝΙΚΟΣ ΠΛΟΥΤΟΣ

— Ή  ώ φ ε λ ι μ ή τ η ς  τ ώ ν  ΜεΧι<*(1ών d r h  
Γ ε ω ρ γ ί α

Σπουδαιότατος κλάδος γιά τήν άνάπτνξι τής 
Γεωργίας στήν Ανατολή, είναι χαι ή Μελισσο
κομία. Τόσον δε είναι, ατενώς αννδεδεμένη ή Γε
ωργία με τόν κΧάδον αύτόν, ώστε &ν έλειπαν αί 
Μέλιασαι, ή έν γίνει καρποφορία θά  ύστεροΰοε 
πολν. Ό  ρόλος τώ ν έντόμων lie  μάλιστα τω ν  
Μ ε λ ι α α ι ώ ν  in i τής γονιμοποιήαεως τών άν- 
θέων δια τήν καρποφορίαν; τόσον χαλά χατε- 
νοήθη άπό δλας τάς πεπολιτιομένας χώρας, ώστε 
ή Μελισσοκομία, προστατεύεται υπό εΙδικής νο
μοθεσίας, κα'ι είς άλλα κράτη ή σνντήρηαις ά- 
ριθιιοΰ μ ε λ ι α α ι ώ ν  επιβάλλεται διά νόμον είς 
το νς  κτηματίας άναλόγως τής έκτάαεως έπί ποινή 
προστίμου. *1ιά τοΰτο ιρρονονμεν Οτι δέον νά 
δοθή μεγάλη σημασία είς τήν μελισσοκομίαν όχι 
μόνον, ώς πρώτης τάξ(ως κερδοσκοπικήν έπιχίίρη- 
αιν, ώλίά και διά αύτήν ταντην τήν άνάπτυξιν 
τής Γεωργίας-
— Π ρ η κ τ ι κ α »  ι ΐ ν μ δ ο υ λ α ί

1) Λιά νά ξεχειμωνιάσουν καλά τά μ ε λ ί σ σ ι α  
πρέπει πρώτα-πρώτα νά έγχαταστήση κανείς αύ
τά, ε!ς  μέρος προφνλα'/μένον άπό άνέμους (χει- 
ιιαδιά) -κα'ι νά λαμβάνη δλας τάς προφνλάξεις ώστε 
αί Κνψέλαι (:κοφίνια) νά μή προσβάλλωνται άπό 
τήν ύγρααίαν.

2 )  ΕΙς τά  ψιχρά μέρη είς τά όποια τά μελίσ
σια μας προφνλάααονται είς άποθήχας, πρέπει 
νά ύπάρχυ θερμοκρ. 2 2 —2b βαθμών Κελαίον

καί ή άποθήκη νά είναι σκοτεινή, ή δε θερμοκρα
σία σταθερά.

3) Ή  ποσό της τοΰ μέλιτος τήν οποίαν δί- 
δομεν τόν χειμώνα, δέον νά είναι 9 — 10 ό/αδ. 
αύτό τό ποαόν είναι άρχετόν, ώστε νά τραφή δ 
νέος γόνος, κα'ι τά μελίσσια τήν άνοιξιν θά  sh e  
δννατά.

5) Ούδέποτε πρέπει νά  περιοριζωμεν τάς μέ
λισσας κλειατάς, κατά τάς θερμάς ημέρας. Νά 
προτιμώ μεν μεγάλας κυψέλας νά τάς αμυχρίνωμεν 
άναλόγως διά τώ ν πλαισίων, διά νά είναι κατάλ
ληλοι διά νέας Βαοιλίσαας (αί όποΐαι θέλουν εύ- 
ρνχωρίαν) και Βασίλισσας καλομαθημένος ! Πρέ
πει δε αί Κνψί/.αι κα'ι δλα τά πλαίσια νά έχουν 
τάς Ιδίας διαστάσεις.

5) Τήν άνοιξιν κατά τήν οποίαν τά μ ε λ ί σ -  
σ ι ά θελουσιν αφ θονον τροφήν, δταν εχομεν αν- 
νεχώς βροχεράς ημέρας, πρέπει νά τρέφωμεν αύ
τά τεχνητ&ς. Κ ατά τήν εποχήν αύτήν αύξήσατε, ή 
σμικρίνατε τό  διάφραγμα τον  κοφινιού, άναλόγως 
τω ν μελισσών, καί κατασκευάζατε νέας Κυρήθρας 
ύ π ’ αύτών.

Κατά τήν τροφοδότησιν ουδέποτε νά  θέτετε 
έμπρός εις τάς κυψέλας τροφός, διότι προκαλεϊτε 
λεηλασίαν. Τροφοδοτείται τάς μέλισσας θέτοντες  
τήν τροφήν πάντοτε μέσα ατήν Κυψέλην, ν,αϊ άπό 
κάτω άπό τόν γόνον.

6) "Οταν βλέπετε πολλά μ ε λ ί  α σια νά μα- 
ξενωνται είς τά  άκρα τής βάαεως τώ ν κοφινιών 
κα'ι νά προσπαθούν νά ανοίξουν ρωγμάς (σχισμά
δες διά νά είσέίθονν εντός τής κυψέλης, τότε νά 
εϊσθε πλέον ή βέβα ο ι δτι κάποιο, άπ ’  τά με- 
λίοαια σας έσννείθισεν είς τήν λεηλαυίαν (πλιά
τσικο)  καί φροντίσατε νά μήν πλιατσικολογήσω 
κανέν, διότι θ ά  συνειθίσωσιν καί τά  αλλα. . , . .

7) Μ ία μέλισσα τοϋ Φλεβάρη, ίσοδυ αμεΐ μέ 
10 μέλισσας τοΰ θεριστή· διότι αί οω θ ϊσαι μέ- 
λιοααι άπ' τόν χειμώνα, είναι δυνατοί. Φροντί
ζετε πάντοτε νά έχωαιν τά μελίσσια φρέσκο νερό 
και δταν λείπη εκείνη ή ψιλή σκόνη (γνρις γονι
μοποιός) νά τήν αντικαθιστάτε μέ άλενρι ψιλό 
(φαρίνα).

Κ όκ ος  Λ ο ν λ ίδ η ς  (γεωπονος) 
ΕΙς τό έρχόμενον :

Κηφήνες καί έργάτιδες.—  Μέλι καί κηρί.—
αερισμός τής κυψέλης.

— —  
Λ Α Μ Π Ε Ρ Ε Σ  

• * Κ Α Λ Ο Σ Γ Ν Ε Χ
« Ό  άδερφός μου ήταν άνθρωπος 

ποϋ έργάσθηκε στά κοινά. Πέθανε καί 
δέν άφησε τίποτε στήν έκκλησιά. Τό 
πιστεύετε; εν ’ άμπέλι του ποϋ πέφτει 
σ ’ έμένα θαρρώ πώς θά τώχω βάρος 
μου καί μοϋ φαίνεται πώς θάπιανε 
πειότερο τόπο άν τό χάριζε άλλοϋ που
θενά. Τό κάμω ομως έγώ γιά κείνον.

Καί Τώρα γιά τή μνήμη του, κι ’ όχι 
έκ μέρους μου μον ’ άπό μέρους τοϋ 
μακαρίτη τό χαρίζω στήν μόνη άδελ- 
φότητα τοϋ χωριοΰ μας «στήν Φιλο- 
μουσία», βέβαιος πώς δέν θά βαρυγο- 
μήση κανείς γιά δ,τι ό άδελφός μου 
ξέχασε ϊσως, ούτε πιστεύω ή ιερά μου 
σκιά του νά θυμώση γιά τή διόρθωσι 
αύτή ποϋ κάνω σ ’ δλη τή καλή του 
δράσι στή μικρή μας κοινοτητα».

‘ Ετσι μονολογούσε προχθές ένας 
χωριανός στό Κουκλουτζα ό Πανανός 
Χατζή Θανάσης, χωρίς νάχη άξιώσεις 
πως ξέρει τούς νόμους καί τούς προφή-

τας, ούτε πώς είνε διδαγμένος σ ’ αύτά 
άπό βιβλία καί διδασκάλους. —  Πώς 
άπό τέτοιες άπλαστες κ ι’ άμόρφωτες 
κατά τά άλλα ψυχές, ξεπετοϋν τέτοίες 
λαμπερές καλωσύνες ;

"Ας παραμέρίσουν μερικοί νά  περά- 
ση ό άπλοϊκός πανανός Χατζή Θανά
σης κι ’ άς τούς γίνη παράδειγμα μέσα 
στό χωριό. Μπράβο του !

ΤΒΡΙΣΤΜ BOMETTIIffll ΕΚΦΡΑΣΕΙΣ

Πολλές φορές έγινε λόγος δτι οί Έλλη
νες βουλευται παραφέρονται έν [τνί βουλή 
καί έκστομίζον βρισιές έναντίον τών συνα
δέλφων των ποΰ θά τάς έζήλευεν καί ό χει
ρότερος μόρτης.

Χάρις δμως είς κάποιον συνάδελφον 
Εύρωπαΐον ποΰ ήσ/ολήθη εΐό'ικίίς διά 
τήν παγκόσμιον βουλευτικήν άμετροέπειαν 
καί συνέλεζε πλείστας ΰβριστικάς εκφρά
σεις περιεχομένας είς τά διάφορα πρακτικά 
τής Βουλής άπεδείχθη δτι 'μπροστά είς 
τούς ξένους βουλευτάς οί Έλληνες εινε άγ
γελοι όσον άρορα τό άνωτέρω ζήτημα.

Ουτο> κατά τάς συνεδριάσεις τής ’Ιτα
λικής βουλής έξεστομήθησαν αί εξής φρά
σεις καί έκφράσεις :

«Ψωραλέο λεοντάρι ξυδατο ! Ρέγκα 
βουτημένη στό βιτριόλι! Σύντριμμα πα- 
λιοΰ άνγείου τής Σαρδηνίας.»

Εις τό Αυστριακόν Ρεϊσράτ οί βοελευ- 
ται προσαγορεύονται:

«Σώπα Βάτραχε ! . . .  Ψαρόκολλα ! Σα- 
πιοστάφυλο ! Σαπιοφίδι μέ φαρμακερά μα
νιτάρια».

Είς τήν Σερβικήν Σκουψίναν άκούονται 
συχνά ;

«Κοπριά λυσσασμένου άλογου! Χασισο
πότη ! Νεκροκέφαλε ! Δολοφόνε τών ελευ
θεριών ! »

Τό Γερμανικό Ράϊχοταγ συγκλονίζεται 
άπό έκφράσεις σάν τές άκόλουθες :

" Σκουλικοφαγωμένο ζαμπόνι ! Βρωμο- 
γούρουνο ! Άνθος τής έρημου! Μονάρχη 
τών μανιακών».

Στήν ’Αγγλία τά έντιμα μέλη τοΰ κοι
νοβουλίου προσαγορεύονται.

«Μπόερς! μεταπράτη παλαιών νομοθε
σιών ! Δόξα σβυσμένη στή βρώμα! Πα- 
λιόρρουχο τής έποχής τοΰ Κρόμβελ 1"»

Καϋμένοι Έλληνες βουλευται σείς τί 
έχετε ·πΫι ώς τώρα ! Τίποτε. Έχετε μείνγι 
άκόμα πίσω ϊως τό περίφημο ρήμα.

—  Κλιέφτω, Κλιέφτεις, Κλιέφτει!
'Ο «(νλλέκτηο

Η Ε Ο ΤΗ Χ
δ ι ε τ © τ ν τ α ι  

θ . ΕΞΑΡΧΟΣ— Κ ΦΡΙΛΙΓΓΟΣ τ ίαύρνη, 22  Ίανουαρίου 1911
Ε Τ Ο Σ  Β '·  —  Α Ρ Ι 0 .  Λ Ο

EKAIiETfll Κ«ΤΗ XHBBHTOfl

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Π Α Π Α Δ Ι Α ΜΑ  N T H

Η ΛΙΡΕΣ TOY ΖΑΧΟΥ
(Συνέχεια άπο τό 39ον φυλλάδιον)

—  Μά θά βουλιάξουν, βρε παιδί, ει- 
πεν άκόμη. Γεματα τά βαρέλια θά παν 
στόν πάτο.

"Ενα, δυο άπήντησεν ό Στεφάνής, θά 
τά δέ... τά δέσουμε σφ... σφ... σφιχτά, 
σιμά κοντά, καί τσ’ μπ... μπάντες τσ’ 6.. 
τσ’ βάρκας. Τά πάμε πίσω άπό τό Μΰτικα, 
στό Σ<λ  Σκλ στό Σκληθρί.

Κι’ εδείκνυε τήν μιχράν προβλήτα, τό 
άκρωτήριον τής μικράς τοϋ αίγιαλοϋ αγκά
λης.

Κεΐ θά πάμε, νά τά φουντάρωμε, 
είπε Στό κ. . .. κ . . .  στό κατατόπι ποΰ
ξέρω έγώ  νά τά δόσουμε σύρριζα
. . . .  σ φ .. .  . σφιχτά κοντά τσ’ μπάντες.

— Θά τά φουντάρουμε ή θά φουντά
ρουν; ειπε στενάξας ό γέρο— Στάμος Εύ
ρίσκετο αρκετό σχοινί ύπό τήν πλώρην'τής 
βάρκας. Είχαν ύπάγη διά νά κατεβάσουν 
δύο ή τρία στραβόξυλα άπό τό βουνό, ά
κόμη καί διά νά παραλάβουν δύο γίδια 
άπό τό κοπάδι του Ντανάκια βόσκοντος 
εις εκείνα τά μέρη.· Ά λ λ ’ άφ’ οΰ άνεκά- 
λυψαν τυχαίως τά βαρελάκια, έν τω μεταξύ 
έξέχασαν καί τήν ξυλείαν καί τά βοσκήμα
τα.

Έκοπίασαν πολύ νά έκτελέσουν τό πεί
ραμα, τό οποίον είχεν υποβάλλει ό Στεφά
νής, άλλ’ οΰδέν κατώρθωσαν. Τέλος, ύστε

ρον απο τοσας αργοπορίας, τους επήρ ή 
μέρα, άνεκαλύφθησαν καί ύστερον άπό 
ύποδι-άαν μηνών κατεδικάζοντο είς μα
κράν φυλάκισιν ό Γερο— Τσαρούχας, δ 
Στάμος, καί ό Σνεφανής ό Γροΰτσος.

"Οταν έβγήκεν ό Στάμος άπό τήν φυ
λακήν ό σύντροφός του δέν τόν άνεγνώ- 
ρισε πλέον ώς συνιδιοκτήτην τής σκούνας. 
Κι’ εκείνος είχεν αδελφόν καλόγηρον— τόν 
παπά—Διονύσιον, προη^ούμενον είς τήν 
Μονήν Δοχειαρίου.

* *■si-
Κοντά είς τόν παπά— Καισάρια, είς 

τάς ύπωρείας τοΰ ίεροΰ Άθωνος, είχεν 
υπάγει νεανίσκος ό ανεψιός τοΰ Γιάννη 
πρωτότοκος υιός τής ΓΙασσίνας. Οΰτος ό 
παπά — Γιάπαφος όνομασθείς, άνεδείχθη 
μέγας Κελλιώτης καί πραγμαιευτής είς τάς 
Καρυάς, πλούσιος, ταξιδεντής, καί ζών έν 
πο/υτελεία. Οΐτος ι/.φ’ ου είχε δώσει αρκε
τά είς τόν πατέρα του, έχορήγησεν δχι ολί
γα καί είς τούς δύο άδε/.φούς του. Είς τόν 
Χρηστόν τόν δευτερότοκον έδωκε διά νά 
κάμη βρατσέρσν ν’ αρμενίζει καί είς τόν 
Ζάχον, τόν νεώτερον εδωκε διά να κάμη- 
μαγούναν νά ξεφορτώνη τά καράβια. Έ 
τος ολίγου χρόνου ό Χρήστος εφαγε τήν 
βρατσέραν, καί ο Ζάχος έφαγε τήν μαγοϋ- 
ναν— ίσως διότι έφοβήθησαν μή φαγω
θούν άπ’ αυτά τά δυό πράγματα κατά τήν 
προφητείαν τοΰ θείου των, κΓ έπρόλαβαν 
νά τά φάγουν— πράγματα ά'ψυχα κατά τό 
φαινόμενον άλλά κινούμενα καί τρίζοντα 
φοβερά . Καί μετ’ ολίγον όταν ό παπά—

Γιάπαφος άπέθανε νέος άκόμη ό Χρήστος 
ήτο είς τήν φυλακήν, νομίζω, διά χρέη, δ 
δέ Ζάχος ά φ ’ ού έξέκαμε τήν μαγούναν, 
έπηγεν είς τήν Αμερικήν.

* **
Μετά χρόνους ύστερον, ιδού ό Ζάχος 

έγύρισεν άπό τήν ’Αμερικήν Γεροντοπαλ- 
λήκαρον, ακμαίος άκόμη, καί φέρων τό 
στίλβωμα εκείνο, τό όποιον δλοι οί δικοί 
μας προσλαμβάνουν δταν διατρίψουν ολί
γα έτη είς τάς χώρας έκείνας.

Έπανελθών εΰρε τήν πατρώαν οικίαν 
είς τήν θέσιν ποΰ ευρίσκει ό αγρότης τδ 
χωράφι του κατόπιν αίφνιδίως πλημμύ
ρας, άφοΰ ό ίδιος έκοιμήθη είς τήν σπη
λιάν : τά δένδρα παραμερισμένα, τό χώμα 
προσαμμωμένον τά φύτραξέρριζωμένα: Ή  
μόνη διοφορά ήτον δτι δ Ζάχος είχεν ίδή 
τά σημεία τής οργής νά στίζουν τόν όρί  ̂
ζοντα, καί είχεν ίδεΐ τούς οιωνούς τής κα- 
ταιγίδος νά περιΐπτανται είς τόν άέρα καί 
θά έπρεπε νά μαντεύση τήν Θεομηνίαν, 
πριν ύπάγη νά κοιμηθή είς τήν σπηλιάν. 
Άλλα δέν είχε δύναμιν νά τό μαντεύση.

*  **·
Είχεν άκουσθή δτι είχε φέρει λίρες άπό 

τήν Αμερικήν, δπως καί δολλάρια, δ Ζά
χος. Κι’ ήκούστο τφ οντι είς δλην τήν α
γοράν, καί δέν έβράδυνε ν’ άκουσθή είς 
δλον τό χωρίον, δ μετα/.λικός κρότος. Ό  
νέος έκαμε παρέαν μέ μερικούς φίλους του 
παλαιούς καί νέους— καφεπώλας, κουρεϊς 
καί καπή?ους. Έπερναν δλα τά μαγαζειά 
αράδα, διά νά μήν άφήσουν κανένα παρα-



Μ Α Γ Ε Μ Μ Ε Ν Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Α Ι Ι Ο Β Γ Ο ^ Ο

’Έ ξω  ή βροχή σταμάτησε καί τώρα ό ήλιος λάμπει.
'  Ά π ’ τό μ.ικρό παράθυρο τής θημωνιές θωριΒ.

Πέρα ώς πέρα στρώνονται κιτρινισμένοι οί κάμποι 
καί πού καί ποΰ ξεφύτρωσε χορτάρι τρυφερό.

Πίσω άπ ’ τά δένδρα τό λευκό σπιτάκι δλω  καπνίζει 
κι’ άπό τή στάνη της γυρν<£ βοσκοΰλα μέ τάσκί.
Κάποιο πουλάκι άμίλητο σ ’ ένα κλαδί καθίζει
κι’ άκούει κουδούνισμα βψδιιδν, ποΰ βγήκαν στή βοσκή.

Αύριο πάλιν οί βροχές θ’ άρχίσουν καί τό χιόνι 
σάν θάψη, πεταλούδά μου, τής στράτες τοΰ χωρίου, 
ποιος ήλιος τά βελούδινα φτερά σου θά χρυσφνη 
καί ποΰ θέ ναΰρης τή χαρά ζεστού καλοκαιριού ;

ί

Στέλιος Σπεράντίίας

πονεμένον— τά δικά τους κα'ι τά ξένα.Πιοτά 
κρασιά, καφέδες, λεμονάδες, βιολιά, λα
λούμενα.

Τέσσερα πακέτα καπνόν τήν ημέραν και 
πολλούς ναργιλέδες ( δλα ό Ζάχος. Οι δυο 
φούρνοι τής παραθαλασσίας αγοράς, τοΰ 
μπάρμπα— Μάρκου τοϋ Βοΰργαρη κα'ι τής 
Κουτσοστέργαινας ήταν γεμάτοι άπό τά 
γιουβέτσια καί σπληνάντερα τοΰ Ζάχου και 
τής παρέας του.

Τέλος δ κρότο; έφερε τόν άντίκτυπόν 
του. Μία γεροντοκόρη άπό τόν επάνω Μα- 
χαλάν, άρχοντοξεπεσμένη, καπετ<ινοποϋλα, 
ορφανή, δπου ή οίκογένειά της είχεν ίδεΐ 
άλλοτε ευτυχίας, ήκουσε προτάσεις πανδρο- 
λόγων, προξενητριών και φίλων όποϋ τής 
παρίστανον μέ μιμικόν τρόπον όποιος τις 
ήτο ώς έγγιστα ό ήχος τών λιρών τοΰ έπι- 
στρέψαντοςάπό τήν ’Αμερικήν Ζάχου. ’ Ε 
κείνη τόν εΐξευρε μόνον άπό τάς άναμνή- 
σεις και τάς περιγραφάς τής μητρός της.

Μετ’ ου πολύ ή κόρη— ή μάλλον ή μάνα 
της— άπεφάσισε «νά κατεβή άπό τήν σκά
λαν της» καί νά δεξιω,θή τόν ερχόμενον ο- 
ψιμον γαμβρόν. 'Ο άρραβών συνήφθη, τά 
«μβασίδια» τοΰ αρραβωνιαστικού έγιναν 
— ή λίρες τής ’Αμερικής έβαστοΰσαν ά
κόμη—  και μετά τρεις εβδομάδας έτελέσθη 
ό γάμος. Γάμος μεγαλοπρεπής, καίτοι νυ
κτερινός—-πανηγυρικός και θορυβώδης ό
πως έσυνήθιζαν είς τόν Μαχαλάν τών πα
λαιών εύπορων έμποροπ?οιάρχων. Όλοι 
οι καλεσμένοι έξεφάντωσαν, έχόρευσαν, έ- 
πήδησαν ώς τό πρωί, έτραγούδησαν μέ 
δύο ζυγιές βιολιά και λαγοϋτα. Άλλ’ δταν 
τήν χαραυγήν μετά ενα γΰρον έξω, περί τήν 
μικράν πλατείαν και τόν βράχον, ή παρέα 
εγύρισε κατά τό σπίτι διά νά ψάλη τά «πι
στρόφια» δύο έκτων ζωηρότερων οί όποιοι 
προηγούντο τών μουσικών ώς σημαιοφό
ροι, βλέπουν μίαν σκιάν νά κρύπτεται δει- 
λώς όπισθεν τής γωνίας ενός χαλάσματος 
οικίας, ώς φάντασμα. Ό  πρώτος τών δύο 
τόν άνεγνώρισεν. 'Ήτον ό Ζάχος.

—  Τί τρέχει γαμπρέ ;
—  Τίποτε, άπήντησεν έκεΐνος, συστελ

λόμενος ό'πισθεν τοΰ ερειπίου. Έτσι βγήκα.
— Δέν έπλαγιάσατε.;
—  ’Ακόμα.

Ό  Ζάχος εκινήθη ώς νά εβαινε πρός 
τήν οικίαν τής νύμφης. Ειτα δταν έκρύφθη 
ό'πισθεν ενός κτιρίου, έτράπη άλλην οδόν. 
Ή  παρέα τών καλεσμάτων οπισθοδρόμησε 
πρός τόν κατήφορον τοΰ βράχου, ειτα δι· 
λύθη.

Τρεις μήνας ύστερον ό Ζάχος έλθών έ- 
κατοίκησεν είς τήν γειτονικήν μας οικίαν. 
Ή  γυναικοΰλα, τήν οποίαν είχε φέρϊ) άπό 
τόν Πέρα Μώλον ήτο άτλή, μειλίχια, έν- 
τροπαλή. "Ελεγε καλημέρα είς τής γειτό- 
νισσες καί δέν έπιανεν άλλην ομιλίαν. Ποι
κίλοι διηγήσεις είχον κυκλοφορήση ώς 
πρός τήν περίπτωσιν καί τό Ιπεισόδιον 
τό επακολούθησαν εύθί·ς μετά τόν γάμον 
τοΰ Ζάχου. Σχεδόν κανείς δέν είπεν δτι 
αύτός δέν ήθέλησε τήν νύμφην. Έπιστεύθη 
μάλλον δ,τι ή κόρη τόν έδιωξε, πλήν κα
νείς δέν ε ι ;3 υ ρ ε  τό δ ιατί.

"Οχι ωτακουστής άλλά διαβάτης, δλί- 
γας εβδομάδας πριν άποθάνη ό Ζάχος —  
διότι ό Ζάχος άρρώστησε κι’ άπέθανε, ν' 
ή ξένη γυναικούλα άφ’ ου τοΰ προέπεμψε 
πενθοΰσα μέχρι τοΰ τάφου, Ρμάζωξε τά 
φορέματά της, ή πτωχή κ’ έπέστρε-ψεν είς 
τόν τόπον της είς τόν Π^ραν Μώλον — ά- 
πλοΰς λέγω διαβάτης συνέβη μίαν εσπέραν 
ν ’ άκούση, κι’ άν ήθελε κι’ άν δέν ήθελε 
τόν εξής διάλογον μεταξύ τοϋ Ζάχου κι’ ε
νός μπαρμπέρη φίλου του εκ τής παλαιάς 
παρέας, ανάμεσα είς εν στενόν μεταξύ δύο 
οίκιών, είς τήν άμυδράν άνταύγειαν τοΰ 
μεμακρυσμένου φανοΰ, τόν όποιον μάς έ
βαλε τόν χειμώνα εκείνος ό πρωτόβγαλτος 
Δήμαρχός μας.

—  Μά γιατί, καϋμένε, Ζάχο ; ρωτοΰσεν 
ό μπαρμπέρης, ό όποΤος εφαίνετο κάπως 
πιρμένος.

—  Γ ιο τσ’ γάτας τ’ αυτί. άπηχτα ό Ζά
χος, ό όποιος εφαίνετο έ'να βαθμόν περισ
σότερον άπό τόν φίλον του.

—  Μά θά μοΰ πής 1 έπέμεινεν ό φίλος, 
ό κόσμος τώχει τούμπανο Έλα δά, καϋ
μένε.

—  Ό  κ ό σ μ ο ς ,. νά σκάση είπε μετά 
θυμοΰ ό Ζάχος. Καί τί ; ξέρει ό κόσμος 
τί τοΰ γίνεται;

— Τί έ'τρεξε λοιπόν;
—  Τί νά τρίτξη . . .
Ό  Ζάχος εσταμάτησεν άποτόμως και 

ήρχισε νά όμιλή ταχέως καί μέ σιγανήν 
φωνήν:

—  Άκοΰς, άδελφέ, αύτή πριν πλαγιά
σουμε ήθελε, κατάλαβες νά τής δάισω τής 
λ ίρες ! νά πιάση τής λίρες νά τής μετρήση 
καί νά τής κράτηση, καί νά τής έχη στά 
χέρια της. Γιά τής λίρες μου κατάλαβες μέ 
στραγγίσει είχε πάρη. Μά π:οΰ λίρες; Ή  λί
ρες είχαν πριν γίνη ό γάμος. Μήπως ήτο 
βρύση μαθές;

—  Λοιπόν :
— Τό λοιπόν νά δέν είχα λίρες μ’ έ

διωξε. Αύτό ήτον δλο.
'Ο φίλος έ'πιασε μέ οίκτον τήν κεφα

λήν. ΕΙτα μυστηριαώώς ι’ ρώτησε :
—  Καί δέ μοΰ λες αύτή ποΰ έχεις τώρα 

τήν έχεις μέ στεφάνι ;
Ό  Ζάχος ά'υπόμονος άπήντησε :
—  Μή ρωτφς . . .

Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Ι  
Μ' ΕΝΑ ΠΡΟΣΩΠΟ

Τί πειότερο βρίσκεις σ ’ αυτόν ποΰ 
τόν εχει κουρσέψω ή Τύχη ; και τ ί πειό 
λίγο στον άλλον ποϋ τόν σύντριψαν τά 
πάθη του τά  ίδια ;

Ε ρείπ ια  κ ι’ οί δυό κάτου άπό μιάν 
έκοικήτρα δύναμι- άς τους νά περάσουν 
χωρίς βλαστήμια.

— Μά ’ίδιο ό ενας ποϋ ρηχμάχτηκε 
στή καταδρομή καί στή φουρτοΰνα, κι 
ίδιο ό άλλος ποϋ μέθυσε μονάχος στό 
πάθος του καί στεφανώθηκε μέ τριαν
τάφυλλα δταν είχε καί άτιμάσθηκε υ
στέρα' φτωχός καί περιφρονημένος στή 
λάσπη ποϋ ζύμωσεν ό άφρός ά π ’ τό 
κρασί του, ά π ’ τά  πάθη του. . . .  ;

—  Ό  δεύτερος πρόλαβε ο,τι θά πά- 
θαινε ϊσως πρώτος. Μιά ίδια δύναμιδπως 
σοίπα τους κυβέρνα καί τους δυό. Τί θά 
πη  γιά τήν τύχη  τ ί θά π η  γιά  τόν άλ
λον πάθος. Πειότερο συμπονώ τόν δεύτε
ρον. Ίδές τον αιχμάλω τος άκόμη στό 
πάθος του κυττα ξυπόλυτος ά π ’ τό πα
ράθυρο τοϋ καφενέ τό μάλαμμα ποϋ 
παίζεται στά χαρτιά, θυ μ ά τα ι τή  πε
ριουσία του κ ι’ ήθελε νά τήν  είχε γιά  νά 
τή  παίςη ξανά. Τονώνει τή  ζωή του τώ ρ’ 
πειά ή μυρωδιά τή ς ταβέρνας, τ ’ άγιάζι 
τοϋ ξενυχτιοΰ, κ ι’ ό άνομος ΰπνος τής
ήοονής. Ό λα  περασμένα Μή τοϋ
κόψης τήν άνάμνησι τους καί θά τοϋ 
φύγη μαζύ καί κ ’ ή ζωή.

— Ό λο ι τόν κακολογούν καί τά  σκυ
λιά ξαφνιάζονται στόν αποστάτην αύτόν 
τοϋ έαυτοϋ του κ ι’ άνοίγει 6 κόσμος τά 
σπλάχνα του στόν άλλον μονάχα ποϋ 
έξάγνισε τόν έαυτό του σ ’ ενα μαρτύριον 
άπρΌσδόκητο...........

—  Σύ μήν κάνης δ,τι κάνει ό κόσμος. 
Ουτε ό ενας εΐνε δ,τι νομίζεις, ουτε ό άλ
λος Κ ι’ ό πειό λευκός άγγελος
καμμιά φορά γένεται φονηας, κ ι’ ό πειό 
μαϋρος σατανάς αγιάζει.

Κ. ΙΙοτάμης

Τ Ο  Μ Ν Η Μ Ο Σ Υ Ν Ο Ν  Ε Ν Ο Σ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ο Υ

Χρονος συμπληροΰταιποΰ ή Σμύρνη ο
λόκληρος παρακολούθησε μιά πρωτοφανή 
κηδεία έν&ς Ποιμενάρχου ποΰ κι’ εκείνη 
δέν; ήξευρε γιατί εκτιμούσε κι’ εσέβετο· 
γιά την άνιητόκριτη αρετή του, γιά τήν 
χριστιανική του ψυχή ποΰ ήρεμη πάντα 
συγχωροΰσε καί το βασιλεακαί τό ζη
τιάνο ; Ψηλότερα από τόν όχλο —  
ποΰ Οεωροΰσε παιδί πεισματάρικο —  
στάθηκε ό μακαρίτης μητροπολίτης 
Βασίλειος, γεμάτος άπό τό μεγαλεΐον 
της άρετής ξεχωριστός καί αληθινός 
χριστιανός στήν εποχήν αυτής τής υπο
κρισίας,καί δένδιέκοινε πειά κανείς στον 
Σεβάσμιον εκείνο Γέροντα παρά μίαν ό- 
λολευκη ψυχή ποΰ έ'κανε νά χάνεται 
μπροστά της τό υποδουλωμένο σώμα ποΰ 
τ ’ άρισεν έπί τέλους μέ θρίαμβο, πέρυσι 
καί πέταξε κείνη κατά τάς παοαμονάς 
καί τριών Ιεραρχών νά κάμη τήν Εορ
τήν - όπως είπε μέ τό στόμα του— εις 
τήν έν οΰρανοΐς θριαμβευουσαν έκκλη- 
σίαν τοΰ Χριστοΰ

Ο  Χ Ο Ρ ΙΣ Λ \ Ο Σ
ΤΩρα τοϋ χωρπμοΰ φαρμακωμένη 
Άνοίγετ’ ή καλΰβα ή φτωχική 
καί μέ θαμπό φανάρι φωτισμένοι 
τρεις ίσκιοι μαΰροι βγαίνουν άπ’ έκεϊ.

Ή  βάρκα στάκρογιάλι εΐνε δεμένη. 
ΓΙηδοΰν οί δυό στήν πλώρη βιαστικοί 
κι’ ένας μονάχος ’ίσκιος απομένει 
ορθό; στήν άκρη τήν ερημική.

Σβύστηκε, πάει τής βάρκας τό π ανί... 
Κι’ ό ίσκιος—-μιά γυναίκα ταπεινή 
άργοπατώντας στήν καλύβα φτάνει.

Κλάψτε τούς δυό ποΰ παν στήν ξενητειά, 
κλάψτε κι’ έκείνη ποΰ σέ μιά νυχτιά 
τόν άντρα της καί τό παιδί της χάνει.

Δ Ι A M  Α Ν Τ Α Ξ Ι Α

Έάν ερωτήσ^ς τούς ανθρώπους τ£ προτι
μούν ; νά παραδώσουν τήν ψ υχήν των είς ενα 
διάβολον μέ πορφύραν ή είς ένα άγγελον μέ 
κουρέλια ; δλοι τόν διάβολον θά προτιμήσουν.

Η: **
Τήν χαράν τότε θά αίσθανθής βαθυτέραν 

δταν τήν έννοήσης βραχυτέραν.
* *
* ,Σπείρεις δέκα ευεργεσίας καί φυτρώνουν έν

δεκα άχαριστίαι.



Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α

ΙΠΟΥ 0 ΝΥΜΦΙΟΣ ΕΡΧΕΤΑΙ
(Συνέχεια άπό τό 35 φυλλάδιον)

Μ ’ δλα του τά μέσα τίποτε δεν έ
κανε. "Ενα βράδυ υστέρα ’στό φαγί ή 
παπαδιά καί τά παιδιά είχανε πάει νά 
κοιμηθούνε — ή Ταρσίτσα δέν βάσταξε 
πειά. Ά ν ο ιξ ε  τό στόμα της.— Ά ν  ή 
θελες έσύ παπα, θά ήμουνα άλλοιώτικα 
σήμερα. Θά ήμουνα κι’ έγώ στό σπίτι 
μου».—  Ό  πάπας ρούφηξε τήν τσιγάρα 
του, μιά στιγάρα χοντρή σάν τό μεγάλο 
του δάχτυλο, έπαιξε τό κομπολόγι 
του μιά κα'ι δυό φορές στή φούχτα του 
καί τής είπε χαμογελώντας. —  « ’Ακόμη 
δέν έβγαλες εύλογημένη αύτή τήν Ιδέα 
άπό τό μυαλό σου ; Ά κόμη τήν συλ
λογίζεσαι τήν παντρειά ; Μπα ! πού 
νάχης τήν εύχή τού Θεού». Ή  Ταρ
σίτσα πειράχτηκε ώς τά κατάβαθα τής 
καρδιάς της.—  Και γιατί νά τή βγάλω, 
παπα ; είναι καμμιά άμαρτία μαθές : 
Τό χρέος κάθε τιμίας γυναίκας είναι 
νάρθη στόν κόσμο, νά κάνη τό θέλημα 
τού Θεού, νάναστήση παιδιά στή χρι- 
στιανωσύνη μέ τή δόξα τοΰ Κυρίου.

—  Κ αλάκ Γ  άγια είναι ό λ ’ αύτά 
Ταρσίτσα μου είπε πάλι ό πάπας· μά 
Κάθε πράγμα στό καιρό του. . . . λέει 
ή παροιμία-γεράσαμε ξαδέρφισα,δέν τό 
κατάλαβες ; —- «Αύτά είναι λόγια, 
παπα μου, «προφάσεις έν άμαρτίαις» 
πού λέει τό χαρτί. Έ γ ώ  δέν είπα μαθές 
νά  πάρω κανένα τζόβενό ! Ό μ ω ς  εί- 
vat κί’ άνθρωποι μίσοκαΐρΐτες, πού γυ
ρεύουνε νά βρούνε μιά νοικοκυρά, μέ 
μεστωμένα μυαλά. Έ δώ  καν καί καν 
παντρευτήκανε, μά είχανε κι’ έναν 
προστάτη θά πΐ]ς...........

Τά χείλια της στάζανε φαρμάκι. Εί
χε γίνη χλωμή σά θειαφοκέρι άπό τό 
κακό της. Ό  πάπας άρχισε νά τή βα- 
ρυέται καί χασμουρήθηκε δυνατά, κά
νοντας τό σημείο τού σταυρού μέ τό ένα 
δάχτυλο μπροστά στά δυό-τρία δόντια 
πού τοΰχαν άπομείνη. — «Κ αί τί καλό 
είδανε ευλογημένη κι’ αύτές ποϋ παν
τρευτήκανε ; Πίκρες καί βάσανα, καί 
τό κάτω-κάτω τής Γραφής, ποΰ νά τόν 
βροΰμε τόν γαμπρό. Νά ξύσουμε τόν 
τοίχο νά τόν φ ρ ά ξου μ ε ; Έ δώ  είναι 
κοπέλλε’ς σάν τό κρύο νερό,ποϋ δέ γυ
ρίζει κανένας νά τής γυρέψη.Οί γαμ

προί σήμερα θέλουνε χιλιάδες, πολλές 
χιλιάδες.

—  Τάζει ό κόσμος παπα μου.
—  Καί σάν τάξουμε πού θά βροΰμε 

ύστερα νά ταϊς μετρήσουμε; Ή Τ αρσί 
τσα ζύγωσε τήν καρέγκλα της κοντά 
στόν παπα. Τής φάνηκε πώς ήτανε πειό 
ήμερη τώρα, πώς έρχότανε στό κολάϊ.

—  Σάν έμπη ό γαμπρός στό σπίτι, 
είπε, σάν τόν πονέση ή καρδιά, δλα δι 
ορθώνονται. Δέν κυττάει πειά τής χνλι- 
άδες». 'Ο πάπας έμπηξε τά γελοία χα
ϊδεύοντας τήν Ταρσίτσα στής πλάτες.

— Γελάς παπα μου ;

—  Ά μ ’ τί νά  κάνω εύλογημένη ; Γε- 
λάω. Είναι νά μή γ ελ ά σ ω ; Κάλλια 
πού γελάω έγώ παρά νά γελάνε οί ξέ
νοι. Καληνύχτα. « ’Έ χω  καί λειτουργιά 
τύ πρωΐ καί παρακαθήσαμε μέ τής κου
βέντες. Καληνύχτα ξαδέρφισσα, κι’ ό 
Θεός νά σέ φωτίση νάρθης στά λογικά 
σου. Σηκώθηκε βιαστικά ό πάπας ξεδει- 
άλυνε τά γένε<α του μέ τά δάχτυλά του 
καί τράβηξε κατά τήν άντικρυνή πόρτα. 
Ή  Ταρσίτσα έμεινε στόν τόπο σάν νε
κρωμένη. Ποτέ δεν τής είχε μιλήσει έ
τσι ό πάπας. Γιά μιά στιγμή συλλογί
στηκε πώς ό πάπας είχε δίκηο, πώς τά 
λόγια του ήτανε σωστά, πώς έπρεπε νά 
βγέλη άπ ’ τόν νοΰ της τήν παντρειά. 
Ό λ η  ή ζωή της πέρασε τότε γιά μιά 
στιγρή μπροστά της, καθώς καθότανε 
μέ τούς δυό της άγκώνας άπάνω στό 
τραπέζι. Θυμήθηκε μιά Λαμπρή ποΰ ή
ταν.κοπέλλα δεκάξη χρονών στό νησί, 
κι ’ ό πατέρας της τσουγκρίζοντας τ’ αύ- 
γό μέ τόν κουμπάρο του τόν καπετάν 
Θανάση, τόν Απίκραντο— μακαρίτες 
κ ’ οί δυό — κάτι γνέψανε ό ένας στόν 
άλλον πού τό είχε μισοκαταλάβει ή 
Ταρσίτσα κι’ έγινε πειό κόκκινη άπ ’ τ ’ 
αύγό. Κάποιον γαμπρό μελετούσανε 
οί δυό γερόντοι. "Υστερα θυμήθηκε μιά 
μέρα τοΰ Μαρτιοϋ ποΰ ρίξανε τό και
νούργιο καράβι τοΰ πατέρα της στή θά
λασσα. Τό καράβι τδνομά της «Τ αρσί
τσα» Kt’ αύτό. Ποιός ξέρει ποϋ νά βρί- 
σκωνται τά μαδέρια του καί τά στραβό
ξυλά του, χρόνια τώρα ναυαγισμένο 
στή μαύρη θάλασσα ! Έ φτά χρονών ή
ταν τότες ή Ταρσίτσα, μά τό θυμάται 
σάν καί σήμερα. Θυμάται άκόμη καί 
κάποια λόγια πού λέγ~ανε στό σπίτι. 
«Αύτό τό καράβι θά φέρη τά προικιά

τής Ταρσίτσας». Δέν καταλάβαινε τότε 
τί θά πη προικιά, μά τήν έφτανε πώς 
κάτι θά τής έφερνε τό καράβι καί τάγα- 
ποϋσε καί τό καμάρωνε. Έ τσι άνάκα- 
τα καί χωρίς τάξι, τά πρώτα ύστερνά 
καί τά ύστερνά πρώτα,περνούσαν μπρο
στά στά μάτια τής Ταρσίτσας οί μέρες 
τής ζωής της ! "Υστερα θυμήθηκε μιά 
μέρα,άνήμερατώνΤαξιαρχών, στήν Α 
θήνα. Ό  πάπας γιόρταζε κ ’ είχε τρα
πέζι. Θαρρεί πώς είναι τούτη ή ώρα 
ποϋ τσουγκρίζανε τά ποτήρια- «στής 
χαρές σου» τής είχε πί] ό πάπας. Τώρα 
δμως θυμάται πώς τής είχε εύχηθη μέ 
μισή φωνή χαμογελώντας κάτω άπό τά 
δασά του μουστάκια. Αύτή ήτανε ή τε
λευταία μέρα ποΰ θυμήθηκε. "Υστερα 
δλες οί μέρες— τριάντα χρόνια, στή 
αράδα περάσανε μπροστά της,άνακατω- 
μένες σά μιά μέρα μεγάλη δίχως τέλος. 
Έ ν α  πράμα μονάχα καταλάβαινε. Πώς 
ή ζωή της είχε σταματήσει έκεϊ, δέν 
είχε κάνει ένα βήμα μπροστά ! "Ολος ό 
περασμένος καιρός ήτανε γίαυτήν σά 
μιά ξένη ζωή. Γιαυτό δταν ό πάπας τής 
είπε : γεράσαμε, Ταρσίτσα, δέν. τό κα
τάλαβες;»  ξαφνίστηκε σάν νά μάθαινε 
πρώτη φορά ένα πράμα ποϋ δέν τώχε 
βάλει ό νοϋς της. Είχε γεράσει λοι
πόν ή Ταρσίτσα. Ά π ό  πότε ώς π ότε; 
Ή  καρδιά της, ή ψυχή της, τό είναι της 
δλο δέν είχαν άλλάξη σέ τίποτε. Μά 
τώρα έκεΐνο τό γελοίο τοΰ παπα ήτανε 
σάν νά τή ξύπνησε άπό ένα όνειρο. 
Σηκώθηκε καί πήγε νά κοιμηθή. Πρώ
τη φορά έννοιωθε πώς τά πόδια της δέν 
τή βαστούσανε καλά.

* **
Πηγαίνωντας στήν κάμαρή της νά 

κοιμηθη είδε φώς στό μικρό καμαράκι 
πού είχε τό γιατάκι της ή Άννίτσα. — 
«Δέν κοιμήθηκες άκόμα ; τής είπε.—- 
Ά κ όμ α , ψυχομάνα, είπεν ή Ά ννίτσα  
μέ μουδιασμένη φωνή. Ή  Ταρσίτοα 
έσκυψε στό τζάμι τοΰ παραθυριού, ποΰ 
άνοιγε στό στενό πέρασμα καί τήν 
είδε πούπλεκε τά μαλλιά της μπροστά 
σ ’ ένα μικρό στρογγυλό κατρεφτάκι, 
άκουμπισμένο άπάνω στό καντηλιέρι.

—  Χταινίζεσαι τέτοια ώρα ;
-—  Λούστηκα άπό βραδύς καί συμ

μαζεύω τά μαλλιά μου είπε πάλι μέ 
μουδιασμένη φωνή ή Ά ννίτσα . Ή  ψυ
χομάννα της τήν καλονύχτισε καί πήγε

νά κοιμηθί]. Θαρρούσε πώς άκουγεν 
άκόμα μές στ ’ αύτιά της τό γέλιο τού 
παπα. «Ά κ ό μ α  δεν τήν έβγαλες, εύλο
γημένη, αύτή τήν ιδέα ’πτό μιαλό σου;» 
Αλήθεια. Ή τανε καιρός πιά νά τήν 
βγάλη. Καί τράβηξε κατά τήν κάμαρή 
της, ■: άν άνθρωπος πού πήρε μιά με
γάλη μά πικρή άπόφασι.

* Φ *
Τήν άλλη μέρα τό σπίτι τού παπά 

ήταν άνω κάτω. Ή  Ά ννίτσα  είχε χαθη 
άπό τό σπίτι. Αργότερα τούς φέρανε 
τά μαντάτα πώς τήν είχε κλέψει ό ά- 
γαπητικός της, ένα ώμορφο ξανθό παλ- 
ληκάρι ποϋ δούλευε στ’ άντικρυνό γιαπί 
Ζωγράφιζε τά ταβάνια καί ζωγραφί- 
ζοντες στήν ψηλή τή σκαλωσιά σφύριζε 
καί τραγουδούσε τούς καύμούς τής ά
γάπης. Καί τραγουδώντας πήρε τήν 
καρδιά τής Ά ννίτσα. Ή  Ά ννίτσα  πά
λι κεντούσε κάθε δειλινό στό παραθύρι 
καί κεντώντας καί βελονιάζοντας πήρε 
τήν καρδιά τοϋ Άλέκου μέ τά χαμη
λωμένα μάτια της. Ά π ό  βραδύς λού
στηκε καί ‘ χτενίστηκε. Καί νύχτα, βα- 
θειά μεσάνυχτα, μπήκε κρυφά στό σπίτι 
ό καλός της καί τήν άρπαξε. Ό  πάπας 
δέν πολυσκοτίστηκε καί τόσο. «Νέοι 
είναι κί’ άς παντρεύονται» είπεν.

Ή  παπαδιά, ναι μέν τής κακοφάνηκε 
πούγινεν ή ντροπή στό σπίτι της, μά 
πάλι δέν έκανε καί μεγάλο κακό : 
«Τυχερά πράματα» είπε.

Ή  Ταρσίτσα δέν μίλησεν δλην τήν 
ήμέρα. Σάν έσουρούπωσε κι’ έπεσε ή 
μέρα τήν πήρε τό παράπονο.

«Νά δψεσαι, παπα, ποΰ μ ’ άποκοί 
μισες. Νύχτα, βαθειά μεσάνυχτα, ήλθ’ 
ό  ταξειδιάρης νά μέ πάρη. Κ ι’ έγώ  πού 
τόν περίμενα χρόνια καί χρόνια μέ 
πλάκωσε ό βχαχνας τήν ώρα τή γραμ 
μένη καί δέν τον άπείκασα. Χαρά 
’στήνε π ’ άγαπούσε καί περίμενε. Τήν 
πήρε κ ’ έφυγε». Α ναστέναξε βαθειά 
καί σταύρωσε τά χέρια της μέσ ’ στήν 
ποδιά της.

—  Τώρα καιρός είναι νά  σού ση
κώσω τό βάρος, παπα μου. Θά γυρίσω 
στό νησί ! είπε.

—  Τί νώ κάνης στό νησί ; τή ρώ 
τησε φλομωμένος ό πάπας.

—  Αύτό τό ξέρω έγώ  κ ’ ή Μοΐρά 
μου ! έίπεν ή Ταρσίτσα καταπίνοντας 
τά δάκρυά της. Είναι κι’ άλλες άπελ- 
πισμένες μέ τή μαύρη τή μαντήλα στήν 
'Υπαπαντή. Σηκώθηκε καί τράβηξε στήν 
κάμαρά της κρατώντας τόν τοίχο μήν 
πέση. Ό  μικρός Λεωνίδας πούχε ά
κούση τά μισάτης λάγια γύρισε καί

κύτταξε τόν πατέρα του.—  «Δέν μοΰ 
λές πατέρα τρελλάθηκε ή θεία Ταρσί
τσα ;— ό πάπας κούνησε τό κεφάλι του. 
— « Ή  τώρα τρελλάθηκε, παιδί μου, ή 
τώρα βρήκε τά λογικά, της.

« ’Ά δη λα  καί κρύφια» τά τού άν- 
θρώπου.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΙ ΑΘ ΑΝ ΑΤΟ Ι

Γ ιά  κύττα κιϊ χάο; α αειαμοΐι
βαΌ'ειά στον τοΐχο πέρα
καί βγαίνουν άνΟ'η πλονμιοτά
κοϊ τρέμουν στόν ά)έρα.
Αονλονδα μύρια, πον καλούν
χρναό μελισσολόι,
άοπρα, γαλάζια, χό/κ.να,
Καί κρύβουνε τη χλόη.

* *
*

Χιλιάδες ηχοι αμέτρητοι, 
πολύ βα&ιά στη χτ αη 
ή *Λνατολη τ* άρχίναγε 
κι1 ετέλειωτο ή Λΰοι.
Κάποι άπ* τήν *Ανατολή, 
κι άπο τή Λ  ναι κάποι· 
καϋ·* ήχος είχε καί χαρά, 
κά&ε χαρά κι* άγάπη.

Δ. ΐολω ιιϋς

AUGUTTE ΗΛΜΟΝ

ΕΝΑΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΜΟΑΙΕΡΟΣ
Ή  κωμωδία είναι το κριτήριον κάθε 

πράγματος. Και δσον δηκτική είναι ή κρι
τική της “ όσον και ή κωμωδία καθ’ έαυ- 
τήν καταντα δυνατή. Ή  κριτική τοΰ 
Shaw εισδύει είς δλας τάς κοινωνικάς 
άρ/άς καί εξετάζει βαθύτατα τον κοινω
νικόν μας οργανισμόν μέ τάς ελλείψεις καί 
τάς κακίας του καί μας τάς παρουσιάζει 
είς τήν ζωήν τών προσώπων του τά οποία 
πλάττει καί δημιουργεί όπως ό Άριστο- 
οάνης, τά περιλαμβάνει δέ όλα,ηθικήν,πο
λιτικήν, θρησκείαν, ποίησιν, φιλοσοφίαν, 
ανατροφήν, οικογένειαν κ.τ.λ. καί τούς ά- 
ναλύει κάθε λεπτομέρειαν. Ό  Shaw δέν 
σέβεται τίποτε. Χειρότερος άπό τόν Μο- 
λιέρον σ ’ αυτό τό είδος χλευάζει και κα
ταπατεί δ,τι ό όχλος άγαπα καί θαυμάζει. 
Εϊναι άπο πεποίθησιν σοσιαλιστής κα'ι φύσε’, 
άναρ/ικός. Αύτά τά τά δύο τόν κάμνουν



νάχη μεγάλην ενότητα είς τάς ιδέας του. 
Χτυπά την υποκρισίαν, τό πείσμα, τήν ά- 
-παίτησιν νά παραδέχονται τάς ιδέας σου 
και νά παρουσιάζεσαι ώς αυθεντία σέ μερι- 
κάςσου ιδέας. Τό καλόν είναι δτι τά χτυ
πήματα του είναι ευχάριστα κι’ έ'τσι καί 
ό ενδιαφερόμενος αμέσως αναγκάζεται νά 
γελάση. 'Όταν παιχθοΰν τά =ργα του είς 
τήν Γαλλίαν είμαι βέβαιος πώς θ’ αρέσουν 
διότι είναι κατ’ εύθέΐαν γέννημα τοΰ Μο- 
λ,ιέρου και τοΰ Beaumarchais, και διότι 
Ιχει όλην τήν χάριν τών άριστων Γάλλων 
συγγραφέων, Βολταίρου. Rabelais, Renan 
Scarron, Lesage, Rousseau, Proudhon, 
Δύσκολα Οά τους ευργ,ς αυτούς είς εργα 
άλλων βρετανών συγγραφέων εκτός τοΰ 
Switt, Sterne, καί Sheridan, οί όποιοι 
ήσαν ’Ιρλανδοί όπως ό Shaw. Τό θέατρον 
τοΰ Bernard Shaw δέν ε ί ναι ϊ&νικαν άγ- 
γλικόν θέατρον, είναι αν&ρώπινον καί διε
θνές. Δέν είναι είκών τής αγγλικής άλλ’ 
όλης τής άνθροιπίνης κοινωνίας.

Τέλος (Μετάφρ. Κ. Φριλίγγου)

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ

Λ Ν Θ Η  Τ Ο Τ  Ο Τ Ρ Λ Ν Ο Τ
"Οταν προχθές τήν αύγή είδα γιά μιά στιγμή 

τήν πόλι μας κατάλευκη, ενα αλλόκοτοι συν
αίσθημα πόνου μοϋ συνέσφιξε τήν ψυχήν.

Καί δμως δέν είχα τήν δύναμιν ν’ απομα
κρυνθώ άπό τό παράθυρον, άπό τό όποιον έ
βλεπα τό μεγαλοπρεπές εκείνο συλλαλητήριον 
τής χιόνος, ποδ έσαβάνωνε τήν στέγην τών 
σπιτιών καί έστιγμάτιζε τούς διαβάτας.

Τί άγνόν στιγμάτισμα άλήθεια!
Καί όπως ήμουν καρφωμένος έκεΐ είς τό 

παράθυρον τόσον ειχον άφαιρεθή, ώστε, έν ω 
■τό χιόνι στούς δρόμους κατεπατείτο άπό τά 
πόδια τών διαβατών τώρα, έγώ άκόμη έμενα 
μαγεμμένος, άλλά καί μελαγχολικός, μέ τήν 
γλυκύπικρον άνόμνησιν, ποϋ μοΰ fγέννα τό 
στροβιλιζόμενον έκείνο πούπουλο, ή βροχή 
τών μαδημένων άνθέων τοΰ ούρανον.

Χρόνια έπέρασαν έως τώρα·
Έ γώ , μικρό παιδί άκόμη, ήμερες Χριστου

γέννων καί Πρωταχρονιας έπερνοΰσα είς ένα 
άπό τά προάστειά μας αμέριμνη καί τρελλή 
ζωή.

Ή  κόρη τής κυράς Βασιλικής— πέντε χρό
νια μ ’ έπερνοΰσε— ήταν άρρωστη ίκαί δέν θά  
έστενοχωρεΐτο άπό τήν συντροφιά μου.

Μέ τό βιβλίον της, ποΰ δέν έν&υμοΰμαι πειά 
τί έγραφε, σιμά της καθισμένος έδιάβαζα.

Κάτι όμως άπ’ όλα αύτά θυμοΰμαι, κατι 
'σάν τραγούδια’καί ’σάν προσευχές.

Ποτέ δέν ήθελε νά μέ διακόψ'β. Καί όταν 
κουρασμένος εσφαλοΰσα τό βιβλίον, έβγαζε

Η ΖΟΥΧΡΑ€
Άλλοι στην κοσμολόγητη τή Ζουχραέ Τσιγγάνα.
Έγώ είμαι έγώ ; Ποΰ μιά βρα,όυά μές στ ά γιο μοναστήρι,
Μέ λιβανίζαν μέ χρυσό παππάδες θυμιατήρι,
Μπρος ατήν εικόνα τοΰ Χρίστου, μπρος στοΰ Χρίστου τή μάννα  ;

Κλειστήτε μάτια μάργαλα, κλειστήτε μάτια πλάνα  
Ποϋ στήν ύγε.ιά σας επινεν άπ ’ τ ’ 'Άγιο τό Ποτήρι 
Ο γούμενος και το χορο σηχώνουνταν νά σύρτ/,
Κι δταν άκόμη έσήμαινεν ή αύγινή καμπάνα.

Τώρα μέ κράζουν τά μικρά γρηά καλαμοβύζω 
Ό ταν στούς δρόμους σά σκυλί νά βρω θροφή γυρίζω 
Γιατί τα χνώ τα  μου βρωμούν &άν τής ταφής το χώμα

Τότες βαμμένα μέ ν.ινα τά ώραίά μου δακτύλια 
Τώρα, στο κρύο μιλανά κι άπό συνήθια άκόμα 
Κρούσταλλα, ζύλα, τά χτυπ ώ  σάν καρυδένια ζίλλια.

I . Γ ρ υ π ά ρ η ς

κάτω άπό τό λευκό σκέπασμα τό άκόμη λευ- 
κρτερο χέρι της καί μοΰ έχάΐδευε τά μαλλιά.

—  Σάν Οά γίνης μεγάλος, μοϋ έλεγε, θά τά 
θυμάσαι αύτά ;

Χρόνια έπέρασαν έ'ως τώρα. Τά είχα λησμο- 
νηση όλα. Καί όταν προχθές είδα νά πέφττ) 
τό χιόνι, όλα ήλθαν είς τήν μνήμην μου.

ΤΗλθεν άκόμη καί τό μελαγχολικόν έκείνο 
δειλινό, ποΰ έδιάβαζα τό βιβλίον της.

Έδιάβαζα σιγά καί άπαλά.
Έξαφνα μέ διέκοψεν. Ή ταν ή πρώτη φο

ρά ποΰ μέ διέκοπτε.
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' — Κύτταξε, μοΰ είπε καί μοΰ έδειξεν έξω 
άπό τό παράθυρο. Βλέπεις ; Αύτά είνε τά άν
θη τούρανοΰ. Τί ώμορφα ποΰ ί)ά στολίζουν 
τό κεφάλι!

Μοΰ τό είπε μέ τόσον θλιβερόν τόνον, ώσάν 
νά ήθελε νά τρέξω καί νά τής φέρω ολίγα 
άπό τά άσπιλα καί φευγαλέα έκεϊνα άνθη 
τούρανοΰ.

Δέν είχα τήν δύναμιν ν’ άντιστώ. 
ώ ” Ετρεξα είς τοΰ κάμπου τήν έκτασιν καί έπέ- 
στρεψα μέ χέρια παγωμένα άπό τό χιόνι.

Έσκόρπισα ολίγον έπάνω εις τά μαλλιά 
της.

—  “Ωμορφα είνε, μοΰ είπε γελαστή, καί στά 
δικά σου μαλλιά.

Τήν άλλην ή μέραν έφυγα.
Δέν τήν είδα πλέον.
Μόνον τήν κυρά Βασιλικήν είδα πριν άπό 

μερικούς μήνας μαυροφορεμένην.
Δέν ήθέλησα νά τήν έρο'τήσιο τήν αιτίαν.
Γιά τί νά τήν έρωτήσω ;

Σ τ έλ ιο ς  Σπεράντ<ίας

ΑΠΟ ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ TOY HEINE

Σάν ’Αφροδίτη Ιλαμπε 
ή άγάπη μου στή χάρη 
ξένο ενα νηόν έδιάλεξε 
γι’ άντρα νά τόν πάρη 
Κάμε καρδιά μου υπομονή 
γι’αυτή τήν άπιστιά της 
καί τήν τρελλή συχώςα την 
γιά τά καμοίματά της.

Άγάπη μου, άν σ ’ έχασα 
γιά πάντ’ άπό κοντά μου 
δέν τώχω έγώ παράπονο 
κι’ άν ραγιστη ή καρδιά μου 
κι’ όσο κι’ άν άχτινοβολας 
μές στά διαμαντικά σου 
άχτίδα δέ Θά πέση μιά, 
στή νύχτα τής καρδιας σου.

Τό ξέρω· γιατί σ ’έ'βλεπα 
στόν ύπνο μου ενα βράδυ, 
μές στή καρδιά σου έκύταξα 
κ’ είδα βαθύ σκοτάδι,
Μιάν όχεντρα τήν ετρωγε 
βουβή φαρμακεμένη 
κ’ειδα πώς είσαι, άγάπη μου,, 
καί σύ δυστυχισμένη.

Δυστυχισμένη ! Έχεις καί σύ 
τά πάθη τά δικά μας. 
’Αγάπη μου, θέ, νάμαστε 
κ’ οί δυό δυστυχισμένοι 
ώς πού νά σπάση ό θάνατος

τήν άρωστη καρδιά μας 
άγάπη μου θέ νάμαστε 
κ’ οί δυό δυστυχισμένοι.

Ρίχνουν τά μάτια σου ματιές, ■ 
ποΰ τόσο πεισματώνουν 
άπ’ τό μικρό τό στόμα σου 
τό περιγέλοιο βγαίνει 
κι’ άπό τή περηφάνεια σου 
τά στήθια σου φουσκώνουν 
καί ομως είσαι σάν κ’ εμέ 
καί σύ δυστυχισμένη.

Έχεις καί σύ στό στόμα σου 
τήν πίοα σέ μιάν άκρη 
στά στήθη τά περήφανα 
Ιχεις πληγή χωμένη 
καί σοΰ θολοίνει τή ματιά 
ένα κρυμμένο δάκρυ 
Ναι ! άγάπη μου, θέ νάμαστε 
κ’ οί δυό δυστυχισμένοι.

Μίτάφρασις Π . Γνευτοΰ

Ι1ΙΒΓ2ΝΙΣΜ0Σ ΡΙΗΓΗΜΑΤΟΙ

ΤΟ ΤΑΞΕΙΟΙ ΤΟΤ ΜΙΧΑΗΛΟΐ
(βραβείον γ-'.) 

θυμοΰμαι τοτε ποΰ ήμουν μαθητής στήν 
πρωτεύουσα τοΰ νησιοΰ μας τόν Καπετάν 
Μιχαληό μέ τό άργαστήρι του, τό μαραγ- 
κούδικο. ''Οπότε περνούσα άπ’ όξο> μέ τή 
σάκκα τά βιβλία κρεμμασμένα άπό τόν 
ώμο, άκουα μέσα κρότο, σκεπαρνιές πριο- 
νιές χτύπους όχλαγοή. Ήτανε σχεδόν ό 
μοναδικός μαραγκός μέσα σ ’ όλο τό νησί, 
κι’ αύτός εκανε όλα τά φέρετρα ποΰ χρειά
ζονται γιά τούς άποθαμμένους όλων τών 
χωριών. Γιά τήν τελευταία αύτή λεπτο
μέρεια πάντα ειχα επιθυμία Όποτε περ- 

,νοΰσα άπό έκεΐ νά μπαίνω μέσα γιά νά δώ 
άν σκαρώνει κανένα φέρετρο, γιατί πάντα 
κάτι μέ τραβοΰσε στά θλιβερά πράγματα. 
Καί όλω εύρίσκουνταν εργασία έν όσω ό 
Καπετάν Μιχαληός κουβαλώντας τό ξερό 
κορμί του άπό τό σπήτι τό έστρωνε στή 
δουλειά μέ τή βοήθεια τοΰ παραγυιοΰ του, 
τοΰ Κωσταντή.

Ήταν τότε ο Μιχαληός γέρος ώς εξήν
τα χρόνων μέ μαυρισμένο κάί ξερό πρόσωπο, 
μέ ψαρά μαλλιά καί σκληρά σάν ξύλα χέ
ρια.

Καθώς μοΰ διηγώνταν ό ίδιος προτοΰ 
νά γένη μαραγκός τή ζωή του άλάκερη 
τήν εφαε στή θάλασσα λοστρόμος μέσα στή 
μπρατσιέρα τοΰ Καπετάν Μάρκου. Μά ύ
στερα, τέσσαρα χρόνια τώρα, μ;ά μέρα 
βρέθηκε ή θάλασσα '*ά μή χωνεύει τό καΐκι

τοΰ Καπετάν Μάρκου καί το ξέρασε χίλια 
κομμάτια μαζύ μέ τόν καπετάνιο τούς ναύ
τες καί τόν Μιχαληό. Άπό τότε θυμήθηκε 
τήν πρώτη του τήν τέχνη τή μαραγκοσύνη.

—  Ή  θάλασσα παιδί μου— μούλεγε—  
μας Ιστελλεν όλους είς τόν κάτω κόσμο τόν 
καθένα μας μέ τό καβαλέτο του— εννοών
τας τά συντρίμια τοΰ καϊκιού.—-Μας μοι- 
ρολογοΰσε κι’ όλας μέ τή βουή της, μά μεΐς 
ηύραμε τήν πόρτα τής ζωής άνοιχτή καί 
τό στρίβαμε.

Στοΰ Καπετάν Μιχαληοΰ τό μαραγκού- 
δτκο λοιπόν έγίνονταν όλα τά φέρετρα ποΰ 
κλειοΰσαν μέσα τούς άποθαμμένους γτά νά 
τούς πάνε στόν Κάτω κόσμο. Μά άπό αύ- 
τουνοΰ τά φέρετρα κανένας δέν έγλύτωνε 
πλειά μιά κ’ έ’μπαινε μέσα. Δέν ξαναγύ
ριζε πίσω. Ό  Καπετάν Μιχαληός ήταν 
σίγουρος πώς τό ταξεΐδι τοΰ θανάτου, όσο 
μεγάλο καί άν είναι, δέ θέλει καί πολύ 
γερό καΐκι. IV  αύτό όταν είχε κανένα πα· 

,ραγγελιά χαμογελοΰσε καί έ’λεγε στον πα
ραγιό.

—- Κουράγιο, βρέ Κωνσταντή,νά τά κά
νουμε όπως όπως·κόλλα τούς σταυρούς καί 
τ ’ άγγελάκια γρήγορα καί μή σέ μέλλει, 
άνθά τό κόλλησης καί στραβά, έννοια σου 
καί κεΐ ποΰ θά πανε δέ θά τά βλέπη άθρω- 
που μάτι.

Έγενήκαμε καλοί φίλοι μέ τό Μιχαληό, 
μ’ όλη τή διαφορά στήν ηλικία μας, μα 
ειχα άποχτήση πηγαίνοντας στο μαγαζυ 
του ταχτικά ένα σκεπτικισμό,ποΰ δέν ταίρ- 
γιαζε καθόλου στήν ηλικία μου.

Τές τελευταίες μέρες άφ’ ού είχαμε κά
μη εξετάσεις καί θάρευγα γιά τό χωριό 
μου, τόνέπισκέπτουμουν συχνά - τήν υστερνή 
φορά ποΰ έπήγα τόν ειδα νά σκαρώνει φέ- 
ρετρο.

 Μέ τό καλό Καπετάν Μιχαληό πάλι
καβαλέτο φτιάνεις ;

  Ή  μοΐρά μας βλέπεις, παιδί μου-
Τόσο καιρό στή θάλασσα ουλο καβαλέτα 
έφτιανα άπό μέσα μου γιά μένα καί γιά 
τούς ναύτες καί τόν καπετάνιο. Τ ώ ρ α  

φτιάνω μέ τά χέρια μου άληθινα καβα- 
λέττα κι’ όποιος κλειστή μέσα, ώρα του 
καλή, ίσα. Δέν εχει νά σκαμπανεβάσω καί 
πολύ μ$ά δυό, καί φοΰντο.

Άξαφνα ό Καπετάν Μιχαληός έγένετο 
σκεπτικός, έρουκάνισε μέ περισσότερη επι
μέλεια τό σανίδι, σάν νά ετοίμαζε δικό του 
οέρετρο καί μοΰ ειπε:

—  θά πης καί γιά μένα ;Και μεΐς παι
δί μου, θ’ αρμενίσουμε. Οά τόκ άνουμε τό

ταξεΐδι. Πολλές βολές έγλύτωσα άπό τά 
καβαλέτα τής θάλασσας, μά άπό τής στε- 
ρ,ϊδίς δέν είναι τρόπος νά γλυτώσω. Καμιά 
φορά άμα άποκάμω κανένα, μπαίνω μέσα ό 
Γδιος γιά νά δώ άν θά χωρα μέσα τόν άπο- 
θαμμένο. Καί χωρίς νά τό θέλω τότες κλειώ 
τά μάτια μου καί μοΰ φαίνεται πώς θ’ 
άπομένω πλειά έκεΐ μέσα, γιά πάντα. Κα
ταλαβαίνω πώς μέ τραβα’ έ'τσι στενό ποΰ 
είναι, μοΰ φέρνει άνάπαψη, καί συμμαζεύου- 
μαι μέσα__

Γιά. δές π,ιά κατάντια νά βρίσκομε άνά
παψη στό καβαλέτο!....

Έγώ δέν ήξερα τί νά τοΰ πώ μ’ όλα 
ταΰτα τοΰ ψιθύρισα.

—  Έ , τί νά κάμης, καπετάν Μιχάλη, 
ούλο ι μας έκεΐ θά τή βροΰμε.
) Έρυγα άπό τό άργαστήρι τοΰ Καπετάν 

Μιχαληοΰ μέ κάποια βαθειά συλλογή. Τό 
μαΰρο τό πένθιμο χνουδάτο πανί, ποΰέκρέ- 
μουνταν στό καρφί, καί οί χρυσοί σταυροί 
καί τ ’ άγγελάκια σάν νά έσαβάνωναν καί 
χρύσωναν θλιβερά μέσα μον κάποια σκέψη 
ποΰ θά εμενε ετσι αιώνια, καί πίσω μου 
άπό τή σκοτεινή πόρτα μέ κυνηγοΰσαν οί 
κρότοι καί τά ροκανίσματα.

Μά εξω στήν στράτα κίνησι καί ζωή 
σρυχτοσυντροφεμένες μέ τό φώς καί τον άέ- 
ρα, μοΰ έ'χυσαν μέσα μου ένα βάλσαμο πα- 
ρηγοριαςκαί μιάν ελπίδα ευτυχίας, ποΰ· 
ό δρόμος της ίσως νά άπλώνουνταν μπροστά 
μου νά τρέξω καί τήν ζητήσω.........

Τήν άλλην ήμέρα έφυγα μαζύ μέ τήν 
μάννα μου καί δυό παιδιά τοΰ χωριοΰ μας 
άκόυ.α, ποΰ ήταν καί κείνα στό σχολειό, καί 
τό βράδυ-βράδυ μέ τό βασίλεμα τοΰ ήλιου, 
ήμουν στό σπήτι μας.

Έκαμα στό χωριό μας δυόμισυ μήνες 
παύση καί μιά μέρα τοΰ φθινοπώρου έγώ καί 
οί συαααθηταί μου ξεκινήσαμε πάλι γιά τήν 
πρωτεύουσα γιά νά ξακολουθήσωμε τά μα- 
θήαατά μας τελευταίο χρόνο στήν τρίτη 
τοΰ Έλληνικοΰ. Περνώντας μπροστά άπό 
τήν πόρτα τής Εκκλησίας, ποΰ είναι στήν 
άρχή τοΰ χωριοΰ, ακούσαμε μέσα ψαλμω
δίες πένθιμες καί είδαμε άνθρώπους πολ
λούς μαζεμένους κι’ άκούσαμε κλάματα. 
Άοωτήσαμε καί μας πληροφόρησαν πώς ό 
Καπετάν Μιχαληός άναπαύθηκε«έν Κυρίω» 
καί πως τόν ξεποοβόδοναν στό μεγάλο τα- 
ξεϊδι.

Έτρέξαμε ευθύς στο σπητι ν’ άφησουμε 
τά Μουλάρια καί νά παμε νά παρακολου
θήσουμε τήν κηδεία.



Οταν έπιστρέιαμε εκεϊ στον άνήφορο 
ποΰ .βγαίνει στά μνημούρια είδαμε καμιά 
τριανταριά άνθρώπους ν’ άκολουθοΰν τό 
λείψανο τοΰ Καπετάν Μιχαληοΰ κα! τόν 
παπα μα το θυμιατό νά μουρμουρίζη 'Ιαλ- 
μωδιές. Έσταθήκαμε κα! πέρασε άπό μπρο
στά μας το λείψανο. Τό ν.ορμ! τοΰ Μιχα
ληοΰ ήτανε άναπαμένο μέσα στό οέρετρο 
καλα φαίνεται γιατί τό πρόσωπό του έ
δειχνε άταραχο κα! ευχαριστημένο. Κα! 
τόν εβλεπα νά σκαμπανεβάζω πηγαίνοντας 
τόν άνήφορονμέσα στό καβαλέτο.

Ποιός ξέρει ! θά ει/ε φαίνεται ετοιμάσει 
κανένα και ηυρε, πώς ήταν πολύ άναπαυτι- 
κό γιά νά κλείση τά μάτια του κα! νά πο- 
μείντ) γιά πάντα έκεΐ μέσα.

Κι’ άνέβαινε λοιπόν τό ανηφορικό τα- 
ξεΐόι μέσα στό ξυλάρμενο καίκι μέ σταυ
ρωμένα χέρια τό τελευταίο ταξεΐδι.

Μα πισω άπό τό λείψανο ό Κωσταντής 
ό παραγυιός συνώδευε τό Μι/αληό στό νε
κροταφείο γιά νά τόν θάψη, κα! νά γυρίση 
κατόπι να συνέχιση τη δουλειά ποΰ τόσα 
χρόνια εθρεφε τόν Καπετάν Μιχαληό....

Αι'δινι. Κ . Κ ρνονέριις

—  Τό Γδιο σάν νά βρισκόμεθα στη Σι
βηρία μέ τό χιόνι πούκαμε αύτήντήν εβδο
μάδα.

—  Ή  Σμύρνη μας ασυνήθιστη σέ τέ
τοιες τρελλες του χειμώνα, μας παρουσί
ασε θέαμα, που σαν να μη θυ'Λοΰνται πα-' » » \ ί 1 , 1ρομοιο κι αυτοί οι γεροντοτεροι,

Για καμποσες ώρες ή πόλις μας λές 
κι’ εμοιαζε μαρμάρινο νεκροταφείο.

—  Ο! διαβάτες πολύ άραιο! χωμένοι 
στά παλτά τους έχασαν τόν συνήθη βημα
τισμόν τους διά τόν φόβον τοΰ ολισθήματος.

—  Κα! τό χιόνι, σάν βελοΰδο άπαλό, 
έτριζε κάτω άπό τά πόδια τους.

— Ό  φραγκομαχαλας έστερήθηκε γ-.ά 
πρώτη φορά τα ω|/.οροα πρόσωπά κια, τά 
χαριτωμένα γελοία κα! τά τσακίσματα τών 
Ίάδων μας, αί όποϊαι κατεδικάσθησαν νά 
κλεισθοΰν στά σπήτια τους.

— Φαντάζεσθε πιά τί νεΰρα ποΰ θά 
τάχουν μ ’ αύτό τό απαίσιο χιόνι !

—  Είς διαφόρους δρόμους δέν Γλείψε κι’ 
ό χιονοπόλεμος πού έσήκωσαν ομάδες παι
διών.

* κυνήγι α>θονο* κι’ ο πλέον άπει
ρος κυνηγός έ'δειξε δείγματα άνδραγαθίας !

-— Άπό τη περασμένη τρίτη ή Ελλη
νική Οπερέττα άφισε τήν πόλι μα;.

— Κ ’ έτσι μείναμε πάλι μέ τούς α%να- 
οικούς μας κινηματογράφους.

—  Γιά νά δοΰμε θά μας έπισκεφθη τού- 
λαχιστον κανένας θίασος τής προκοπής;

Τό σατυρικό ημερολόγιο τής ΓΙόλης 
ο «Περίδρομος» θάρίση έπο/ήν.

— Προχθές κάποιος φίλος μου, ηταν 
με τά μοΰτρα σκυμμένος πάνω σ’ ενα βι
βλίο.

—  Τι διαβαζεις μέ τοση όρεξι Κώστα. 
Κ εναςάλλος:τρώειενα...Περίδρομο!

— Οι καϋμένοι μας ο! ίππόται μασκα- 
ρευθηκαν σέ μία Αμερικάνικη έφημερίδα, 
ποΰ ανέγραφε, τήν παρασημοφορία τών λο
γιών μας.

—  Ό  κ. ΙΙροβελίγγιος έ'βαλε φουστάνι 
Ιταλιόος χορεύτριας κ’ έγινε Προβελεντσία!

—  Ό  Δροσίνης φιγουράρει Δροσιάς.
—  Ό  Δημητρακόπουλος έστρογγύλεψε 

κ’ έ'γινε Δημητροκόπουλος καί
Ο κ. Τσοκόπουλος άναφαίνεται μέ... 

λύραν ποιητοΰ άπισχνανθε'ις έπ! τό Βυζαν- 
τινοφανέστερον εις Ίσοκόπουλον.

—  Το περασμένο μας φυλλάδιο μέ τό 
καινούργιο κόκκινο εξώφυλλο.

'Σχεδιασμένο άπό τόν καλλιτέχνην 
μας ζωγράφο κ. Κ. Αντωνιάδην έ'καμε τήν 
ζωηροτέραν έντύπωσιν!

—  Ο πλανόδιος συνταατΐσκός μας, ό 
μοναδικος έξυμνητής τής 9ετixrjs καί βυγ- 
κεκριμένης (!) φιλολογικής εργασίας τοΰ 
παρασημοφορηθέντος μεγααάλου μας ποιη- 
τοΰ, μουτζούρωσε κα! πάλι τόσο χαρτ! τή 
περασμένη τρίτη,στή καϋμένη τήν έφημερίδα 
ποΰ τόν ερριξεν ή Μοΐρά του νά οουλεύγι.

—  Καλέ, τί λέγω μουτζούρωσε ; Κάθε 
άλλο ! Έδειξεν ολη τή σπιρσάδα τοΰ . . . .  
πνεύματος του· κα! τό χιουμοριστικό του 
υφος ποΰ έπαιρνε κ’ έ'δινε εναν καιρό στές 
άθάνατες Οημειώσεις του, έ'φθασε στό ζεν'ιθ 
τή τελευταία αύτή φορά !

—  Τον ταλαίπωρο τόν "Αλλον, νά ζοΰ- 
σεν σ ’ άλλο μέρος σίγουρα θά γέμιζαν κι’ 
.αύτίουνοΰ τό στήθος μέ παράσημα γιά τή 
τραγική εΙρωνεία του !

Β ια ό η κ ό ς

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

ΣΜΥΡΝΗ =  ΙΝ ε λ α γ ^ ο λ ικ ό ν . Γιατί ?τσι
άργά ; Ας ει\ε άφοΟ άκολουθείς τό ρητόν . 
Ά π ό  τά  ποιήματα σου, ή μετάφίΐασις άπό τόν 
Ερνάνην τοΟ H u go εΐνε τά καλύτερο μά με

ρικές του χασμωδίες σάν τήν *τ( θά π ώ  δ έ  
έ δ ώ  πέρα» καί μερικές Εκφράσεις, ποΟ δέν έ- 
πιτρέπονται σέ ποιήματα οάποΟοα έμαυτής» 
καί μερικές Επιτηδευμένες όμοιοκαταληΗες σάν 
τή "χάνονται μακράν=τοί παλμοί π ώ ς σταμα 
τά ν»  τό καταστρέφουν δλ ω ς  διόλου.

ΧρειάΣεται λιγάκι έπιμονή καί Ζήλος διά νά 
κατορθώσχ)ς νά γράψη καλύτερα.

Πρόθυμο πάντα κι’ άφελέστατο τό Χλο>{(''> 
φ ε γ γ ά ρ ι  μάς άπαντςί κι’ άν άγαπάτε μέ στί
χους. Τό κακό δμως εινε π ώ ς κι’  αύτή τή 
_φορά τό κρασάκι του ίΐνε νερωμένο I "Ετσι 
δέν εΐνε κατεργάρικο ; Στήν όμοιοκαταληΗία τά 
καταφέρνεις άρκετά καλά· δν μπορούσες δμ ως 
νά Σεφύγης λιγάκι άπό τήν κοινοτυπία 1 Εμ
πρός βάλε τά δυνατά σου.

Γ ιά ν ν ιιν  Γ ια ν ν ίρ η ν . Τό μεταφρασμένο

σου ποίημα φαίνεται νά ?xq ιδέαν καλήν άλλ’  
εΐνε κακομεταφρασμένο καί άσχημα διατυπώ- 
νο. Σέ πολλούς στίχους χάνει τό μικρό (2,^ ,7 
κ; τ. λ.). Δέν  μας άρέσει « τ ’  άποσταμένο» α 
κρογιάλι "Επειτα «ήχεΐ» ό π όθος. Θ έλεΛ μία 
γενική διασκευή, προσπάθησε νά τήν κάμης 
μόνος σου καί στεϊλέ το Εανά: Φαίνεται πώς 
θά μπορέσης νά τό σιάΕης.

ΒΟΥΤΖΑ Κ ό κ κ ο ν  Λ ο ν λ ίδ η ν . Ευχάριστοι) 
μεν διά τήν νέιιν  σας συνεργασίαν θά δημο- 
σιευθή μέ τήν σειράν της. Ταχυδρομικως σάς 
στέλλομεν δελτίον διά τοΰ όποιου σάς άνα - 
γνωριΖομεν άντιπ ρόσω π όν μας.

ΑΙ'ΔΙΝ Ι Μ. Ρ ό δ α ν — Θερμάς εόχαριστίας 
γιά τό λεπτομερέστατο λ)σμό τω ν  έν Σωκίοις 
συνδρομητών μας. Χρήματα έλήφθησαν. ΓΤερι- 
μένομεν γράμμα καί συνεργασίαν σας.

ΔΙΚΕΛΗ— Έ τσι λοιπόvjK .Kyji. I lu oon  τόσο 
σάς άρεσε τό  πρωτοχρονιάτικο ; Τό γράμμα 
σας σω στή  κριτική μελέτη. ΕύχαριστοΟμε θερ
μά για δλα.

Φ ο ιτ ρ τ ο ν ν ια ό μ έ ν η ν  © ά λ α ό ό α ν — Γιά,τά 
ειλικρινή συγχαρητήρια καί τές θερμές σου 
εόχές, ευναριστοΟυεν δλόψυχα· τό Λεύκωμα 
σάς περιιιέΛει, δέ Ηέρεις πόσο 1 Γραμματόσημα 
έλήφθησαν.

Καί γιά τές δικές σου εύχές εόχαριστόΟμε, 
ξ ε χ α ό μ έ ν η  κ α ρ δ ιά .  Θά κάμωμεν δπ ω ς μάς 
γράφεις. Γραμματόσημα έλήφθησαν. Εμπρός I

Μ ι » ρ α (5 ιά τ η ν =  "Οχι δά ! δέν ΰπάρχει τέ
τοιος φόβος. Τό πανηγυρικόν φυλλάδιον ή- 
ριθμήθη άπό τυπογραφικήν άβλεψίαν λάθος 
άντι 37 == 39 κ’ ίτσ ι  σ ά (  λείπει μόνον 
ό άριθμός 35 τόν όποιον σά£ άποστέλλομεν 
Τά λευκώματά σας πολύ καλά σαμπληρωμένα. 
Αι δδηγίαι περιτταί. Ά ντίτιμ ον  ψευδωνύμου 
ποΰ έλήφθη.

Α ·| ·8 Α Λ Η = Α ίο λ ικ ό ν  α σ τ έ ρ α . Σ υ μ ορφ ω -Χ 
θήκαμε μέ τάς όδηγίας σου. Λευκώματα σοΰ  
έστείλαμεν άτίτιμον έλήφθη

ΑΝΑΡΜΟΣΤΑ ΚΑΙ ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΑ
Μαλιαρός μέ...φαλάκρα !
Καθαρεύων μέ...λιγδωμένο γιακά
Παπουτσής... ξυπόλυτος
Γιατρός ...άρρωστος κα!

πνευματικός... χωρ'ις κουκοΰτσι πνεΰμα Γ
* **

ΣΕ ΜΙΑ
Ηξερα πώς σύ κ’ ή σφήκα 
είς τή μέση πάντα μοιάζετε 
Μά στό σουαρέ ψές βρήκα 
πώς., κα! στό κεντρ! ταιργιάζετε.

ΠΡΟΧΕΙΡΟΣ ΙΑΤΡΙΚΗ
"Ο ζος κ α λ λ ν ν τ ικ ό ν

Οταν τό πρόσωπον έκκρίνη ελαιώδεις ού- 
σίας, λαμβάνενε 10 δραμια ροδόφυλλα κα! 
τά έμβρέχετε είς λευκόν όξος άρητίνωτον 
100 δραμίων έπ! μίαν έβδομάδα. ’Έπειτα 
τά έκθλίβετε κα! προσθέτετε είς τό υγρόν 
100 δράμια άποστάγματος ρόδων. Εκ τοΰ 
μίγματος λαμβάνετε μίαν κουταλιάν εις 
ποτήριον άπεσταγμένου ύδατος κα! πλύνε
τε' τάς /εϊοας κα! τό προσωπον.

Ίατρύς rrji Νεότητοι

Τ ν π οις  (( Ά μ α λ θ ε ία ς  »

το mm
Τ Π Σ  ‘ Ν Ε Ο Τ Η Τ Ο Σ ,

( Ιδε λεπτομερείας είς οίλλην στήλην)
— Π ώ ς γ ίν ε τ α ι  ή  α ν τ α λ λ α γ ή .

Ο κάτοχος Λευκωμάτων της «Νεό
τητος» άφοΰ συμπλήρωσή τά  κενά μέ
ρη αύτών, γράφει είς τήν  θέσιν τη ς διευ- 
θύνσεως του Λευκώματος έπ! τη ς προμε- 
τωπιόος το ψευδώνυμον (πρέπει νά είνε 
οημοσιευμένον είς τήν «Νεότητα») μέ 
τό όποιον έπιΟυμεΐ νά άνταλλάξη κα'ι τό 
στέλλει είς τό κατάστημα τοΰ κ. Ό μ η 
ρου (δίοοος Τενεκίδου) μέσον τοΰ όποιου 
παλιν μετά παρέλευσιν Γόλίγων ήμερων 
θά λάβη τήν άπάντησιν.

Οσοι θέλουν νά ανταλλάξουν Λευκώ
μ α τα  μέ ψευόώνυμα τοΰ έξωτερικοΰ,πλη
γώνουν διά ταχυδρ. τέλη μεταλλ. 1. Οί 
οε εν τω  εξωτερικά» διά τήν αύτήν αιτίαν 
συνοοεύουν τό λεύκωμά των μέ γραμμα- 
τόσημον 10 παράδων (5 λεπτά).
— Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α .

Δέν ε;μπορει κάνεις νά άνταλλάξη 
Λευκώματα έάν δέν λάβη ψευδώνυμον 
τό όποιον δημοσιεύεται είς τόν κατάλο
γον ψευδωνύμου κατόπιν έγκρισεως.

Διά οικαίωμα δημοσιεύσεως πληρώνει 
γρόσ. άργ. 2.

Λί ίόιαίτεραι προτάσεις ανταλλαγής 
οημοσιευονται σύμφωνα μέ τήν διατίμη- 
σιν τών « όλιγοστίχων άγγελιών ».
— Τ ιμ α ί .
ΛεαμΙί έξ ΐπτά /Ιίνχωμάτων Ιν Σμύρνή Μβταλλ.8

>;> * » εν τώ εξωτερ. > 10
Ε ίς τους ζητοΰντας στέλλεται δείγμα 

Λευκώματος δ ω /ο ε ά ν .
— Κ α τ ά λ ο γ ο ς  ι^ εν δ ω ν υ μ ω ν .

Λνταλάσσουν λευκώματα τά ακό
λουθα ιΐ/ευδώνυμα:

ΣΜ Υ ΡΝ Η .— Ραγισμένος καθρέπτης. 
—  Λ τσιγγάνα.—  Έλπιδοφόρος.—  Λ ν- 
θισμενη κάπαρη.— Ευθυμη καρδούλα.—
1 αλε κουαλε.— Κουρασμένος Διαβάτης. 

“  Λρχιζιζάνιον.— Τραγουδιστής.—Βα
σίλισσα τών καρδιών. —  ’Ανθισμένος 
Μ άης.— Γ αρουφαλιά. —  Άνοιχτόκαρδη. 
— Ή λ ιο ς.—  Ιπ π ό τη ς  τή ς Νυκτός. —  
Λησμονηθεΐσα υπαρξις.

Δ ΙΚ Ε Λ Η  — Μικρασιάτης.—  Φουρ
τουνιασμένη Θάλασσα. —  ΆνΟισαένη 
Πασχαλιά.

Λ ΤΒ Λ Λ Η — Αιολικός Αστήρ. 
Π Ε ΡΓ Α Μ Ο Σ — Νηρη'ις τής Ιω νίας, 

Ξενητεμένο πουλί.
ΣΗΜ -— Μή συγχέετε τό Λεύκωμα

τής «Νεότητος »(τό όποιον εχει ώς σήμα 
εις την προμετωπίδα εικόνα παριστάνου- 
σαν την Νεότητα δρέπουσαν άνθη) μέ 
τό περυσινόν Λεύκωμα τής «Νεότητος» 
φερον τον τίτλον τό «λεύκωμά μου» και 
τοΰ όποιου ή ανταλλαγή διενεργεΐται μέ
σον τοΰ ίδιου καταστήματος τοΰ κ. Ό 
μηρου.

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΝΕΟΤΗΤΟΣ
ΠΟΙΗΜΑ

Γήν 5 τρέχοντος ή «Νεότης» ώς γνω
στόν προεκήρυξεν ποιητικόν διαγωνισμόν 
ύπό τούς έξής ό'ρους :

1) Νά έμπνευσθγι καθείς, ο’σον έλεύθερα 
θέλει άπό τό ρολόγι του.

2) Τό ποίημα νά μήν ΰπερβαίνη τά τέσ- 
σαρα τετράστιχα (16 σειράς) κα!

·>) τα χειρόγραφα να άποσταλώσι μέχρι 
τής 15ης Φεβρουάριου.

Βοαβεΐον.w
Η δημοσιευσις τής είκόνος τοΰ ποιητοΰ 

είς τήν «Νεότητα»— Ή  «Λύρα τοΰ I. 11ο- 
λεμη» θαυμασία άνθολογία περιέ/ουσα 
ποιήματα τών όνομαστοτέρων ποιητών μας 
μετα τών εικονογραφιών των είς πολυτελή 
χρυσοδετον ^κδοσιν—-Μία έτησία συνδρομή 
τής «Νεότητος».

’Έπαινος.
Μια έτησία συνδρομή τής «Νεότητος» 

κα! αι«Συμφωνίες» ποιητική συλλογή τοΰ 
ήμετέρου φίλου συνεργάτου κ. Στέλιου Σπε- 
άντσα.

Σημ. Τά ποιήματα θά κρίνχ) Ιδιαιτέρα ελλα
νόδικός επιτροπή.

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΛΒΛΤΙΟΝ

Μετ’ ιδιαιτέρας εύχαριστήσεως άναγρά- 
φωμεν οτι ό γνωστός δημοσιογράφος τής 
πόλεις μας κα! ήμέτερος συνεργάτης κ. 
' ίώσ τας Τζελέπης άνέλαβε τήν σύνταξιν 
τής έν Μιτυλήνη έκδιδομένης σατυρικής 
έφημερίδος «Σκόρπιός».Όκ. Τσελέπης δη- 
Λοσιογραφήσας έπ! σειράν έτών εις ολα σχε
δόν τά ήμερήσια φύλλα τής πόλεώς μας 
λίαν εύδοκίμως, διακρίνεται συγχρόνως 
διά τό χιουμοριστικόν κα! δηκτικόν αύτοΰ 
υφος. Συγχαίροντες τήν ΔιεύΘυνσιν τής έν 
λογω έφημερίδος διά τήν άρίστην αύτής 
έκλογήν δ̂ ν άμφιβάλλομεν οτι μέ τόν 
κ. Τζελέπην ό «Σκόρπιός» -θά καταστη 
κα! πάλιν εν πρώτης τάξεως σατυρικόν 
φύλλον.

Τήν προσεχή τρίτην Ιορτάζουν ο! καλοί 
μας φίλοι Γρηγόριος’Ορφανίδης καθηγητής 
κα! Ιεροκήρυξ, Γρηγ. Σουβατζίδης έκ τών 
Συμβούλων τής Εύσεβείας Γρηγ. ΙΙιπε- 
ρίδης, Γρηγ. Λουκέλλης κα'ι Γρηγ. Ίωαν- 
νίδης τους οποίους συγχαίρομεν έγκαρδίως.

ΝΟΣΤΙ/η Ε Σ  ΙΣΤ Ο ρ ί ί Σ
Πολύ καλή μαθητροΰλα. Α! διδασκάλισ 

σαι την άγαποΰν υπερβολικά. Οΐ καθηγη 
τα! την θαυμάζουν. Κα! γιά νάμαστε ακρι
βέστεροι, α! διδασκάλισσαι θαυμάζουν τό 
πνεΰμά της κα! οί καθηγητα! άγαποΰν τά 
ματια της. 'Ένας καθηγητής κυρίως, πα- 
ρετήρησε κάτι έκτακτον είς τήν μαθητροΰ- 
λαν αύτήν σάν τήν έξήταζε. Έγνώριζε 
άπο . .  . .στήθους τάς τέσσαρας συζυγίας 
τής γραμματικής. Άν καμμία φορά έ'καμε 
κανένα λάθος, διά τόν καθηγητήν παρήρ- 
χετο άπαρατήρητον. Τόν έξάλιζαν τόσο 
πολύ τά γλυκά της μάτια, ποΰ τίποτε άλλο 
όέν άντελαμβάνετο, παρά τόν βαθμόν 10 
τον όποιον έκ συνήθειας έ'διδαν πλέον ο,.., 
δάκτυλοί του.

Ά λλ’ ή πολλή άγοςπη τόν εκαμε νά λέ 
γη άνοησίες, νά εινε άρηρημένος. Ή  9έσις 
του ήπειλεΐτο εν τη σ/ολη. ’Έπρεπε νά 
εύρεθη μία διέξοδος.

Μίαν ημέραν τήν έπείραζε, μετά τό τέ
λος τοΰ μαθήματος είς τον διάδρομον.

— Ποΰ κάθεσαι ; τήν έρο>τα.
—  Είς τήν όόον τ  άριθμός τάδε.
—  Καλά !
Κα! άπεπειράθη νά τήν θωπεύση.
Η ο5ος τ  κα! μετ’ ολίγον ό πα

τέρας τής μαθητρούλας έδέ/οντο τόν έρω- 
τοληπτον καθηγητήν:

—  Ή  κόρη σας, κύριε, είξεύρει θαυμά
σια τάς συζυγίας τής γραμματικής. Υπο
λείπεται νά μάθη τήν ώραιοτέραν. · Τήν 
πραγματικήν ανξνγίαν . . . τοΰ γάμου. Μοΰ 
άναθέτετε νά τήν μάθω κα! αύτήν είς τήν 
κόρην σας ;

Κα! ό πατέρας έν μακαρία άταραξίο:.
—  Μάλιστα κ. καθηγητά. Άλλά πρέ

πει να ξέρετε οτι ή συζυγία αύτή είναι 
πολύ. . .  ανώμαλος !

—  Διατ! παρακαλώ ;
—  Ή  κόρη μου δέν Ιχει προίκα. Έχει 

ό'μως' άρκετούς ρευματισμούς! Άν θέλετε. .
’Αδιόρθωτος

Ο ΠΕΡΙΔΡΟΜΟΣ
’Εξεδόθη έν Κ6>ν)πόλει κα! έκυκλοφό- 

ρησεν ό «Περίδρομος» τοΰ Δ ε λ η χ ρ ή - 
σ τ ο υ  κα! Μ ο ύ σ κ ε μ α  σατυρικόν κα! 
γελοιογραφημένον ήμερολόγιον είς τόμον 
κομψότατον άποτελούμενον άπό 100 πε
ρίπου σελίδας, αί όποϊαι δέν διαβάζονται 
πλέον άλλά ρουφώνται λαίμαργα άπό τόν 
άναγνώστην. Ούτε ένα παραγραφάκι περιτ
τό. 70 λα πεταχτά, έξυπνα, δηκτικά  ̂ ά- 
λατισμένα, ξεκαρδιστικά ! Κα! κάτι γε
λοιογραφίες, άμίμητες ! Γιά νά σχηματί
σουν μίαν ιδέαν οί άναγνώσταί μας τί είναι 
ό Περίδρομος,θάναδημοσιεύσωμεν μερικά είς 
τό προσεχές φύλλον.

Πωλείται έν Κ-ον)πόλει γρ. άργ. 3 
Είς τάς έπαρχίας » » 3 1)2

ΕΝΕΚΑ πληθώρας υλης ή συνέχεια τοΰ 
«Σανΐεκλέρ» είς τό ερχόμενον φύλλον.

Λ
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