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"Εκαστον φυλλάδιον πολυτελούς έχδόαεως μεταλ. 2 
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Αί επιστολαί και τά εμβάσματα πρέπει 

ν’ απευθύνονται πρός τούς κ.κ.
Ε 3 Α Ρ Χ Ο Ν —  Φ Ρ Ι Λ Ι Γ Γ Ο Ν  

ν Διευθυντάς τής « Ν ε ό τ η τ ο ς »

P a s t e  % i s t a n t e  F r a n f a i s e

Σ μ ύ ρ ν η ν

Συνδρομαί έτήσιαι προπληρωτέαι
Σμύρνη όκταράκια 16
Λοιπή Τουρκία Μετζήτια 2
Ξένα κράτη Φρ. χρ. 10

Χάριν ευκολίας οί συνδρομηταί τοΰ ε
ξωτερικού δΰνανται νά προπληρώσωσι την 
συνδρομήν των κατά δόσεις ε ξ α μ ή ν ο υ  ς 
οι δε εν Σμύρνη και κατά τ ρ ι μ ή ν ο υ  ς.

Σ η μ είω σ ις .— Ο ι  ε χ τ ο ς  τ ή ς  Σ μ ύ ρ ν η ς  σ ν ν δ ρ ο -  

μ η τ α ί  π ρ έ ι τ ε ι  ν ά  μ α ς  ά π ο α τ έ λ λ ω α ι  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  

τ ω ν  δ ι ά  ταχυδρομικής επιταγής, ή  ο π ο ί ο .  ε ι ν ε  

χ α ι  τ ό  Α ο φ α λ έ ο τ ε ρ ο ν  μ έ σ ο ν  Α π ο σ τ ο λ ή ς  χ ρ η μ ά τ ω ν ,  

η  έ ν  Α ν ά γ κ η ,  δ ι ά  τοκομεριδίων καί χαρτονομι
σμάτων.

Ο Φ Ι Α Π Η Ο ί  ( Γ Ν & Ι Ρ Ι

^ Τ ο ^ 1 < ~ δ κ ^ Γ κ Α
—  Τά πρώτμα προϊόντα τΐίς Ά ν α -  

τόλϋς.
—  ’Ά ν θ η  δρεπτά.

'  Η  * α τ α ν ά λ ω σ ι ς  τ ω ν  δ ρ ε π τ ώ ν  ά ν θ έ ω ν  ά π ρ  

τ ι ν ω ν  ε τ ώ ν  έ λ α β ε  τ ι ρ α σ τ ί α ς  δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  χ α θ ’ δ 

λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  χ α ι  α ύ ξ ά ν ε · .  ο λ ο έ ν α  μ α ζ ν  μ ε  τ ή ν  

π ρ ό ο δ ο ν  τ ο ϋ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  Ή  χ ο ο μ ι χ ή  ζ ω ή  χ α ι  

η  μ ό δ α  έ χ ο υ ν  α ν ά γ κ η ν  ά ν θ έ ω ν ,  Κ υ ρ ί ω ς  Π ο 

δ έ ν ο ν τ α ι  τ ά  π ρ ώ ι μ α  ά ν & η  x a l  Ι χ ε Ι ν α  τ ά  ό π ο ι α  

π α ρ ά γ ο ν τ α ι  μ» τ ή ν  β ο ή θ ε ι α ν  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  π α ρ ά  

τ η ν  ε π ο χ ή ν  τ ω ν ,  κ α τ ά  τ ο ύ ς  χ ε ι μ ε ρ ι ν ο ύ ς  μ ή ν α ς  

ώ ς  ϊ π ι  τ ό  π λ ε ϊ α τ ο ν .  Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι  κ α τ ά  τ ό ν  χ ε ι 

μ ώ ν α  ε ΐ ν ε  at π ε ρ ι α σ ό χ ε ρ α ι  ό ν ο μ α σ τ ι χ α ί  έ ο ρ τ α ί ,  η  

θ ε α τ ρ ι κ ή  κ ΐ ν η α ι ς  ε ΐ ν ε  ζ ω η ρ ό τ ε ρ α ,  ο ί  γ ά μ ο ι  σ υ χ ν ό 

τ ε ρ ο ι ,  π ε ρ ι σ α ο τ ε ρ α ι  α ί  ώ ρ α ΐ α ι  δ η μ ό σ ι α ι  S o Q v a t  

( Ά π ό κ ρ ε ω ,  χ ο ρ ο ί ,  χ . τ . λ )  α ί  ο ί κ ο γ ε ν ε ι α κ α ί  ε σ π ε 

ρ ί δ ε ς ,  χ α ι  τ έ λ ο ς  τ ό τ ε  ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ϊ α τ ο ν  τ ό  δ ρ ί -  

π α ν ο ν  τ ο ϋ  Χ ά ρ ο υ  κ ά μ ν ε ι  Α τ υ χ ώ ς  τ ή ν  π λ ο υ α ι ω -  

τ έ ρ α ν  ο ν γ κ ο μ η δ ή ν .

Ή  ε π ο χ ή  α ύ τ ή  λ ο ι π ό ν  τ ή ς  χ α ρ ά ς  χ α ι  τ ή ς  θ λ ί -  

ψ ε ω ς  έ μ ε ι ν ,ε  μ έ χ ρ ι  π ρ ό  τ ί ν ο ς  χ ρ ό ν ο υ  μ ό ν ο ν  μ ι  

τ ά  έ λ ά χ ι σ τ α  χ ε ι μ ε ρ ι ν ά  Ά ν θ η  τ ά  φ υ σ ι χ ώ ς  π α ρ α γ ό -  

μ ε ν α .

Τήν έλ/.ειτριν ταύτην είς τινας περιστάσεις 
γνωατάς, Αντικατέατηαεν ή νέα Βιομηχανία τώ ν  
τεχνιτών άνθέων. Ε ίς τήν κατάατασιν αύτήν εν- 
ρΐαχετα■· άκόμη καί. ή άνθοχομία μας, διά  τοϋ - 
το  βλέπομεν ανχ·ά ολόκληρον εκστρατείαν . χατά 
τόν  χειβώνα Ιριοτευμένων ά ιά  τούς Ανθοκήπους 
πρός ιϋρεαιν ενός χαι μόνου ρόδου διά νά τεθή 
είς τό  κέντρον μόνον χαί ατολίαη τήν νυμφικήν 
Ανθοδέσμην. Κα) τό  ρόδον αύτο πολλάκις είς τάς 
μιγ«Ιονι/όλιις πληρώνεται παρά πολύ Ανρΐβά.

I Β ε β α ί ω ς  ή  έ σ ω τ ε ρ ι χ ή  χ α τ α ν ά λ ω α ι ς  δ έ ν  ε ΐ ν ε  τ ο ι ·  

α ν τ η ,  ώ σ τ ε  σ ο β α ρ ώ ς  ν ’  Α π α σ χ ό λ η σ η  ή μ α ς  ε ί ς  τ ό  

π α ρ ό ν  θ έ μ α  μ α ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ά  ο λ ί γ α  Α ν α γ κ α ί ο  ΰ ν -  

τ α  ά ν θ η  ή μ π ο ρ ο ϋ σ α ν  μ ε ρ ι χ ο ί  Α π ό  τ ο ν ς  φ ι λ ο π ρ ο ό 

δ ο υ ς  Α ν θ ο π ώ λ α ς  τ ή ς  π ό λ ε ώ ς  μ α ς ,  ε ύ χ ό λ ω ς  ν ά  π α 

ρ ά γ ο υ ν  κ α ί  τ ή ν  δ  ά δ ο α ι ν  α υ τ ώ ν  ν ά  έ π ι τ ύ χ ο υ ν  

ε ί ς  τ ή ν  μ ε α α ί α ν  χ α ί  ά ν ω  τ έ ρ α ν  τ ά ξ ι ν  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί 

α ς  μ α ς .

Ή μ ε ΐ ς  ε ν τ α ύ θ α  έ χ ο μ ε ν  ν τ '  β ψ ε ι  τ ή ν  ή δ η  ύ -  

π ά ρ χ ο υ σ α ν  χ α τ α ν ά λ ω σ ι ν  ε ι ς  τ ά ς  δ ι ά φ ο ρ ο υ ς  ε ύ ρ .  

Α γ ο ρ ά ς ,  ε ί ς  α ύ · ά ς  δ ε  π ρ έ π ε ι  ν ’  Α π σ τ - λ λ ω υ ε ν  τ ά  

ά ν θ η  μ α ς  κ α τ ά  τ ο ν ς  χ ε ι μ ε ρ ι ν ο ύ ς  μ ή · · α ς ,  δ π , . ς  χ ά -  

μ ω ο ι ν  ο ί  Μ ε σ η μ β ρ ι ν ο ί  Γ ά λ λ ο ι  κ α ι  Ι τ α λ ο ί ,  ο ί  

ο π ο ί ο ι  α π ο κ ο μ ί ζ ο υ ν  ε τ η σ ί ω ς  έ κ  rrjs ε π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ο ς  

α ύ τ ώ ν  Α ρ χ ε τ ά  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ ω ν .

Κ α ι  θ ά  σ α ς  φ α ν ή  ί σ ω ς  π α ρ ά ξ ι ν ο ν  καί π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  

& ν  σ 8 ς  ε ι π ω ,  ο τ ι  η  μ ι κ ρ ά  π ό λ ι ς  τ η ς  ’ Α ν α τ ο λ ι 

κ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  A n i l p e s  χ α ι  τάπέριξ αύτής π α ρ ά γ ο ν ν  

δ ρ ε π τ ά  ά ν θ η  κ α ί  τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α  χ α ί  Ι δ ί ω ς  γ α ρ ύ φ α λ 

λ α  χ α ί  ρ ό δ α ,  α ξ ί α ς  8  χ α ί  π λ έ ο ν  έ κ α τ ο μ .  φ ρ ά γ κ ω ν .

Η  δ ε  τ ι μ ή  τ ώ ν  ά ν θ έ ω ν  χ α τ ά  τ ό ν  χ ι μ ώ ν α  

ε ΐ ν ε  τ ώ ν  μ ε ν  γ α ρ υ φ ά λ λ ω ν  0 , 8 0 - 2 , 5 0  φ ρ .  ή  δ ω -  

δ ε χ α ς ,  τ ώ ν  δ ε  ρ ο δ ώ ν  φ θ ά ν ε ι  π ο λ λ ά κ ι ς  2 - 8  φ ρ .

Τ ά  π ρ ο ν ο μ ι ο ύ χ α  τ α ϋ τ α  μ έ ρ η  Α ν έ π τ υ ξ α ν  τ ή ν  

ν έ α ν  τ α ν τ η ν  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α ν  χ ά ρ ι ς  ε ί ς  τ ό  γ λ υ κ ύ  καί 
θ ε ρ μ ό ν  κ  ΐ μ ά  τ ω ν ,  δ ι ό τ ι  μ ή  φ η ν τ α σ θ ή τ ε  ο τ ι  ή  

χ α λ λ ι ε ρ γ ε ι α  ε χ ε ι  γ ι ν ε  α ι  ε ί ;  π ο λ υ τ ε λ ή  θ ε ρ μ ο κ ή π ι α  

( ο έ ρ α ς ) , θ ε ρ μ α ι ν ο μ · ν α  δ ι ά  θ ε ρ μ ο σ ι φ ώ ν ω ν  χ α ί  ά λ λ ω ν  

π ο λ υ δ α π ά ν ω ν  ε γ κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν ,  τ ο ν ν α ν ν ί ο ν  γ ί ν ε τ α ι  

έ ν τ ό ς  ά π λ ω ν  ν ε λ ο ο τ έ γ ω ν ,  τ ά  ό π ο ι α  έ π έ τ ρ ε ψ α ν  ε ί ς  

τ ή ν  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α ν  τ α ν τ η ν  ν '  ά ν α π τ ν χ θ η  έ ν τ ό ς  ο 

λ ί γ ω ν  ε τ ώ ν  ε ί ς  τ ό σ ο ν  ά ξ ι ο ζ ή ' ε ν τ ο ν  σ η μ ε ΐ ο ν .

Ε ι ς  τ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ ι ν  τ ή ς  χ α λ λ ι ε ρ γ ε ί α ς  τ α ύ τ η ς  έ ν  

Γ α λ λ ί φ  χ α ι  Γ ΐ α λ ι α  μ ε γ ά λ ω ς  σ υ ν  τ ε λ ε α α ν ,  ά φ ’ έ -  

ν ο ς  μ ε ν  ή  γ ε ω γ ρ α φ ι κ ή  θ έ α ι ς  χ α ί  τ ο  κ λ ί μ α ,  Α φ ’ ε 

τ έ ρ ο υ  δ ε  η  Κ υ β ε ρ ν η τ ι κ ή  μ έ ρ ι μ ν α ,  ή τ ί ς  φ θ ά ν ε ι  μ έ 

χ ρ ι  τ ο ϋ  σ η μ ε ί ο υ  κ α ί  ι δ ι α ι τ έ ρ α ς  Α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α ς  

ν ά  δ ι α θ έ τ η  δ ι ά  τ ή ν  μ ε τ α φ ο ρ ά ν  τ ώ ν  ά ν θ έ ω ν .

Π ο ι α  σ η μ α σ ί α  δ ί δ ε τ α ι  δ ι ά  τ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ ι ν  τ ώ ν  

α ν θ έ ω ν ,  ά ρ χ ε ι  ν ά  σ α ς  ά ν α φ έ ρ ω  δ τ ι  ν .α ί υ π ο ψ ή φ ι 

ο ι  β ο υ λ ε υ τ α ί  ε κ τ ί θ ε ν τ α ι  μ ι  π ρ ό γ ρ α μ μ α  β ε λ τ ι ώ α ε ω ς  

τ ή ς  χ α λ λ ι ε ρ γ ε ί α ς  τ α ύ τ η ς .  Ο ϋ τ ω  κ α  ά  τ ό  έ τ ο ς  

1 9 0 3 ο  υ π ο ψ ή φ ι ο ς  β ο υ λ ε υ τ ή ς  χ  A r a g O  ε π έ τ υ χ ε ο  

μ ε  μ ε γ έ λ η ν  π λ ε ί ο ι  ο ψ η φ ί α ν  έ ν  τ ή  π ε ρ ι φ - ρ ε ί α  τ ή ς  

A n k l e s ,  δ ι ό τ ι  ν π ε σ χ  θ η  ε ί ς  τ ο ν ς  έ χ λ ο γ ε ϊ ς  τ ο ν  ά ν -  

θ ο χ ο μ ο υ ς ,  ο τ ι  θ ά  ο τ α μ α τ ή α η  τ ή ν  ε σ π ε ρ ι ν ή ν  Α μ α 

ξ ο σ τ ο ι χ ί α ν  τ ή ς  π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς ,  δ π ω ς  π α ρ ά λ α μ β ά ν ί /  

χ α ι  α ΰ τ η  α ν θ η  χ ο π τ ά μ ε ν α  μ .  μ ,  χ α ί  τ ό  έ π έ τ ν χ ε ν  

δ  ά ν θ ο α τ ε φ ή ς  β ο υ λ ε υ τ ή ς  !
Η  Α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α  τ ή ς  π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς  δ έ ν  έ χ ε ι  π α ρ ά  

έ π ι β ά τ α ς  Α η ς  χ α ί  Β α ς  θ έ α ε ω ς  δ ι α τ ρ έ χ ε ι  9 0  1 0 0

χ ι λ .  τ ή ν  ω ρ α  · ,  χ α ί  κ ά μ ν ε ι  ε λ ά χ ι σ τ ο υ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς  

ε ί ς  τ ά  μ ε γ ά λ α  μ ό ν ο ν  κ έ ν τ ρ α ,  ο ί  δ έ  ν α ύ λ ο ι  ε ΐ  ε  

δ ι π λ ά σ ι ο ι  π ε ρ ί π ο υ  τ ώ ν  κ α ν ο ν ι κ ώ ν .

Τ ο  κ λ ί μ α  τ η ς  Α Ι .  ’  4 σ ί α ς  κ α ι  ι δ ί α  τ ώ ν  μ ε σ η μ 

β ρ ι ν ώ ν  μ ε ρ ώ ν  χ α ί  τ ώ ν  ν ή σ ω ν  τ ο ϋ  Α Ι γ α ί ο ν  ε ΐ ν ε  

χ α χ α λ λ η λ ο τ α τ ο ν  δ ι α  τ ο ι α ύ τ η ν  χ α λ λ ι έ ρ γ ι  α ν  π ο λ 

λ ά  μ ε ρ η  μ ά λ λ ι σ τ α  ί ν ε χ ε ν  τ ή ς  μ ε γ α λ υ τ έ ρ α ς  θ ε ρ μ ό -  

τ η τ ο ς  τ ο ϋ  κ λ ί μ α τ ο ς  ι ί μ ι θ α  β έ β α ι ο ι  δ τ ι  θ ά  π ν ρ ά -  

γ ω σ ι ν  ώ ρ α ι ό τ ε ρ α  κ α ί  π ρ ω ϊ μ ό τ ε ρ α  ά ν θ η  π α ρ ά  τ ά  

π ρ ο α ν α φ ε ρ θ έ ν τ α  μ έ ρ η  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  κ α ί  Ι τ α λ ί α ς .  

Ώ ς  ί χ ο ν α ι ν  δ μ ω ς  σ ή μ ε ρ ο ν  τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  σ ν γ χ ο ι ν ω -  

ν ο ι α ς ,  ή  ά ν ά π τ υ ξ ι ς  τ ή ς  χ α λ λ ι ε ρ γ ε ί α ς  ε ι ν ε  ό λ ί γ ο ν  

δ ύ σ κ ο λ ο ς .  Ά ν  Α ν α π τ υ χ θ ώ μ ε ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  α ι δ η -  

ρ ο δ ρ ο μ ι χ ώ ς ,  δ π ό τ ε  τ ά  Α π ο α τ ε λ λ ό μ ε ν α  έ ν τ ό ς  2 - 3  

η μ ε ρ ώ ν  ά ν θ η  θ ά  ε ύ ρ ί σ χ ω ν τ α ι  ε ί ς  τ ά ς  Α γ ο ρ ά ς  τ ή ς  

κ α τ α ν α λ ώ σ ε ω ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς ,  Β ι έ ν ν η ς ,  

Β ε ρ ο λ ί ν ο υ  καί. Ρ ω α α ί α ς ,  τ ό τ ε  ή  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α  α ύ 

τ ώ ν  θ ά  ε ΐ ν ε  ε ί ς  τ ά  μ έ ρ η  μ α ς  λ ί α ν  π ρ ο σ ο δ ο φ ό ρ ο ς  

κ α 'ι ϋ έ λ ε ι  Α ν α π τ υ χ θ ή

Τ ά  α ν α κ ε ν α ' ό μ ε ν α  ά ν θ η  έ ξ α ί ρ ι τ α  Α ν τ έ χ ο υ ν  έ π ί  

4 -5 η μ έ ρ α ς ,  α ύ τ ό  δ έ  τ ό  χ ρ ο ν ι κ ή ν  δ ι ά σ τ η ι ι α  ε ΐ ν ε  

Α ρ κ ε τ ό ν ,  ω α τ ε  ν ά  ε ί α δ ύ ο ω μ ε ν  χ α ί  ε ί ς  τ ά ς  π  έ ο ν  

μ ^ μ α χ ρ υ σ μ έ ν α ς  Α γ ο ρ ά ς  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ί α ς .  Α ί  β λ έ ψ ε ι ς  η 

μ ώ ν  δ μ ω ς  ώ ς  π ρ -> ς  τ ή ν  κ α τ α ν ά λ ω σ ή ν  π ρ ε π  ι  ν ά  

α τ ρ α φ ώ σ ι ν  ε ι ς  τ ή ν  Κ ω ν ] π ο λ ι ν ,  Β ο υ κ ο ν ρ έ α τ ι ο ν  

κ α ί  τάς Αγοράς τ ή ς  Ρ ω α α ί α ς .  Ε ι ς  τ ά  μ έ ρ η  τ α ϋ τ α  

θ ά  Α π ο α  έ λ λ ω μ ε ν  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν  τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  χαί ‘ Ι τ α 

λ ώ ν  καί. θ ά  δ υ ν η θ ώ μ ι ν  ν ά  ά ν τ ’α γ ω ν ι α θ ώ μ ε ν

ν ά  τ ο ύ ς  έ χ τ ο π ί α ω μ ε ν ,  δ ι ό τ ι  θ α  π α ρ ά γ ω μ ε ν  ε ύ θ υ -  

ν ό τ ε ρ α  ώ ς  ε χ ο ν τ ι ς  τ ή ν ,  γ ή ν  καί τ ά  η μ ε ρ ο μ ί σ θ ι α  

ε ύ θ η ν ά .

Ε κ  τ ω ν  ά ν θ έ ω ν  τ ά  μ ά λ λ ο ν  κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ μ ε ν α  

ε ΐ ν ε  τ ά  γ α ρ ύ φ α λ λ α ,  ρ ό δ α  ν ά ρ κ ι σ σ ο ι ,  μ α ρ γ α ρ ϊ τ α ι ,  

φ ρ έ α ι α ι ,  ά ν ε μ ώ ν α ι ,  φ ο ν ξ  α ι  μ ε ν ε ξ έ δ ε ς ,  Λ ά λ ι α ι ,  

Κ ά ν ν α ι ,  ο ρ τ α ν σ ί α ι ,  τ ά  ό ρ χ ι ο ε ι δ ή  κ λ π .  Ε ν ν ο ε ί τ α ι  

ο τ ι  η  χ α λ λ  ε ρ γ ε ι α  α ϋ τ η  Α π α ι τ ε ί  κ α ί  κ ά π ο ι α ν  τ ε χ ν ι 

κ ή ν  ε κ π α ι δ  υ α ι ν ,  δ  ά  τ ή ν  ο π ο ί α ν  φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ ν  α ί  

Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ι ς  καί δ ί δ ο υ σ  ν  ε ί ς  τ ο ν ς  κ η π ο υ ρ ο ύ ς  κ α ί  

α ν θ ο κ ο μ ο ν ς ,  δ ι ά  τ ώ ν  Γ ε ω ρ .  Σ τ α θ μ ώ ν  κ α ι  ' Α γ *  

ρ ο χ η π ί ω ν .

Β ο υ τ ζ α
Κοκκος Δονλ(5ης (γεωπόνος)

ΕΙΣ ΚΑΠΟΙΟΝ ΚΑΚΟΓΛΩΣ ΣΟ Ν

Όπου σταθ^ς κ ’ otztj βρ£θ^ς 
μιλάς κακα για μένα 
κι’ δπου σταθώ κι’ δπου βρεθώ 
έπαίνους λέω γιά σένα,
Τοΰ κάκου δμως ! Και τών δυο 
τά λόγια παν χαμένα 
ό κόσμος ουτε σένανε, 
πιστεύει . .  . . , οΰτ’ έμενα ! . .

Σαταναο

ΛΕΞΙΚΟΝ ,ΝΕΩΤΑΤΟΝ
Ά γ ή Λ η . Λέξις άχρηστος. Άπαντα μόνον... 

είς τά παραμύθια.
Βλακεία. Ή  παραγωγή τής λέξεως άγνω

στος· οί διδάσκαλοι τήν κρατούν μυστικήν.
I ά(*ος. Βλέπ? είς τήν λέξιν τρέλλα.
Δ ίπ λω μ α . Μεμβράνη έπί τής οποίας γρά

φεται δ έ.τικήδειος τής νεότητος καίτό μοιρο- 
λόγι τής παιδείας.

Φίλος σου στενός εχων τήν σπα
ν ίαν εΰγένειαν ν ά  παρουσιάζεται δπόταν κα
θρεφτίζεσαι !

"Ιχ ν η . ’Εκείνα τά δποϊα ευρίσκει ή αστυνο
μία δταν χάση τούς κακούργους.

Κόρτε. Φυτόν τρυφερόν· εύδοκιμεϊ είς τά 
σκοτεινά μέρη ή ύπό τήν έπίβλεψιν τής μαμδς. 
Δίδει ώραΐα φυλλάκια καί τρυφερούς καρπούς 
μετά 9 μήνας.

>1 αο^ίιοίτη<. Πολύτιμος λίθος άλιευόμενος 
είς τά διδακτικά βιβλία καί είς τά σοβαρά άρ
θρα μερικών εφημερίδων.

Π<ιρε·ά (γυναικός.) Γουδί ποΰ κοπανίζει . 
κόκκινη μπογιί.

Τ ό ν ,,ι. Οί τόνοι εΐνε τρείς : ’Οξεία ή φω
νή τής γυναικός σου, περισπωμένη τό καπέλλο 
της καί βαρεία . . .  πρέπει νάνε ή τσέπη σου.

Περίδρομος.

ΠΡΟΧΕΙΡΟΣ ΙΑΤΡΙΚΗ 
Ή  Θερμοκρασία τών τροφών

Γενικώς αί μέν στερεαί τροφαί πρέπει νά τρώ- 
γωνται μάλλον θερμαί (370 περίπου) διά νά 
μή κουράζεται, δ στόμαχος τά δέ ποτά νά ?υί- 
νωνται μάλλον ψυχρά, άλλ’ δχι καί κατάψυχρα, 
διότι έξασθενίζουν μέ διεγέρσεις τόν στόμαχον. 
ΤρΟφαί ή ποτά ΰπέρθερμα, 500 π. χ. προξενοΰν 
πολλάς κακουχίας καί ελαττώνουν τήν πεπτι
κήν ενέργειαν τοΰ στομάχου. Έάν δλα τά φα
γητά είνε κρύα, καλόν είνε είς τό τέλος τούλά- 
χιστον νά πίνωμεν θερμόν τι ποτόν, καφέν ή 
τέϊον, τό όποιον έξ ενστίκτου πολλάκιο ζητοΰ- 
μεν, τόν χειμώνα ή θερμότης τών φαγητών είνε 
απαραίτητος δια να θερμαίνη καί μηνανικώς 
τά σπλάγχνα.

Ιατρός τή ς «Ν εότητος»
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(Συνέχεια)
Οί διώκται βεβαίως θά την Ιβλεπον, θ’ 

άνεκάλυπνον τό '/,αταρύγιόν της. Μονον έκ 
τών νώτων ητο άόρατος, άλλ’ οχι κκτα 
πρό ί̂οπον. 'Άμα οί τρεις κλέοται I'sOavov 
πέοαν τοΰ πεύκου, θά την έ'βλεπον ως καρ- 
οωμένην έκεΐ.

Οί τρεις οίνδρες Ιτρεξαν, τό έτροσπέρα- 
σ«ν, κι’ έξηκολούθησαν νά τρέχουν. Οί δύο 
έξ αυτών οΰδ’ έστράφησαν όπίτω νά ίοοΰν. 
Έοαντάζοντο δτι ή «τσούπα» ίτρεχιν έμ- 
•πρός. Μόνον την τελευταίαν στιγμήν, ό 
τ ρ ί τ ο ς  έστράοη, όπωσοΰν σκοτισμένος, προς 
τά όπίσω, καί έκύτταξε παντοΰ άλλοΰ, ό
χι δμο̂ ς είς τόν κορμόν τοΰ πεύκου. "Εβλε 
πε καί τόν πεύκον συλλήβδην, μέ τ ’ άλλ’ 
άντικείμενα, χωρίς νά φαντάζεται δτι ό 
κορμός του είχε κοιλίαν, καί οτι έντος τής 
κοιλίας έκρύπτετο άνθρωπος. Καί άν έγνώ- 
ριζε,καί άν ήγνόει τό κοίλωμα τοΰ γιγαντι- 
αίου- κορμοΰ, εκείνην τήν στιγμήν δέν έπε- 
ρασεν άπό τόν νοΰν του. Εκύτταξε νά ϊογι 
μή άνακαλύψη που τό χάσμα τής γής, τό 
όποιον θά τήν ειχεκαταπίη έξ απαντος — 
διότι καμμία πτυχή γής ορατή δέν ΰπήρ- 
χβν δπου νά κρυβ?, τις. Αί Δρυάδες,  ̂ αί 
νυμοαι τών δασών, τάς οποίας αύτή ισως 
εκαλείτο είς τάς μαγείας της, τήν έπροστά 
τευσαν, έτύολωσαν τους διωκτας της, εροι- 
ψαν πρασινι·>πήν άχλυν, χλοερον σκοτος εις 
του; οφθαλμούς των— καί δέν τήν ειδον.

( /A Y O I S T O P H i^ A )

Ή  νεαρά γυνή έσώθη άπο τους όνυχας 
των. Καί δλον τόν καιρόν ΰττερον έξηκο- 
λούθησε νά κάμνη μάγια, μάγια εναντίον 
τώε κλεπτών, καί νά <ρέρνη είς αυτούς 
πολλά «κεσσάτια», ώστε πουθενά πλ̂ εον 
δέν ύπήοχε πλιάτσικο— Ιωσότου, Ιδωκεν 
ό Θεός καί ησύχασαν τά πράγματα, καί ό 
Σουλτάνος Μα/μούτ έχάρισε, καθώς λέγουν 
τά «Διαβολονήσια» είς την Ελλάδα, κ ε- 
κτοτε έ’πκυσαννά είνε άσύδοτα. Την πλια- 
τσικολογίαν διεδέχθη ή φορολογία, καί ε 
κτοτε δλος ό περιούσιος λαός εξακολουθεί 
νά δουλεύη διά τήν μεγάλην κεντρικήν γα
στέρα, τήν «ώτα ούκ έ'χουσαν».

* * '$
Ή  Χαδούλα ή Φράγκισσα, άν καί πολύ 

μικρά, ήτον γεννημένη τότε, καί τα ένεθυ- 
μεΐτο δλ’ αύτά, τά όποια διηγείτο άργο- 
τερα ή μάνα της. 'Ύστερον, δταν έμεγάλω- 
σε, κ’ εγεινε δεκαεπτά χρόνων, καί είρήνευ- 
σαν όπωσοΰν τά πράγμα τα, κατα τους 
χρόνους τοΰ Κυβερνήτου, την υπανορευσαν 
οί γονείς της, καί τής εδωκαν ανδρα τον 
Γιίννην τόν Φράγκον, έκεΐνον τόν όποιον ή 
σύζυγός του έπο»νόμάσεν· άργότερον «τόν 
Σκοΰοον» καί «τόν Λογαριασμόν».

Τά δύο ταΰτα παραγκώμια δέν τοΰ τα 
είχε δώσει άνευ λογου ή σύζυγος του, η 
Χαδούλα. Σκοΰρον τόν είχεν ονομάσει, άκό 
μη πριν τόν ύπανδρευθη,οταν τον ειρωνευε- 
το συνήΟωτ. 'ΐλ τήν πα:θενικήν πονηριάν

της— χωρ'1? νά προγνωρίζγι δτι αύτός θα 
ήτον ή τύχη της καί ό καλός της— έπειδή, 
άντι φεσίου, έοόρει είδος μακροΰ σκούφου, 
τε οροκοκκ ίνου, μέ κοντήν φούνταν. «Λογα
ριασμόν» τόν ώνόριασεν άργότερα, άφοΰ τον 
ύπανδρεύθη, έπειδή συνείθιζε πολλάκις την 
φράσιν, «αύτός ειν ό λογαριασμος», και 
διότι, άλλως δέν ήδύνατο όρθως να λογα- 
ριάση ουτε ποσόν δι’ ολίγους παραδες, ού
τε δύο ήμεροκάματα. ’Άν έ'λειπεν αύτη, θα 
τόν έγελοΰσαν καθημερινώς" ποτέ δέν θα

\  \ \ f  > 'τοΰ Ιδιοαν σωστόν τον κοπον του εις τα 
πλοία,είς τό καρινάγιο ή είς τόν ταρ^αναν, 
δπου είργάζετο ώς μαραγκός η ως καλα
φάτης. ^

Είχεν υπάρξει έπί μακρόν χρόνον μαθη
τής καί κάλφας τοΰ πατρός της, έξασκοΰν- 
τος τήν ιδίαν τέχνην. Όταν τον ειδεν ο γέ
ρων τόσον άπλοϊκόν, ολιγαρκή καί μετριο- 
φρονα, τόν έξετίμησε, καί άπεφασισε να τον 
κάμη γαμβρόν. Ως προίκα του εδωκε μιαν 

-οικίαν Ιρημον, έτοιμόρροπον, είς το παλαιόν 
Κάστρον, δπου έκατοικοΰσαν ενα καιρόν οί 
άνθρωποι, πρό τοΰ 21. Τοΰ έ'δ'·>κε κ ενα 
όνόματι Μποστάνι, τό όποιον εύρίσκετο ά- 
κριβώς εξο> τοΰ ερήμου Κάστρου, έπί τίνος 
κρημνώδους άκτής, καί άπεΐχε τρεις ωρας 
άπό τήν σημερινήν πολίχνην. Όμοίωςκ’ «ε
να πινάκι χωράφι», εν άγριοχωραφον, τα 
όποιον άμφεσβήτει ό γείτονας ώς ΐδικον 
του- οί δέ άλλοι γείτονες Ιλεγον οτι και τα



δύο χωράφια διά τά όποια έμάλωναν οι δύο 
ήσαν καταπατημένα, και ήσαν «καλογερι
κά.» άνήκοντα είς [λίαν διαλυθεΐσαν Μο
νήν. Τοια^την προΐ/.α εδωκενό γέρο-Σταθα- 
ρός εις τήν θυγατέρα του. Άλλως αυτη 
ήτο μονακορη Διά τον εαυτόν του, τήν 
συμβίαν καί τόν υιόν του, ει/ε κρατήσει 
τάς δύο νεοδμήτοϋς οικίας εις τήν νέαν, 
«όλιν, τά δύο άμπέλ α πλησίον ταύτης, δ jo 
ελαιώνας, και ολίγα /ωράφια και όσα 
μετρητά εΓχεν.

'Έως έδώ εΓ/αν φθάσει αί Αναμνήσεις 
τής Φραγκογιαννοΰς, τήν νύκτα εκείνην.Ή
τον ή ένδεκα τη έσπέρα άπό τοΰτοκειοΰτής 
κόρης της. Γο θυγάτριον εΓχεν υποτροπιά
σει πάλιν, κ’ έπασ/ε δεινώς. ΕΤ/εν έ'λθη 
άρρωστον είς τόν κόσμον. Άπό τήν κοιλίαν 
τής μητρος του, ή φθορά τό εΓχε παρακο
λουθήσει... Τήν στιγμήν εκείνην, σπασμω
δικός βήχας ήκούσΟη, καί τά ξυπνητά όνει 
ρα, αί άναμνήσεις, διεκόπησαν. Εκινήθη 
έπί τής πενιχρας στρωμνής όπου ήτο άνα- 
κεκλιμένη, έ'/.υ ! εν έπί τοΰ παιδίου, κ’ έ-, 
προσπάθησε νά δώση είς αύτό πρό/ειρον βο
ήθειαν. Έπλησίασεν είς τό φώς τοΰ λυ/νου 
μικράν φιάλην. Έδοκίμασε νά δοίση μίαν 
κουταλιάν, είς τά χείλη τοΰ μωροΰ. Τό μι
κρόν έγεύθητο ρευστόν, καί μετά μίαν στιγ
μήν πάλιν τό έξέρασε.

Ή  λεχώνα έκινήθη έπί τής γαμηλής καί 
σ-ενής κλίνης. Φαίνεται δτι δέν έκοίματο 
καλώ. Ή το μόνον ναρκωμένη, καί εΓ/ε 
κλειστά τά βλέφαρα. Ήνοιξε τά όμματα, 
άνεσηκώθη δύο ή τρεις δακτύλους άνω τοΰ 
προσκέφαλου, καί ήρωτησε'

—  Πώς πάει, μάνα ;
—  Πώς να πάη !.. ειπεν αύστηρώς ή 

γραΐα· ησύχασε τόρα, καί σύ!.., Τί θά κά
μη!... δέν θά βήξη ;

— Πως τό βλέπεις, μάνα ;
— Ποίς νά τό ίδώ ;... Μωρό παιδί εϊγε.. 

νά, ποΰ ήρθε στόν κόσμο κι' αυτό!... έ- 
πρόσθεσε μέ στρυφνόν καί άλλόκοτον ήθος ή 
γραΐα.

Καί μετ’ ολίγον ή λεχώνα άπεκοιμήθη 
ήσυχώτερα. Ή  γραΐα μόλις έ'κλεισεν ολίγον 
τά δμματα τήν ώραν τοΰ όρθρου, μετά τό 
τρίτον λάλημα τοΰ πετεινοΰ. Έξ'πνησεν 
άπό τήν φωνήν τής κόρης της, τής Άμέρ- 
σας, ήτις ήλθε λίαν. πρω'ί άπό τόν μικρόν 
οίκίσκον, τόν γειτονικόν, άνυπομονοΰσα νά 
μάθη πώς εινε ή λε/ώνα καί τό μωρόν, καί 
πώς εΓ/ε περάσει τήν νύκτα ή μάνα της.

Ή  Άμέρσα, ή δευτερότοκος, ήτον άνύ- 
πανδρη-, γεροντοκόρη ήδη άλλά προκομένη 
πολύ «μορφοδούλα», όνομαστή δέ υφάντρια' 
ήτον μελα[/ή, υψηλή, άνδρώδης,— καί τά 
προικιά της καί τά στολίδια τά κεντητά, 
τά όποΐα μόνη της ει/ε κατασκευάσει, εύ- 
ρίσκοντο κλεισμένά άπό χρόνων πολλών είς 
μεγάλην ακομψον κασ^έλαν, καί τά 2τρω 
γεν ό σκορος καί τό σαράκι.

— Καλημερα !... πώς είστε ;... Πώς πε
ράσατε ;·

—  ’Εσύ, σαι, Άμέρσα Νά, πέρασε 
κι’ αύτή ή ν//τα.

Ή  γραΐα μόλις εΤ εν έξυπνήσει, κ’ Ιτριβε 
τά όμματα τραυλίζουσα. ’Η/.ούσθη θόρυβος 
είς τό πλαγινόν μικρόν χώρισμα. Ήτον ό 
Νταντής ό Τ α όλις, ό σ ζ̂υγος τής λεχώ 
νας, οσ-. ις έκοιματο έ'.εΐθεντοΰ λεπτοΰ ξύ
λο το ι/_ο .·, πα.απ ε ρ ·>ς ενός άλλου κοοα- 
σίου κ’ ενός παιδίου μικρας ηλικίας, καί εΓ- 
'/εν έξυπνήσει τήν στιγμήν έκείνην. ’Εμά- 
ζευε τά εργαλεία του -σκεπάρνια, πριόνια, 
ροκάνια, καί ήτοιμάζετο νά ύπάγη στόν 
ταρσαναν, ν’ άρ/ίση τό μεροκάματον.

—  Άκοΰς. τί σαμαντα κάνει ! εΓπεν ή 
γραΐα. Δέν μπορεί νά μαζ ';ξη τά σιδερικά 
του, χωρίς ν’ άκουττη. Όποιος τον άκούει, 
θαρρεί τί γίνεται!...

—  «Γύφτικο σπίτι καίε-αι», εΓπεν εί- 
ρωνικώς γελόΐσα ή Λμέρσα.

Ό  θόρυβος τών έργαλείων, τά όποΐα ό 
Ντάντης, χωρίς να ήνε ορατός, όπισθεν 
τοΰ ξυλοτοίχου, Ιρριπτεν άνά εν μέσα στό 
ζεμπίλι του— σκεπάρνια, πριόνια τριβέλια, 
κτλ. — έξύπνησε καί τήν λε/ώ, τήν γυναίκα 
του.

— Τ ’ εινε μάνα ;
—  Τί νά εινε ! . . . Ό  Κωνσταντής ρί 

χνει τά σύνεργά του μέσ’ τό ζεμπίλι ! . . . 
είπε μετά στεναγμοΰ ή γοαΐα.

—  «Καί βιό λογαριάζεις . συνεπλή 
ρωσε τήν παροιμίαν ή Άμέρσα.

Ήκουσθη τοτε ή οωνή τοΰ Κωνσταντή 
όπισθεν τοΰ μικροΰ δια φράγματος.

—  Ξυπνήσατε, πεθερά ; . . . ελεγε, πώς 
περάσατε ;

—  Πώς νά περάσωμε ! . . . «Σάν τήν 
κόττα στό μύλο.» "Ε>α να πιης τό ρακί 
σου.

Ό  Νταντής έράνη είς τήν θύραν τοΰ 
-/ειμερινοΰ θαλάμου. Ή το ευρύστερνος, μέ 
ά/αριν τόν κορμον, «άί'σκιωτος», ό'π^ς έ'- 
λεγεν ή γραΐα πενθερά του, καί σχεδόν σπα 
νός. Ή  γραΐα εδειξεν είς τήν Λμέρσαν τήν 
μικράν φιάλην μέ τό ρακί, είς τό μικρόν 
ράφι άνωθεν τής Ιστίας, καί τής έ'νευτενά 
βάλη στό ποτηράκι, διά νά πιη ό Κων
σταντής.

—  Δέν Ι/ει κανένα σΰκο ; . . . ήοώτη- 
σεν οΰτος, άμα ελαβε τό ρακοπότηρον άπό 
τήν */εΐρα τν,ς γυναικαδέλφης του.

—  ΙΙοΰνά βρεθη τέτοιο πραμα ! . ! . εΓ
πεν ή γραΐα Χαδούλα. «Σαράντα στα/το- 
κούλουρα» μας χρειάζοντ’ έδώ, έπρόσθε- 
σεν έννοοΰσα τήν σπατάλην ήτις συνήθως 
γίνεται κ’ εί; τά πτοχότερα σπίτια, έν 
καιρώ ένσκήψεως τοιούτου «αισίου γεγονό
τος.), όποιον εί/· καί ,ί γέν/η;ις κόρης.

—- Θέλεις έσυ γαμπρό μέ μάτια ; εΓπεν 
ενθυμηθεΐσα άλλην παροιμίαν ή γυναικα
δέλφη του, ή Άμέρσα.

—  Τουλοου σ’ μήν τόν θέλης τόν σαστι- 
κο σου νάνε στραβός ; είπε χωρίς νά πειοα- 
χθη, ό Νταντής . . . ’Εβίβα ! Καλή σα- 
ράντησι!.

Κ’ ?πιεν άπνευστί τό μικρόν ποτήριον.

—  Καλό σας βράδυ !
Έφορτώθη τήν ζεμπίλαν, κ' έπήγε όιά 

τόν ταρσαναν.
Β' ν

Τό πΰρ Ιφθινεν είς τήν έστίαν, ό λύχνος 
έτρεμόφεγγεν είς τό μικρόν φάτνωμα, ή λε 
χοίνα έλαγοκοιματο έπί της κλίνης· τό 
βρέφος έ'βηχεν είς τόν λύκνον καί ή γραΐα 
Φραγκογιαννοΰ δπως καί τάς προλαβούσας 
νύκτας ήγρύπνει έπί τής στρωμνής της.

Ή  τον π?ρί τό πρώτον λαλημα τοΰ πε- 
τεινοΰ, όποτε αί άναμνήσεις ερ/ονται έν 
ειδει φαντασμάτων. Άφοΰ τήν ύπάνδρευ- 
σαν, καί τήν «έκουκούλωσαν», καί τήν έ 
ποοί/.ιταν μέ τό σπήτι τό έτοιμορροπον 
είς τό παλαιόν άκατοίκητον Κάστρο·', καί 
μέ τό μποστάνι τό χέρσον είς τήν άγρ'.αν 
βορεινήν έσχατιάν, καί μέ τό άγριοχοιρα* 
φον τό διαοιλονεικούμενον άπό τον γείτονα 
καί άπό τό Μοναστήρι, ή νεόνυμφος μετά 
τοΰ συζύγου της έκιτοίκησεν είς τό σπήτι 
της άνδραδέλφης της,τής /ήρας, καί άνοιξε 
νοικοκυριό μέ μικρά πράγματα. Τό προι 
κοσύμφωνόν της, ώ ; τόσον, ίγοαφε λεπτο
μερώς δτι τή ; εί/ ζν δώσει τόσες φορεσιές 
ροΰ/α, τόσα υποκάμισα, τόσες προοκεφτ- 
λάδες, οπός καί χαλκώματα, έ'-α τη
γάνι, μίαν πυροιτιάνι κτλ. Άκομη καί 
μα/αιροπείρουνα καί κουταλια άνέγραφε 
τό προι/.οσύμφω<ον. -

Ή  άνδραδέλφη, £μέσως τήν Δευτέραν, 
τήν έπιοΰσαν τοΰ γάχου, τά έξήλεγξεν 
δλα, καί ευρεν οτι Ιλειπον έκ τών έν τώ 
καταλόγω δύο σινδόνια, δύο μαξιλάρια, εν 
χάλκωμα, καθώ; καί μία φορεσιά. Αυθη
μερόν δέ παρήγγειλε της πενθερας να φέρη 
τά έλλείποντα Ή  ίδιοτελής γρα“ α άπήν 
ι ητεν δτι « τά δσα έ'δ οσεν, εΓναι καλώς 
δοσμένα, καί είναι Αρκετά.» Τότε ή άν- 
δραδέλφη εβαλε στά λόγια τόν άδελφόν 
τη;· ουτος πκρεπονήθ/) είς τήν νεονυμφον, 
έκείνη ‘ έ τοΰ άπήντησεν. « ’Άν άγροικοΰτε 
τό συμφέρο του, δέν θά έδέ/ετο να τοΰ γρά
ψουν 3πί-ι στό Κάστρα, δπου μόνον Στοι- 
yειά ■/«τοικοΰ»· καί τί τόν ώφελοΰν τά σιν
δόνια καί τά ’ποκάμισα, άφοΰ δέν ήτον ι
κανός νά πάρη σπίτι κι’ άμπέλι κ ’ έ- 
ληώνα ;»

Κατά τήνέποχήν τοΰ άρραβώνος, ή Χα- 
δούλα είχε δοκιμάσει τφ δντι νά σφυρίξη 
κάτι τοιοΰτον στ’ αυτιά τοΰ γαμβροϋ. Ά ν 
καί νέι πολυ ήτον, άλλά, χάρις είς τήν 
φύσιν κ’ είς τά μαθήματα τής μητρός της 
τά εκούσια καί τά ακούτια, εΓ/ε γείνη πο
λύ πονηρή, άναλόγοις τής ηλικίας / της. 
Ά λλ ή μάνα τΥ,ς, μ-.ρ.',Οΐΐτα :ό π.άγμα 
καί φοβούμενη μήπως αύτή, ή μικρή Στρι- 
γλίτσα, καθώς ώ'όμαζε συνήθεις τήν κό 
ρην τη;, τοΰ σηκώτη τά μυαλά τοΰ γαμ
βρού, ώστε νά πον^ρέψη ουτος νά ζητη 
προικιά περισσότερα, έξ^σκησε τυραννικήν 
έπιτήρησιν έπί τής αό^ης καί τοΰ άρρα- 
βωνιαστικοΰ, μή έπιτρεπουσά τήν έλ«/ί- 
στην ιδιαιτέραν συνομιλίαν μεταξύ τών
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δύο. Τοΰτο εκαμε, ποοσχήματι μεν διά τήν 
σεμνότατα :

—  Δέν 2χο).... νά μοΰ σκαρώση κανένα 
πρωμάδι... αύτή ή Στριγλίτσα ! ειχεν 
είπεΐ.

Βλέπετε, τήν μεταφοράν τοΰ ρήματος 
τήν έλάμβανεν άπό τό έπαγγελμα τής 
συντεχνίας. («Σκαρώνω καραβι» ίσοδυνα- 
μεΐ μέ το «ναυπηγώ ναΰν»_)· άλλά πράγ
ματι τό ^καμνε, διά νά μή άναγκασθη να 
δωση μεγάλε ιτέραν προίκα.

Μιαν έσπέραν, τήν παραμονήν τοΰ άρρα
βώνος, οτε ό γαμβρός μετά τής άδελφής 
του εί/cv έ'λθί̂  είς τήν οίκίαν νά σνξητή 
σουν τα περι προικος, ένώ ό γέ:ων ναυπη
γός ύπηγόρευε τό προικοσ'μφωνον είς τόν 
Αναγνώστην τόν Σ ,βίαν, ψάλτην τής 
εκκλησίας, δστις εΓ/ε βγάλη τό όρειχάλ- 
κινον καλαμάρι του άπο τήν ζο>νην, τήν 
έκ πτεροΰ χηνος πένναν άπό τήν κ,ακράν 
θήκην τοΰ καλαμαριοΰ τοΰ όμαάζοντος 
πολύ μ5 πιστόλαν, καί θέσας έπί τών γο 
νάτων το βιβλίον τοΰ Ά ποστό ' ου, ί.' έπάνω, 
ε/ς τό β βλίον τεμά/ιον χο«δροΰ /αρτίου, 
ει/ε γράψει καθ’ ύπαγόρευσιν ·ηΰ γέροντες 
«Ε ίς  τ' όνομα τοΰ Πάτρας καί τοΰ Ποΰ! 
και τοΰ Αγίου Πνεύματος . . υπανδρεύω 
τήν κόρην μου Χαδο^λαν μέ τόν Ίωάνντιν 
Φράγκου, καί τής δίνω, πρώτον τήν ευ
χήν μου . . » , ή Χαδούλα Γστατο άντικου 
τής εστίας, δίπλα είς τήν τέμπλαν— τήν 
στήλην τουτέστι τών στρωμάτων, παπλω
μάτων καί πρΟσκεφαλαίων τήν σκεπαστήν' 
με μεταξωτήν σινδόνα, καί επιστεφομέ- 
νην μέ δύο τεραστίας προσ*.εφαλάδες — α
κίνητος καί καμαρώνουσα, κατά τό οαι- 
νόμενον, δπως ή τέμπλα . . . άλλ’ δμως 
!ν ευε κρυφά, άνυπομόνως, καίτοι μέ με- 
γ«λην προφύλαξιν, ενευεν είς τόν άρραβω-1 
νιαστικόν, Ινευεν είς τήν άνδραδέλφην νά 
μή δεχθώσινώς προίκα «σπίτι στό Κά
στρο» καί «χωράφι στό Σ-οιβωτό», άλλά 
ν’ άπαιτήσωσι σπίτι είς τήν νέαν πόλιν, 
καί άμπέλι κ’ έλαιώνα είς τήν περιο/ήν 
τής νέας πόλεως.

Είς μάτην. Ούτε b.γαμβρός, ούτε ή άν-; 
δραδέλφη είδαν τ ’ άπηλπισμένα νεύματα. 
Μόνον ή γραΐα, ή, μήτηρ της, ήτις, : άν 
καί άναγκασμένη ήτο νά στρέοη τά νώτα 
πρός τήν κόρην, διά ν’ άντιμετωπίζη φι- 
λοφρόνως τ·ήν συμπίθέραν καί τον γαμβρόν,! 
είχε καθίσει δμως μέ τοιοΰτον τρόπον, ώ-̂  
στε νά έ'χη μόνον τήν μίαν πλάτην γυρι- 
σμένην.πρός τήν.!νέαν—-αιφνής, ώς νά τήν 
έΛτληροφόρησεν αόρατον πνεΰμα δτι κάτι 
ετρεχεν, έστράφη άποτόμως πρός τήν θυ
γατέρα της, καί είδε τ/άπηγοοευμένα «κ α 
μώματά» της.

Πάραυΐα έτόξευσε βλέμμα φοβέρας ά- 
πειλής πρός α»τι}ν. , ί-

—  "Ε ! μωρή στριγλίτσα I . ύπεύιθύρι 
σε μέσα της. "Εννοια σου ! . . κ ’ έγώ σέ 
σιάζω.

Εύθύς* δμΐιΐς κατόπιν ίσκέφθη δτι δέν 
θά έσύμφερε ,νά κάμη λόγον δι’ αύτά .τό

Γνωστός λόγιος καί ποιητής· συνιρ/άτης τών 
καλλίτερων ελληνικών ημερολογίων, καί περισ- 
δικών. Έ γεννήθη έν Σ μ ύ ρνιιτό  > 882 , έσ-τούδα- 
σεν έν τή Ευαγγελική Σχολή, καϊ ήδή διατελεΐ ’ 
τελειόφοιτος τής Κεντρικής σχολής τον Έ ή ν . 
Πανεπιστημίου.

Α πο τά μαΌητικά εδώλια ακόμη διεκρίθη 
τό  τάλαντόν του καί ,οί μαθηταί, άλλοι μέ ά- , 
δελφικήν υπερηφάνειαν καί άλλοι μέ ζήλεια τόν 
παρηκολοΰθουν καί τόν ϋίχε τιτλοφορήστ) ολος 
ό φιλολογ. τότε κόσμος τής 2μν^νης «Λοιητήνη.

Καί πράγματι άπό τότε οί μ ο  υ σ  ι κ ο  ί τ ο υ 
στίχοι έστόλιζον είτε τά καλλιτεχνικά έξώ-ί 
φύλλα διαίίόρ τ ν μυθιστοριών έν Σμύρνη έκδι- 
δομενων, ειτε είς Ιδι,αίτερα όλόχρί’σα ήμιφυλλα 
εσκορπίζονΐο άπό τούς διοργανωτάς καμμι&ς 
καλλιτεχνικής έσπερίδος ή θεατρικού θ ιά 
σου . . < . . .  ι

Γο 19.01 μαθητηί άκόμη;-ελα,βεν άργυροΰν 
στέφανον, βραβεΐον, τοΰ ποιητικοί διαγωνί
σματος τοΰ Πανιωνίου" συλλόγου, τοΰ όποιου

. ϊ -  : ·» * ■; '..· „·.
πράγμα είς εί; τήν κόρην της. Διότι 
• φοβήθη μήν τή; δώ,ΐη άφορμήν νά πα· 

ραπονευθη είς τ< ν πατέρα της, Καί τό- 
."ΐε.χα πράγμα·α Οά έγίνοντο γειοότεοα 
βεβαίως.- 'Ο γέρων πιθανώς θά έκάμπτετο'

τότε τήν άγωνόδικον επιτροπήν άπετέλει δ Ν. 
Κ αζάζης, Γ. Μιστριώτης καί ’Λρ, ΙΙροβελέγ- 
γιος Έ νεφανίσθη δ ' εκτοτε γνωστότατος πλέον 
έν Άθη% αις, Κων^πόλει, Τρίχτεζοΰντι, Σ ά μ φ , 
Κ αστελλορίζφ κ. τ. λ. τών οπ οίαν  τά  καλλίτε
ρα περιοδικά καί ημερολόγια έτίμησε δχι μ ό
νον μέ ποιήσεις του άλλά καί μέ ώ ραΐα  διη
γήματα, έξυπνα χρονογραφήματα καί τελευταίως 
μέ έιίιστημονικάς μελετάς.

Μέχρι φανατισμού σχεδόν άγαπα καί υπο
στηρίζει πάσαν καλλιτεχνικήν κίνησιν.

Ή ’ «Ν εότης» εκτός τής άρίστης καί προθύ
μου συνεργασίας τοΰ φίλου τι; g  ειχε τελευ- 
ταίιος τήν τιμήν νά τόν διορίση καί μέλος τής 
άγωνοδίκου επιτροπής τοΰ διηγηματ. διαγωνί
σματος. Εχει έκδόσει μέχρι τοΰδρ είς σύλλο
γός δύο σειράς ποιήσεις τάς « ’ Ιάβας-αύρας» 
και τής «Συμ φ ω νίες» δπου φαίνεται ή καθαρά 
σύλληψις ή τρυφερότης καί ή μέχρι τελειότη- 
τος περιγραφική δύναμις καί ίκτέλεσις χ ό ν  

ποιητοΰ.

είς τά; ικεσίας καί τά κλαύυ.ατα τής μο
ναχοκόρης, καί Θά εδιδε περιίτοτέραν προΐ 
κα. "ΟΒεν έσιώιτησεν.

Η " Χαδούλα έθαύμασε πώς έ ώ ή μή- 
τήρ· της ολοφάνερα τήν είχεν ίδ:ΐ νά κά-



μνη τά ριψοκίνδυνα έκεΐνα νεύματα, διά 
προηην φοράν καί τήν ζωήν της, όταν εύ- 
ρέθησαν μόναι δέν τής Ιδωκεν ουτε νυ/ιες, 
ουτε τσιμπιές, ours δαγκωματιές, πραγαα 
το οποίον, άλλως, συ/νά συνείθιζε. Ση 
μειωτέον ότι ή προίΛοδοσία τής οικίας εις 
το παλαιόν άκατοίκητον χωρίον ειχε τούτο 
τό εύλογοφανές, ότι π,Λλαί οίκίχι έσώζον- 
το άκομα είς τό Κ ίτρον , οτι οίκογένειαί 
τινες συνείθιζον νά διατρίβωσι το θέρος έ 
κεΐ, και οτι είς τήν φαντασίαν τών άνθρώ 
πων υπήρχε προκατάληψις ύπέρ τοΰ «Πα
λαιού χοιριοΰ , τό όποιο' έπονοΰσαν οί γε- 
ροντοτεροι καί δέν εί/αν συνειθίσει ά*όμα 
ουτε εις τήν νέαν τάξιν τών πραγμάτων, 
ουτε είς βίον ειρηνικόν, χωρίς έπιδρομάς 
κλεφτών καί πειρατών καί τής Τουρκικής 
άρμάόας, καί ή έγκατάστασις είς τήν νέ- 
«ν πόλιν δέν ένομίζέτο οριστική, άλλ’ ύ- 
πήρχε προσδοκία ότι οί άνθρωποι θά έβιά- 
ζοντο καί πάλιν νά ίπανέλθουν είς τά πα· 
λαιάί τά «μαθημένα» των. Κ ’ ένφ όλο 
τό Κάστρον άνεπόλουν, καί τό Κάστρον έ- 
λυποΰντο καί τό έρρε'μβαζον, καί τό εί/ον 
είς τό στόμα, δέν επαυον όμως νά κτίζω 
σιν οικοδομάς είς τόν νέον συνοικισμόν ό
πως άποδειχθη διά μ/ριοστήν φοράν ότι 
οί άνθρωποι συνήθως άλλα σ*έπτωνται 
χαι αλλα καμνουν, καί οτι μιμοΰνται άλ- 
λήλους μηχανικώς.

Ουτω λοιπον, μετα δυο εβδομάδας άπό  
τοΰ άρραβώνος έτελέσθη ό γάμος Οΰτως 
ήθέλησεν ή πενθερά. Δ έν τη ς ήρεσκεν, ώς 
ίλ ε γ ε  να ?χη  γαμβρόν άστεφάνωτον νά 
συχνά ζη  στό σπίτι, άφοΰ είχε θάρρος άπό 
ι»ρίν, ώς συντεχνίτης καί παραγυιός τοΰ 
άνδρος τη ς. Καί ή άνδραδέλφη, γή ρα , η
λικιω μένη, με ενα π α ϊόα  ?φηβον, έργαζό· 
μενον έπίσης είς  το ναυπηγειον, καί εν 
αλλο παιδιον κ εν κορασιον άνήλικα, έδέ- 
χ θ η  κ ατ οικον το νέο·' άνδρόγυνον.

Ε ίτα , μ ετά  εν Ι ιο ς  έγεννήθη τό πρώτον 
παιδίον, ό Σ τά θης, καί δευτέρα ή Δ ελ χα -  
ρω, άκολουθως ό Γ ιαλής, κατόπιν ό Mt/ ά -  
λ η ς , άκολουθως ή Ά μ έρ σ ζ , μ ε τ ’ αυτήν ό 
Μ ητράκης, καί ή τελευτα ία  ή Κρινιώ. 
Κ α τ α  τους πρώτους χρόνους έφαίνεται νά 
βασιλευη ειρήνη έντός τή ς οικίας. Ε ίτ α , 
όταν ήρχισαν νά μεγαλώ νουν τ ά  δυο πρώ
τ α  παιδια  τή ς νύμφης, ε ί/ο ν  δέ μ εγα λ ώ 
σει άρκετα καί τα  δύο τελευταία  τη ς άν- 
δραδέλφης, ήρχισε πόλεμος έντός τοΰ ο ί
κου. Τοτε η Φραγκογιαννοΰ, η τ ις  μέ τή ν  
ηλικίαν καί .τή ν πείραν τοΰ κόσμου έγέ 
νετο πολυ σοφωτέρα, ε ί /ε ν  άξιωθή, ώς ϊ  
λεγε μετριοφρόνως, ν ’ άπ οκ τή ση  κι’ »ύτή  
ένα σπ ιτάκ ι δικό τ η ς , χάρις είς τή ν έπι- 
δεξιοτη τα  τη ς  καί τή ν  οικονομίαν της. Τ ή ν  
μιαν χρονιάν ήμπόρεσε μόνον νά κτίση τέσ- 
βαρας τοίχους λασποκτίστονς, μικρούς καί 
χα μ η λβ ύς  καί νά τούς στεγάση_· τή ν δευ- 
τέραν χρονιάν κατώρθωσε νά πετσώ ση κα
τα  τα  τρια τέταρ τα  τό σ π ίτ ι , δηλ*. νά κα 
τασκευασι[ι μικρόν π ά τω μ α , μέ διάφορα 
σανίδια , άνόμοια, π α λ α ιά  καί νέα, καί,

χωρίς νά χάση καιρόν, άνυπομονοΰσα, πο
τέ νά «ξελευθερωθη» άπο τήν τυραννίαν 
τής άνδραδέλφης, ή όποία έγήραζε κ’ έ 
γίνετο παράξενη, έκουβκλήθη, κ’ έπήγε 
νά έγκατασταθη, μαζί μέ τον σύζυγον καί 
τά τέκνα, είς τήν «γωνιάν» της είς τήν 
«φωλιάν» της, είς τήν «*<.ρην» της. Τήν 
ημέραν έκείνην, όπως ελεγεν ή ιδία, ήσθαν- 
θη τήν μεγαλειτέραν χκράν είς τήν «ζή 
σίν» της.

Ό λ ’ αύτά τά ένθυμεΐτο, καί οίονεί τά 
άνέζη ή Φραγκογιαννοΰ, κατά τάς μακράς 
έκείνας άυπνους νύκτας τοΰ Ίανουαρίου. 
ένφ ό βορράς ήκούετο έκ διαλειμμάτων 
νά συρίζη έξω, πλήττων τάς κεράμους, καί 
κώμνων νά ή/ώσι τά παράθυρα, όπο-. ε ή 
γρύπνει παρά τό λίκνον τής μικρας έγγο- 
νης της. "Ητο ήδη τρίτη ώρα μετά τά 
μεσάνυκ^α, καί ό πετεινός έλάλησε και πά
λιν. Το θυγάτριον, τό όποιον μόλις είχεν 
ησυχάσει προ μ'.κροΰ, άρχισε νά βήχη έκ 
νέου όδυνηρώς. Είχεν ?λθ/ι άσθενικόν είς 
τόν*κόσμον, καί προσέτι, φαίνεται ότι εί
χε κρυώσει τήν τρίτην ήμέραν, είς τά «κο· 
λυμπίδια», όταν τό είχαν λούση έντός τής 
σκάφης καί κακός βήχας τό είχε κολλήσει. 
Ή  Φραγκογιαννοΰ άπλήστως άπό ημερών 
παρεμόνευε νά ίδη συμπτώματα σπασμών 
είς τό μικρόν ασθενές πλάσμα— έπειδή τό
τε ειξευρεν ότι αύτο δέν θά έσ&>ζετο— πλήν 
ευτυχώς τοιοΰτον πράγμα δέν εβλεπε.αΕί 
νε γιά νά βασανίζεται καί νά μας βασα- 
νίζη», είχεν ύποψιθυρίσει, χωρίς κανείς νά 
τήν άκούση μέσα της.

(Ακολουθεί)

ΑΠΟ Τ Η Σ  Ν Τ Χ Τ Α Ι Σ

H Σ ΤΕρ Ν Ν  ΝΥΧΤΑ

Τά μαΰρά της φτερούγια ή νύχτα άπλώνει, 
καί γΰρω θλιβερή ξεχύνει σιγαλιά· 
μά στό σκοτάδι μέσα ξεδιπλώνει 
Χίλια μυστήρια άπ’ τή βαθειά της αγκαλιά. 
Παρόμοια ό πόνος, δπου κρυφοδέρνει 
βαρύς κι’ άμίλητος τήν έρμη μου ψυχή, 
μανάχη στά μαρτύρια Ινφ τή σέρνει, 
σέ μιάν ουράνια τήν υψώνει προσευχή, 
κι’ έκείνη, σάν τόν ίσκιο ένφ πλανιέται, 
μέσ’ στδπειρο τή νύχτα καθρεφτιεται.

Ά π ό  τά πέλαγα κυλούν τά κύματα·
γιατί; γιά ναΰρουν μόνο μαϋρα μνήματα . . .
γι’ αυτό, σάν ξεψυχούν θολά στήν άμμουδιά,
ενα θλιμμένο βογγητό ξεχύνουν,
σάν τής άγάπης κύματα, ποϋ στήν καρδιά
άφίνουν κ’ ένα στεναγμό σάν σβύνουν.
Καί νοιώθω σάν νά σμίγουν σταίς άκρογιαλιαΐς 
τό βογγητό κρυφά κι’ ό στεναγμός μου, 
νά κλώθουν καί νά χάνωνται μέσ’ σταϊς σπη- ·

[λΉα1ς
τον παγωμένου κι' άναιόθήτου κόσμου.

Μέσ’ στή δροσάτη τους τά λούλουδα άγκαλιά 
’ νειρεύονται στής αΰρας τά φιλήματα,

καί γιά όνειρό τους έχουν τή μοσχοβολιά- 
μά ποιός τό ξέρει, άν αύριο στά μνήματα 
δέν θέ νά "πέσουνε χλωμά νά τά στολίσουν, 
άν κάποια πόδια άναίσθητα δέν τά πατήσουν ; 
Στό στήθος μου ώς χθές δροσάτα ανθοβολούσαν 
χίλιαις χρυσαίς ελπίδες, πόθοι μοσχοβόλοι, 
σ ’ δλόγλυκα τραγούδια τό άρωμα σκορπούσαν 
γιά μιά, πού ρήμαξε ένα τέτοιο περιβόλι . . . 
καί τώρα ώχρα καί μαραμμένα τ ’ άντικρυζω . . 
δέν σάς πετώ, νεκράνθεμά μου, σάς μαζ(£>νω, 
καί μέσ’ στό σάβανο τής νύχτας σάς σκορπίζω, 
π’ αγαπημένο λείψανό μου σαβανωνω.

Φυσά τάγέρι- κι’ αργά αργά στό φύσημα του 
τό μυροβόλο κάποιο σύννεφο άρμενίζει· 
μυρίζει γύρω νό λιβάνι τοϋ θανάτου, 
τό λείψανο τ ’ αγαπημένο κυματίζει.
Αχ ! είσαι, αγνή μου άγάπη, καί νεκρή άκόμα 
πανώρηα, αγγελική μέσ’ στή στερνή σου κλίνη. . 
τήν εΰμορφιά σοο δέν ταιριάζω με το χώμα’ 
στών ουρανόν σου πέτα τήν Ιερή γαληνη- 
έδώ καί στούς νεκρούς μοιράζουν καταφρόνια, 
άλλ’ ουρανό τό θειο φώς ψηλά ζητάει.
Τράβα, κι’ ή μάνα σου,ποϋ θά σε κλαιχ) αιώνια, 
μοιρολογήτρα σου ή ψυχή μου άκολουθαει.

Στό δρόμο του τ ’ αστέρια μέσ’ σταπάνω πλατιά 
θλιμμένα, ακοίμητα, βουβά τό καρτερούνε, 
κι’ είνε ψυχούλαις, πού μέ δακρυσμενα ματια, 
άπό κοντά τους σάν περνά, τ ’ 'ανθοβολούνε· 
σμίγει τό δάκρυ τους μέ τό δικό μου σέ δροσιά, 
καί τήν απέραντη περνά τό λείψανο έκκλησιά· 
Περνάει· τί μεγαλείο σώχει, τί μορφαδες ! . . 
τά πέρατα σάν θαμπωμένα τό θωρούνε, 
καπνίζει τό λιβάνι, ανάβουν ή λαμπάδες, 
σκυφταίς άμέτρηταις ψυχαίς μαζή τραβούνε. 
Βουβή στό μνήμα άργοδιαβαίνει ή συνοδεία, 
κι’ ανοίγει δρόμο ξέφεγγο τόν Γαλαξία.

Καί σ ’ ένα αστέρι ξέμακρα άπ’ τή γη ψηλά 
μνήμα μέ πόνο άλύγητο ή ψυχή μου σκάφτει, 
τάγαπημένο λείψανο νεκροφιλά, 
κ’ εκεί μοιρολογώντας μοναχή τό θάφτει... 
μαΰρο σταυρό τοΰ βάζει, πλάκα μαρμαρένια, 
κι’ επιγραφή του άστέρινη σάν διαμαντένια : 
«Ψυχαίς, σ ’ αΰτότό μνήμα, πού τηράτε,
«πέντε χρονών άγάπη, ποϋ φτωχή καρδιά 
«τήν έπλασε μέ φώς, τραγούδι κ’ ευωδία, 

«νεκρή κοιμάται.» 
Κοιμάται· καί στό διάβα τους σάν ξεπροβάλλουν 
οί άγγελοι θέ νά στέκουν στό μικρό τηβ μνήμα, 
γλυκό μνημόσυνο τρισάγιο θά τής ψάλλουν, 
καί θά μετρούνε τό βαρύ κ ’ άλυωτο κρίμα· 
κι’ δταν ή δόλια μου ψυχή κ ’ όρφανεμένη 
τή μαύρη φαρμακεύτρα γη γιά πάντα άφήση, 
—  καί τό γνωρίζω δέ θ ’ άργησχ), —  
θά πάς αΙώνια έκεί κοντά της πλειό νά μενυς.

Μέσ’ στήν ούράνια. τήν απέραντη αγκαλιά, 
μεσ’ στοΰ Θεοΰ μουτή μυριόφωτη έκκλησία, 
δπου ή ασάλευτη γροικιέται σιγαλιά 
σάν Χερουβείμ ανέκφραστη θεία άρμονία, 
ποΰ μέσα μας τή νοίωθομε σάν προσευχή, 
κι’ άνασαμιά θεόπνευστη ποϋ βαλσαμώνει, 
ή πονεμένη μου ή άκοίμητη ψυχή
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μένει γονατιστή στό μνήμα άπάνω μόνη. 
Θνητοί δέν τήνε βλέπουν,μόνο τ ’άστροκέρια 
φωτίζουν τή χλωμή δακρύβρεχτη μορφή της, 
κ’ έκείνη άνασηκώνει έκεΐ ψηλά τά χέρια, 
καί στόν ουράνιο θρόνο στέλνει τή φωνή της : 
«Γιά κύτταξέ με, σπλαχνικέ Πατέρα,
«βαθειά τά σπλάχνα μου γιά κύττα ώςπέρα, 
«μή σοΰ τά μαύρισα μέ κρίμα τόσο,
«ποΰ πρέπει γιά μετάνοια νά πονώ ;
«Μ ’ αν μοϋρριξες μιά σπίθα, ποϋ νά νοιώσω 
«έ'να αλλο κόσμο τόσο φωτεινό,
«κι* άν ή καρδιά μου βάφτισμα εχει πάρχ) 
«μέσα σέ θείο, άθάνατο νερό,
«κι’ αν στής θρησκείας τό φτερό ζευγάρι 
«έπ0ρα τής άγάπης τό φτερό,
«γιά νά μπορέσω ως τόσο νάψηλώσω,
«τή χάρι τούρανοΰ νά καμαρώσω, .
«πές μου, Πατέρα μου, γιά αύτό μή πταίω, 
«καί πρέπει πάντα νά πονώ, νά κλαίω ; »

Χλωμά τάστέρια γύρω γύρω σβύνουν,
έγυμνωθήκανε τά ούράνια ώς πέρα
λές κ’  ot νεκροί στά μνήματά τους κλίνουν
καί παρουσία καρτερούν δευτέρα·
άλλά ή ’Ανατολή γλυκοχαράζει
σάν καί σ ' ’Ανάστασι νάναγαλλιάζχ).
Σκυφτή ή ψυχή μου έκεί στό μνήμα άκόμα 
άνοιώνει σάν νά λυώνουν τά δεσμά της·

έκεί πλειό δέ γενιάζει μέ τό χώμα, 
πετα ότή γή τό κάθε φόρεμά της· 
γυμνή δίχως έλπίδα γιά λαχτάρα 
γιά πόνο γιά παράπονο ή κατάρα 
στή χαραυγή τό βλέμμα της βυθίζει, 
κι’ έχει κατάνυξι στά στήθια αγία, 
ξένο, πανώρηο κόσμον άντικρύζει 
άχ! καθρεφτιέται στήν αθανασία.
Τών πόνων πάει έδιάβηκε τή γή, 
νά πλέψη διάφανη ζητάει αιθέρα, 
νάναγαλλιάση στήν χρυσήν αύγή, 
στήν αβασίλευτη δεύτερη μέρα.

Κ ι' ώχρός ώχρός δ Αυγερινός άπ’ άντικρύ 
σάν νεκρικό καντύλι φέγγει κι’ άναβαίνει, 
φιλζί στήν πλάκα τήν άγάπη τή νεκρή, 
καί τήν ψυχή μου άπάνω στό σταυρό γυρμένη.

Σμύρνη Κων<ίτ. Α.Μ ι^αηλίδιις

Δ Ι  A M  Α Ν Τ Α Ξ Ι Α

Ή  γυναικεία καρδία ομοιάζει ?;ρός μαλακόν 
σπόγγον είς τόν δποίον υπάρχουν κολλημένα 
μικρά πετραδάκια. Αύτά σέ ματώνουν, ένφ δ 
σπόγγος σέ θωπεύει μαλακά. ’Αργά δμως κατα
νοείς δτι μ’  αύτήν τήν συνεργασίαν σοΰ άφη- 
ρέθη καί ή τελευταία τοΰ αίματός σου σταγών.

ΑΠΟ Τ Η  « Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Η  Α Γ Α Π Η »  Τ Ο Τ  ΠΩΛ ΦΟΡ

ΤΟ ΘΕΡΙΣΜΕΝΟ ΚΥΜΑ

“Ενας ποϋ ξέρει άπό ιστορίες, Π ε- 
τρή, δέν άποσώνει δλες τίς ιστορίες 
του μέ μΚίς. Θάνε μικρή ή δική μου 
τώρα, μά Θέ νάρέση πιο πολύ.

Στή θάλασσα ^έχθές τό βράδυ, στή 
θάλασσα άκουα νά ψάλλη κάποια ψυ
χούλα πανεμένη, κάποια ψυχή δίχως 
καρδιά.

"Ωχ ! κ ’ εϊταν τί παραπονιάρα στή 
ξεφεγγάρωση ή φωνή της ! Κ ’ έγώ έ
λαμνα ά γ ίλ ι— άγάλι καί τήν γροικού
σα ποΰ έτραγούδα.

«Θ έλω, Θεούλη μου νά ϊ,ήσω ! Θέ- 
μ ο υ  σπλαγχνίσου με λιγάκι !» Κ ’ εΐ- 
τανε κΰμα κυματοΰρα ποϋ άφροστε- 
φάνωτη έτραγούδα.

νΑκου την, είπα τήν κοκέττα ποϋ δέ 
μοϋ θέλει νά πεθάνη. Μιά μέ τή βάρ
κα μου καί ’γώ , σέ δυό τήν κόβω μές 
στή μέση.

—  Τΐ Υένηκε, μαθές, Ζουάνη ; γιατί 
τά μάτια σου βουρκώνουν ; — Τίποτες 
γένηκε Πετρή —  Γιατί νά μάτια σου- 
βουρκώνουν ;
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*  Μ Π Ο Υ Ν Α Τ Σ Α  *

—  Μωρέ καιρός, μά τού,- "Αγιους Πάν-

Τότες κοντά πολύ στή βάρκα μου 
νά σου κι άκουω δυό φωνούλες, δυό 
νέες φωνές, ποΰ τραγουδούσαν  κάτω 
άπ τό φώς τοϋ φεγγαριού.

Κ έβλεπα μεσ’ στή νύχτα δυό βε
λουδένια κυματάκια τό ένα μέ τάλλο 
νά γΊ’ρεύουνται, νά βρίσκουν ται, νάγ· 
καλιάξοντται καί νά τσιμπιούνται σάν 
πουλάκια.

Καλά ! ειπα μέσα μου δικός τους 
λογαριασμός· καί π,ά δέν γύρισα 
νά  δώ.

Αλήθεια ; — Είχανε σωπάση κ ’ 
^ΡΡι§α στό γιαλό τά δύχτια μου.

τ Καί μ όλον τοΰτο δλη τή νύχτα 
δάχες στό νοΰ σου τήν καλή σου, καί 
τήν άγάπη της, Ζουάνη, άγάπη έλα- 
φροπεταλούδας.

Και μ ολον τοΰτο δλη τή νύχτα 
τά δύχτιά μου έρριχτα, Πετρή, τά δί
χτυα μ δλην τήν καρδιά μου καί μ' 
δλην τήν άψηφησιά μου.

I. Ν. Γ ρ υ π ά ο η ς  
 ·>- > —

Α ΠΟ Τ Η Σ  « Σ Υ Ι ΐ Ι ΦΟ Ν Ι Ε Σ »

ΤΗΝ ΩΡΑ ΤΗ ΣΤΕΡΝΗ

Τα δακρυά μου έπεσαν 
στ άχνο σου προσκεφάλι,

. ποΰ λουλουδα είχαν βάλη 
τήν ώρα τή  στερνή.

Κ ι’ έγράψανε για σένα 
μέ τη ς ψυχής τους ήχους, 
iyράψανε Sub στίχους 
τήν ώρα τή  στερνή.

Τα δακρυα μου τώ ία  .< 
μυστήρια θά σοΰ ποΰνε . 
και θά σοΰ τραγουδοϋνε 
στή κλίνη τή  στερνή, j

*  π ϊ Ξ  ί

Τά λόγια τοΰ έρωτός μ ο υ , ' ’’ ;
ποΰ χρόνια τά  ειχα κρύψη ’ ·: *
κΓ έξέσπασαν μέ θλΐψι |
τήν ώρα τή  στερνή.I I  <*3(‘

Ι χ ε λ ι ο ς  Γ . ϊ π ε ο ά ν ΐ ι ία ς
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[Δια πρωτην.-και όευτεραν δημοσίευσιν 

έκαστη λεζεις με μικ'ρά στοιχεία μεταλλ.
2 (λεπτά 10). Me κεραλαΐα στοιχεία

..μεταλλ. 4 (λεπτά 20) ,— Διά τρίτην -ε-
τάρτην κ.τ.λ. δημοσίευσιν τ ό . ήμισυ-, ]
Κατώτατος δρος. λέξεις δέκα- δηλ! όλιγώί 
.=.ραι των δεκά λεξέων θα πληρώνϊόν*ραι ώς 

"νά ήσαν δέκα. Μία λέξις είς ενα·στ$ο* 
θεωρείται ώς ε'ξ λέξεις.

τους, δσα χρόνια περπατάω τη θάλασσα, 
τέτοια μπουνάτσα δέν μοΰ ματαστάθηκε· 
δέ βλέπεις έκεΐ πέρα τούς φλόκους, τίς 
σταυρωσιές, τά φλίτσια τη ράντα, λες και 
θένε νά πέσουν άπό τά ξάρτια· κα'ι τό κα- 
νάλν ρέματα... ρέματα μιά φορά- ά δέ φουν- 
. αρω, θα με ξεπεσουνε στεριά.

Έβ?λε τη σφυρίχτρα στό στόμα του ό 
καπετάν Δρόσος κα'ι σφύριξε, κι’ άπές μέ 
φωνή βαριά κα'ι βραχνή.

Απεκου μοίρες ουλοι θά φουντάρω... 
Μια ςαρνικια κινησι ζωήρεψε μέσα στό κα 
ράβι κα'ι ώσαμε ποΰ σας τό λέω καθένας 

ιανε στη θεσι του- μιά σφυριξιά άπό τή 
‘πλώρη καί ξοπίσω ή φωνή τοΰ Δεύτερου.

Προντοι... κα'ι ή φωνή τοΰ καπετά
νιου πάλε βαριά.

-  Πάρε μωρέ Σΐμο γιά σου τό σκαντά
λιο και ριξε να δώ σέ τ'ι νερά βρίσκουμαι.

Σε λίγο βυθιζόντανε τρίζοντας άπό τή 
κουπαστή τό σκοινί μέ τό μολύβι.

—  Τριάντα... πέντε... ε, βούηξε ή φω-;
νή τοΰ ναύτη.#

Καλά, σά διατάξω θά καλουμάρετε 
δυό-δυόμιση κλειδιά καδένα, κα'ι τήν άγ
κυρα άπό δεξιά.

Στάθηκε στή μέση τοΰ καραβιού ό κα
πετάν Δρόσος· οι ναΰτες κάτω στή πλώ- 
ρη έτοιμάζανε τή καδένα, κι’ ό κρότος άν- 
■ ηχούσε στο πέλαγος αρμονικά- ό καπετάν 
Δρόσος μουρμούριζε μέσα στά δόντια του.'

Μά τόν "Αη Λεφτέρη-, τέτοια μπου
νάτσα δέ μοΰ ματαστάθηκε, .τίποτε δέν το-’ 
χει για ποληοκαιρος νά μας έχ£ι έδώ πέ
ρα ξερούς ώσαμε τήν αυγή.

Τό φεγγάρι γεμάτο δειχνόντανε μέσ’ στά 
νερά σά σέ καθρέφτη, ούτε ενα τρεμούλι
ασμα τοΰ ν?ροΰ δέν τοΰ τάραζε τή μορφή; 
τό κανάλι πέρα , γιά πέρα λάδι καί τά: 
βουνά σά γραμμές θαμπές στήν 'Ανατολή.
Η Σαμο απο τα δεξιά κολυμπώντας στά 

πλατια σάν άλαφρόπετρα θεώρατη. και τό 
καράβι στήν ήρεμία γίγαντας, τό καθρέφτισ-

μά του καθώς έ φάνταζε μέ δλα τά πανιά 
κρεμασμένα στά ξάρτια, θαρρείς κι’ έφτα- 
νε περα κι άπο το βύθος τής θάλασσας. 
Ξάφνου ό καπετάν Δρόσος σφύριξε δυνατά.

Φοΰντο . . ο, καί ή καδένα κυλώντας 
γοργά καί βροντηχτερά τάραξε τόν αιθέρα 
και τή νύχτα' κατι κομένες κουβέντες τών 
ναυτώ, λάσκα άκόμη λίγο . . . μπάστα . . . 
κι απες ησυχία, άκουες καί τήν άναπνοή 
σου, τό καράβι καρφώθηκε.

—  Εγώ παιδιά πάω νά πέσω κομάτι 
ωσαμε να πάρει κομάτι να, φρεσκάρει, έκα
νε ο καπτά Δρόσος, έσεΐς οποίος δέν είνε 
βαρδια, σά θέλει πάει καί πέφτη δσοι είναι 
βάρδια τά μάτια σας δέκα τέσσαρα.., είμα 
στε σέ κανάλι, τά μάτια σας δεκατέσσαρ* 
λεω, να μην πεσει κανείς διάολος άπάνω 
μας καί μας τσακίσει . . . τράβηξε κατά 
την πρύμη το νοΰ σας κα’ι τά φανάρια 
τής γραμμής, τής ρότας, τής πρύμης, νά 
μή σβύσουνε έκανε πρί νά 'μπει στό ταμ- 
πούκιο.

ΙΙεράσανε κάμποσες στιγμές ώσαμε ποΰ 
νά συνεφέρουνε οί ναΰτες.

—  Μωρέ χάζι έχει ό καπετάνιος, είπεν 
ένας σιγά σιγά νά μας φουντάρει άβέοΐα 
μέσα στό κανάλι.

Αι , . τι ήθελες ή αφεντιά σου νά 
κάνουμε, άπήντησεν ο Δεύτερος, νά άρμεχί- 
ζουμε χωρίς άγέοα ; Εκείνο μάτια μου έδώ 
και δυο ώρες ουτε ενα κάρτο τοΰ μιλίοΰ δέ 
κάναμε. Καλά κΓ άγια έκανε. Εχω άκου- 
στα πώς εδώ στο κανάλι τής Σάμος έχει 
καλούς και παχι ,υς δροσιτες ποΰ μοιάζει 
και τ. ονομα τους με τον καπετάνιο μας. 
Αιντε, Σιμο, για σου κατω στήν πλευρά, 
στή κοκέτα μου, άπό πάνω στό ράφι έχω 
κάτι άρμυθιές χοντρές καί κομίτι άλειμα 
σ ’ ενα χαρτί, τά ψάρια τοΰ καναλιοΰ τ ’ ά- 
γ&πουνε τ ocXsi|j.oc, άιντε οίρε {/.άς τες 
νά-ρίξωμε, κι’ α ,πιάσουμε , τίποτα, αύριο 
θα φας δυο σκοντέλες ' αύγολέμό'νο'ποΰ θά 
γλύφεις και τα "δαχτυλια σου, αϊντε γιά 
σου. ' ■

Σάλταρε μιά ό Σΐμος κάτω, καί σέ λίγο 
ό Δεύτερος ψάρεβε· οί άλλοι ναΰτες τής 
βάρδιας κάνανε άπό ’να τσιγάρο.

—  Μωρέ ποΰναι ό λοστρόμος νά μας 
πεΐ κανένα μύθο νά περάσει ή ώρα, έ'κανε 
ενας τους.

— Νά τος πούναι ξαπλωμένος άπάνω 
στίς γουμένεο είπεν ό Σΐμος.

— ;Εδ ώ ’σαι μπάρπα Μαθιέ, γυρίσανε δ
λο ι καί τοΰ ’πανε έλα, τί λές θά μας πεΐς 
τίποτα νά περάσει ή ώρα ;

—  Ώ χ βρέ παιδιά μύθο θέλετε πάλι, 
να πάρει ο δαίμονας γιά μπουνάτσα μό
νο για μυθους. είναι καλή, νάσαι άραγμέ- 
νος μπάρεμου σέ λιμάνι βγαίνες όξω, τρα
βάς ένα δύο ευλογίες σέ κανένα κα:ενέ 
καί κάνεις καί κανένα γλεντάκι...

—  Μωρέ μπάρμπα Μαθιέ,δέν άφίνεις τά 
παιδια ήσυχα ειπεν ο Δεύτερος, δολόνοντας 
μιαν άρμυθιά, γέρος άνθρωπος δέ βαρέθηκες 
πιά, πές μας έκεΐ πέρα κανένα μΰθο καί 
α σε μας να βράζουμε στό ζουμί μας ποΰ 
μας θυμίζεις λιμάνια.

—  Γέρος άνθρωπος αί . . . βρέ άδικα 
το λετε εγω δε θα γεράσω. . Εσεΐς γεράσατε 
που θελετε μυθους, άϊντε φέρτεc ενα τσι
γάρο και δέ σας χαλάω χατήρι, τί θέλετε 
μΰθο, για τίποτα περιστατικό νά σας πώ ;

— Πές μας δτι θές έσύ δλα τά λές ό
μορφα, περιστατικό πές μας.

Αναψε το τσιγάρο του ό μπάρπα Μαθιός.
—  Ητανε ποΰ λέτε γιέ μου χειμώνας 

•καιρός, Γεννάριος μήνας, είμουνα μέ τό 
μπάρκα του καπτα Γεώργη τοΰ Κρανιδιώτη, 
μπάρκο μιά φορά καλή ώρα σάν καί τοΰτο 
του καπτα Δροσού" είχαμε φύγει άπό τόν 
Περαία παγέναμε γιά τήν Κρήτη νά φορτώ 
σουμε λάδια καί χαρούπια. Ο καιρός βο 
ριας φρέσκος καί κατηφορίζαμε σά χέλια- ο 
καπτά Γεώργης ήτανε παιδί μάλαμα, τρι- 
ανταπέντε χρονώ, μά οί πιό παλιοί κα- 
πετανέοι δέ τοΰ βάζανε πλώρη, τί είτανε 
κομάτι παράξενος, μά έμεΐς μέσα στό κα
ράβι είχαμε μάθει τά φυσικά του καί κ*ί- 
λοπερνούσαμε, λόγια πολλά δέν ήθελε, δου- 
λιά καί νά μήνάρωτάς τίποτε άπάνω στίς 
διάτες καί στή πλοιαρχία . . '/.ά έβαζε 
πλώρη άπάνω σέ κάβο, άπάνω σέ ξέρα , . . 
μηλιά . . . πλώριζε μέ τούς πιο δυνατούς 
καιρούς, μιλιά . . . ό καπτά Γεώργης ή
θελε νάναι καπετάνιος μονάχος του, καί τ ’ 
άξιζε γιατί γιέ μου δσα χρόνια έκανα στό 
καράβι του ούτε τίς μπογιές μας δέν τρί
ψαμε άπάνω σέ σώμα; κατηφορίζαμε ποΰ

λέτε μά άντίς νά άνοίγουμε ρότα γιά τήν 
Κρητη ό καπτα Γεώργης γραμμή γιά τίς 
Σπέτσες τί γυρέβαμε στίς Σπέτσες άποΰ 
δέν είτανε ό δρόμος μας κανείς δέν ήξερε

Λ ι V ^ λ , , y , *μα κι ουτε κοτουρε να ρωτήζεΓ ο καιρός 
είπαμε φρέσκος, ν.ειδά τά μεσάνυχτα δυνά
μωσε’ μιά ώρα μετά τραβούσαμε ίσα γιά τό 
λιμάνι άροΰ πριχοΰ έρεραμε δύο τρεΐς βόλ
τες άνοιχτά γιά νά περάσει ή ώρα.

Ξάφνου ό καπτά Γεώργης σφυρίζει νά 
μαζωχτοΰμε στήν πρύμη- πήγαμε δλοι καί 
σταθήκαμε σούζα.

ΙΙάρτε δλα τά φανάρια μέσα, τσι
γάρο για φώς μην άνάψει κανείς, κι’ έπει
τα έλατε δλοι έδώ.

Δυο ναΰτες τρέξανε στή διαταγή του- 
έμεΐς περιμέναμε, σάν ήρθανε καί κείνοι 
μας ξαναπε.

Ακουστέ έδώ θέλω τρεΐς άπ > σας νάρ 
θουνε μαζύ μου, θά παμε νά πατήσω τό 
λιμάνι τών Σπετσών. Τό τί καί τό πώς 
δέσας διαρέρνει άλλη ώρα θά τό μάθετε' 
έμεΐς πρέπει νά παμε όξω, νά βροΰμε στε
ριά χωρίς νά πάρει χαμπάρι τό πράτιγο, 
έγώ θά πάγω μονάχος καί θά φέρω μαζύ 
μου ενα πρόσωπό, ά εύο^όσωμε, έοχούμαστε 
άπάνω στό καράβι καί τελείωσε.

Μπορεί ομως να βροΰμε άντίσταση, καί 
γερη κΓ δλας άπό στεριά, γι’ αύτό δποιος 
έρθει πρέπει νά μήν τά χάνει καί νάναι καί 
άρματωμένος, γιατί μέ κανέναν τρόπο δέν 
πρέπει ν’ άστοχήσωμε άπό τό σκοπό μας. 
Λοιπόν δποιος είνε νά ’ρθεΐ. το λέει.

"Ολοι θέλαμε νά παμε.
—  Όχι δλοι, ξανάπε, τρεΐς θέλω μο- 

νάχα, μά μιά κΓ έχετε τήν ευχαρίστηση 
διαλέω έγώ.

Καί διαλέγοντας δ;ο άλλους κΓ έμένα 
μας κάνει ξεχωριστά.

—  Όμπρός έσεΐς γρήγορα νά ρίξετε 
τή φελούκα τή μεγάλη- πανιά δίπλα- άν- 
τένα, φλόκο, καί ράντα- θ’ άνοίξωμε γιό
ματα, ούτε μοΰδες ούτε τίποτα ό καιρός 
είνε δυνατός μά είνε στρωμένος. Έσεΐς οί 
άλλοι βαστατε, τραβέρσο τό καράβι ενα μί
λι άνοιχτά οξω άπό τό λιμάνι, ά δεΐτε τί
ποτε εξόν άπό μας αλαργέψετε, έγώ θά σας 
κάνω σινιάλο μέ τή σφυρίχτρα μου, όμπρός..

Έμεΐς μιλιά, καθένας τή δουλειά του 
σέ δέκα λεφτά ήτανε όλα έτοιμα· γιά τί 
πρόσωπο παγαίναμε μέ τέτοιο διαολόκαι- 
ρο, καί μέ τέτοια προφύλαξη καί κίνδυνο, 
δέ ξέραμε- κάνα φονιά γιά κανένα φυλα
κωμένο φαίνεται πως παμε νά γλυτώσουμε

άναλογιομουνα : ως τοσο ή φελοΰκα ήτανε 
έτοιμη δίπλα, πηδήσαμε μέσα πήδησε κι’ 
ο καπετανιος, πήραμε απάνω τα πανιά κΓ 
οσο ποΰ να το λέω χαθήκαμε μέσα στό σκο
τάδι γεμάτα.

—  ’Ά  δέ βουλιάξωμε έκανα νά πώ βλέ
ποντας τήν άνεμοταραχή.

Σκασμός, άχνοβόγγησε ό καπτά Γι- 
ωργης,άμε πώς το θελες μέ μπουνάτσα νά 
/ίατησω το λιμάνι : τί είμαι βρέ τσομπά
νης ; μιλιά μιλιά τώρα... κΓ δλη τή τρα
βερσάδα ωσαμε το λιμάνι δέ βγάλαμε πιά 
μιλιά.

Ό  καπετάνιος τά κατατόπια τάξεοε 
καλά' μ’ ολο τό σκοτάδι διπλαρώσαμε σ ’

I ι

ένα έρημο μέρος τοΰ λιμανιού- πήδηξε όξω 
μας έκανε νόημα νά περιμένουμε καί χάθη
κε μέσα σ ’ ένα δρόμο, πέρατε έτσι μιά ώ-, 
ρα. Ψυχή δέ φάνηκε έκεΐ ποΰ είμαστε άραγ- 
μένοι’ ξάφνου άπ’ δπου έρυγε, άπό τό ί
διο μέρος πρόβαλε πάλ,ι ό καπετάνιος μ’ 
εναν άλλονε, πηδήσανε μέσα|στή φελοΰκα. 
άνοίξαμε άμέσως, σηκώσαμε δλα τά πανιά 
καί σέ δέκα λερτά άρμενίζαμε καταμεσής 
τοΰ πελάου' δλο τό διάστημα μιλιά, σέ 
μισή ώρα, βρήκαμε τό καράβι πού βολτε- 
ζάριζε, άνεβήκαμε, ρεμετζάραμε τή φε
λοΰκα στά καπόνια κ’ είμαστε νέτοι γιά 
δρόμο.

—  Γεια σας παιδιά, μας είπε καταχα
ρούμενος, μας βγήκε καλά κατηφορίζετε 
τώρα γεμάτα.

Ό  καπετάνιος μέ τό πρόσωπο τραβήξανε 
πίσω στή πρύμη κ’ έμεΐς δλοι στή πλώρη 
μαζε ρτήκανε καί ξομπλιάζαμε τί νάτανε 
τό πρόσωπο πού ’φερε μαζύ του ό καπ τάν 
Γιώργης άπάνω- άλλος έλεγε τό έ'να, άλ
λος το άλλο καί περνοΰσε ή ώρα. Ξημέρω
σε ό Θεός τήν ήμέρα καί πριν καλοφέξει 
βλέπουμε τό καπετάνιο καί βγαίνε», στη 
πρύμη : σρύριξε μιά νά μαζευτοΰμε δλοι 
πίσω, άμα συναχτήκαμε.

—  Γιά νά μή σας βαραίνει κι’ άδικοξο- 
μπλιάζετε τό ψεβραδινό, σάς λέω πώς δέν 
κάναμε τίποτε κακό ούτε άτιμο, έμένα δ,τι 
δέν μοΰ τό δίνουνε θεληματικώς τόμη έχω 
δικαίωμα τό παίρνω μονάχος μου καίμε τό 
ζόρι: τών φρονίμων ολίγα- τό πρόσωπο ποΰ 
πήραμε άπ j τίς Σπέτσες είναι κόρη μια- 
νοΰ προε-τοΰ καί θα γίνει καπετάνισά σας.

Δέσποινα έλα έπάνω έκανε σκύβοντας 
στο ταμπουκιο, έλα πάνω νά τούς περάσεις 
μέ τό χέρι σου τούς παληκαράδες νά κα- 
καλοροιζικιάσουνε σήν άντάαωσή μας.



Σ ’ αυτό άπάνω ξεπροβαίνει μάτια στη 
κουβέρτα μιά Σπετσιώτισα χλωμή κι’ δ- 
μορφη σάν IΙαναγία φλουριά στα στήθια, 
στά μαλλιά καί στά /έρια, φλουριά στή 
μαντηλωσιά, άλικο ζουνάρι μεταξ'οτό και 
φούστες χρυσοπράσινες και χρυσά ροκεντημέ 
νες, γελέκα και σωγέλεκα μ’ άσήμι ξομ
πλιασμένα, ζαχαρωζυμωμένη. Παναγία σω 
στή μωρέ μάτια μου, μάτια και μαλλιά 
καστανά βαθιά, φρύδια ζωγρα,ιστά, μά
γουλα σάν το μήλο, κορμοστασιά λεβέντι- 
κια, και ποΰ νά σας τά λέω μποοεΐ να πά
με στήν Ακέρικα και νά ’/ω  άκόμα νά λέω 
τίς χάρες της κα'ι τις ομορφιές της· μας 
καλημέρησε χωριτωμένα. Τοϊν ναυτωνε τα 
μάτια γιαλίσανε θές άπο χαρά γιά τον 
καπετάνιο, θές άπο τήν ομορφιά τής Σπε
τσιώτισσας. Πήρα πρώτος το λογο καί ο 
λοι μαζύ ήπιαμε και φχηθήκαμε.

—  Καπτά Γεώργη μας, καπετάνισα, 
καλοοοίζικοι μέ το καλό στές χαρές σας μέ 
καλά τέκνα. Τέτοια σμίξη άντρόγενου μω- 
ρές παιδιά άκόμη τή θυμαμαι και καλο
καρδίζω· σωστή θαλασσινή άντάμωση και 
χαρά. Ουτε παπα ουτε τίποτα. Βαλε να 
πιούμε μονάχα κα'ι καλή καρδιά, σανφτά- 
ξαμε στήν Κρήτη στεφανωθήκανε.

—- Μωρές κοιμόσαστε, πήρε καιρός κα'ι 
δέ αοΰ μιλάει κάνεις κοιμόσαστε μωρές 
γιά σας ξελόγιασε πάλε ό γέρο ξεκουτιάρης 
μέ τους μύθους του, ξάφνισε τή κουβέντα 
τους 'ό καπ~ά Δρόσος γρυνιάζοντας βαρια 
και βρα/νά μά μέ τήν καλωσύνη και την 
άπερηφάνια ποΰ ξεχωρίζει τους Ρωμηους 
θαλασσινούς.

Τό κανάλι άρχεψε νά βγάζει έγέρα. . .
II. Σαν-οριναΐος

Τ Ι Μ Η
Ε Ι Σ  Σ Π Τ Ρ Ν Π Ι Ο Ν  Δ Μ Π Ο Σ Ι Ο Γ Ρ Π Φ Ο Ν
Εΐνε γνωστόν πώς ή έν Σμύρνη έκ- 

διδομένη « ’Αρμονία» διά τών τελευ
ταίων Ιδίως αύτής ποικίλων άρθρων 
περί Τών καθηκόντων τοϋ Δημοσιο
γράφου, τοΰ πολίτου, τοϋ λογίου, τών 
γλωσσικών ζητημάτων, τής εύπρεπείας 
τοϋ Τύπου κ.λ.π. ίξήρΟη είς ιδεώδη 
ΰψη, είς ά μόνον λεπτεπίλεπτος ύψ-ι 
πέτης έλληνική διάνοια, ο'ία ή τοϋ κ. 
Σεϊϊ,άνη ήδύνατο ν ’ άνέλθη.

Ό  ’Αλεξανδρινός Τύπος πρώτος τι
μών τόν πολυφίλητον καί σοφόν συ
νάδελφον κ. Μιλτιάδην Σεϊίΐ,άνην, δι
ευθυντήν καϊ. συντάκτην τής « ’Α ρμο
νίας» άπένειμεν αύτω τόν τίτλον τοϋ 
Πρυτάνεως τών δημοσιογράφων. ’Ήδη 
ό έν Γενεύη Σύλλογος τών Ε λλήνων 
σπουδαστών, οϊτινες μετ’ ένδιαφέρον- 
τος παρακολουθούν τόν ελληνικόν τύ
πον, τιμών τοϋ άνδρός τούς άγώνας 
τό σοφόν καί ύψ-ηλόν τοϋ φρονήματος, 
παμ\]/ηφεί καί διά κολακευτικωτάτων 
έκφράσεων άνεκήρυξεν αύτόν επίτιμον 
μέλος αύτου.

Ά λ λ ά  καί ήμείς έκ τών κλεινών 
και ΐοστεφάνων ’Αθηνών, άναγορεύο- 
μεν αύτόν καί άναγνωρίί>ομεν ώς πρύ- 
τανιν τών Έλλην. δημοσιογράφων. Ό  
κ. Σείί,άνης, είναι ό άνήρ, περί δν, 
ώσπερ κέντρον, περιστρέφεται ό εΰελ- 
πις έν Ασία Ελληνισμός, δστις λ α 
τρεύει αύτόν τιμών τήν έντιμον αύτοϋ 
αύτάρκειαν περισσότερον παντός άλ
λου ύλικοΰ πλούτου. Εινε ό πατήα μυ
ριάδων νέων καί κυρασίων, ούς ποδη
γετεί εις τόν καλόν άγώνα τοϋ Ε λλη
νικού αισθήματος καί τής τ μής. Είναι 
ό διηνεκώς δι* ύπερανθρώπων θυσιών 
καί άγώνων έργαϊ,όμενος καί ύπεραμυ- 
νόμενος υπέρ τών συμφερόντων τής 
Έ λλ. κοινότητος. Ό  κ. Σεϊϊ,άνης ώς 
καί ή έρίτ μος αύτοϋ κυρία, ή μετά πα
ραδειγματικής άφοσιώσεως ένισχύουσα 
αύτόν είς τόν ύψηλόν τούτον άγώνα, 
είναι τό κατ’ έξοχήν καλόν τέκνο ν τής 
πατρίδος. Θέλουσι μεγαλειτέραν τιμήν 
ταύτης; Ήμεΐς νομίί,ομεν δτι δέν ύ- 
πάρχει.

(*) ύπό  τόν  άνωτέρω τίτλον  ο ι «ΚοιροΙ» 
τώ " ’Α θηνώ ν έδημοσίευσαν τά  εξής κολακευ- 
τ ικώ τακα  δ ιά  τάν έρ ίτιμον  δ ιευθυντήν τής 
« ’Α ρμονίας» καί ήμέτερον πολύτιμον συνεργά
την κ. Μ. Δ. Σ εϊζάνη ν, ατινα  ευχαρίστω ς άνα- 
δημοσιεΰομεν.

— — ■ 

Λ ο ϊ ε Σ  Λ Λ α Τ ι Ε ς

— Σ τ ις  βιτρίνες τώ ν διαφόρω ν καταστημά
τω ν μορφάζουν ο ί μάσκες κ<ή μάς θ υμ ίζο υν  
π ώ ς ήρθαν ο ί άποκρηές.

— Φ αίνεται δμω ς πώ ς εφέτος τό  καρναβά
λι δέν θανε τόσο ζω ηρό δπω ς άλλες χρονιές.

—  Έ ξ  α ιτίας τοΰ κρύου καί τής φ τώ χιας 
το ν  κόσμου.

  Μά π ά λ ι δέν μπορώ  νά πιστεΰσω πώ ς δ
Ρω μ ιός θά φ ίσ η  τή τρελλή αύτή έποχή νά  π ε
ράσω ’έτσι.

— Χ ω ρίς νά γ ίνη ... επ ίσημος μασκαρας, 
χω ρίς νά γλεντίση.

— Ή  αύριανή κυριακή θ ά  μας τό  δείξη.
—  Κ α θώ ς φαίνεται ή χολέρα μάς ξεφορτώ

θηκ ε παρά τάς εναντίας δοξασίας τών επ ιστη
μόνων.

— Οί ό π ο ιο ι τήν χαρκτηρίζουν ώ ς «υπου- 
λον καί «ύποβόσκουσαν»·

— Ζ ήτημα  τής ημέρας α ί βουλευτικοί έκ- 
λογα ί, αί ό π ο ϊα ι ώ ς φ α ίνετα ι δέν μυρίζουν 
καλά,

—  ’Αριστόβουλος, Έ μ μ α νο υ η λ ίδ η ς , ΙΙετρ ί- 
δης, Ά να σ τασ ιάδης είνε ονόματα προκαλοΰν- 
τα  ανεξάντλητες καί περίεργες ιστορίες είς το νς 
κύκλους τών διαφόρων λιμαδόρω ν τών καφε
νείω ν.

Κ ’ ενα εύχάριστον.
—  Προσεχώς θ ά  δήτε είς τήν«Ν εότητα»νέας 

βελτιώσεις καί μεταρρυθμίσεις.
— Ό  νέος φωτογράφος κ. Μ πούκας μάς 

έξέπληξε μέ τάς φ ω τογραφ ίας, ποΰ  έξέθεσε αύ- 
τήν τήν εβδομάδα.

— Ν ο μ ίζε ι κανείς πώς είνε καλλ ιτεχνήματα  
ζω γράφον.

— Κ ά θε μ ιά  φω τογραφ ία  φέρει κ ’ έ'να επ ι
φώ νημα είς τό  στόμα έκείνου ποΰ  θ ά  τήν άν-
τικρι'-Οϊ).

— Έ ν α  πολύ παράξενο τηλεγράφημα ελαβα 
τήν περασμένη Παοασκευή άπό τόν Μ αριγλή 
τό  δ πο ΐο ν  περιείχε μ ιά  μονάχα λέξι τήν ε ξ ή ς :

έδιαβάσθη».
—  "Οταν τήν έπομένην ελαβα τό  μοναδικό 

του φύλλο κ ι ’ερριξα επάνω μ ιά  ματιά  κατάλαβα 
δτ ι έπρόκειτο γ ιά  τό * Σ κ ο ρ π ιό .»

—  Δ ιό τ ι τό  μόνο ίσως φύλλο στό κόσμο ποΰ 
έξεδίδετο καί δέν έδιαβάζετο έπ ί ένα δ ιάστημα, 
οΰτε ά π ’ αύτόν τόν δ ιευθυντήν του, ήταν ό 
Σ κ όρπιός !

—  Κ ι’ δ κακόμοιρος Μ αριγλής είχε δ ίκ ιο  
νά  μοΰ τηλεγραφήση τό  σπουδαΐσν αυτό γεγο 
νός τό δ π ο ιο ν  χρεωστεΐ είς τόν νέον του  συν
τάκτην Κ ώσταν Τζελέπην.

Βιαστικός

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

ΣΜΥΡΝΗ ν ΐ ε λ « γ χ ο λ ικ ό ν  Κάτι καλύτερα 
τά  νέα ποιήματα ποΟ μάς έστειλες δχι δμ ω ς 
καί τόσο καλά καί ά£ια δημοσκύσεως. Ε μ π ρός 
λοιπόν, χωρίς νά άπελίτιΖεσοιι προσπάθησε νά  
έργασθής μέ π ρισσότερο £ήλο.

Τέλος π άντω ν  άκάματο ιό  Χ λ ω μ ό  φ εγ*  
γ ά ρ »  στό  καθήκόν του Γιατί καθήκόν του 
πλέον τό θεωρεί νά στέλνη Ολη στ> άγαπημέ- 
νο του περιοδικό. Αύτή τήν έβδομάδα μάς έ
στειλε ένα διήγημα, ποΰ πιάνει ένα δλόκληρο 
τετράδιο· δυστυχώς τό λάβαμε πολύ άργά καί 
δέν προφθάσαμε νά τό διαβάσουμε γιά νά doO 
γράψσυαε τή κρίση μας. Σ τό  έρχόμενο!

8 0 Υ Ζ Τ Α  Κ ό κ κ ο ν  Δ ο ν λ ίδ ι ιν .  Δέν πειρά- 
Σει· άς εΐνε άργότερα· φθάνει ποΟ όπάρχει ή 
κα\ή θέλησίς* εύχαριστοΟμεν διά τά κολακευτι
κά β Λ ς  λόγια πρός τό περιοδικόν μας. Τήν συ- · 
νεργασίαν σας τήν θευυροΟμεν καί κατάλληλον 
διά τόν  λαόν καί δι* αύτήν τήν αιτίαν τή ν 
δημοσιεύομεν έπί τοΟ έΕωφυλλου.

MAlNEMENH je a n n e  d ’ A tc Π ώ ς τώ π αθες 
καί μάς θυμήθηκες ! ’ Από μίαν φανάτικήν φ ί
λην τής Νεότητος δέν έπεριμέναμε τόσην ά- 
διαφορίαν. Μά, άς είνε άφοΟ έχεις τόσες άσχο- 
λίες καί τόσα  καθήκοντα· φθάνει ποΟ δέν μάς 
Εεχνάς. "Ωμορφη ή ιδέα τοΟ ποιήματος μά δυ
στυχώς οί στίχοι του πολύ άκανόνιστοι. Περί- 
μένομεν άλλα σου έργα. ΣοΟ στελλομεν τά 
φυλλάδια ποΟ σάς λείπουν

ΜΥΤΙΛΗΝΗ Ιτ ρ ι ιτ η ν  Μ ν ρ ιβ η λ η ν , ΣοΟ 
στέλλομε δ,τι μάς παρήγγειλες εύχαρίστως. 
Συμπεραίνουμε τί χαρά θάχης μέ τή δημοσίευσι 
τής «Φ όνισσας» Έ τ σ ι  δέν είναι , περιμένομεν 
φ ω τογραφ ίαν σου. ΕύχαριστοΟμεε γιά  τήν έγ— 
γραφή.

ΧΙΟΣ. "Α γ γ ε λ ο ν  Β ά ρ δ ο ν . Μόλις σήμερα έ- 
λάβαμε τό δελτάριό σου. Δυστυχώς κατελήφθι^ 
Οπό άλλου

Είς δσας έπιστολάς έλάβαμε μετά τήν 3 Φε- 
βρουαρίου ε ίςτ ό  προσεχές.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΑΣ ΜΑΣ

Π ρ ο ε ιδ ο π ο ιο ι'ψ ιν  off ου,’ ό ί ν  κ α τέ β α λ α ν  
ακόμ η  t ^ v  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  δ π  π ρ έπ ει ν ά  ’  
β π ε ν β ο υ ν  ν ά  μ ά ς  α π ο β τ ε ίλ ο ν ν  α ύ τ ή ν ·  ά λ -  
Img 9·ά α ν α γ χ α «\ ϊώ μ ιν  ν ά  π α ύ β ω μ ε ν  τ η ν  
ά π ο σ τ ο λ ή ν  τοι'ι φ ύλ λου . Κ α ϊ τ ο ϋ τ ο  δ ιά  ν ά  
μ ή ν  ϊχ ω μ ε ν  έ π ε ιτα  π α ρ ά π ο ν α .

Ά π η  τ ή ς  σ ή μ ε ρ ο ν  δη λ ο ΐ'μ εν  δ τ ι  ο ύ δ ε -  
μ ία  έ γ γ ρ α φ ή  γ ί ν ε τ α ι  δ ε κ τή  δ  ι '  ο  ΰ  δ  έ ν  α  
λ ό γ ο ν  έ ά ν  δ έ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ύ π ό  τοΟ  
σ χ ε τ ικ ο ϋ  α ν τ ι τ ί μ ο υ ,  σ ύ μ φ ω ν α  μέ τ ο ύ  β 5 -  
ρ ο υ ς  * ο 0  π ε ρ ιο δ ικ ο ΰ  μ α { .

*

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΗΣ «Τ ΓΕ ΙΑ Σ»

Πώς νά κανονίζωμεν τά γεύματα τής ημέ
ρας;— Κατά τό Γαλλικόν ή τό ’Αγ
γλικόν σύστημα;

Δύο είνα ι τά  κυριώτερα έν τή Ε υρώ πη επ ι- 
κρατοΰντα σήμερον σ υστήματα  κατανομής τών 
τρ ιώ ν ήμερησίω ν γευμάτω ν. Τ ό  Γαλλικόν κ α ί 
τό  Α γγλικόν. Κ ατά  τό  Γαλλικόν σύστημα, τό  
πρώτσν γεΰμα ή πρόγευμα, παρατιθέμενον με
ταξύ τής 7 καί 8ης πρω ινής, περιλαμβάνει μό
νον  έ'να κουπάκ ι καφέ μέ γάλα καί ένα κο μ 
μά τι ψ ω μ ί μετά  ή ανε» βουτύρου. Μεταξύ τής 
Ι ΐ  κ α ί τή ς μεσημβρίας, δεύτερον γεΰμα, ουσια
στικόν αύτο : ορεκτικά, κρεατινόν φαγητόν,
ψ άρι ή λαχανικά, επ ιδόρπια , καφές κ α ί ώς πο- 
τον  ο ίνος. Τέλος, περί τάς 7 μ. μ. τό  δεΐπνον 
όμο ιον  περ ίπου  πρός τό  γεΰμα, μέ μ ίαν  σοΰπαν 
4 π ί πλέον.

Ε ν  Α γγλία  άπεναντίας είνα ι δλω ς δ ιάφορος 
ή κατανομή τών γευμάτω ν. Τ ό πρω ινόν  πρό- 

- γεύμα γίνεται εκεί πλουσιοπάροχον καί περι
λαμβάνει αύγά, κρέατα κρύα ή χοιρομέρι, γλύ 
κίσματα  βούτυρο, τυρί, τσά ϊ ή καφέ τό  δέ 
γεΰμα τής μεσημβρίας, τό  ! δ πο ΐο ν  π α ρ α τίθ ετα ι 
περί τήν 1 μ. μ. είνε λ ιτότατον καί σύγκειται 
απλώς από έν ή δύο σάντουιτς άρδευόμενα μέ 

' έν π οτήρ ιον  ζύ θ ο υ  ή τσά ϊ καί πολλάκις μά/.ι- 
στα γευματίζει κανείς έπ ί ποδός είς τό  πρώ - 
τον ,ζυθοπω λεΐον. Τέλος τό  δεΐπνον τής εσπέ
ρας περι τήν 7 μ , μ. εΐνε ουσιαστικόν κ α ί α 
φ θονον  δπω ς καί είς τό  Γαλλικόν σύστημα.

—  ΕΙς τό έρνόμενον : Ποιος έκ των δύο
τούτων τρόιτο>ν (Ινε ό προτιμότερος ;
Πσία τά επιχειρήματα τών Θιασωτών τον
’ Αγγ2ικον ουοττιμ τος.

Η ΚΡΕΜΑΣΤΗ ΚΑΛΤΣΟΔΕΤΑ

Αδύνατον νά φαντασθήτε ποιος ύπήρ- 
ξεν ο επινοητής τής κρεμαστής καλτσο 'έ- 
.χας, δι’ ής άναρτάται ή κάλτσα άπ'< το 
άκρον τής σκελέας. Λοιπόν ήτο ό ένδοξος 
φιλοσο ,ος Κάντιος. ’Ιδού τί γρά ,ει περί 
τής βιογρα,ικής του αυτής λεπ/ομερείας 
άλλος φιλόσοφος, Γάλλος αυτός, b Κουζέν.

« Ό  Κάντιος έφόρει πάντοτε μεταξίνας 
περικνημίδας, τάς οποίας δέν ίδενε περι 
τήν κνήμην διά καλτσοδέτας, άλλ’ ύπεστή- 
ριζε διά /ορδών προσδεδεμένων είς μικρά 
έλατήρια ραμμένα Ικατέρωθεν τοΰ υπενδύ
του. Όλη αύτή ή διασκευή, ή πολύπλο
κος οσον και τα μέταρΰ’ίικά του συγγράμ
ματα, σκοπόν ει, ε νά διατηρώ έλευθέραν 
τήν κυκλοφορίαν τοΰ αίματος.».

Τίς είδεν άν καί σήμερον μέρος τής φι
λολογικής παραγωγής πολλών λογίων γυ
ναικών δεν ό είλεται είς τήν μικράν αυ
τήν κυκλοφορικήν άνεσιν !

------ -*£-£$<-···——τ-

ΓΡΑΦΗ ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΗ
’Αγαπημένε φιλί- σοΰ ορκίζω . 
πώς δέν ήξέρω τι νά στιχουργέψω 
Είς Ιπαινο μιανής ποΰ δέν γνωρίζ-ο. 
Διαολε, να μη μπορ ■> νά σέ δουλέψω ! 
Μα δεν φταίω ’γώ· Πώς νά τήν ιστορίσω; 
νΑ δεν την ΐδώ κ’ έγώ, νά τήν γνωρίσω ;

Πώς θές νά πώ παραδείγματος χάρι 
πώς Ιχει δύο έρωτικά ματάκια.,., 
πώς Ι/ει εν’ άγγελικ,ό ποδάρι.... 
κοκχινα καί γιομάτα μαγουλάκια... 
καί τα λοιπά κα'ι τά λοιπά,μπα γυιέ μου! 
Καλέ τά ειδα έγώ; τάπιασα ποτέ μου

ΙΙώς θές νά πώ πώς ’i / ει μικρό στόμα ; 
Kt’ ίσως τό/·/) ξεμπο/ειλιασμένο ;,. 9 V V * , " \
υλ αν ισως του προσώπου της το /ρω[Λ<κ 
δέν εινε φυσικό ; μ’ άγορατμένο ; ,
Κι’ άν τά στήθιαποΰ κάνουνκυματάκια

- r \ .εινε τοσα στρογγυλά παπλωματακια ;

Και όεν μπορεί ή δα/τυλιδένια μέση 
να ήνε άπο τό σφήμμα ενα σανίδι ; 
έκεΐνο τ ’ άχειλάκι ποΰ σ’ άρέσει 
κοκκινο ώς τή φωτιά ’πό τό φτιασίδι ; 
κι έκεΐνο το πόδι ποΰ έρωτεύει κι’άλλους 
δεν μπορεί νάνε σάπιο άπό τούς κάλους : 

’Λνδρέας Λαιίκα^ατος

Σ Τ Η Λ Η  ΔΙΑ Τ Α Σ  ΚΥΡΙΑΣ

Ο Β ΙΣΜ Α ΡΚ  Κ Α Ι ΑΙ Γ Γ Ν Α ΙΚ Ε Σ

Ό  Γερμανός λέγει : «Δύο μόνον καλαί 
γυναίκες ήσαν είς τόν κόσμον ή μία άπέ- 
θανε και η αλλη δεν εινε δυνατόν νά εύρεθ/].»

Αντιθέτ(,)ς ομιος πρός τήν βαναυσότητα 
τής παροιμίας ταύτης, ιδού πώς έξερράζε- 
το περί τών γυναικών ό μέγας Βίσμαρκ, ό 
δημιουργός τοΰ γερμανικού μεγαλείου, ο τε 
μιαν ημέραν, είς την άκμήν τής δόξης του 
συν ομίλει με-ά τίνος νεαρας δεσποινίδος.

<■ Eyeivct οτι ΐγρινα x^Qig sig τήν γνναιν.α μον. 
Σέβομαι, τήν yvvaixn ijrig ανυψώνει ήμδί το ύ a 
άνδρας, ή οποία μά,' δώ  ίο'.ει τήν &ρ·ηοχ8ΐαν ν- 
ποβοηϋ?ϊ τά Ιδανικά μας «αί στρώνιι. με ρόδα 
τόν δρόμον τής προαχαίρον ζω >Js μα{.

« Έπε&ύμονν πάντοτε τήν αννεργααίαν rrjs γν- 
vaLv.bg εν τί] Jafj, d l/ά δέν έπετελέααμεν άν.όμη 
άρκετάς π '/>g τοΰτο  προόδους. Αί γννα'χες δέν 
πρέπει νά ζητωαι onoij ύποσχΑΙσωσι τονς  αν- 
δρας. άλλά νά προαπαθ·οι'ν νά τούς χαϋοδηγοΰν 
πρ ·ς τό άγαθ-όν. Εν&ημν&ήτε τούς λό, ους μ ο ν  
&ά ελθ-ff ήμέρα, xad·’ ην αί γνναΐχες Οά χλη&ώοι 
νά μετάοχαυι. τής πολιτικής ζωής.

« Έ άν αί γυναΐχ^ς άνεμ γννοντο eig τήν δι- 
πλωματί/νν, όλι.γώτιρα μυστιχά &ά είχον χαταοτή 
■ΐοινά, διότι μία σώφρων γννή δνναται νά χοατή 
ιά νατιχάτης xai δταν άχ ίμη είς μίαν ζωηράν 
αννομ λίαν ύφαρπάξη τά μυστικά τώ ν άνδρών.

« Είς ·ίάν τέλος ο π. απαιτεί λεπτότητα χαι χά- ‘ 
ριν ή γυνή εΐνε ύχερτέρα τοϋ  άνδοόβ» ■

ΔΙΑ ΤΟ Ζ Η Τ Η Μ Α

ΤΟΥ κ. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

Ελ σεβατμοΰ πρί>ς τάς συστάσεις φίλου 
κ.ζι υψηλην Λκ·έ/οντος θεσ ν έ>τα^θζ ποο- 
σωπο;, παυομεν τον κατα του κ. Αργυρο 
πουλιυ φιλολογικήν ήμών άγώνα άναστέλ- 
λοντες συνάμα καί τήν μετά σχολίων δη- 
δημ^σίευσιν τών Ιργων αΰτοΰ, τήν όποιαν 
είχ'ίμεν ύποσ/εθή είς τούς άναγνώστας 
μας.

Έν τούτοις δέν θά διστάσωμεν νά έ- 
πζνέλθιομεν έπί τοΰ ζη ^μκτος, ευθύς ώς 
μας δοθτι ή πκραμιχρά φ^μή έκ μέρους 
τοΰ γνωστοΰ ύποστη:ικτοΰ τοΰ ώς άνω 
κυρίου,

ΤΟ ΕΞΩΦΥΑΛΟΝ ΜΑΣ
Έ ν τ ύ π ω σ ι ν  μ ε γ ά λ η ν  π ρ ο ξε ν ε ί  ε ίς  r o b s  

ά ’ α γ ν ώ α τ α ί  μ α g τ ό  λ ι& ο γρ ο φ η μ ένο ν  έ ξώ -  

φ υ λ λ υ ν  X/)s ( . (Ν ε ό τ η τ ο ς »  τ ό  ό π ο ίο ν  ε ί ν ε  

δ ιά φ ο ρ ο ν  κ αθ ’ ’ ε κ ά σ τ η ν  έ δ δ ο μ ά δ α .

Τ ή  j  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  μ ά λ ισ τ α  έ δ δ ο μ ά δ ο ς  

τ ό  ό π ο ιο ν  π α ρ ισ τ ά ν ε ι  ε ύ σ τα λ ή  κ ό ρ η ν  κα·  

& η μ ένη ν ε ίς  ιό π α ρ ά θ υ ρ ο  ν  ή τ ο  μ ίχ  έπ ι-  

τ ν χ ία  π ρ ώ τ η ς τ ά ξ ε ω ς .

Ή  είκ ώ ν  Σ χ εδ ια σ μ ένη  μέ ε υ χ έ ρ ε ια ν  

ζ η λ ε υ τ ή ν  καϊ τ ή ν  φ ο ρ ά ν  α υ τ ή ν  ά π ό  τ ό ν  

κ α λ λ ιτέ χ ιη ν  καϊ ή μ έ τ ε ρ ο ν  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ν  κ. 

d .  Λ ιγ ν ά δ η ν  ύ π ε ρ ή ρ ε σ ε ν .

Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ  I Η Ρ ΙΟ Ν  

Εύχαριστώ  μέ τή καρδιά  μου δσονς είχαν 
τή καλωσύνη νά  μέ σνγχαροΰν γιά  τό « Ά σ π ρ ο  
στεφάνι»ξεχωριστά τήν ελλανόδικο επ ιτροπή καί 
τίς εφημερίδες « 'Α ρμ ονία»  καί «Σ κ ο ρ π ιό » .

Στρατής Μαριβήλης

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΛΕΛΤΙΟΝ

Τ ήν περασμένην Κ νριακήν τά  στεφάνια τοΰ 
γά μον ήνωσαν δύο νεαράς υπάρξεις, τόν κ. I. 
ΙΙαπαγιαννόπουλον δ ικαστικόν γραμματέα  τοΰ 
Έ λ λ . Π ροξενείου μέ τήν συμπαθητικήν καί ά- 
νεπτνγμένην δεσποινίδα  ’Α ντιγόνηνΖ άκα , κόρην 
το ν  διακεκριμένου καθηγητοΰ  τής Ε ύαγγελικής 
σχολής καί συνεργάτου τής «Ν εότητος» κ. ’Α 
ναστασίου Ζάκα. Τ όν γάμον έτέλεσεν δ  θ εο φ ι
λέστατος επ ίσ κ ο πο ; 'Α γ . Τράλλεων έτίμησβν 
δέ αύτόν δ Γεν. Πρόξενος τής 'Ε λ λ ά δο ς κ. Π οτ- 
τέν ώς καί δ υποπρόξενος κ. Λ ιάτης.

Ε ίς  τούς νβονύμφονς.δ ιαβιβάζομεν τάς Θερ
μό τέρας τών εύχών μας.

ΕΝΕΚΑ πληΟώ^υς υλης ή συνέ/εια τοΰ 
«Σαντε^λέρ» εί; τό ερχόμενον φύλλον.

Τύποις « Ά^ιαλΟείας »
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* ' i V w  6 v r o M a v v r ^ A c t l ^ l * *
x  COY a i - z J b n ( * o v  4 0 κ Λ ξ Α < ) ο > \( * λ * * * * )

ΦΕΥΔ2^ΥΜΑ ,
i i»  έ«ν^^*' μ»*» " ί & * * » ,ι1 ν  * & * * * * ■ -

„  λ .  Λ ,  ί ί : ι : Χ

^ - r & il A O b l t t t l i r & i  S f  _ <#ί_  ι .

P U, Ί Τ ^ Ο Τ Λ Φ Μ  

1 1 Ϊ  Zr r^v'fVM (W t^-e
4 T S I ^  «  *  "

A i r o vvreC S  J ( U ^ ^

T M i N t d z ^ x o i  η  τ ν  b n o T a Y  ^ « e t + y ,  ***■'

(ii i*t<d dud** t,vf<uoAUevό*γ tmtv 
u i - z i  m (> < 6vvi> Y A t a u  n i € ‘° , ' UC>̂ .,

r u >  < & »  "> >
*» * V w t e v

ι & τ »  v d 6 0 Y

Κ Μ ^ 0ί«* ψ Ε Υ Δ β ^ ^
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