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ΤΑ ΚΑΛΑΝΔΑ

Ποιοϊ μας τά  ε ίπ α ν  π ο λύ  ενωρίς.
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'  N T  Ζητήσατε την προσεχή Κυριακήν τό Ήμε- 
ρολογιον τής «ΝΕΑ^ι I Ι^ΝΈΑΣ» με γελοιογραφίας 
χαι εικόνας καλλιτεχνικας, ί>λην σοβαράν και ευΌ'υμον. 

Τιμή γρόσια 15 μόνον. Τ

A I A F Q M I S M O S
Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ  Τ Η Σ  ‘Ν Ε Α Σ  Γ Ε Ν Ε Α Σ ,  

ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΑΝ Α 5 A. Τ.
Κατόπιν πολλών προτροπών, κηρΰσσομεν από σήμερον διαγωνισμόν 

καλλονής υπό τούς εξής δρους :
1. Πας αναγνώστης καί άναγνώστρια τής «Νέας Γενεάς» είμπορεί νά 

λό-ί'Ι) μέρος είς τόν διαγωνισμόν, αρκεί ν’ άποστείλη τεχνικώς επιτυχή φωτο­
γραφίαν του, συνοδευομένην άπαραιτήτως μΐ: μίαν λ. Τ. (ώς έξοδα κλισέ).

2. Είς έκαστον φυλλαδιον θα δημοσιεΰωνται άνά τέσσαρες φωτογραφίαι 
άνδρών και γυναικών μέ ύποσημείωσιν αΰξοντος αριθμού, συνοδευομένου 
μόνον με τα αρχικά.

3. Ή  αποστολή καί δημοσίευσις θά διαρκέση μέχρι τέλους τοΰ Φεβρουά­
ριου, όπυτε θ^ άρχίση ή ψηφοφορία έν εϊδει δημοψηφίσματος. Έκαστος θά 
ψηφίση τήν εύμορφώτερην καί έκαστη τόν εύμορφώτερον.

4  cIi διαλογή θά γ.ίνη υπό ειδικής επιτροπής, έκλεγησομένης καί άγγελ- 
θησομένης τόν Ιανουάριον.

5. Έκαστος άποστολεύς οφείλει έντός ιδιαιτέρου φακέλλου νά θέτη τό 
όνομά του ακέραιον καί τήν διεΰθυνσίν του, διότι υπό τήν φωτογραφίαν θά 
σημειώση μόνον τά αρχικά.

_ 6. Ή  είκών τοΰ βραβευθέντος καί τής βραβευθησομένης θά δημοσιευ- 
Οοΰν μεμεγενθυσμέναι είς τήν καλλιτεχνικήν μας πινακοθήκην.

7. Οι λοιποί όροι τής ψηφοφορίας θά δημοσιευθοδν τόν Φεβρουάριον·
Ε μπρος λο ιπον  ολοι και ολαι εις το ν  διαγω νισμόν καλλονής.

Ή  ώ ραιότης π ρ έπ ε ι νά β ρα β ευθ ίj.
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Τρίγω να θαυμάσια ,

ι ι ε π ι τ :

1
μπ α κ λα β ά ς  και π ά στες  

εκ τά κ το υ  κα τασκευής  

και π α ντο ς  είδους γλυ κ ίσ μ α τα  και λίκερ. — Ε ίδη  γάμω ν,

άρραβώ νω ν και βαπτίσεω ν.

Ε ΙΣ  ΤΟ ΖΑ Χ Α ΡΟ Π Λ Α Σ Τ Ε ί ΟΝ

ΑΔΕΛΦΩΝ ΧΑΛΕΠΗ
(π ρώ η ν  Κ Α Ρ Δ Ο Μ Α Τ Η )

I άλατα, άριθ. 87, έναντι τής Credit L yonn ais  

Τιμαί έκτος συναγωνισμοΰ.
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Ή ΧΡΥΣΗ ΕΔΑΦΟΣ,,
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΓΠΟΔΗΜΑΤΩΝ 

Δ. ΚΟΤΡΟΠΟΤΛΟΤ & Σ4
Εναντι, βρύσης δπισϋεν τον Γαλατά-Ιερά ϊ, 46

’Ανδρικά, γυναικεία, παιδικά : έτοιμα 

ρ#. και έπΐ παραγγελία καθώς καί τελειότα- 

fd  ταί επιδιορθώσεις. ’Εργασία τελεία, κα-
m

'πώ θαρά, άμεμπτος καί προ παντοί είς τιμάς 
ϋΠ] , "
rjJJj ασυναγώνιστους.

m   :----------------------

I

5 ΒΙΙ

Ζητήσατε την πρωτοχρονιά τόν 
«Π απαγαλον» ήμερολόγιον σατυρι­
κόν και φιλολογικόν νπό τών κκ. Α. 
ΙΙαλάση και Β. ’Πλιάδη. Θά τιμάται 
γρ. 20.
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X P I S  Τ  Ο Υ  Γ  Ε  Ν Ν Α

Ξεκίνησα διαβάτης μακρυνύς 
και μάγος τής ψυχής σου καταλΰτης, 
ό ξάστερος μ’ ώδήγησε ουρανός 
κι άντίκρυσα σέ σέ τό φως τής ’Αφροδίτης.

ΙΙρθα  με το θυμίαμα τής ψυχής, 
και λίβανο στην ώμορφιά σου ήρθα νά κάψω. 
στη χάρη σου τής άγιας προσευχής 
τούς άφθαστους ρυθμούς νά γράψω.

•  ·

Και νά σ’ υμνήσω, κόρη μου ξανθή, 
μέ τών άγγέλων τήν τρανή χορεία 

μ ό,τι ή αγγελική καρδοΰλά σου ποθεί.

•  ·

— 'Ύψωσε τήν άγνότερη λατρεία
την ωρα π ο Θεός θά γεννηθ^)
γιά την άγαπη μας σ’ αλάθευτη θρησκεία.

Γ. ΠΕΡΔΙΚΑΡΗΣ



^  I Δ  Ε  A I Κ Α Ι
Π Τ Ω Χ Ι Κ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

’Απ’ τά μεσάνυχτα κτυποϋσαν ή καμπάνες ή 
χαρμόσυνες τών Χριστουγέννων ποΰ προσκαλοϋσαν 
πλουσίους καί πτωχούς, όλοι σέ μια προσευχή νά 
δοξάσουν τόν Μεγαλύτερον τοϋ κόσμου, ποϋ γε-
νοϋνταν σέ ταπεινή φάτνη.

Και ή ζητιάνα ντύθηκε γρήγορα μέ τά καλύ­
τερα της ροϋχα —  τα πειο λιγο κουρελιασμένα 
πήρε απ’ τό χέρι τό μικρό της κοριτσάκι καί πήγε 
στήν Εκκλησία. Προσκύνησε καί υστέρα κάθησε 
στήν εξώπορτα ζαρωμένη νά ζητιανευση. Προσπα­
θούσε νά έλκύση της ευσπλαχνικες καρδιές με το 
παρακλητικό βλέμμα της, ποϋ ειχε μεσα, του την 
άντανάκλασιν άπό κάτι υψηλό, ευγενικό, αριστοκρα­
τικό, κάτι ποϋ μαρτυροϋσε περασμένο μεγαλεΐον. 
Ή  γλώσσα δένουνταν. Μιά ολόκληρη περασμένη 
αρχοντική ζωή ποϋ τής ερχουνταν στο νοϋ τής σφα- 
λοϋσε τό στόμα. Καί από τόν βαθουλουμένα μάτια 
της άνάβλυζαν δυο δάκρυα καί ετρεχαν στ’ αύλα- 
κωμένο πρόσωπό της γιά δοξολογία είς τόν Α φθα-
στον σέ καλωσύνη.

Καί θυμοϋνταν πώς, όχι, πριν πολλά χρόνια 
ήταν ανάμεσα στής μεγάλες κυρίες κι’έκείνη μεγάλη 
Μά σάν έ'βγαινε άπ1 τήν εκκλησία έδιδε σ όλες τής 
πτωχές ελεημοσύνη. Γιατί μέσα στά πλούτη ειχε 
καταλάβη τόν πόνο τής πτωχείας. Γεννήθηκε στα 
πλούτη ξεύροντας τόν καϋμό τής πτωχείας, μά μή 
ξεύροντας πώς μιά ήμερα θα την γνωριση πειο βα 
θειά, μαζύ μέ τά καταφρόνια της.

Τό κοριτσάκι της δέν γνώρισε τήν ευτυχία 
σ’ εκείνην ποΰ γεννήθηκε. Έννοιωσε μόνον τήν 
πτωχεία. 5Αλλά κι αυτο δεν άνοιγε το στόμα. Γης 
πικραμμένης μάννας του το βλέμμα ποϋ δεχουν- 
ταν τήν άντανάκλασι τής καρδιάς της: της τορινες 
πικρίες καί τής παληές χαρές — άντανακλοϋσαν τά 
καταγάλανα σάν τον ουρανο ματια του καιισω ς η 
άντανάκλασις νά ερριχνε της ακτίνες πειο βαθεια 
άκόμη, στήν αδειανή άπό κάθε άναγνο αίσθημα 
καρδοΰλα του Σέ κάθε δεκαροΰλα ποΰ τοϋ τύχαινε 
νά πάρη έτρεχε γελαστό στήν μαννοϋλά του, νά τής 
δώση τό νόμισμα για να παρουν απόψε τουλάχιστον 
ψωμάκι «καί νά μήν κοιμηθή παλιν με φιλακια.» 
Κι’ εκείνη ζάρωνε τό πρόσωπό της —  γιά λίγο — 
σέ χαμόγελο, διώχνοντας την πίκρα, τ αγκαλιαζε 
καί τό φιλοϋσε στάξεπλεγμένα κοκκινόξανθα μαλλά- 
κια του, ενώ ΐά  εβρεχε με κρυσταλλένια δακρυα.

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

•  ·
"Εβγαιναν όλος πειά ό κόσμος Χριστουγεννιά­

τικος καί χαρούμενος.
Τά μάτια τοϋ κοριτσιοΰ τράβηξε μιά κυρία» 

πλούσια καί φαντακτερά ντυμένη. Φυσικά στον κό­
σμον τό φαντακτερό πάντα ελκύει ολων τα ματια. 
Καί άπλωσε τό χεράκι του. Εκείνη στήν άρχή δέν 
θύλησε νά προσέξη, μά στήν επίμονη τοΰ μικροϋ 
έκοψε τήν φλυαρία της καί τό εδιωξε λέγοντάς το : 

— Πάνε στήν μάννα σου, βρωμοκόριτσο μά­
θατε πειά. Κ ι’εκείνο χώθηκε στην αγκαλια τής μαν- 
νας του κλαμμένο.

Δέν ήξεύρω πειά κακία εσπρωξε την «μεγαλην 
κυρίαν» στά μισαρά αύτά λόγια, ό τρόπος της όμως 
μ’ έ'καμε νά καταλάβω ότι δέν έγεννήθηκε πλούσια 
άλλ’ ή τύχη, μιά περίστασις τήν έφερε αποτομα άπ 
τήν πτώχεια στά πλούτη, όπως μ έκαμαν να κατα­
λάβω οί τρόποι τής δυστυχισμέκης καί αύτό άκόμη 
τό ζάροομά της στής εκκλησίας την θυρα, ότι ήταν 
μιά φορά κ^ αυτή πλούσια.

Μή σάς φανή παράδοξο τό σκίτσο μου αύτο. 
’Ανάμεσα στήν «υψηλή κοινωνία» όπως λέγουμε 
τήν άριστοκρατιά, υπάρχουν πλούσιοι που δέν γεν­
νήθηκαν μέσα σέ πλούτη, παρα μεσα σε πτωχεία ή 
κάτι καλλίτερη κατάστασι καί ποΰ ύστερα άπό μιά 
εύνοια τής τύχης, γέννηκαν μεγάλοι, τρανοί, πλού­
σιοι, (εύεργέται μεγάλοι γιά τήν δόξα). Αύτοί καμ- 
μιά φορά ξεχνοϋν τήν παληά τους ζωή. Ή  πλούσια 
καί πολυποίκιλη ζωή τους σκεπάζει μέ τον πυκνό 
πέπλο τής λήθης τά περασμένα. Κ ι’ ό τ α ν  άντικρύ- 
σουν εκείνους πού θά τούς θυμήσουν τήν παληά 
τους δυστυχία, μ’ αποστροφή, μ αγέρωχη υπερηφά­
νεια, αδιάντροπα, μισαρά γυρνούν τό πρόσωπό τους, 
άντί νά θυσιασθοϋν, μέ καθε τροπο να παρηγορη- 
σουν, ν’ άνακουφίσουν τής πτώχειας τούς καταδικα­
σμένους. Ξέχνουν πώς ’Αφθαστος σε καλωσύνη τι­
μωρεί άλύπητα τούς ύπερηφάνους, τούς άνικάνους 
γιά εκείνα πού τούς χάρισε· πώς μπ&ρεΐ άξαφνα νά 
τούς κατακρεμίση άπ’ τήν υψηλή κορυφή ποϋ ανέ­
βηκαν μέ τά πλούτη καί νά τούς ρίξη κάτω στής 
εκκλησίας τά σκαλιά, κι άπο εκεί να βλέπουν την κο­
ρυφή ποϋ έπεσαν, όπως κι’ ή πτωχή μέ το μικρό 
της κοριτσάκι, ποΰ εκεί κουβαριασμένη ζητιάνευε...

Θά νοιώσουν τότε τά πτωχικά Χριστούγεννα.
ι. ε υ θ υ μ ι α δ η ς



Τ Ο  Σ Π Ι Τ Ι  Τ Ο Υ  Σ Κ Υ Λ Ο Υ

Ά φεύκτω ς θά έπάγωναν και αύταί αι 
ρίζαι τών φυτών, εάν δέν έφρόντισεν ή 
φύσις νά σκεπάση τήν γην μέ παχύ-παχύ 
στρώμα χιόνος. Σπανίως κάμνει τόσον 
κρύο στά μέρη μας. Ή τ ο  κάτι άφάντα- 
στον. Τό θερμόμετρον είχε καταβεΐ εις 
τους 15° ύπό τό μηδέν. Καί οί άνθρωποι 
καί τά ζώα ήσαν κρυμμένοι μέσα εις τές 
ζεστές-ζεστές φωλίτσες των και μόλις ε.ξε- 
μυτοΰσαν άπο καμμιαν τρυπίτσα δια να 
ίδοϋν μέ άπόγνωσιν τι γίνεται έξω.

Μόνον οί κόρακες, πλήθος, εκατονταδες 
σύννεφα, έπετοΰσαν άπ’ εδώ καί άπ εκεί 
απ’ επάνω άπό ενα μεγάλο πλάτανο καί 
κτυποϋσαν τά πτερά των καί ακόνιζαν τα 
ράμφη των καί έξέσχιζαν τόν κόσμον μέ 
τάς κρυγάς των με τα ■ ατελεύτητα και 
απαίσια κρί-κρί ωσάν νά ξεφοίνιζαν τήν 
πείναν των μέ φριχτόν παράπονον στήν 
κοινήν μητέρα μας, φυσιν ποϋ τους επλασε 
τόσον αδικημένους αυτούς, άλλ’ άνω- 
φελώς.

'Η  χιονοσκεπασμένη φύσις ομοιάζει άπα- 
ράλλακτα μέ τήν άνθρωπίνην καρδιά, τήν 
οποίαν περιεκάλυψεν η νέκρα τής πορώ- 
σεως άπό παντού καί δέν άφίνει νά εύρη 
μέσα της άπήχησιν το θρηνώδες παραπο- 
νον τών πασχόντοιν όμοιων μας.

Στρυμαιγμένος σέ μιά κωχίτσα ό Κου- 
τζουρΐκος, ό σκύλος τοΰ δρόμον,- έχωνε 
τό ρύγχος βαθειά-βαθειά μέσα στά σκέλη 
του, κάτω άπ’ τή ζεστή κοιλίτσα του καί 
τρεμολογούσε ολόκληρος.

— "Ω δέν τραβιέται πλέον αύτό, έλεγε 
καθ’ εαυτόν. Π ρέπει πλέον νά κτίσω σπίτι. 
Μόλις έλθη τό καλοκαίρι' άφεύκτως θά  
κτίσω ενα. ΤΙ χρειαζεται καλέ! Μ ήπως θά  
κτίσω κανένα παλατι. Ποσουτσικος είμαι j
£ V d  O J T l t C X X l ,  [ Λ Ι ( Χ  T Q V 7l l t ( J ( X j  T l J l O T 8  T I J l O T g

περισσότερον. Και ηρχισε παλιν να τρέμη 
σύσσωμος' αλλά τόν ήνόχλουν υπερβολικά 
αί κραυγαί τών κοράκων. Εσηκωσε την 
κεφαλήν του, έστράφη πρός τό μέρος τών 
κοράκων καί αφού εξέβαλε μισοπνιγμενην 
υλακήν έκουλουριάσθηκε καί πάλιν σφικτά 
σφικτά καί εξηκολουθησε τον μονολο- 

γόν του.
—  ΚΓ αύτοί οί κόρακες! φωνάζουν 

φωνάζουν. Τόν κακο σας! Κρυώνετε, α ι ,  
Π οιος σάς είπε παρακαλώ να μη κτίσετε

φ ω λειά ; Τά πετεινά τοΰ ουρανού έχουν 
κατασκηνώσεις, ποϋ είναι αι ιδικαι σας 
αλλά θά  πήτε πώς δέν έκτισα καί εγώ. 
Μήπως δμως μ’ άφηνε ό Στέφος τό 
μπακαλάκι τής γειτονιάς; Τ ι τρελλά πα ι­
χ ν ίδ ια !  τίτρεχιά!τί πηδήματα! Μ ιά ήμερα 
μάλιστα μέ φόρεσε καί κολάρο κι’ ϊσκανε 
ό κόσμος στά γέλοια. Ό  άλλος πάλιν ο 
Νίκος τής Μαμμής ποϋ έβαψε τοτε την 
ούρά μου μέ τήν μελάνη του. Τ ί γέλοια 
εκείνην τήν ημέρα! Και τι θρίαμβος! ολα 
τά παιδιά τοϋ σχολείου έβγήκαν έξω είς 
τόν δρόμο καί δοστου εγω καμάρι και 
δόστου τακλάδες. ’Αλλά νά έξαφνα ο δα- 
σκαλος μέ μιά θεόρατη βέργα καί μάς 
στρώνει δλους στο ξύλο . . . ωφ ! κρά-κρα 
σκάστε πειά ! Σπίτι, σπίτι νά κάνετε· άχ, 
μόλις έλθη τό καλοκαίρι . . .  ας γυρίσω 
καί στο άλλο μέρος . . .  αχ, κρύο πά γω ­
σα . .  . μόλις έλθη τό καλοκαίρι, α δέν 
γελοιοΰμαι πλέον. Φίλε μου Νίκο, φίλε 
Στέφο, πολύ καλά τά παιχνίδια σας, ομο­
λογώ δτι είναι τοϋ γούστου μου, τρελλαί- 
νόυμε μάλιστα δι’αύτά αλλά . . . α, σκάστε 
πειά κρά-κρά μάς πεθάνατε βρωμοκόρα­
κες. Κρυώνετε, πολύ καλά το καταλαβαμε 
κι’ άλλοι κρυώνουν ! ώχ πάγωσα . . . .  
μάλιστα φίλοι μου πολυ καλα τα παιχνι- 
δάκια σας, αλλά δέν γελοιοΰμαι πλέον, 
μόλις έλθη τό καλοκαίρι θά  κτίσω ενα 
σπήτι ποϋ θά  είναι φήνα.

Ή λ θ ε  τό καλοκαίρι δ Κουτζουρΐκος 
τρέχει τρισευτυχισμένος μέ τούς φίλους 
του άπ ' εδώ και απ εκεί. Μιαν ή μέραν 
κατά τό μεσημέρι, εκεί ποϋ ητο εξηπλω- 
μένος φαρδύς πλατύς στον ήλιον, ενεθυ- 
μήθη αίφνης δτι είναι ίσως άνάγκη νά 
κτίση σπίτι διά τόν χειμώνα, άλλά πρός 
τί έσκέφθη, άσχημα είμαι έτσι, τι αλλο 
καλλίτερο σπίτι άπ’ αύτό θέλω. Νά ίδέτε 
δλος 6 κόσμος σπίτι μου είναι. Καί κυλί- 
σθηκε καί τεντώθηκε καί άπλωσε τά χέ­
ρια στήν ανατολή και τα ποδιά στη δυσι.

(Κ ατά  τό παραμΟΘι)

ΙΩΑΝΝΗΣ ΙΙΑΠΑΔΟΠΟΤΑΟΣ

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Ν  ΒΗΜΑ

ΑΝΟΙΚΤΗ ΕΠ ΙΣΤΟ Λ Η

Διά τόν κ. Ε. Μ έριαν.

Έμάθομεν παρά πολλών τάς προσωπι­
κά? καθ’ ήμών καί κατά τής έπιθεωρή- 
σεώς μας άδικαιολογήτους κακολογίας 
σας διότι νομίζετε ίσως δτι συνετελεσαμεν 
νά  μαυριοθήτε  κατά τάς έκλογάς τής 
Ιφορείας. Μάλιστα δέ κατά τόν βαρβαρώ- 
τερον καί άναξιοπρεπέστερον τρόπον έν- 
νοεΐται να μας υβρίζετε.

Μάθετε δμως, δτι είναι ό Γαλατάς ποΰ 
δέν σάς θέλει ώς έφορον πεισθείς άπό 
τήν κοινωφελή (! !!) σας δράσιν ώς έπι- 
τρόπου τοΰ 'Α γ. Νικολάου. Οπου τή 
υψηλή συνεργασία τοΰ παρανόμως παρα- 
καθημένου σας συνεπιτρόπου υπαλλήλου 
τών Καταστημάτων κ. Ν. Καρατζά 
έπαύσατε άνεξελέγκτως υπαλλήλους διά 
νά διορίσεται συγγενείς καί παρακουμ- 
πάρους  σας μέ τριπλασίους καί πεντα­
πλασίους μισθούς. Βεβαίως δέν πονεί δι’ 
αύτό ή τσέπη σας, άλλά τό π α γκ ά ρ ι ' τό 
δποϊον ένομίσατε τιμάριόν σας διά νά 
στεγάσετε τούς δικούς οας. Σάς προκα- 
λοΰμεν, λοιπόν, είς συζήτησιν καί δημοσίαν 
έάν θέλετε. Έ ά ν  δμως άποφύγετε καί έξα- 
κολουθεΐτε έντός τών τεσσάρων τοίχων τοΰ 
έπιτροπικοΰ νά μάς υβρίζετε έν απουσία 
μας καί νά κακολογείτε τότε θά σάς χ α -  
ρακτηρίσωμεν ώς άνανδρον, βαρβαρον, 
κακολόγον καί φοβούμενον μή ή δημο­
σία καί ειλικρινής συζήτησις άποφέρει 
άποκαλύψεις.

Πάντοτε πρόθυμος 
II Λ ΙΕΓΘ ΓΝ ΣΙ2

ϊ .  Γ. Τήν τελευταίαν στιγμήν έμάθο­
μεν, δτι κατόπιν άτρητων κόπ ω ν καί 
π ροσ π α θειώ ν  κατορθώσατε νά διορισθή- 
τε έξ δφφικίου έφορος τοΰ Γαλατά τρο­
μάξαμε πώς δεχθήκατε έτσι, εύκολα σείς 
δ όποιος έκάματε τρεις μήνας τόσα νά -  
ζια  διά νά δεχθήτε τό έπιτροπιλήκι τοΰάγ. 
Νικολάου. «Κάποιον λάκκον έχει ή φάβα» 
καί θά έπανέλθωμεν έξ άνάγκη ς έπί τοΰ 
ζητήματ ας.



= Ε  Ν Η Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Maurice Yiosqay

ΕΡΜΟ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ!
(Χριστουγεννιάτικο διήγημα)

Ο πατέρας του ήταν ναυτικός. Μιά 
μέρα ποΰ μάγευε τά σχοινιά έπεσε στή 
θάλασσα κι’ έπνίγηκε.

Ιοΰ  έμεινε ή μάννα του, φτωχή πλύ­
στρα αλλα κι αύτή έπειδή έργαζότουν 
μέρα νύχτα άρρώστησε άπό κακοήθη 
πυρετόν καί πέθανε.

Μιαν αυγή άπάνω σ’ένα ξυλοκρέββατο 
φτωχικό τριγυρισμένο άπό γυναικούλες 
περίεργες και κοσμο πολύ έπήγαν καί 
τή μάνα στόν τάφο.

Κι έτσι το παιδί, σέ ήλικία πέντε μο- 
νάχα χρόνων, βρέθηκε έρμο στόν κόσμο!

Οταν πήγαιναν τή μάννα του στό Κοι­
μητήριο, τό παιδί έρώτησε εκείνους π ’ 
άκολουθοΰσαν :

Ποιός θά μέ λέη τώρα «χρυσό μου 
π α ι δ ί Π ο ι ο ς  θα μοΰ δίνη ψωμί ·, Ποιος 
θά φροντιση νά μοΰ πλύνη τά ροΰχά μου 
σαν λερωθούν ; Ποιος θά μέ σφίγγη πάλι 
μέ πάθος στήν άγκαλιά του ; Ποιος θά 
μέ περιποιηθή αν άρρωστήσω ;

Οί γείτονες έφυγαν στήν έργασίαν των 
άλλοι έδώ, άλλοι εκεί. Μερικοί, σκληροί 
αυτοί, βλεποντες τό μικρό στό κατώφλι 
τής θυρας των δειλό και τρομασμένο:

—  Τ ί θές —  τό ρωτοΰν —  τί γυρεύεις 
έδώ ; Φύγε άμέσως . . .  '

Ό  μικρός ύπήκουσε, βγήκε στό δρόμο. 
Κανένα δμως δέν γνώριζε.

Εσταθη στήν πρώτη γωνία καί έμεινε 
άκίνητος καί ήσυχος.

Εκυττα^ε ατενώς τούς διαβάτας, μή­
πως διακρίνη κανένα φιλικόν πρόσωπον, 
κανένα ποΰ νά μοιάζη μέ τόν πατέρα 
του και την μαννα του, είς τόν όποιον ν’ 
άποτανθή.

Πολλοί περνούσαν άπό έκεΐ. Ά λ λ ’ 
δλοι διάβαιναν γρήγορα καί κανένας δέν 
έπρόσεχε στό δύστυχο πλάσμα, στόν 
απόκληρον αύτόν τής τύχης.

Κ αί ό δύστυχος μικρός θά πέθαινε βέ­
βαια τή νύκτα άπό τήν πείνα, άν ίσως 
μια γρηα καλή πού πωλοΰσε καρπούς 
έκεΐ στή γωνία δέν τό έλυπεΐτο.

Εκύτταζε ή καλή γρ'^ά γιά πολύ τό 
δύστυχο αύτό γιά νά μπορέση ν’ άνακα-

λύψη τήν αιτία, γιά τήν όποιαν έμενεν 
έκεΐ στή γωνία ακίνητο καί μέ βλέμμα 
τρομασμένο.

Μήπως έπεθύμει τούς καρπούς τ η ς ; 
Ά φοΰ ένύκτωσεν, έπειδή έβλεπεν δτι τό 
μικρό δέν έκινεΐτο άπό έκεΐ, τό έλυπήθη.

— Αί, τοΰ είπε, πέρνοντας άπό έ'να 
κανιστρι ένα μήλο, αΐ, μικρέ, πάρε αύτό 
τό μήλο καί τρέχα γρήγορα στό σπήτί 
σου.

Ιό  παιδί συνεϋθισμένο νά υπακούη, 
έπήρε τό μήλο καί έτρεξε στό σπήτι ποΰ 
άλλη φορά έμεναν.

Βαθειό σκοτάδι έβασίλευε, δλες ή πόρ­
τες ήσαν κλειστές.

Ιό  μικρό δρφανό άρχισε νά κλαίη 
σκεπτόμενον δτι δέν βρισκότουν στή με­
γάλη έκείνη χώρα ένα σπήτι, μία γωνιά 
ποΰ να μπορέση ν’ άναπαύση τό κουρα­
σμένο μικρό κορμάκι του, δτι κανένας 
δέν τό περίμενε τό φτωχό, δτι κανένας 
δέν θά τό έβαζε άπάνω στό μικρό του 
κρεββάτι ν’ άναπαυθή.

Εσυρθη μέσα στόν πυλώνα μιας θύρας 
έκάθησε κατάχαμα, μαζεύθηκε σέ μία 
γωνία καί μέ κλάμματα αποκοιμήθηκε. 
Ά πάνω  στόν ΰπνο του πολλές φορές έξ- 
απλωσε τά μικρά του χεράκια απάνω 
στήν πλάκα ποΰ έπάγωνε τό τρυφερό του 
κορμί φωνάζοντας :

Μαννοΰλά μου, γλυκειά μου μάνα. 
Πολλές φορές τό ξύπνησε τό δύστυχο 

ή παγερή τοΰ βορρηα πνοή καί στενά­
ζοντας έγύριζε άπάνω στήν κρυερή 
στρωμνή του.

* *

Τήν άλλη ’μέρα έζήτησε πάλι τήν 
ιδια γρηά ποΰ πωλοΰσε καρπούς, ή 
όποια έπειδή τόν έβλεπε χλωμόν καί λυ- 
πημένον τοΰ έδινε τά περισσεύματα τοΰ 
φαγητού της.

Κ αυτήν τρίτην καί τήν τετάρτην ή μέ­
ραν είδε τήν καλή γρηά.

Ά λλ ά  τήν πέμπτην ήμέραν τοΰ κάκου 
τήν έπερίμενε στήν ίδια θέσι.

Μεγάλη κίνησις ήταν στό δρόμο γύρω.
Ό  όρφανός έγύρευσε πληροφορίας άπό 
ένα σακατη, γιατί δέν έτολμούσε νά μι- 
λήση τούς πλουσίους.

—  Σήμερα είναι γιορτή, δέν θά έλθη 
έδώ σήμερα γιά νά πωλήση.’

—  Ά λλ ά  τί γιορτή είναι λοιπόν σή- 
μερα;

—  Σήμερα έγεννήθη ό ’Ιησούς Χρι­
στός. Γιά κύττα πηγαίνουν στήν Ε κ ­
κλησία !

— Έ κ ε ΐ πού μπαίνουν τόσοι θ’ άφή- 
σουν βέβαια κ ι’ εμέ, έσκέφθη τ’ δρφανό.

Καί ήταν άνεκδιήγητη ή χαρά πού 
αίσθάνθηκε βλέποντας πώς κάνεις δέν 
τόν έδιωχνε άπό τό μέρος έκεΐνο, άπό τό 
ωραιότερο καί μεγαλύτερο άπό δλα πα­
λάτι, δτι κανείς δέν τόν έφοβέριζε, δτι 
δεν τοΰ έλεγαν τέλος πά ντω ν:

Τι γυρεύεις έδώ έσύ, παληόπαιδο. 
Κ αί μποροΰσε τέλος νά μένη έκεΐ γιά 

να θαυμαση τ ωραίο τραγούδισμα, μέσα 
στές κυρίες πού ήσαν ντυμένες μέ τόση 
μεγαλοπρέπεια.

Ά φοΰ έτελείωσεν ή ψαλμωδία καί ή 
μουσική, άνέβηκε στόν άμβωνα ένας πα- 
πας καί είπε μέ δυνατή φωνή τόσα 
ωραία πράγματα.

Και είπεν ί  παπάς δτι τό παιδίον 
Ίησοΰς είχε γεννηθή μέσα σέ μιά φάτνη 
μεταξύ βοσκών, δτι είχε ζήσει θάντα 
φτωχός ό Ιησούς καί δτι άγαποΰσε τά 
παιδία . . .

Ποτέ δέν θά έκουράζετο ν’ άκούη τά 
λόγια τοΰ άγαθού ίεροκήρυκος.

■ Εως τό βράδυ, τήν ώρα ποΰ έκλει­
σαν τές πόρτες τής έκκλησιας, έμεινεν 
έκεΐ, άλλά έπειτα έπρεπε νά βγή καί 
βρεθηκε παλι έρμος στό δρόμο μέ μόνο 
σύντροφο τόν αγέρα καί τό κρύο.

Μέσα άπό τά παράθυρα τό βλέμμα του 
έχυνετο στές σαλες τών μεγαλοπρεπών 
μεγάρων.

Ώ μορφες άμαξες διέτρεχον τόν δρόμον 
στές βιτρίνες τών καταστημάτων έφαί- 
νοντο μικρά χριστουγεννιάτικα δένδρα μέ 
πλήθος κεριών, καί κούνιες μικρές ποΰ 
μέσα έκοιματο τό παιδίον Ίησοΰς.

Ό  μικρός άπόκληρος τής τύχης έστε- 
κοτουν θαμβωμένος καί έκύτταζε τές 
ωραίες βιτρίνες.

Κυρίες καί κύριοι γαντοφορεμένοι, μέ 
βαρεία πανωφόρια, γελαστοί έμβαιναν 
στα καταστήματα γιά ν’ άγοράσουν παι­
γνίδια, ζαχαρωτά, κούκλες γιά τά μι­
κρά των.

Είναι πολύ ώμορφη, Χριστέ μου, 
ή ήμέρα τής γεννήσεώς σου, έλεγε τό 
παιδίον.

Ά λ λ ’ ήταν πολύ κρυερή ή Δεκεμβριά- 
τικη έκείνη βραδειά.

Εύτυχισμένα τά παιδιά έκεΐνα πού 
ακοΰν τόν άγέρα νά μουγκρίζη καθισμένα



γύρω άπό τή θερμάστρα καί γεμάτα άπό 
μητρικά χάδια !

* *

Τό πτωχό έρμο παιδί έγύρισε σιμά 
στήν πόρτα  τής έκκλησιάς, έκάθησεν 
άπάνω στά μαρμάρινα σκλαλιά καί δέ­
νοντας τά χέρια του προσευχήθηκε:

—  ’Αγαθέ Χριστέ, έσύ ποΰ τόσον αγα­
πάς τά παιδία, άν άγαπάς καί έμένα τό 
δυστυχισμένο πλάσμα, πάρε με εκεί ψη­
λά μαζύ σ ου!

Καί δ Χριστός ακούσε τήν παράκλησι 
τοΰ μικρού, ποΰ άπεκοιμήθη σιμά στήν 
πόρτα τής έκκλησιάς καί έξύπνησε . . . 
στόν ουρανό, κοντά στόν θρόνον τοΰ 
Ύψίστου, στό πλάϊ Ε κείνου, ό όποιος 
ποτέ κανένα δέν έγκαταλείπει.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΙΡΟΦΓΑΑΣ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Ο

(Χ αρισμένο στήν κρυφ ή μ ου άγάπη).

Γεννιέται στήν άσήμαντη φάτνη τό 
Μεγάλο Παιδί τοΰ κόσμο «δ Γίός τοΰ 
θεοΰ» ποΰ θά σώση τούς άσωτους αν­
θρώπους.

Χριστούγεννα γιά δλους μας καί γιά 
μένα διπλά χαρμόσυνη ήμέρα. Γεννήθηκε 
δ Χριστός καί σκόρπισε τήν χαρά είς 
δλους καί σέ μας άγάπη μου, διπλή χ α ­
ρά γιά τήν έ'νωσί μας τήν αιώνια, ποΰ 
υποσχεθήκαμε τρέμοντας σφικτά άγκα- 
λιασμένοι.

Μή φοβάσαι, μην τρέμεις άκόμη, δέν 
κάμαμε κανένα, μά κανένα κακό σάν σ’ 
£να δυνατό σφίξιμο τών χειλιών μας αν­
ταλλάξαμε μιά δύναμιν αίωνίας ένώσεως. 
Ό χ ι ,  μήν τρομάζης, δέν κλέψαμε τίποτα 
ξένο, άπηγορευμένο. Γιατί δέν ήταν 
άνομο τό φιλί μας άφοΰ μέσα μας καίει 
τόση μεγάλη άσβεστη φλόγα, άφοΰ μέ

τόσες γερές άλυσσΐδες δεθήκαμε. ΕΓναι 
συγχωρεμένο άπ’ τόν Χριστόν ποΰ γεν­
νήθηκε. Γιατί κ ι’ αύτό άφοΰ γεννήθηκε 
άπό τόσην λατρεία καί τόσην άληθινή 
άγάπη πιστή είναι άπόδοσις τιμής σέ 
μιά θρησκεία. ΕΓναι τής ’Α γάπης ή λα­
τρεία θρησκεία άληθινή καί μεγάλη. 
Μή φοβάσαι άφοΰ είμεθα πιστοί μιας 
Θρησκείας αληθινής στόν κόσμο.

Φθάνει πειά ξέχασε τής τρεμοΰλες καί 
τόν πόνο τής στιγμής σου φοβισμένος κ ι’ 
έγώ άγάλια-άγάλια σέ πλησίασα μαγευ- 
μένος άπό τήν ώραιότητα σου, μεθυσμέ­
νος ά π ’ τήν άγάπη μας καί τρέμοντας 
σάν κλέφτης, πέρασα τό χέρι μου στό 
λαιμό σου καί σάν εγυρα άκυβέρνητο τό 
γλυκό σου πρόσωπο έπάνω μου —  ναι, 
δέν μπορούσες πειά νάχης δύναμι νά κυ- 
βερνηθής άφοΰ κ ι’ έσύ ύπόφερες άπ’ τήν 
μεγάλη τρικυμία τής άγάπης—  σ’ άγκά- 
λιασα τότε κ ’ έσφιξα τά χείλη μου έπά­
νω στά δικά σου γιά νά ρουφήξω δλην 
τήν τριανταφυλλένια παρθενιά τους, νά 
πάρω τήν γλυκειά πάχνη τους γιά πρώτο 
τής άγάπης μας φιλί.

Χριστουγεννιάτικο καί πρώτό μας φιλί. 
Θυμήσου πάντα τήν τρεμούλά του, τόν 
φόβον, τήν γλύκα του —  ώ, τήν μαγευ- 
μένη του γλύκα —  τόν άξέχαστο πόνο 
του, τήν ώραιότητά του,

θυμήσου πάντα τά Χριστούγεννά μας. 
Τήν κρυφή μας άρραβώνα.

Μά μή λυπιέσαι, μή πονείς, μήν τρέ­
μεις άκόμη άγάπη μου τό φιλί μας δέν 
ήταν κλεμμένο, ήταν νόμιμο. Ή τα ν  συγ- 
χώρεσις, άνταλλαγή αίωνίου καί άμοι- 
βαίου δ'ρκου, άγία μετάληψις, ποΰ διατάσ- 
σει ή άληθινή μεγάλη θρησκεία τής 
’Α γάπης.

Νά θυμάσαι πάντα τό πρώτό μας φιλί 
σάν θά γιορτάζης τά Χριστούγεννα.

Ο Τ ΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΣ ΤΗ Σ

Ή  «Ν Ε Α  Γ Ε Ν Ε Α » έν  Σ μ ύρ νη

Α νταποκριτής τής ήμετέρας επιϋεωρή­
σεως εν Σμύρνή εΐνε δ κ. Δ. Γ. Μ ιλανος, 
δι δ παρακαλονμεν τους σμνρναίονς διά 
παν τό αφοράν τήν «Νέαν Γενεάν» νά 
άπενϋννωνται είς αυτόν.

II ΑΙΕΪΎθΙΤΝΣΙΣ

Ρ λ λ η ν ι κ η  Φ ι λ ο λ ο γ ί α

ΤΟΤ ΚΑΣΤΑΝΑ Η ΓΥΝΑΙΚΑ

— Αϊ, γυναίκα! πεντάρα δέν έβγαλα καί 
σήμερα- ή τέχνη μου δέν εχει πια πέρασί’ 
τά μπράτσα μου δέν βαστούν στό σκάψιμο 
τι διάβολο θά  γ ίν ω μ ε ! ... κ ι’ έγώ δέν ξέ­
ρω. Κάθεται- σταυρόνει τά χέργια καί κρε­
μάει τό κεφάλι του κάτω. Ή  γυναΐκά του 
σηκόνεται, βάζει τά χέργ«χ στη μέση καί 
σηκόνει τό κεφάλι της απάνω.

—  Δέν ντρέπεσαι, δέν ντρέπεσαι, άνδρας 
Τσα μ’ εκεί ’πάνω καί νά είσαι έ'τσι δειλός!..

— Πές λοιπόν έσύ τί {>ές νά κάμω.

— Φουβοΰ έχομε, λίγα κάρβουνα σκου­
πίζομε τό καρβουναργιό τά οικονομάμε, νά 
σοΰ δώσω καί τά δυο είκοσιπενταράκια, τά 
μαρτυριάτικα, ποϋ έχω φυλαγμένα, ν’ άγο- 
ράσης μερικά κάστανα καί νά καθίσης σέ 
μιά γωνιά νά τά ψήνης καί νά τά πουλής. 
’Εγώ  θά  σοΰ διαλέξω θέσι.

«Κάστανα καλοψημένα! Κάστανα κρη- 
τικά!» ’Ακούεται ή φωνή τοΰ καστανά. . 
Δέν τοΰμεινε κάστανο γιά μαρτύριά1 έβγαλε 
τρεις δραχμές Πήρε δυο ψωμιά, λίγο τυρί, 
λίγα σταφύλια καί πήγε τής γυναίκας του 
δώρο ενα μαντήλι άπ’ τά πρώτα του τά 
κέρδη. Καί τό κεφάλαιο γιά κεφάλαιο.

«Κάστανα καλοψημένα, κρητι/.ά».’Ακού­
στηκε πάλι ή φωνή του καί την άλλη τήν 
τήν ήμέρα. Μά τήν ίδ ια  τήν στιγμή ακου­
στή άπ’ αντίκρυ μιά άλλη βροντώτερη 
φ ω ν ή :

«Έ δώ  εινε τά καλά τά κάστανα! μή 
παίρνετε τά σσακώνικα!. . . Ά λλος πράμ- 
μ α ! Ά λλος πράμμα !!»

Ή τ α ν  ένας πρώην στραγαλατζής,δ όποιος 
έφοβήΟη μήπως ό καστανάς μας πλουτίση 
καί τοποθετήθη άνρίκρυ του.

Τό βράδυ ή γυναΐκά του περίμενε τόν 
καστανά στήν πόρτα μέ τό γέλοιο στό στό­
μα, άλλά τόν είδε καί ερχόντανε μέ κρεμα­
σμένα μοΰτρα! Μόλις είχε βγάλη τρεις 
δεκάρες- μισό ψωμί.

Διηγείται στή γυναΐκά του τή συμ­
φορά τους.

Κάθετε πάλι, σταυρόνει τά χέργια καί 
κρεμάει τό κεφάλι του κάτω.

'Η  γυναΐκά του σηκόνεται πάλι, βάζει



τά χέρια στή μέση καί σηκόνει το κεφάλι 
της απάνω.

—  Δέν τρέπεααι, δέν τρέπεσαι άντρας 
ίσα μ’ έκεΐ πάνω, νά είσαι έτσι δειλός ! ..

—  Πες λοιπόν εσύ τί θές νά κ ά μ ω !
—  Νά σου ειπώ ν’ άλλάξης θέσι δέ 

στο λέω, θά  βρει)?] άλλος νά σοΰ κάμη τό 
ίδιο ' νά σοΰ πώ νά τά βάλης μέ τό στρα- 
γαλατζή δέ στό λέω' μπορεί νά τόν δεί- 
ρης, μπορεί καί νά σέ δείρη, μά στά σί­
γουρα θά  σέ βάλουν μεσα 24 ώρες· τότε τί 
θ ά  φάμε: Τούτη τή φορά δ,τι θ ά  γίνη θά  
τό κάνω.εγώ. Τό πρωί-πρω ί νά πας στή 
θέσι σου.

—  Κάστανα καλοψημένα, φωνάζει ό 
καστανάς.

— Έ δ ώ  εινε τά καλά τά κάστανα, ξελα- 
ρυγγιάζεται 6 στραγαλατζής.

Μιά γυναίκα τόν πλησιάζει απειλητική :
—-ΙΙάρε τά παληοκάστανά σου και νά 

πας έκεΐ ποΰ νά μή σέ βλέπουν τά μά­
τια μου I

Μωρέ ξεφορτώσου μ’ άπ’ έδώ νά 
μή σέ . . .

Δέν πρόφ&ασε ν’άποτελειώση την φράσι 
του κάί μιά κλωτσιά έτίναξε δέκα βήματα 
μακρυά τή φουφοΰ.

Τά παιδιά καταγίνουνταν νά μαζεύουν 
κάστανα καί 6 στραγαλατζής τά αναμμένα 
κάρβουνα ένα-ένα, φυσώντας τά χέρια του1 
οι διαβάται γελοϋν.

'Ο  καστανάς παρακολουθεί κατακίτρινος 
τήν σκηνή· ό άστυφύλαξ περιορίζεται εις 
μικράς παρατηρήσεις πρός τήν γυναίκα, 
άλλά ταχέως παρασύρεται άπό τήν κοινήν 
γνώμη καί στέλνει καί αυτός τόν στραγα- 
λατζή στό δι,άβαλο.

Τό βράδυ πηγαίνει ό καστανάς στό σπήτι 
του ταίς τρεΐς δραχμαίς ε’ις ψοΰνια καί μι­
κρόν περίσσευμα. Ε ίς δέτό κεντρικόν στρα- 
γαλατζίδικο στό Μοναστηράκι ακούεται ή 
εξής προτροπή :

—  Μπρέ σ ε ίς!! μά πάη κανείς σας καί 
κάτση αντίκρυ σ’ ενα καστανά, κοντά στό 
τάδε μαγαζί, γιατί έχει μιά διαβολογυ­
ναίκα ποΰ κλοτσάει τή φουφοΰ καί τά κά­
νει θάλασσα.

ΔΙίΜ. Γ. ΚΑΜΗΟΓΡΟΓΛΟΓ

ΑΠΟ ΤΟ Η Μ ΕΡΟ Λ Ο ΓΙΟ Ν  ΜΑΣ

Έλεονώρα  —  -Vtgyivi α 
Φροϋ-Φροϋ —  Ζονζοϋ
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Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Ε ίναι ήμερα χαρμόσυνη τούτη, 
Έ γεννήθη τοΰ κόσμου τό φώς 
χαίρετ’ οποίος μεγάλα έχει πλούτη 
τραγουδάει καί χορεύει ό φτωχός

Τά παιδιά μ’ ανυπόμονους κρότοχις 
τήν καινούρια ζητοΰν φορεσιά, 
ποΰχαν φτιάση νά ίδοΰν στ’ ό'νειρότου5 
ποΰχε ή μάνα έτοιμάστ] γ ι’ αυτά.

Χαίρονται δλοι—τό βλέπω— άλλ’ έσβύστη 
άπό κρύα παγωμένη πνοή 
Σταΐς ψυχαΐς τών ανθρώπων ή πίστι 
Κ’ εινε τόρα ή χαρά τους τυφλή

Σ τά σκοτάδια τοΰ κόσμου μιά μέρα 
πάλι έκείνη σάν τάστρο ά'ς φανή 
Ποΰ τούς Μάγους ωδή γη σε πέρ α 
Ν ά λατρέψουν τό ουράνιο παιδί

Γ Ε Ρ Λ Σ .  Μ Α ΡΚ ΟΡΑΣ

Η ‘ ΝΕΑ ΓΕΝΕΑ»
ΕΙΣ Τ Η Ν  ΠΟΛΙιΜ ΜΑΣ

Ή  «Ν έα Γενεά» το άντιτορπιλ- 
μικύΛ', τοΰ οποίου τό όνομα έσχον 
κατά σύμπτωσιν τήν ιδέαν οί έκ- 
δόται τής έπιθεωρήσεώς μας νά δώ­
σουν είς αυτήν ώς τίτλον άπό ήμε­
ρων φιλοξενείται μεταξύ τοΰ ξένου 
στόλου είς τήν πόλιν μας. Καθήκον 
μας έθεωρήσαμεν νά έπισκεφθώμεν 
τό έν  λόγω πολεμικόν ώς φερώνυ- 
μον καί μετέβημεν.

’Επί τοΰ πλοίου έτύχομεν εγκαρ­
δίου υποδοχής παρά τοΰ υπάρχου κ. 
Θ εοψανίδου  καί τοΰ αξιωματικού 
κ. Ε. Κ ορτέβοη.

Μεταδίδομεν είς τούς άναγνώστας 
μας τάς πληροφορίας άς έλάβομεν 
παρά τών ανωτέρω κ. κ. υποσχό­
μενοι νά προσφέρωμεν τήν εικόνα 
τοΰ άντιτορπιλλικοΰ, τοΰ οποίου ώς 
έκ τής έπικρατούσης κακοκαιρίας 
κατέστη αδύνατον νά φωτογραφή- 
σωμεν.

Ή  «Νέα Γ ενεά » είναι άντιτορ- 
πιλλικόν άνιχνευτικόν δευτέρας τά- 
ξεως έκ τών δωρηθέντων είς τήν 
'Ε λλά δα , δ ιά τών εθνικών χρη μά- 
των τών συλλεγέντων υπό τοΰ εθνι­
κού ποιητοΰ Σ η ν ρ ο υ  Μ αοούκα. 
Έναυπηγήθη έν Γερμανία είς τά 
ναυπηγεία τοΰ Βουλκάν μέ τόν «Κε­
ραυνόν». Είναι δίγωνον, μέ δύο 
ιστούς, τόννων 750, έχει 4 τηλεβόλα 
τών 0,88 συστήματος Κρούπ. δύο 
τορπιλοβλητικούς σωλήνας, δύο μη- 
χανάς τουρπίνας και ταχύτητα αρχι­
κήν 32 μιλλίων και σταθεράν 28 μιλ- 
λίων.’Έ χει πλήρωμα έξ102 ναυτών. 
Κυβερνήτην τόν κ. Δ εμέατηκαν , 

«ύπαρχον τόν κ. Μ. Θ εοφανίδην, 
δύο αξιωματικούς κ.κ. Γ. Π α γγάραν  
καί Ε. Κ ορτέααην. Εύχαριστοΰντες 
διά τήν ένθερμον υποδοχήν καί τάς 
εκδηλώσεις τών κ.κ. Θ εοφανίδου  καί 
Κ ορτέσαη, εύχόμεθα δπως συναν- 
τιϋώμεν έν εύθετοτέρω χρόνω περι- 
σότερον χαρούμενοι.Όπότε, κατά τήν 
μεγάλην αισιοδοξίαν τού κ. Κ ορ- 
τέΰ ΰ η , θά εΐμεθα προ τετελεσμέ­
νων γεγονότων, έκ π λ η ρ ώ θ εν τω ν  
τώ ν  πόϋ·ωνκα'ι ονείρω ν μας.

I, ΕνΌ'νμιάδης
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Χ ρυσω μ ένη  δύαι. —  Χ ρυα ή  φ ιλία .

J  ,Ό τ α ν  τήν έγνώρισα ήταν δέκα εξη χρόνων κορίτσ, 
κ’ εγώ δέν ήμουν μεγαλύτερος της παρά μόνον κοντά δυο 
χρόνια άσκεπτο καί τρελλό άκόμη αγόρι τοϋ σχολείου, ποϋ 
ήθελα μιά τάξι πιά νά τελειώσω τό γυμνάσιο. Ειχε δλην τήν 
τρέλλα παιδιοΰ μά ήταν σκεπτική και μελγχολική πάντα σάν 
νά σκέπτουνται είδών-εΐδών μεγάλα ζημήματα τής ζωής και 
-τήν έπίκραινε ή δυσάρεστη λύσις τους.

Τήν έγνώρισα σ’ ενα εξοχικό χωριό μιά μέρα ποΰ ετυχε 
νά διασκεδάζουμε καθείς μας σέ δική του παρέα. Τήν έ'καμε 
νά μέ προσέξη ό πόνος ποΰ έδιδα σέ κάτι τραγούδια αλλό­
κοτα τραγουδώντας εκείνην τήν ήμέρα άπό ευθυμία και 
μόνο. Καί τήν έπρόσεξα από τήν άκατάπαυστη μεγαγχολία 
της καί τήν εντΰπωσι ποΰ έβλεπα νά τής κάμνουν τά τρα­
γούδια μου.

Είχε τόσο γλυκεία συμπάθεια χυμένη στό πρόσωπό 
της ποΰ μέ γένηκε αδύνατον νά μή τήν προσέξω καλά-καλά 
καί άφοΰ εκείνη πάθαινε άπ’ τά τραγούδια μου.

Θαρρείς κι’ δλο βλέποντας την μάντευα άπ’ τά μάτια 
τί λόγια ποθοΰσβ ν’ άκοΰστ), άπ’ τόν τραγουδιστή τής ημέ­
ρας εκείνης, εμένα, καί κατά σύμπτωσιν βέβαια εκείνα τρα- 
γουδοϋσα.

Τήν άλλην ήμέρα τήν αντάμωσα στήν άκρογυαλιά τήν 
ώρα ποϋ αμέριμνα ξαπλωμένος σ’ έ'να βράχο θαύμαζα τήν 
έμορφιά τής αγαπημένης παρηγορήτρας τής θάλασσας 
ποϋ χρυσο')νουνταν γιατί ό ήλιος αργά βουτοΰσε στήν 
άκρη της γιά νά χαθή, χρυσόνωντας τών παραθυριών τά 
γυαλιά καί στραφτοπώντας ξεψυχισμένα τά νερά τά βαΟυ- 
γαλανά στής θάλασσας εκείνης τήν στιγμή.

Καί πριν τήν διώ χαιρόμουν ενδόμυχα άπό αγνώριστη 
χαρά ποΰ πρόσμενα καί εβλεπα ν’ άνατέλλη στήν δύσι τοΰ 
ή λ ιο υ   Βουβά κι” οί δυύ θαυμάσαμε κατόπι τήν ω ­
ραιότητα καί τό φυσικό μεγαλείο.

Καί σαν εσβυσε σ ιγά -σ ιγά  ή βαθύχρωμη ζωγραφιά 
τής δΰσης πήραμε τήν άπόφασι νά φύγουμε. Μά είχαμε 
καθείς τήν καρδιά του βαρειά, πολύ βαρειά άπό μιά άκα- 
τάλειπη προαίσθησι. Ευτυχίας; κι’έγώ δέν ξεΰρω. Κατάλαβα 
δμως πώς ίδιο βάρος είχαμε καί οί δύο μας άπ’ τά μάτια. 
Θέλομε νά μιλήσουμε, νά εξηγήση καθείς είς τόν άλλον τό 
βαρύ αύτό προαίσθημα —  μά καί μπορούσαμε.; —  Δέν 
τοίμοΰσε κανείς.

Μόνο, σάν φεύγαμε καθείς γιά τό σπήτι του, είπαμε

μιά ξερη «καληνύκτα» μέ ανταλλαγή βλεμμάτων, ποϋ έ'λεγαν 
περισσότερα απ ο,τι λέγουν τά στόματα 'Ύστερα συχνά τήν 
αντάμωνα στό άκρογιάλι, ή τής εξοχές τοΰ χωριοϋ, καί μ ι­
λούσαμε πειά γιά πολλά άλλα πράγματα, μά γιά τής καρ­
διάς μας τήν ιστορία, ποτέ κανείς μας δέν τολμοΰσε ν’άνοίξη 
το στόμα, έκτος άπ’ τό στόμα τών ματών, ποΰ μιλοΰσε συχνά

Τόν χειμώνα ήλθαμε στήν μεγάλη Πόλη και καθημέρα 
βρισκόμεθα στήν ώρα, ποΰ τό σχολείο μάς εδιδε τήν ελευ­
θερία ν’ άνταμωθοΰμε μεσημέρι καί βράδυ.

Συζητώντας γιά τά ζητήματα τών διδασκάλων καί τής 
μικροπονηρίες τών συμμαθητών, τήν συνώδευα είς τό σπήτι 
της. Ετσι πέρασε ό χειμώνας. Καί τό καλοκαίρι βρεθήκαμε 
στο χωριό, δπου ή ζωή μας άλλαξε πολύ ολίγο, μόνο ποΰ 
εκείνη πήρε τό θάρρος νά μ’ έ'χη σάν πολύ δικό της και π ι­
στό φίλο της.

‘Ο άλλος χειμώνας πέρασε σάν τό καλοκαίρι κι’ έ'τσι 
ίδ ια  σχεδόν ζωή μέ περισσότερα άπίοκτώντας πάνταδι καιώ- 
ματα ό ένας γιά τόν άλλον, έ'φθασα στά είκοσι καί ενα χρόνια·

Κατά τί είμποροΰσα νά άλλάξω τήν ζωή μου περισσό­
τερο έ'να παιδί, δεμένο στά σχολικά βιβλία άπό παράξενη 
κλίσι καί υποχρεωμένο νά ζώ σέ μεγάλους περιορισμούς άπό 
οικογενειακός προλή\[)εις τοΰ πατέρα μ ο υ ; ’Έ πρεπε νά έχω 
πολύ περιορισμένες φιλικές σχέσεις, ποΰ ξανοίγουν τόσο στήν 
ηλικία αυτήν, κατά τήν θέλησι τοϋ πατέρα μου, κι’ αύτό 
γένουνταν.

Κ ι’ έτσι πέρασε τόσων χρονών μονότονη καί ίδια  ζωή 
μέ τήν Βιργινία, καί κατόπιν άλλαξε, δπως θά  σας τήν διη- 
γηθαν γιατί είχε έλθη πειά δ καιρός, ποϋ. έσπασαν τής άλυσ- 
σίδες τών οικογενειακών μου περιορισμών, τελειώνοντας τό 
γυμνάσιο καί ή Βιργινία μή θέλωντας, μεγάλωσε μέσα της 
τό αίσθημα, τίύν βαρύ τής γεννήθηκε τήν ήμέρα ποΰ μαρ- 
μαρωμένοι θαυμάζαμε τήν χρυσωμένη δύσι καί στήσαμε με­
ταξύ μας μιά χρυσή φιλία.

Β'.

Είνε γεμάτη άπό τούς πόνους τής καρδιάς μου. Θάρ­
ρεψα πώς ηύρα τήν βασίλισσα έτοιμη, χρυσοφορεμένη μέ 
τής καλωσύνες, ποΰ ποθούσα, καί τήν θρόνισα στόν διαμαν- 
τένειο άπ’άγάπη καί πόνο θρόνο τής καρδιάς μου, βασίλισσα 
τής ζα>ής, τής θελήσεως, τής επιθυμίας, τοΰ πόνου, τής πα ­
ρηγοριάς, τής ευτυχίας, δλου μου τοΰ είναι αυτήν.

Καί τήν αγάπησα την βασίλισσα τής καλίοσύνης μέ 
δλην τήν δύναμιν τοΰ είναι μου. Μά δέν ξεύρο) τίποτα- 
τίποτα. Ού'τε τί έ'παθα, οϋ'τε πώς τήν αγάπησα, ού'τε τί με­
ταλλαγή γένηκε μέσα μου. Κι’ άκόμη ούτε ποιά μεγάλη τα­
ραχή, τί μεγάλες τρικυμίες μ’ έρριξαν στην άγάπη της σάν 
ναυαγό θαλασσοδαρμένο, στ’ άκρογυάλι τής σοιτηρίας καί 
τής έλπίδος της.

Ξεύρω δμως πώς τήν ξεχώρισα μέ τόσην ψυχικήν δύ- 
ναμιν άπό τής άλλες, ποΰ κανείς ποτέ-ποτέ δέν θά εϊμπορέση 
νά τήν έξισώση μέ τής άλλες. Ή  Βιργινία ήταν ξεχωριστή 
άπ’ τ’ άλλα κορίτσια. Ή τ α ν  άλλοιάιτικη εκείνη. Γ ι’αύτό ϊσως 
τήν άγάπησα μέ τόσην {)περάνί)ρωπη δύναμι τήν άγάπησα 
τόσο δυνατά, οσον πολύ-πολυ ολίγοι στόν κόσμο.



"Ολος δ δικός μου κόσμος συγκεντρώνουνταν σ’ Ε κ ε ί­
νην κι/’ ή ζωή μου δέν ήταν άλλο παρά Έ κείνη  μόνο. 'Όλος 
ό κόσμος σκεπάζουνταν μέ σκοτεινό πέπλο κα! δέν είμποροΰσα 
να τον δ ιό), έφ’ δσον μέ κυρίευε ό κόσμος της. Τής ψυχής 
μου ή δύναμις δέν εφθανε θαρρείς νά διή μακρύτερα απ’ 
τόν κόσμο ποΰ έδημιουργήσαμεν γύρω μας και συνειίΚσαμε, 
χωρ'ις στεναχώρια νά ζοΰμε, χωρίς καθολου νά μας ενδιαφέ­
ρουν οί άλλοι.

Ή  ζωή μου είχε δεθή στήν ζωή της μέ τής άλυτες 
άλυσσίδες τής αγάπης γιά μιά απέραντη ζωή χαράς.’Έ φ θ α νε  
νά θελήση, δμως γιά νά σπάσουν"ή άλυσσίδες ή άλυτες γιά 
τούς άλλους καί γ ιά  μένα ακόμη. Θαρρούσα πώς δέν ήταν 
στό χέρι τοΰ Μεγάλου Δημιουργού νά τελείωση τήν ζωή μου.

'Η  ζωή της μέ τήν άγάπη της ήταν ή δική μου ζωή 
τρισευτυχισμένη .Γι αυτο ουτε λεπτό δεν εζοΰσα μακρυα της 
αφ’ δταν έπρεπε. 'Ό λα της τά κινήματα ήταν μιά σκέψις γιά 
μένα. Τά λόγια της, καί τ’ ασήμαντα ακόμη, μ’ ένδιέφεραν 
καί ήθελα νά αισθανθώ εύχαρίστησι, γιατί ήναν δικά της λό­
για, δπως δέν ξέχασε κανείς άπό τούς πρώτους Χριστιανούς 
τά λόγια τοΰ Χριστοΰ, ποΰ τούς χάραξε μέ τήν θεία δύναμί 
Του στήν καρδιά τους,

Ζοΰσα καί τό γέλοιο της, ποΰ ήταν άφελο, σάν παιδα- 
κίσιο καί χαρούμενο, καί μέ γέμιζε χαρά, χωρίς νά θέλω.

Κι’ έπερνα πολλές φορές μεγάλη πίκρα άπ’ τό πικραμ- 
μένο γέλοι της ποΰ άνθιζε στά χείλη της σάν» αμφέβαλλε 
ποτέ γιά τήν άγάπη μου. Ε ινε ή άγάπη πολύ μεγάλη στόν 
κόσμο γι’ αύτό, δσον κι* αν είνε κανείς βέβαιος εϊμπορεΐ

V’ « μ φ Φ ^ Χ » .  (’Ακολουθώ)

γεννήαεως τοΰ Σωτήρος Χρίστον, θα ακονσθή άπο 
ακρον είς ακρον τής οικουμένης. Οί κώδωνες τών 
'Εκκλησιών, τάς όποιας ό 'Ελληνισμός, πανταγον, 
δπον καί άν εύρέθη, άνήγειρε πρδς λατρείαν τον 
Πλαστόν, θά ήχήσονν καί πάλιν φαιδρώς, θά διαλα- 
λήσονν καί πάλιν τήν δόξαν τον Θεανθρώπου.

Γ. ΒΟΓΛΓΑΡΑΚΗΣ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α
αΔόξα εν νψίατοις Θεώ καί επί γής ειρήνη !» 

*Εκ νέον καί πάλιν τό χαρμόσυνον σάλπισμα τής

ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΑΟΓΙΟΝ ΜΑΣ ΠΑΡΑΠΟΝΟ

Σμύρνη 1918

Ά π ό  τώρα « ’ υστέρα &ά γίνη σωστός 
ραντιέρης τον Πέραν.

2τα λμα γατιά , σταλαγματιά τό μάρμαρο τρυπιέται 
α γάλ ι’ αγάλια  κ ι’ή καρδιά  άνα ίσΰητη  κυλιέται.

στά π ά θ η  τής ζω ής ! 
Γυρνά έδώ, γυρνά έκεΐ, βρίσκει μέρος νά κτισ^ 
φιοληά αγάπης κ α ί χαράς κι ε κ ε ί  να λησμονηση 

τούς πόνους τής ψυχής !

’Ανάλαφρα, άξένοιαστα γοργοκυλά ό χρόνος 
κ ι’ ακούραστα άφ ίνεται νά ζεχασίίή ό πόνος 

τής δόλιας μας ζω ής ! 
Κ αί κεϊ ποΰ ατάραχα  πετά  σέ ΰψη ευτυχίας 
α ιφ νηςάγκάθια  τήνκεντοϋν πονου,καϋμοϋ,πικρίας 

στά βάΰη τής ψυχής !

Ξυπνά στό ι’ίγριο  κτύπημα, ζη τά  νά  τό νικήση, 
ΙΊαλα ΐίΐ, λυώνει, χάνεται, μά γρήγορα  ϋ ’ άφίση 

χώ μα στή μαύρη γή ! 
Γ ια τί ή καρδιά  είνε λεπτή κ ι’ εύκολα ΰ ά  ραγίση, 
αγάλ ι’ αγάλι χάνεται, εως ότου ξεψυχίση 

μ’ ενα στερνό φ ιλί !

Γ. ΒΟΓΑΓΑΡΑΚΗΣ

ΛΠΜ. Γ. ΜΙΛΑΝΟΣ

—  Τί ϋ·ά πάρης τήν σκορδόπιστη σου 

την πρω τοχρονιά;

—  Νά, ενα ήμερολόγιον τής «Νέας 
Γενεάς», πον εχγι τόσα πράγματα, γελοιο­
γραφίες.| εικόνες, ενθνμα  και χίλια όνο 
άλλα, που θά τήν σνγκινήσονν ίσως, καί 

ετσι ϋ ά  γλντώσω.

/ t S a



ΠΕΡΙ ΕΚΔΟΣΕίΙΣ 

ΕΝ Tfli ΔΙΕΘΝΕΙ ΔΙΚΑΙΑ

Κ ατά τά προεκτεθέντα, αί Δυνάμεις 
τής Συτεννοήσεως, διά νά έπιτύχωσι τήν 
Βκδοσιν τοΰ πρφην Αύτοκράτορος τής 
Γερμανίας Γουλιέλμου παρά τής 'Ο λλαν­
δικής Κυβερνήσεως, δέον δ Κάιζερ  νά

Τό Η Μ Ε Ρ Ο Δ  Ο Π Ο Ν  τη ς  « Ν Ε Α Σ  
Γ Ε Ν Ε Α Σ » ϋ'ά αυγκ ινήοη .

Ο Β Ε Ν Ι Ζ Ε Α Ο Σ
ΕΟΡΤΑΖΟΜΕΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΟΛΙΝ ΜΑΣ

Ό  μέγας ελευθερω τής τόΰ Ε λληνισμού  έωρ- 
τάσϋη εις τήν πολιν μας μέ ΰσην τα ίρ ιαζε εις 
ενα τόσον Έ λ ε υ & έ ρ ιο ν ,[τιμήν καί δόξαν. Μετά 
τα  εξωφρενικά καί ένθουσιωδέστατα τών Είσο- 
δίω ν τής Π αναγίας, ό κόσμος ενθουσιασμένος 
πήγε εις την b r a s s e r ie  d e  L o n d re s  νά  π ιή  είς 
υγείαν εκείνου, τοΰ όποιου ο ί προσπά θεια ι κα ­
τέληξαν είς τήν μεγάλην Ε λευ θερ ία ν  μας.

Π λειστοί αξιω ματικοί τοΰ ναυτικου, έν οις ό 
υποπλοίαρχος τής Λ ήμνου κ. Ξηρός, ό ύπαρχος 
τής «Νέας Γενεάς», ό υποκελευστής πυροβολη­
τής τοΰ «Άβέρωφ» κ. Θεοδ. Λ ογοθέτης.

Η  μουσική έπανειλημμένω ς ανακρούσε τό 
εμβατηριον τοΰ Βενιζέλου, ένφ  κάποιος, πλήρης 
ένθουσιασμοΰ, περιέφερεν είς όλα τά τραπέζια  
Βενιζέλον μέ άνημμένας λαμπάδας καί ό κό- 
σμος προσκυνούσε. Έ γένετο  δέ είσοδος τής σ η ­
μαίας εις τό κατάστημα, άνακρουομένου τοΰ 
ελληνικού ύμνου έν μέσω  ζητω κραυγώ ν υπέρ 
τοΰ Μεγάλου 2ω τήρος.

Κγένοντο πολλαί προπόσεις υπέρ τοΰ κ. 
Βενιζελου και τών Ε λλ ή νω ν  αξιω ματικώ ν, έκ 
οποίων ο κ. Θεοδ. Λ ογοθέτης άπήγγειλεν εν­
θουσιώ δη πατριω τικά  ποιήματα. Ό  κ. Γ ιαν- 
κίτσης δέν παρέλε*ψεν επίσης ν ’ άπαγγείλ^ έν- 
θουσιωδώς.

Κατόπιν ό κ. Θ εοφανίδης έν άκρατήτφ  εν­
θουσιασμοί καί ευθυμία, προσφέρει εις όλους 
τούς παρευρισκομένους ποτά καί δέχεται ώ ραίαν 
ανθοδέσμην, πλήρη γαλανολεύκων ταινιώ ν παρά 
τοΰ κ. Καστανάκη. Έ χορεΰθησ α ν καί πολλοί 
εθνικοί χοροί.

Έ ν  μέσω τής γενικής ε ύ θ υ ^ α ς  κδποιος κύ- 
ριος ρ ίπτει μια πολυ λογικήν ιδέαν νά γίνη 
συνεισφορά υπέρ τών προσφυγών, οΐτινες εορ ­
τάζουν τήν εορτήν τοΰ έλευθερωτοΰ τω ν μα­
κράν τών εστιών των. Κ αί γίνεται συνεισφορά, 
κ α θ η ν  συνελέγησαν παρά  τοΰ κ. Κ αραγιαννιδσυ 
υπέρ τών προσφ ύγω ν γρ. 3850.

Καί έ ισ ι έληξε μία ώ ραία  εορτή, έλ’ας παν­
ζουρλισμός υπέρ τοΰ Μ εγάλου Έ λ λ η νο ς  Β ενι­
ζέλου.

.

(άκολουθεϊ)

Γ. 3 .  Ν ΙΚ Ο Λ Α Ί-ΔΗ Σ 
Δι κ η γ ίρ ο ς

ΚΑΛΟΓΡΙΤΣΑ

"Οσα κρίματα κι’ αν εχης
καλογρίταα καμωμένα 

πλάσμα είμαι τοΰ Θεοΰ σου
μήν τά κρύψεις άπό μένα. 

Ξεμολογητής θά  γίνω θάρθω  στό
κελλάκι σου

νΰχτα μέρα θά διαβάζω
τό συναξαράκι σου.

Κι5 ώς που νά φορέσω ράσα
νά μακρύνουν τά μαλλιά μου 

τήν συγχώρεσι θέ ναΰρης
μέσα στη θερμ’ αγκαλιά μου.

Α. 0 .  Φ Α Φ ΛΑΤΑΣ



Τ Ο  Μ ΥΘ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α  ΜΑΣ
J E A N  R IC H E P IN

de l ’A cadem ie  F ran g a ise

M IA  Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η

(Συνέχεια)

V II

«Κι* έτσι, έσκέφθηκεν ό Λουκιανος, δεν εχει 
καν λάβχι τάς δύο έπιστολάς μου, άφοΰ τήν 
επομένην τής καταραμένης εκείνης βραδείας 
έφυγε χω ρίς νά  άφίση τίποτε, μέ τό οποίον θ ά  
ήτο  δυνατόν νά εύρεθή. Θέλει νά^μέ αποφυγή 
διά  παντός. Δέν εΤνε δυνατόν νά έχω πειά  τήν 
παραμικρή ελπίδα».

Ό  Λουκιανός δέν έπερίμενε τοιοϋτον πλήγμα  
καί δέν εΤχε τήν δύναμιν νά  τό ύποστή μόνος. 
“Η θελε ενα φίλον, είς τόν όποιον νά δύναται 
νά είπή τήν δυστυχίαν του, καί έτρεξε είς τό 
Π α ρ ίσ ι είς τόν φίλον του Π έτρον Φρεσόν.

"Ο ταν Ιφ θα σ ε έκεΐ, έρρ ίφ θη  είς τ ή ν  αγκαλιά  
τοΰ φίλου του καί τοΰ δ ιηγήθη  μέ δάκρυα υλην 
αύτήν τήν ιστορία.

'Ο  Φρεσόν έκατηγόρησεν αμέσως τήν κ. Ανδρε.
—  ”Ω ! εσένα σέ δικαιολογώ, ειπε. Δέν έχεις 

καμμιά  ευθύνην, άλλά δέν συγχωρώ αϋτην τήν 
γυναίκα. Έ δ ε ίχ θ η  φ ιλάρεσκος κ ι’ απέναντι ενός 
παιδιού. Ε ίνε άνάρμοστος.

Ό  Λουκιανός προπεπάθησε νά τήν δικαιολο- 
γήσχι.Έ γνώ ριζε καλά, δτι έκείνη δέν ήτο ένοχος.

— Μά, εΐπεν ό Φρεσόν, κανείς δέν θ ά  π ι-  
στεύση, ότι ένας άπειρος, οπω ς εσυ, ντροπαλός 
σάν κορίτσι, ά θφ ο ς σαν πρώ τος μεταλαμβανων, 
παρέσυρε γυ να ίκ α  τής πείρας και τής ηλικίας 
της. Έ κείνη  π τα ίε ι είς δλα. Έ π ρ ε π ε  νά δυσπι- 
β τ ή σ ω .  Δέν ήτο φυσικόν, δτι χήρα  τρ ιάντα  έτώνι 
άκόμη ωραία, θ ά  απέφευγε τας εριοτοτροπιας. 
‘Αλλά πώ ς έπαιξε καλά τόν ρόλο της ή . . . ! 
Κ α ί μέ τούς μητρικούς της τρόπους ! Τ ί υποκρι­
σία ! Έ ν α  μωρό δέκα οκτώ  ετών να πεση εις 
τά  χέρια  της ! _

'Ο  Φρεσόν έμαίνετο. Ε νν ο ε ίτα ι είς τήτ παρα­
φοράν του υπήρχε πολύ άγάπη εις τόν Λουκια­
ν ό ν  άλλά υπήρχε περισσότερα λύπη, έπειδή δέν 
εΧχε προίδη δλα αυτά. Έ φ αντάζετο , δτι και α υ ­
τόν τόν ίδ ιον, τόν σώφρωνα καί προβλεπτικόν> 
τόν έγέλασεν ή κ. Ά νδρε. Αλλως τε ή χονδρο­
ειδής του λογική σκέψις δέν είμποροΰσε νά 
καταλάβω τήν αλήθειαν.

Δηλαδή καί α ίσθηματικας λεπτότητας, τας 
όποιας έπρεπε νά περάσχι ή κυρία Ά νδρ έ , ή 
οποία  ήγάπα  τόν Λουκιανάν, χω ρίς νά  θέλη νά 
τόν άγαπήστ). Δέν εβλεπε, παρα  ότι ο Λουκια- 
ήτο έρωτευμένος καί δέν ηδυνατο νά  παραδε- 
χ0 ϊ|, δ τι α ιτία  δέν ήτο έκείνη.

— Διηγήσου τήν ιστορίαν σου είς δποιον θ έ ­
λεις άπό εκείνους ποΰ γνω ρίζουν τήν ζω ήν, καί 
δλοι θ ά  είποΰν, δτι ή κ Ά νδρ έ  είνε ένα τίποτε.ό

Ό  Λουκιανός ήρχιζε νά άμφιβάλλη όσον 
ήκουε τόν φίλον του. Ά λ λ ά  έθύμω νε καί άφ 
ετέρου μέσα του, δ ιότι έκατηγόρει τήν κ. Ά νδρ έ .

—Ή  άπόδειξις, δτι δέν εΤνε δπω ς λέγεις, εΧνε 
τό δτι άντέστη. Μιά κολασμένη γυναίκα  θ ά  έγί-
νετο έρωμένη μου.

Ά λ λ ” ό ασπλαγχνος Φρεσσών έδιπλασίαζε τά
έπιχειρήματά  του.

— Νά, ποΰ είνε ή μεγαλύτερη κατεργαριά  της, 
αν υποχωρούσε είς τάς επ ιθυμ ίας σου δέν θ ά  
τήν αγαπούσες σήμερα τόσον. Ξεύρει καλά έκείνη 
τ ί θά  είπή άγάπη νέου τής ηλικίας σου, ποΰ 
κορρο')νει "σάν άχυρο. Γελάσθηκες, Λουκιανέ 
μου, γ ια τ ί δέν μπορώ νά  πιστεύσω πώς μιά τέ­
τοια  πα θ ιά ρ α  γυναίκα, πού επ ιθυμ εί νά δοθη 
καί είς τόν κατώτερον έργάτην, δτι εύχαριστει- 
το είς τόσον όλίγα διά  σέ. Τ ό σχέδιόν σας είνε
νά  σέ ύπανδρευθή.

 Μά τής έπρότεινα γάμον καί αρνηθηκε.
—  Τ ό πιστεύω  ! Δέν είσαι είκοσι χρονών καί ό 

κηδεμώ ν σου ; ό οικογενειακός σύμβουλος ; Φαν­
τάζετα ι πώ ς δέν θ ά  σέ άφίση ; Τ ό ξεύρει και 
θέλει νά δείξη, δτι γενναίως άρνεΐται.

 Έ ν  τούτοις, αν σκέπτεσαι, δτι σκοπός της
εΧνε νά  μέ πλέξΏ, τότε πώ ς έξηγεΐς τήν άναχώ- 
ρησίν τ η ς ;

— Μά νομίζω  πώ ς εΤσαι αρκετά πλεγμένος. 
Κ αί έπειτα  ήσύχασε, δέν θ ά  άπουσιάση επι 
πολύ! Τ ό έκαμε αύτό διά  νά υποδαυλίσω τήν 
φ ω τιά  καί όχι νά  τήν σβύσχν

Μολονότι ό Λουκιανός ήτο πολύ ύπέρ τής κ. 
Ά νδρ έ , έν τούτοις εΰρισκε ολίγον δίκαιον εις 
τά  έπ ιχειρήματά  τού Πέτρου. Π ιστεύει κάνεις 
γρήγορα είς τό κ α κ ό ν !

Δέν έδέχετο τήν άδικίαν τής κ. Ανδρέ, δέν 
διεμαρτύρετο, άλλά κατά βάθος είχε έπίδρασιν. 
Α ί μικραί παραχω ρήσεις, ποΰ τοΰ εκαμνεν η κ. 
Ά ν δ ρ έ  άπό καθαράν επιείκειαν κατ’ άρχάς και 
φυσικήν τρυφερότητα κατόπιν, τού έφαίνετο ολί­

γον σάν κοκετερί.
Ή  πάλη της ή  έσωτερική, ή όποια  έπροδοθη 

δ ιά  τή ς άναχωρήσεώ ς της, κ α ί ή σοβαρότης η 
μετρία έφαίνοντο είς τήν σκέψιν τού Λουκιανου 
έξυπνο τέχνασμα. Ά λ λ ά  δέν έπίστευσε αμέσως 
έκ πρώ της δψεως. Ή σ θ ά νετο  τήν καρδιά  του 
νά  έςανίσταται σέ μιά  τέτοια  ιδέα.

Ά λ λ ά  έπανειλημμέναι συσκέψεις μέ τόν τρο­
μερόν κριτήν φίλον του έπ ι τέλους ένικηϋη.

— Φαντάσου, τοΰ έλεγε, έάν δέν ήσο Λ ουκια­
νός Φρεσώλ καί σέ δ ιηγείτο αυτά  ένας φ ίλος 
σου καί κρίνε. Κ ρϊνε χω ρίς προταταλήψεις, χω ­
ρίς αναμνήσεις, χω ρίς λύπην, ωσάν ενα ξένο, 
δ ιά  σέ γεγονός. Κ ρϊνε αμερόληπτα, όπως ολος 
ό κόσμος.

Ό  Φρεσσών ώ νόμαζε τοντο  πρόοδον είς τήν 
έπ ιστήμην τής ζω ής. Κ αί άπεδείκνυε την άξίαν 
τών βαρβάρων γνω μώ ν του έπισήμω ς βλακώ­
δεις άφορισκού:, οί όποιο ι είνε κληρονομιά τή ς

πείρας. „
— Κ ατά βάθος, έλεγε ό Φρεσσόν, ο ,τι σέ 

συνέβη είνε διά  καλό σου. Ή  άπώ λεια  του 
πρώ του ονείρου είνε ή βατσίνα τής καρδιάς 
Τ όρα  ξεύρεις πειά  τ ί είνε u  γυναίκες.

Καί δ ιηγείτο είς τόν Λουκιανόν πώς καί ό ίδ ιος 
μ ιά  φορά εΧχεν ύποφέρη άπό ένα π ά θο ς : Μ ια 
κόρη ζυθοπω λείου τήν όποιαν ε ί χ ε  ώ ς έρω μενη, 
προσεπάθησε νά  τόν πλέξη είς τά  δύκτιά τη ς, 
δ ιά  νά  κατορθώσω νά βγάλΏ ά π ’ αυτόν κανεν 
μικρόν κεφάλαιον δ ι’ έμπόριον. Ά λ λ ά  είχε μα- 
τια  έκεΐνος κ α ί δέν «έμπαινε μέσα» εύκολα και 
γλύττωσε ά π’ τήν Φελισση" αλλα οχι χωριζ πί^ 
κρες. Δέν έσκέπτετο δμω ς πειά, δ ιότι αύτό του 
είχε γίνχι μά θημ α  διά  νά  γνωρίση τής γυναίκες. 
Κ αί παρέβαλε αύτήν τήν Ιστορίαν μέ τήν αγά­

πην τής κ. Ά νδρ έ .
Έ χρ ειά σ θ η  μήνας ολόκληρος δ ιά  να οια- 

στραφή ό νους τοΰ Λουκιανοΰ καί έπίστευσεν, 
δτι ή γυναίκα αύτή ήτο μιά σκανδαλώδης, απο 
τή ς οποίας τά  νύχια  εύτυχώς είχε γλυττωση. ^

Κ αί έν τούτοις ό Λ ουκιανός δέν ήτο ουτε 
ένας αχάριστος, οϋτε βλάκας, ούτε κακόκαρδος· 
άλλά εΧχε ώς οδηγόν του ένα φρόνιμον βλακα 
καί τίποτε δέν εΧνε σκληρότερον άπό τήν μετα-

δοσιν τή ς κτηνω δίας. c
Έ ν  τούτοις, παρά  τήν ιδέαν του αυτήν ο Λου­

κιανός έσκέπτετο τήν κ. Ά νδρέ. Έ στενοχω ρειτο  
άπό τάς αναμνήσεις τής χαμένης εμορφιας^αυ- 
τής. Δέν έλυπείτο δ ιά  τήν απώ λειαν των ευχά­
ριστων φλυαριών του μέ αύτήν,‘δσον ήσ θά νθη  
τήν άληθινήν χαράν, καί α ί όπο ΐα ι τόρα  του 
έφαίνοντο τεχνάσματα γ ιά ν ά  π ιασ θή , αλλα ελυ- 
πεΐτο, διότι δέν έκόρεσε επ ιθυμ ίας, τας οποίας 
τόσον βίαια είχεν α ίσθανθή .

Λέν είμποροΰσε νά σβύσΉ άπό τήν σκέψιν 
του τά  βαθειά  μάτια της, ποΰ τοΰ ύπέσχοντο 
τόσα καί τόσα κ α ί τήν ω ραιότητα  του σώ­
ματός της. Τό μοναδικό φιλί, ποΰ έκλεψε απο 
τά  χείλη της τ ’αγαπημένα, τού έκαιε ακόμη τ 
στόμα καί τοΰ γεννούσε δίψ αν δ ιά  πολλά ακόμη. 
Έ β λ ε π ε  μόνον ώς γυναίκα είς τήν μνήμην του 
αύτήν, σήν όποιαν έσεβάσθη έπ ί τόσον καιρόν.

Κ αί έσκέπτετο περίστασιν νά τήν ξανανταμώσω 
Μά δπω ς είπεν ό Π έτρος, άφοΰ ή κ. Ά ν δ ρ έ  
εΧχε σχέδιο, θ ά ξα να ή ρ χετο  χάριν αυτου. Κ α ι ο 
φ ίλος του ήξευρε καλά τή ς γυναίκες δέν μπορούσε 

νά  γελασθή, (Ακολουθεί)



Ν Ε Α  Γ Ε Ν Ε Α

Κ

ΤΡΑΓΙΚΕΣ ΑΓΑΠΕΣ
Ή  Αντικρυνή μου γειτονοποΰλα δκτώ 

μ,άλις χρονών έρωτοκτυπήθηκε . . .  μέ 
κάποιον συμφοιτητήν τοΰ σχολείου της 
όκτώ έπίσης χρόνων. Και δχι αστεία.
Μέ έρωτα αρκετά σοβαρόν καί πολλάς 
θυσίας. Μαθήτρια τής δευτέρας τάξεως 
■χ·̂ ς έφαίνοντο εύκολώτερα τά ουρανία 
αισθήματα ή τό «καλόν παιδίον π η γα ί­
νει είς τό σχολεΐον» τής δασκάλας της. 
Τ ά  βέλη τοΰ πτερωτοΰ θεοΰ γλυκύτερα 
άπό τάς έπιπλήξεις καί τιμωρίας τοΰ 
σχολείου. Ε ίχαν μάλιστα οί δύο έρωτευ- 
μένοι μας και τακτικήν άλληλογραφίαν 
έπΐ τών τετραδίων των. Συχνότατα αφι- 
ναν τό σχολεϊον διά νά ζήσουν τήν αγα- 
πην τους πειό ελεύθερα κοντά-κοντά, μέ 
περισσοτέραν γλυκύτητα είς τάς ώραίας 
τοποθεσίας τοΰ Σισλή δπου ή εύχαριστη- 
σις καί ή μαγεία δέν όμοιάζει τά τυραν­
νικά καί άνούσια μαθήματα τοΰ σχο­
λείου. Εξοικονομούσαν δέ πάντοτε τα 
Απαιτούμενα χρήματα κατά τόν ευκο- 
λώτερον τρόπον. Πότε έκεϊνος, εκείνη 
έζητοΰσαν χρήματα διά ν’ αγοράσουν 
καινούργιο βιβλίον ή τετράδιον. Καί τά 
χρήματα έννοεϊται έξυπηρέτουν τήν Αγά­
πην τους. Ε ίχαν μάλιστα τήν συνήθειαν 
ν’ Αγοράζουν, δχι, μόνον στραγαλάκια, 
σπόροι, φυστίκια κλπ. αλλα κα'ι μυρω­

διές.
Μιά φίλη δμως τής έρωτοκτυπημε- 

νής γειτονοπούλας μου έπισης κόρωσε
διά τόν ίδιον Δόν-Κιχώτον καί χωρίς 
νά χάση καιρόν καταγγέλλει τά πάντα 
ποΰ έγνώριζε καλώς είς την μητέρα εκεί­
νου. Ή  γυναικεία ζούλεια έξ Απαλών
δνύχων βλεπετε.

Κ αί δπως δλοι οί μεγάλοι έρωτες έχουν 
κα ί τραγικά τέλη έτσι καί τών ήρώων
μας ή κατάρρευσις τών δνειρων υπήρξε
τραγική.

Καιρόν δέν χάνει ή κυρά συμπεθέρα 
της, τΡέΧει o riiv συμπεθέρα της, καί 
τσακώνει κατά κακήν σύμπτωσιν τό νεα- 
ρώτατον ζεΰγος παρά τήν θύραν Ακρι­
βώς νά τραγουδή τήν ευτυχίαν του είς
ήχους βαρείς φιλημάτων.

Ή  σκληρά πεθερά μηδόλως συνεκι- 
-νήθη άπό τήν θέαν τοΰ ειδυλλίου και ιος

ύαινα έπιπεσοΰσα καί σύρουσα από τα 
μαλλιά κατεστόλισε μέ τόν πονετικώτερον 
τρόπον τό πρόσωπον τής νύμφης της μέ 
μπάτσους. θ ά  έφευγε δέ ευχαριστημένη 
Αν δέν πρόφθαινε ή συμπεθέρα της ν’ 
Αρπάξη έπίσης τόν γαμβρόν και έξ ίσου 
ευχαρίστηση μέ ώραΐον “"ξυλοφόρτωμα. 
Μά ή ίστορία δέν τελειώνει έως έδώ. Αί 
συμπεθέραι ώρμησαν καί κατ Αλληλων 
Αρπαχθεϊσαι μαλλιά μέ μαλλια και υβρι- 
ζόμεναι Αλληλοεξεσχίζοντο.

Καί ένφ έκεϊνες κουρελιάζονταν ή μιά 
είς τήν Αλλην έπιρρίπτουσα τήν έντρο- 
πήν καί τήν ευθύνην δια τας πράξεις 
τών ήρώων μας, αυτοί ήσυχοι πλέον Από 
ξυλοφορτώματα χαμογελώντας αναμεσα 
Απ’ τά δάκρυά τους συμφωνοΰσαν γιά τήν 
ευτυχίαν τής επομένης.

*
*  *

Ε ίχε δίκαιο ή γιαγιά  μου σάν Ακούσε 
τήν ίστορία καί τόν σουσουρο στή γειτο­
νιά νά μέ πή :

 Μιά βοΰκα κούτσουρα παιδί μου.
Χάλασεν ό κόσμος πεια. Γι αυτό καί τα 
γατιά άκόμη μ’ Ανοιχτά ματια γεννιοΰν-

ται τώρα. q ΓΙΑΝΝΗΣ

Χ ριστούγεννα-Π ρω τοχρονιά .

Ή  αληθινή Πρωτοχρονιά, τά πειό χ α ­
ρούμενα Χριστούγεννα θα πέραση κανείς 
στό χοροδιδασκαλεΐον τοΰ όμογενοΰς κ. 
Κ. ΙΙαπαδημητράτου στό «Χεδιβιάλ» παρά 
τό Τοΰνελ. Δέν έχει γλυκυτέραν διασκέ- 
δασιν άπό τόν χορόν, εύγενεστεραν καί 
συναμα εύχαριστοτέραν.

Γι’ αύτό συμβουλεύομεν τόν κάθε έξυπνο 
ποΰ θέλει νά ξεχάση τής πίκρες καί νά 
καταλάβη τής γιορτές μέσα σέ 1-2 ώρες 
ευχάριστες στους ήδονικούς στροβιλισμούς 
τοΰ βάλς, νά μή χάση τής ήμερίδες τοΰ 
κ. Κ. Παπαδημητράτου, Παρασκευήν καί
Κυριακήν.

Έ χ ε ι  καί ιδιαιτέρα μαθήματα, διά μα- 
θητάς. Έ γγρα φ ή τε δλοι, δσοι δεν ξεύρετε 
χορόν, διότι δέν πρέπει πειά νά μείνη κα­
νείς, ποΰ νά μή ξεύρη νά χορευη, μέ τάς 
σημερινάς συνθήκας τής κοινωνίας μας.

Έπισκεφθήτε^μόνον μιά φορά τό2«Χεδι- 
βιάλ» καί θά διήτε· ό κ. Π απαδημητρά- 
τος, καλώτατος, θά σάς υποδεχθή πρόθυ­
μος πάντοτε.

ΑΙΙΟ ΤΟ ΗΜ ΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΜΑΣ

Ο ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ

'Έ ναν δεσπότη μιά φορά 
σάν πλάκωσαν τά γήρατα 
και φύγανε μέ τήν κερά 
άνάμνησες κι’ όνείρατα-

ελεγε— ας μ’ ηθελεν εψές 
καί τά μυαλα μ ας τα χανα 
άντίς τά φαγ απ ανεψιες 
τις φλούδες άπ’ τά λάχανα.

Μιάν παραμάνα τό λοιπό 
τής λέει— θά σ’ αφορίσουμε 
σάν δέν ποθείς οτ αγαπώ 
καί μπρος άπολογήσου μ ε . . .

ΓΙοΰ μόνο μέσο νά σωθής - 
δίχως καμμιάν αυθάδεια 
είναι νά γλυκοφιληθης 
ή μέ παρά ή μ’ άδεια.

Κ ’ αν παιχνιδάκια προτιμάς 
κυνηγητού καί κρύψιμου 
μέσ’ στόν δικό μου μποναμΰ 
συ διάδοχος κΓ άνίψι μου.

Κ Ω ΣΤΑ Σ Δ. Κ Α Ζ Ε Π Π Σ
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ΣΤΟΝ ΠΟΛΥΚΛΑΥΣΤΟ ΜΟΥ
ΑΓΗΣΙΛΑΟ Π ΕΡΒΑΝ ΙΔΗ

Εστειλ’ 6 Χάρος πρώτα πόνο 
καί τό  ̂κορμί σου τυρρανούσε 
γιατ’ άγανάκτησ’ άπό πόνο 
τη λεβεντιά σου σά θαρρούσε.

Καί τό φριχτό του μαΰρο χέρι 
σ’ εκοψ’ άνάνθιστο λουλούδι 
στά^ ουράνια κεΐ πειά σ’ εχει φέρει 
μεσ στ αλλα ακομΐ) εν αγγελούδι.

Ω ! η στερνή σου ανατριχίλα ! . . 
νά τοΰ θανάτου ή μαυρίλα 
ψυχρή σάν πάγος 
νεκρωσ η σάρκα πέρα-πέρα 
ή νΰχτα^έ'διωξε τή μέρα 
πεθαν’ ό Ά γος.

ΟΜ. ΠΡΩΤΑ ΙΟΣ

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α
Είς τον έορτάσαντα τήν Ιπέτειον τής Ονο­

μαστικής αύτοΰ εορτής φίλτατον τής  ήμε- 
τέρας b n Θεωρήσεως κ. Έ λευθ. Κουτρου- 
λην εύχόμεθα άπό καρδίας τά βέλτιστα. 
Θάνατος.
< μεγίστης λύπης έπληροφορήθημεν 

τόν θάνατον της καλής δεσποίνης καί π ε- 
φιλημένης μητρός τοΰ φίλου καί συναδέλ­
φου κ. Χρ. Δελή διευθυντοΟ τοΰ « Ά νω - 
Κάτω» έπισυμβάντα έν Κ(φ μετά πολυώ- 
δυνον άσθένειαν. Έκφράζοντες τά θερμά 
καί είληκρινή ήμών συλλυπητήρια τψ ά - 
γαπητω  κ. Δελή εύχόμεθα είς αύτόν'μέν 
εξ βψους παραμυθίαν δέ μεταστ5ση 
τήν γην έλαφράν.
Σ υ  α αίτιον Γαλατα.

Μίαν πολύ καλήν σκέψιν έσχεν έφέτος 
τό διοικητικόν συμβούλιον τοΰ Συσσιτίου 
Γαλατά τό όποιον έπαξίως· πρός τιμήν τοΰ 
I άλατα λειτουργεί άπό τριών ετών νά διά­
νειμε ωραία καί καλλιτεχνικώτατα ήμερο- 
λογια ^τοΰ τοίχου επί τί) πρώτη  τοΰ νέου 
έτους·. "Οσους έπαίνους καί <2ν εί'πωμεν διά 
τό Ιισσίτιον τοΰ Γαλατά θά είνε όλίγοι, 
πολύ ολίγοι, διότι στεγάζει διακόσια πτωχά, 
ανακουφίζει^ καί παρέχει θερμήν τροφήν’ 
εις όκτακοσίους πρόσφυγας. ’Επί πλέον δέ 
παρεχει τήν συνδρομήν του εϊς πλείστους 
«λλους πρόσφυγας, δι ερχομένους έκ τής 
πολεως μας διά νά έγκατασταΟώσιν είς 
τας έστίας των.

θεωροΰμεν περιττόν νά κάμωμεν εκκλη- 
σι ν εις τα ευγενή καί φιλευσπλαγχνα αι­
σθήματα των ομογενών, καθόσον έλπίζο- 
μεν, δτι μετά μεγίστης προθυμίας πάντες 
θα προσφέρουν γενναιοδώρως ύπέρ τοΰ 
άξιου πασης υποστηρίξ3ως σωματείου τού­
του. Ζυγχαιρομεν είλικρινώς τό διοικητι­
κόν συμβουλιον δια τήν άξιέπαινον δράστη- 
ριοτητα του. *

Μ νημόσννον.
Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν έτελέσθη 

εν τω έν Γαλατα ίερώ ναω Παναγίας τής 
Καφατιανής τεσσαρακονθήμερον αρχιερα­
τικόν μνημόσυνον ύπέρ άναπαύσεως τής 
ψυχής τοΰ πολυκλαύστου Χ ρήστου Σ ε ρ -  
δαρίδου, πρεσβυτέρου.

 ̂ Συλλυπούμενοι τήν καιρίως πληγεϊσαν 
οικογένειαν τοΰ θανόντος, εύχόμεθα τήν έξ 
ύψους παραμυθίαν, είς δέ τόν θανόντα τήν 
γήν έλαφράν.

Ε π ιθ έσ εις  καί έπ ιθέαεις.
Κ αποια  δεσποινίς προχθές στά σκοτεινά τοΰ 

Ιίουμπαρατζή , χω ρίς καθόλου φόβον, έδέχετο 
γαλλικάς επιθέσεις ενός ναύτου αρκετήν ώραν, 
μολονότι τίποτε δέν καταλάβαινε άπό τήν 
γλωσσά τοΰ επιτιθεμένου. Ε ίχε δμω ς άλλη, που 
έκαμε χρέη διερμηνέως μέ τήν εύτελεστάτην 
πληρω μήν ένός φιλιού, πληρω θέντος παρά  τοΰ 
ναυτου εννοείται.

Κ αι ειδαμεν άργά, πολύ αργά τήν ήρω ίδα μας 
να φεύγχι σάν σκιά στά σκοτεινά ατρόμητος 
όμως, μέ χω ρίς κανένα φεδαήδικον φόβον.
, Μα Υ1®™ νά φ οβηθή  τούς φεδαήδες καί τάς 
επιθέσεις των, άφοϋ έδέχθη χω ρίς φόβον τόσας 
και τόσας γαλλικάς επ ιθ έσ ε ις ;

Ε π ί τέλους κ ι’ οί φεδαήδες δέν είνε άνθρω ­
π ο ι ; Τ ί εΐμποροΰν νά κάμουν πειό  πολύ ;

τρόπους ξελασπώνει καί σβύνει τήν δύναμι τής 
παγω νιάς.

Ά πειλα ί.

"Εντονον τελεσίγραφοΥ καί άγρίαν άπειλήν 
μας εξεστόμισε εύφυεστάτη δεσποινίς, έν f) πε- 
ριπτώ σει τολμήσωμεν νά τήν γελοιογραφήσω- 
μεν. Κι* αύτό επ ί τή άγγελίς/. μας, δτι θ ά  φι- 
γουράρουν άρκετές φάτσες είς τό ήμερολό- 
γιον  μας.

— Μ ά^τί διάβολο μάς αγριεύετε, δεσποινίς, 
μήπω ς είμ εθα  κακούργοι νά διαστρέψωμεν τά 
ω ραία  καί γλυκά χαρακτηριστικά  τοΰ προσώ ­
που σας Κι* έπειτα  δέν προτιμάτε νά μάς π λ η ­
γώσετε τήν καρδιά, άντί νά μάς σκω ταίσετε;

Ζητείται

καλλιπάρειος νεαρά δεσποινίς, μέ γλυκά μ ά ­
τια, γκυκύτερο στόμα, χέρια, πόδια  κλπ. κλπ. έν
τάξει μέ προίκα  ν* άξίζχ] τόν κόπο γ ι ά ..............
πανδρειά.

Αί υποψ ήφιοι ας άποταθοΰν είς τά  γραφ εΐά  
μας δ ια  κάποιον φίλον μας Ν . . . καί υμε ίς  μερ­
τικό δέν θέλουμε άπό τ ίπ ο τ ε . . .

Α π ό  αυγκίνηαιν.

' Μιά κυρία προχθές συνεκινήθη τόσον πολύ 
απο τά  διάφορα ενθουσιώδη τοΰ Λόντρ, πού
δέν μποποΰσε νά βασταχθή 
ξεσυγκινηθχ) είς τόν άπόπ. . . ,

κι ετρεξε να

Φ θηνοί διερμηνείς.
Η  ανωτέρω άναφερομένη διερμηνεύς τών 

α ισθημάτω ν τής φ ίλης της δεσποινίς έμάθαμεν, 
δτι κάθε βράδυ κάμνει τόν δ ιερμηνέα σέ πολ­
λές τής γειτονιάς μέ πολύ μικράν αμοιβήν : κα­
νένα φιλί, κανένα καρτάκι καί όλίγας υποσχέσεις 
πω ς ό φ ίλος θ ά  φέρη καί φ ίλον δι* εκείνην.
_ Τ ^ ν συ°τήνομεν, χω ρίς απαιτήσεις αμοιβής 

είς δσους τήν έχουν άνάγκην.

Ή  πα γω νιά .
Βαρυς-βαρύς μάς πλάκωσε ό χειμώ νας. Αύτό 

τουλάχιστον μάς προειδοποιεί ή εξακολουθητική 
παγω νιά. Κ αί δσοι μέν έχουν [ξύλα καί κάρ­
βουνα καλά, εΐμποροΰν μάλιστα νά παίξουν καί 
χαλβάδες,^ πάστες κλπ. στό σκαμπίλι σέ βεγγέ- 
ρες. Μά οσοι φουκαράδες δέν έχουν τίποτε ;

Τότε τούς προτείνω  τό εξής : Ν ά βροΰν κάμ- 
μιά  νά τούς άγαπήση, μά δχι . . .  νά τά λ ίμ ε 
παστρικά  . . . χω ρίς ψ ιλ ικά  . . .

Κ αί μ ιά  προίκα  ξελασπώνει στά καλά καί 
καμνει νά μή φ οβάται κανείς δχι τέτοια, άλλά 
και χειρότερη παγωνιά.

ΓΙανδρειά, πανδρειά, φ ίλοι μου, κατά χιλίους

Κ ι ’ ενας διάλογος.

Μιά θαυμασία  οικονομία έκαμα, φ ιλ ί μου 
για  της γιορτές. Μέ τό φουκαραλήκι, ξεύρεις,’ 
δέν μπορούσα νά πάρω  καινούργια παπούτσια. 
Π η γα  λοιπόν τά  π α λ^ά  μου, πού ήταν ελεεινά 
γιά  πέταγμα  είς τοΰ κ. Δ. Κοτροπούλη καί 2α5 
τό κουντουράδικο, έναντι είς τήν βρύσιν τού 
I αλατα Σεράι, άρ. 46, καί μέ τά  έκαμε ψ ίδια, 
μά σάν καινούργια. Κι* έτσι θ ά  περάσω τής 
γιορτές τσίλικος.

Βασιλόπηττες.

Φ θηνεια , φ θΐ)νεια  ij βαοιλόπηττες, τά  γλυ- 
κυσματα, τά φοντάν, τά  πτιφούρ, τά  λικέρ, τά  
δ ιάφορα εύρω παϊκά ποτά, δπω ς κ α ί δλα τά 
πρω τοχρονιάτικα , σχεδόν χω ρίς παράδες. Κ άθε 
γνωστικός οικογενειάρχης, ποΰ θέλει ν αποφύγη 
τής βάρειές σκοτοΰρες τής πρω τοχρονιάς καί νά 
γλυττωσχ] φ θηνά-φ θηνά , δέν έχει, παρά  νά π άγΉ 
είς τό ομογενές κατάστημα τών αδελφών Χαλεπή 
στό Καράκιοϊ, άρ, 37, πρώ ην Καρδομάτη, έναντι 
τού C re d it  L y o n ais .

Φ θηνεια, φ θήνεια , φ θήνεια  ή βασιλόπηττες. 
Τρέξετε πριν τελειώσουν.

Τ Ο  Ρ Ω Ν Ε ΙΟ

Τ Γ Π Ο Ιί Α. ΚΟΡΟΜΗΛΑ



A P I Σ Τ Η Σ  Π Ο ΙΟ Τ Η Τ Ο Σ

Τ Γ Ε Ι Α Ν  και P Q M H N
ΙΙέραν, Χαμάλ-μπαοή 52. —  Καλιοντζή κονλονκ 9.
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Τά έκ λεκ τά  και εύϋ-ηνά τρό φ ιμ α  εις τό  π α ντο π ω λεϊο ν  ή α Α Φ Ρ ΙΚ Η »

Κ. ΕΔΡΔΔΗΜΗΤΡΗ L Δ. ΚΟΝΤΟΜΕΡΕΟΥ
Π έραν, Π αρμάκ κ α π ο ύ  "Α φ ρ ικ α  χά ν  άρ. 1 7 .

^  ^  Λ" ^  **'

-jj Μ Η  Κ Ο Υ Ρ Α Ζ Ε Σ Θ Ε  άδίκω ς, μή  χά νετε  τόν  καιρόν σας ! | -  

^  Τ Ρ Ε ύ Α Τ Ε  δλοι είς τό  Κ α τά σ τη μα  τροφ ίμω ν

: j  Β ·  < ■ % . * ·  I T M !  t
-s . [i;
-jj και θα εΰρητε τά εκλεκτότερα καί εύΟυνότερα τρόφιμα, τήν καλλιτέ- (J* 

ραν σοκολάτα καί κακάο καί τόν μοναδικόν ζαχαρφμένον Καφέ.  ̂

d Π έραν Γαλατά Σ ερ ά ϊ έναντι τής Π αριζιάνας. (|·«·

Ο χορός δέν εΐνε μόνον διασκέδασις.— 
Ε-νε σχολεϊον, δπου μανθάνει κανείς νά 
φερεται και να εινε παρουσιάσιμος εις τά 
καλύτερα σαλόνια. Καί συνιστωμεν ώς 
τοιαύτην τήν αίθουσαν τοΰ ξενοδοχείου 
«Χεδιβιάλ» παρά τό Τοΰνελ, δπου διδά­
σκει ό δμογενής χοροδιδάσκαλος κ. Κ
ΠΑΠΑΔΗΜ ΗΤΡΑΤΟΣ.

Ημερίδες, έσπερίδες καί μαθήματα.

Γ. ΝIΚΟΛΑιΔΗΣ, Δικηγόρος.

Α ναλαμβάνει παντός είδους νομικάς  
υποθέσεις.

Γαλατα, Μουμχανέ Νομικό χάν άριθ. 13

κ α ΐ Ί Ζ 0Ι Ι ^ Ι ελΓ '0Ζηίς Halr ψ ^ νΕΐα είς τά  νννα ικεϊα  και άνδρικά  υποδήματα ., έτο ιμα  
π α ρα γγελ ία  εις το  Κ αταα τημα  τώ ν κκ . Κ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΟϊ καί Λ ΝΑΝ0Π0ΪΛ0Ϊ
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