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Πλησιάζανε Μεσάνυχτα. £Η 
ΙΙλάσι φαινόταν ήρεμη σά νά 
κοιμόταν κ ι' αυτή ανάμεσα από 
τά ζοφερά ®κοτάοια. . .  Τ' άσ
τρα κ ι’ αυτά στ&ν θύσανο φαι
νόντουσαν άχνά και μισοσβυμ- 
μένα.

..................  Μίσα στή νεκρική
κείνη σιγή κάπποιοι κινούμενοι 
ϊσκι§ι φάνηκαν γιά  μ ά-;. Τρεις 
ά/Ορίοποι ήταν, ποΰ κρατούσαν 
στ* χέρια τους πολύτιμα δώρα. 
 "έδειχναν πώς ΰάϊαν άρ
χοντες καί κάτι π«ρισσότ*ρο α
κόμη  Βασιλιάδες.

Τότε μχζί με τ ά γ μ α τ ά  τους 
ακούστηκε και ή ομιλία κάπ- 
ποιου άπ αύιούς. «Φέρνω στο 
ΰεο γ ιά  δώρο τήν ψυχή μου ποΰ

αxo'jjzqxs η V . W|. * Γην α- Τ ’ άχυρένια δέματα φαντά- 
μαοτωΛη. μου ψυχή άφίνω σ τά ζα νε  περισσότερο κ ι’ από τά 
Χ8ί ’·α 5εου . . . . » πολυτιμότερα κειμήλια τών Βα-

Αστερι  ̂ λαμπερό,  ̂ μεγάλο, σιλιάδων. Καί τά ξύλινα ,τοι- 
ζω^'Ο, άστραψε^ ψηλά .στο/ χώματα τών αλόγων άστράφτανε 
Ουρανό καί^ σιγά— σιγά κατέ- άπδ μυριόχρωμες φωτεινέ^ εί- 
οαινε σ^η I r,. ιί,να ουράνιο χα- κόνες ! .............
μογελο άστραψε στα  ̂ χείλη τών Γονάτισαν οί τρεις Βασιλιά- 
1>αοΐΛΐαοων. Ιο άκοΛούθησαν.... δες κ ι’ αφήκαν σιμά στά πόδ'α 

Βαδίζανε λιγάκι ά<όμη καί τοΰ Βρέφους τά τ^λύτιμα δώρα
ΦτΤο ί

τήν κράτησα άγνή άττό κάθε 
κακο . . . »  Ενας άλλος απάν
τησε. « Και ττώς μπορεί νά ςέοης 
πώς ή ψυχή σο» έμεινε άσπιλη:

Έ γώ φέρνω γιά  οώ:-ο τή 
μετάνοια μου γιά  ο,τι κακό 
έκαμα ώ : τώρα δίχως νά ςέρω...»

Αέν είχε ακόμη καλά—καλά 
τελειώσει ή δεύτερη ομιλία κ ι’

~ μ^?,^ τα.Η · · *  φχΐνη ποΰ- φέρανε μαζί με' τήν Πίσχι 
^Λεποντας τ αστέρι νά Λάμπη ΤΟυς σ’ Ε κείνο ν..........

· · · · · <να .άλαβαν. Προσκύνησαν καί φεύγοντας
Προχώρησαν στο εσωτερικό μά ’ψ#ύριζαν "Ιλεως ήμϊν
στάθηκαν έκπληκτοι γιά μιά Κύριε γεναΰ » . Έσκίρτησε

, Βρ=φος καί μέ «όράνιο να-
, ;"/α ^Ρ-κυμισμα, μιά μόγελο έκάρφωσε τά μάτια Του

ουρανία γοητεία, π/.ημμύριζε στους Βασιλιάδες ποΰ Φεύγανε, 
ο/,α τριγύρω. Ανας ουράνιος χο- Δέν ένοιωσαν τίποτε ‘εκείνοι* 
ροτ. μκι θεια μουσική υπέργεια μόνο ή Παρθένα κατάλαβε δλα 
συνεπηρε τ αυτιά των Βασιλιά- * ’ έ’να δάκρυ, σάν μαργαριτάρι,
f“ V · V  ·. r  · ,Ιν 210χν£ ,τ"τ ί έ ν  άπδ τ ’ 'Αγνά Της μάηα.
Αγγελούδι^ πανω στ άχυρα Έ ταν ό πρόδρομος τών
^ρμ»νο με το φωτοστέφανο άλλων δακοόων π ’ ε/υσϊ στο 
γύρω στο κεφάλι Του. Σιμά Γολγοθά . . . . .  Λ
Ί’ου καθόταν ή Μητέρα Του
ή Παρθένα, με τή φωτεινή μορ- Ό ο φ έα ς  Ta»;iony
φή Της.

>C ΡίΧΤΟΫΓΕ Ν Ν
«Χριστές γεννάται α ήμερον εν Β>,ί!λεέμ τή πόλει» 

π αρχοντικό καί φτωχικό σπιτάκι ψάλλουν ολοι 
κ ι’ έχουν τραγούδια καί χαρά... Χριστούγεννα

γιορτάζουν
Μά δύο προσφυγόπουλα σε μιά γωνία στενάζουν..

Αεν έχουν μάνα τά φτωχά, δέν εχουνε πατέρα
κι αντί χαρά Λά νοιώθουνε λύπη αύ rή ιη  μέρα .

Δ«θ δάκρυα ’στά μάτια του; σάν ωστρα λαμπυρίζουν 
κι από γωνία, σέ γωνιά νά ίδοΰν χαρά γυρίζουν.

Π Υ Ρ Ρ Ο Τ  ΛΕ Κ ΑΝ Τ Δ

Σκέφτονται t αμοιρα μικρά ποιόν έχουν νοιώσει
τρόμο

σάν τούς δικού; του; έσφαξαν οι Τ οϋρκιι καί
σιό δρόμο

τά έχουν ρι;ει ορφανά καί παραπονεμένα...
Καί τώρα πό του; Χ ριβτιανυύς, μέ μάτια

δα>*ρυσμΙνα 
ελεημοσύνη τ’αμοιρα ζητοϋν αικί] τη 'μέρα,

σάν μαύρη μοίρα τ ά’φησε χωρίς μάννα,πατέρα...
«Χριστός γενναίοι, Χριστιανοί.ένΒηθλεεμ τη πόλει»

μά θυμηθΐ)ΐε τά μικρά ορφανεμένα όλοι.
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΑΙΧΜΑΛΩΤΩΝ

Ά π ’ ενχ στενό δρόμο τ ή ;  Σ:χύ'.- κ ;οτχ : ;ε ίο  Κ ο μ μ ά τ ια  απο σταυρούς y x ,  '/ά . ' / ί  ! '  
v r , ? i  - ιμ χτ α  δεξ·. χ χχ·. i t i i - . s p x  χπο - λ ά χ ε ; ,  ά γ α λ μ χτα ,  ήταν σκορ,.ι- Κχ·/$'.; ο εν κχ,τχλχοε γ·.*τι γε- 
■^αλάσμχτα χα ΐΜ »· .ν ΐ/  οκτώ α/- βμ ένχ  εοώ χ 1- εχει. ‘ Ο  κ/βένας λούσε. Κ α ι  ομ·ι>; σε Α :γό ,  α ίΐϊλχ, ο 
θρωποι. A ;  πούμε ο / 9 , ;  ανίρώ- «μχντεβ ί  με τή ν  πρώτη ιχχτιχ, πώ; ενχ ;  « χ τ ό κ ι  ά τ ο ν  αλλο. a p y ix x v  
που-. 0 1  δυο άπ' αυτού; φορούσα/ ά·-’ εκεί πέρασε ο δαίμονας τ ή ;  χχ- 'ά γελάνε q a u .
καλπχκι. Γ Η Τ χ - πα yOi/.o'. και χν- ταστροφή;, πώ; κάποιο; ;ερ·ζ'υτή; —-«Φέρε γαλοπούλα ψητή» X3XJ-
λοθρίιι υ,ένοι. Οι άλλοι ύ /  ί ΐ  σκε- χνερα; άνχποδαγύρι-ιιν ο,τι c·. χ·.- · ε/χς.
π χαμένο τό κορμί με κου :ελιχ, πνυ ώ/ε; μ ΐ υπομονή siya» δηαιουργή- — 1£ Εγώ θελω με πατά-
κάπ'-τ3 θχ ήτανε στρατιωτικές στο- σε', ή πύ:>; κάποιος σεισμός κοσμο- τ ε ; »  κρχυνά,ε·. οεύτερο;.
λες. "Εμοιαζαν μ ’ Έ λληνες στρα- '/χλάστη; έδε’,ς ν̂ έχει όλη τον τη ·—■’■> Κχλή ορες/·,« φ'υνά,ει ο ε ϊ-
τιώτ*;. ‘ Ο ενχς ~0 j ;  μάλιστα ?χ ί- μχνίχ. ζωνχς α/.χ1. τού χ;οΌυ».
νε;· ι. πώ; κάποια φορχ θχ ήτχν Ο. σκαφτιάδες ίστχμχτησαν,ερσι- — «Χχ, /χ> /χ» "avapyisxv
χχ «.-«ανέχ; ευζωνχς. Εκρεμοντχν ςχν μιά οχθειά αχτιά μέ χ a : ’.χ ολοι.
σ:ό οεςί του '/ερι έ/χ κθ|αμχ;ι γ χ -  νρουλωμένα καί στήν ά-'ριχ διχτχ- Επειτα, ενα; ενχς, σο»χρευ:η<ε,
λονι. θ ’, τρεις άπό τού; πρώ:ου; ΰχγή τον Γουρκου δενχ/έχ προ/ώ- τό πσότωπό τόί>; συνεφιασε. _ ιω  πη 
εφερνχν στον πλάτη άπ» ενχ τσχπί, ρησχν. ’Έ^τχσχν σέ ι/.έ;ο. νεοσκαμ- ;3χΟε·.ά Τ0  ευ^ωνχς σε λιγο λεγει:
θ', άλλοι τρεις χπο ενχ ̂ τνχρ'.. Σ τ ο  n ;vo  σχν χττο ν ’.ν ιντ '.ο  χοοτ^ο. — -is οχλΑ ονα ε, —χ'.ο’,χ , το
“ ρόσώττό τους ήταν σχορπ'.σν.έ/η Ό  τουρχο; τοΰ ; εόειςε ενχ ιχέ;α; πάρ·. τώ/ Χ ρ ισ :ο ν γ εν νω ν , ετσ·. γ χ
(*;ά β'χδε’.ά y/ .o jaxos, τχ  αχγο^λα  ix o w a  ασχχττο . να ζ'ιστ Ο ιναε Λίνα·.»·.;
τονς ε^/ a y  ιχ ίγ χ λ χ  β ίθονλώ |χχτχ  — Έ ο ώ  να σ κχ !/ ϊτ ΐ, ν /. v iv r , ο — « Ω ρχ '.χ  ο ; χ » ε '.-χν ολί'.,
x a i τ χ  « χ τ ιχ  τους ήταν ατχσρ,ενα λάκκος ΓίχΟνό.; χ χ ΐ  “ λχτνό ς , είναι Κ χ Ι  σττ,ν αρ/ *> οε'.λά Οί'.λχ. ε - ’ -.τχ
μέσα . γ·.ά τ^εϊ:. λ ίν »  ~ ’.ό δυνατά άp y '-σχν νά οχλ·

—  Κρυώνω*» λ εγε ι ό ένας. Βρ'.σκονταν στο νεχοο^χ^εϊο των λουν. « ! Ι  Γεννη σ ις  σου, Χ ρ ι ;  .έ ,
—- Κρυώνω και πεινάω»,λεν*ι ό αίχαχλώτων. ό Θεέόοος ηαωωωώ ' . . . . »

ιλ λ ί ; .  Μά στη σ τ ιγ μ ή  ό Τούρκος δ*κχ- -— ft'E, σ.-'.ς, πχψτε χ̂ τράγου-
— Κ«ιιώνω, -εινάω κχι οξ βχ- νέας κοκκίνισε, άγρίεύε και ποο/ώ- διχ» εί~ε ά~ό μχχρυά ο Ιουρκος. 

οτάω κιχ τ'.ς ψείρες»,λίγϊΐ τρίτος, ρηβε βωνάζοντα;· Β;έ&ηκε κοντχ οεκχνέχς. Ή  ψχλχβΛιχ ετχψε, οι
-—  Κ ά & ε λ ίν ο  6χ τά λέιχε ; »ε ι^ ε  σ’ ένα στχυρό άπό —χληόςυλό. τϊ ύ στοχτιώτες κυττά /ττ,χα ν στά μάτια 

c ίυ^ω νχς. ήταν στημένος πάνου σ' ενα νεο- κ χ ί ςανάργ'.βχν τη  δσυλειά. Σ ;  λ ’.γο
Π ροχώ ρησαν άκόμα. Σ έ  λ ίγο  σκαμμένο μ νή μ α . · ερτχσε ε/χ κάρρο φορτωμένο με  ενχ

-/.ησίχσαν κοντά σ' ενχ μεγά λο  — " Ε  τί είν’ χυτά έ'δώ; Α υ τ ό  μεγά λο  κι·3 ότιο ορθογώνιο άτο - χ -
/τίρ ιο . Ή τ α ν  μισογκρεμισαέ/ο καί έ λ ε .τ ε . λ η ο σ χν ίδ ε .. Τ ό  ακολουθούσα/ πέντε
μϊ-υρ’.σμενο ά~ό το ύ ; κ\πνούς. Κ α ι  λό-γοντχς χυτά ε’δωκε u ix  — ε ;η  κουρελιασμε/οι στρατιώ τες.

—  Εδώ &ά ήταν εκκλr.σ·.ά »είπε/ δυνατή κλωτσιά. Τχ κοαμχτ’.χ του 5Ητχν κι αυτοί a iyμάλιοτοι. Γό 
c ευ.ωνχς κχί κοντοστάθηχε . ‘Ο σταυρού σκορ-.στηκχν. "Ενα κοα- κ.χρρο σταμάτησε και ο Τούρκος 
ιχ-· λο; τόν μιμήΟηκε. Έστάθηπε μάτι ερτχσε εκεί. -οϋ εσκχ3τχν οί άμχςχ; 'έδωκε μιά ίννχτή σ-ρωςιά 
κχι τρίτος καί τετχρτ ο·ς. στρατιώτες. Ό  ευζωνας τό ~ήρε, στά χασσοΰνι τού κάρρου Λυτο ε -

— ΓΙόσο ήθελα νά έμπαινα μ ε σ Ί )  τό κύττχςε, τό εδε.ςε σ τιύς  άλλους γύρισε κχ ί τό κι&.ότιο άνχπόοογυρι- 
C x .a p y ia s , «-όσο  ήθελα νά εολ = ,τχ κ χ ί τότες όλοι 'χχνύ έδωχανε'νχ ©λο- στηκε κχ ί κυλίστηκε στο y iv x x .  
xx»a  κομμά τι εικόνας ά - ' έκκλησ ιά  vsod  τ ιλ ί  στό —ερ’.ίίο '/ημ ενο  ςύλο. Ο λ ο ι τότες οι σ τ ίχ τ ιώ τε ; κ χ ι  μ x -υ
χ. α ; ήταν ;:χί μ ισ ο κ χ η μ έ / η .Δ έ ν  έ- ' Η  έργχσ^α Ttpoyωρουσε, ο λάκ- υ.’ αυτού; κ χ ί εκείνοι εσκ^ψχν το
χ ω  ιοή τοοον καιρβ ! !  κος ήταν 5τό τέλος. Ό  ευζω/χς λάκκο πήρανε τό κ ιβώ τιο , τό ~ A r ,r .-

—  Ε ,σ ε ις ,  εμπ ρός», φωνάζει ό τότε σε κάποια στ’.'·'μή χρχ.κέ τή χσχ/ στο άνοιγμα  του λάκκου κχι
(ρυ.-.χκχ; ό ε κ α ν ε α ;.Ή τ α ν  ενας Τουρ- δουλειά, εςυσε ;ό κερά λι κάί λ έ γ ε ι: με μ ιχ  τό έοσιςχ/ μεσ χ . ‘ Ο  ευ ,ω νχς  
x c κρητικΟ ;, Γ.ού μιλούσε καλά τά — ’Α λ ή θ ε ια , ξέρετε τί αέρα είναι τότε ε β ν α λ ι τό γωρ'.ζ φούντα φε«ι
‘ Ε λ λ η ν ικ ά . Ή  μαύρη του καρδιά σήμερα; του. Τ ό ν  εμΐ[..ήθ·ΊΧαν καί οί άλλοι,
φχ. ,ο,νταν στή μορφή του . ' — « Π ο υ  θέλεις νά ξέρωμβ: » εί- -—  Κ α η μ ένες  μανάδες» ϊ'.πε·

—  Μπρος, μπρος», ςχναλέγει παν οι άλλοι. — Εύτν/ισμένοι πείιμενο ι» , ει-
«σά; τρχοάει ή εκκλησία; Εδώ πιά — Είναι . . . .  Χριστούγεννα. πεν άλλος, «Αυτοί γλήτωσχν,
μόνον ς_αμιά &ά ολεπετε. Μπρος, -— Χριστούγεννα 1 ’ ’Αλήθεια ! χά ’μεις ; . . .»
μ|ϊρός. Πώς τό λησμονήσαμε! Μ ά  κχι πώς —  Μ ω ρ ’ αλήθεια, άκλαττοι καί

Ξχνά ρ χ ισ χν  τό δρόμο τους. Έ 3 -  νά τό θυμηθτύμε ; άψαλτοι θά πάνε ; »είπεν Q ευζωνχς.
γη χα ν  ε ;ω  άπό τη ν  κα ημένη  πόλη Μ έ  μιάς ένα; ά ρ / ’.σϊ νά -ελάτ,. — Κ α ί πο·.ό; μπορεί νά χλαψχ : s 
xx i στά υστέρα Φτάσανε σ ένα νε- — Χ σ ισ το ύ ν έν ν ί, Χ ρ ισ το ύ γεννα .·· είττεν ά λλος. . . . .  4>

η ϊ- /1

’ (Jttosin Ι’α κ ΐυ ϊ ΐ .

DIES N A T A L I S  C H R ISTI

ΊραγούΙ ια  μελ ιστάλαχτα με λίτρα παναρμόν ια  Κ  Τοκίστηκαν ο ί  ούρανο ί μ  ’α ν το ν τ ν ν  ερχομόΊου
Θά ήϋελεν 'ή Μ οϋσά μ ου  όλύγλνκα νά ψ άλη  Κ α ί συντρ ιβήκαν  μονομ ιάς  το ψ έμμα  κ'ή dnuw j
Γ ια  Κ ε ίνον  ποϋ  σαν 'σήμερα εις τά παλ ιά  τά Κ * ενοιωσεν, ό ά νθ ρω πος  ώ / τον προορ ισμό

χρόν ια  ( του
Ά π ο  μ ιά  φ άτνη  σκόρπ ισε  α ιώ ν ια  κα ί μ εγάλη  ΚμΙ τή ς άλή&ειας ενρηκε τδ ερμο μονοπά τ ι

Ίην  Ταπεινοφροσύνη ! . . .  Π οϋ ητανε κρυμμένο  !. ..

X  ά  ο  η

£ • ¥ 0
T i l l  1 -  ! ί .

Κάθεται πλάϊ στή λάμπα καί Sta6»C-t, 
μέα" σ τ . σαλό:ο, κεϊναι νάχνχ πιά ' 
μά άλλα λέει τό βιβλίο κι' ;.λλα βά̂ =̂  
οτο νοδ της, κ’ είναι αάν μιά ζωγραφιά 
παράςενοο ζωγράφου, πού τήν ε /si 
μέ χρώματα σκιτσάρει ακο:^νά.
Μεαα απ' τό τζάμι φέγγει κι’ οςω βρέχει 
και φως άλλου δέν είναι πο»θ&νά...
Msa’ στον κατα«λυϋμό δλα τού χειμώνα 
πλέουν καί μεα’ στο βράδυ τό πυχτό 
καί μόνο αυτή στο φως, σ τ ή ν  πολυθρόνα 
δπως κάθεται είναι σάν σέ κιβωτό. ..

Γ ι ά ν ν η  Στ»·Γ:η

Χ Α Ρ Α Σ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Λ ίνο υ  Ά η ο ο ά νη

Ο  T E X X - T I T i r i S

Ίο χέρι ένος ΰε ίον  μεγάλου τεχνίτου  
Σι<> μάρμαρο  δίνει π νοή  κα ί λαλιά, 
Κ ρατώντας  τη σμ ίλη , το μάγο  σφυρ ί του, 
Σμ ιλεύε ι μ ι ’ ’Α γάπη ’πο  χρόν ια  π α ληά . . .

Ίο ψεύτ ικο  ε ίδωλο φωτιά  τον ξανάβει, 
Στους  δρόμους γυρ ίζε ι π αντον  μονάχο c  
‘ Η Λόξα του χάϋηκ ε ,  ή τέχνη του παύε ι. . 
Κ α ί τώρα δ τεχν ίτης γυρ ίζε ι τρελλος ! . . .

I l r  ί»οον Λ ε κ ά ν τ α

ΚΟΝΤΑ ’ ΣΤΪΙ ΒΡΥΣ1

I
Χχ ζώ -θέλω νά ζώ- καί μίρα-νάχτα νά γλεντάω, 
|ΐ£ xpocoi voc go')vouvs η  κ ιχρεζ τιοϋ Tcspvsco)...

II
Νά ζώ -θέλω νά ζώ- μακρυά ’πό κάθε σκέψι 
κ ι’δπω: τά Βρίσκω νά περνώ εις δ,τι μοΰ «θλίψει.

III
Νά ζώ -θέλω νά ζώ- μακρυά ’π ’τοΰ κόσμου τήν

άντάρ*
βιολί νά παίζω τό πρωί νά τραγουδώ τό ,3ράθυ

με κιθάρα
IV

Νά ζώ -θέλωνάζώ- και ναχω ’αένα σύντροφό μου 
νά τραγουοαζ όλημβρχξ ΧΧρά= τραγοΰν.α οτα

Τϊ/vcUOO htOU*

Βοΐ'σονλα κρνσια/.Λότερη ποΰ τό νερό σου ; ν ν&.,, 
καί ιοΰ διαβάτη την φ<οπά,απά τά ση.^εια αβο -̂1 s, 
ώ βρΰσι κρυσταλλόνερη και τής καρδιά, μ*-1-’ οβι’38 
τί) φλόγα την αχόριαγη καί τή δροσιά σου χΰβΒ...

‘Άχ! Βρν5σι! .Τό νεράκι σου τέτοια fpcoria δέ σβΰνει..
Μία μπορεί τέτοια φωτιά για νά μοΰ σβν ' .] · · · ·

Ε κείνη . . . »

9 V ντρ εα  K a r t e iu n

Π Α Ρ Α Κ Λ Η Σ Η
Τρικυμιασμένη θάλαασα

αντίλαλε τ’ Όχτώβρη 
σκοτεινιασμένε ουρανέ

άνεμε δεντροσπάοτη, 
μή πιο πολύ βαρύνετε

τού; μαύρους λογισμούς μου 
μή τήν καρδιά μ^υ άσπλαχνα 

ραγίζετε βαΟειά, 
άνάπαψη τό σώμα μου

γαλήνη θέλει έ νοΰς μου 
τ ’ είναι ή ζήση, άσκοπης 

ιδέας, λησμονιά.



ΟΡΦΕΥΤ,

T ^ W v
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΣ " 3

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ η··
&U10fc£>PBi.Ii.

V ‘iPOM AI ΠΡΟΠΛΗΡΩΊ

5 ί.^<Α*.ερικοδ
» Δραχ. 25. —

Ί ., '.π,νος » α5· —

E ltetteiK oif
• ία Φράγκ 30  —

■ ιηνος » 1 » .—

ΠΑΛΗΑ ΚΑΙ ΝΕΑ

ν

— IIEP. ΑΤΤΙϋΟΓ —

π̂ ε β ρ ο δ ο τ δ ο τ α α

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ Γ«ΜΑ!
έν πρέπει νά λείψη από κανένα 
κερκυραϊκό σπίτι 4 «Ό ρφέας». 

Οί Κορφίάτες ποΰ θά φανούν αδιά
φοροι γιά τόν ευγενικό ά>ώνα τών 
νέων 3ς μή συκοφανιήσοι/ν «υριο 
τού» τίμιους παλαιστάδες ποΰ κά 
μανε τήν άρχή κι’ άφήκανε τό ερ- 
γον ατέλειωτο. Κάθε δουλειά γιά  
νά πιίτ] ’μπροστά Ιχει ανάγκη ά.τό 
ηθική καί υλική υποστήριξή Τήν 
ΰποοιήριξι αδτή ζητούμε καί 
’μεΐς οήμερα μέ τήν πεποίθησι πώς 
δέν θά μάς τήν άρνηθί] ή νεολαία 
ποΰ τό περιοδικό μας θέλει νά
μορφώσΐ) καί νά «ίτοδηγηιήσΐ)» .*

* *
0αρραλέος ο « Ορζέας» τραοάϊι 

-.μπροστά καί τής καινούργιας 
μα; γενντ,ας η αναμενόμενη j κο~ 
στήρ’.ς'. μα; κάνει νά πιστείουμβ 
»"ώς δεν Θ α»ισο·.,με τον αγώνα μας 
’στή μέση ατέλειωτο κ ι’ άκαρπο-ΐό- 
ρ,το. Τά παιόιά τά καλά ποΰ μ ’ 
ένθουσιασμό υποδέχτηκαν τό πρώτο 
τού « Ορζίχ» ψύλλο, έχουν τήν 
οποχρέωσι νά σι*νεχίσου^ τήν η θ ι
κή προπαγάνδά ΐίι^ς γιά τό πεσι-
οόιχό μας —  πεοιοο.κ> ποι> β ν ϊ κε 

-» ’ * * μ.ε το μοναοικο σκοπό νά jioascixjr,' 1 , ΙΑ » ί*
απο τ·Λ μια μεριά και από τήν άλλη 
νά ξυπνήση τή νεολαία. Εμπρός 
λοιπον τά ευγενικά παιδιά. ποΰ οίλο- 
δοςον/ νά γίνουν κάτι μιάν ημέρα, 
άς μη μάς αβισουν μοναχού; ’στό 
δρόμο ποΰ χαράςαμε κι’άχολουθοΰμ,.

Ό  Δ ΐίΐ·Ο υντίις

'Όσοι άπό τους συνδρομητές 
οε Λα^ανε για οποία οηποτε α ί - 
τία τα ο·3:> πρώτα φύλλα τού 
« Ορφες · τούς πα: ά:ίαλοϋμε νά
μας τ ; γνωρίσουν.

(ή άρχή

V*'  ̂ ' V 51ε λίγο κάτι απαλδ 
τά χείλια μου χαϊδεύει 
μιά χλι αράδα χύνοντας 
καί ζάχαρη και μέλι. 
κ ι’ δλομεμιας άκούεται 
ένός φιλιο'ϊ ό κρόκος.
Τότες έγώ ςαφνίστηκα 
καί βρέθηκα όζ-ορθος* 
άνοίγω τά ματόκλαδα 
κα! βλέπω νά ξεφεύγω 
κάποια γυναίκα γλήγοβα 
στά κάτασπρα ντυμένη.
Νά ξεδιαλύνω δεν μπορώ 
ποιά ήταν, που πηγαίνει. 
Τρέχω κ ι’ εγώ κατόπι της 
καί έτσι προσπερνούμε 
κήπους, λαγκάδια, ρέμματα, 
γκρεμούς καί δρόμους ίσιους. 
'Όσο περνάει ό καιρός, 
τόσ2 καί τή σιμώνω 
κ ι’ ακούω τό λαχάνιασμα, 
πού βγάζει από τά στήθια, 
οαο, πού της λογίζονται 
τά γόνατα καί πέφτει.
Κοντά της τώρα βρίσκομαι 
κ ι’ ακούω- «φεύγα, φεύ^α 
καί πάψε τό κυνηγητό, 
ποιά είμαι νά μή μάθης.» 
Νοιώθω, πώς κάπου ακόυσα * 
κ ι’ άλλη φορά τόν ήχο 
νά μοιάζη μ’ άλλης τή φωνή, 
γιά μένα πεθαμένη.-, 
πού κάποτε στο δρόμο μου 
μέ εΐχε σταματίσει.
Με μιας αρπάζω το λευκό 
τόν πέπλο, πού σκεπάζει 
τό πρόσωπό της, καί με μιας 
νοιώθω, πώς είν’ εκείνη.
— Έσύ είσαι; κόρη τηςνυχα&ς, 
τοΰ μαύρου "Αδη γέννα;
Σάν τ ’ ήθελες καί μοδκοψες 
τήζ λησμονιάς τό δρόμο 
μ’ έκεϊνό σου τό φίλημα ;
Μ ή ι τάχ’ αγάπη νοιώθεις 
καί συ γιά  πρώτηνε φορά
OXCC OLOij>cv IGC ’
— Έγώ, αγάπη !! οΰτ’ε,ο'.ωϋ?. 
οϋ:ε ποτέ Οά νοιώσω*

στό προηγούμενο φύλλο) 
μονάχα μπρος στά πόδια μ*Ό 
νά σέρνων»ται γυρέβω, 
ν’ άρπάζω από τήν αγκαλιά 
τής γυναικός τον άντρα, 
καί κάθε μάνα δύστυχη 
ν ’ άφίνω χωρίς γιόκα, 
κ ι’ εκεϊ, πού εβασίλ3βε 
αγάπης ή γλυκάδ* 
νά ρίχνω οχιές φαρμακερές, 
σκορπιούς, μονομερίδες.
—Τόεες, γιατί τό φίλημα; 
μ’ αυτό τί τάχα νοιώθεις ;
— Δέν σ’ άρεσε τό φίλημα; 
έγώ τό ξαναπερνώ.
’Έσκυψα πάνου της έγώ 
καί τήν φιλώ στά χείλια 
κ ι’ έτσι τής ςαναγύρισα 
δ,τι μοΰ είχε δώσει.
Μιά φοβερή τότες φωτιά 
τά σωακά μου καίει* 
καί κύτταζα νά βρώ νερό 
τή φλόγα γιά νά σβύσω* 
καί τρογυρίζω ’δώ κι εκεί 
σάν νάμουν κολασμένος.
Κι’ δντας έβρήκα τό νερό... 
έςύπνησα στ’ αλήθεια.

Δ

Σηκώθηκα στά πόδια μου 
κι έτρεξα μες τή βρύση, 
πούχινε γάργαρο νερό, 
τα χείλια πλένω, πλένω, 
γιατί, κ ι’ ας ήταν κ ι’ονειρο, 
ένοιωθα μολισμένα 
τά χείλια μου, σάν σμίξανε 
με τά δικά της χείλια,
Χ -λ ια , ποΰ .δεν χορταίνουνε 
φιλώντας τήν εικόνα 
τοΰ συχαμένου της θβοΰ, 
τοΰ φουρκισμένου Γιούδα.

Μπό τό χαρτοπωλε ίο  τον.
I. Βοντούρα  — ‘Οδό; Π αλαιό- 
λ ο γ ,υ  3ί«ρχΆντΐκ;1, μ π ο ρ ε ί  
" L ■·, Ίτ·ΐσ '} οπ,ηιος ϋέλε ι οπο ια -  
δήποτε πληροφορ ία  γ ιά  ϊΰ γ  
« Όρφίία».

ΟΡΦΡ’,Τ^

— υΡΦΕΑ TAKiPil —

ΟΣΚΑΡ ΟΥΑ-1-ΛΔ
(βυνέχεια από τό προηγούμενο) τρομερά πτώί»ις. Ενας νέο; ποιητής Albermarle C lab, χάραξε μέ τή 
,.τ , ν , , , ό λορΟυς Αλφρκδος Νιούγλας, ή ιαν διαμαν ιόπετρα τού δα/τυλιδιού του

- ρυση^ε καπνό xto  το οτομα (0^  θαυμαστέ; τοΰ ϋύάίλδ. πάνω σιό γυαλί, μια φράσι προο-
ιο υ  και άρχισε. * λ *ριαι και υρι *(j π ιιέρα; του ό Μα^κήσιος ΐυδ  βλητική γιά τόν Ούάίλδ. ‘Ο ποιη ■
οι, ..ν είναι πο.υ σοοτο να κ α π .ι-..Q^eensburry πρω^ήτερα στενός τής φυσικά κατάγγειλε τόν υβρ ί
ζω μ π υυ ιια  σας, αλλ   δεν - n  · « ■ ., <, - > ν » . . 0 ' <ν , . ψ ίλυ; ιυ» υυαίλδ ;α χάλασε υστέρα στη του κι βρχισε αυχη η θλιβερή
?LVfXl OtoAou Ο α ί Π ί ό  VGL LI* U· Τ' <4. " '„ , · Ι-ίαζι του και σελησε με καθε ιροπο οικη που τελείωσε στην καταστροφή
νηουχηΐΕ Ocuv καττη,ο . . . !»  Κ  V(j  κά(ιη και ιό γυιό το» εχθρό τοΰ Οΰαίλδ. Είναι γνωστές ή ά-
5  , ' 1 Ισε, ι ί ΐ " ν  τόνο. Κ ι ι υ 5  Ουάΐλδ, μά ό γυιός δέ θέλησε π ανιήσ ; ς πβδ εδωκε ό ϋυά ίλδ
αρ.3ε τοσο αυιο οσο  ̂ καί to εργο vu συμμερισιΓ] τή γνώμη τοΰ πα- σιούς ό*κασιές του γιά τήν ϊ)»ικ';- 

ν η ει./.<»ι»ισιησ. τυυ, η μόνη ιέ-ρα. Από τόιε 6 Λίαρκήσιος ζη γιά τό ωραίο, γιά τό’ Θεον ακόμη, 
.χαριι. ο I ριαμ ο, τοι^ Hrav η έ̂ το- τοΰσε ευκαιρία γιά νά προσβ*ίλτ] έκαυτηρίασε μέ τές νέες ιδέες του 

 ̂ * . ί£*'υ J* vuu'1' ‘,ι ε ·̂α ιΡε Φ̂’Η*1) τόν ποιητή Πολλές φορές έπάσκι- καί τές γνώμέ: του τές λίγο παρά-
■ γ oaxtu, ε ,πι^αν ολοι άπ αυτόν σε σ£̂  θέατρο κι’ αλλού νά δυξες, τήν άνηθικότητα καί τήν

^  ,V ^ Ρ' υΛθΥΙΚ1' Γ*1' 0̂^0’ €ι ε̂ έκ.τληρΛση τήν επιθυμία του μά κακία καί υψώθηκε τόσο στη 
γ y η σ ιην s /yi.m ^ lai- μποδίστηκε από διάφορες αιτίες, συνεϊδησι κείνων ποΰ τον γνώριζαν

tre  ττμ ^κηνή, καί τοΰ Μυθι- ώς πού μιά μέρα μέσα σ’ ενα με πραγματικά,
στκρήματος, ocuv απότομα ήλθε ή γάλο κέντρο τοΰ Λονδίνο», τού (ακολουθεί).

Α Π Ο  Τ  ΟΥ* X . Ε Ρ Ώ Τ Κ Σ  Τ  Ο  ϊ* Ο Ρ Κ Τ  ΙΟΥ*

Σ Τ Η  Φ Υ Λ Λ Ι Δ Α  (1) ' ^ δ ή  XI
Δημοσιεύουμε στό φύλλο τούτο χισμένα του χρόνια. Ό Τήλεφος σου·/ μαζί τήν ήαέρζ τών γενε

τήν  α Ι  Ωδη τωυ Ορα;ίου μετά- πού άγαπάς, δέν είναι νέος γιά  βλίωντοΰ Μαιακήνα.ίτήν έπ·.*τολή» 
φρασμενη απο τή Ζακυιθία Δδα 3ένα. Έ χει μιά κοπέλλα πολύ εύτή, προσπαθεί σ«γχοόνω, νά τ ή ν  
Μαριεττα Γιαννοπούλου Δ:ευ!>ύν- / \ άποαακιύνη άπό τόν Τν,λΐΏΟ·, λέ-
τρια τού Περ.οδικού «Βΰα Νική- ΐΓ  ^ * βΤ ΐ  ™> νον1α; V0:‘ οτι εχει άλλη, έρ',,μένη.
τρία» καί πολύτιμο ουνεργάιρια '  ' " Γ "  ^ J ° * V ~ 1 J  r “  w '  Γ ια νά τήν καΐαοέοϊ τή; άπα i i -
τού *Όρφέα». κτικοος θεσμούς. Ο κεραυνωμε- 4ί τ1ς οια9 χεβά«-.;*πού θάχοον καί

Έχω μιά μπουκάλα ώραία νο  ̂ ων1 προςενεΐ μεγάλο τ ή ; ^Xei για τά άφττον* άί/,μένια 
καί γεμάτη κρασί τής ’Άλρας ° zk  (p) φιλάργυρες έλπί- οκ£ η̂ ηοΰ #αβρ·.3 χε στό σπ ίτι του.—
πού περνάει τά ένηά χρόνια. παράδειγμα ετοι- Τότες -τό ασήμι ήταν ά-ρτονβ.
Είναι στον κήπο (2) σέληνο γιά  fÂ ia*’* * ® «.«ρωτος Πήγασος, ποΰ (2) Οί Έ λληνες κατά τόν Πλι-
νά πλέξης στεφάνια.καί ά^τονος ^ποΨέ?5ί * 'ή  Ρ«χη του τόν νιο, δέν είχαν γ-.ά καλό τί οελτ,νο.
κισσός. ’Απ’ αύιά Οά στολίση^ καο/ ·̂̂ άρ/] του 1>ελλερεφοντη. αο μ«.ταχειρι>,ονντ*ν στά μνήματα, 
τά μαλλιά σου. θά λάμπης δέ " ^ α ι σύ πρέπει πά'Λα νά πλησι- ΐώ Ρ̂   ̂ 01
μέσα στήν ομοο^ιά σου. Ά/τιδο- ά^ ς 5έ πράγματα άντάξιά σου. Ρ«μ*ι«ι ομως στι; οιασκεοασεις
 ̂ » , ν Ε’να1 σάν vdc c'/tim5- *'■,-■/ τ^υς εστ̂ ίραν .ο μέτωπο κα. μϊ . y.ooAst απο «ισημι τό σπίτι. Ο ν* ‘-Λτ'·,α56* ε Γ* Λ -

. . : K r«v , ί ΐ * τ . 'Γ ^ -  Τρια ειοη αυτό» του χορτον. AplUIU
p ilu s ’er, apium liorteiiisis —
αυτό Γ.&ϋ μ.δτα'/ε*3».ζόΐΛΧ3τε στα.

y j - / . - ' · ' ,. „ βανια — και apiuin montanus.
γυρα του (dj ίεροβόταν*. "Ολοι των ^ ^  „£λ , υΛ.
χαίρονται. Δώ κ ι’έ .ε ί τ*χουν οί ερώτων μου, (γιατί Οεν θα τολ- 66λιζε s4vta λύπη, 4τ1
δούλες μέ τοι»ς δούλους. Τρέμουν ?*'α  ̂ α^α,.Γρω άλλη /5, ; 0!_ νιχητές στεκόντανε ±ί
οί φλόγες, (4 ) στριφογυρίζοντας T,, â ;x a ) ί̂ α;^  ‘Ua^\ ί·100 τ?α ' τέτοια στεφάνια, 
τό μ»ϋρο καπνό ψηλά. Γιά νά γ°^0’·α̂  έπειτα θά τραγούδι]- (3) Τ' όνομα veyrbenis δ ί δ ο _ 

ξερής σε ποιές διασκεδάσεις σέ ‘α * συί-ι '>Χ̂ τ ικ ή  φωνη. Οι τα» σ ’ όσα χόρτα Βρίσκονταν σε
προσκαλώ, σου λέω πώς= θά φροντίδες έλαττώνουνται τόπους Ιερούς,
γιορτάσης μαζί μου τις νΙδες, ί12 τ0 τΡαγοδδι.  ̂ (4) ’Εννοεί τις κα-νοδόχ*.; πού
ημέρα πού χωρίζει τόν ’Απρίλη (’Δπό τό Λατινικό). είχαν μόνο μιά τρύπα στό μέσο
στή θαλασσίαν ’Αφροδίτη. * Γιά Μ αο. Γ ια ν νο η ο ^ λ ο ν . 5 :έ ' γ“ς.Tli  τόν κ^ *

- * - - (··) Ο Ορατιο; λέει -j-ή Φύλ-
λ·.ο *. ο : ι όελει τ ν  Γν>ε^9 γ ι / τ ’

πού χωρίζει τόν ’Απρίλη 
Ιαλασσίαν ’Αφροδίτη. Γιά 

μένα "3θύ:η ή ’μέρα δίκαια ξι,;
πιο σεόασιή άπό τά γενέθλιά (1> Ό Όρχπο; Ι ,τ^ .,ν  αύτό ^ταν πλούαϊο;,' ^Γκάτη-··»^. 
μου, ρ α .ι απο κείνη τη χαρχυγη το γ52μ.Λα β-·ήν ;?„,;Α̂ η T0J γιά τις φιλάονυίίς έλπίδες της‘ ‘ 
άρΐ'-Ηΐϊί, ο Μαικήνας μου τά ευτυ- 'ΐ'ύλλ’.οα κ;·.ΐ τή- πτοσκαλεί νά πεοά-



ΕΠΙΣΤΗΜΗ 1 4 1  ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ^
Π ΟΛΙΤΕΙΑΚΑΙ K AI KOiNQNJOA ->ΓΙΚ U ΜΕΑΕΓΑΙ

Η ΙΔΕΩΔΗΣ ΠΟΛΙΤΕΙΑ
. *Γ* W  ΕΠΙ' σΓρ° φά? 4ν,π ,ϊ νορθώτο«.ς, προ τούτοις καί δημιουργούν οΖνω χί,ν
: . r ‘ y iN T0j ? « « « «  β.»ϊβ" « ‘H ^ ηθείαας ες Ιδία: υπατηότητος. ^aipemv και χί,ν διχόν.αν, τά: U- 
16*ωοη;__ΠοΑΐτκ »  τον κ. Τακ/ι 'Ο πολίτη,; ιώ ν Πβλιτε.ών ίου- ρ,δα; καί τά; διαμάχ«ς τά: τόσον 
~  Λ ,!;Αη· Α,ωτερον των, μακράν τού νά σκέπτηται τήν επ ζ»μ;ου; δ:ά τήν τελείαν αΰνΟε-
υ·*.*ΑΑΓΑονκα·. τ 7.χτ·.κου σ υ ν ε ρ γ ώ  ευτυχίαν τών λοιπών καί τήν εύη ο.ν τής κοινωνία; καί τήν x«vuvt-
τβι» β 0 ??εω.» s-jve.*;,aB06*y9sv- μερίαν τής χώρας του κατέρχεται κήν λειτουρνί,,ν τής Γίολ.τείας. 
;-ο; ο«*« οημοσ ι^ ω αεν το K to i- #ς τά χαμηλότερα επίπεδα τής ά- Άποξενούμενόν των <ίγ«»*ν πρ<ί- 
a s -ov τούτο, -οό τ·ζ; s*oi«,o; τού νηθικότητος κ χί τής αδικίας, εγ- ξεων καί αποβλ-;πον εί; τήν ικανό-
cA c spyoa τον). καταλείπει τήν ευθείαν οδόν τή νπ ο ίη σ ιν  τών ιδίων συμφερόντων

Α ι σημεριναί Πολιτεΐαι, πλήν ^  πρ'.,-ΐς ερει δομένα; *πί καί ποιαπών του ορέξεων, ε,τι^έει
ελάχιστων εξαιρέσεων, (ίακράν άπέ  ̂ 1 ’’ ’ ljCJr■ Jcrτo t - . fp c .την^ α- ;ήν γενικήν δυσφορίαν καί κατα-
χοΐ'σιν άπό τοϋ νά ει>ρίσκωνται εγ- ®ct’^ t̂Ue!iaTU/’£l ,S‘ ε'5 Η'Υίι ένε- τριβόμενον εις ερ· α μΐ|δεμίαν ω- 
γύς τής ’Ιδεώδους Πολιτείας διά- Χοντα ^  ολοκλήρου τήν αντίθεω ν φελειαν προσδίδοντα αλλά ζημίαν
'/( ·,:ίτ«ι εν οΰχι καλή καταστάσει καί ·τ(?0' °>τι ω Η̂'1(,ν και υψηλόν. I] μάλλον <α·. βλάβην. γί>ετα·ι πμοξε- 
:· ι2,._.Α!— _ ί . , , . , , ισ υ ν ε ιο η σ ις  τούτου αφιοιαται χατά νον αταξία καί παραλυσίας τής

πολΰ τη, τοϋ τιμίου πολ'.του, μή κοινωνίας, iy τή ευρυτατη συνθε - 
αισθανόμενη τύψεις διά τά π,ιαττό- σει τών ατόμων, γίνεται *ρόξενον

εν άντα^εσει πρός τούς υψηλούς 
κι:\ όνης rfj: ηθικής καί τή: Ορη
οκείας. Μακράν τυΰ νά ίστανται» *' . - 3 ·, - ueva ί»πο ιονχον y.u\ τζα^ακί^ ι̂ ion (ϊναονία·* pv r/i'ir·»*» rn ϊ"Τιι/ιγρΓ· · τρι .εις το υψος της ατ:οσιολης των, . *· 9 \ fcV uuc5) τ !) <ι*#Λ.ιιεια. τει·

/ % TOV μαΚΚον είπ rrocirsic QJIu5uXL VO\O11C. t-‘L~ TV1V (SlfY/’miv rtiin'"μδίερχονται ποταπα μέσα και κατερ y ' e * . » , ι-λ* up okhavjh aim
5 *. ' ? > ί  η μαζομε^a5 d̂ io ιτοινιοζ ενάρετου Η ί,ικονενει<£ ?ν τΓ» <.f* -i rcnr#χομεναι, εις χαμτιλα επι-εδα ativa , . , . ^, ι^Λυ^.^υι, tv τϊ( kvui ιρ^α

s 3 - ' sc ' flv\f̂ o)3iov, εί«ζ ίΐ̂ πα̂ εΐζ jcpotsvovoctc ουνΟέοει itov ilrivi'^v πιω' ctp λ»»οίοοονσιν «υταις την αδιαφορίαν * , , . Γ  5 ' , . utoua)\, αφ οτ^ου,
 ̂ ' Εΐ]ν ανίαν και την* c tiio ^ iyo tp iiv  t ic  ιχαοίοταται ? ,r  τΛ rinu  · τ ι ι  ·~χ ( >·καί τΐ)ν ακ^ιοιαν Οια ια  γενικά  ο ιίι-  1 α · * Γ ' ί·.. τ·τ ομμ<*[<χ c *i >ο ι  >υ

φερονια, γεννώσι τήν γεν,κήν αία- ™°aV κ“θ*Ραν _ κ,“ σονεί - ώ: οΰτολυν μηδεμίαν ομόνοιαν καί
ξίκν καί τήν καταστροφήν. I]u- , *σ.1̂ ’ , , ε/·/'̂ π,1ΐ μορτωσι .̂ και η σύμπνοιαν ηαρΑ·σιαζον, μηδεμίαν 
ραφερ,ή.εναι τήδε κακεϊσε, ϊρ- « « ΛΊ» αναΛΐι.;ις χουα.υ  ̂ η καί ή αρμονίαν παρέχον Iώμ« ανει· δδη- 
μα.α τών δλ'γω-, Ισχυρών παρα- επι_ΐ0 ^^στ<»ν ^αμαί)εια του,αδυ γο*. φερόμετον τήδε κακ?ϊβε, δ.α
γόντων καί θεραπεύεσαι μόνον τά ' ’α :“Γσΐ V“ ^ ,ε’ ,Λσι Τι)Η,:Φ ιήν α· μιουργεϊ εν τή πορεία του τόν ά.το- 
συμΐ|εροντα τουιων, πρός βλάβην
τΰη πολλών, πα^ιστώσιν εαυτάς . c · · · , · -
κακώς συντε#ειμένας, φερμένα; κ°“ ° V V  ^ « «^ ευ ο μ ε -  φόρους αντ,δράσετς τα? παραγοτίΕ-
ταχέως .-τρός τήν άποσΰνθεσιν καί νων e_ira εν; ΜΙ πΡΜ̂ ,^«ροΗ'»ναυ- να; ύπό των Ιδίων μελών, άγεται 
τήν διάλυσιν. Και οδτω όρώιιεν °1 I0^ ° V εις π',Ι“πα e Ŷu xa‘ “■ εί? διάλυσιν καί αποσύνθεσή’, κρη- 
ταυτα: δ,πλήν καταστροφήν άπερ- Π1\ κ«^β^«»ρω - μνιζόμενον είς τά χαώδη βάραθρα
γαζομένας. τό μέν, διδασχούβαζ ®6a)v τ,°'! π®Αιτο̂ ’ £’« .Τ“ τη: ανηΟικοτητο; καί τού έγκλημα-
c ~ ■}, ,ν * στερα 8rriJT8ua του οχόιουζ και του xoc. *Η οΐχονενεια xaft'Ffii'nivοια ίω ν ευ.γίον των πράξεις ~avtr) s xu u ta iiijv ,
άντιβαινούσας ταΐς ευ ήγμέναις Αναχρονισμού, τόν γενικόν δλεθρον παρουσιάζει εικόνα άνεπιθΰμητον,

κριβη και τελείαν σκέψιν πρός δη- τόοπιασμρ.ν καί τήν αηδίαν καί μή 
μιουργιαν εν τη φαντασία υψηλίον δυνάμεΛ,ον νά (ϊν ιισ ιή  εϊ: τά: δια-

άντιβαινοΰσας ταΐς ευ ήγμέναις
ή παραλνσία και γενική άκαταστα-Πολιτείαις. τό δέ, καθ·.στώσας τούς κ<*ΐ τήν καταστροφήν. η παςαλν*πΐα και γενική άκαταστα-

πολίτας αυτών δυστυχείς κ«ί dvi- Τό ατομον, εν τή Ιδία μερίμντ] ° ίβ Pa<Tl',‘!:,'il'’> 11 “νι]θικότης καί η 
κάνου; ΐνα βα^ίσωσι τήν οδόν ην πρός θεραπείαν τών βρέξεών του α ‘a<P‘Via προς την θρησκείαν καί 
ειαςεν αύιοϊς ή επ:. τά βελτίω ! :έλι υπερπηδά τά τεθίΐιιένα ίίιιια τή: ή- ,0^  i ,°'U01'? προάγεται πλήρως, 
ξι; τή: «νθρωπότητικ. At ΙΙολι- θικής καΐ τή; θρησκεία;.' κυλιόμε ’1. ^^^οσις τής _ συνειδήσεως καί 
τκί(/ι α υ ια ι έστερημένα; τών άπαι- νον εί; τόν βόρβορον καί τήν ?λύν τ° ε *κ επακόλουθα τών άνω-
τουμένων προσόντων κα'·. άπορφ«- τών βαπρών ιδεών, προετοιμάζει κ<ίάιστώχΐι ταυτην άνικαναν
νισμέναι τών κυριαιτέρων πλεονε- άκανθίόδη καί πλήρη Ισχυρών εμ εκ-̂  τήν ΰποχρέωσιν. ήν
κτημάτων δέν δΰνανται νά συνιεί- πεδίων την οδόν ήν θέλει διανΰβει cnh ŵij£' έναντι τής κοινω.άα^,, ζη- 
νωσιν εί: τήν εξάπλωσιν τοΰ άλη- καί δο^ρεΐται Ιαυτά βσυναισθήτως !110' σα< εϊκός καί ταΰτην τά
ύ'οϋς πολιτισμόν καί τής προόδου, τήν ζημίαν καί την βλάβην. Μή **εΥι"Τ“ ·
δ’Ίβθοχωροΰσαι καί -ρό τών έλα- αναγνώριζαν ουδέν αίσθημα άλλη αμοιββιία άγάπη τών συ,ΰ-
χίβτων εμποδίων καί ανίκανοι οΰσαι λεγγύης καί ανθρωπισμού, πορα- 'ϋ)ν’ αμοιβαία αισθήματα σε-
νά καταβάλωσι ιάς Αντιδράσεις καί φερόμενον μόνον εξ έγα>~αθείας καί ‘J“n,u.0J εκτιμήσεως^μεταςΰ τοο-
τά λοιπά ανεγειρυμενα προσκόμ- ατομισμού, ούοόλα): σκέπτεται τοΰ; εχλείπυνσ^σχεδόν,έρεσκομ^νων
ματα, ΰποχω^οΰβ.ν, έγκαταλείπου- όμοιους του, αδιαφορούν διά κατα Ηα,1'·'·ον εί,τήν επιδεικτικήν έξωτερί-
σαι o.T.odiv των ερείπια και καια- στροφάς ών θέλει γίνει πρόξενον κ' ,ί7ΐν κα} ι1 - τΠ' άπατηλην έκδη·

Λωσιν ιο ΰ ιω ν. (ακολουθεί)

^ ο ο  t o y s  ΚΗ Π ονε  m n  α ν θ ε 2 Η ^

j b -  —  ΟΡΦΕΑ ΤΑΚΙΡΗ

Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΖΩΗ
ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΜΙΑ ΠΡΑΞΙ

( i lo o d w n a  : ΝΙΚΟΣ — ΙΩΑΝΝΑ —  ΔΑΡΕΑ — ΚΩΣΤΑΣ)

(-υνέχ ·α άπό τό π( ο ιγουμει ο)
Σέ Civx rci'j ■ζυγ ό y./.r.oo:

να 8pyxjxrj: κχι να εςωτερικβ- 
ψ·(|ς τές ύψηλέ; ίδέΐς σου γ«χ νά 
ξεσιρχβώατ;.; οα&υς κοίτονται 
βαΰδίά μες στο σκοτάδι, δεν άρ- 
μ ίζει ή αδυναμία τής ψυχής σ^υ 
κχί ή μεγάλη αίστηματικότητα
τ?. καρδιας

. iS ,'ν
ί ο υ  .  .  .  Χ / ί !  Ι ί ί ν χ ι .  

α ΰ ΐ Υ ]  ά κ ρ ι δ ώ ς  ή δ ύ ν α μ ι  t . o 'j  μ ’  

έ κ « ν ε  γ ι α  μ ι α  σ τ ι γ μ ή  ν ά  π ι σ τ έ 

ψ ω  ~ ώ ς  ή θ ε λ ε ς  ν ’  ά π α λ λ α χ τ ^ ς  

τ ό  τ α χ ύ τ ε ρ ο  κ π ο  τ ή ν  ό π ο σ χ ε σ ι  

π ο ύ  μ ώ δ ω κ ε ς  κ ε ί ν ο  τ ο  β ρ ά δ υ .

Ναι ! Είν’ αΰιή τ:οΰ σέ φέρνει 
σχό σημείο νά βλέπ-^ς δλα μαύ
ρα καί άπαίσιχ, ε ίν ’ εκείνη τ:οϋ 
σ ιγά—σιγά Οχ σε ςχρμαχώσει
καί Οχ σέ καχασχήσει ανίκανο δαο δε’ Otc θελήσεις ν
νά ςακολουθν,σγς χον αληθινό χές ιδέες μου καί νχ
δρόμο της ζωης τχοΰ διάλεξες.....
Είν χυτή ττοΰ θά σέ κάμει παρό- 
μο.ί μέ τόν κάθε κοινό θνητό,

κχί 6ά ποτίσει τήν ψυχή σου με 
τό ισχυρό εκείνο δηλητήριο ττοϋ 
τή ναρκώνει καί τή/ κατασχρε- 
φει ηθικώς. Καί τόχε δίχως νά 
τό καχαλάβης σιγά—σιγά σάν 
ναρκωμένος, άφηρημένος τελεί
ως, ξεχνώντας ολο̂ ς διόλου κάθε 
υψηλή owscLi καί κάθε ηθικό 
κανόνα θα ζητήσεις νάορης άνχ- 
κούφισι κχί άνάπαψι ’κάνω σε 
σοφρά στηρίγματα καί τότε ή 
ψυχή σου ποτισμένη άπό τές 
μαύρες σκέψεις καί τές φριχτές 
φαντασίες Οά προχωρήσει πρός 
τό άγνωστο, καταστρέφοντας χή 
ζωή σου . . . .  Ε κεί Οά σέ ©έοει
αύχή ή αδυναμία χης ψυχής σου,
κϋχη η ανίκητη για  σενκ δυναμι,

άκούσης 
=φαρ-

μόσης. Καί μαζί με τήν κατα
στροφή τής ζωης σου, πού δέν 
έχεις καί συ ό ίδιος τέτοιο δι

καίω μα νά :ήν καταστρέψη:, θά
κάμεις καί το χειρότερο ακόμη 
νά παραοης τήν υπόσχεσι ποϋ 
έδωκες σέ μιά στιγμή πού ή ψυ
χή σου πετοΰσε στά φωτεινότερα 
καί γλυκύτερα πλάτια πού μιά 
υψηλή φαντασία δημιουργεί. 
Καί μαζί μέ τήν παράβασι τής 
ΰποσχέσεως θά γίνεις ή χίτί-Λ 
τής " καταστροφής τόσω ψυχών, 
ή αιτία, πού θά πάραμείνουν 
στο σκοχάδι καί σψ] σαπίλα χής 
άγραμμχχωσύνης πολλοί -οϋ 
θάττρεπε νά ξεστραβωθούν καί νά 
νοιώσουν τόν αληθινόν κόσμο καί 
τήν αληθινή ζωή πού λίγοι ώ : 
τά σήμερα τή νοιώθουν. Μέ άλ
λα λόγια ή δύναμι πού σ’εχει 
άρπάςει καί οού ταράζει τό μυ
αλό είναι ή άρνησι τής ύπο- 
σχέσεως, είναι τό σβύσιμο τοΰ 
ιιωτός....

(ακολουθεί).

Φέτος. Χριστέ, μή γεννηθής,
σχν πέρσι σχό χωριό μας'
πχττάοε^ Ί'άλχες δέ θά βοής 

π - * · ν ^ ^τη J εννηση νά ψάλλουν 
και τά κορίτσια σκόρπισαν, 
π:ό σοΰριχναν λουλούδια.
Τή φάχνη σου μαγάρισε 
ά~:σ:ο σκυλολόι' 
καί μ χίμχ χήν έρράνχισε, 
τη j /.ιπασε με Λχστιες.

Φέτος, Χριστέ, μή γεννηθής, 
σάν πέρσι στο χωριό μας, 
τί τρογυρίζει όλούθενε 
ο τρομερός ’Ηρώδης·
Χιλιάδες σφάζει τά παιδιά 
καί μή σφάςη κκί Σένα 
ν& κάμη μέ τήν άγια Σου

τή σαρκα ραμαζάνι.
Τά βώδια, κ ιύ Ιέ  ζέσταιναν 
τόν περασμένο χρόνο, 
κ ι’ άν γεννηθής, δε θά βρεθούν 
στο πλάι Σου καί φέιος 
μέ χήν πνοή τους χή θερμή 
πάλι,νά Σέ ζεστάνουν.

Φέτος, Χριστέ, μή γεννηθής, 
σάν τχέρσι στο χωριό μας· 
Σεντόνια άσπρογάλανχ 
δέ θά βρεθούν σχόν τόπο 
γ ιά  νά τυλίξουν τ ’ άγιο 
καί θεϊκό κορμί Σου, 
ούτε λεβέντες τοΰ Μωρηα 
τής Ρούμελης ξεφτέρια, 
πού ή ματιά τους σκόρπιζε 
φωτιές, αστροπελέκια,

στήν είσοδο νά στέκονται 
τής αγιασμένης φάτνης- 
έκεΐνα τώρα πήγανε, J
εκείνα τώρα πάνε, 
κ ι’ άντίς γιά  φλόγες έχουνε 
στά μάτια δυο βρυσούλες.

Φέτος, Χριστέ, μή γεννηθής, 
σάν πέρσι στο χωριά μας·
Τον ύπνο σου τον άγιο 
πιά δέ θά νανουρίζουν 
καμπάνες γλυκολά/.ητες 
ούτε αρνιών κουδούνια- 
άπ’ άκρη σ’ άκρη ρήμωση 
καί σιγαλιά θανάτου.
Μή γεννηθής, γιατί καί Σύ 
μαύρο θά χύσης δάκρυ.

ΙΙεο . ’ Α τ τ ικ ό ς



’ 5π  e  x ;  M O T !

ΊΙές  μου, ώ θεά, π ο ια ς  μ ύ 
γας νύχτας γένη μ α ,  παν  τ ’ άρ- 
γνρό  φεγγάρ ι ζευγάρο)σε με τ ’ 
ονρανον  τό ερωτικό άοτέρ ι, 
ατόν κόομο σε φανέρωσε ;  .  . .

’Πες μου , ώ ‘πες μ ο υ . . .σ τ ο ν  
άγνωστο  ΰεό Σ ου  ποΰ  λατρεύ
εις, π ο ιά  λονλουδα μυρ ίσ τηκε  
την  ν ύ χ τ ’αύτή  ή φνσ ι και έπ ιασε  
στά  σπ λάγχνα  της ’Εσένα ώ 
θ εά  μου  ; .

’ΙΙές μου, αλήθε ια  και Σ ’ δρ· 
κίζιύ άπάνω  στον φ ε γ γ α ρ ιο ί  
τή  μ α γ ικ ή ν  αχτ ίδα , π ο ιά  ε ίνα ι 
αυτά  τά άγνωστα  πουλχά τής  
φνσ ις , π οΰ  σι’άχουν προσφέρε ι 
γ2ά δώρο τή φωνή τονς ; . . .

rQ  πές, στό·,· αμο ιρον  εμένα, 
πο ιά , τ ’ ονρανοϋ , αστέρ ια  έ
χουν σβυσει κα ι σοϋδωκαν %ήν 
φωτεινή τονς δύναμ ι γ ιά  μ ά ν α  
Σ ου  Γλυκειά  μου : .  . . .

Γ ια τ ί σωπαίνε ις  ! . . .  .
"Αν σ ’ όλα, ποΰ  Σε ρώτησα  

αυτά σωπαίνε ις , σ ’ α » ιό  ποΰ  
τώρα θ ά  Σε ρωτήσω , ώ θεά  
μου , 2 ’ έξορκ ίζω  βτά μακρυά  
Σ ου  κα ι ολόμαυρα μαλλ ιά  ποΰ  
Σ ου  χάρ ισε  τό άγνωστο , Σ ’ έ
ξορκ ίζω  στά κρ ινοδάχτυλά  Σου, 
ποΰ  χα ϊδεύε ις  απαλά  στψ]ς νύχ - 
τας τό σκοτάδ ι τά ώμορφά Σου  
αυτά μαλλ ιά  γ ιά  νά σκεφτής, 
π ο ιο ς  ξέρει, πο ιες γλύκες τής

ζωής Σ ου  στ ιγμές , Σ ’ έξορκ ίζω  
στά δυο αυτά, νά μ ή  σωπάα^ς  
γ ΐα τ ϊ  α π ’ τή ν  άπόκρ ισ ι αυτή  
κρατ ιέτα ι ή χαρά τής ζωής  
μου  . . . .

Γ η.χ ’πές μου  τό λο ιπόν , γ ια 
τ ί ή μά γα  φ νσ ι  ποβ  φάνηκε  
τόσο καλ·η κα ι π λούσ ια  σ ’ ’ Εσέ
να κα ι  ’σύναξε ά π ’ όλες τής μέ
ριες ' τά δώ$ά της γ ιά  νά Σϊε 
φκ ιάση , ’π ες  μου , γ ΐα τ ι πήρε  
ενα κομμάτ ι σκληρό  γραν ίτη  
κα ι Σ οΰ  τό κάρφωσε ’στά σζή-  
θε ΐα  γ ιά  καρδ ιά  Σου ; . .

ΤΩ ’πές μου  το ’στον άμο ιρο  
γ ια τ ί  γ ι ’ αυτόν π ε θ α ίνω !  . . . .

%iSil&FA
’Αργοκυλάει ό πόν®ς στήν 

καροιά μιας ΰπχρξις χού άργο- 
περνάει κάτω άπό χό κλειστό 
παράθυρό σου καί τό κάθε τρί
ξιμο ποΰ κάνουν τά ’ξώφυλλα 
πού δέν τά στερέωσες καλά, 
ε7.ν ’ ένας σπαραγμός γιά  τή 
φτωχή καρδιά πο·5 καί δ Βορ- 
ριάς τήν περγελάει κτύπων τας 
τό ^παραθύρι σου μ’ ορμή. Στό 
κάθε τρίξιμο δυο μάτια άγρυ- 
πνισμένα καρφόνουνται στο 
παραθύρι σου μέ πόθο μή σε ϊ-

—  Τουλά/'.στο α: τοΰ; ψάλωμί , 
είπεν ό πρώτος καί asy.te : Δίϋτε 
τε/.ευταϊαν αστπ:σμόοο...

—  Μπρος, μπρός τελειώστε, ί- 
φώναξεν ό Τούρκο; δεκανέα;.

—  Μια στ'.νμ/' σύντοο^ε, λέγει‘ Γ  "  » ί 1
ό ευζωνα;.

—  Χ ί,  y i ,  y ά, σύντροφος !! 
υ.π;ό;, τελειώστε.

Οί στρατιώτες έκαααν τό σταυοο* ’ ι
τους,εοωχαν μιά. ματιά στό οερ·:τρο, 
Εανα~Γ.3ϊν τά τσαπιά καί σε λίγο1 t i
ίζχέ τασαν τό λάκκβ. Έ πειτα  ερρι- 
ξν; ·λίά ύστερη ματιά στον τόπο, 
που (/ά κοιμηθούν οί τρεί; συνχρο- 
οοι-τόν αιώνιο ύπνο, καΐ υστε-ρα με 
τό κεφάλι σκυμμένο ξ αναπήραν 
to ορόμο τους.

—  Μο>ρέ Χριστούγεννα!! εψ·.9ύ· 
ρισεν ό εύζωνχς.

ΠΕΡ. ΑΤΤΙΚΟΣ.

δουν, μά σέ λίγο χαμηλώνουν 
βαργιεμμενα άπό τήν άπαγοή- 
τευσι τής άδικης αναμονής.

Άργοπερνάω σφυρίζοντας το 
σκοπό κάποιου τραγουδιού πού 
σ’ αρέσει κυττ&ντας αδιάκοπα 
τό κλειστό σου παράθυρο, ένφ 
έσΰ κοιμάσαι ξένοιαστη στο κρε- 
βατά :ι σου, ανάμεσα στά λευ
κά σου νυχτικά καί στά λ»*κά 
σου όνειρα . . . .

Κέρκυρα Νοέμβρης 1992 .
Α ίας Φ ιλΑ ς

Μ Ε Τ Α 3 Υ  M A S

Κ . Κ -  Γ -  Α . Ι ί ο ν ρ ι ι ι ά ν η ν .  
Σ τ π ι ιά τ ιο ν  Ι Ι α π α ό ά κ η ν .  Α 
θ ή να ;.— Έλάβαμ* τά γραμματά 
σας. Μένουμε υπόχρεοι γιά καλά 
σας λόγια. ’Αναμένουμε ύποσιή- 
ριξι καί καλύτερα εργα. Σάς 
στείλαμε τά πρώτα τεύχη τοΰ 
«Όρφέα». A ta v x a  Φ ίλ η ν .  
Ε νταύθα  — Σάς ευχαριστούμε γιά  
τήν ίποστήριςι,. Σας γράψαμε συν
δρομητήν.

—  Δ ιο ο θ ω τ έ α  —

Εις το Σονέττο τής σελ. 2 τοΰ 
Α' τεύχους νά διαβασθ^ «αγρολού- 
λονδο> καί δχι« ιγριολούλουδο» καί 
εί; ιούς δύο σιίχους δπου είναι.

Β. Π.

Ι ί. ΙΙα γκ«> άτικ ;

Ο Π Ρ Ο Σ Κ Υ Ν Η Τ Η Σ

"Οπωςοί μ άγο ι σ τονθαοϋ  ιό  γ ιno 
πήραν  μ ί  τ ’ a s  τρο β ο η θ ό  
Σ μ ύρ να  κ ι ’ αλόη κα ί χρυσό  
όπως ο ί μάγοι, σ τοΰθχοΰ  τό γο ιό  
Σ οΰ  έφερα κ ι ’ έγώ εψές  
άπό  τών δένδρων τής κορφές  
κλαράκ ια  ά νθησμένα  
ποΰ  τ ί γ α  μαζωμέ να 
ποΰ1 τάχα μαζωμένα  
άπό τά χτέ ;.
"Οπως ο ί  μ άγο ι σ τοϋθ εοΰ  τό γυιό  
γονάτ ισα  προσκυνη τής  κι έγώ. 

ί !οτραι

Τήν περασμένο ΙΙαρασκευή 9 
Δεμεμβρίου εγινε eto Δημοτικό 
Θέατρο ή σκνα^-λία γ 1 ά τούς πρό- 
σφυγ«ς. Τό ί)έ«τρο ήταν γεμάτα 
κυριολεκτικά);. 'Η Κυρίες, οί Κ ύ 
ριοι καί f| Δεσποινίδες ποΰ λάβα
νε μέρος στήν έχτέλεπι τοΰ προ
γράμματος έπαιζαν δλοι μέ λίπτή 
τέχνη. 'Ο «Όρφέας» ποδ παρακο
λουθεί κάθε καλλιτίχνική κίνησι καί 
κά!)ε προσπάθεια γιά ενα ευγενικό 
σκοπό απευθύνει σ’ ολονς ποΰ ερ
γάστηκαν γιά τήν συναυλία τά θερ
μά του συγχαρητήρια.

— ΛΐΙ)υΟ(·)ΟΙ —
Είς το τρ»ν«ΰ ίι  τβΰ Β’ τεύχους γ  atX.

• Άγρι·μ.ι) άγχολη· νά διαόαστΫ) ιΐντί  
«Ματια δακρυβρε-ζτ®.. » «Μαβιά δακ(ΐΰ. 
έρεχτα. .·.

Α. ΚΛΣ*ΙΚΗ2.
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‘Ο « Όρφνηξ* ανταλλάσσετα ι μετά  

παντός  άλλον π ερ ιοδ ικού  το οπο ίον  
αναγγέλλε ι είςΜην ο ίχ ι ία ν  στήλην .

’ ’ f’ ' ν ■.ijy 'f*. /'
( Υποστηρίξατε. δΧοι, μ ικ ρ ο ί  κα ι μ ε 

γάλο ι τον < Όρφέα*.

Ίά προς  την' Δ ιενϋυνσιν  άποβτελ-< (' 
λόμενα β ιβλ ία ,  Αναγγέλλονται εις τήν  
έπ ι τοντω  στήλην , μ ε τ ’ αναλογών κρι
τ ικών σχολίων.

\'■ ;4Ι ··'../
i*
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Ό  « Όρφενς> ετο ιμάζε ι έκπλήξι,ις 
'στους άναγνώ στάς  τον.

Ή  νεολα ία  εχει κ α ϋ η κ ο ν  νά  υπο
σ τή ρ ιξ ή  u i  φ ανατ ισμό  το δργανόν  της. ·.· · 3]

Κ ά ΰ ε  συνεργάτης η σννεργάτρ ια  
ε ΐν '  υπ εύθυ νο ι  γ ιά  τα δημοσ ιεύματα  
τους,

Ίά χε ιρόγραφα δημοσ ιευόμενα  η 
μ  η , δεν έπ ίσ τρέφ οντα ι ,

Οΐ ε ΐς  τόν- Λ ιευΰνντην δι έπ ιστο -  
λών απευθυνόμ ενο ι παρακαλοΰντα ι νά 
προσέχουν  ε ις  τά «Μ εταξύ  μ α ς » -— 
Ή  Διεύ&νναις i t v  ·,< Όρφέοκ* αδυνα 
τ ε ί  ν 'ά π α ν τα  ίδ'αιτέρ(ι>ς ε ίς  τοί'ς .πολν- 
πλη^Είς φ ίλους έπι στ ο λ ο γ ράφους.

*■ * ~ .ν ·:
I. ;·! |


