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Ετος u4'. Ίενχος  A’

« . Έ ζ  Άττ.λ'-ωνοζ J i  cof^iy.toc οοιοος πα-tro 
εαολεν, ίύχ ίντ,τ» ; Όρφεύ;» ΙΙΚνΛΑΡΟΣ

Λ Ε Κ Λ Π Ε Κ Θ Η ΙΙΕ ΙΌ Χ  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Κ Α Ι  Ε Π ΙϊΤ Η Μ Ο Λ Ί Κ ΙΙ  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Ι ) £ Ι £

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΕΝΩΣΕΩΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΩΝ ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ
Δ ιευθυντή ; επ ί τής v l Vc.· Π1Ι1ΉΣ Δ. Μ ΑΡΊ1Ν ΗΣ

^ χ ι ^  Ν Η φ ι λ ο λ ο γ ί α
-Κ Α Λ ΙΛ  -ΓΚ1ΜΠΡΑΝ (*)—

Μάρωτάτε πώς τρελλάΟηκα!;. 
Νά άκοϋστε πώς:

Μιά μέρα—πολύ καιρό πριν 
νά γεννηθούν πολυάριθμοι θεοί 
— ξύπνησα άπ’ εναν βαΟύν ΰπνο, 
κειδα νά μούχουν κλεμένες δλες 
μου τής μάσκες— να! και τής 
έιτιά μάσκες ποδχα φτιάσει 
κείχα φορέσει σεπτά διάφορες 
ζωές — χύθηκα τότες χωρίς 
μάσχα στο ανθρώπινο πέλαγος 
τών δρόμων φωνάζοντας: «Κλέφ
τες! Κλέφτες! Μ έκλεψαν κατα
ραμένοι Κλέφτες!— ».

"Άντρες καί γυναίκες μέ περι
γελούσαν, κ ι’άλλοι με φοβόντου
σαν και έμπαινα» στά σπ ί:ΐα  
τους.

Καί σάν έφτασα στήν πλατεία 
τής αγοράς, ένας νέος φώναξε 
άπ' τήν ταράτσα ένος σπιτιού :

«Νά ενας τρελλός!».
Σήκωσα το πρόσωπό μου νά 

τον δώ’ ό ήλιος χαΐδεψε το ολο 
ειλικρίνεια πρόσωπό μου. Γιά 
πρώτη φορά τοΰ ήλιου οί άχτΐ- 
δες χαΐδεψαν άσκέπασ;ο το ολο 
ειλικρίνεια πρόσωπό μου.

Έ  ψυχή μου έγέμισε άπο α 
γάπη προς τον ήλιο, κιαπέ τότε 
πΐά έπαψα νά ζητάω τής μάσκες 
μου. Κΰστερα σάν σε μιά κατά
σταση έκστάσεως φώναξα: «Ευ
λογημένο:, Κυλογημίνο'. νάναι 
οί Κλέφτες που μουκλεψαν τής 
μάσκες».

Κέτσι τρελλάθηκα.
Καί βρήκα έλευθερία στήν 

τρέλλα μου καί ασφάλεια στήν 
Ιλευθερία τής μοναξιάς καί τήν 
ασφάλεια ποϋ ΚΑΝΕΙΣ δέν 
μπορεί νά τήν έννοήση, γιατί

αυτοί ποϋ μάς Ιννοοΰν δουλώνουν.
ΚΑΤΙ ΤΙ μέσα μας.....................-

"Αλλά κοντεύω νά ύπερηφαν 
νευτώ γιά  τήν ασφάλεια μου!....

"Ενας κλέφτης σέ μία φυλα
κή, βρίσκεται στο καταφύγιο 
ένος άλλου κλέφτη.

Σώ τος· Γ α ρ δ έ ν η ς .

(*) Στμείωση τοΰ Μϊτΐ3ραστ/ί: 
'Ο Κ αλίλ Γχ'.μ-piv γεννήθηκε 3τή 
Σνρίχ τώ 18 8 3 . θεωρείται ενχ; 
ά - ’ τού; μεγαλειτέρο^ί ποιτ,τΞί; α -/ί 
ο'.ηγηματο ·. p iso j; τής ’Ανατολής. 
Ε’.ναι ί- ίο η ; κοίλο; Ζ ωγράϊς;. Ί ώ 
19 1 8  εςέοωκε ατήν Νέα Ύόρκη 
Ά γγλ '.σ τι τόν «Τρελλο» μ'.ά συλ
λογή -ο'.ηαάτων καί παραβολών, 
τών e-οίων μ^ροί μετ/'ρράζονμε 
στον « ’Oicsia».

Μ Ν Η Μ Η
Γ.  Π άΛΛΕΡΕΝ

Κ αλότυγος  οπο ίος  μ π ο ρ ε ί  νά ϋνιι.η ΰ ϊ] ! . .  Β υ ϋ  ία ον
οτής Καοταλλ ίας το νερό, στής μ ν ή μ η ς  οου

τά β ά θ η ,
κα ι καθετ ί ,  ποϋ  ευγεν ικό πότες στο Νοϋ σου

έσ τάθη ,
α γάπησε  το !  κ ι ’ άλλη  μ ιά  φορά πάλε θ υ μ ή σ ο υ ! ..

Πόσες θ ά  να ν ’ η ώμορφες στ ιγμουλες της
ζωής σου ;

(ψ υ χ ή  καμμ ιά  α νθ ρώ π ινη  πότες δεν θ ά  τες
μ ά θ η ! . . . )

*Α γρυπνε φύλακα , π ισ τέ ,  ατά ί’δ ια σου τά β ά θ η

β υ θ ίσ ο υ  α π όψ ε—Μ νήμη  μ ο υ —κ ι ’ άγάπα  και
—- θ υ α ή σ ο υ !

”Ω! ετσ ι, π οϋ  τ ’ ολόγ ιομο  φ εγγάρ ι απόψε  πλέει 
βτον μαγεμμένον  ουρανό— και τδνειρο κ ι ’ ό

θ ρ ύ λ λ ος
μελάγχολο  τής νε ιότης μας  τό κύκνειο  άργολέει,

άλλον δεν εχω σύντροφον ! "Αλλος δέν μονε ινε
φ ίλ ο ς ! . . . .

— Όμορφη Μ νήμη  εύγεν ικ ιά , στους πόνους
μου  β υθ ίσ ο υ

κ ι ’’ δ ,τ ι  πότες ευγεν ικό α γάπησα , θ υ μ ή σ ο υ ! . . .
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—  ΟΡΦΕΑ ΤΑΚΙΡΗ

Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΖΩΗ
ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΜΙΑ ΠΡΑΞΙ

(Π ρόΰω ηα  :  ΝΙΚΟΣ — ΙΩΑΝΝΑ —  ΔΑΡΕΑ

(Συνέχεια άπό τ δ  προηγούμενο)

ΝΙΚΟΣ 
'Η ά;

Τ ί J  ζ  ύ  7 L'J. 5 ICiO
c-ωτο;; *tt αρνησι τή; U 'I7VE7C’
ω : ;  Μα τ ί  είνο ι τά χ α  αΰτό  τιοΟ 
τοσο σέ ταράζει;

Δ Α Ρ Κ Α — Ία βλέπ ε ι; δλα σ/ο 
τεινο χο! μαΰρα. Mia 5πσισιοοο- 
Η’.α τ  ijf4i ά :π α ;ε ι ά ;  τα άοκ.· 
κα λα , σοϋ^ει ροι·φή;ει τήν  καρ- 
οιά . Rival τρομερό καί να το σκέ
φ τομ α ι.

ΝΙΚΟΣ.— Λ~Βΐ7ΐοοο^ία! ! . . .

ΚΩΣΤΑΣ)

Δ Α ΡίίΑ .—Μή r.poytu ή ; τοτο 
πολύ  ......................................

Ν ΙΚ Ο Σ .— Ιϊίν άληΟεια πώς 
μ ία  ?οευνζ ο ία τ 1; άγνω στο φέρ
νει ο/οκ)ηρη έπανάστασ ι στήν  
ψυχ r,v μ ας, ά>αο τατω νει τό μ υ α 
λό μα; /.οί καταστρεφει τή ζω ν’ 
μ α ς .· · . Πρέπει να  - ς  ίμ ο λο γ ή σ η ; 
6τι ο ύτη  ή ά ν ά π τυ ίι και ή μ ιρ -  
φω σ 1 μ α ; φερνουν σ' α ΰ ιό  το ση«  
μ £ to πι.& ά ; μ ά ; λείπανε θαμάστε  
πολύ ήσυ^ώ τεροι Μ; iv a -

ΔΑΡΚΑ.- -Ν α .!....
σιοίοςία

‘Η άπαι- οτατα)μένο μυαλό /.at μέ ί»α σω 
. . .σού^ε: ποτίσει τήν ?s οιαφορες ίοεε; ειν άοόνατο ν 

ψυ"/ή με τε'ς πειό σ/.οτεινέ; καί άπ&λαύσωμε τήν α/η&:νή ζωή,
να μποΟμε ι«. εΰχαρίστησι καί 
μέ ^α^α στό νέον /.οσμο, τό·> α 
ληθινό J , .........................................

Δ Λ ΡΕΑ.—Γιατί; Καί ποιος 
κάτι τι τό άκοτανοηττ cat τό ου- άλλο; άοσμος είναι κ«λντε;ο : ά-

μοο ε; σχέψει; κ’ ε^ει ριζώσει 
στό μυαλό σου ή ίοέα πώ; ί] άνά- 
τ.τυςι και ή μόρφωτι εΐν’ ί μ π ι - 
it  ι για τή» άληΟιιή ζωή, είναι

σ*ο/ ονοτ,το ~ο /.εινον οϋ ά -ο :γ ιι μποοστά
ΝI ΚΟΣ.- Αϋτο ειν άληΟΐ/δ . . σου ή φαντασία σου, ή φαντασία

που γεννιεται λ~ο τα ευγεν./.ω- 
τερα α ισθή μ α τα  /.at τέ; υψ ηλό
τερε; {θέες; Γί μπορεί νάναι μπρο
στά σου ενα; κοινός θνητός, ενα ; 
άπλοι··, ο; άνθρωπο; noD οί ν ενο.ω- 
σε ποτέ του τή-' όυοροαοα τή-, τέ
χνης καί τέ ; γλυκέ; ώ ;*; τών 
β ιβλ ίω ν, ποΰ οέν έπλασε στή  φαν
τασ ία  του εΪΑΟνε; μ α γ ευ τ ικ έ ; /.a 1 
Γ ηλεμενε; ποΟ χ α .ιζ ε ι σ-,ού; α 
νεπ τυγμ ένο υ; ή ά: μονιά τή; Ψύ- 
σεω; κα ίοέν  ένοιωσε - ε ;  γ/ υ/ έ; 
έ/.εϊ-ε; σ τ ιγμ ές  που γεννάνε o-.:jv 
ψ υχή  τόν ανίκητο ενθουσιασμό π;Ο 
τήν άνν-ΐωνε·. loa '-aa  ϊΐ/.ά;* . « i t  7

ΝΙΚΟΣ. — Καί 5μ(ο; ιέ  υενα
άντί άτό y a j t ,  αντί ά-.ό ηοονη, 
άνιί άπό γλυκέ ; στιγμές *αιέν· 
ΟοΙισιασμε ύ; έχάοισε τήν άται- 
σιοοοξ'ο οπω; λες, τή λύπη. τή 
μελαγχολία ..,.. ;ή σ/.οτιΐνια. . .

(ακολουθεί).

Ν. Μ άατοοα Ά γ γ ε λ ο ι ;  Σ«λοι>τ<ίη

SONETTO

Ζ  £1 Η
Xuytojttvo αιον Πίπΐ] Μ αριίνη

Ζωή εΐν ένα π ο τ ή ρ ι  μ έ  κρασ ί,
Ποϋ μ ί  χαμ<>γε?.ο τ αδε ιάζουμε ώ;  τή μ έση .  
Μά ε ΐν ’ ακρ ιβό , κ ά δ ε  στχγόνα  του Ίρναή ,  
ν*.' α λ ίμονο  αν και μ ιά  σ ταγόνα  π έση .

Κ α ι μ ά ς  χτυπάε ι κα ι μάς  μ εθά ε ι  κα ι μάς  άρέσ^  
το χ τύπημά  του— Τρέλλα μάς  κρατάς  ε σ ύ —- 
”Ερωτες κα ι χορο ί, χε ίλη κα ι  μ έση  
ή Κ ον τυ λ έπ α , σ τ ή ϋ η ,  κόμη  π ερ ισ σ ή .

21 άπ' τό μ ισ ό  κατόπ ι τρέμουμε κα ι οβοάϋ ιιε .
Κ άϋ ε  σ ια γ ό να  π ου  ϋ ά  π ιούμε  

είνα ι και β ή μ α  στό  γκρεμό  κα ί στο σκοτάδ ι

Σ το ν  ύπνο  τόν α ξύπ νν το ,  γ ο ρ γό .
Σ τα ϋή τ ε .  Β ή μ α  αργό .

Τάχα μ ε θ ύ σ ι  τέτοιο θάνε  έκε ϊ στον Ά δ η  !
Γιάννενα 12—12—22

g u m m s  a

Στης ζωής μου  τον δρόμο δταν σ ’ε ΐδα  
νά μον δ ίνης μ ιά μόνη ματιά  
ατήν καρδιά μ ον , ανά^νανζ <ρλΓγες 
ποϋ  με καϊνε άπδ τότε σκληοά  
"Οσα δάπρνα εχω μέσα μον χύσει 
γιά νά αβύοω μ ιά  τέτοια φωτιά  
τέτοιες φλόγες δέν αβένουν τά δάηρνα  
παρά χάρου σκληρή δρε-νζαπά . . . .
’Έτοι μου  Ί}το γραμμένο άπ' τή τύχη  
Εις τά μάτ ια μου έοένα νά ίδώ 
Μιά στιγμή, τή ζωή νά γνωρίσω  
καί τήν ίδ ια στιγμή, νά χαθώ  . . . .

Ζάκυνθος·

’ A n u u a v i l

Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Τ Ι Κ Α  Μ Ε Θ Υ Σ Ι Α

Φέρτε παράξίνα πιοτά, 
γλυκά, νά λιγωθούμε 
κ ι’ άνάφτε φώτα κόκκινα 
σά £όδο νά τήν δούμε. .  . ,

Κι* ήρθανε τά μεσάνυχτα 
νά πέσουν στά ντιβάνια 
παιδιά ποΰ ίά  ξεπλάνεψες

Ό ο ο έ α  Τ α κ ίο ι ι

^οδόσαρκη τσ ιγγάνα ..........

Πάλι με χάδια, μέ φιλιά 
σε τόσες μεσ’ αγκάλες 
θά ξημερώνεις πίνοντας, 
μεθώ/xac, ώς ποϋ ή ζάλες

τής ηδονής βχθειάγγιχτες
"8“

θά σ’ άποκάμουν πάλι, 
καί τότε σε χωνόμπρατσα 
θά γύρης χο κεφάλι.

Κ ι’ δπου φιλί σοΰ δίνεται
λάμπει μαργαριτάρι..............
Ποιος τήν καρδιά σου άπδ μας 
απόψε θά σοϋ πάρη;

SON ΝΕΤΟ Γ ι ά ν ν η  Σ τ ν η α

Γλυκά τά δάκτυλά σου γέρνουν 
Σχή Μαγεμμένη λύρα σου Όρφέα 
Κ’ ή Μουσική ποΰ βγαίνει ωραία 
Μοιάζει σάν θέαινες νά ψέλνουν.

βχθειά οί άρμονίες φερνουν 
Γλύκα στήν ψυχή [ίας νέα 
Κ ’ ή Καρδιά κρατάει γενναία 
Στου: πόνους ποΰ τή δέρνουν.

Τής Ευρυδίκης, ή δίκιά σου λύρα 
Ποΰ ήμερόνει τ ά θηρία 
τήν άτυχη θά ψέλνει Μοίρα

Κι’ό πόνος ποΰ βαθειά ταράζει 
τών σωθικών τήν ησυχία 
-Σιμά σου θέ ν’ άράζη.

Χ άυιι

C & f t m v  Β ®  8 Ϊ ¥ Β

f r l v a i  π ροφ υλαγμ ένο  τόσο εκείνο  
τ ανάκτορο  π οϋ  ζή  ι ιέαα κρυμένη  
πού  κα ί τήν  ϊδ ια  τή  ζωή μ ο υ  αν δίνο)
•χαμένος κόπος  πάε ι,  θ υ σ ία  χαμένη .

Κ αμμ ιά  σκάλα  ώς εκε ί δέν ανεβα ίνε ι3 
βάν τόν π αλα ιό  νά ανέβω τό Ρω μα ίο ,  
μεταξω τή , καρφ ί σκληρό  δέν μπα ίνε ι  
στον  τοΓχο z iv  ιψηλό κα ί τόν ακμα ίο .

Τ ίποτα  π ια  έκε ϊ μ έσα  δέν τήν  φτάνει 
μήτε  νους, μήτε  τέχνη, μήτε  σκέψη  
— στον έρωτα σκληρό  π ου να ι  τρυπάν ι  
μ π ο ρ ε ί  τάχα κανένας νά π ιστέψω ,

Ο Ρ Κ Ο Σ

Απ ίή στιγμή ποΰ διάβηκες 
χαρούμε/η 'μπροστά μου 

σ’ αγάπησα και σ’ έβαλα 
βαθειά μέσ’ τήν καρδιά μου.

Κι ορκος γ ιά  μένα γίνηκε 
μονάχα τ’ δνομά σου 

Ποΰ τb προφέρω καί πον» 
γιατ είμαι μακρυά σου.

Ά ν το έ α  Κ α«ίόί»:η

Γ Η Ρ 7 ί Τ Ξ Ι Κ  ! !

*Ω!τί καράβ ι μ έ  π α ν ί ’ απλωμένα  
Καί τ ί  φωνή βγα ίν ε ι  άπό  μ έσα  φ ρ ίκη  !  !  !  
"R; π ο ιο :  μ έ  κράζε ι ;  π ο ιος  γελάει μ έ  μ ένα ;  
r j x! τ ί  μ ο ϋ  φεύγε ι τί μ ' εγκαταλε ίπ ε ι;  
Ώ να ι  αυτή  να ι μ έσα  στό καράβ ι  
Η απέλπ ισ  α ιιου μοϋ  τό λέει π οώ τη  

^ X !  τό καράβ ι π όσο  ι ιακρυά πάε ι 
Κ α ί π όσο  α λάργα  π α ίρ ι ε ι  ιιου τή ν ε ιό τη ! !

Ν. Τ (ίακαλ,άκη

Βροχοΰ λ α ψ ι λ ο σ τ ά λ α χ τ η 
κοκκινωπό, ξεπλένει 
σημάδι, ’ποΰ ’στή πέχρα τοΰ 
δυο χρόνια τώρα μένει !

Ά π ’ αίμα είνε, τής βροχής 
ή μπόρα δέν τδ βγαίνει 
γ ιατί καρδιά τδ ερριξε 
ποΰ ήταν πληγωμένη !...
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S Y N iP O M A I Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω '

' l id w t e o iK o fw
Έ τησία Δραχ. 2f>.—
Έξάμηνος » Ιδ  —

’ Ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ί?
Έ τησία Φράγκ 30  —
'Κξάμηνος » Ι ό .—

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΟΗΕΣ

ΠΑΛΗΑ ΚΑΙ Ν Ε Α η____________ r

Πίν . /.Ά τό 1 9 'I t .  Καινούργιος 
χρό <·ς— τό 1923  —  έπρόβχλε 

xal μα; χαμογελάει σαν ναΟελζ να 
μάς πί] πώ; κάτι τό κιλό κχί χοι- 
νωνικώ; γρήσιμο 6α μά; παρουσιάσει.

*Τά ypov<a τών αιμάτων χχί τής 
-κακομοιριά;» περχσαν πειά. Το 23  
ελπίζουμε vx cpερr, ’στόν κόσμο τήν 
ειρήνη— τήν άληθιν» ειρήνη πού 
~οθεί νά βασιλεύς, ι.αντοτεινχ στήν 
οικουμένη κϊθε πολιτισμένα; άνθίω- 
τιο;. Ό  α Όρφέα;» αίστάνετσι τήν 
όποχρέωσι νά συγ·χαρή τνύ; ύπο- 
στηρικτε.. τον γιά  τήν πρωτοχρονιά 
χαί νά τού; ϊύχηθξ όλό^υχα τρι
σευτυχισμένο τον καινούργιο χρόνο.

* *
* *

^ ^ - ω ;  βλέπουν οί αγαπητοί μα;
αννώστε; οί εκλεκτοί τοΰ 

ν ’Ορςέχ» συνϊργάτε; πληθαίνουν 
οσο πάει. Έπιστήμονε; διχκεκριμέ · 
'•■θ', κ ι ί  λογογράφο·, οόκιμοι τάσσον
ται κχθημεν.'ώ; στό πλευρό μα; καί 
μ' ε/^οιισιασαο συ -κινητικό πυκνώ
νουν τε; τάςει; μας. Ή  Κερκυρχίκή 
νεολαία ά; περηφα/ευτή. Τ ’ όονα* 
νό τη ;— ό «Όρφέας»-— γίνεται οσο 
■πάει καί καλλίτερο;, ζουμερώτερος 
«κ ι’ ίπιστημονικώτερο;»—  μποοοϋ 
με νά πούμε— δίχως παρεξήγησή

* *
U  κίνησι ή φιλολογικο— έπιστη- 
* Υ  μονική - ’ άβχίνησε 'στού; Κορ
ιούς μέ τήν έκδοσι τοΰ Περιοδικού 

[ΐ^ί δ ./el θάρρος γ'ια το μέλλον.
Οπως είπαμε χχί ’στά περασμένα 

τού « Ορφέχ» φύλλα ή στήλες -toy 
Πίριοοικού μα; θάναι πάντ’ άνοικ-.έ; 
σε κείνου; που θέλουν νά τράΊ/Ουν κά
τ ι το «.καινούργιο» κ" «αμού'/λτα- 
στο.» Ό σοι αίστάνανται τά κότσιά 
του; Ουνατά ά; μή διστάσουν νά μάς 
στείλουν τά ερνά των.

* Ο Λ ιε ι ,θ υ ν τ η ς

Η ΚΑΜΠΑΝΑ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΑΟΪ
ΠΑΛΙ ME XPONOYSJiE ΚΑΙΡΟΥΣ

■Ιαιδί υ - ο υ ,  ανέβα τό βουνο και του , γκρ εμ ού ; καί βράχους 
/.;ε μ ά τ ΐ ϊ  o o j ά~ό κεί καί στύλωσε τ ' αυτιά σου

ν ’ άκούσ^ς τί είναι τό κακό που γίνετα ι ς’ τή ν  πόλι 
ι>χί σαν λιοντάρι, δράκοντας φυσομανάει μ ο υ γ κρ ίζ ε ι,

. χτί φοβάμαι ποϋ θωρώ τά σύγνεφα ολομ κύρα
Λ  σ χιάζομαι ς’ το ά γρο ικισμχ ίά /  βο γ γ ϊ|τό  φουρτούνας.

Ί ο πχλληκάρι τού χω ρίου ς' τόν -όνο του πατέρα
π.',αε τό πόδι τού άλαφιού καί άπ’ τόν άετό τό μά τι
ν '  άνέοη κ ’ είδε κ ι ’ ίκΟ ;σε κ».' έ 'ίώ νχς* τού νέο  Ου,
.ον, σάν πουλάκι άποδιωχτό. φοβόνταν μ=ο’ ; ’ τόν κάμπο.

— Π α τέρα , ηιάσ’ τά κλ ά μ μ χ τα  κ ι ’ ό φόβος σου βίν’ αλήθεια· 
μεσ ' τή  γ λ υ κ ίΐά  καλοκαιριά ιού Μ ά η — « ιτ έ ρ α , κ λ α ϊγ ε —  
άςαφνχ έκεϊ τήν Π ό λ ι  μας έ χ ίμ η ςε  ό χειμώ να ς 
κ ι' εγ,ςρεμισε τ ή ;  εκκλησ ίες  καί τό τρανό παλάτι 
καί τ ή ;  έληές πού έκάνανε τών κ χ ν τ η λ ιώ ν  το λάδι 
ξεορίζωσε, κ ι ’ έσ β ή σ τη κα ν  γ ι ’ αυτό ϊ χ ε ι  σκοτε. Ίχ σ ε ι .
Τ ά  χελ ιδόν ια  τά  κ χ λ ά  πού ώς τώρα έκελχ ίδούσ χν  
τού αληθινού μ.χς τυΰ  Θ εου  το/ υμ νο , πιά ίσωπασαν
κ χ ί  δέν υμνούν και τή  γλ υ κέιά  τή  φύσι εκεί τρ ιγύ ρ ω , 
καί μόλις  είδαν τά δρνεα που εφερε εκεί ό χε ιμώ να ς  
ς’ τον ςαφνίσμένο τρόμο τους ίε / ύ θ η κ α ν  καί πάνε 
καί τής φΐυληές του ; άφησαν νά τ η ;  φυλάτ; μέ πόνο 
ενα; Δ ικ έ φ χ λ ο ; ’Α ε τ ό ;  π· ύ βασιληα τούς ί ί / α ν .
Κ α ι  τώρα σ τέκ 'υ νβ  μακρύ» και τ ή ;  κυττάν μ ε  πίκρα 
κ χ ί  κχρτερνύνε τό γ λ υ κό  τό καλοκαίρι εκεί/ο
κχ ί κάποια Τ ρ ίτ η  πού θχλοή  κάποιου Μ α γ ιο ύ  πιά ωραίου
πού παλι ς’ τ ή ;  γλ υ κείες  φωληές θά τα ς χνχ νυ ρ ίσ η .
Κ ι ’ ογέρος «στυλώ θηκε κ ι ’ ά ν τ ιΙο ν ν ά ε ΐ ; ’ τό λ ό ν ν ο :
—  Π ά λ ι με  χρονου; με  κ χ ιρ ο ύ ;. πάλι δ ικ έ ; τους είναι·
δέν της ςεχνο ίνε  τής φωληές Ααί θά τ η ;  ξ αναβρούνε.

Β ί κ τ ω α  Ι Ι ο α τ α ν ο ς

Π ε ο .  Ά τ τ ι κ ο Ο .

Χ Ζ - Λ - Α Ι Τ Α .  Π ν Γ Α Τ Ι Α .

Σ« ίδήτε μα ιιη , πΐιύ ψ ινί^  αλυσσοδενουν 
καί να τί; κ/,ειοΰν οέ μ«γικά παλάτ ι  α  
η σιοϋ Ταρτάςχ-υ ιά  μαριΰρια νά lie σέρνουν, 
είναι μιας Μάγισσας τά π λ ά ν α  η ά τ ι α .

Σά ίδήιε μάιια, πού λωλό νά τρογυρίζη 
σέ λαγκαδιές και σ ’ όίγρια {ίονοπάιια 
καθένα ρίχνοιηε σάν ξάφνου τ’ ανηκρνζει, 
είναι μιας Μάγισσα; τά π Λ ά ν α  ι ι ά τ ι α .
Σά ίδήιε μάτια, πού νά καϊν’ ϊ) νά δροσίζονν 
νά σ’ ανεβάζουνε σ ’ ουράνια πλάτια 
κ ι’ εφτίς ξανά μέ απονιά νά σέ γκρεμίζουν, 
είναι μιας Μάγισσας τά π λ ά ν α  ^ ιά τ ια .

Σά ϊδήτε μάτια τήν ελπίδα νά γεννούνε 
?| δΐ'σττ'χιας νά φέρνουν μαύρα δάκρυα, 
τις μαυροφόρες νά τις κάνουν νά γελούνε, 
είναι μιας Μάγισσας τά π λ ά ν α  μ ά τ ι α .

—ά ίδήτε μάτια, δπου σφάζουν κι’ άνασταίνουν, 
οποο να κάνουν τήν καρδιά κομμάτια, 
νά τήν παγώνουν καί μέ μ;«ς νά τή ζεσταίνουν, 
είναι μιας Μάγ.σβας χά π λ ά ν α  ι ι ά τ ι α .

ΠΡ(Τ>ΡΥ·5 —

Q

Ό η ό έα  Τ α κ ίο η »V· k. w

ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΤΛΔ
(συνέχεια άπό τό προηγούμενο) επιρροή τής υψηλής αριστοκρατίας Ο ί ξένες λογοτέχνη διαμαριυρη · 
Την u))uc tn- nr,\v xwi Ι,,ύ’ ^ουριιανοος συγγραφείς θήκαν γι auto rrS άν0{Κούργ)]μ«.ζ. c* ν ιχλλ(»̂  *- ΐ|ϊ# ulijv * e /fl r/1 , ,  3  ̂ ·. %.■j >  ̂ που ενωιτπκαν ολοι για *α κατα* «ΛΑα ο^ν ακουσι^κ^, Λ}ο'*ϋ/α ιαπαρακλησι υιιν φίλων του κι αυ- , 1 , ; . Λ .

- c · - - ί  - σιοεψονν τον ποπιτιι, τον καια- δυο παιδιά του Γίαρκησιου τουτου τι υ δικασιηρ.ου που του ζη s, * « . , ,, > ,. - ,= . . . s.. . οικασε οε δυο νοονια καταναγκα Κουινσαπουοου δείξανε μια περι-τηαον va φ >ν>] απ το Λονδίνο για , „ e.T , ! e . . , J .
,. . , η - σ ιικα εονα. Η καταδικίι αΟίΜ μ ωοονησι ϊαοανττιοιστ.κνι σ αυττιλιγυν καιςιο. ως να λησμι»νΐ|ν>Γ) το * ' , 1 , , , , Α ,  . ,
^, , ■ > . '* > π |ο;ε dyt μονο καιασιροφή του την απόφασι τοΰ δικασιηοιου, toί,ΐ|τΐ|!ΐα, απανιησε αρνιμικα κ ε ιν ’ Λ ■ f  ι ι ι ι ι-
ζ ιμησε νά παρουσιαστή ιό ιαχύιερο Ουάιλδ αλλ x καί τάν ιργίον του μεγαλυιερο οινοντας μερικες γροΑ £ς
στό δικαστήριο. Καιηγοριικαν^ώρα ποϋ αποκλείσθηκαν άπό τά θέατρα, στό Μαρκήσιο καί τό δεύτερο ό
γιά ενα γράμμα πού έ’σιειλε στό Τά βιβλία του τά κάψ.Γ’ε καί τά Άλφρέδος Νιούγλας στέλνοντας
Λόρδο A lfre d  D ou g las. Μά κεΐ φορέμαιά του, τά έπιπλά του που- στόν παιέρα του τή’' περίφημην
δέ θέλησε νά κτυπήσΐ] τήν καιηγο λήθηκαν σιόν πλειστηριασμό. ΤΙ εκείνη « Μπαλάντα τού Μίσους» Ό
ρία πού ή:αν τόσο αμφίβολη Μί γυναίκα του εφυγε γιά νά γλυτπόση Ούάϊλδ έκαμε σιή φυλακή όλά^αι-
λησε μέ ε.ταρσι, εδίδαξε, άδ·.ας)ό ■ μαζί μέ τά παιδιά ιου. Τό σπίτι ρη τήν ποινή του. Τές 29 «.>5 Μάη
ρησε γιά τήν ποινή. Θελησε νά του κινδύνεψε νά κ ιή . Κ αί σέ τέ τού 18Η7 άφέθηκ’ έλεύτερος Πήγε
πείση τοΰ: δικαστές του, νά τούς τοιο βαθμό πάθοι·ς έφτασαν μερι- αμέσως στί| Γαλλία, σχό Παρίσι,
παραθύρι) σιές ΐδέβς του. Τό δικα- κοί, πού μιά μέρα έ'να ραγδαίο σέ μέρη θ^λάοσια, στέ, οχιές τοΰ
σ ι ή ρ ι ο  ομιος δι·σαρεσίΐ|μένο γιατί ό πετροβόλημα εκαμε θρ ύψ ιλα  τή Σηκουάνα καί τοΰ Μάρνη, άπ’δπου
Οΰάίλδ δέν ά«ονσε ν ’ άποφύγη τή βιτρίνα ενός καιασιήματος «οΰχ3 εφυγ* γιά λίγες μόνον μίρες πηγαί-
δ'κη, Ιπηρεασαένυ από τή μυστικήν ε/.τεθειμένη τήν s’uova ιο ί  Ούάϊλδ. νονιας σ ιήν ’Ιταλία. (ακολουθεί)

Λ Γ Λ Π Η

θυμαμαι κείνη τή βναοεια 
«50 κάτω ά~’ τά πυκνά φυλλώ- 
μζΐ7. τών ιτιών, μ=αα στις Φϋ- 
σν,ς τήν άπέρχντη γαλήνη καί 
στ ’ ώχρό φως τοΰ φϊγγαριοϋ 
μ.’ ώρκιζόΰουν αιώνια άγάττη!

ί ϊ  ’κείνη ή γλυκεία, κείνη 
ή θε'α καί μυρωμένη φωνή σου 
ποΰ χαΐδευε τ ’ αύτιά μου σάν

ενα μεθυστικό preludio τότε, 
καί ποΰ τώοα, αλλοίμονο, δεν 
θά τήν ξανακούσω!

Γιατί ν’ άνοιξης το στόμα, το 
στόμα σου το σεραφεικό;

Μοΰ ήταν αρκετή ή σιγαλιά 
τής νυχτιάς, μοΰ ήταν άρκετδ 
της νυχτερινής αύρας τ’ άπα- 
λοχα:?3μα.

Τώρα άλλοί μου! Δεν έμεινε 
άπ’ τήν πεθαμένη εκείνη άγάπη 
μας, παρά μόνο ή γλυκειά μου
σική τών άλικων χειλιών σου 
πού βασανίζει τήν πονεμένη μου 
καρδιά, χαϊδεύοντας τ ’ αυτιά 
μου σάν ενα ξεγυρισμένο μνη
μόσυνο μιας περασμένης, ευτυ- 

ζωής!
£ Π Υ Ρ 0Ζ Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ

χισμενης ζωής1

Η Ξ Ε Λ Ο Γ Ι Α Σ Τ Ρ Α
Μεοα στνζ  ν ύ χ τα ;  το σκοτά$ϊ το πηχτό  
γυρ ίζω  σάν Αλήτης, a i r  δ ιωγμένος  
Μά τί γυρεύω δεν το ξέρω τδ ψτωχδ  
δεν ε ίμ  ’ άλήτης  οντε καί διωγμένος.

Μάνα με γέννησε κα ί μένα στο ντουνιά  
πατέρα  γνώρ ισα ' να' άποσταμένος  
Γυρίζω  νύχτα σάν το κλέφτη  τό φονιά  
δεν ε ί μ ’ αλήτης  ον τ' άποδ ιωγμένος .

Μιά λΐγερ'(\ κα ί ξω τ ικ ιά  σζήν ώμορφ ιά
κοπέλλα τοΰ χωριού μ ' εχει π λ α ν έψ η  
Mod πήρε  τι) φτωχή μου  τή καρδιά  
μά  π υ ΐ ί ς  αοτδ ώ·.με ϋ'ά τδ π ισ ιέ ψ η .

Αυτή δεν ήτανε κοπέλλα τον χωρ ιού  
μά  ήταν  μ ά γ ισ σ α  καί ξελογ ιάστρα  
Νεράιδα να ι τ 1 άφρολουομένον  το ϋ  γ ια λόν  
πονέμορφ η  σάν τά ούράν ια  τ ’ άσ τρα .
Μέ πλάνεψε κα ί μ ο νπ ε  νά τήν  κ αρ τε ρώ  
τή ς νύχτες στά βουνά κα ι στά λ α γ κ ά δ ια  
2 τ ή ς  βρύσες  μέ τ ’ ά ΰ ά να το  ν ε ρ ϊ  
στους κάμπους  ατής σπηλ ιές  κα ί σ τ ’ακρογ ιάλ ια .
Μέσα σζής νύχτας το σκοτάδ ι το π ηχ τό  
γυρ ίζω  σάν άλήτης  σάν  δ ιωγμένος  j
Μ Ι τί γυρεύω  δέν τδ ξέρω τδ φτωχδ  
δέν ε ί μ ’ άλήτης  ούτε κα ί δ ιω γμένος .

Πάτραι Β α σ ίλ ε ιο ς  Ι ία γκ ο ά τη
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ΕΠΙΣΤΗΜΗ IAI ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ · ^
Π ΟΛ1ΤΕΙΑΚΑΙ Κ Α Ι ΚΟΙΝΩΝΙΟΛϋΓΙΚHi M E A E iA I

Η ΙΔΕΩΔΗΣ ΠΟΛΙΤΕΙΑ
Ε  Π Ι Α Ο Γ Ο Σ

(Συνέχεια καί τέλος) μενοι δ~ως έμποχίσοισι χούχοις νόσι χής ήθικής άνατροφή τού-
Αί εν.δες καί at διχονοια·. θ^ους κανόνας τ^ς θρησκεί- του, Οέ/.si φέρει τό προσδο- 

ευχερέστατα δημιουογοΰνιαι, τεί- aS διαπλάσωσι χόν χαρακχη- κώμενον αποτέλεσμα καί θέΛει 
νουσαι εις τήν κακήν διαβίωσιν Ρα αύ :ΰν τοι°ύτφ τρόπψ, ϊνα ή- αναβιβάσει τήν IIoAtxetav είς τά 
χήςοίκογενείαί, ή Ιχθρα δέ καί μέ?«ν χινά άναδειχθώσιν αγαθοί αιθέρια υψη τοΰ αληθούς πολ

ται ιελεον, επιφυλασσόμενα τά <0 ε3πλασχος χαρακχήρ χων νέ- άνυψοί χαύχην 5ίς εύρυχέρους ό- 
πλεΐσια τούτων νά εφαρμόσωσιν ^ ; ^  οβχομ=νος τας καλάς καί ριζοντας και κόσμους ά/ωτερας 
έν τ-Q πράξει τήν διδασκαλίαν ήθικάί  σομβοολάς τών γονέων, μορφώσεως καί έψψ,ών σκέψεων 
ταύτην, γενόμενα ουτω άκουσίως παραμένει ξένος καί αδιάφορος καί δημιουργεί κοινωνίαν «λ ε ία ν  
των οί κακοί στυλοβάχαι της οι- π .ο6ς =’τι θβϊον κα1 δψηλόν, κα- καθ’ δλα, έδραζομένην επί ίσχυ- 
κογενείας καί οί όλεχήοες τής ερχόμενος δέ είς χαμηλότερα ε- ρών βάσεων- καί εξυπηρετούσαν 
Κοινωνίας. Οι γονείς άμελοΰντες πι'πε5α τγ'/« άνηθικόχηχος καί έγ- τον κυριώτερον σκοπδν το; ση- 
χήν καλήν αγωγήν καί χελείαν κολπών τάς άν'/)θίκους πράξ$ις, μερινοΰ χής εποχής πνεύμαχος 
έκπαίδευσιν χών τέκνων χων, ώς έθ·'ζ5ται ταύτας, δυσκόλως χής συγκροτήσει- τής Ιδεώδους 
ασχολούμενοι μάλλον εις ίκανο- δυνάμβνος ειτα νά άποχωρισθή ΙΙολιχείας. Ούίω σογκεκροχη- 
ποίησιν τών ιδίων των επιθυμιών, *διών· Κα1 οΰτω> δλέπομβν, τήν μ ένη  ή ΙΙολιχεία, θά έοεύει πάν
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θε ία ίγομένην είς χήν διά- χών κόπων χης, με
χής ηθικής καί νά διδάξωσι χού- λυσιν. ‘Η μή έπίβλεψις χών νέ- άγάλλουσα διά χδν θρίαμβον ον

μνης οια την οιαπλασιν χών γο 
και χην φιλανθρωπίαν προς χους ρακιήρων χων είς ηθικά κεφά- σχικών ίδεών, σκορπίζει παντοΰ 
ασθενείς. Αρεσκόμενοι μάλλον λαια, καχασχρέφει χήν Κοινω- χάς θερμάς άκχίνας καί τά ζεί- 
εις άπόλαυσιν ανήθικων ορμών νίαν καί τήν Ιίολιχείαν διά χής δωρα νάματα χών μεγάλων τοΰ 
και εκπληρωαιν ταπεινών σκέ- μεγαλύνσεως έν χοϊς κόλποις χων ΙΙολιχισμοΰ ’Ιδεωδών καί από
ψεων, παραμελοϋσι χήν άνατρο- άνηθίκων πολιτών, τών έγκλη- καθαίρει χάς καρδίας χών πολι- 
φήν τών χεκνο>ν χων, εγκαχαλεί- ματιών χής αΰριον. χών χης άπό χών ελαχχωμάεων
ποντα χαΰχα ερμαιον τών χόσω Τοιαύτη ή καχάστα^ις, έν δ- καί κακών κυτών εςεων, έμπνέ- 
επικινδύνων καί άκαταοαμάστων λίγοις, δυσχυχώς, χών ΙΙολιχειών ουσα είς τάς καρδίας χούτων χην 
παιδικών έρμων, ούδολως κηδό- χης σήμερον, πλήν έλαχίστων έ· αγάπην προς τον πλησίον, χο-
—  —---------- -----—------ -----  ξαιρέσεων. Επιβάλλεται, οθεν, σοΰτον χργ^σιμον διά τήν γενι-

Απο ιο  'χαρτοπωλείο τοΰ  ριζική μεταρρύθμισις τής κοινω- κήν ειρήνην έφ’ ής θέλει έρείδε- 
J . Β εντονρα  — Οδός Π αλα ιό- νίας καί έξυγίανσις χών ύπηρε- σθαι ή Ιδεώδης ΙΙολιχεία.
Aoj/oy Μ αρκαντ ικα , α π ο ο ε ϊ  σιών χης Πολιχείας. ‘II μόοφω- ” ,< , „ a ,- 1 „ - , c , , ,. 1 ,ι 7 Εγραφον νοσηλευομβνος εν τοις
γ ι ^ ι η σ η  οπο ίος  ΰ ε ί ε ι  οπο ία -  σις και η αναπχυξις τοΰ πολίτου Νοσοκομείοι; Δορυλα ουκαί (Ιρούσ- 
οηποτε ' πληροφορ ία  γ ια  τον  και ή συμφώνως χοις θείοις £ή- σης xatci μ^να Νοέμβριον 1921.
* ϋ ρφ εα » .  μασ. χής θρησκείας καί χοΐς κα- Τάκης· Σ . Γ ο υλη ς

Εις το ε π ό μ ε ν ο ν  ψ ύ λ λ ο ν  ή  ανέκδοτος ια τρ ική  μελέτη  « ΡΑ Χ 1Ί1Σ » τ ο ν  δ ια κ εκ ομμ έν ου  
έπιστι/μονος κα ι α π ο ο τ β ύ τ ο ν  1 εν. Α ρχίατρον Τεωργ. Ι Ιαπακώ στα  τακτ ικόν  αννεργάτον  τον  
* Ό ρφέως»
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ΤΟ ΚΕΛΑΔΗΜΑ ΤΟ Υ  ΓΕΡΑΚΙΟΥ j
Uavoj ψηλά στά βουνά σερνό- « Ά !  αν μπορ.)ϋσα νά πειάξω μιά σα σ’ αυτή τήν ερημία. "Ενα απεί

χανε ’ να φεΐδι· κοιμόιανε σέ μιά φορά ακόμα σιόν ουρανό! Θά ε ρο είναι ’κεϊ καί τίποτα αλλο. ’Εκεί 
χαράδρα καί κουλουριασμένο εβλεπε σφίγγα τόν εχθρό μ ου.... στό λα· ’ναι πολύ φως, άλλα' τροφή καθό- 
ιή  θάλασσα βωμένο στήθος μου  θά τόν λου* δέν ύπαρχε ι στήριγμα γιά ενα

Ιίάνω  ψηλά σιόν ουρανό έ'λα- ίπνιγα μέσα στό αίμα μου! "Ω! ή ζ«ντανό σώμα. Γιατί λοιπόν ιόση  
μπε ό ήλιος· ιά βουνά ροφοΰσαν ευτυχία τής μάχης!». υπερηφάνεια; Γιατί τόσες κατηγβ-
τήν άνάσ« του ζεστή σάν φωτιά Τό φεϊδι έσκέφθη: «'Η ζωή ρίες; Ά !  βέβαια γιά νά κρύψουν
καί άπό κάτω τά κύματα χτυπούσαν στον ουρανο θά ’vui ευχάριστη, τήν τρέλλα γιά τήν ανόητη επ ιθυ- 
όρμητικά στό βράχο. Στά βάθος αφού στίνάζει ε ισ ι!»  Και κίπε στ’ μ,ία ι>.υς. 'ϊίπειΛ/| δ«·ν ξέρουν τή 
τής χαράδρας ό χείμαρρος πηδούσε ελεύθερο πονλί: ζ ίίή . Τά γελοία τά που Αιά! Ά !  τά
άπά ιω  άπό τής πέτρες κ’ ετρεχε νά — Πλησίασε στήν άκρη τής χα· λ,όγια τους δέν θά μέ ξαναγελάσουν 
συναντήσΐ] τή θάλασσα. Ό ρμητι· ράδρας καί πέσε κάτω' ίσως σέ ση- πιά ! Τά είδα δλα μόνο μ ου! Είδα 
κός άψρισμένος φαίνεται σάν νά κώσουν τά φτερά σου καί ζήσ))ς τόν ουρα-ό! Επέταξα ε«εϊ! Τόν ε- 
κόβη τό βουνό στά δ jo καί μ’ ενα λίγο ακόμα. μέτρησα! Έ γνώρισα τό πέσιαο άλ -
οΰρλιαπμα νά πέφτί] μανιασμένος Τό γεράκι άπό τή χαρά του Ιβ- λά δέν ε*αθα τίποτα· είμαι μάλι- 
στή θάλασσα. γαλε μιά κραυγή, μά άδύνατη· έ- στα καλλίτερα. "Ας ζούν μέ δνειρο-

"Λξαφνα στή χαράδρα, ποϋ κου- σύρθηκε μέ ίά  νύχια του ϊσαμε τήν πολήματα αυτοί πού δέν μπορούν 
λουριασμένο καθότανε ιό φεϊδι, δκρη τής χαριίδρας, έσήκωσε τά ν' αγαπήσουν τή γή. Έ γώ έγνώρι- 
e v u  γεράκι, μέ ξεσχισμένο τό στη· φτερά του καί ’στέναξε μ’ δλη τή σα τήν  αλήθεια κ«ί δέν τά πιοιεύω  
θος καί αίματωαένα τά φτερά ε- δύναμι του* τά μάτια του πετοϋ· πιά Ζώ σιή γή. Τίποτε καλλίτερο 
πεσεν άπό τόν ουρανό. Μέ μιά σαν σπίθες, "ίιπεσε κάτω οτό βά- «,τό τή γ ή .,..»  
κ^ακγή έ’πεσε στή γή καί οαν λνσ- θος τής χαράδρας ποΰ ετρεχε τό Καί υπερήφανο γιά τή σκέψι ίου  
σαομένο χτύπησε τό στήθος του σέ νερό. Σάν πέτρα πού κ-.'λάει στό έκουλουριάστηκε στό βράχο, 
μιά σκληρή πέτρα Τό φαδ ι εσύρ βράχο έπεσε- έσπαζε τά φτερά του, Ή θάλασσα λαμποκοπούσε καί τά 
θηκε κ ι’ έφυγε τρεχάτο, αλλά σέ λ ι- έχανε τά πούπουλα του. ‘Ο χείμαρ- κύματα άγριεμμένα χτυπούσαν στό 
γάκι είδε πώς τό πουλί δέ θά ζοΰ- ρος τό πήρε, έπλυνε τό αίμα του, βράχο. Στά αγρια σάν λεονταριού 
σε παρά δύο τρία λ*πτά- ήρθε τό σκέπασε μέ τόν αςρρό του καί μουγκρητά τους άντηχοίσε ιό κε· 
λοιπόν κοντά στο λαβωμένο γεράκι τό εφερε στη θάλασσα. Τά κύ- λάδημα τού υπερήφανου πουλιού, 
και τού ’σφύριξε : ματα μ’ ενα λιπητερό μουγκρητό Οί βράχοι ετρεμαν άπό τό χτύπο' ό

— Τί; πεθαίνεις; χτυπούσαν στό βράχο. ουρανός ήταν φορτωμένος άντβρα
— Ναί, πεθαίνω — άποκρίθηκε Κουλουριασμένο στή χαράδρα καί τά κύματα μέ μι άν άγρια συ- 

χό γεράκι μ’ ενα βαθύ στεναγμό, τό φεΐδι έσκέφθηκε πολλήν ώρα ναυλια τραγουδούσαν: « Δ ό ξ α  
"Εζησα δοξασμένο!.... Έ γνώρισα γιά τό θάνατο τοΰ πουλιού καί γιά σ τ ή ν  τ ρ έ λ λ α  τών π α / λ η - 
τήν εύτυχία!. .. Έπολέμησα σάν τό πάθος του μέ τόν ουρανό: χ α ρ ι  ώ'ν ! Ή τρέλλα τών παλ- 
παλληκάρι! Είδα τόν ουρανό! Σύ «’Αλλά τί βίδε λοιπόν τό πουλί ληκαριών! Νά ή σοφία τής ζωής! 
δέν θά τόν ίδής άπό τόσο κοντά!., στόν ουρανό, μέσα στήν ατέλειωτη Ώ  τολμηρό γεράκι εχι-σίς τό αίμά

Σύ, δυστυχισμένο πλάσμα. αυτή ερημιά; Γιατί μέ τόσο πάθος σου μέσα στή μάχη ποϋ πολέμου -
— Ά λ.ΐά τί ’ νε ό ουρανός; “Ενας ήθελε νά πετάξη; Τί θάβλεπε στόν σες τούς εχθρούς σου ’Αλλά Οά

τόπος άδειος! Πώς μπορούσα νά ουρανό; Έ γώ μπορούσα νά τό 'ρθ^ ενας καιρός ποΰ ή στάλάς άπό 
συρθώ ώς ’κεϊ απάνω! Είμαι πολύ μάθω, αν πετοϋσα, εστω καί γιά τό αίμα σου τό ζεσιό σάν τή. σπί- 
καλά εδώ’ έκεϊ έχει ζέστη κα. μιά στιγμή, στόν ουρανό». Καί βες θ ’ ανάψουν μέσα στά σκβτάδια 
υγρασία. αμέσως κουλουριάστηκε, εγινε Ινας χής ζωής καί θά φωτίσουν πολλές

"Ετσι μιλούσε τό φεΐδι στό έλεύ κύκλος, έτινάχθη στόν αέρα καί καρδιές ποΰ έχουν μιά άγρια δίψα
θερο πουλί' αλλά μέσα του τό σαν^οίσκος μικρός έγυάλισε τό σώμα γιά τήν ελευθερία, γιά τό φ ώ ς!__
περίκαιζε. Συλλογιόταν: «Τί νά του άπό τόν ήλιο. "Οποιος είναι ΠέΟανε! Στό τραγούδι, ποΰ θά
πετάς, τί νά σέρνεσαι· δλβι τό ίδιο πλασμένος νά σέρνεται δέν μπορεί βροντοφωνοΰν οί γενναιόκαρδοι καί 
καταντούμε- ολοι θά πάμε από νά πετάξ[). Ε πειδή αυτή τό είχ* υϊ λεβέντηδες, θά ήοαι τό ζωντανό 
κάτω άπό τή γή δλοι θά γενοΰμε λησμονήσει,, ξανά«#?ε απάνω στής παράδειγμα, ή θριαμβευτική πρό- 
σκόνη». πέτρες, άλλα χωρίς νά παθιι τ.ποτα «κλησι στήν ελευθερία καί στό

'Αλλά τό τολμηρό πουλί άξαφνα καί άρχισε νά γελάη: «Να τί καλό φ ^ ς Α ό ξ α  « τ ή ν  τ ρ έ λ λ α
εσεισε τά φτερά του, σηκώθηκβ ε/,ει νά πει^ κα>είς ’σ ιόν ουρανό χ ώ ν  Π α λ λ η κ α ρ ι ώ ν !  » .  
λίγο καί έφερε τή ματιά του τρι- 8vu πέσιμο καί τίποτα άλλο. Τά γε-
γύρω στή χαράδρα. Κάτω βτό βά λοΐα τά πουλιά! Επειδή δέν ξέρουν Π αραφρασ ι j
θος τής χαράδρας έ'τρεχε τό νερό. τή γή, δέν τούς αρέσει κι. ί θέλουν «·„„ ■ ,

XI ■ ί '·'· ' ϊόν όί'Οά- ° * J '
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t o  M R M A Payw eN o  ι<ΑΡΑ©ί
Πά»ου οτί- Λάκωνε; ψηλά, στό μαύρο κορφοβούνι 
Χαλούσε ό Παντοδύναμο; τόν κοσμ’ όλογυρά του 
Βιρειά βροχή όλημερίς, μέ -Α'.άν όρμή μεγάλη 
Ά νο ιό τ ϊΐ» -:* σάν σίμωνα, ποϋ Ολα παρασέρνει 
Δαρμένη ασπλχχνα χ' αΰτή άπό τον κρύο άέρα 
‘ Οπού ευσά μέ μάν.χμα άπό το Καστέ/λο, κάνου 
To κυπαρίσσι τό ψηλό, τό «άθε φυτουόάκι 
Προσμένει μαύρο θχνχ:ο από τ ’ αστροπελέκι 
*Ή άπ' τήν ά/ίχητη π,τοή του παγωμένου άνεμου 

‘‘ Ο τίλιο; 3έν έ^αίνονταν μον στ ’ ουρανού τά βάθη 
Σύννε-ja μαύρα και βαρεία πετούσχνε μέ ό.α 
Κ ’ ίσνίζονταν κ»'. ί σμίγανε ό;ς πού στό τρίίΐαο του; 
Δύο συννεφιέ; ίγί/η*αν, βχρειέ; και μανιωμένε;, 
‘Οπού διά μ'.άς όρμ/,σανε κ’ έβαριοχτυπηθήχαν 
Κ αί ιαιά αστραπή ολόλαμπρη μέ μια βροντή ξέσκασαν 
IΙού άπαίσιχι; άκουστ κχνε χ’ ϊβρόντχ-εν ό τοπο;
Κ χί τά νεοά ανατ3ίχιχσχν κ’ «ορίζανε τά οένορα 
01 βοάχοι οί μαυροχρχκι/οι αντίλαλον ερριψαν 
Βαρύ καί όρν,λο, θλιβερό, πού φόβο τιμωρ'.χ;

Γεννά στήν κάθε μιά ψυχή άπ’ άμαρτίε; π’ εχει . . . .  .. 
‘ ό  άνεμος ϊμάν.ωνε, κι’ όλη τή γ ή κ/μπούλχ>;
’Ατμό γεματ-; σχέ'αζαν. σάν κάτασπρα μπχμπάκιχ 
Κ' όλο βροντέ; ατέλειωτε; τό χορφοβού·/'. ίσε-.ούσχ/
Μέ μια; αστράφτει ολόλαμπρο, γ<λάζιο άστρο τελ:χι 
"Ολο κατάρχ, θάνατο;, πού δάνόρχ οοεπχνίζει 
Γκοεμ'.ζε*. πύργου; κχί λιθιές χχί κ/ίίΐ σαναστ.οε;
Κ αί μιά ρωγμή χχτάμχυρη άν ·ίν ;ι μ έ ; τό β.άχο 
τόσο πλατειά π«ύ μαίνεται ένό; Τιτάνου τάϊ;ο;.
Κ αί άπό δένδρο χχμν,λό εβγόκε τ ’ ά'-ηαάοου 
Κατχβοεγμέ/ο;, σούρωμα, ώμορφονειό; έστάθη 
Καί 3ι·ο φορέ;. ξεσκούφωτο;. σι/ά σταυροχοπήθη 
Ν' άρθή σχοτάδι κό/τευε, κχί ukjx του -ροβότουν 
Μή μείνη δίχω, στέγασμα, τέτοιχ νυχτιά, μονά/ο; 
Τον είθε ό Παντοδύναμο; κχί τή βρ . χή βχστάει 
‘Ο ■'έο; γοργά τό χίνηιε, κ<ί σε λ ιγ ά ίΐ  'ρτάνει 
Πάνου ο : ί; Λάκωνε; ψηλά, στό ειμο χωρίο χδάχι 
Στο πρώτο ·ρώ; π’ α/τ.χρ^σε, σε μιά φτωχή κχλύβα

ι ακολουθύ)
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Κυκλοφορήσανε «υτές τέ; μέρες 
οί δύο τόμοι τνί; Ποιητική; Τ έχ
νης τού Κόίντου Όράτιου Φλάχχου, 
μεταφρασμένοι άπό τή λογία Ζ ικυν- 
ί)ία χαί Διευθύντρια τού Φιλολογι
κοί ΓΙεριοδ'.κού β^ΰα Νικήτρια» 
Δοχ Μαοιέττα Γιαννοπούλον. Α ρ 
χ ίζει μ? μ ά θχυμάσια είσήγησι τού 
χ. Σπ. Δ; —  Βιάζη γιά τή λογία 
Δεσποινίδα καί γιά τή σύγχρονη 
Έ π τ ίνησιακή φιλολογία.

Όλάκχιρο τό ερνο είναι νραιχ- 
μένο σέ ρεονσα καί ζωντανή γλώσσα, 
ή μετάφρασι ’πιτυχημέν-/·, τό συνό
δευε·. δε, άπειρ'.α χρήσιμων 'σημειώ 
σεων.

Προτού εϊσέλθει ε ϊ; τό Κ ίίίά -  
λαιον π*ρί ποιητική; Τέχνη-, ή λό
γ ια  Ζχκυνθ'.α παραθέτει τό Σάν 
Πρόλογος καί τό Βίο ιοΰ Κοίνιου  
Ό ράιιου Φλακκον από τόν Ε. 
Σονετώνιο καί λίγες λέξεις ακόμα 
γιά ιόν Ό ράιιο. Άκουλο-υθεϊ ή 
θαυμάσια με:άφοασι Περί Ποπμικής 
Τέχνης, V, t-ιστολε; Ιίρός τόν 
Αΰγοναιο  κχί τον Ίονλιο Φλώρο 
καί τελεκό ει με τόν Έ κατονιαειη- 
ρικό·» Υ μνυν.

Ή "Ενωσι τών ’ Επιστημόνων 
κ ϊί  Λ ο οτεχνών πον παρακολουθεί 
μέ. το όργανό τη ; το·> « Όρφία» 
κάθε φ·./.ολογ>.κή καί ίπιστημονική  
χίνησι α.στάνεται 3αθειά τήν ΰπο* 
yCiCô '. -ά συγχαρ-j τή λογία Ζαχυν- 
(/ία γιά τόν εΰγεν.κό καί μορφωτικό

άνώνα πού άναλαβε καί γιά τό νέο 
φιλολογικό δρόμο πού /άραξε για  
τήν άνύΑωσι καί τελειοποιησι τή; 
Λογοτεχνία;.

Ο. Τ.

Ά π ό  τό Εκδοτικό Τμή ια τής 
’Αθηναϊκής Έπιθεωρηοεο^ς «Παν- 
ιογνώστη;» εκΐ'Χλοφόρησε οέ χαρτί 
πρώτης ποιότητος ή τρίτη συλλογή 
ποιημάτων—-.

«'Η καρδιά μέ τά φ ίδ ια»— τ̂οΰ 
ξακουσμένου “Ελληνα ποιητή κ 
Θανάση Γ. Κυριαζή, ποΰ γράφει 
’σ ιά  μεγαλύιερα 'Ελληνικά περιο
δικά. Πουλιέιαι δρχ. 16.

Μ Ε Τ 4 3 Τ  M A S

Κ . Κ . Δ Καλογερόπονλον — 
’Α θήνα;.— Φανήν Χριστοποΰλου. 
Πύργον. — Β. Παγκράιην. — Πάτ
ρα;.— Ά γγελον Σαλοΰτσην. — Ζά
κυνθον.— Σ οτ. ΙΙαπαγεωργίου.—  
Ιωάννινα.— ΓΙάνον Παπαηλιοΰ.—- 

’Ενταΰθχ. -— Έπιστολαί κχί έονχ 
σχ; ελήφθησαν.-— Σάς «γράψαμε·/ 
ιδιαιτέρω;. — Σπΰοον Κέρκυραν. — 
’Ιωάννινα. — Ευννιομονουμε/ οι’ ε
πιστολήν σα ;.—-Έργόν σχ; δημο- 
σιεύίτα ι.— Ν. Μάστοραν. — ’Ιωάν
νινα .— Έ ργά σας ωραία.— Δημο- 
σιευθήσονται. — Λ. Φιλόπουλον. — 
Πάτρα; — Καλά σα; λόγ]χ μά; 
συνεχ’.ντ,σαν.— Κΰ/χοιστούμεν θερ
μότατα —  ’Αναμένομε/ «πεζά» καί

σύντομα γ;χ τόν «Ό ρφεα»— Σώτον 
Γαρδένην.— Α θήνα ;.—  Χειρόγρα
φά σας ελήφθησαν. — Ώ ρχία —  
Δ ημοσιιύοντιι.—  Σ ιαμ. ΠαΛαδά- 
Ηην.— Αθήνα; -— Άναμένομεν ίο -  
γά σα ;.—-Ληφθέντχ ίτέθηιαν υπό 
κρ’.σιν Έ πιτιοπή;. —  «Ε θνικόν  
Κήρνκα». — Νένν 'ΥορκηΛ — Εΰ· 
γνωμο .ουμεν ο: υποστήοιξ ιν .— Μχ; 
κ χθ / πεχρεώσ ατε. —  Γεώργ. Ν.
Ιωάννου. — Ά θ ^ να ;.—  Εγκύκλιό; 

σα; ίλήφθη. —  Δημοσ·.Ξυε:ιι. — 
Παν. Τ ζανε ια ιον—Α θή να ;— Σά; 
έγράψαιχ'ν ΐδυ ιτέρω ;. —  Σ Α ρ 
μέ νην. — Έντχύθα. — «Χαλασμα-'Χ» 
οημοσιευθούν.

3τά κχλά Ελληνόπουλα πού μά; 
στέλνουν άπ’ όλε; τέ; ελλΛ'Ίχέ; 
με,ιιέ; γράμματα ίνθουσιχστικά γιά  
τόν « Ορφεα» ά'.ευθυνουαε ενκάρ- 
διο χαιοετισαό..

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Ι1Χ £ν.Μ  I T I U H  Η{>Ε1£ Ι £

— «’Εθνικός Κήρυς»— Μηνιαί- 
ον εΐχον^ρ αφημενον περιοδικόν 
μοναδικόν ει; τό ίίδό; του Ιχδιδό- 
μενον έν Νέοι ' Υ όρκ/ι -—- ‘ Ιδρυτή;: 
Πέτρο; Π. "Γ7τάνη;®—  ΔιεύΘυνσι :
«Nntional H eralds 1 3 4 — 1 4 0  
W -  26 ;h Street, New York.
— Τό καλλιτε χν.χόν κχί λο'Ότε-χνι- 
κόν τούτο όργανον eyει γίνει ό »./αό
ριστο; σύντροφο; τώ ' απανταχού 
‘Ελλήνων. —  Τό συνιστώμεν θερ- 
μώ; εις τού; αγαπητού; μα; φίλου;.
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1',ί'ς το ' έξώφνλ.λΌΨ" τον «Ό ρηεως*  δίνοντ&ι νά δημνσιευϋοτ'. ' π  αν ιό ς  είδυος  
διαψη/ιήοεις ν π ό  τονς έξής  όρους ;

ΔίαιρήΐΜίοις ολοσέλ ιδης  tq>’ α π α ξ  δρχ .  l<‘i> y/aau, τ έ τ α ρ τ ο ν , όγδοο ν  or.XiAn  ̂: 
χατ  αναλογ ία ν .Λ ιά  δύο ή π ε ρ ι ο ο ο τ έ ρ α :  δημόσ ιε  νοε.ις γ ί ν α α ι  ϊ κ π τ ω σ  ς ' 2ό  ΐ υ ΐ ς  ο>·. 

Ίό  ά ν τ ί ΐ ΐ μ ο γ  τ ΰ>>· δ ιαφ ιμη/σεον  π ρ η π λ ν ρ ώ ν τ ια ι .

Ό  « ir t .t  j/i o c ix a i  μ ι ; .
π αντός  άλλον  ΐτερ ιοδ ιχνν το όπ<:ϊ<··>
άναγγέλλε ι είς τη ν  < ΐ κ i u .r οΐ)]/.ην.

‘ Υποστ  ηρίξατε όλοι . μ ικρο ί >. ο ί μ:

* γάλοι, τόν  « Όρφεα  ».

Ι α  π ρο ς  την Λκ.ύϋβνο-ν άπο.βτελ- 
λομενα  β ιβ λ ία ,  άναγ.γέλ'λόττηι ι 1. τ ί, ι 
έύά ιοάτ ο o u j /ην. to s t ' d ναλόγ<υν κρ ι
τ ικών οχολ ίώ ί1,

'ί > ,« Ό^ψΓ,ος» ετο ιμάζει βχίιλήξει^
■Μ » ' · '£·’ / f λ 0 V' XQ r j. ’ατονς" άν·ι·η·ω;ηάς του.

Ή  νεολαία ψχι-ί κο {tfjxor νά Wi f-

,. ■ ■ ν  >-> r < · ' .< >' χ,νή-
ο ιη ρ ίξ β  Μβ φ α ν α ί ιο α ο  τό όργανον  τ»/.\

ΛάίΙ: συνεργάτης  7} σονεργάτρ ιμ  
ε ΐν '  ν τ ί ΐύ ϋ υ ν ο ι  γ ιά τά δημοσ ιεύματα  
τ υυς.

Ίά χνήρ ίγυαφα ϊϊημο&ίϊνό/ανα η 
μ η ,  ό ϊ ν  ίπ ι θ τ ιρέψ·'ντ<ιι,~

Οί ε ις  ιόν  Α ανϋνντ  : ί> δ ι ’ επ ιστο 
λών άπ ευϋννύμε  νι π α ρα χα λο ν ν ια ι  νά 
προσέχουν  εις τά «Μεταξύ μ-ας» — 
Ί ί  Α ιιύϋννσ ις  τον  « Όρφέως* άδννα -  
ι ε ϊ  ν 'ά π α ν τ α  ιδ ια ιτέρως είς τ ο ι ς  ποΧν- 
π λ η ϋ ε ι ς  φ ίλ ο ν : ί : , ια τολυγράφονς .

' E n u h o l e i ,  i t i 6 «i<fti< iras ^ « ίο β γ ο α έ α  κ λ η <  ι Ι ι έ λ λ ο ν τ α ι  
όη* t i O t i d v  t i c  rt>v Δ > « ιΌ ν ν τ ή ν  μ α ς .

Τ ό  κ ά β ε  Φ ύ λ λ ο  Μ Ι  1 Δ Ρ Λ Χ Μ 1Ι  ( I . — )


