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Διευθυντής στήν ύ λ η :  Ι11ΏΉΣ Δ. Μ Α ΡΊ1Ν ΗΣ

ΠΙΠΗ Δ. ΜΑΡΤΙΝΗ

H V X T / S  !  .  .  .

[«'Οποιος ν.ι>νά/' άλάτρευτ·/) τνι {Λντη>>.ί\ Τ(.υ άφινει 
Μέ ·χιγοΊτ-/) i j r ;j τ ο ί  χζ ρ ά  θε ν ’ ίπ ο ^ ε  ν*η»]

’Απ’ τοΰ; «Τάφου;· τβΰ Οϊγου Φκισκϋον

Σ τ η ν  ΙΕΡΗ ΜΝΗΜΗ ΤΟΥ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟΥ ΜΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

Ν ύχτα  — μ εσ ά ιυχ τα .· ..τό  μ ε 
γαλείο τής γύρω  Φύσης τό σκο 
τεινό  μέα ’ τη ψ ν χ ή  μου, π ο υ  
φχαο ιατιέτα ι, θ έλ ε ι νά γ ίνη  π α ν  - 
τοτεινό .

Γ ύρω  —  τρ ιγύρω , π εκ λ ο φ ο · 
ζοϋσες νεράιδες σέρνουνε τό χορό 
κ ι ' έγώ  κατάμονος τ ις  καμ αρώ νω  
κα ί τ ις  θανμάζοο" δεν είμπορώ  
ν& μπω στη μέση κα ι νά χο ρ έψ ω  
γ ια τ ϊ άοπάζονταζ τήν ε ύ τ ν χ ιά ,θ ε  
ί ά με avcrj, δ ίχω ς νά θ έλ ΐ), τά 
ξημερώματα σ' ά π ελπ ισ ιά .

[  Έ γ ώ  'δ ική  μου θ έλω  νά κά ·

μ ω  οπο ίαν άρπάξω  παντοτεινά  
κα ί νά τήν εχω  γιά  σύντροφό  
μου μέρα κα ί νύχ τα  ’στ άλη* 
θ ι ν ά ] .

Ν ύχτα  —  μ εσ ά νυχ τα .. .  ε υ τ υ 
χ ισμένες π ερ νο νν  γ ιά  μένα ώρες 
πολλές κ ι ’ δ ,τ ι έπό θησα  θ ά  
τ ’ άπολάψω · μπροστά μου β ρ ί
σκεται. ώ  !  τΙς στιγμές, π ο ύ  φ ε ύ 
γο υν  — φ εύγο υν  κα ί δεν γ υ ρ ί
ζο υν , χβόν%α ατέλειω τα  γιά  με νά 
γ ίν ο υ ν  *α ϊ μ ιά γ ιά  πάντα  μ έα ’ 
ιή  ψυχ7] μου νά χύσουν βάλβαμο· 
κα ί νά λα φ ρ ννο υν  καρδιά α νθ ρ ώ 

π ιν η  κα ί βαρεμένη άπό τά β ά 
σανα  <5όΑίας ζω ή ς πο ϋ  τήν κ εντά 
ει μ '  iv a  βελόνι φαρμακωμένο  
όλημερίς.

Ν ύγνα  — μ εσ ά νυχ τα .. .  π ο θ ε ί  
ή ψ υ χ ή  μου νά φτερονγίση  
■ψηλά - ψ ηλά , σ '  ούράνιο *όσμο 
νά βα σ ιλέψ ω  κ ι ’ εκ ε ί νά μ ε ίνη ■ 
’ατά χαμηλά, δπ  ’ δ ,τι ψ εύτ ικο  
κα ί σκουριασμένο περνά  γ ι '  ά- 
σήμι wat γ ιά  χρυσάφ ι νά μή 
κα τ ίβ η  νά ξανασμ ίξΐ] ψ υ χ έ ζ  άν~ 
θ ρ ώ π ω ν  γιομάτες π ά θ η . . . .

l,O it£N -"3 STECCH ETTI

•—  —  p O S T L l j V l ^

X
(No, non chiamarmi piu giovane;

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ TCY ΣΑΛΟΝΙΟΥ

”Ω νέυν οχ ι μ ή  με λες 
γ]_ά τά ξ α νϋά  κι όλύσγουρα

μαλλ ιά  μον, 
γ ΐά  τά δροσάτα μάγουλα  
τ '  ώμορφό χ ρώ μ ’ άπο τά κρέά-

τά μο  ν

Μ οιάζω με φροντ' όλόσαπο  
μέσα, π ' άπ  όξω εγει ώμορφο

χρώμα,
’Ώ ! Κ όρη νέος σοΰ φα ίνομα ι, 
Κ ι ’ είμα ι νεκρός π ού  περπατάε ι

ακόμα.

"Κχω κλε ισμένη τήν ψ νχη
τώρα στους ρ εμβασμόν ;  τούς περασμένους
’Ώ Κ όρη  μή  χαμογελάς . . .
Μ ην προκαλε ΐς . . .  Σ ίβ ο υ  τούς πεθαμένους .

Χττϋρο? H . Α-τιβράνο?

Κ Α Ι Κ Υ Ν  Κ Α ϊ ΑΕΙ...“€3* . f
Ά π ό  κα ιρό τά χε'.ληα μ ον  έσώ·

[πασα ν ,
σω πάσαν  κα ι γλυκόλογο δεν

[ λένε . . .
’Από κα ιρό τά μά τ ια  μου  έστέ-

[ρεφ αν
και μ ή τ ’ άπό  χαρά  μηδ" άπό

[λύπ η  κλα ϊνε . . . 
-Ε3-«Λ» » / 5 / 3 3 1  ί Q \Li. π οσά  ετσ απο  κα ιρό Ρα

[κ λ ε ίσ θ η κα ν  
λησμονημένα  ώμορφα β ιβ λ ία ! .. 
θ ά  κλε ίστηκαν  ! . . .  μά  ζή  π ά ν -  

[ τα στά φύλλα τους 
γλυκεία, γ ρ α μ μ έ ν ’ ή (όμορφη  

I θ ε ρμ ή  τουζ ισ τορ ία  . . . 
Γ. Ι Ι ε λ λ εο έ ν .
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Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΖΩΗ
ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΜΙΑ ΠΡΑΗΙ

( Π ρ ό σ ω π α  :  ΝΙΚΟΣ — ΙΩΛΝΝ

(συνέχεια)
"iioτε αυτή μου ή ερευνά για 

το ’’Αγνωστο, αυτή ή σκέψη 
πού με τϋραννεΐ προέρχονται 
άτ.ο μία άπαισιοδοξία ποϋ γέν
νησε ή αδυναμία της ψυχής μου. 
’ Η ή αδυναμία της ψυχής μου 
γέννησε τήν απαισιοδοξία που 
είν’ αυτή ή ’ίδια ή ερευνά για  
το ’Άγνωστο ; . . . Έ γώ παρα
δέχομαι δτι μέσα στήν ερευνά 
για  τό Άγνωστο βρίσκεται ή 
απαισιοδοξία γιατί μελετώντας 
κανείς τήν κοινωνία καί συγκρί- 
νοντας τά διάφορα πράματα δε 
μπορεί νά καταλήξη παρά εκεί 
ποϋ έφτασα γώ, σ’ ένα απέραν
το δρόμο που ή αρχή του φά
νηκε αμέσως, μά ποϋ προχω
ρώντας κανείς βρίσκει σε κάθε 
του βήμα κ ί’ ολο μβγαλύτερα 
εμπόδια ποϋ μή μπορώντας νά 
τά περάση μά κ ι’ ουτε νά δια
κρίνω τδ τέρμα, κατακουρασμε-

Α — ΔΑΡΕΑ — ΚΩΣΤΑΣ )

νος πέφτει στή μέση τοϋ δρόμου 
γιά νά μήν ςακολουθήση πειά 
τήν πορεία του . . . ’Έτσι καί 
γώ μπήκα πρόθυμος στο μεγάλο 
δρόμο τής ζωής, σύμφωνα με 
μιά ύττόσχεσι ποΰδωκα ενα βρά
δυ σέ μιά συντρόφισά μου, απο
φάσισα καί γώ νά ρίξω λίγο 
φώς στο σκοτάδι ποϋ πλέει γύρω 
μας. Τήν πρώτη φορά τδ βρήκα 
εύκολο, τή δεύτερη τδ ίδιο, υστέ
ρα σιγά - σιγά άρχισε νά φαί
νεται κάποια θαμποϋρα μπρο
στά μου, τδ φώς ποϋ πετοΰσα 
δεν τοβλεπα νά χύνεται τόσο 
καθαρό τριγύρω μου δπως πρώ
τα, έταράχτηκα. ζήτησα νάβρω 
τήν αιτία μά ήταν αδύνατο νά 
τή βρώ στήν αρχή . . . Νά τί 
είχε συμβή. 1£ίχ’ ανοίξει τά 
μάτια σ’ αυτούς τούς ανίδεους, 
ποϋ ζοϋνε τήν αληθινή ζωή, 
ποϋ ζοϋνε οττως ύμνοϋνε οί ποι
ητές καί τούς έτάραξα τήν η

συχία καί τούς γέμισχ τδ μυαλό 
μέ απαίσιες σκέψεις. Αύτδς 
ποϋ ζοϋσε ώς χτές, ευτυχισμένος, 
χαρούμενος, δίχως καμμία έ
γνοια, δί^ως καμμία κακή σκέ
ψη, άλλαξε γιά  μιας κ ι’ άρχισε 
νά ζητάη πράματα αδύνατα ποϋ 
τοϋ προξενούσαν μιά στενοχώ
ρια . . . Ά φ ισε τήν αληθινή καί 
ωραία ζωή γιά  νά άρπάξη μιά 
άλλη, άμφίβολη, άστατη . . . .  
Καί άπδ ευτυχισμένος καί χα
ρούμενος ποϋ ; ήταν κατάντησε 
ένας δυστυχισμένος, μελαγχολι
κός . . . Τότε έννοιωσα γ ιά  
πρώτη φορά τδ εγλημα ποϋ έ
καμα, καί ζήτησα έξιλέωση. . . 
Ή ταν αργά βμως γ ιά  κείνους 
ποϋ άλλαξαν ζωή, μά ώφειλα 
νά γλυττώσω τούς λοιπούς κ ’ 
έτσι χάλασα τδν δρκο πούχχ 
κάνει . . . .

(ακολουθεί)

Σ ο ο ο ν τ ζ ν υ  Ν α ι ν τ ν

ε ν α  T F A r o y a i  τ ο ν  k a s a m p

‘ II παπαρούνα φυτρώνει στη 
στέγη. Καί τδ λουλούδι τής ίρι
δας στους τάφους.

‘11 ελπίδα στήν καρδιά τών ε
ρωτευμένων. Καί στήν καρδιά 
τοϋ σκλάβου ό φόβος.

Τδ όπάλι κιμάται στο πο
τάμι. Καί τδ μαργαριτάρι σιή 
θάλασσα.Ή αμφιβολία α:ήν πο- 
γεμένη ψυχή.

Καί η πίστη στήν ώυχή πού 
ξέρει τή· - -

Οί λυσιόλες χορεύουν κατ / . 1
απ’ το φεγγάρι, ίδ  φύλλο τής 
ροδακινιάς χορεύει στον άνεμο.

Τ ’ ονειοο καί ή φαντασία, 
συχνά στήν καρδιά τοϋ ποιητή. 
•11 γλυκάδα είναι μοίρα τής κυ

ψέλης καί ζή στήν άνάσσα τών 
παρθένων. ‘II χαρά στά μάτια 
τοϋ παιδιού. ‘11 ευτυχία στά χέ
ρια τοϋ θανάτου . . .  Κι’ αν δέν 
είσαι ώς .ώρα κουρασμένη άπ’ 
αυτή τήν ώμορφιά κ ι’ άπ’ αύτο 
τδ λάγγεμα, μέ τί θά σέ θρέψω, 
ώ πολυαγαπημένη !

’Α π ο κρ ίνετα ι :
— Μέ κοκκινωπδ μέλι καί 

μέ φρούτα.
'J ί 6ά κάνω νά σ’ άρεσω, ώ 

πολυαγαπημένη ;
— Φέρε τά κύμβαλα καί τά 

αλάουτα.ι
■— Καί τί θά βάλω στά 

μαλλιά σου;

-— Γιασεμί, ένα μαργαρι
τάρι, ένα κρίνο.

— Καί τί άρωμα θά χύσω 
στά δάχτυλά σου ;

— Τήν ψύχή τοϋ Κεώνα καί 
τοϋ ρόδου.

—- Καί πώς θά σέ στολίσω, 
ώ ώμορφή μου ;

— Στόλισέ με μέ τά χρώ
ματα τοϋ παγωνιού καί τής 
τρυγώνας.

— Καί πώς νά σ’ άγαπώ, 
πώς νά σ’ άγαπώ γιά  νά μ’ ά-, 
γαπας κ ’ εσύ ;

— Μ’ δλη τήν αδρή σιωπή 
τής ά γάπ η ς . . .

‘Ο μεταφραστής : 
2 τά ιιο ς  ΙΙαο ίΐβάτης

Ό ? ty£-i Τ Γ ακίρη

H O M O  - B E D S .
Τραντάζει ό τόπος δυνατά κα ί δλα αναταράζει 
Σ ειέτα ι ή γ ή  άλάκαιρη κ ι ’ 6 Γυλγο& άς’ κ ο υ ν ιίτ α ι  
Τήν πλάσην δλη μιά πη χ τή  μαυρ ίλα τή σκ-.πό.ζιι 
Κι ’ ό τρόμος ό άτέλειωτος μες στες καρδιές

γρόικιέται.

Τ ' άν& ρώπον τό μαρτύριο άνήσνχα  ταράζει 
Κείνον± π ο ύ  νοιώ& ουν μέαα τους τή ν πε ιό  γλυ-

κε ιά ν  Ι δ έ α
Καί στές καρδιές τους μία αύγή  δλόλαμπρη χαράζε·. 
Γεμάτη  ’Α γάπη  ζηλευτή , περ ίλαμπρη , ωρα ία .

Λί. Μ -Μ -ορα

Τ Η Σ  Ν Ϋ Χ Τ Κ Σ  T ’? t X T E P l K

Τής νύχτας τ ' αστέρ ια  
τρεμόσβνστα , σά  
κεντήδ ια  από χέρ ια  
τον  π έπλον  χρυσά

Κ α ϋ  ενα, δικό του  
φώς, ζωή μοναχή ,  
με  το μυσ τ ικό  τον.
Κ ά ϋ ε  άστρο  ψ υχή

Κ α ι σκόρπ ιο ι στά a id  έρια  
τόσοι ήλιο ι χρυσο ί, 
τής νύχτας  τ ’ αστέρ ια  
κ ι ’ αστέρ ι μου  ’Κ σν

Γιννενζ 1 2 —3 — 22.

Ά γ γ ε λ ο ν )  S iX o 'iT s/ i

Τ Ο  Θ Ρ Ο Ν Ο  Σ Ο Υ

’ Ή ϋελ ’ ά γάπη  μον  γ λύκειά  
έκειά τά δνό σόν μάτ ια , 

σάν με κυττονν  κα ι κάνουνε  
τά σπλάγχνα  μ ον  κομμάτ ια  

μ ' ενα μαχα ίρ ι δ ίκοπο
ν ' άνοιγες τή καρδιά μου  

νά  ε ιδής τί ϋ ρ όνο  σον εστησ« 
μέσα  σ' αυτή  ϋεό. μ ο ν . . .  

Κ α ι τότε τά ίδ ια  μάτ ια  σου 
ήθελε νά  τδ ει δούνε 

δπως τά φυλλοκάρδια  μον  
εσένα μάγο  κλε ίουνε . . .

Ζά/'.υνβοί

Κ αι στό Σταυρό του γέρνοντας το υπέροχο κ ε 
φ ά λ ι

Χαμόγελο ουράνιο σκορπίζει γύρω  — γύρω  
Και τή ν Ε ιρήνη πρόϋ'νμα άπό μ ιαν άκρη σ άλλη 
Χ αρίζει στον καϋ'ένανε σά ζηλεμμένο μύρο.

K t ’ άν, ά νΰρ ω π ο  τόν π ίσ τεψ α ν  ·&εό τονέ λα -
τρ έψα ν

Δείχνοντας σ 'δλους μ ιά  ζω ή , ω ρα ία , ά λη$ ινή ·  
Κ αί τής ’Α λή θε ια ς  τά φτερά με θάρρος έτ .αλα ίψαν  
Γ ιά  νά  ν ικήσουν τήν Ψ ευτιά , τή  μυριοσκοτεινή ,

Κέρκυρ* & — III — 923

M ¥ U T I S © 2 T O X A S M O I

•— Ποιανού τδ γέννημα  ε ίσαι σύ  
Π οιο ; τάχα σ ’ εχει π λάση  ;
Τ ’ απέοαντά  σου  τ ’ άπ ιαστα  φτερά
Ποιος π ό ιέ  τδ σ τό/ άσ ι ϊν
Λά τά φ υ τέψ ί ΐ .μ έσα  μ ον  ώ ψ υχή  ;

— Πώς ΰέλβις α ν  τδ ε ίνα ι μ ο ν  
Α «  φανΐβοζ[]ζ ώ σώ μα ;
Έσχ-έφτηκες, τί πρόφερε, καλά  
Τό βέβηλο  σου στόμα,
‘Ω μ ια ς  σ τ ιγμής  μον  έρμη  κατοικ ία  ; 

ΚέρΊκρχ 18 — 1 0 — 2 2  

 Aiigy
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E X E I X  !  .

f.’1*

ΤΙσαι 'ατά χρόν ια  "Ανοιξι 
°ατά κάλλη καλοκαίρ ι 
’σ τά  χείλ ια κα ι ’ατά σ τήϋε ια  σου 
τον Μ άϊ εύμορφ ιά  
άνϋ ίζ ε ις ,  τδ ροδόχρωμα  
'στά δυο τά μάγουλά  σον  
άπ λώ ΰηκ ε ,  γλνκύπχοτα  
γ ιά  νάνα ι τά φ ιλ ιά  !  . . .

Μ ’ άν ’μο ιάζουνε τήν ”Ανοιξι 
τά  ’ξώτικά σου κάλλη  
κι άν  εχουνε τά ά τήΰε ιά  σον  
άνϋώ νε ενωδιά  
εχεις χε ιμώνα άγρ ιο  
και χ ιόν ι παγωμένο  
κ.ρνμμένα, μ έ σ ’ τήν  άπονη  
τή  μαύρη  σον καρδ ιά  !  . . .
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~  Π Α ΙΓ Ν ΙΔ ΙΑ  T H S  M OIPAS
Έ π ’.στολή 1 τ,

Κέρκυρα 15  Ίονλίου 1922  
“Ελλη μυυ.

Σήμερα τό πρωΐ ρίχτηκα στής 
μάννας μου τήν αγκαλιά. Νά τήν 
έβλεπες ! “Εκλαιε καί γελούμε. Ή 
θελε νά πή λόγια καί τής έβγαιναν 
μιουκομμενα. Μ’ εχάίδεβε σα νά- 
μουν μωρό. “Επειτα μέ κάθιοε 
κοντά της καί ρωτούσε γιά χίλια 
πράματα. «Ποΰ έπληγά'θηκες ; — 
μοϋ έλεγε — Γιά νά ίδώ τήν 
ϊίληγή ; Σέ πονοΰσε πολύ ; έμεινες 
πολλές μέρες στό κρεββάτι ;» Αυτά 
και άλλα καί άλλα Έ γώ τής απαν
τούσα γελώντας γιά τή μάχη, γιά 
τούς τσέπ|δες, γιά τούς σκοτωμέ
νους, (τόιε μ’ έσφιγγε στήν αγκα
λιά της κι* υστέρα μέ κοίταζε μ’ 
ενα αόριστο βλέμμα, δοκιμάζοντας 
έναν πόνο, (σά ναιαν κοντά μου 
τή στιγμήι πού επεσα λαβωμένος). 
’Έπειτα τής μ ίλησα  γιά σένα, τό 
φιλακά  μου άγγελο, γιά τής όλο
ι  χτι ς σου κοντά στο προσκέφαλό 
μυυ, γιά τά κρυφά σου δάκρυα, 
οι-ν πάλαιβα μέ τό θάνατο, γιά τά 
γέλια σου. σάν καλυτέρεψα. Τής 
έλεγα, πώς δεν πρέπει νά σέ 
θεωρή νοσοκόμα μου, μά αδελφή 
Καί κάτι περσότερο . . . "Εκοψα 
τό λόγο μου. Εκείνη χαμογέλασε 
καί στά υσιερα έρριξε καί μέ τά 
δύο τά χέρια της φιλιά στόν ά- 
γέρα, γιά νά φτάσουν ίσια με 
οένα “Ηθελα νά κάμω καί γώ τό 
ίδιο μά ντράπηκα. "Υστερα, σά 
βρέθηκα μονάχος, τό θυμήθηκα  
καί τώκαμα. Βλέπει; μ’ άρεσε. 
Κρίμα, πού δεν ήσοχν κοντά νά 
σ’ άγκαλιάση καί σένα κ ι’ έτσι νά 
βρεθούμε ένα σύμπλεγμα άπό τρεις. 
Λείπεις εσύ καί τό άδειο αυτό οκο- 
τινιάξει τήν εύιυχιά μου. Τ ί φο- 
βρρό ! Ά π ό  τήν πρώτη μέρα 
σκέφτηκα, πώς ή αδεια, πού πείρα, 
μπορσϋσε καί νά μην τήν πάρω 
οέ τέτοιες στιγμές, πώς δεν έπρεπε 
νά λείπω άπό τό στρατόπεδο τό
πον καιρό, πώς αδικώ την Π α
τρίδα. Νά είναι αυτό τάχα ή νο
σταλγώ τό στρατόπίδο γιατί είσαι 
καί σύ κοντά σ’ αυτό ; Θά ήταν 
φοβερό νά βαρεθώ ηή μάννα μου! 
’Εκείνη μέ τραβάει απ’ εδώ, αύ

μέ τραβάς απ’ αύτοΰ, ιιρ ισέχτε μή 
μέ ξεσκίσετε. ’Αφτή τή στιγμή ά· 
φηκα τήν πέννα κ ι’ έρριξα τή μα
τιά μου στή φωτογραφία σου. Σοΰ 
μιλούσα σιγά, έπειτα πιό δυνατά. 
Σύ κρατούσες πάντα τό γλυκό χα
μόγελό σου κι’ έγώ θύμωσα, γιατί 
θάρρεψα πώς μέ κοροϊδεύεις . . . 
Ιβύνω  τή λάμπα, πάω »·ά κοιμη 
θώ , οίν μπορέσω. Καλή νύχ;α·

Σέ φιλώ  
Τ ά  κ  η  ς

’Επιστολή 2 α
X . . . .  30 Ιουλ ίου  1923  

Τάκη μου.
“Ακόυσα, σάν νύχτωσε, ένα 

χτύπο στή θύρα. Κάποιο προαί- 
στημα μ’ έσπρωξε νά τρέξω έγώ ν ’ 
άνοίξω. "Ενα γράμμα. Κυττάζω 
τή σφραγίδα. Κέρκυρα. Τρέχω ά- 
μέσιος στό μπαμπά. “Ενα γράμμα 
μπαμπά. Ιτά ιη κα . ’ Εκείνος τό 
κύτταξε, είδε τή σφραγίδα, μέ κύτ- 
ταζε πονηρά, και τώρριξε στό τρα
πέζι του χαμογελώντας. ’ Εγώ έ 
μεινα έκεϊ καρφωμένη. Θελεις τ ί
ποτε ; —  μέ ρωτάει. — Τί περι
μένεις ; “Εβαλα τό κεφάλι κάτου 
κι’ ετοιμαζόμουν νά φύγω μην 
πέσω. "Ελα εδώ. — μοϋ λέγει —  
γιά νά Ιδοΰμε άπό ποιόν είναι. 
Πήρα μιά βαθειά αναπνοή. Τ’ ά 
νοίγει. Διαβάζει, γελάει. *0 κ. 
άνθυπολοχαγό,- 'Γάκης . . . .  σοΰ 
στέλνει χαιρετίσματα,— μοΰ λέει — 
φαίνεται, πώς θάρθ[) γλήγορα. 
Καινούργιες διαταγές. ‘ Η καρδιά 
μου κόντεβε νά σπάστ) Θά κοκκί 
νισα πολύ. «Γ ιατί έγεινες σάν πα
παρούνα ;» μοϋ λέγει. “Εφυγα στό 
δωμάτιό μοι\ έκλεισα τή θύρα 
καί ρίχτηκα στό κρεββάτι κλαίον 
τας. “Επειια σηκώθηκα, γελούσα, 
πηδούσα’ Μήν τρελλάθηκα ; Πο
νώ , πονώ πολύ καί ζηλεύω τή 
μάννα σου. Α υτή μοϋ σ’ έκλεψε. 
Θά μοϋ τήν πληρωσί). ’Εδώ βλέ
πω κίνηση Ιδιαίτερη Περνάει 
στρατός, φεύγει στρατός. Κ α α  
νέα θά  συμβαίν]]. Σέ περιμένω, 
κάμε γλήγορα, γιατί δέν άνιέχίο 
π>.ά. “Α ! ΓΙερίμενε . . .  θά ξεμο- 
λογΐ|θώ μιά μου αμαρτία. Χτές τό 
βράδυ ανέβαιναν στό νού μου χ ί

λιες σκέψες. Γιά μιά στιγμή είπα, 
πώ; θαται καλύτερα νά μήν είχες 
γ :.νη ακόμα ενιελώ: καλά κι' έτσι 
δέ θάφευγε:. Συγ'όρεσέ με, α 
γάπη μου Μοΰ λείπεις καί παρα- 
λογάω. “Ελα, έλα γλήγιρα, τί 
πονώ, πονώ πολύ. Τό άλλο σου 
γράμμα κυιμάια ι έδώ στά σ ιήθ ια  
μου. Κάτι άλλο λίγο έλειψε νά λ η 
σμονήσω. Φίλησε άτό μέρους μου 
τή μαμά σου, μά μήν τής πής, 
πώς τώπα έγώ. ’ Ελπίζω νά σέβρί) 
τό γράμμα μου αύιο στήν Κέρκυρα. 
Μ’ αν έφυγες γιά ναρθης, &εν 0 ά 
μοϋ κακοφανή αν αυτό έρχεται κα 
τόπι σ<>υ . . . Καλή μέρα. Ί ιυρα 
ξημερώνει. Δέν μπορυΰοα να κοι- 
μηθώ καί κ ίθησα  κι’ έγραφα.

Σέ φιλώ  
“Κ λ  λ  η

'Ε π ισ τ ο λ ή  3 τί

Σμι'ιρνί) 10  Αύγουστον 19 2 2  
Βία.

"Ελ/η μου.
"έφτασα στή Σμύρνη. Δέ μάς 

αφηκαν οΰιε νά φάμε. Μέ τό 
πρώτο τ:αϊνο γιά τό μέτωπο. Κάτι 
νέο θά ουμβαίνΐ). Φαντάοον τι) 
στενοχώρια μου ! Νά μάς χωρίζει 
τόσο μικρή απόσταση καί νά μή 
μπορώ νά πεταχτώ οι τα ct.ni γιά 
μιά στιγμή μολάχα . . . Νά πάρω 
μία σου ματιά, ενα σου λόγο. ένα 
σου χαμόγελο, καί νά τά κάμω φ υ 
λαχτό γιά τή μάχη. "Ας είναι . . . 
αν άργήση, θά κλέψω μερικέ; ώ^ες 
ναρί>ω. Θά ικετέψω . . .  θά λάβω 
λίγη άδεια "Αν γίνη  τίποτε «λλο .
. . . θυι«ήσου, πώ ; ή δσιεμή μου 
σκέψι] θά είσαι σύ, ό ύστερος μου 
λόγος . . . τώνομά σου

Σέ φιλώ γλυκά 
Τ ά  κ  η  ς

Επιστολή 4η
X  1 Νοέμβρη 19 2 2

Μαμά μου,
Θά τωμαθες. Είμαι αιχμάλω

τος. Είμαι καλά. Δέν έχομε παρά
πονα άπό τούς Τούρκους άξ,ωμα- 
τικούς. Δέν φέρονιαι σέ μάς τού; 
αξιωματικούς κακά Τί παράξενο ! 
Κατοικώ μέ μερικούς άλλους συνα- 
δίλφους στό σπίτι . . . .  (ποια. οϋ 
νομίζεις ;) τής παλιάς μου .
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νοσοκόμα: καί κοιμάμαι στό δικό 
της κο ίββά ιι. Γ ι« φανιάσου τό 
μαρτύριο μου, μαμά ! Σκέψου άν 
μπορώ νά τή λησμονήσω ού'ιε μ ιά 
στιγμή, σάν βλέπω τό κάθε τ ι, πού 
άγγιξε άύτή, σάν βρίσκομαι σκεπα
σμένος μέ τά σεντόνια, που σκε 
παζαν τό παρθενικό της κορμί. 
Ξετρύπιοσα καί κάποια φ ω το γ ρ α 
φ ία  τη ; κα ί έτοι έχω συντρ οφ ιά . 
'Ελπίζω, μαμά νά τελειώσουν ολα 
γλή γορ α . Μά ποϋ νάν ή “Ελλη ; 
Αυτή τή στιγμή ένα δάκρυο κυλάει 
άπό το μάτι ενός άξιιοματικοϋ. Ά -  
κοϋς αξιωματικός κα ;. νά  κλαίη ! 
Νάνε γ ’-ά σέ, μαμά ; ή γιά κείνην; 
Νάνε καί γιά τί; δ ιό  ; Αυτό θά  
Είναι, γιατί κι’ οι δύο έχετε μοιρά
σει τήν καρδιά μου,

Μήν έχει; κανένα φόβο.

Ιέ  φιλώ
Τ ά  ί» ς

’ Επιστολή «)η
Κέρκυρα 10 Δεκέμβρη 1922  

Λατρευτό μου παιδί 
Τό γράμμα σου έχυσε βάλσαμο 

σέ δυό καρδιές, στή δική μου καί, 
τής . . . Έλληε. Μή φοβάσαι, 
πα’.δί μου, ή “Ελλη είναι σπίτι 
μας κ ι’ έ ισ ι προσευχόμαστε μαι,υ 
γονατισιές γιά σένα. Θα μπόρεσης 
νά μαντέψης σέ ποιο δωμάτιο μέ
νει ; Τής έδίοκα τό δωμάτιο, πού 
βλέπει κατά τόν κήπο. Κοιμάται 
ςτό δικό σου δωμάτιο, σεό δικό 
σου κρεββάτι. Κ’ έ ισ ι εδανείσατε ό 
έ'νας στον άλλο τά κρεββάτια σας. 
Τί υποφέρει ή δυστυχισμένη ! Αέν 
έχει π.ά ούιέ πατέρα, οίκε μητέρα, 
ούτε κανένα. Ή  μοίρα τήν έρριςε 
μέ άλλους πρόσφυγε; στήν Κέρ
κυρα. ’Εβρήκε τό σπίτι μας καί νά- 
την τώρα . , καθισμένη στό 
κρεββαιι σου κυττάζει τή φωτογρα
φία οου τοΰ τοίχου. ’’Α  ! πότε 
θάρθΐ] αυτή ή μέρα, πού θά μαλώ

σω μαζύ της, γιατί κοτάλαβα πώ 
θά θελήσν, νά σ’ άγκαλιάση πριόιη 
αυτή. σάν γυρίσης Μέ δάκρυα 
στά μάτια παρακαλοΰαε τό Θεό νά 
κάμη γλήγορι» τό γυρισμό Ώ ;  
τόσο έγώ κοντά, πολύ κοντά, στό 
κρεββάτι σου ετοιμάζω καί δεύιερο 
κρεβίάτι . . . .  το δικό τη;. ‘Ο 
Θεός θά μά; λυπηθή νά τελειώ- 
αι,νν όλα ιά βάσανα. Πρόσεχε 
πολύ, παιδί μου, μή κρυώση:, 
γιατί ούτε τή μανούλα σου θάχιις 
κοντά, ούτε τήν παλιά σου . . . . 
νοσοκόμα.

Σέ γλυκοφιλώ  
* l i  i l u y ά  Οου

Υ. Γ.
Καί εγώ σέ γλυκοφιλώ σάν τή 

μαμά. Ά κοϋς έκά νά έπιμένη νά 
Τό λέγιο άπό τώρα μαμά ; Αυτό τό 
φάρμακο μονάχα μπόρεσε νά χύση 
παρηγοριά σι ή δόλια μυυ καρδιά, 
αύνό (ίονάχα μέ κράτησε στή ζωή.

*11' Έ λ λ η  (ίο υ

—  ΚΑΘ. Δ ρο; Ν. ΛΙΒΑΔΑ —

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Ε Π Ι Θ Ε Τ Α
Α Π Ο  Τ Ο Υ Ρ Κ Ι Κ Ω Ν  Λ Ε Ξ Ε Ω Ν

(β-· t j j  προηγουμένου)
Κ *.ινλη  =  «ο·:·· ί . Καρινλής όα
Κ*?τ»λ =  α$τ·. / Καρτάλης όμ.
Κ * 3 αβέτ =  &"λϊψ'.;. Κασαβέτης,
ΚααΛαρ =  οφρυς. Καζιλάρης άντίστ. Φρυδάς.
Κατ'.ο == /ίμίονος. Κατρόγλου =  ό υιός ήμ’.όνο·» 

(υβρ.). Κατρής όμ.
Κατράν π ίσια . Κατράνος, Κατράος =  ό μέλας.
Κατσάκ =  οι»γάς, Κατσάνος όμ.
Κατογκούν =  ιυτέμολος. Κατσιγκούνης όμ.
Κ ατσιρμ ί =  λαθρεμπορία, λιποτάκτης. Κατσιρμπάς 

=  ό λαθρέμπορος, ό λιποτάκτη;.
Κ α ο τη  =  επα/ω^όρ’.ον. Κ α φ τ ά ν η ς  =  ό καί. θέρους 

(]jpa φέρων επανω'^όριον.
Καφταντζή —  θαλαμηπόλος. Καφταντζής όμ, K as- 

ιαντζόγλου =  ό υίός θαλαμηπόλου.
Καχριμαν —  ηρω;. Καχριμάνης όμ.
Κελεπήρ =  είίρημα. Κελεπούρης (κατά τήν έ λλ . 

μεταβολήν τοΰ ουδ ).
Κεν’εο =  αβοδε ιτήο'.ον. Κενέφης.
ΚιαοΙρ =  ετερόδοξος. Καφίρης όμ.
Κ ’.μιρτζή =  ερυθρός. Κιμιρτζής άντίοτ. Κόκκι,ος, 

Κοκχινόπουλος.
Κ'.οπέχ -- χύων. Κιοπόγλου =? ό υιό; χυνός (υβρ.).
Κιοσέ —  άθριξ. Κιοσές άντίστ. Σπανό;, Σπανέ*;, 

Σπανόπουλο;, Σπανίοης.
Κ('.)ουτσοΰχ —  μ'.κρός. Κουτσοΰκο: όμ.
Kta0T;== α?βε3 το;. Κιρέτση; ά/τίοτ. Ά ι β ; 5τά;.

Κ ’,ρκ·.Λ.κ άκρερπία. Κιρκιλής =  ό άκαρπος, ο χ- 
παις,

Κορκάκ —  δειλό;. Κουρκάκ.ης όμ., Κορκόγλου 
ό υιό; δειλοϋ,

Κουμ^; =  υρϊαμα. Κουμχσης.
Κουρκουλοΰ —  δ-'.λό;. Κο^ρκουλας όμ.
Κουλουςή = ό  ύτ:α;ΐ(ιΐματ'.χό; άπθ5πα5 ματάρ·/η;. Κο ■ 

λαξής, Κολαξήκης.
Κουρμπάν = θΰμ α . Κουρμπάνης, Κουρπάνος. 

όμ.
Κ oupoC =  ξηρό;. Κουρουλάς άντίστ. Ηηρό;.
Κ ουομϊ == έμ?τος. Κουσμογλου == ό υ'.ό; ^μίτου 

(ύορ.), o jy l δ’ ό υίό; Κοομα τινο;.
Κουτουζλοΰχ =  λύσσα. Κουτουζλούκης =  ό λυσ- 

σύ>ι. ΙΙρβλ. Ζακύνθ. Κουτούζη;.
Λαπα =  κατάπλασμα. Λάπας, Λάπος (ύβρ.)
Λ α ϊαζάν — περ·.α.ιτολάγος. Λ αφαζάνη; όμ.
Λοντό; =  ο /ότιο; άνεμο;. Λ όντο;.
Μακάζ ψαλί;. Μακδς (υβρ).
Μαμούρ =  ακμαίο;. Μαμούρης όμ. Πρβλ. ετταν. 

μαμούο'ι —  η υπηρέτρια, τ, ακάθαρτο; γυνή.
Μ αντα —  βούβαλος. Μαντά; όμ.
Μεϊντάν(ι) =  «ν τω οανερφ. Μεϊντάνης.
Μελετέ == 3r'μαρyo;. Μελετόπουλος.
Μϊρτζάν =  κορράλ'.ον. Μεριζάνης, Μερτζάιος, 

Μερτζιώτης.
Μουσοϋρ == πίρίφημο;. Μουσούρης όμ.
Μπαζ'.ργιάν =  έμπορος. Μπαρζιγιάνης όμ., α·.’ ενός
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ν, επειδή β! sjvO. ο;·.* είναι τό σύνηθες Γιάν
νη ;.

Μπαϊράκ =  σημαία. Μπα'ιρας, Μπαϊρακίάρης. =ζζ 
ό σημαιοφόρος.

Μπαλτα. Μ παλιατζής.
Μπαλτσίκ — πηλό;. Μπαλτσΐκας ~  ό -πήλινος

Μ πατίκ =  βάλτος. Μπάιακας άντίατ. Βαλτηνό;.
Μπάτη =  ο ΝΑ ανεμο;, ό ζέφυρος. Μπαιής όα.
Μπαyap —  άρωμα. Μπαχορίας =  ό άρωματώδης.
Μπεζτζή - - οθονο-ώλης Μπέζης όα.
Μπινμπαση === ταγματάρχης. Μ^ίμπας όα. (έν Με- 

γαλοπολει).
Μπογιατζή=;βαφεΰς. Μ π(β)ογιατζή;,Μ π(Β)ογιαιζί- 

δης, Βογιατζόπουλος άντίστ. Βαφείδης, Βα 
ψ(ι)όπονλος.

Μπόκ = : περιττώματα. Μπόκογλου =  ό υιός τών 
περιττωμάτων (ΰβ^.)

Μ so τσάρημ — καταπίπτω. Μπόισαρης =  ό κατα- 
πί^των, ο καταπεσών. ΓΙρβλ. ιτχλ.

Μπουγά =  ταύρος- Μπουγδς, Μπουγχς όμ.
Μπουγιοΰκ =  μέγας, ανώτερος, πρωτότοκος. Βουγι- 

ούκας, Βΰίγιοΰκος όμ.
Μπουλοΰκ =  συμμορία; ΜπυυλοΓκος =  ό συμμορί- 

ττίς.
Μ τ Λ α : ', .χ  =  Γ.λακοΰς. Μπουρέκας, Μπονρέκης.
Ν ·'. ( —  ώβρός. Ναζίκης όμ.
ΝνΓ/ή ό άκκιζόμε,ίος, ό υπερήφανος. Ναζλής όμ.
Νεν-έρ — στρατιώτης. Νεφέρης άντίστ. Σ ιρα ιιώ ιης.
Ν"-ϊ'-'τ.λή —  ορεινός. Δ(ντ)αγηλής ομ .
Ν τελί παράφρων. Δ(νι)ελής όμ.
Ντουομϊν — εχθρός. Δ(νι)οί·σμανης όμ.
Παλαμαρ —  χάλως. Παλαμάρας, Παλαμάρης άντ’.οτ. 

Σνοινόπουλος.
Παμπουκ — 3άυ/ΐα:, Παμπούκης άντίστ. Βαμβακας.
Πελτεκ —- τρ.ί .λ: :, ΓΙιλϊεκας άντίστ. Τραυλός.
Περβανέ —  χρυσαλλί;. Πε(·β<ι(ε)νάς.
Σ at/ —  ίέ?α;. Σ αΐνη; άντίστ Γεράκης (Κεφαλλ.)
Σακά =  ύδροφόοο; Σακάς ομ.
Σ?*άλ =  γένειον. Σακαλής =  ό γενειάτης.
Σχλβάρ —  ηεριικ λ·.;. Σα/.βαράς άντ.στ. Βρακιϊς
3 α pip ·— αργυραμοιβός. Σαράφης όμ.
Σ/ρή — κίτρινος. Σαρής, Σαρόγλου, Σαρόπουλος 

όμ.
Σχ/ιν -— μάοτυ;. Σαχίνης όμ.
Σ .ίζ  —  Ιπποκόμος. Σεΐζογλου —  ό υιός ίπποκομου 

(ΰέ'ρ).
Σεϊρλτ, —  πολίτη;. Σεϊρλής, Σερλής άντίστ. Πολίτης.
Σεκέρ —  σάκ/αρον. Σέκερης άντίστ. Ζαχαράτος. 

Ζάχαρόπυυλος, Ζαχαρ.δη:, Ζαχάρογλου.
Σ'εοδκρ -— ναύαρχος αιγυίττ. στόλου. Σερδάρης ομ.
Σ ισμάν—  -ay:ύ;. Σισμάνης άντίστ. Παχύ;.
Σουβνρή —  ίτπεύ;. Σονβαρής όμ.
Συυλοΰν. — βόέλλχ. Σουλυΰκογλου ·— ό υιός οδέ/.- 

λα; ( ιβρ.).
Σουρέ —- χρηματόδεμα. Σονρεας («V Μά-νιρ)
Τχρλά -—: άγσός. Ταρλάς — ό άγρότη;.
Τερ-ή -— ράπτη;. Τερζής, Τερζοπουλο;, Τερ,άκης 

άντίοτ. ‘ Ρ ίπτης, ‘ Ραφτόπουλός, ‘Ραπτάκης.
Τζιβά —  υδράργυρος. Τζεβάς (·υ θηβαις).
Τζιραχ —  Ιγχείρησι;. Τζεράχης.

Τ ,ο υ μ κ ϊ—  ή ήμερα Πασασκευή. Τζονμάρ'ί; άντίσ. 
Ι1'..ρασΛευά,-, Ωαρασκεΐ'όπουλος, ΙΙαρασκευ'ί· 
δη;.

Τομπάζ —  πρόχειρος γέφυρα. Τομπαζης.
Τομπράκ — y tom a. Τόμπρα; (έν Μυτίλον*)),
Τοπάλ —  γωλός. Τοπίίλης όμ.
Τσακμάκ — πυρεία. Τσακμάκης.
Τσαλή —  βάττος. Τσαλήκης.
Τσααούρ —  βόρβορο;. Τσαμοΰρης όμ.
Τσαοϋ; — λοχία,. Τσαούσης όμ
Τσακαοτζή —  άκροοολιστη;. Τσακαρτζης δμ.
Τσαοαμπά —  ή ήμερα Τετάρτη. Τσ<ιραμ;ι«ς.
Τσελικ —  '/άλυψ. Τσαλίκης ( ίό= ά>.)
Τσερκέζ - νταγλαρή — ' ό Καύκασος. Δάγ/.α(ε)ρης, 

Δαγλαρίδης — ό Καυκάσιο .
Τσιερκίν -— άσ/ημος. Τσερκης, Τσερκίνης όμ.
Τσ-μποΰκ — καπνοσύριγς. Τσιμπούκης.
Τσιρμπάν — So&i.-jv, Τσιρμτιάνος.
Τσιτσέκ —  άνθος. Τσιτσεκλής άντίστ, "Α “θης (:ν  

Κεοκύρα), Ά νθο ύση ς, Ά νθο υλη ;.
Τσολάκ — Μονό/ειρ. Τσο/.ακος άντίστ. Μονόχερος.
Ρεή; —  πρόεδρο;. Ρεηαης, ‘Ραησης (οΰ^ί άπό τοΰ 

ρ ϊ(γ 'ίζω ).
Φοντοΰλ —  ΰπερτ’οανο;. Φουντούλης όμ.
Χαμπέρ — άγγελλα. Χαμπέρης (έν Μεγοςλο·*πόλει),
Χαντζάρ —  έγχειρίδιον, μά/αιρα. Χανιζιίρας άντίστ. 

Μαχαίρας, Μαχαιρα;.
Χαράμ —  άδικον. Χαραμής.
Χαραμή —  λτ)στ/,ς. Χαραμής.
Χα;3άλ —  σινάπι. Χαρδαλιΰς.
Χασ'απ—  κρεοπώλη;.^Χασαπακος, Χασαπίδης.
Χ α τ ζ ή —  προσκυνητής. Χατζής όμ., Χαιζό.τουλος.
Χ ικνέτ —  προδότη.;. Χιανέτογλου — ό υίο; προδό

του (υβρ.)
Χιλεκιάρ —  δόλιος. Χιλεκιάρης (οΰ/1 Χειλεκιάρη;) 

όα.ι
Χο:όζ — άλέχτωρ. Χοροζανος άντίστ. Ά λεκτορ ί-  

δης»

Τά έπίθετα ταύτα είναι τά στίγματα τής δουλειάς 
μενάλ^υ μέοους τοΰ ‘ Ελληνικού Λάοΰ. ‘ II Ελευθερ'.ϊ 
ά; pi'Vr, μίαν άκτ'./α τού ριατο; τη ; και ει; την σκιάν 
τ αυτήν εκείνων, οΰ; άνεστησεν. Και α; άντικαταστα* 
θώσι τά πλειστα τών επίθετων τούτων. Αλλά και όέν 
άποκ^ύπ-.ω τον γλωσσικόν νομον , καθ ον γλώσσα τ ις  
άποτελεϊται υπό τή ; γρχμματικής αυτής, oayj. δ’ υπό 
λεςεών τινων μο/ομιρώς' α·ρ’ ου αί ςέναι αύται λε- 
ςεις, άνεςαρτήτου όντος τού εϊδου; αύτών, έδήλωσαν 
έννοια; καθαρά; έν τή ελληνική διανοία καί εν τω 
έλληνικώ στόματι καί συμ ρω/ούσι προ; του; κα /ονχς 
τής ήμετερα; γραμματική;, είναι έλλη/ΐκαι πλέον. 
Είναι δυνατόν νά πολιτογραφηθώσιν έν ‘ Ελλάδι.

’Εν Αθήναν; κατά λήγοντχ Νοέμβριον 1922
Ν .  Α .

Μ α ο ιέ ττα ς ·  Γ ια ν ν ο π ο υ ν .ο υ

s t m  Ο  Π Ύ Ρ Γ Ο Σ  Τ Ο Ϋ  Ε Ρ Π Τ Ο Σ  f

( i n i y n u a  γ ο α ι ι ι ι έ ν ο  π ά ν ο υ  ι ί τ ά  ι ι ε ί ί α ι ω ν χ κ ά  ε Ο ι ι ι α )

(συνεχεία)
Τις περισσότερε; νύ /τες τις περ- 

νουσεν άγρνπνη, στού; '.οιου; λο γ ι
σμούς βουτηγμένη. E ly; ψυ/ωση 
πιά Μόνο καμμιά ' -υ/τιά, ίςαντλη- 
μένη ά: ό τήν άγρύ'νια κοιμότανε 
[ia p ;t, αλλά τούτο ήταν σπάνιο. 
Σ ιy νά εδγα'εν α.πο τό άρμάρι τη; 
εν7. αΐταςένιο 'νΛ&νά.·ο ΰ·ίοεμα -/̂ υ-ι · 1 i l l
σοκΐν;ηαένο. Τό καμάρωνε. Τό 
είχε ·ρτ'ά;£ΐ γΐά νά τό φορεστ; στή 
γιο τη τού ΓΙνργου τοΰ "Ερωιο:, 
μά δεν πρόφτασε. Έ τυχαν τά μα- 
λώματα με τό σπήτι τη ; κ ι’ άπο- 
βασίστηκεν άπότομα ■ άπάη στό μο
ναστήρι.

Κρυφά, πήρε μαζί τη ; τ ’ ωραίο 
(ί'ρΐαα, που τοσον ονειροπολούσε νά 
ντ,/θή. Εί /εν όρκ.σΟ = ι νά μή τ ’ άπο- 
'^ωρισθή ποτέ τη ;' (“)ά το κρατούσε 
γιά  μιάν άνάμ/ησ/1, του καλού εκεί
νου καρού. Στά μοναστήρι, σάν 
βρίσκονταν μόνη τό φορούσε και κα
μάρωνε τήν (ομορφιά της. Τό φλο
γάτο το:» -/ρώμα ταίριαζε πο/.ύ at 
τό πύρινο βλέμμα τη ; . . . Νόα,- 
ζες τότες πό>ς τά μάτια της βγά
ζουν σπ[θ;ς. "Οπως σ' αύτό έτσι 
xal σ’ ίκ ίϊνα κυριαρ/οϋσε τό χρώμα 
της ζωής. Σκεφτότανε πόσον ώαορ- 
φη θά ήταν και τι δράση θά ciyεν 
άν λάβαινε μέρος σ αυτή τή ηορ- 
τή ! E iyεν άκούσει πολλά έπαινε- 
τικα, μά αυτή δεν θά τήν έβλεπε 
ποτέ τη ; . . . .

JI
Στις γ·ορτε; καί σ ;ις  θρησκευ

τικέ; τ; λ£τέ; άκόμα βασ'.λε jIv ή 
κραΐ'.άλτ,. Γραγ-,ύδια ποόστυχα ολα- 
στ/μιε;, φιλ.νικειες καί Τ'- δέν ? .  

κάναν ! Σάν κανείς ε/ανε τήν εϋθυ- 
μια του προσπαθούσαν νά τού τήν 
έπαναφέσουν με γροθιές. Τά έλεεινά 
ταυτα εθ'.μζ y.vpiapyouoav σ ολα 
τά εθνη. Μεθούσαν γιά ώρες πολλές 
πρός ί'μην tcs Χρίστου καί τή ; 
Παναγίας. 0 1  βασιλεϊ; και αΰτο- 
ypy.zops: εοινχν τοαη ση.ακσςχ στο 
κρασ’. ,ο>στε ί στέκονταν EAsyaivt
vis1" ne sobiietatem cum Dei 
auxilio custodire.

Τόν 1(3, 1 7 , 1 3  αιώνα τό μεθύσι 
τόσον ει/ε όΐϊδόθεΐ, ποϋ γίνηκε 
yoao; ποΰ άταγό;ευε στους δ-.καστέ;

νά πηγαίνουν φαγωμένοι στό δικα
στήριο. θ', οικαστές που παρευίιΐ- 
οκοντϊν σε θχ/ατικές ποινές μεθού
σα*.

Τότες'όνακάτευσχν τό κρασί με 
μπυρχ. Τούτο ε^τασεν (’ο; τά μονα
στήρια. "Ετσι, κανό/ιζαν πόσο άπό 
καθένα ποτο θάδιναν ήαεοησίω;.*ι ‘ ·
Ό  καθένα’’ καλόγηρος ή καλογριά 
επερνε περισσότερον άπό τρεις ο- 
καδί;.

Στες θρησκευτικές τελετές, ιερείς 
καί λαός διανυ/τέρευχν τρώγοντας 
πίνοντχ; καί τραγουδώντας. Το ιερό 
βήμα γίνονταν αίθ^υΐχ συμποσίου. 
Μπουκάλες με π;τά καί φαγητά 
βοίσκουνταν α ’ αφθονία. Χοοευ ανI | k
άκ'μα. “Οποιος έδε.χ/ε τάση νά κοι- 
μηθή τόν τσιμπούσαν με καρφίτσες 
ή τό ' πλήγωναν δυνατά στήν κοιλιά, 
"έβαζαν βασίλεια τή ; εορτή; καί 
έδιναν τήν πιό τιμητική θέση σ' έ- 
κεινον ποΰ έπινε, φώναζε, βλαστη
μούσε περισσότερο. Στήν κραιπαλη; 
εκείνη, γινότανε αληθινό; πολεμο; 
καί οί γιατροί ξενυγτΓύσαν γ'.ά χ 
περιποιούνται τοΰ; πληγωμέ-ους.

Στό Εδιαβουογο δ.νο'*ταν ετήσιαι . 1
συναυλία πρός τιμήν τή, Ά γ ί - ς  
Σικελίας. Οί (αραιότερες κυρίε; 
παρευρίσκονταν μέ ειοικό πσοσκλη 
■,ήριο. Μετά τή συνίυλία δειπ,ου- 
σχν. Στό τραπέζι ήταν ε -α κιδώτιο 
πούφερνε τό-ομα : Κόλασις. λία-
ζευχν τά προσκλητήρια, τ/ όποια 
Ippiyvav στο κιβ.ότιο τή ; Κολ<ίσίω; 
αν οεν ποοσφέρουντχ / καν ·. ·.«
γιά νά σώσ'5 τ ή ·- κ.-'.'s μ . κυρία. 
Νικητή; ήταν οποίος σοβούσε δ'.ά 
μιά-· έ’>α πελώιιο ποτήρι ποΰ λεγό- 
τα/ε Ά ν ίχ  Σικελία. Τήν εποαέ'Ύ.ν

i  1 ι  1

ώφε'.λϊ να ~a:oja'.xaT?i στήν κυρίχν 
ποΰ τής ε ί/s σώσει χπο τήν κ.λιση. 
Εκείνη τόν εύ/αριστούσε θερμότατα 
καί συνεδέοντο πολΰ στενά, έστω 
κι αν δέ/ ννωρίζουνταν πριν Οί 
Γάλλοι eiyχν καί λαϊκό τραγουδάκι 
πουλεγε

Qu il faut a chaque mois 
s ’eaivrer au moins une fois 
Η οικτρχ ταύ;η κχτχσταση α

νάγκασε τό βασιλιά τής Γζλλίας 
Φραγκίσκο Α' νά δημοσιεύφτ, τ'α
κόλουθα γιά τού; μεθύστε; ;

«Όποιος μεθύσει τήν πρώτη φο- 
»ρά θά φυλακισθή καί θα τού Μνονί 
»ύω μί καί νερό. Τή δεύτερη φορά 
»θά τον δείρουν. Τήν τρί—η θά τόν 
«χτυπήσουν δημοσίως, τήν τετάρ- 
»τη θά εξορίζεται κχί θά τού κόφτουν 
» τ ’ αυτιά».

Μά δέν συααοο:ίώθησαν ci λαοίI \ I * 1
τή ν  ιο ιχν ήαέοχ αέθυσαν πολλές* *1 ι I *
χιλιάδες.

* *
*

Σ' ενα τέτοιο ουαπόσιο βρισκό
τανε ή ’Ισαβέλλα καί ο Ροδόλφος 
Υΐά τήν πανήνυο/ί τή ; ΙΙαναγία; —- 
Ή τχν ή πρώτη βραδιά ποΰ συνανό 
τούσε τόν αρραβωνιαστικό :η ; ά.:.
κοντά. Γύρω βασι λευεν ή κραιπάλης
Ο ί μν ηστευμ ένοι άπομάκρύνθησ αν
κχπ ω ; κι α ρ /ισ χ ν  νά μ·.λου< χωρ-
στα-

Ή τ α ν  αρραβων ίασμέ οι άπό μ ι-
κρά παιδιά ο.χω νά τό ξέρουν. Ο ί
νο·,».ς του; ν ι  -j ’ ι ί  πώς ήταν κα-
Λό α. 1 >-ν 'ν .  Έ τ σ ι  τα
συμφ-ο>ν,·;σαν ■: « ,νς, καί λίγες

μέρε, τ ή ; γ :·.ΰ; ά -ή γ γ ε ι-
λ αν τήν η  . -·, γ ό σκοπό αυτό
π γ,' ν . u ! Σ ε λ ί-
γε, ν μ-op-- - - - ί ·· αοι τους.
Τ'» ,L J 2- ίθ  . Λ του; με·
Ί ■' ■ ’- · V  J  - - ■ /.ν Λ υ —

λ . ' ; · . .  -W ■ . -■ ’ /;■ · - / . Ή τ α ν
ζ·:Ί Ί ■■■- '-■-'ί ·υ ζήτησή
: - -·· ά.ϊό τί- τα/-

·:’ «ύ-
joo; ποτηριών 

.w. ι-τουσαν κχ'. κ^θισαατων που - 
πεΰταν. Περίαενε κχί τοΰ; δυό α- 
σ /Υ,οιη εκπληςη. Ο αοελ^,ο; τοΰ 
Ροδόλφου κι' ένας ςάδελφο; τής ’Ι 
σαβέλλα; τ ’απαιςχν στά κακά. Α ίτ ια  
τό ζήτημα του κρασιού. Κάνεις 
άπό τοΰ; δύο δεν παραδεχότανε πώς 
ό άλλος ήπιε περισσότερ’ απ’ αυτόν. 
Στήν έςαΑη τής μέθης κατέφυγαν 
στά όπλα. Πληγώΰησαν καί οί δυό 
σοβαρά καί δέν άργησαν νά πεθάνουν 
Τούτο φυσικά που εςερεθ’σεν όλη τή 
σνντροφιάκχί τήν έκχνε νάναμ ιχτή . 
Έτραυαχτίστηκαν καί άλλοι.Ή>αν 
αληθινός πόλεμος. Μπροστά στήν 
άπαισίαν εκείνη σκηνή ή Ισάϊέλλα 
έτρεμε/ γιχτί φανταζότανε τά δι
κά τ η ς . (άκολουίεϊ)
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K2 TUN ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ "̂
Έδώ καί κάμποσο καιρό έκυ· 

κλοφόρησε ’στή Ζάκυνθο ενα και
νούργιο βιβλίο τής νεαρός Ζακυν- 
θίας λογίας δ.ος Μαριέττα; Γ ιαν- 
νοπούλου επιγραφόμε’Ό «Λ ί γ υ 
ναίκες είς ιή ν  ’Ιταλικήν ’Αναγέν
νησιν» Έ διαβάσαμε προσεκτικά ιό 
εργο τής ακούραστης λογίας καί 
’κείνο ποΰ μας έ’κανε τήν μεγαλύ
τερη εντύπωση ήταν «Τά ’στήν 
ελληνική επίδρασι άναφερόμενα ϊ- 
στι ρικά γεγονότα» πού γιά τούς 
πολλούς θαναι Λ’γνωστα πέρα — 
πέρα· Ά π ό  τήν αλλη μεριά ή σειρά 
πού κρατήθηκε από τήν σνγγραφέα 
δσον αφόρα τές γυναίκες εκείνες 
«πού δρα'σανε τήν εποχή τής Α ν α 

γέννησης» Αποδείχνει πώς ή δ.δα 
Γιαννοπούλου είναι «βαθειά με
λετημένη» καί άξια νά μάς παρου
σίασή συβαρώτερα έ'ργα.

Οί αγώνες τής δ.δα; Γ ιαννο
πούλου τείνουν ’στή γυναικε;α χει
ραφέτηση. Φεμινίστρια — από τές 
πειό θαρραλέες—  εργάζεται μέ ζή 
λο πρωτοφανή καί υποστηρίζει α
ποφασιστικά τά δί*τ)α ιής τάξης της· 
είναι ’στ’άλήθεια άξ>α σεβασμού 
καί απεριόριστης εκτίμησης. Δέν 
είναι ή πρώτη φορά πού συγχαιρό- 
μαστε τή λογία δεσποινίδα ευχόμε
νοι ολόψυχα τήν επιτυχία τού σκο
πού της γιά τήν εκπλήρωση τών 
Ιδανικών της.

  - —■» ftX-g-Ti r <—η··

«Η ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΚΛΗΣΙΑ»

Ί ϊ  τ ο έ λ } .π  * ης έ π ίδ ε  - ? .
κάνει υεο ικο ΐίξ νά νάνο·, ν 
tii λ ο γ ικ ή .  ’Ί .τό ι ένας* Λ ί
νο ς  ’ Α ΐιοοά' η ς  ξεγέλαγε  
Γΐώ και καίοό -ή ν  π α λ η ά  
ι^ ιπ ικ ή  ’ ."πιτοοπή "!oi«’ Oji· 
ά έ α »  κ α ι  άόηκε να  fmuo-w ^

tfu u T o irv  γ ι ά  ό ικ ά  τ ο ν  ε ν α  
δ υ ό  π ο ιή ι ι α τ ο ,  η ο ν  ι ι^ ε  ο ι’ · 
τ ό ς  α ν τ ι γ ρ ά φ ε ι  ά π ό  ξ ε ν α  
( ί ιΟ λ ία .  ‘ Ο « Ό ρ ό ε ν ι  » α φ ή 
ν ε ι  τ ο ν ς  ά ν α γ ν ώ ό τ ε ς  ν ά  
v d o d rx iim 'f io u v  τ ή ν  n c a h iw ** w >- *

κ α ι  ό ι ι λ ώ ν ε ι ,  « ώ ς  ά ν  ά λ λ η  
ο ο  ο ά  κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  < ίτεί- 
λ ι ι  ξ ε ν α  γ ι ά  δ ικ ά  t o v ,  Οά 
π ά θ ε ι  έ ξ ω  ά π ό  τ ά λ λ α  κ α ι  
κ α τ α γ γ ε λ ί ε ς  ά κ ό ι ια .

A I Ο Ρ Θ 11 Σ II

Στήν 5 1η  σελίδα του Ζ '. φ ύλ
λου στό Σονέττο τού Ά ντρέα Κ α- 
σφίκη διάβαζε : 
αντί ξεχώνουν — ξεχύνουν

» τρνπάει — τριπάεΓ
» χαλάο,ιιανα —  χαλάσματα

Π λ ΐ Τ Η Ι Τ Ι Ι ΐ Ι Ι  Η Ι Μ Ι Σ Ι

«Ο ί Τ ά ό ο ι»  τού Ούγου Φω- 
σκόλον. ’Έμμετρη μετάφραση τοΰ 
λογίου κ. Δ. Δάση, μέ πολλές ση 
μειώσεις.

Ά π ό  τό βιβλιοπωλεία τοΰ κ. Α. 
Κκσιγο'νη (Αλεξάνδρεια, Λεο:ο. 
Βαμλ'ίου 81 — Τ κχ. κιβ. 1891)
θά έαδοθεΐ σέ λιγάκι τό υ.-ίροχο 
του “Ιιλληνα συγγραφέα Ξ ϊνό-Oj- 
λ ου μυ&ιστόρημα«Ί σ χ 6 έ λ λ χν. 
— Τήν άπό·^τησί ".ου συσταίνουμε 
θερμά Ά τ ̂  -ο ς φίλου; ο ας.

« Ι Ι α ν α θ ή ν α ια »  Μην.^ϊο ;ι.α · 
νο‘Ο αφημένο ~ί'.>οθ'..ίθ 3να; ;·.
β.τήν Ν έ*  ‘ Υ όρχι\ -—-A l sjO ·ί ~ ■■ Μ.
Τατάν/,ς.— Γρχφιΐα: 140 Wes 
26th Street, New Yo k.

T . Jiuj/j·,?·.·. του .o περηδιχδ ■- .u>- 
ρούμε καθήκον μας va σ νσ τν  ουμε 
ίοιχίτερχ στού; αναγνώστες τοϋκ O; - 
οεα».

« Κ ο ιν ό  τ η ς »  Βδομαδιάτικη πο- 
/.* '.κ ή ΐπιθεώοησ’. πού βγαίνε', στήν 
Ά θήνχ  Δ'.ίοβο'τ ή ;: Δα. Ντΐ'/Ο; 
Μ-χλοϋχο;. Γ:α-;;ϊχ όοός Μητροπό- 
λ««ς 44.

Ά π ό  τόν Α ρχ ιμα νδρ ίτη  δ ι
δάκτορα τής θ εολογ ίας , σ τρα 
τ ιω τικόν ιεροκήρυκα  τον Λ ' 
Ι ίε ζ .  Σ υ ν ] ιο ς  κα ι Διευ&υντή 
τον Ό μηρε ίον  Λ υκε ίον  Ά&η- 
νών κ. Ε υγέν ιον  Κωοταρίδΐ/ν 
εςεδόϋ'η τόν π ερασμένο  χρόνο  
<ί'Η σύγχρονος ' Ελληνική  ̂Εκ
κ λη σ ία » — εργο  σ οβα ρό τα το  
π ο ν  άποδε ίχνε ι ϋ 'ανμάσ ια  «τάς  
υπηρεσ ία ς  π ο ν  π.ροσέαρεοεν ή

 ΑΠΟ TJVSV‘ΣΤΕΡΝΟΥΣ ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΥΣ ΜΟΥ..

Μ 'ί ΐ ϋ α  ΠΑΓΚΡΑΤΗΣ

• Πάει χ]’ α \>τΗς έπέταζβ... 
τόν τ.τ,ραν ^αγγελούδια 
κα ι στό a a /άτι τ ’ ούρονου 
άχουγονται τραγ*ύοια . «

ΐ  . /V; Στύπχ;
. εν-  ί χ  χγ μοΤρχ

i >: ντ ο Λ ον jc x i f i  τν)
"'·'3 ίγ χ π ^ τ ο Ο  μ α ς  Β α σ ίλ / ι.

«Ή  μντχ ιύ ΖΥ,ς -ών άνθ^ιοττίνων · 
Τι,'ΐε νά  - γ, κ ι ’ τν} ιφ ρ α γ ΐ^ α  

• . ννκ . .. μας χάμ·/) να ρ·.χτοΟμβ 
πονεμενοι « ’στό πονά;*·, τών 3α* 
κρύων.» Σέ μιά κάμχρα ξέννι. μα- 
κρυά ά π ’ τ ’ άόβρφιχ καί τνι μάννα 
του, ξεψύχοΊε ’δώ καί λίγες μέρες 
ό ά λ ν ,σ μ ό ντ ιτο ς  φ ί λ ί ς .  ’ A p c w o re ia  
βαρειά τον κυρίϊψε -5 τά 'άφνου καί 
όέν ’αποοειε ν’ άντιοταθ-λ 'οτά

‘ ' Γ

5Ε κκλησ ία  π ρος  τό "Εθνος κα
τά τήν λήζασαν  εκατονταετ ία  
ρ ίδα 1821— 1921» 1 ό σπ ου 
δα ίο αυτό σ ύ γγραμμα  τον κ. 
Κ ω σταρ ίδ η  κοσμε ίτα ι με π ο λ 
λές εικόνες σοφών κληρ ικώ ν  
που  ’στήν εποχή τους συγκεν- 
τρώσαν3 τό σεβασμό άπό τή 
μ ιά  μερ ιά  κ ι ’ α π ’ τήν  άλλη τόν  
•θαυμασμό τοϋ  Π ανελλην ίου .

μοιραίο. Τό μτ,νομα τοΰ θανά’ οο 
του ηρθ* νά τκρά;ν) τ vjv '{\vrf\i 
μας* ααι κ λ .ίμ ε  — κλαΐμε α π α 
ρηγόρητοι — για τ ί σε -^αταμε πολύ 
γρτίγορα, Βατίλ/ι άλ/ΐ^μόντιτε. Δ ί
χως νά Οελουι/ε «νά τά βάλουμε μέ 
τή μοίρα» π·.ύ -ιέ πνίρε άπό κοντά 
μας, κατζριόμασ :ε την «ιτιγμη πο» 
σε γνωρισαμε-χάλλ·.ο γιά  μας viaj/ε- 
νες ξένος ... Ό  «Ό ρφέα;» που Οά 
οϊττανίν) βκ9ειά την έλλε ιψ ’. σου, 
Βασίλη άζιζγάπ ητε, ραίνει «μέ 
λουλούό'.α μορωμενα» τόν φρέσκο» 
σκα;ν ένο τάφο σου» κ’ οί φίλοι πού 
σέ λάτρεψαν “στή ζωή, σοϋ ορκί
ζονται πώς δέν Οά λησμονήσουν 
πότες «τοϋ χαμογέλοιου σου 
συναρπαστικό» καί τηςβμαγευτιχ,ης 
μορφή; <χου τό υπέροχα άγγ ΐλ ικόν»

Π . Α . Μ .
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„ .Ο ΡΦ Ενϊ. δέχεται *’ 
άλλαζει το φυλ*ο του με το φυλ jjj
λο κάβε περιοδικού *αΐ χάίΐε Κϊ
εφημερίδας, δικής μας ή ςένης.

Ό «ΟΡΦΕΥΪ5» ειν’ ϊλεΰτε- 
ρο βήμα Υ3* όσους «ίατάνοντΛΐ $
τήν ανάγκη νά έ^ωτεριχεψουν }Q

“ * - , ν  a

"Ολα θάνηι γραμμένα στή 
Λημοΐίχή εςω ά«ό τήν ’Κπι· 
στ»;μονική σελίδα πού καθένας 
είν’ Ιλεύτερος νά γράψε: όπως 
θέλει.

!

-. - γ
Ο «ΟΡΦΕνϊ» γράφει γιά 

κάθε βιβλίο άνάλογχ με τή 
σπουδαιότητά του, φτάνει νά 
σταλοβν στά γραφεία του δυό 
αντίτυπα τοΰ έργου.

Κάθε ΧνΜΕΡΓΑΤβ 
ΪΙ'ΛΕΡΓΑΤΡΙΑ είν’ υπεύ
θυνοι γίά τά 6 ν}μοβ(εύμ ατά 
τους.
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Ν Ι Κ Ο Λ Ά Ο Υ *  I .  Κ Ο Λ Λ ^

T W K H  σ . γ ο τ α η

(Οίκον. ’Εφόρου παραιτηϋέντος»

Άναλαμβάνουσι πάσαν πολιτικήν καί ποινικήν 
Οεσιν ενώπιον παντός δικαστηρίου, γνωμοδοτήσεις, συμ- 
οουλάς κλπ. Έπίβης οίανδήποτε παράστασήν ενώπιον 
Αιοικ. δικαστηρίων φορολογικών ύποβεσεοιν, ώς έπΐ εκ
δικάσεων κατά φόρου Καϋαράς Προσόδου, Κληρονομιών, 
Εκτάκτων Κερδών κλπ. ώς και ενστάσεις, πρόσφυγάς, 
εφέσεις καί αναιρέσεις.
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