
Π ίπη Δ. Μ αρτίνη  
Γ. [Ιελλεο έν  
Ν. Μ άϋτοοα  
Ά ν τ ρ έ α  Κ α (ίο ίκ η  
Ε νας Ρ^ντη  
Ση. Δηιιόόοκοι-

2 )ιενά ννζη ς σζην v jn : ΠΙΠΗΣ Δ . ΜΑΡΤΙΝΗΣ

<Τράμμαζα, έμδάαμαζα, χειρόρραφα k j.cb . 
acejvovzai άα> ’ εύάείας οζόν 2 )ιενά ννζή  μας.

Τό κάδε <pVjjo μιά (1)  δραχμή

Μ

Ίζν χ ο ς  ΙΑ ' IB'.
IS ’ Ι ο υ ν ίο υ — IS Ι ο υ λ ίο υ  1923*

ο ΐ Λ ϋ ο α
1 I

Κ Α Θ Ε  Α Ν Α Τ Υ Π 2 Σ Η  Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Α Π Α Γ Ο Ρ Ε Υ Ε Τ Α Ι  Α Ι Χ 2 Σ  ΤΗΝ Α Α Ε Ι Α  ΤΟΥ Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α



ΟΡφΖΥΣ
* fc-ξ Λ:ιόλλω 'ος S<- ψοομιγχζ-ζς αοι^ϋς naiyo 
έ'μυλε;', e να (κήτος Ό οψ ε ίς  » //ΪΝΔΑΡΟΣ

ΛΗΚ^ΠΗΝΘΗΝΙΕΡΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ Κ«Ι ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ
ΠΟΥ ΕΚΔΙ ΔΕΤΑ!  ΑΠΟ ΤΟΝ Ο Μ Ω Ν Υ Μ Ο  K c P X Y P A I K O  ΦΙ ΛΟΛ ΟΓ Ι Κ Ο Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο

%  2 ) i s v 3 v v t h g  a t n v  v j n :  Γ Ι Ι Π Η Σ  Δ .  Μ Α Ρ Τ Ι Ν Κ Σ  j i

Ό  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Ο Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ  ό όρνος Meojoyoe και ά ρ η- 
τεχνίτης cov Slfipov, αον ίι 2 wn τον έβΐάδηκε £οφία, Όμορατά και 
οφάωη ωέοανε ζην 7ν ’gfovjiov.

ί Κ  ^Κέρκυρα ωενδεϊ ριά ιοχαμο ενός ιών cojiov γ ε ν ι ώ ν  ζης 
c8kvwv, co (τ^ηνικά ρράμμαζα βζεροϋνζαι ζον εκ^εκζον άνάμεβα 
σζονς^ψοσζονς έρμηνενζάς ζής νέας *@jjnvixns ‘Ζωής και ή SPvjh 
εναν άωό ζονς }εχαφισζονς σννζε^εσζάς ζής 3 ίιm-μαζικής kcu κοι
νωνικής έ/Γροκοωής ζης.



— 82 ο ρ φ ε υ :

Σ Τ ©  ΝΕΚΡΟ T O T  Ν ΤΙΝ Ο Υ Θ Ε Ο ΤΟ Κ Η
Μήπως Οα:αν προτιμότερη ή σιωπή, «π’ότι Οά μπορούσε κανείς γιά Σέ νά γρόψ|] 

ά/^ησμόνητε τijc τέχνες πρόμαχε ; Μήπως μ’ αυτήν αποδείχνεται τρανότερα ή βαΟειά 
πίκρα πού πλημμυρίζει τίς ψυχές μας από τή Is Ιουλίου μέ τό χαμό Σου ;

Μήπως αυτή Οαναι ή πώ αρμοστή, ή εύγενέστερη και εύγλωιτύτερη εκδήλωση τής  
άπειρης σ’ ’ιίσένα αγάπης μας και τοΰ βαί)ειοϋ κι’ απεριόριστου θαυμασμού |iac ; 
Μήπως μ’ αυτήν αποδείχνουμε επισημότερα πώς ήσουν μεγάλος τόσο, πού κάθε τι 
πού γιά Σένα Οά λεχΟή Odtvui ελάχιστο, κι’ όχι άρμοστό ’στήν τελειότητά Σου, καί 
’στή βαΟειά σου μόρφωση ;

Μήπως μονάχα μέ τή σιωπή Οά δικαιολογήσουμε τόν πιο μεγάλο σεβασμό πού 
στήν άλησμόνητή Σου μνήμη οφείλουμε ; Γιατί, τί αλήθεια γιά Σένα μπορεί κιπεις 
νά π,ή πού ν ’άρμόξτ) ’στό ύψ >ς σου ; Ή  ποιά ή άνάγκη νά Σοΰ πλέξη εγκώμια ή νά 
Σοΰ γράψη νεκρολογίες, ά φ ’ου άν Σύ τόσο πρόωρα και ΐσως’στήν καλύτερη στιγμή 
τής ζωής Σου χάθηκες, ζή και Οά ζή παντοτεινά τό έργο Σου, πού μπροστά ’ατά 
μάτια τού κόσμου Οά σέ παρουσιάζη μιά ξεχωριστή φυσιογνωμία, πού Οά έπιβληΟή 
μέ τό κύρος πού τής χάρισε ή ειλικρίνεια και ή ανυπόκριτη αγάπη ’ o t i c  μεταγε
νέστερες γενεές ;

Χίλιες φορές προτιμότερη Οαναι ή σιωπή, ή εύγενέστερη αλλά και ή τρανότερη 
αυτή εκδήλωση τοΰ πόνου γιά τό χαμό Σου, γιατί ’στή βαΟειά τής σιωπής σκέψη  ̂
μπορεί κανείς πολύ εύκολα νά διακρίντ) τή συμφωνία ’στήν αναγνώριση πού είσαι 
ενας άπό ’κείνους πού τό πολύ μιά φορά ’στον κάθε αιώνα παρουσιάζονται σέ 
μια χώρα.

Κέρκυρα 2 ’Ιουλίου ΣΠΥΡΟΣ Η. ΛΑΒΡΑΝΟΣ

Γ Κ Α ΙΊΈ  
Μ Ι Ν Ι Ο Ν

Μεζάφραση ΚΩΝ. ΘΕΟΤΟΚΗ
ΑΦΙΕΡΩΝΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ ΣΤΗΝ ΚΥΡΙΑ 

ΡΙΝΑ ΓΟΥΛΕΛΙΟΥ ΠΟΪ ΤΟ ΠΡΩΤΟΤΡΑΓΟΥΛΗΣΕ

ξέρεις ποΰ άνθοΰν οί λεμονιές, και μήλα 
Χρυσά λαμποκοπούν στά μαΰρα φύλλα,
Αύρα. άπ τόν ουρανό άπαλή φυσά 
Κ’ ήσυχη είναι ή μυρτιά κι’ ορθή ή δαφνιά ; 
Ξέρεις εσύ ;
Έ κ ε Γ  ναι έκεϊ
Θέλω νά παμε, ώ ποθητέ, μαζή !

Ξέρεις το σπίτι ; στύλοι τοΰ στηρίζουν 
Τή στέγη' ή σάλα, οί κάμαρες γυαλίζουν.
Κι’ αγάλματα στημένα μέ Οωροΰν :
Φτω/ό παιοί, τί σούκαμαν ρωτοΟν !
ΓΓ · * ** ' .Ιο ςερεις συ ;
Έκεϊ ναι έκεϊ
Ας πάμε, ώ έσυ προστάτη μου, μαζη !

Ξέρεις τό ορ,ος ; στά γνέφια τό γιοφύρι;
Ζητά στρατί στήν πάχνη τό ζωντήρι,
Τοΰ δράκου ή αρχαία γενιά είναι στή σπηλιά, 
Γκρεμιόνται βράχοι κι’ άπό πάνου άφριά.
Το ξέρεις σύ ;
Γιά κ·ϊ, γιά κεϊ,
Πατέρα μου, άς κινήσουμε μαζη!
* Γιά v i tjsαγουδιβϊεΓ x n r i τή Mo'jjdh) τοΰ ΜηΞτόδίν,

Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  Σ ’ Ο Α Η  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α  Φ Ι Λ Ο Υ Σ  Κ Α Ι  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ε Σ
.  Τ Ο Υ  Κ. Θ Β Ο Τ Ο Κ Η

Κεο/.Μρα 2  Ιο υλ ίο υ  1 9 2 H .

’Αξιότιμε Κύριε,
Με άμετρη θλίψη τό Διοικητικό Συμβούλιο τοΰ «.Όρ- 

φέα» ίρχεταινά Σας γνωρίσει τό θάνατο τοΰ Κ. θεοτόκη, 
μ ’ άφτό. δέ τό λυπηρό γιά τήν Κέρκυρα καί τήν Ε λ 
λάδα άλάκαιρη μήνυμα, εχει τήν τιμή νά Σάς κοινο
ποιήσει τήν απόφασή του ν αφιερώσει στή μνήμη τοϋ 
Πολυαγαπημένου καί αλησμόνητου συμπατριώτη του 
έχτός άπο το Φιλολογικό Μνημόσυνό καί ένα ξεχωριστό 
’Επιμνημόσυνο Τεϋχος, ποΰ θά έκδοΟεϊ τά τέλη τοΰ 
Ιουλίου, γιά τό όποιο θεωρεϊ υποχρέωσή του νά ζη
τήσει τή συνεργασία άπό ολους τους φίλους καί συνερ
γάτες Ίου μέ τήν ελπίδα πώς δέ 0’ άρνηΟοΰν νά τιμή
σουν καί μ άφτό τόν τρόπο τή Μνήμη Του αέ τήν πολύ- 
τιμή Γους συνεργασία στο ξε/ωριστό άφτό Τεΰχος μας, 
μέ το δποϊοί Φιλολογικός Κόσμος τή; Κέρκυρας ζητάει 
μ ’ ένα ελάχιστο δείγμα ν ’ άποδείξει τήν άπειρή του ευ
γνωμοσύνη στον μεγάλο του Πατριώτη Κ. θεοτόκη.

Μέ τήν ακράδαντη πεποίθηση πώς καί Σεϊς πρόθυμα 
στή περίστασην άφτή θά συντελέσ-τε μέ τή συνεργασία 
Σας νά ’πιτύχουμε τόν τόσον ευγενικό Σκοπό μας, Σας 
παρακαλοΰμε νά δεχτείτε τά άπειρα ευχαριστήρια μας_.

Μέ τήν έκφραση της βαθειάς προς Σάς 
υπόληψής μας.

Ο Πρόεδρος Ό Γεν. Γραμματεΰ;
ΓΕΩΡΓ. ΠΑΠΑΚΟΣΤΑΣ ΤΑΚΗΣ ΓΟΥΛΗΣ

Ό ΡΦ ΕΥΣ — 8 3 —

αρμ·:νιαι«

£ζο (Ίαουσμα μ ια ς  ballade ζοό £ ο ω έ ν .
[ l i f e  μεγάλη svovfi£  οή-

μ ε9a ’oxi/y « Ό ρφεα» το π&ώτο εργο π ον  
π«,- t σζε:λε ό  δ ιαλεχ ινς  "Ελλη/ας σϋγ- 
γυαφέας χ α ί π ο λύτ ιμ ος  tfus’e g j u r y ;  μας  
κ . J .  Κ αλο γ εσ ίπ ο ν λ ο ς , (): ι\/<χγ:'ώβ:ες τον 
π ερ ιο δ ικ ο ύ  μας άπαΑάφον? πρβσ 'χώ ς  
χ ΐ  * a l i a  — καλλ ίτερα  ερ?«  —  ταυ ξ α χ ίν -  
®με;'ον δ ιηγημα  ίογοάφ ον  μ  ις . ]

ι
Σ κορπ ίζετα ι επ ά νω  ’στά κ.όχκαλα τοΰ π ,ά ιο ν  

με τ α γ ν ιυ ια  Ουέλλης μ ία  μ έλω ν α πο λυπ ο ίκ ιλη , 
σαταν ική . " Ε νας ανεμοστρόβιλος άφελε ία ς και 
χάυΐτος, ενα  τρελ/Μ πα ιγν ίδ ισ μ α , ενα γελοίο γοη
τευτικό ποΰ ξεφ εύγε ι ά.70 ενα  άνάσααμα π α υ ΰ ε -  
ντΖοϋ σ τή ϋο νς .

Έ γ νυ ισ α  έξαφνα  κα ι άντ ίκρυσα  τά μάτια  της. 
Φ ω σφόρ ιζαν παράξενα. Ά π ο  την άκρη τώ ν μ α 
τ ιώ ν  της ξεγλνατοηοε  /« ά  τρελλή άκτίς ίω ν  ε- 
π ά νω  μον.

Τά ’/ε λη της χαμογελούσαν 7iorifu0i.
Και ε ίπ α :
—  Τά ιιάτια  πο ϋ  γελο νν .

II
' Η  βοη τών χουδών επαναε τώοα και ά-χιαε 

ή γαλήνη ι·ά βασιλεύ)]. Λεπται άπηγηοε.ς σαν 
άνασασμοι βρέφους, σάν πέταγμα πεταλούδας, 
σάν φλογέρας παράπονο σε ανοιξιάτικο βασίλεμα.
Ή  καλλιτέχνις χαϊδεύει τώοα τά κόκκαλα τοϋ 

πιάνου. Σάν  τά άνοιγα ενας πέπ/.ος άςηχνον- 
φαντος και rd φαίνεται ή μαγεμένη βασιλοπούλα 
τοϋ παραμυΰΐοϋ.

Έγόρισα και τήν είδα πάλιν. Μ ιά μυστική 
φεγγοβολή εκαμνε τά μάτ]ά της νά άκιινοβολοϋν.

Τά χείλη της δεν χαμογελούσαν πειά.
Και είδα :
■—- Τά μάτ ία ποϋ δνειοενονται.

III
Το πιάνο σκορπούσε νότες ποϋ τής εΐχεν έμ-

Ν. ΜΑΣΤΟΡΑ

Σ 7 * Ν  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο

£ α ν  ονειρο . 5βρά3ι 
%ά άένζρα σαν σκιές 
Τ ώ ν <pvjju>v to χάό ι, 
Φ ω νές  μ υβ α κές.
Τ ' άρέρι. ΖΚι ’ οργάνω ν 
σαν κάω ο ιω ν σκοατός. 
3Ca\ ijidvp o i, tojdvurv 
φ ιλ ιώ ν  δ αχός.

ΖΚαΙ φώ ς, σζο σκονάόι, 
ζ ’ άσζέρια d e ijo .
JBav ονειρο. 33ράό ι... 
£ ν  μόνη κ ι ’ εγώ .

■ψνγώση μΐά εμπνενσις ποιητική, ενας ίμερος υ
περκόσμιος. “Εκστασις, ποϋ ή πραγματικότης 
τήν ενέδυε μέ ιούς άχνονς ιών πρώτων οννιέ- 
φών της.

Τά ανήΰη της άιέπνευσαν βα&ειά. *Η  μελω
δία τής εΐχεν άφνπνίοΐ] ενα νοσταλγικόν πόΰον.
Ο  ευ ως ιά π αρκμόνενε και έξαφνα έτέντωοε τό 

τόξόν του.
Έγύρισα και τήν κύτταξα. Στά μάτ^ά της μΐά 

μελαγχολία άπλωνε σκιές. Σάν νά μον φανέρωναν 
κάποιο άνιστόρητο μυστικό που έκρνβαν βαϋειά 
τά στήϋ-η της. *Η  άκτίς πον τά εκανε νά λά
μπουν, εΐχεν έξαφανιοϋfj.

Τά χείλη της ήσαν άκόμη μιοοανοικτά.
Καϊ είπα :
— Τά μάτια ποϋ άγαπονν.

I V

Ή  μελωδία άρχισε νά ο βύνη. Ο ί ήχοι έγιναν 
τώρα πει ό γλυκείς, πειό ήσυχοι, πειο παραπονε
μένοι. 'Η  φαντασμαγορία έσβύνετο. Σαν νά πέ 
&αινε κάιι.

Αναστέναξε βαϋ'ειά.
Τά περασμένα γΐά μιά στιγμή ξανάζησαν.
Κάτι ζητοϋσεν ή ψ νχή  ν ’ άντικρύσβ, άλλά το  

κάτι αυτό δέν υπήρχε.
Τό πιάνο έατέναζεν, έ&ρηνοϋσε.
Γύρισα καί τήν κύτταξα. Τά μάνα της εγνά- 

λιζαν και τώοα. 'Αλ.λ ’ είχαν τήν γυιλάδα τής 
φθινοπωρινήν σταλαγματιάς.

Τά είχε δροσίστ] ενα κρνφο δάκρυ.
Τά χείλη ήσαν τώρα σφραγισμένα με μΐά 

ιϊλίψι.
Και είδα :
— Τά μάτΙα ποϋ κλαϊνε.

Δ. ί. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΝΤΡΕΑ ΚΑΣΦ1ΚΗ

A r K a a B 6 S Y K a
cΤ ιά κόζζα μ ε ζ ι κά κ ία  

Τ ά σύγνεφα ζυ γ ώ νο υ ν  
έΜ αδιά σάν ζά κοράκια  

Τ ον n jio  ζο^αμαρο  
Το σκέατασαν, δαμ αώ νο νν  

ζο φώ ς, σ ο υ  σζά σω ιζάκια  
έΤΓου ζώ ρ ' dpyodojwvovv, 

εχννο νζα ν φαιδρό . 
cΤιά κόζζα μ ε  ζ ϊ κάκ ία  

Τά σύγνεφα  arjan w aav  
έΜ αδιά σάν ζά κοράκια  

Τον ιδ ιο  εοος γονΙό .



ΑΝΔΡΕΑ [ΙΕΡΑΤΙΚΟΥ

( Α ΐ  Η Γ Η Μ β )  
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Τ Ο  Μ Α Γ Ε Υ Τ Ι Κ Ο  Π Ο Ν Τ Ι Κ Ο Ν Η Σ Ι

Ή  3άρκα μας γλυστράει χω
ρίς ν ’ άκούεται πανου στον κα- 
Οοεοτη, ποϋ παρουσιάζει τοϋ Χα- 
λικίόπουλου ή λίμνη. Ολόγυρά 
μας απλώνεται σιγαλιά βαθειά. 
Ψηλά στον καθάριο ουρανό μο
νάχα λίγα άστέρια φαίνονται. Το 
φ εγγά ρ ι, ολοστρόγγυλο, σκορπίζει 
στις '/ώρες τών άστρων τοσο φως, 
πού χάνεται το φώς τών μικρό- 
ςωτων αστεριών. Μονάχα τά πιό 
αεναλότωτα, κι’ αυτά μέ κάποια

, 1 Γι ' λ ■ rοειλια, κατορθώνουν να οειςουν 
τήν ύπαρξη τους. Ή επιφάνεια της 
λίμνης λαμπυρίζει σά νά τήν ά
λειψε μέ φωσφόρο κάποιος γίγαν
τας ζωγράφος. Στήν άκρη τοΰ α
πέραντου αύτοΰ καθρέφτη κάτι 
σάν ανθοδέσμη επιπλέει. Είναι το 
Ποντικονησι. Τά κυπαρισσάκια 
-ου, τάλλα δεντράκια του, τά χα
μηλά κάτασπρα σπιτάκια του, 
δλα λουσμένα στό άπαλό φώς τοΟ 
φεγγαριού, ή αρμονία, ποΰ βασι
λεύει στό σύνολο του, δείχνουν 
πώς κάποια άνΟοοέσμη χωρίς άλλο 
Οάνε, πού γλύστρησε πό κάποιου 
αγγέλου χέρι. Λίγο παραπέρα έ
νας φοβερός δράκοντας ξεκουράζει 
τό κορμί του στής λίμνης τά > νε
ρά. Νά το κάτασπρο κεφάλι τού, 
τό μίσομαυρο κορμί του. Νά ή 
άπέοαντη ούρά του,, πού φτάνει- 
ίσ ια  μέ τήν αντικρινή ακρογιάλια 
τοΰ Κανονιού. Γιά ξαπλωμένο 
δράκοντα 0ά πάρη δ καθένας ρίχ
νοντας τήν πρώτη ματιά ςτο χα
ριτωμένο μικρούτσικο νησάκι μέ

τή χαμηλή έκκλησούλα του, μέ 
τή σειρά τών πετρών, πού τό ε
νώνουν μέ τή αακρυνή άνθοσπαρ- 
μένη ξηρά, τό μαγικόΕανονι, ντυ
μένο μέ φώς φεγγαριού.

Ιό τοσο μεγαλείο, ή τόση ό- 
μορφάοα, ή τότη σιγαλιά, π ’ α
πλώνονται ολόγυρα μου, ξε/ώ- 
ρισαν σιγά σιγά τήν ψυχή μου άπ 
τό κορμί μου. II ψυχή μου τα- 
ξείδευε σέ άλλους κόσμους, κό- 
σαουε όνείοων. Δέν υ.ποοοΰσα νάI * ί Λ 1 ‘
νοιώσω άν ζοΰσα. 11μο*ιν σαν υ
πνωτισμένος, σά νά κολυμποΟσα 
σ ’ ονείρου πέλαγο. Ξάφνου ήχοι 
άπαλώτατοι σκορπίζονται. Η σι
γαλιά της νύχτας... πάει. Αυτό 
ΐΑονάχα έλειπε γ^ά νά συμπλη- 
ρωΟή ή άοταστη αρμονία, πού 
τοΰ Δημιουργού το χέρι εχει σκορ
πίσει στή μαγική αύτή γωνιά. 
Ή*/οι, πού, χωρίς άλλο, θά ξέ-

» » > " ' fΦευγαν απ αγγέλου στόμα, τα- 
ραξαν το βαΟώ ύπνο, ποΰ τό κα
θετί έχει παραδοθή, καί έσυραν 
τήν ψυχή μου στό μέρος τής με
λωδικής φωνής.

Β ' .
—- Μπάρμπα Γιώργο, στάσου 

μή λάμνης, - ψιθύρισα.
Ή βάρκα σταμάτησε.
— Ποιος τραγουδάει τέτοια 

ώρα τόσο γλυκά, τοσο αρμονικά;
— "A 1 Είναι ή καλόγρια τοΰ 

μοναστηριού, ή όσια Μαγδαληνή. 
Πόσες φορές άφηκα τά κουπιά 
γιά ν ’ άκούσω τήν αγγελική της 
ψαλμουδιά! Εχει αηδονιού φωνή.

•—- Σίμωσε καί δέσε τή β ΐρχα 
άπό καμμιά πέτρα.

Σέ λίγο ό μπάρμπα-Γιώργος 
έδενε τή βάρκα.

— Καί τή γνωρίζεις αύτή τή 
καλόγρια;

—■ Ε ! Από τά μικρά της 
χρόνια. (1 μαστέ γειτόνοΓ καΟόν-, 
τανε σ ’ ένα πό τ ’ αντικρινά σ π ι 

τάκια τής άλλης ακρογιαλιά;. Ui 
γονέοι της ήταν άπό τό χωρίο, 
ποΰ φαίνεται πάρα πέρα, μά το 
καλοκαίρι έμεναν πάντα σέ κείνα 
τά χωράφια τους. Εκεΐ κοντά 
είναι καί τό καλύβι μου.

"Ετσι τήν ξέρω καλά, ώς κα
θώς καί τήν ιστορία της.

— θά μοΰ τήν πης, μπάρμπα 
-Γιώργο, δέν είν’ έτσι;

-— Στοΰςορισμούς σου,αφέντη.
Οί αγγελικές ψαλμουδίες ςα- 

κολουΟοϋσαν ν ’ ανεβαίνουν στού 
θεοΰ τό Θρόνο. Έπειτα έπαψαν 
γιά λίγο.

Ό απνομπα-Γιώργος ξερόβηξε» ι I k · 1 1
κι’ άρχισε τή διήγησή του.

Γ \
— "Αν έγνώρίζες, έοώ καί οέ- 

κα χρόνια, τή Μαριγώ τού Μα
στρονικόλα, Οάμενες μέ τό στόμα 
ανοιχτό. Στοχάσου, πώς στα πε
ρίχωρα της είχαν οωσει τ ονομα 
Π ε ν τ ά φ ι ο τ ΐ ι ς ·  « κ ο ο γ ια -  
λ ιας·. Ψηλή, λιγερή, μέ μέση 
κοντυλένια. Άπό τό μάγουλο 
της έσταζ αίμα" είχε τα χείλια 
κοοαλλένια, τα δόντια σάν μαρ
γαριτάρια. Τα μακριά της φουν
τωμένα μαλλιά ήταν πιό μαΰρα 
άπό τήν πιό μαύρη νύχτα, τά μά
τια της κι άπό τά μαλλιά της 
πιό μαΟρα. Πρώτη στό χορο, 
πρώτη στό τραγούδι. 'Ολα τά 
παλληκάρια του χωριοΰ τήν κα
μάρωναν, μά πιό πολΰ την κα
μάρωναν οί γονέοι της. Ιήν Κυ
ριακή, κανένας άπο τούς νιούς 
τοΰ χωρίου δεν έμπαινε στήν εκ
κλησία,άν δέν τήν έβλεπαν να μ π η
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πρώτη’ τήν καρτερούσαν άραδια- 
σ·.Λ-νοι άπ οςω. Πολλών ή καρδιά 
σπαρτά:ιζε στό ερχομό της καί 
πολλοί άπ αύτοΰς τό είχαν πάρει 
άποταση νά τήν κάμουν δική 
τους. Μ αύτή περνώντας είχε τα 
υ.α.τια νσμηλο>μένα κι έμπαινε 
στνν έκκλησιά σάν άστεαπή. Μ

ι I »  ̂< 1
αύτά, ποΰ σου λέω, οέ θέλω νά 
σου πώ, πως είχε καί πέτρινη 
-καρδιά ή πώς τώκανε για περη- 
ρήφά'Ήα. Οχι, είχε καί πολΰ 
τρυφερή, μά είχε διαλέξει πιά 
"ο ν κ α λό  της καί σ ’ αύτόνε τήν 
είχε παραόωσει όλη" γ ι ’ αύτόνε 
χτύπαε κάθε της χτύπος. Μά 
σάν φρόνιμη καί τιμημένη, ποΰ 
ήταν*, οέν τώλεγε σέ κανένανε- 
α.ετά 8ιά; τώνοιωσεν ό Γιωργάκ ης4 »  ̂ I i i -
της. Μά ό Γιωργάκης οέν έδινε 
καί τόαη πρ-οσοχή στή Μαριγώ, 
τήν 5 fev5m «»n & n  τ η ο  ά κ ο ο -i ν w - w
γ ια λ ϊά< ;, ε;χ; άΧλοΰ δώσει τήν 
καοίιν. το ν  άλλη Οά τόν έκανε 
δικό της. Μά τοΟτο ποΰ νά τό 
ϊεοη ή άαοιρη ΙΙεντάμ οοόη  Σ 
Εδλεπε τό Γιωργάκη νά περνάη 

άοιάτορος καί· κόβονταν τά γόνα
τα της. Εβλεπε, πώς ό Γιωργά- 
κτς δέν έγύρευε νά τή συχναπαν- 
τάη, ώς καθώς έκάνανε τάλλα 
παλληκάρια, καί μέσα της ένοι
ωθε νά τή δαγκάνη κάποιο οείοι. 
Μέ τά πολλά κατάλαβε, πώς ό 
Γιωργάκης ήταν γ ι ’ αύτή χαμέ
νος. Άπό τότες ή Πεντάμορφη 
άλλαξε όλότελα. Σιγά-σιγά τά 
τριαντάφυλλα, πούχε στά μά
γουλα, ξέβαψαν, τό περπάτημά 
της πήρε τήν άογητα τ αρρώστου, 
ή ματιά της έγινε θολή καί κά- 
που-κάπου στάλαζε άπο τά μα
τόκλαδά της καί κάνα ολόθερμο

οάκρυο. 11 Μαριγώ τοΰ Μαστοο
ν*, κόλα ιχέ α ία ; δε οάνηκε πιαt t - » ι
μήτε στο χορό, μήτε στήν έκ- 
κλησι ά.

Δ '.
Ο μπάρμπα-Γιώργος ξερόβηξε 

καί ξακολ.ούΟησε τή διήγησή του.
— Βλέπεις εκείνο το γκρεμι

σμένο καλύβι ; Σ ’ αύτό, έδώ καί 
πεντ’ έξη χρόνια κάθονταν ά/.όμα 
ή γριά Παρασκευή, μιά γριά, ποΰ 
δέ φοβόντανε ούτε το θεό, ούτε τό 
διάβολο. Τό θέό δέν τόν ειχε στό 
νοΰ, γιατ ήταν μάγισσα’ άπό τό 
οιάολο δέν είχε φόβο, γ ια τ ’ ήτανε 
πρώτος της φίλος. Ηξερε κοΟε 
λογης μαγείες. Πξερε ν « ίΐο -  
ο ένη  αντρόγυνα, νά ξεχωρίζη 
άντρόγυνα, νά ρίχνη στις γυναίκες 
να κάνουν όλο θηλυκά παιόιά καί 
χίλιων λογιών άλλα -μάγια. Μά 
το πιο σπουδαίο άπ: δλα ήταν, 
ποΰ γνώριζε τό β ο τά ν ι της· « -  
γ ά ί ϊη ς .  Στό χωριό όλοι κ ι’ολες 
τήν τρέμανε πιό πολύ γιά τοΰτο 
παρά γιά κάθε άλλο, μά στόν ί
διο καιρό καί τήν καλοπιένανε. 
Λέγανε ακόμα, πώς της τώοειςεν 
όνθ ζ  από ’ Γκο |να μεσάνυχτο, 
ποΰ έκανε Σολομωνικιές σ ’ ένα 
πηγάδι χτισμένο στή μέση άπ’ 
ένα τείστοατο. Τά παιδιά πεο-» ι ι
νώντας άπό τό παλιοκάλυβό της 
έτρέμανε’καμμιά μάννα οέν άφηνε 
τό παιδί της νά περάση ’πό κεϊ 
μεσημεριάτικα. Πολλοί άπό τό 
χωριό κι’ άκούσανε καί είδανε 
πολλά διαολικά πράματα στό μι- 
σογκρεμισμ^νο της καλύβι. Κάτι 
φωνές παράξενες, κάτι νυχτοπού
λια νά τριγυρίζουν, κάτι σά νυ
χτερίδες να κάθουνται πάνου ’πό 
τό παλιοκρέββατό της.

Μιά νυχτιά ψ 'ρευα στήν άκ- 
ρογιαλια, κοντά στό καλύβι της. 
Δέ σκιάζομαι πό ξωτικά, γιατί 
εχω κρεμασμένο οτό λαιμό φυ
λαχτό, πού οιώχνει μακρνά κάθε 
κν.κο. ώάφνου βλέπω κάτι σάν 
'.σκυς να Οιαοαιν;, ήτανε ντυ- 
μενο σα γυναίκα’ περπατούσε σά 
σκιασμενη, σάν κάτι νά τήν κυ
νήγα*· σέ κάθε της πάτημα κύτ- 
ταζε καί τ.ιγύρου της γυρεύοντας 
στο ίοιο καιοό νά οιαλέη κάθε αε- 
ρια, που οεν ηταν οωτισμεν/; απο 
τό φεγγάρι. Στήν άρχή ένοιωσα 
κάποια ανατριχίλα, έκαμα τό ση
μείο τοΰ Σταύρου, έπιασα τό φυ
λαχτό μου- μα έπειτα θάρρεψα 
καί γέλασα λίγο μέ τόν έζυτό 
μου, ποΰ ποτέ ώς τα τότες δέν 
είχε σκιαχτή. Επειτα μ ’ έπιασε 
αιά πεοιέονεΐα νά ίδώ τό ποόσωποl i t )  ,
της γυναίκας, πού είχε φτάνει 
πιά κοντά στήν πόρτα τοΰ καλυ- 
βιοΰ τής μάγισσας· μά τίποτα 
δέν κατάφερα, γιατί ή γυναίκα*]-· 
τανε αακουά καυ.αιά τοιανταοιάI k  Ik ι ι
όργυιές άπό τή βάρκα μου καί τό 
πεοσότεοο αεοος τοΰ ποοσώτου‘ k » ι ’ »
της τό είχε σκεπασμένο. 'Π γυ
ναίκα δειλά, δειλά χτύπησε τήν 
πόρτα τής μάγισσας· ή πόρτα ά- 
νο·.ξε, ή γυναίκα μπήκε. Δέν έ
μεινα πιά έκεΐ γιατί είχα καί τή 
όουλειά αου. "Εουνα, αά τώ-ι ι I 7 ι
βαλα άπόφαση νά βγάλω λόγια 
άπό τής μαγισσας τό στόμα.

Αμα ξ /μέρωσε, βρέθηκα μέ τά 
ψάρια μου όξω άπ’ της μάγισσας 
το κα/νύβι. Σέ λίγο άνοιξε ή πα- 
λιότ.ορτα καί φάνηκε τό κοκκα- 
λιασυ.ένο κοου,ί τ ίς  γειά:.ι . » J \

—- Καλή μέρα προεστή, — 
τής λέω -— πώς περνάς ; θέλεις 
κάνα ψάρι; ’Απόψε δέν πήγ ’ η 
νυχτιά χαμένη' λίγες φορές βλέ
πω τέτοιο ψάρεμμα.

‘Ii μάγισσα π^ρε τά δυό-τρία 
ψάρια, ποΰ της χάρισα, καί τά 
πλερωσε μέ χίλ,ιες εύκές.

— Δέ μοΰ λες, προεστή, ποι
ος ήρΟ άπόψε οτό καλύβι σου; 
Νά σοΰ πώ τήν αλήθεια,, σκιάχ- 
τηκα λιγάκι.

II γριά μισοκόμπιασε, μά θυ
μήθηκε τά ψάρια καί σιγά-σιγά.



άφ ού πρώτα μ ’ ανάγκασε νά ύ- 
•ποτκεθώ, -πώς δέ Οά βγ^ άπό τό 
στόμα  μου, μοΰ λ έε ι:

—  Ι ΐτα ν ’ ή  Μαριγώ τοΰ Μα
στρονικόλα. T?jς εδ<όκα βοτάνια  
νά τά ρίξη στήν τ:όρτα τοΰ Γιωρ- 
γάκη τοΰ κυνηγοΰ* κάτι τρέχει. 
Σα va μσΰ φαίνεται, πώς τόν α
γαπάει κ ι’ οτύτός δέ θέλει να τήν 
ξερή- Σ ’ όρχίζω νά τό φυλάξης 
μυστικό.

Έ χαιρ ίτισα  τή  γριά κα ί μπή
κα στή βάρκα. Η μάγισσα πήγε 
στή δουλειά της. Τήν ερχόμενη 
Κυριακή πήγα νά λουτ νηβώ .  
"Επειτα’πό τόσο καιρό φάνηκε κ ι’ 
ή Μαριγώ στήν έκκλητιά* ήταν 
•χαρούμενη κα: γιομάτη έλπίοες. 
Τά παλληκάρια μείνανε μέ τό 
στόμ’ ανοιχτό. Δέ ξέρανε νά ξη- 
γήσουν α ν  τη  τήν αλλαγή . Τό 
μαστικό τώ  ξέραν μονάχα τρεις, 
ή Μαριγώ, ή  μάγισσα κ :’ έγώ.

π * * κ η  ς τ υ π *

Π Ο Ν Ο Σ !  . .  .
— >*&:—

/. . .  Τα ρόδα &ε r a  άν&ίσσνχε 
χ ι Ί με ϊς  &ά τά  τρνγοΰμε  

χ  * ή φ υλλω σ ιά , μ ε  t o r  χ α ιρ ο , 
στον  κ ή π ο  Οά μαδήσ$ .

« Α ν τ ίο · χ ι 'o s a r  γ ε ν ν ιό μ α σ τ ε ,
« αν τ ίο »  χι*α> ξεψ υχονμε , 

xal τ ο χ α χ ο , σάν τή  χαρά  
χ ι  * αντο  &ά μας άφήσΐ}*]

J EA N  MO REAS
Και τι δέν κλεΐ τό μεγάλο 

τούτο μυστήριο, το μυστήριο 
τυΰ πόνου.

Ό  σκοτεινός πέπλος του πού 
ΐωάαοε ώς τά σήμερα τόσες και 
τόσες ευτυχίες κι’έτύλιξε τρυ
φερές -υπάρξεις πού μέ χαρά 
προσμένανε νά ίδοΰνε τήν ανα
τολή τοϋ γήλιου, δέν μπόρεσε 
άπο κανέλα νά σηκω€ί) «και 
τ’ ανθρώπινο μοιραίο» βασι
λεύει ακόμα άπανωΟέ μος.

’ Ay? πόνε-πόνί? μεγάλε -  σ’ 
ίννοιωσα βαδειά.

Όί φοβερές δαγκαμασΐές σου 
εννοιωσα νά σχίζουν αλύπητα 
ιήν καρδιά μου.

Και πότε;
Εκείνη τή νυχτιά ποΰμουνα 

γυρμένος ’στό προσκέφαλο τής 
αγαπημένης μου και τήν έβλεπα

1 ώρα, ποΰ ερριξε τά μάγια στήν 
πόρτα τοΰ Γιωργάκη, ήταν βέ
βαιη, πώς ό Γιωργά/.ης ήταν ot- 
κός της. Μα δέν πέρασαν ο5τε 
O’jo οΟομάσες κα ί μια νυχτιά ά- 
κουστήκανε, ντουφεκιές κα ι κα
μπάνες. U ένας ρωτούσε τόν ά λ -  
λονε τ ί τρέχεt. Καινούργια παν- 
τριά. Ό  Γιωργάκης, ό κυνηγός 
άρραβωνιάστηκε τή Χ ρυσούλα τή 
θυγατέρα της Κατέρως.

Ίήν άλλη  βραουά ήμουνα στή 
βάρκα μου διορθώνοντας τα σ ύ 
νεργά μου. Εξαφνα ακούω:

— Μπάρμπα Γιώργο, μπάρ
μπα Γιώργο I 

— Ποιος ειοα: ; — φώναξα.
—  Έ γώ , ή Μαριγώ τοΰ Μα- 

στοονικόλα.t

—  ΐ έ  Θέλεις ; ελα κοντά.
II Μαριγώ ήλθε κοντά στή  

βάρκα κ ι’ υστέρα δειλά-δειλά μοΰ 
λέει:

νά χαροπαλαίη. . .
Κ ’ έπιανα χέρια κρύα. . .
Φιλούσα χείληα ωχρά πού 

άνοιγόκλειναν λέγοντας κάτι.
Ποιος είχε τή χάρη ν ’άκούση 

τί γιά ύστερη φορά μοΰ λέγανε;
Άντίκρυξα στήΰια . . . καί 

στήΰια πονεμένα άπό καιρούς, 
πού φούσκωναν σάν καί να- 
Οελαν νά ξεσπάσουν σ’ ενα ά- 
τέλειωτο άχ ϊ . . σέ άχ ! - σέ 
άχ ! (ξεψυχίσματος ποίι ΰάκανε 
κομμάτια τήν καρδιά μου . . .

Έβλεπα ’μμάτια νά βασι
λεύουν και καρτερούσα νά δύ
σουν γιά νά χωθώ κ’ έγώ ’στό 
σκοτάδι — « ’στό σκοτάδι τοΰ 
χαμού.»

h h :

Στά μ άτια , στά όμορφα μάτια  
σάν σέ πρωτοκύτταςα εννοιωσα 
κάτι νά μέ δένη μαζί σου.

Μ ά ήταν τόσο μακρινές ή 
λάμ ψε; τών ματιών σου καί ή 
έννοια τους τόσο βαθειά ποΰ βυθί
στηκα στήν άβυσσο ζητώντας νά 
τή  ξεδιαλύνω. Κ ι’ δταν κάρφωσες 
τά  μεγάλα σου μάτια  άπάνω μου

—  Bit μοΰ κάμης μιά μεγάλη  
χάρ/|ν νά με περάσηςμέ τή  βάρκα 
σοί στό μοναστήρι. Έ τάχτηκ*  
στό Χ ριστό.

Δέν μποροΟσα ο’ίτ ε  νά της ά λ -  
λάξω τό νοΰ, ούτε νά μή τής  
κάμω τή  χάρη, άφ ο& ήτανε γιά τά 
Χριστό. Τήν πήρα κα ϊ τήν Ιρερα 
στ© νησάκι. Εγίνε καλόγρηα αέ 
τσνομα ό(#ία ΛΙ(» ν ίκ * Λ η ν ή .

Ε ’.
Η βάρκα μας άφησε τό νησί.

Η σιγαλιά  καί π άλ ι ξαπλώθηκε 
πέρα-πέρα. Δέν ά/.ουοντι.: παρά 
τά χτυπήματα  τών κουπιών κα ί 
οί σιγαλές τώρα μακρυνές ψ α λ -  
μουοιές.

Ή όσια Μαγοαληνή είχε ξα
ναρχίσει νά στέλνη καινούργιους 
ύμνους στόν Ουράνιο Νυμφίο.

Κέικυοα.» *
r N A P .  τ τ ε ρ λ τ ι κ ο ς :

ή ψυχή μου πήγαινε μέσα στή-? 
απέραντη σκοτεινή τους θάλασσα.

"Αχ ! δέν μπόρεσα νά φτάσω  
στή στεριά πειά ί . . .  Κ αι μουπες...
Ω ! πόσα δε μουπες μέ τά σκοτεινά 

σου υιάτια, ποΰ πάντα σάν οά ;ο ϊι * ‘
μακρυνοί ξεχωρίζουν μέσα στή  
θάλασσα π άοαενί^ί**.ι ι
. . . .  Νά ή ζωή μου είπες. Να ή  
ώμορφη ή ζωή ποϋ οέν τήν έχεις 
νοιώση. Κ α ί τό σοβαρό πρόσωπό 
σου χαμογέλασε μέ τή  παιόική μου 
ξεννοιασιά.

Ώ  ! Δέ &ά ξεχάσω κείνο τά  
χαμόγελο ποΰ στάλαξε μέσα μου 
μιά σιωπηλή μελαγχολία. Κ ’ έ
μεινες σύντροφος μοναδικός στή  
γλυκοξαφνιασμένη ψυχή μου.

. . . .  ”Αχ f γ ια τί ν ’ άλλάξης  
τόσο πολύ ϊ

. . . Μέσα στήν καρδιά μου  
φύλαξα μέ Ολίψ-jj τή θύμησή σου. 
Μά δσοι κ ι’ άν περάσουν καιροί, 
ή σκέψη μου θ ’ άρμενίζη πάντα  
μέσα στήν άπέραντη θάλασα τώ ν  
ματιών σου.

. . . “Αχ ! δέ θά μπορέσω πειά 
νά φτάσω στή στεριά ποτε.

Μ υτιλήνη ’Απρίλης.
ETA PEN ΤΗ

ΠΟΙΗΣΗ

’ Αρχισε Λύρα μον γλνκειά μ ’άηδονιον τραγούδια 
Ν ά  ψάλ/.ης ηαναρμόνια τον ηόϋο τό γλνκό 
Καί νά ράντιζες ομορφιές μ 'ά&άναια λουλούδια 
Π  ’ανατριχιάζουν μ ' ηδονή οτή λεξιν «αγαπώ».

. . . . Τυαγούδ.α μελιστάλαχτα ακούονται κεϊ πέρα 
Π  ’άψίνουν μιάν έντύπωσι βαύειά μες στήν καρδιά 
Κ ΐ  'αφίνοννε μαγευτικούς αχούς εις τόν αιθέρα 
Μ'αζΙ με ποθοτράνταγμα σ ’ηδονική σκλαβειά.

Μ  ά ή φαντασία μον γυρνά σ 'αυτά τά περασμένα 
Όπου κυλοΰν τον δειλινού ιά /ιαν^α τά φτερά 
’Έτσι αά ιάχα σωθικά ’π'αγάπη πικραμένα... 
Κ>' ακούονται τής λύρας μου τραγούδια λυπηρά.

ΣΠ. ΔΗΜΟΑΟΚΟΤ

ΑΠ’ ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΜΟΥ

Υ Π Ο Σ Χ Ε Σ Η
Θαρρώντας τήν αγάπη πιο μεγάλη 
άπό στέμματ’ άπό θρόνους καί πα?.άτια 
τήν αγάπη μου ποΰ δέ τή δίνω σ’ άλλη 
σοΰ στέλνω χάρισμα στά φλογερά σου μάτια.

Εις τό δικό της τό πα?αχτι Οάχης θρόνο 
τό νοΰ καί τή καρδιά μ’ αιώνια 
καί στέμμα σου τό όνομά μου μόνο 
σ ’ οσα σιή γή Οά ζήσης χρόνια.

P O S T U M Α

ς τ ε κ ε τ τ η

XII.
ιΐο moi'ir-ύ che la fatal mi a sera.)

Θέ νά πεΟάνω ! κ’ ή μοιραία μου νύχτα 
πετώντας φτάνει, ό χρόνος δέν προσμένει 
Νά ’κεϊ ενας τάφος, ^άπλατος καί μαύρος 
τή σάρκα μου νά φάη περιμένει.

Σάν όλα πειά ’στήν άνοιξη γυρίζουν 
— ’ Εγώ μονάχα δέν ΰά τά χαρώ —
Στή κεφα?.ή μου 0 ’ άνΟίζ’ ή μαντζουράνα 
θρεμμένη ’πό τής σάρκας τό νερό.

’ Ελα έκεϊ Κόρη, ή αγάπη μου σέ κράζει 
Μ άσε άπ’τόν τάφο μου μέ δάκρυα τόν άνΟό 
πού άγοπονσες, καί π’ή καρδιά μου τρέφει.

Μην τ ’ άρνηΰής παρθένα δυό φιλιά: 
τά κόκκαλά μου σ’ αύτα συνηθισμένα 
0α τρίξουν μέσα ’στόν τάφο άπό χαρά.

ΣΠΥΡΟΣ Η. ΛΑΒΡΑΝΟΣ

Γ Ι Α Ν Ν Η  Σ Τ Υ Π Α

Δ Α Κ Ρ Υ Α . . .
(ΤΟ ΧΑΡΙΖΩ ’ΣΤΟΝ ΑΓΑΠΗΤΟ ΜΟΥ ΦΙΑΟΚ. ΒΡΑΧΑΙδΤΗ)

I
Μονάχος ’στοΰ περιβολιού 
Τίς στράτες τριγύριζα) 
μέ τό κεφάλι χαμηλά- 
δέν ξέρω ποΰ βαδίζω.

II
Κάτι μέ σπρώχνει άθελα 
’στοΰ περβολιοΰ τήν άκρη 
όπου μιά μέρα έχυσα 
γιά ’κείνην’ ένα δάκρυ...

III

Καί συλλογιέμαι τή στιγμή, 
πού πέρασα μαζύ της, 
τής εύτυχίας τή στιγμή 
πού πήρα τό φιλί της.

IV
... Τώρα ένα δάκρυ όλόπικρο 

πέφτει ’στά μάγου?.ά μου 
τό δάκρυ... τής εκδίκησης 
όπου ζητεί ή καρδιά μου !
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{H.xStffaKsar ΝΙΚΟΣ — ΙΩΑΝΝΑ ΔΑΡΕΑ — ΚΩΣΤΑΣ)
’Ιδέες παράξενες, ιδέες ποϋ 

h ύσκολα φανερώνονται καί πειό 
δύσκολα χτυπιούνται, μά και 
ποΰ διαν ριζώσουν εϊν’ αδύ
νατο νά μή προξενήσουν κακό 
και νά μη φέρουν ιή δυστυχία 
στον κόσμο μιά ποΰ ιό σκοτάδι 
και ή αμάθεια βασιλεύουν 
στό μυαλό τους καί στήν •ψυ
χή τους.................

Μή μορφω&ης γιά νά μή 
γίνης δυστυχισμένος, γιά νά 
μή γεμίαης το μναλό σου μέ 
σκέψεις ί] όποιες θά σοϋ τό τυ
ράννου ν. Μά τάχα θά ναι κα- 
λύτερα τότε νά παραμείνουν ό
λοι στό σκοτάδι, στήν αμάθεια 
γιατί μερικοί Εχουν μιαν αδύ
νατη ψυχή, μιά αϊσιημαιική 
καρδιά; Καί ύέν θάναι καλύ
τερα να χτυπήσουμε κατακέ
φαλα, τήν αμάθεια και τό σκο
τάδι γιά νά ζήσουν οί περισ
σότεροι «στω καί άν αυτό Οά- 
ταν ή αιτία νά δυστυχέψονν 
μερικοί; "Αλλως τε πόοοι §ά 
βρισκόντουσαν πού θάχαν τόσο 
«δύλατη ψυχή; Ή  αδυναμία 
τής ψυχής φέρνει στήν αϊστη- 
ματικότητα τής καρδιάς κι’αύ- 
τή ή απαισιοδοξία δέν· είναι 
τίποτε «?.λο παρά αύτή ή ε
ρευνά τοΰ "Αγνωστου αύτή ή 
περιέργεια τής γνώσεως τής 
δημιουργίας τής Φΰσεως ποΰ 
μή μπορώντας καθείς ν ’ άνα- 
ϊΐίί/.ύψτι τά κυριώτερα, ταρά

ζεται καί καταλήγει στόν πεσ- 
σιμισμό.

Καί ομως βρίσκονται χαρα- 
χτήρες κι'αύτο» είναι οί πραγ
ματικοί καί τέλειοι ποϋ βλέ
ποντας τήν άντίδρασι ποΰ βρί
σκουν σιήν Έρευνα τοΰ "Α
γνωστου δέν σταματοΰν τό 
δρόμο τους, δέν ταράζονται, μά 
πασχίζουν μέ τό κάθε τιΓ μ’ο,τι 
τούς είναι δυνατόν νά πηδή
σουν τά εμπόδια, να προχω
ρήσουν όσο τό δυνατόν περισ
σότερο γιά νά φτάσουν νικητές 
έκεΐ ποΰ τούς οδηγεί ί] ιδέα 
τονς, εκεί ποΰ φαντάζονται πώς 
θά βροΰν τήν.. .αληθινή ζωή...

ΣΚΗΝΗ Ε'.
(Ιρχεται ο Κώστας.)

ΔΑΡΕΛ.— Ό  κ.Κώστας!... 
ΚΟΣΤΑΣ. —Χαίρετε κ.Δα- 

ρέα . . .
ΔΑΡΕΑ. — Σάς βλέπω πο

λύ άνήσυχον κ. Κώστα . . . Σέ 
τί ν’ αποδώσω αύτή τήν άνυ- 
συχία ; . . .

ΚΩΣΤΑΣ. — Έρχομαι νά 
σάς φέρω ειδήσεις απαίσιες, 
σκοτεινές καί μαΰρες. . . .

ΔΑΡΕΑ. — ΙΙέτε μου γλή
γορα . . . θέλω νά μάθω . . . 
Μήπως κινδυνεύουν ί] ιδέες 
μας, μήπως ή αμάθεια θέλει 
νά Θριαμβέψη καί τό σκοτάδι 
ν ’ άπ?.ωδχί παντού; . . . Λέ
γετε . . . λέγετε. . . .

f ΚΩ ΣΤΑΣ.— Ό χι . , , , 
όχι . . . Τίποτε τέτοιο δέ συμ
βαίνει. . . μόνο π€»ς ί χάσαμε 
ενα συνεργάτη μας κι’ ο χαμός 
του είναι τόσο παράδοξός ποΰ 
δέ ξέρουμε πού να τόν απο
δώσουμε . . . Ό  Νίκος δέν 
υπάρχει πειά στή ζωή. Σκοτώ
θηκε μόνος του . . .

ΔΑΡΕΑ.— "Ωστε ώς αύιό 
τό σημείο έφτασε ή απαισιοδο
ξία του ; Είναι φριχτό ! . . . 
Ναί, πολύ φριχτό ! . .

ΚΩΣΤΑΣ. "Ωστε γνωρίζετε 
τήν αιτία; ’Πάνω του βρήκαν 
μιά επιστολή ποΰ έλεγε τα έ
ξης . . . «μιά ποΰ πέρασα τό 
φραγμό τής άληΐίινης ζωής καί 
δέν είναι δυνατό πειά νά ξα- 
ναγύρω ’πίσω σ’ αύτήνε ’πάω 
νά τή συναντήσω άλλου. . . » 
Αύτό είναι δλο . . .

ΔΑΡΕΑ.— Τόν είχε πιάσει 
μιά δυνατή απαισιοδοξία, τά-  
βλεπε όλα σκοτεινά καί μαΰρα, 
τό φώς ποΰ θά σκόρπιζε παν
τού μέ τή διδασκαλία του τό 
θωροϋσε σκοτάδι ποΰ σκοτώ
νει καί κάνει δυστυχισμένο τόν 
άλλον, παράβηκε τήν ύπόσχεσι 
ποΰ μώδωκε καί κρίνοντας πώς 
ή δυστυχία άρχισε άπ’ αύτόνε 
έκαμε τήν άρχή ό ϊδιος δηλ* 
νά ’πάτ) νάβρη τήν αληθινή 
ζωή κάππου άλλοΰ, μά καί δώ 
’κάτω τή θωροϋσε πειά όλό— 
τελα γ ι’ αύτόν χαμένη. Εϊχε

παι/ει παοακρουσι τελευταία, 
είχε τ</.ραχτή υπερβολικά τό μυ 
α/.ό του . . . Καί δέ μοΰ λέ
τε, πώς σκοτώθηκε; . . . Μέσα 
στή φαντασία τουΟά'πλασε κάπ- 
ποιον ώραΐο θάνατο μέ τόν ό
ποιον θαθελε μ ι .  δώσιι τέλος 
στή ζωή του' θάΟελα νά μά
θω . . .

ΚΩΣΤΑΣ, — "Οπως φαί
νεται, καθεμερα, έτρεχε, σιούς 
κάμπους καί στά λιβάδια κ’ έ
κοβε. λουλούδια πολύχρωμα κι’ 
ώραΐα ποΰ τά σκόρπιζε έπειτα 
σέ μιά βάρκα δίκιά ίου. ’Έ
μπαινε κι’ αύτός μέσα κι’άνοι- 
γότανε βαθιά μες οτή θάλασσα 
παίζοντας έχει ατέλειωτες ώρες 
μέ μιά γ/.υκειά φλογέρα τά πε- 
ριπαθέστερα καί πειό αϊστημα- 
τικά τραγούδια. Τον βλέπανε

κάθε μέρα νά κάνη αυτή· τή 
ζωή μά κανείς δε φανταζότανε 
πώς μέσα στό μυαλό του άλλα 
έκρυβε . . . Καί σήμερα τόν 
βρήκαν όπως πάντα μές στή 
βάρκα μέ τή διαφοοά πούχε 
φυτέψει μιά σφαίρα στήν καρ
διά του . . .

ΔΑΡΕΑ. -— Ί ί  <ϊ«ντασία 
του έπλασε τά γλυκύιερα ό
νειρα καί μέσα στό μυαλό του 
έσιηθεσε τή ζωή ’κείνη ποΰ ο
νειρεύτηκε. . . τή*ν άπλοΤκιά__
Καί ΰέλοντας νά δέσ^ τήν πα
λιά ζωή μέ τή νέα ποΰ άποφά- 
σισε νά βρϊ), άρχισε τή ζωή 
τοΰ ψαρα καί τοΰ βοσκού κι’ 
έτονιζε τραγούδια γλυκά ποϋ 
τοϋ. φέρανε τό θάνατο, γιατί 
δέν ήταν γεννημένος γιά μια 
τέτοια ζωή ! ..............

Τ ραραύόια zov £ a jo v io v

Υ Α  X
Λογιών λογιών τριαντάφυλλα, λογιών λογιών τά χείλια 
λογιών λογικόν και το φιλί, όηοΰ τά χείλια δίνονν, 
αλλα φιλονν κ ί ’ αφήνουνε οιά χείλια σάν βανίλλια 
κν.ι χείλια ποΰ στά χείλια οον υγρή φωτιά άφήνονν.

Κόκκινα αλλα και θερμά με φλογερό τό χρώμα 
<-.ά ρόδα εκατόφυλλα, που μεσημέυ ’ ανοίγουν 
five ιά χείλια ποϋ φιλονν και καίγοννε στο στόμα 
καί τήν πνοη μέα ’τό λαιμό και την κβράιά σου πνίγουν.

Ά λ λ α  φιλάν, οάν νά διψονν, άλλα ( χαϊδεύουν) μόνο 
καί οε κανμονς ευγενικούς και ανλλοες σε βάζουν 
αλλα οί τρών, κ2 ’άλλα φιλονν στο μέτωπο μέ πόνο 
και οτά μαλλιά σου με κανμό παρθενικό πλαγιάζουν.

"Αλλα σάν χείλια κνπελον, ποϋ κ] ’ άλλοι δροσιστήκαν, 
κ ϊ  άλλα κλειστά σάν σφραγισώ μέ μυρωδιά μπουκάλι, 
χείλια, ποϋ νοιώθεις ιό φιλί, που άλλ.οι τούς άφήκαν 
και χείλια όποϋ χαίρεσαι νά τά φίλησες πάλι...

Κ ι ’ είνε τά χείλια λογιαοτά κ ι ’εϊνε χιλιάδες χείλια 
καί το φιλι χίλια)ν λογιών ποϋ δίδει το καθένα 
— μά κάποια χείλι' άφίλψα, ανιά στάζουν βανίλλια 
κί ’εί>ε δυό άιθια ζηλευτά και μοσχοβολώ μένα.

Γ. ΠΕΛΛΕΡΕΝ

ΚΩΣΤΑΣ. — "Ωστε ζη
τώντας νάβρη τήν άληΟινή ζο)ή 
o.tojc τή νόμιζε κείνος, βρήκε 
τό θάνατο. . .

ΔΑΡΕΑ. — Nat . . .  Θέ
λησε lit βρή κείνος τήν αλη
θινή ζωή, μά μέ σφαλμένες ι-  
δεες κ’ εισι βαρειά άπ’ αύτήνε 
πληγώθηκε . . .  Ή αδυναμία 
τής ψυχής του, γέννησε τήν 
αίστημαιικότητα τής καηδιάς, 
έφερε τήν . απαισιοδοξία ποϋ 
τοΰ άναστάτωσε τό [ΐυαλό . . .
Ή καρδιά ένίκησε τό μυαλό. . . 

Βλέπω πώς δέν είναι ή πρώτη 
φορά ποΰ τό αϊστημα ένίκησε 
νήν ιδέα I . . .

(Πέφτει ή αυλαία).
ΤΕΛΟΣ

ΟΡΦΕΑΣ Τ Α Κ1ΡΗΣ

’Ασε τό φθινόπωρο 
γύρω σου νά στρώσΐ| 
τ ’ άνθη τά στερνά· 
μιά ζωή πεθαίνει 
μιά πνοή περνά- 

τάχα σέ προσμένει 
μια άνοιξη ξανά ; 
Ά σ ε  τό φθινόπωρο 
γύρο} σου ν ’ άπλώαη 
μιά στερνή ευωδιά* 
{ΐιά φωνή σωπαίνει, 
μιά χαρά χαμένη 
μέσα στήν καρδιά— 
τά στερνά τά φύ/ .̂α 
παίρνει τό φθινόπωρο 
γύρω άπ’ τά κ?^αδιά.
Κι εφυγες καί πας, 
πας μέ τό καλό* 
και νά σέ καλώ 
πίσω μή γυρίσης.

4

Ήσουνα γιά μένα 
μιας αύγής δροσιά, 
ήμουνα γιά σένα 
συννεφιά σταχτιά,
συννεφιά θολή. 
ΉρΟες.νά τή σβήσης 
κ ι’έσβησες, καλή. 
Πίσω μή γυρίσης !



Μία πολΰ περίπλοκο; βιομηχκνική 
Εργασία ή όποια διενεργεϊται ΰπό τ?,;
Ε αψύ/ου άνωτέρα; φύσ;ω; καί ν, ο
ποία δ’.αοέοη τών άλλων συνήθων 
-τοΰ" έαπορίου βιομηχανιών είνε /.αί 
ν) του ανθοωιϊου* ο'ϊον (is και αν 
δέν φαίνεται <κΰτη παρουσιαζουσα 
διαφορά; είνε εν τούτοι: .αυτ?'. λίαν 
οφθαλμοφανείς επειδή προ; τοϊ: άλλοι; 
καί αυτά τα προϊόντα τή ; αφετ·- 
ροιώσεω; 7) κοινώς απεκριμματα, ο- 
πω; είναι τά  έκτό: τή : πνευματική: 
εργασία; καί τοϋ δυναμικού έργου, 
άλλά τά  καΟημερι-'ώ; άπό τών Πνευ- 
υ.όνων, τοΰ δε’ρματο; κτλ. απο» άλ
λο αενα, δεν άπορρίπτονται, όπω: 
γίνεται μέ τά ; άλλα; βιομηχανία; 
«I όποΐαι κατεργάζονται μονομερή 
είδη ώ; π .χ. τό έριον, τον βάμβακα, 
τόν λίνον, τά  φαρμακευτικά καί χη- 
Γ/.ικά π 3θϊόντα (σόδαν, χρώματα α -  
νελίνη; κλπ.) άλλα χρησιμοποιούνται 
0t“0tVTX ΤνΟΟζ <J j7<T*)\‘/)3(i)71V TO’J ί”' . ' ν*ναλλασομενου κύκλου τη ; -,ωη; με
ταξύ τή ; εμψύχου καί αψύχου ύλη;.

Το λεπτοφυέ; λοιπόν μωσαϊκόν 
κυτταρικόν τούτο τή ; εμψύχου φύ- 
σεω; Κατασκεύασμα, ού ό άνθρωπο; 
άποτελεϊ τήν άνω τέρα βχθμίδχ, με 
τόσην τεχνίτην τελειότητα λειτουρ
γούν καί επί μακρόν χρόνον άντέχον 
όσον ούδεμία σιδηρά ή χαλύβδινο; 
μηχανή θ' άντέσχε χωρί; νά κατα- 
στιέφετο ή νά επεσκευάζετο τουλά
χιστον, χρησιμοποιεί τήν έν τή φυ- 
σει εΰιισκομένην κατά ποικίλην σύν- 
θεσιν ί ί  ατόμων άνθρακος, υδρογό
νου, οξυγόνου 'Αζώτου καί θείου 
ΰλην κατά διάφορον ενωσιν όπω; εί
ναι αΐ λευκωματοϋχοι, τά  λίπη καί οί 
ύδρογονάνΟρακ·; ή σάκχαρα άπερ- 
ναζόμενον όχι πλέον μονομερέ; προ
ϊόν άλλά καί δυναμικόν εργον τήν 
κίνησιν τοϋτέστι η ζωήν έν τώ Κο
σμώ .

"Εκαστο; οργανισμό; έπομενω: 
διανοούμενο; ή έργάτη; αποτελεί καί 
tva τέλειον φυσικόν έργαστήριον 
αίαν τελείαν Βιομηχανίαν τή ; ο
ποίας υπολογίζουν σήμερον μετά μα- 
θηΐΛατικτς ακρίβεια; το Δούναι καί 
Λ αβεΐν  τήν δαπάνην δηλαδή πρό; 
τό Έργον.

Οί αναλλοίωτοι νόμοι τοϋ R u -

ranz) πέ:α·/ τών όποιων όλοι οί χη- 
αισαοί οί έν τοϊ: όργάνοι; τοϋ οργα
νισμού (στόμαχό: εντ·ρα κλπ.) τε
λούμενοι καταστρεφονται όπω; συμ
βαίνει υ.έ αίαν παρατεταμμένην ηύ- 
ξηαένην καϋσιν εν περιπτώ-ει πυρετού 
ή νόσου, άποτελούσι το φυσιολογικόν 
Μανόυ.ετοον, άςειπωμεν, δι’ούρυθμί
ζεται άπασα ή λειτουργία τή ; μη
χανή; αυτή;.

Οΰτω δε σήμερον έπί τή βάσει 
τών άνωτέρω κ x ί γνωστού οντο: τοϋ 
υπολογισμού καθ’ δν 1 γρχάμάριον 
λευκώματος ή σχκχάρου άντιπροσω- 
πεύει έκαστον άνά 4 θερμίδχς, έν ω 
I γραμμ. λίπου; 9 θερμίδα; (θερμί; 
είναι τό ποσόν τή : θερμότητο; οπερ 
άπαιτεϊ καύσιν άνθρακο; τοσου οσον 
χ3ειάζεται ΐνα άνυψώσν) τήν θερμο- 
κιασίαν 1 γραμμ. ΰδατο; κατά ενα 
βαθι/.όν) άνεϋρον ότι ό άνθρωπο; καί 
πάσα ζω ϊιή  άνωτέρα ύπαρςι; δεν 
ζεϊ άδαπάνω;, άλλ'έχει ανάγκην μο
νάδων καύσεων ή θερμίδων το ποσ&ν 
τών όποιων αύξομειοϋται (δεδομένου 
5 τ·. ώρίσθησαν διά φυσιολογικόν ορ
γανισμόν 2 5 0 0  θερμίδες οι είκοσι 
τέσσαρί; ώρα;) καί άναλόγω: μάλι
στα έάν άργή, νοσή ή έργά,εται 
πνευματικά»; ή χείρον ακτικώς. Μ 
άλλαι; λέξεις άνεϋρον ότι τό βιολο
γικόν Ιργον τοΓ· ανθρώπου ή τή ; Φυ
σιολογική; αυτής βιομηχανία; προα
παιτεί κατχνάλωσιν τροφών κατα 
ποικίλλην πάντοτε σύνθεσιν ώστε ου 
μόνον νά καλυπτωνται οί ανωτέρω 
άριθ·Λθί άπαραίτητοι διά τήν συντή- 
ρησιν τοϋ οργανισμού του αλλα καί 
νά δύνατχι έπί πλέον νά εναποτζμι- 
ε071 εΐ; τά ; φυσικά; άποθήκα; του 
(φυσικόν τααιευτήριον κατά έμπορι- 
κην λεΐιν) οττω; είναι το υτο το 
δεου.α λιπώδες στρώμα, τό έν τώ  
"Ηπατι καί τα ΐς  μυϊκαϊς σάρςεσι 
γλυκογόνον (παραλλαγή τοϋ σακχά- 
ρου) ΐνα μή ΰποστί) τήν αϋτοφαγίαν 
τήν όποιαν βλέπομεν συχνά κατά 
τήν άνάρρωσιν ές ασθενειών η κατα 
τήν φυσιολογικήν αθλιότητα ή 
όποια παρατηρεϊται είς τάς δεινο- 
παθούσας τάξεις καί ίδί? τών έργα- 
ζομένων ών ή χρηματική αμοιβή δέν 
άνταποκρίνϊται πρό: το εργον η

συσχετίζοντε; τ ’άνωτέρω λεγομεν οτι 
ό έργάτη: τοϋ εργοστασίου καί εν 
γένει πά; έργάτη; ό όποιος δεν είναι 
τίτοτε άλλο ή uYl/ανή διά νά πχ- 
ραγάν/ι εργον το όποιον άντλ-ΐ /.ατά 
πρώτον λογον, δαπάνίρ τή : ίόική; του 
Βιομηχανίας, εχει ανάγκην ού μονον 
άνεσεω; έπί ώρισμένον χρονικόν δ ιά 
στημά εντός τών 24 ωρών (κακώ: 
ώρίσθη τό 1 2 (ωρον) οπω: κάθε μη
χανή, άλλά καί τροφή; έπαρκεστ£- 
ρα: ήτοι ηύ'ομίνου ήμερομισθ'.ου, 
έάν ληφθώσιν ϋπ' δψει αί σημεριναί 
βιωτικαί άνάγκχι. Ιίφ όσον Λε το 
τοιουτον δέν εχπ κατανοηθή ΰπο τών 
εργοδοτών ή Βιομηχανων οϋδεποτ = 
αί t/,ετχξύ των σχέσ-1: θά ήναι ομα- 
λαί καί τό αιώνιον εργατικόν ,ήτημχ  
Οά μέντ, άλυτον.

Έάν ή μηχανή εχει ανάγκην εΐ- 
δικωτερων μεριμνών καί μέσων σmv- 

τηοήσ = ω :, ό έργάτη; κχθό μηχανή 
έ'χει καί αυτός ανάγκην λήψεω: π :-  
οισσοτέ:ων αέσων π soc καλήν σ υ ν -I I k * χ
τήρησίν του καί ή εργασία πρέπει να 
u-ή ΰποτιμάται όπω; συνήθως συμ
βαίνει.

Μιά ματιά έπί τών φυσιολογι
κών αυτών δεδοαένων καί γνώσεων 
θά ήδύνχτο χρά γε νά έπέφερε τήν 
λύσιν καί τοϋ κοινωνικού αύτοϋ ζη- 
τήαατος είς τρόπον ώστε νά πχυ- 
σωσι τού λοιπού α ίμεταςυ εργατών 
καί εργοδοτών διαμάχαι καί νά τε- 
θώσι κατά μέρος όλκ τά  βίχια κχί 
αιμοχαρή μέσα με τά όποίχ αί κοι
νωνικού αϋταί τάξεις άνταγωνίζον- 
ζο ντα ι; θά έπιτύχη αρα γε τοϋτο 
ή επιστήμη; τό εύχόμεθα- οπωσδή
ποτε μία Ιδιοκτησία ένό; βιομηχα
νικού καταστήματος ά; μή έκτιμάται 
πεοισσότερον τής εμψύχου βιομηχα
νίας ή οποία αντιπροσωπεύει την 
ζωήν, διότι ή βιομηχανία τής έμ- 
ψύχου άνωτέρα; ύλης είνε εργω, α- 
συνκοίτω: άνωτέρα τή ; τών λοιπώνI I *
τοϋ εμπορίου Βιομηχανιώ ν.

ΜΙ έργασία της μέ τίποτε δέν 
δύναται νά άντικατασταθή.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Π 4ΠΑΚΩΣΤΑΣ 
Άποστρ. Γεν. ’Αρχίατρο;

Έ ν  Ktpxips 15 Άπρ:λ:οιι 1923.
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ΓΕΩΡ. ΠΑΠΑΚΩΣΤΑ

Β Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α  

ΚΑΙ ΕΡΓΑ ΤΙΚ Ο Ν  ΖΗ ΤΗ Μ Α
ΑΠΟ ΤΟΝ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

b n e r  καί τά σαφή ό;ιχ ( T u l c -
μάλλον πρό; τήν δαπάνην διά τήν 
συντήρησίν των.

Καί έπειδή ό λόνο; π = :ί έίνατών

Ό Ρ Φ Ι Τ Σ m  -

ΠΙΠΗ Λ. Μ » Ρ ΤI Λ Η

β  a  a

Ο τότε Κάϊζερ περίεργος 
ά μάθει παρακάλεσε '.ου; 

vsco/.ονΟονς Toy νά ρωΊ r -
,σουν την χ<υ:;t  ατοπον Λα αν
έζτΰπ^σε. Κ ι’ εκείνη άφοΟ 
τοϋ; έζεζαίωτε πώ; όέν είχε 
πάΌει τίποτε, επρόσθεσε: 
«Μοΰ κακοφαίνεται μονάχα 

είμαι λ'γάκι έγκυο;».

5 ποώην Κ ά'ίζεο
Α Π Ο  Τ Ο  ‘ Α Χ Ι Λ Λ Ε Ι Ο ,

r

Τά λόγια

stsv.c

Μιά μέρα 
Γουλιέλμο; μέ τήν ακολουθία 
του ’πηγε ν’ απολάψει τήν Κερ— 
κυριϊ'-ή Φύση ’ατό λο 
^νίσκεται κτισμένο
τ ’ Ατ-Αηά. Ό τότε; Αύτοκρά- 
τορα; που κρατούσε κείνη την 
έ^ο/ήτόν κόσμο ’στά /έρια - 
tί.ί τό μουστάκι του στριμένο «ά- 
ρειμανίω;» - φαινόντανε χαροΰ- 
ι/.ενο;. ’Στά ξάφνου ακούστηκε
οωνή γυνα ικεία «Πίάσε «.ε σκο-
^ώΟηκα.» Ο Γουλιέλμος £πρό- 
σεξε καλά στό μέρο; άπ’ δπου Ερ
χόντανε ή οο^νές κ ϊ έπειτα ετρεξε 
κατά κείθε πηδώντας τά χαντά
κια. Μιά γυναίκα ήταν πεσμένη 
χάμου καί πάρα πέρα εν’ άλογο 
έτρεχε δαιμονισμένα. Ο άντρα; 
τ η ; χωρϊατοπούλα; βρισκόντανε 
μακρυά. Δέν εχασε καιρό ό Γου- 
λ ιέλμο ;. 'Κβαλε τά ουνατά του 
καί φτάνοντας στο μ-ρος πούταν  
πεσμένη ή ώμορφη χωριατισσα  
τήν σήκωσε ευγενικά και τήν ρώ
τησε πώ ; επεσ; . .

Σ Τ Ο Ν  Α Η  -  Λ Η Α  

Έ π ειτ ’ άπό λίγο κόντεψε καί 
ή ακολουθία τοϋ πρψην Κάϊζερ. 
‘Η χωριατοπούλα κατακόκκινη 
άπο τή ντροπή δέν έ’ννοιωσε πώς 
είχε μπροστά της κείνη τή σ τ ιγ 
μή τόν Αΰτοκράτορα τής Γερμα
νίας.

ου τα, 
ακόλουθοι στονσανε οι 

Γουλιέλυ.ο ποΰ έσκασε 'στά γέ-ι · ·
λοια. Κι’ δταν ό άντρας τη; χω
ριατόπουλά; έκόντεψε κι’ αΰτός 
πήρε άπό τά χέρια τοΰ τότε 
Κοίζερ έκατό δραχμές γΐά τά .. . 
έ'ξοδα του ... «μέλλοντος τοκε
τού» .

ΣΤΟ ΔΡΟΣΕΡΟ
II

"ΚΑΡΛΑΚΙ,,

Ό αείμνηστος βασιληας μας 
Γεώργιος, π ’ αγαπήθηκε άπό τό 
λαό του τόσο πολύ, πήγε μΐά μέ
ρα νά προσκυνησει’στό μοναστήρι. 
Ή  καλόγρηες προσοερθήκανε ευ
γενικά νά εξυπηρετήσουν τόν ξέ
νον πού πρώτη ζορχ  βλέπανε 
μπροστά του; δί/ω; νά νοιώσου·, 
πώς αντιμετωπίζανε κείνη τή  
στιγμή τόν (ϊασιληά τών Ε λλή
νων.

'Ε πειτ’ άπό πολλές ερώτησες 
του βασιλέα  ’στις καλόγριες γΐά  
διάφορα ζητήματα , ρωτήθηκε μΐά  
άπ’ αύτές, αν ξέρει τό βασιλ-! 
Γεώργιο κ ι’ αν τόν αγαπάει. ’Ε
κείνη άποκρίθηκε’στόν ξένο: «Πα
ναγία κοντά του ’κεϊ πού είναι. 
Δέ τόν ξέρω τόν πολυχρονεμένο 
μου.»

Ό  βασιληας φχαριστήθηκε πο 
λ ύ  άπό τήν απάντηση τής αφελέ
στατης καλογρηόίς κ ’έχάρισε ’στό 
μοναστήρι διακόσιες δραχμές.

Έ π ειτ ’ άπό μέρες πολλές ή

καλό'γρηες μάθαιναν μέ κατάπλη
ξη πώς ό παραπάνου ξένο; τους 
όέν ήταν άλλο; άπό τόν λατρε
μένο βασιλνά τών Ελλήνων καί 
σταυρβ/.οπίόντανε γιά πβλλέ; '■>-

Κ ρ̂φβι Π1ΠΗΣ Λ- Χ Α Ρ ΤΙΝ Η Σ

ΤΟΊ ΠΕΡΑΣΜΕΝΟ ΜΗΝΑ ΛΑΒΑΜΕ

Τά ΠΑΡΑΚΑΤΟΥ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΒΙΒΑΙΑ
— ·<=*κ—

οΜΙΙΡΟΪ ΣΟΣ». —  Μελετη πο-i 
γράφττικε άπο τόν Αλέξ. ΙΙάλλη 
καί βγήκε στό « Νουμα » στά 1 9 2 1 .  
Ξανα θεωρήθηκε τό καλοκαίρι τοΰ 
19 2 2 . —  ( Αθήνα. -  Βιβλιοπωλείο 
Γανίάρη, όδό: Σοφοκλή 3 .)—

«ΛΓΟ ΦΩΤΙΕΣ». - O u o y e v c i -*
ακό δράυ.α σέ τρεις πρχζίΐς γραμμένο 
άπό τόν δυνατόν "Ελληνα συγγρα
φέα καί διευθυντή τής μεταφυσικής 
καί φιλοσοφικής έπιθεώρηστις «Έ ω ν»  
κ. Ά ν τ . Χατζηαποστόλου. —  Τό 
δράμα τούτο βραβεύτηκε πρώτο’στόν 
Καλοκαιρίνειο ποιητικόν άνώνβε τοΰ 
Φιλολογικού Συλλόγου « IΙαονασσό:»' * ι
τοϋ 1 921 .  Οί «Δυό Φωτιέ;» πίέπειI
νά διαβαστούν άπ’ όλους τούς ©ίλου; 
τών γραμμάτων.

«ΤΑ II ΡΩΤΑ BUM ΑΤΑ ΤΟΓ 
ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΒΟΡΓΙΑ». (L es de
bute de C esar B orgia.) —  Τό 
υπέροχο τοϋτο εργο τοΰ Ζάν Ρισπέν 
τής Γαλλικής Ακαδημίας μεταφρά
στηκε θαυμάσια άπό τόν λογοτέχνη 
κ. Γ. Άρβανιτάκη καί βγήκε ’στήν 
Άλεξάντρεια άπό τό βιβλιοπωλείο 
τοΰ κ. ’Α. Κασιγόνη. -Π ουλιέταικαί 
’στά βιβλιοπωλεία τής ’Αθήνας άντΐ 
δρχ. 6 . -  Συσταίνουμε τό διάβασμά 
του στους φίλους μας ποϋ θέλουνε 
νά μορφωθούνε.

«ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙ-
ΟΝο —  Μηνιάτικη έκδοση βιβλιο
πωλείου Α. Κασιγόνη (Άλεξάντρειαι 
Λεωφ.Ραμλίου 31 .-Τ αχ.Κ ιβ. 1891)
-  Πέσανε ’στά χέρια μας τά  φύλλα 
τοϋ Μάοτο καί τ ’ Ά π ο ίλη .—



JVg3 Τ£Σ Α1ΑΑΕΞ£ΙΣ ΤΟΥ "ΰ?ΦΡ.4..

" Ο  Ά Ο Υ Α Ύ Ο Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Σ ,

Ο  Κ ίρ .ν ιρ χ ϊ/ Μ :  Φ ιλ ολ ο γ ικό ; Σ ύ λ 
λ ο γ ο ; a Ορ-ρεν;» i a y v i i  τις επ ιστη
μ ο ν ικ έ ; δ ια λέξει; του . Τ ή ν  —20- ;-  
ρχσμένη  Κ υρ ια κή  (2·ι Ιουνίου} σ τ ί;
6  TO i r j p ’j u x  γ tvr.ZS·/ ή  πρώ τη
στο υπαίθριο θέατρο τών 1 {οικιλιών 

«■’ αγορτ,τ/, τόν σοβαρόν ε'πιστήαονα 
καί SuLhsip ty .ivov v o u ix iy  κ . Π α να γ .
■ i't'l “ 0 "0 -; AOV, πο*> ποοσοέοθν,κΐ :  ' j  ν  ί  -

νικά  νά σ >ντρες=ι άφιλοϊερ^έστατα 
τό  κο ινω ριλέ ; τοδ Σ υ λ λ ό γο υ  u.ac 
spyo. Ι ο  θέατρο η τ ζ ν  y.r, V i  ̂  τ ι κ ά γε 
μ ά τ ο  κόσμο τ  (ο ν νοαν.ι/.άτων άπό έ- 
VtdpX'. Ο X 1 1(ϊ)Τ07*0υλ0; λίαπΟαγ— 
υ.ατεύθηκε το f/εμζ του « Ό  αόρατο; 
κο σ μ ο ;«  λαμπ ρά  καί γ ζ ρ ι ;  σ την =ϋ- 
γλ ω τια  του καί τά  ά κ χ τ χ μ κ χ η τ α  έ- 
π ι^ ε ιρ ή μ α τκ  του ίβ κσ τα ξεν  ώ ; τό  
τελ ο ; τ η ;  ο μ ιλ ία ; του μεγά λο  τό ενδι
αφέρον τών ακροατών του.

Ό  δια κεκριμένο; ια τρό ; καί Π ρ ό 
εδρο; τοϋ Συ λ λ ό γο υ  u s ;  κ .  Γ .  Πα- 
π α κώ στα ; παρουσίασε, μέ  μ ιά  7τολύ 
ωραία ε ίοήγησ η , τόν ά γορητή  ττό 
~  ολυ πληθ £στ α το άκροατ/)οιο καί έ- 
τονισε τό  σκοπο ποΰ επιδιώκει ό 
Σ ύ λ λ ο γ ό ; μ α ; νά ιδρύσει τό  vp r.vo-  
ρώτερο νυχτερ ινή  Σ χ ο λ ή  γ ιά  τά 
παιδία  τοϋ  λαοϋ τα  όοΏανά καί
ά ~ < 5 3 2 .

*

Ο  κ . Π α ν . Γ ιω τό π ο υλο ; ποΰ ? / ;  
κα τα γίνει δώ καί π ολλά χ ιό ν ια  σε 
μ ε λ ετ ε ; π νευμ α τισ τικε :, καί πρόκει
τ α ι, ο “ (■>; μαθαίνουμε. νά βγά λει σέ 
λ ιγά κι κα ί β ιβλίο  σ /ετ ικό  ο.έ τά 
π νευμα τιστικά  ζ η τ ή μ α τ α , l y  ειροχρο- 
τη θ η κε  ζωηρότ α τ α  ά τ ο ΰ ;  άκροα- 
τ ί ;  του.

Ο βΣ ύ λ λ ο γ ο ; θεωρεί καθη ιόν του 
•-ά συγχα ρεί ά λλη  μ ΐά  φορά θερμό
τ α τ α  τον σοβαρόν επ ιστήμονα γ ιά  
τ ή ν  θρ ια μβευτικήν ε’π ιτυχία  ποΰ σ/·,- 
μΐίώ«ϊϊ ’σ τή  διάλεξή τ ο υ . Τ ό  Λ ιο ι-  
κη τ ίκο  Σ υ μ β ο ύ λ ιο  τοϋ Σ υλλ ό νο υ  ά - ’ 
τη ν  ά λλη  μεριά  ελπίζει —έ>; καί στο 
μ έλλον  δέν θά π κψ ει νά υποστηρίζει 
τ ο  εργο του ό π ο λ ύ τ ιμ ο ; α»ίλο; κ ι ’ 
ύπ οσ τηοο ιτή ;

Η  δ ιαλεζει; -τοϋ Σύ λλ ο γο υ  Οά συ— 
>εν:σ9οϋν μ έ  θέμ α τα  διάφορα. Π ο λ 
λοί κορ·ριζτε; επ ιστήμονε; μ α ; δια- 
β εβα ιώ ϊΚ νε  πώ : θά συντρέξουν τον 
« ν ώ ν ζ  Μία;.* 4 ’

I I .  Λ ,  Μ .

Η  Π Ρ 2 Τ Η  Ε Ξ Α Μ Η Ν Α  |

ί
Μέ ιό σ'μεβΟ'ό τίδ/ος ό « O f is '- ;»  *λ

ί

ΤΤ|> ήμερα 
ώ ; "a or'fiipst, ox- 

ϊώτες u a ; xx

.. , ir/ος
ν*·. τήν Κοώτ'ί,ν Ιξχμτ,νία από 
,δγήκε. Π'-Φτεύο^αΐ δτι 
vrjxauc TjycTrs·; στις w~oy 
τή υ.ιχ μεςχά χ ι’ a s ’ f ?(ν άλλη δέν β γ τκα ^  
7.άλ̂ ·.·/.0'. ’στα οσα ποσ/εΟηκαμε ’ctq π»ο- 
γρασ-ματΓΛο μας άρθρο ^ου δ^μοσ^ύττ,ζΐ Γστό 
πρώτο τοΰ «Ό ρφέα» τεΟ/ο;.

Atco τό =̂pcô i'<t0 μας γ ινϊτα ι
ζΣλλtτΞ-/_ν[ 2 Cο, και οίν έγοναε καμμιά δυ
σκολία να ξανατονίσοι>με ττη>ς da ^ροστταΟτ;- 
^ουμ£ να τό κάμουμε τελΐΐο ά-οβλεποντας 
Π2ντα σ*^ν θερμήν νχοσττ'ρτζη των αναγνω
στών μας.

Οσο άττ’ τοϊ>ς συνδρομητές μα; οέν «λτ(-  
ρώσανε ακ^μα «πό αμέλεια fj αλλτ, o?aor[- 
τ:οτε α·.τ:'α τη συνδρομή τους παρακαλουμε να 
μας τήν στείλουν τό γρηγορωτερ^ νιατε α π ’ 
το ερχόμενό- τευ/»ς Οά κάψει πεια νά τους 
στελνεται ό «*Ορφέας»>. ’Εκείνοι ~ου οέν 
θέλουν να 7τλη?ο5σουν Ξτναι υποχρεωμένοι νά 
μας γυρίσουν άμεσοις τα τεύ'/η του jc-ptoo:- 
κοϋ μας που λάοανε ώς τά τοί; α. Γ|ά ύστερη 
φορα Αναγκαζόμαστε νά 5τ<λώ'ϊθ:>μ* τά r a -  
ραπάνου. cO « 'Ο ρ γζυςο  που στηρίζεται ’στήν 
θετικήν υποστήριξή των αναγνωστών του είναι 
^βε'βαιος πώς δεν Οά πάψει νά υττ^στηρ-ζεται 
α πΤ τους καλούς το^ φίλους. II Λ* Μ.

ΕΠΙβΕΰΡΗΣΗ ΕΡΙβΕδΡΗ2Ε2Π Jτ
ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«Κ 0Ν ΙΚ Ο Σ  Κ ΙΙΡ Τ Ξ ». — Μην:άτ·.*ο 
; εϋΜίνογρίφη,αένο Χ£ίΐο3:κό κοίι β γ α ίν ε  σττ,ν 

Χ ία Ί  οακη της ’ Λ [Λ ρ ·7. ης άκό τόν κ ΓΙ.
Τατάνην. Γ ρ ϊ? :ΐα  : J34 - ϊ-ίΟ W E ST . 2 5  
ΤΗ . S TREET.  NEW.  YORK.

Τό Oxutiw'.o τοΰτ·» — ΐριοοιχό tie τες χαλ- 
λ ιτ  y v’/ες tuj ειχόνΞς. με τέ; όλοσελιοες 

του, μ£ τά εΓ~ά ρωαα “ ολυτελί, 
ϊξώφϋλλά IW , μ ΐ -rfjv πολύχρωμη ίχ τ ύ π » ^  
του και προ παντος μέ τήν σπαρταριστήν {>λη 
του, εγ’.νε σημαία φωτός, προκοπές καιεςευ- 
γενισμου των αναγνωστών του.

<* h  } Α » =  ΜεγάΛο βδο ιι achrr nxo 
fixo r ityo rtft iiitro  rrFptcthxo π α ν β γ « ί -
r iL  ’or ί/r ’.·( th)r<t.  Ί ό ^ ν τ η ς - ' h h o -

χτιπηΓ Z-/V. Π. ΊγγΜ σης. Tony Γ ια : 
Σ τοά Nsrff.Tvi-Tii ( I J . ln r t ia  'A y . 
Ε ιρήνη  ς ) .  Έ .Ιά ίϊα/ ιε  το if . Utrrato
Tehjoc τή c ώρα ea r α ντή ς  'Ε π ιθ ε ώ 
ρησην τον χ . 'Ι ιγ . Ι ίσ η  χ ΐ ipcv<p]E<tiit 
xcpio.lexTtxa τά  Ο ανιιάσια π ε ρ κ γ ϋ -  
f te ra  τη<;. Σ υγγα ιρό/ ιαστε ε ΐ.Ι ιχ ρ ινά  
Tor theν θ ε ν τή τ  της.

« Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η » .  —  Μ η ν ι ά -

τιχο χ α . Ι . Ι η τ γ η χ σ  -fpiothxr)  ποΰ  

β γ α ί ν ε ι  στήν Α θ ή ν α  άπο τον έχ.ΐεχτό 

Gurdfie .tyo χ α )  πο.Ινζι/ιο  ταν ι Ό ρ φ ι η  » 
νννε ρ γ ι ίτη  χ .  J .  I .  Κ α . Ι ο γ ί ρ ό π ο ν . Ι ο . -  

Γ ρ α φ ε ία :  0 ( h ) r  Χ α ρ ι . Ι ά ο ν  Τ ρ ιχ ο ν π η  

2 2 α .  -  1 Ε . Ιά ΰ α ιιε  α α ζ ν  τά ζε ύγη  τών  

μ η > ώ ν  Μ ά ρ τ η ,  ’Α π ρ ί . Ι η  χ α ι  Μ ά η  χ> 

ϊθα νι ιά σ α ιιε  τ η ν  ε χ . ΐ ιγ τ ιχ ό τη τα  τής

V./ης τής (hiVjiiirlii ic (ιύα/ς έ.ΎΐΗεώι η·^ 
αης τ ι ν  tn x a vn γ έ ν ο ν  ό ι·γ γ ρ α ψ Η ΐ χ ,  
Λ  a./dj ff'ii.Ttir./ifi·.

« Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ » .  —  J , -
χαπενθήρερη π ν . Ι ιτ / χ ή ,  x o i v u t r w . i o -  

χ ή ,  o i x o r u i i r jn y tx i f ,  έ .ΤΜ Τηι ιοΠ χή ,  
ruttt Α ι -ν ιχ η  xtti  Μ ι γ ι . ι ε γ η χ ^  ίπι&αί·,^ 

ρ η πη n u b  γ & ι ίν ε ι  χ ι ’ /α’τ ή  α ,ή ν  Λ -

βήνα. -  ' J t y r r i f i  -  / A t  χτήτι/ς :  Γ ε 

ώργιος Ν .  'I t- jurvoL'.  —  Γ (  ,ι,, εϊα ;
Οόός Ί π π α χ ρ ά τν rc 3 2 .  —  'Α π ό  τό 

T f.h r :n ίο τενγο ς fdpt/ftt. 7 )  π<>ί' Λ ά -  
Ctttts ΕεγύψΤ,ΐιινρε τά εργα τον Στ/— 
.Itov Σ π ίρ ά ν ΐίτη  ( ό Το.ΐ'σηιη xftt τό 
ηγο./εΐον της r^ am  titttr  ί ίο . ί ι ι ί ν α ι  ' j .
Ν . Π ΐτ ψ ε ζ α  -  A n r p a f  f !  h a ittv tu h t
— I J o t i / t K t J .  J .  Γ η  !\  ι ΐ ί ΐ η ο ν ι , ο γ . h  it  

( Ύ ό π ν ρ γ ψ  x r u  Φ ιιιΛ ρ*. V Λ ά ρ η ( Γ vpu> 

ά π ’ τή ν A x t c h u ' i t t - J

« // Α Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Α »  —  Μ η ν , ά -

τιχο ffxrtfoypntftfitfro π ε ι ιο ^ ιχ ο  πι/ι- 
β γ α ί ν ε ι  άπό To r  χ .  Π .  Τ α τ ά ν η τ  

στήν N c t t v  " Γ ό ρ χ η  τής Ά ι ι ε ρ ι χ ή < .

—  Γ ρ α φ ε ία : H Q  W e s t  2 6 (h  S t r e 
e t ,  N e w  Y o r k  —  Μ νθκιτορή,.ιατα  
ά ν ή θ ιχ α ,  ύ ιη γ ή ι ια τα  π ol· e c r r f . i t j - r

στή ya.ttripao/ τής π ίσ τη ς  γ ι /t π ριί—

Cεις ενγεν/χές xert Ιστορίες π ο ί '  έζι — 

( ο ο ν τ  εογα Λ η σ τώ ν  ή . Ιω π ο ό ντώ ν .  

eirat  στ ά.Ιήθεια  π . ί η γ ή  u e yit . i>) γ ιά  

/litι x o i v u r t a .  Λς σ τυγώ ς  χι ϋ σί ·γ~  

J p o r t x ;  ' Ε . ΙΑ η ν ισ ρ ό ς  tU βρίσκεται ρ α -  

χρνά  ά π ' α ί τ ά  « τά ό . Ι ίθ ρ ,η  ά η ι γ ν ώ -  

ιτιιι%το ο π ο ν  -Ιι. '/κιίνοντα; τή ν  χοιν ι . } -  
r i n  αας. Ν ά  γΐατ'ι ή iha&txr.f α ά ν α -  

γ> ω σ ι ιά τ ω ν »  πο'ρ f p - f c 'o v v  ΐόε'ες ν ά η -  

Μ ς  χ α ι  π ρ οχα./o v r  τήν a t u . l l a  γ ι ά  

π ρ ά ζ α ς  ε ϊ 'γε ηχ ες , ε ίνα ι άπό τά ί ε -  

ρώτερα π ρ ά α ρ α τ α . A h  ή τή ν  ά π ο -  

στο.Ιή ε γ ι .νν  άχριύώς τά « Π α ν α β ή -  

r u i a  « τό τέο ρ η η ά τ ι χ ο  s txtirn yp a if i ) -  
f t f r n  περιοδικό π ο ν  exththrai 'σ τ ή ν  

N i a r  ϊ ', 'ρ χ η  χης Ά ι ι ε ρ ι χ ή ς .  ’ Σ τες  

σπαρταριστές σε. It the τον θά ό η ι ιο σ ι -  

εΐ-ονται π ά ν τ α  τά χ α .Ι . ΐ ίτε ι  α  όι η ι ·ή~ 

f lo r a  xtti  /ινθιστορή/ιατα, πρωτότυπη  

Ε . Ι . / η ν ι χ ά  χ α ι  μεταφράσεις άπό τά 

σπουδαιότερα ά η ιι ιο νρ γή α α τα  τής π  α* 

χύσιηας Λ ο γ ο τε χ ν ία ς .  Τ ό  ώραΐο rov<t> 

πο,Ινσε.ίιδο περιοδικό συαταίνονιιε ί— 

ΰιαιτερα εττονς φι.ίονς τώ ν ypoftjut—
TGIV.

® Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ » —  Μ η ν ιά τ ιχ ο  Λ ο 
γοτε χνικό  περιοδικό ποί' β γ α ίν ε ι  'στή  

νρη άπό την ς χ .  χ . θ .  Β ά Λ τ α ν , 
Γ ι ά ν ν η ν  Μ π α ρ ο ύ ν α ν ,  θ .  Ν .  Τ σ α -  

C i a r  χ α ΐ  Π εΛ. Φ ρ ή  ι μ · .— ' Ε π ιτ α γ ε ς τ 

γρά.ιιιιατα χαι χάβε τι που Ινδιαφε'ρει 
τόν  * " Ε σ π ε ρ ο » στε'Λνονται ’στον χ ,  

Θόδωρο Β ά Λ τ α :  P .  R .  Σ ύ ρ α . ___



Γ ραφεία  ϊ 'Οδός Κ α λο ^ α ιρ έτο υ  (Τ υπ ο γραφ ε ίο  «Α άντζα»)

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ
Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  ;  Χρονιάτ ικη Δρχ. 25 — Έ ξάμηνη Δρχ. 15

’ Ε ξω τερ ικό® : Χρονιάτικη Φράγ. 30  — Έ ξάμηνη Φράγ. 15 — ’Α μερ ικής : Δολλ. 3.

Ό  *Ο ΡΦ Ε ΥΣ» δέχεται ν 'αλλάζε ι ιό  
ψύλλο ιο υ  με ιό  ψνλΐ.ο κάθε περιοδικού  
και κάθε εφημερίδας, δ ικής μας ή ξένης.

Ό  t-ΟΡΦΕΥΣ» ε ϊ ν ’ έλεντερο βήμα  
γ ΐά  δοονς α ίσ ιάνον ια ι τήν ανάγκη νά 
έξωτερικέψονν τή σκέψη τονς καί τήν 
καρδιά τονς.

"Ολα Οαναι γραμμένα στή Δημοτική 
έξω άπό τήν επ ιστημον ική σελίδα πού  
καθένας εϊν ’ έλεύιευος νά γράψει δπως 
θέλει.

Ό  «ΟΡΦ Ε ΥΣ »  γράψει γ ιά  κάθε β ι 
βλ ίο  όνάλογα με τή σπονδα ιό ιητά  τον, 
φτάνει νά σταλοϋ>· στά γραφεϊά τον δυό 
άντίτνπα τοϋ έργου.

Κ άθε  ΣΥΝ Ε ΡΓ Α Τ Η Σ ή  Σ Υ Ν  ΕΡ
ΓΑΤΡΙΑ ε ϊ ν ’υπεύθυνο ι γ ΐά  ζά δημοσ ι-  
ενματά τους.

ΑΙΓΥΠΤΙΑΚΟΣ ΚΑΙ ΔΙΕΘΝΗΣ 
ΛΓΓΟΣ ΤΟ Υ  ΤΤΠΟΤ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ, ΛΕΩΦ. ΡΑΜΛΙΟΥ 31<ΤΛΧ.ΚΙΒ. 1891)

Γραφεΐον αποκομμάτων εφημερίδων· κα'ι 
περιοδικών. 'Αποστέλλει είς τούς σννδρο- 
μητάς τον τά τεμάχια τών εφημερίδων και 
περιοδικών τά ενδιαφέροντα αντονς, έπί 
παντός ζητήματος τό όποιον θέλονν νά 
παρακολουθήσουν . Συνεργασία μέ τά έν 
Ευρώπη δμοια Γραφεία.

ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΣ 
“ΕΘΝΙΚΟΣ Κ Η ΡΥ Ε ,

Τό μεγαλύτερον, πλονσιώτερον και τ·ο- 
λυτελέστερον ελληνικόν περιοδ ικόν τοϋ  
κόσμου.

ΓΡΑΦΕΙΑ :

134-140 WEST 26™ STREET, NEW TORtt (IWIERIIWE)

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Μ Α Σ  
Κ. Κ. Γ.  Κ α ϋ ό λ α ν . —  Μεσο-

λόγγιον. —  Έλάβαμε το τελευταίο 
γράμμα σας καί με'νο υμε σύμφω-
vot. ---  Ευχαριστούμε πολύ. —
Τευ/τ> Ιστέίλαμε - Θ. Ι ία π ο γ ι -  
ά ν ν η .  Πύργον,- Ευχαριστούμε γΐά  
ύποστήριςτ;.-Έ στειλαμε τεύ/τ,. —  
Ν. Τ ί ία κ α λ ά κ η ν  -Ά υ .φ ισσα ν .-  
Μ ας έλ-ησμονήσατε ; —  Γ- Π α γ ί*  
δ α ν .  -  Θ ·σ)νίχγ;ν. -  Έλχβαμε έργα 
σας. -  Εΰνχριστούμε - Περιμένουμε 
πολλά άπο τήν δραστϊΐριόττιτχ σα ;.- 
Α ιε ιτ θ ι/ ν τη ν  Σ τ ο . ΝοΟ. ’ Λ -W
Μ αροι/dio ir .-  'Αθήνας. —  Έ λά- 
βαμε. - «  Ορφεύς· θά σα; στέλνεται 
τακτικά, - II. Ν τ ό κ ο ν .-  Μ εσση- 
νίαν. - Εγράψαμε καί περιμένουμε 
απάντησή σα;. —  II. Α α π έ ρ γ ο -  
λ α ν .  -  Κ ομοτίνην. Έ λάβαμε εργζ 
σας. -  Μένουμε ύπό/pcoi γ?α καλα 
σας λόγια καί περιμένουμε περσότερα 
ά π ό σ ίς .- S .  Π α π α ν ικ ό λ α . - Μ υ 
τιλήνην. -  Μάς έσκλαβώ-ιχτε. -  Έ -  
λάβαμε. - Περιμένουμε κι’άλλ* .- Γ . 
Γ ο ι/ λ ιε λ ιη ι ν .  - Έ νταΰθχ. -  Τά 
λάβαμε.

ΣΗΜ.  — Π «  τ« ?ργ* τώ* izxpx πάνου 
φ'λ«*>ν μας πον λχο«αε τ ίλευτα ί» 0* ά»ο»α- 
οίσ ει ή Κριτική Εκ'.τρο*/}, χ ι'ο σ χ  εγχριΟουν 
Οά δημο-^ενθοΰν u i τη σ α ρ χ  τους ατόν t 'Ο ρ -  
γ έχ.»

&

II 
II 
11

ΛΟΠΣΤΊΚΟΝ ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡίΟΝ
ΒΡ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΟΥ 

ΕΝ KE PK VPH
Πρό; τούς έπ ιθυμοϋντας ν ’άχολουθήσωσι το Έ μπορ ίονκα ϊ 

νά καταλάβω σ ι Τ ρ απεζιτ ικά ; θέσει; συνιστώ μ εν θερμώς καί 
δλως ιδ ιαιτέρως το , ώ ;  ά νω , Λογιστικόν Φροντιστήριον ιοΰ 
διακεκριμμένου έπ ιστήμονο ; κ. Βρασ. Οίκονομίοου.

Π λη ρ ο ιο ρ ία ι όιΟονται ε ΐ ;  τό '/αρτοττωλείον 
flflA P . ΛΙΝΑΡΑΟΥ
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Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

‘ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΑ ΕΙΔΩΛΑ,,

Με τον παραπάνου τίτλο 9ά βγει 
σέ λίγο 6»α βιβλιαράκι τοΰ κ. Κλεομ. 
Κ. Τσάτσου Siευθυντοϋ — ιδιοκτήτου 
τή ; εφημερίδας «Μ εταβολή». — Το 
βιβλίο αΰτό δέν ε;χετα ι μέ φιλολο
γικέ; αξιώσει;. Ά πλούστατα, ό συγ
γραφέα; του θέλησε νά σημειώσει ένα 
σταθμό, όπου απρόοπτα όσο κ ΐ ’ α- 
δι*αιλόγτ,τ* έ<ρ*ττ,σεν έττί ενα μήνα 
το 6ρόμο του μιχσκλνιρν) καί άχατχνά- 
τ;τη σμπλάδχ τή : αιώνιας Ά ντ ί-
δραστ,; - Τρικυμία; ττοϋ συνοδεύει τά 
βήματα κάθε Ίδεολόγου Ζωή;. Προ-

σιταθτισι ν’ άτοδώσει σέ λίγες σεAiSs; 
εαΐλετρες μεοικά συναιστήυ,ατά του» ι I Τ I ι ' ι
καί σ άλλε; τόσες πεζέ; νά σχ.'α- 
γραφήσ:ι μερικέ; ευτράπελες έπείσ.- 
διακέ; εί/.όνε;, άπό μ·ά μτ,νιάτικιη 
©υλάχισή του γιά κάποιο δημόσιευαα 
του στή «Μ εταβολή» ποϋ θεωρ·/,- 
θνκε έςυβριστικό. Ί ’ό βιβλίο ιίν7ΐ 
εί/.ονογραί))'μενο. τυπωμένο καλλι
τεχνικά καί σ ’ έκλεχτό χζρτί. Τό 
κάθε αντίτυπο στοιχίζει δρ α /μ έ ;  <5«- 
κα ν!ΐ’ ό 'οιος θέλει νά το αποκτήσει 
δέν έχει παρά νά γράψει άπ ’ ευθείας 
’ στόν συγγρα®έα 'στήν έςή; διεύθυσι: 
Εφημερίδα μ Μεταβολή». —  Με
σολόγγι .

ΙΆ.


