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ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΜΕΓΑΛΕΙΑ!
Έ /ΐάθητο η καϋμένη ν) γρηά είς την αυλό

πορτα, ολο σκέψι, καί ό νοϋς τη ; έπετοΰσε σέ 
αλλαις περασμέναις έπζιχαΐς, Της έφαίνετο ότι 
άκόμη έβασίλευεν είς την Γαλλίαν ό Λουδοβί
κος 1 ^ ' και τη αύλη του έ'λαμπε άπό δόζα κχί 
μεγαλεΐον. Καί αύτη η ιδ ία , η Γερτρούδη— 
ποΰ τώρα π τω χ ή  καί άσημος έχει νοικιάσει ενα 
φτωχικό δωμάτιο σέ μιά αύλη — ώνειροπόλει 
την στιγμήν ποϋ έχόρευεν είς τό Κεραμεικον 
μέ τόσους εύγενεϊς αύλικούς.— Κατηραμένη έ- 
πανάστασις. Κακοΰργε 'Ροβεσπιέ. Φρίκη την 
κκτελάμβανεν όταν έσκέπτετο τό όνομα αυτό, 
γ ια τ ί της θύμιζε τάς σφαγάς τών αριστοκρατι
κών ύπό τοΰ οχλου, καί τό κατά εκατοντάδας 
πνίξιαο αύτών είς τον Σηκουάνα. Έτίει ηύρε

τον θάνατον καί ό σύζυγός της, σωματ&φύλας 
τοϋ βασιλέως. Τ ί φρίκη οταν έσυλλογίζετο η 
γ , ·~.χ την καρατόμησιν τοϋ Λουδοβίκου καί της 
άγαθης Ά ντω ανέττας. Έ τρ εμ ε  δλη.Ώ ρισμένως 
ή έπανάστκσις ητο θηριώδης. Ό  οχλος ένίκη- 
σεν, οί άριστόκοα-ΐκοί κατεδιώχθησαν, αί πεοι- 
ουσίαι των έδημεύθησαν καί ιδού η Γερτρούδη 
π τ ω /η , έστβρημένη καί αύτοΰ τοϋ 
είργάζετο διά νά ζηΊη . Ε!χ 
γορίαν διά τοΰτο, επειδή 
Ά ντω α νέττα  έν τ·/) φυλακν) της είργάζετο,οπως 
πορκϊθν) τά  άναγκαιοϋντα είς αύτην.

ΕΙ^ε καί μίαν άνακούφισιν συλλογιζομενη 
την τιμωρίαν τοϋ 'Ροβεσπιε, καί την κατα δί
κην τοΰ Δκντών. Καί έκάθητο είς την τρώ
γλην εκείνην η π τω χή  γραία, εργαζόμενη, άλλά 
κά'τι ύπηρ/εν έπ ί τοΰ προσώπου της, τό όποιον



τήν καθίστα διαφορετικήν άπό τάς άλλας συνοί
κους, καί τν) προσέδιδε (Λίαν ύπεροχον έ'κφράσιν. 
Έξακολουθοΰσε καίτοι π τω χή , νά είνε -/.ατά 
τήν ψυχήν καί τά  φ3θνήματα άριστοκρατις. 
Μίαν ελπ ίδα  είχε. Ν ά έπανέλθγ] πάλιν ή βασι
λεία είς τήν Γαλλίαν, οτε βεβαίως παρουσια- 
ζομένη είς τόν βασιλέα Οά άνέκτα τους τίτλους 
καί τάς δημ,ευθείσας άπεράντους γαίας ποΰ κα
τε ίχ ε . "Ονειρα ομως. Ή  βασιλεία δέν έφαίνετο 
ακόμη.

* *-

Κ άποτε πάλιν έκάθητο είς τήν πτω χικήν 
της θύραν ονειροπολούσα. Αίφνης ήκούσθησαν 
καλπασμοί ϊππω ν καί μία μεγαλοπρεπές άμ.α- 
ξα έσταμάτησε. Είς γέρων εξηκοντούτης κατηλ- 
Οε καί έπροχώρησε πρός τήν γραίαν. Ή  Γερ- 
τοούδη μικροΰ δεΐν νά πέση νεκοά. 'Εγνώρισε 
τόν κόμητα Ευγένιον, ποΰ διήρχοντο έν τι) 
νεότητί των τόσας ευχάριστους ώρας μ.αζυ, συ- 
νομιλοΰντες, τόν χειμώνα ίδιως, πλησίον της 
εστίας, διηγούμενοι τόσα ανέκδοτα της Αύλης. 
Υλ / ζ καί αύτάς γηράση, είγε καταβληθγϊ άπό 
τάς ταλαιπωρίας άλλά διεκρίνετο δτι ητο 
ό Εύγένιος. Ειχεν έπιστρέψ·/] πρό μηνών είς 
τούς Παρισίους, καί ειχεν άρκετά πλούτη, τα  
όποια τώ  έ'δωκεν ό αδελφός του διαμένων άνέ- 
καΟεν έν Φλωρεντία, καθότι ή ίδική του περιοο- 
σία είχε δημευθνί κατά τήν έπανάστασιν. Ή  
Γερτρούδη £ ύρίσκετο έν μ.εγίστν) απορία. ΙΙώς 
ά ;ά  γε νά ευρέθη έκεΐ ό κόμης Εύγενιος ; Α- 
ναμφιβόλως κάποιο λάθος θά εχ7ΐ γίννι— ’Εδώ 
κατοικεί, έρωτα τήν γραίαν πλησιάσας, ή Μαρ · 
κησία Γερτρούδη; Ή  καρδία της Γεοτρούδης 
έπαλλε μέχρι διαρρήξεως. Αύτή ή ρακένδυτες 
γραΐα, της όποίας τά  σανδάλια είχον ξεσχισθ'/ί, 
ήκουε υστέρα άπό τόσα έτη νά τήν καλοΰν, ό
πως είς τάς ενδόξους ήμέρας της, Μαρκησίαν !

— Ό χ ι  '· είπε μ.έ φωνήν τοέμουσαν είς τον 
Κ όμητα, δέν κατοικεί έδώ —Κ ρίμα! προσέθη- 
κε. Καί ολως τυχαίως έπληροφορήθην σήμερα 
άπό μίαν πλύντριαν, ήτις μ.ένει έδώ πλησίον, 
οτι ή Γερτρούδη, ή Μαρκησία Γερτρούδη Τ. 
κατώκει έδώ. — Ό χ ι  κύριε, έπανέλαβε μετά 
συγκινήσεως ή Γερτρούδη.— Καί είχα  τόσην έ- 
πιθυμίαν, προσέθηκε άπερχόμενος, νά ίδώ ύστε
ρα άπό τόσα ετη  μίαν λαμπράν φίλην μου.

Ή  άμ.αξα μ ετ ’ Ολίγον έξηφανίσθη, ενώ ή 
Γερτρούδη είσελθοΰσα είς τό δωμάτιόν της, έ- 
κάθισε είς τό μόνον κάθισμα όπου είχε καί έ
κρυψε τήν κεφαλήν είς τάς χεΐρας της. Έ κλα ιεν ..

(Π ρω τότυπον )

Α .  Φ ι λ έ ^ η ς .  
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ΤΗΝ ΘΕΛΩ!
(Σ υ νέχ ε ια  χα ί τέλος)

Ή  στιγμή ήτο κρίσιμ.ος ά λ λ’ ό κ. Ξυλένιος 
διά μιας επιτήδειας κινήσεως, κατορθώνει νά 
άφοπλίστ) τόν άντίπαλόν του, καί οδτω άπηλ- 
λάγη της ψυχρολουσίας εκείνης. Ό  ’Αμερικα
νός έκτύπησε τάς χεΐρας έζ ένθουσιασμ-οΰ, καί 
έκύτταξε μ.έ θαυμ.ασμόν τόν άντίπαλόν του — 
Εύγε· ώραία κίνησις. ΊσοδυναμοΟσε μέ τον καλ- 
λίτεοον ξιφισμόν. Σέ Οαυμ.άζω φίλε μου, σέ 
θαυμ,άζο)! Καί άφοΰ είπε τα ΰτα  τόν έ'λαβε έκ 
της χειρός καί τόν ώδήγησεν είς τήν σάλα. — 
Τώρα, τώ λέγει, πρέπει νά συμφιλιωθώμεν ; 
Ά ρκετά  τά  ξίφη συνεκρούσθησαν ! Ά λ λ ά  έπ ι- 
θυμ.ώ νά γνωρισϊώμεν καλλίτερον. Ούτως ώστε 
ή γνωρ’.μ.ία μας αύτή ή τυχα ία , νά μ.ή πάγι χ α 
μένη. Ξεύρεις τ ί σκέπτομαι ; —  "Οχι. —  Σ κέ
πτομαι νά σέ πανδρεύσω. —  Νά μ.έ πανδρεύσνις 
διά της βίας ; Ί π π ό τ α  μ,ονομαχίαν ! Καί έσή- 
κωσεν ενα τραπέζι έτοιμος νά τό έκσφενδονίστ] 
κατά της κεφαλής τοΰ Αμερικανού, δστις μ.ό- 
λις έπρόλαβε νά φωνάξν) — Στάσου ! “Ακούσε .. 
Ό  κ. Ξυλένιος έκάθησεν είς τήν θέσιν του καί 
ήκροάζετο. — Ό χ ι  φίλε μ.ου, έξηκολούθησεν ό 
οικοδεσπότης, διά της βίας, ά λ λ ά  θά ζητηθ·?} 
ή συγκατάθεσίς σου. Έ άν Οέλης· Έ ά ν  έπιθυμης 
νά νυμ.φευθΐίς. Έ άν σοί άρέση ό έ'γγαμ,ος βίος... 
— ΙΙώ ς; Μ’ αρέσει λέει; Καί πολύ μάλιστα. 
Καί θέλω αύτήν τήν στιγμ.ήν μάλιστα νά γίνν) 
ό γάμ.ος μου. Τώρα αμέσως. Γεννηθήτω τό θέ
λημά σου! είπεν  ό Αμερικανός, καί δλοι έπε- 
δόθησαν είς τάς προετοιμασίας τοΰ γάμ ου . — Δέν 
μοί λέγεις, έροιτα μ ε τ ά  π ο λλ ή ν  ώραν ό κ. Ξυ
λένιος, ποία εινε ή μέλλουσα σύζυγός μ.ου;— Ά ,  
ναί, λησμόνησα νά στό πώ ! Είνε μ,ία έξαδέλ- 
φη μ.ου, πρώτη μου έξαδέλφη· μ.ία ώραία νέα- 
Νά καί ή φωτογραφία της, Αύτή ; μ.ά αύτή 
είνε άγγελος! Τί εύτυχία ! Τ ί χαρά! Καί ό κ. 
Ξυλένιος κρατών τήν φωτογραφίαν έπ ή δα  υπέρ 
τό μ,έτρον έκ της χαρας, καί άνέτρεπε παν τό 
προστυχόν. Ή σπάζετο  τήν φωτογραφίαν καί έ- 
μονολόγει. Έ π ί πολύ δέν ήκούετο τ ίποτε  άλλο 
παρά τό Μάτς-Μούτς τοΰ κ. Ξυλένιου.

Τέλος πάντων οί γάμοι των έγένοντο, καί y 
νεαρά Άμερικανίς Λώρα κατέστη σύζυγος τοΰ 
κ. Ξυλένιου. Ε ννοείτα ι οτι είχεν ώς προίκα 
ύπέρ τάς πεντακοσίας χιλ ιάδας δραχμ-ών, τάς 
όποιας παρέλαβεν ό κ. Ξυλένιος.

Κ α τ’ άρχάς έζοΰσαν ώραία, έάν εννοείται 
δέν λάβωμεν ύπ ’ οψει μερικά «Γκοδέμ.» μ.έ τά  
όποια έσέοβίρε τόν σύζυγόν της ή Λαίδη Ξυλέ-

0 \ / 4 ~  r / 5 ^  '  Υ „νιου, και αεριχ,α π ια τα  των οποίων εόοκψ-αί,ε 
τήν στεοεότητα έπ ί τής κεφαλής τοΰ συζύγου 
της, καί έφαίνετο ή συμ.βίωσίς των θά διαρκέσν),
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οτε μ.ίαν πρωίαν ή%\ αίδη λαμ.βάνει μ.ίαν έπιστο 
λήν, ή'τις περιείχε τά  έξης:

« Αώ ρα μον !
«Βαρυνθείς τήν ζωήν — έάν εΐνε δυνατόν νά 

» βαρυνθ·?) τις τήν ζωήν, ζών πλησίον αγγέλου 
» οίος συ — άπεφάσισα νά θέσω ενα τέρμα είς 
ιι αύτήν. "Οταν λοιπόν φίλη μ.ου διαβάζνις τήν 
>’ παροΰσαν μου, έγώ θά έ'χω εΰρει τόν θάνατον 
» είς τά  γαλανά κύματα τοΰ Φαλήρου, καί ή 
» ψυχή μ.ου —της όποίας τήν αγαθότητα έγνώ- 
» ρισες πολλάκις -  θά είνε πλησίον σου καί θά 

σοί μειδι^ — έάν εννοείται λαίδη μου ή ψυχή 
η έ'χει καί στόμα —

<> Ό  και νεκρός λατρευων σε 
Ξυλένιος » .

Ή  Λώρα όταν άνέγνωσε τήν έπιστολήν, έ- 
κύτταξε γύρω της, ώσεί νά έφοβεΐτο μήπως 
ίδη τήν ψυχήν του, καί έψιθύρισε—Μ’ αύτό τό 
φρικώδες κρύο νά πέση στό Φάληρον. Γενναίος 
άνθρο^πος αλήθεια. Καί είς έ'νδειξιν λύπης έ'λαβε 
ενα τομίδιον τοΰ Ά γ γλ ο υ  ποιητοΰ 1’ιούγκ έπι- 
γραφόμενον «Νύκτες» όπεο π ;ρ ΐε ΐχε  μελαγχολι- 
κάς ποιήσεις, καί τό άνεγίνωσκεν έπ ί έν τ έ 
ταρτον της ώρας. Τό μεσημέοι δέ είς τό φαγη- 
τόν διέταξε καί της εφερον οίνον πέντε ετών, 
αντί δέκα, όπου έ'πινε συνήθως. Ή  αύΐοκτο- 
νία τοΰ κ. Ξόλένιου περιηλθεν είς γνώσιν της 
αστυνομίας, ήτις έρευνήσασα δέν κατώρθωσε νά 
υ.άθη τίπ ο τε  άλλο, ή ότι τήν Κυριακήν τό εσ
πέρας, καλοενδίδυμ.ένος κύριος, ένοικίασε λέμβον 
τινά διά νά κάμη περίπατον. Ά λ λ ά  κατόπιν ή 
λέμ.βος ευρέθη άντεστραμμένη, ό δέ έπιβαίνων 
κύοιος δέν εύρέθη πουθενά. Ιΐοόδηλον ότι Οά 
έ'δεσεν είς τό σώμά του βάρος τι «καί κατεβυθί- 
σθη». Α υτά άνέφερεν ή ε;.θεσις τής αστυνομίας. 
Έπέοασαν έ'κτοτε δέκα έ 'τ η ..................................

Β -

~Ητο εσπέρα τοΰ Δεν.εμβρίου. Με όλο τό δρι- 
μ.ύ ψΰχος ποΰ ήτο, είς ενα μέγαρον της όδοΰ Κη- 
φισσίας πληθύς κόσμου προσήρχετο. Αί άμαξαι, 
τά  αυτοκίνητα, διεσταυοοΰντο, καί τό θέαμα 
ήτο μεγαλοπρεπές. Κυρίαι, μέ πολυτελεστατας 
άμ.φιέσεις προσήρχοντο,στηριζόμεναι είς τούς βρα
χίονας φρακοφορούντων κυρίων. Καί είς τό α π έ 
ναντι πεζοδοόμ-ΐον, τυλιγμ.ένοι μέσα είς τά  π α λ 
τά  των μ,ερικοί απλοϊκοί άστοί άλληλοερωτώντο 
— Τί τρέχει; — Μά κάποιος γάμος γίνετα ι — 
Καί τά  έκατομ.μύρια θά δQvoyv καί θά περνούν 
— Δέν υπάρχει άμ.φιβολία— Καί στά δικά μ.ας 
πα ιδ ιά  . . . Ά λ λ ά  τό δριμύ ψΰχος διεσκόρπιζε 
είς τούς τέσσαοας άνεμους τούς μ,ικρούς αύτούς 
όμ.ίλους, οΐτινες πάλιν έσχημ.ατίζοντο —  "Ωστε
γίνετα ι γαμ,ος; ηρωτησε καποι ον οαιλον μ.ία οω-

νή· Έστράφησαν όλοι καί είδον ενα μεσήλικα 
τυλιγμένον σέ εναν εύρύν μ,ανδύαν καί φοροΰντα 
πλατύνυ^ον πίλον, όστις έ 'πίπτε πέριξ καί έκά- 
λυπτε  ολον τό πρόσωπόν του. —Ναί! γάμος ά- 
φέντη μου, προσέθηκε κάποιος αχθοφόρος, καί 
γάμος άρχοντικός. -  Καί ποιόςτάχαπανδρεύεται; 
ήρώτησεν ό άγνωστος, λαμβάνων μ.έρος είς τήν 
όμ.ήγυριν.— Μά κάποια πλούσια, χήρα λενε ά 
φεντικό μ.ου, έξηκολούθησεν ό φλύαρος άχθοφό- 
ρος· ΙΙανδρεύεται έ'να φτωχό "γιατρουδάκι . . . 
έτσι άπό έ'οωτα. —Ν αί; άπό έρωτα! προσεθηκαν 
όλοι έν χορώ -  Έ γώ  κύριοι, είπεν κάποιος άπό 
τον κύκλον, μ.αθαίνω — μ.άθετε δά, οτι ό δεύτερος 
μάγειρος είνε φίλος τοΰ τρίτου έξαόέλφου τοΰ 
κουμπάρου μου—ότι ό γιατρός αύτός είνε γυιός 
ενός πρώην δημάρχου άπό τό Κ χωριό -  Και τ ι .  
είπεν άλλος, είνε τό πα ιδί ενός πρώην δημάρ- 
χου, μ.πρός σέ μιά νέα χήρα, ώμ.ορφη, με έ'να 
πιο οίμορφο εκατομμύριο. Αμερικάνικο εκατομ.- 
μ,ύιιο φίλοι μου, Έ δώ  ό άγνωστος μέ τόν μαν
δύαν έπλησίασε περισσότερο και ηρωτησε μ.ε 
ενδιαφέρον — Αμερικάνικο είπες; δ ια τί τό λές 
έ 'τσ ι;—Γ ια τί φιλαράκο, προσέθηκε μέ αρκετήν 
αύΟάδειαν ό όμ,ιλών, ή χήρα ποΰ πανδρεύεται 
είνε Α μερικανίδα, καί τά  χρήματά της είνε 
συναλλαγματικαΐς Άμ.ερικανικαΐς τρίγκ ! πλη- 
ρωτέαις έπ ί τή εμφανίσει Αύτή είνε ζωη. Δεν 
έ'χεις χρήαατα; Δέν έχεις σπάσιμο κεφαλιοΰ, 
άλλά άνοιγμ.α τοΰ συρταριοΰ, καί βγάλσιμο μ ι
ας συναλλαγματικής. Αύτή πρεπει να είνε ο 
θεός μας, γ ια τ ί αύτή μας δίνει όλα τά  αγαθά. 
Φαί καί πιοτό. Καί πιοτό π α ιδ ιά  θά πνί καθώς 
ξέοετε νλέντι καί γλέντι Οά πη ζωη χαρισα- 
μενη. Κι αυτήν τη  ζωη ποεπει να ,ή  κάνεις, 
γ ια τ ί δέν ςεοει αν Οά ζγί καί αύριο. Ε ιχε σκοπό 
νά φλυαρήση ακόμη, οτε τόν όιέκοψεν ο άγνοι- 
στος — "Ωστε είνε Άμ.ερικανίς; ήρώτησεν— Ναί, 
ναί, δέν σοΰ είπα: Τ ί σοΰ λέγω  τόση ώρα' Α 
μερικανίδα, μ.έσα άπό τό κέντρο της ’Αμερικής, 
ποΰ βγαίνει τό χρυσάφι μέ τό τσουβάλι. Ά μ ε  
τ ί; σαν δώ, ποΰ ίδρώνουμ.ε γ ιά  μιά κάλπικη δε- 
-κάρα. Καί ποΰ νά βγή κ ι’ αύτή. "Ατιμοι και
ροί! Καί τα ΰτα  λέγων ό όμιλών όστις έφαίνετο 
εργατικός, κατέφερε τόν γρόνθον του ώς νά εί
χεν εμπρός του τράπεζαν, άλλά ή χειρ του έπε- 
πεν είς τό κενόν — Ποΰ λές κύριε, έξηκολου- 
θησε, ποΰ ρωτάς γ ιά  τήν Ά μεκανίδα . . . άλλ' 
έσταυ.άτησε. Ό  άγνωστος πρός τόν οποίον ή
θελε νά άποταθγί δέν ήτο έκεΐ. Είχεν άναχω 
οήσ■/) χωρίς ούδείς νά τόν άντίληφθνί.

Ή  σάλα τοΰ μεγάρου αύτοΰ, ήτο υπερ
πλήρης. Έ τελε ΐτο  τό μυστήριον τοΰ γάμου. 
ΤΗλΟεν ή στιγμή όπου ό ίερεύς ήρώτησεν τήν 
νύμ.φην κατά  τ ά  κεκανονισμενα — θελεις τον 
σύζυγον, ον σοί δίδουν, — Ν αί, άπήντησεν ή ώ-
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ραία Ά μερικανις. Έ ρω τ^  τόν γαμβρόν. Ά λ λ ’ 
δτεέμελλε νά άποκριθη κίνησις άσυνηθης έγένετο 
έν τω  δω χκτίω , καί κάποιος εΐσήλθεν βιαίως, 
ώθών τούς παρευρισκομένους καί φωνάζων στεν
τόρειο»; — Την θέλω! Την θέλω! Τήν θέλω! "Ο
λοι έξεπλώγησαν διά τό παράδοξον του π ρ ά γ
ματος, καί στρ αφέντες είδον ενα μεσήλικα κύ- 
οιον τυλιγμένον εις μέλαιναν μανδύαν καί φο- 
οοΰντα πίλον πλατύγυρον, οστις έκώλυπτεν ολον 
τό πρόσωπόν του. Ό  άγνωστος άφηρεσε τόν π ΐ 
λόν του, λέγω ν—  Κ υττάξατέ με προσεχ.τικώς 
καί θά μέ γνωρίσετε1 Ε ίμαι ό κ.Ξυλένιος!"Ολοι 
έμειναν εμβρόντητοι καί έρωτοΰσαν ό εις τόν ά λ 
λον — Α λ ή θ εια  λέγει, δτι είνε αύτός ό κ. Ξυ
λένιος, ένώ ήμεΐς γνωρίζομεν δτι πρό δέκα ετών 
ηύτοκτόνησεν. Ό  ’Αμερικανός δμως, οστις τόν 
ένύμφευσε, έπροχώρησε πρός αύτόν καί έφώνα- 
ξεν -  Είνε ό κ. Ξυλένιος, τόν γνωρίζω καλώ, 
Τότε η σύζυγός του, ή τρελλούτσικη V μερι- 
κανίς, τω  λέγει μειδιώσα - Α ί, καλά, άφοΰ έ- 
χάθης τόσον καιρό τ ί ήλθες τώρα νά μας χαλώ. 
σης τήν ήσυχία; —  Κυρία μου, τη άπαντα μετά 
θαυμαστής άξιΟπρεπείας ό κ. Ξυλένιος, παν 
δ ,τ ι  έ'καμα, τ̂ό έ'καμα διά νά δοκιμάσω τόν χα - 
ρακτηοώ σου.' ‘Ό τα ν  συ μέ ενόμιζες νεκρόν, εγώ 
σέ παρηκολούθουν κατά  πόδα, καί έβλεπον τά  
πάντα· (τάς τρεις τελευταίας λέξεις ό όαιλών 
συνώδευσε <>ι’ ενός στεναγμού). Καί τώοα εύ - 
τυχώς ήλθον εγκαίρως διά νά ζήσωμεν πάλιν 
όμοΰ—Αύτό επιθυμώ καί εγώ , λέγει πνιγμένη 
στά γέλοια ή Ά μερ ικα ν ίς.— Καί εγώ ; φωνά
ζει ό νεαρός ιατρός, ό υιός τοΰ πρώην δημάρχου 
II άπό τό χωρίον Κ . Καί εγώ ποΰ άφησα τόσον 
καιοόν τήν πελατείαν μου στό χωριό ; —  Οά σέ 
άποζημιώσωμεν φίλε μου τώ λέγουν. Ό  άν
θρωπος αύτός, δστις είχε στενοχωρηθη πολύ 
μέ τόν άριστοκρατικόν βίον, ον διήγε πρό καιροΰ, 
καί δστις ένοστάλγει τό χωρίον του καί τήν α
πλοϊκήν ζωήν, έμεινε πολύ ευχαριστημένος άπό 
τό άποόοπτον α ύ τό .— θέλω  πέντε χιλιάδες ά- 
ποζημίωσι λέγε ι- — Μ άλιστα τώ απαντούν, καί 
τοΰ μετοοΰν τό όρισθέν ποσόν.

Τότε κύριε, λέγει πρός τόν κ. Ξυλένιον, σοί 
παραχωρώ τήν θέσιν μου καί σέ συμβουλεύω νά 
μή κώμης άλλοτε τέτοια  αστεία. 'Ω ς ιατρός δε 
ποΰ είμαι σας συμβουλεύω, σέ καί τήν κυρίαν 
σου, μερικάς ψυχρολουσίας καί νά άποφεύγητε 
τά  θερμά κλίματα. Καί άφοΰ είπε τα ΰτα  άνε- 
χώρησε. Ό  κ. Ξυλένιος έ'λαβε τήν κυρίαν του 
καί άνεχώρησε, συνοδευόμενος ύπό τοΰ φίλου του 
’Αμερικανού διά τήν Νέαν Ύόρκην, οπου έ'ζη- 
σεν ώοαϊα, άν καί δέν άπέβαλεν όλοτελώς τάς 
προτέρας ιδιοτροπίας του.

(Τ έ λ ,ς ) .
Μ άξιμος Κ ίνα ς ,

iVt > 4  »YtiYt fYt r f i  tit i¥ tW W  » f  t v

Χ Α Ρ Α Υ Γ Η

Χτόν πολυαγαπήμιένον {j.o\j φίλον 
ZllOvOciOV 2* AujlO’JpTjV

X ιΐρέιτ,α ε φ εγγά ρ ι μο υ  τά  δροσερά χ λ α δ χ χ ια  
π * εφ ώ τιζες  δλο χαρά στην ώ μ ο ρφ η  νυ χ τιά , 
χ α ιρ έ ίη σ  τ ’ αναδ^ύοντο γλυχ< φ ω να π ο υλά κ ια  
μ ε  τή ν  στερε ή σου τή  χ λω μ ή  x a l  χα ρ ω π ή  Ααλ?ά.

Γ ν ρ ε  υπ ίσω  art' το  βουνό ή χ α ρ α υ γ ή  προβα ίνει. 
Χ ρ υ σ ή ς  χα ρ ά ; σιαλά .γματα  ραντίζανε τη  γ ^ .
Τό ρόδο ανοίγει σ ιγαλά χ* ή αύρα μ ν ρ ω μ ίν η , 
χ ο ϊ στά σ ιγοβελάοματα  π α ύ ' ή νεχρά  σ ιγή .

Γ ύρ ε χ λω μ ό  φ ε γ γ ίρ ι  μου  χα ι τά  πουλιά  λάλου* ε 
Τά χιχλλη σον σ β ν ο θ ή χ α ι ε στήν τόση ώ μορφ ιά  
3ΐοΰ ή φύσις δ \ η  ν τύ θ η κ ε  τ’ αστρα γλνχοφ ιλοϋννβ  
χ α ι λ έν ε— ΚαΤή α ν τ ίμ ω σ ι τή ν  αλλ?] τή ν  ν ν χ τ ι ί .

Ί ί  ώ μορφ ιά  σ χ ο ρ ι[ζο ν ν ε  τά  ανθη  σ ιούς ανθώ νας. 
Ώ ρ α ϊό  μ ο ν  γλνχο -^ά ρ α γμ α , τρ ια όμορφ η  αυγή .
Ν ά  τά  πουλ.ιά χαρο ύ μ ενα  π ετοννε στους μ ν ρ τώ ν α ς , 
x a l ή ονράνια  ή δροσ ιά? δροσίζει δ ΐη  τή  γή  

Ζάκυνθος.
Α ι ο ν .  I .  Κ ο ν ι τ ό π ο ν λ ο ξ

φφ φ φ φ φ φ ξ f.

Α Γ Ρ Ι Ο Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α
"Ενα άσπρο λουλοΰδι έφαίνετο στόν κάμπο μ έ

σα στό φώς της σελήνης, γεμάτο άπό νυκτε
ρινή δροσά ποΰ έσταζεν άπό πάνω του. Τό π λ η 
σιάζω καί σκύβω νά τό κόψω, γ ια τ ί φοβήθηκα 
μήπως δέν ξαναύρω τό πρωι τό μέρος αύτό, καί 
έ'τσι χάσω τό λουλουδάκι μου. Τό κόβω λοιπόν 
χαί τό πηγαίνω στό σπήτι μου. ’Ανώβω τό φώς 
καί τ ί  βλ,έπω. Έ να  άσχημο λουλουδάκι ή ττα ν- 
τό ρωτώ γ ια τ ί στόν κάμπο ήταν ώμορφο και 
μοΰ λέει — Ά π*  τή σελήνη! ’Ά λλος τού'δινε 
τήν ώμορφιά- Τό φώς τής σελήνης ποΰ σκόρπι
ζε καί σ’ αύτό τό ξερό χορτάρι κάποια χά ρ ι. 
Καί σκέπτομαι τήν ώρα εκείνη. Πόσα πράγμα
τα  είνε ποΰ άπό μακρυά μας φαίνονται ώραία, 
δταν δμως τά  πλησιάζωμεν δέν είνε δπως τά  
φανταζόμεθα. Τ ί λ.έτε; δέν είνε καλλίτερα μόνο 
στό παράθυρο νά βλέπωμε τήν άγάπη  μας καί
νά τήν φανταζώμεθα οπως θέλο μεν; Τ ί λετε;

*
* *

“Ενα γλυκόλαλο πουλί έκάθητο μ ιά  αύγή 
σ’ ενα κλαράκι καί τράγουδοϋσε ολο χώρι, ποΰ 
καί ό πλέον βιαστικός διαβάτης έσταματοΰσε 
διά νά τό άκούση. Τόση ήτο ή χώρι του. Τότε 
ένας τσ ίτζικας άρχισε καί αύτός μέ τήν άγριο- 
φωνή του νά τραγούδι), καί έ'τσι τό τραγούδι 
τοΰ πουλίοΰ δέν άκουγότανε. ΙΙαΰσε έπ ί τέλους 
τοΰ λέμε, νά άκουσωμε τό γλυκόλαλο πουλί. 
Ά δ ικ α  καϋμένε ξελαρυγγίζεσαι. Τό τραγοΰδί 
σου δέν μας άοέσει καθόλου. Τότε ό τσίτζικας 
άρχισε τά  γέλια , καί έγελοΰσε σωστή μιά ώρα. 
'Ό τα ν  έπί τέλους τά  γέλια  τόν άφησαν νά μι-
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λήση μας λέη Μήπως εγώ τραγουδώ γ ιά  σας, 
γ ιά  νά μέ μέλει σάς άρέση τό τραγοΰδί μου; 
’Εγώ τραγουδώ γ ιά  τόν έαυτόν μου, μήπως 
μοΰ φύγουν κάτι στενοχωριαις ποΰ έχω . Κα! 
τόν ρωτοΰμε—Καί τό γλυκόλαλο πουλί γ ιά  
ποιόν τά χα  έτραγουδοΰσε; Καί ό τσίτζικας μας 
λ έε ι— Τήν πρώτην φορά ποΰ έτραγουδοΰσε μέ 
θλΐψι, έθυμήΟη τό παιδάκι του ποΰ τό έφαγε τό 
γεράκι, καί έ'πειτα ποΰ έτραγουδοΰσε χαρμόσυνα 
είδε τό ταίρι του νά έρχεται άπό μακρυά. “Ω · 
στε βλεπετε δτι ολοι γ ιά  τόν εαυτόν τους έργα- 
ζονται. Καί ό φιλόσοφος τσ ίτζικας έξηκολούθη- 
σε τό ατελείωτο τραγοΰδί του. . .

Κάποιος διαβάτης, έστώθηκε κοντά σέ κάτι 
ςερά χόρτα καί τά  κυττοΰσε ώ ;α πολλή καί έ- 
φαίνετο οτι παληαΐς σκέψεις ήρχοντο στό νοΰ 
του. Αύτό τό ςερό χορτάρι, λέει σ’ ενα φίλο του 
κάτι μοΰ θυμίζει. Καί δταν τόν ήρώτησαν τί τοΰ 
έθύμιζε, αύτός άπεκρίθη — Αύτό είνε τό μυστι
κό μου! Πέρασε πολύς καιρός άπό τότε, δτε 
μίαν ήμέραν διαβάζω δτι α.ύτός ό διαβώτηί έ- 
βραβεύθη είς ενα ποιητικόν διαγωνισμόν μέ ενα 
ποίημα οπερ έπέγοαφε «τό ξερό χορτώρι» Ενόη- 
σα αμέσως πόθεν ενε^νεύσΟη, Καί ήταν τόσον 
ώραΐον τό ποίημώ του, ώστε έ'λ.εγες δτι τό ςερό 
χορτώρι άνθισε, καί έβγαλε τά  καλλίτερα λου
λούδια. Τ ί δέν κώνει ή άγώπη!

*

’Αγριολούλουδα, ποΰ φυτρώνετε μέσα στους 
απέραντους αγρούς, καί σας ποτίζει μόνο ή δρο
σά τοΰ ούρανοΰ, καί σας βαλσαμώνει τό άερώκι 
της νύχτας, ζηλεύω τή  χώρι σας. Ζητε μακρυά 
άπό τήν προσποίησι, καί οπως γεννασθε έ'τσι 
καί γηοώσκετε. Αέν αλλάζετε μοροή άπό τήν 
περιποιησι τοΰ άνθοκόμου, ποΰ κάθε μέρα βα- 
σανίζ3ΐ τά  άδέλφια σας ήμερα λουλούδια, γ ιά  
νά τά  θανατώση τήν άλλην r/μέρα, σ’ ένα μπου- 
κεττο. Ζήτε δπως γεννασθε. Ζηλεύω τήν χώρι 
σας. Λ ί θ ο ς  Γ ρ α ν ί τ η ς ,

qpftfxfxfxyxfxf.

VICTOR HUGO

Ί Γ Ι Α .  ^ Ε Χ Ν Γ ^  !

" Ε ν α  σ ο ν  μ ό ν ο  φ ί λ η μ α  μ ε  α χ ε μ μ α  δ ε ν  t ’ α λ λ ά ζ ε ι  

η  π ά λ λ ο ν ο α  κ α ρ δ ία  μ ο ν . . .  Ε ί π ε  σ τ ο ν  Ιε ρ έ α  
π ώ ς  δ ε  λ α τ ρ ε ύ ε ι  τ ό  Θ ε ό .  Π ά λ ι  π ώ ;  δ ε ν  κ ν τ τ ά ζ ε ι ,  

ε ί π ε  ε ί ς  τ ό ν  ε ξ ό ρ  o f o ,  μ ’ Λ γ ά τ η  π ά ν τ α  ν έ α  

τ α  ό ρ η  τ ή ς  π α τ ρ ί δ ο ς  τ ο ν .  Κ α ι  π ά λ ι  α ιό  δ ε σ μ ώ τ η  

π ώ ς  π ά ν ι α  δ ε ν  ε υ γ ν ω μ ο ν ε ί  ιό  χ έ ρ ι  η ο ϋ  τοΰ  δί> ει 
ί λ ε ν θ ε ρ ί α .  Κ '  ε π ε ι ι α ,  ε ί π έ ,  μ ε ι α  τ α  σ κ ό τ η  

σ τ ό  γ έ ρ ο ν τ α  θ α λ α σ σ ιν ό ,  π ώ ς  δ ά κ ρ ν α  δ ε  χ ύ ν ε ι  

σ ά ν  ά ν ι ι κ ρ ύ ζ ε ι  τ η ν  α ν  γ η  τ α  κ ύ μ α τ α  σ τ ρ ω μ έ ν α ,  
Ά λ λ α  σ ε  μ ε  v h  μ η ν  ( ί π ή ς ,  § u  δ ε ν  ζ ώ  γ ι α  σ έ ν α  !

( Μετάφρασις )
Α ι μ ί λ ι ο ς  Π α ϋ λ ο ς

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Ι· ΚΟΝΙΤΟΠΟΥΑΟΣ

Β ρ α β ευθ είς  υπό τό ψ ευδώ νυμον Δ ια βα τικό  Π ερ ισ ιερ σ χ ι  

είς τόν διαγω νισμόν πρός εγγρ α φ ή ν  συνδρομητώ ν.

ΤΡΑ Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Τ Η Σ  Α Ν ΑΤΟΛ ΗΣ,,

ΜΙΑ Χ Α Ρ Α Υ Γ Η  Σ Τ Ο  ΜΠΑΪΡΑΚΛΗ
; στήν δ*Γ}πο{.νΐ·5α 

‘Κλένην ’Αθηναίου

Ή  Σμύρνη έχει πολλάς έξοχά;. Μερικαί έξ 
αϋτών δέν είνε ύποδεέστε^αι τών καλλιτέοων

ί  Λ '  X 'έςοχών τοΰ κόσμου. Ά λ λ ά  τό Μπαϊρακλη κεί
μενον εις τήν δεξιάν πλευράν τοΰ μεγάλου λ ι
μένας τής Σμύρνης άπέχον αυτής διά τοΰ, άτμο
πλοίου περί τά  25 λ επ τά  τής ώρας καί διά τοϋ 
σιδηροδρόμου μόλις 10 λ επ τά , τό Μ παϊρακλη 
κατ’ εμέ είνε ή μόνη έξοχή τής Σμύρνης, έν τη 
οποία ή άπλότης τοΰ βίου έν συνδασμώ μέ τήν 
μοναξιάν, άποτελοΰσιν αύτό περιζήτητον. Διότι
σήμερον αί περισσότεραι έξοχα!, είνε χειρότεραι 
αυτών τών πόλεων. Ή  άπλότης τοΰ βίου είνε 
άγνωστος είς αύτάς καί έγώ δέν δύναμαι νά 
φαντασθώ έξοχήν έν τη όποια δέν δύναμαι νά 
περιπατήσω όίχως περιλαίμιον, καί ή κυρία δ ί
χως καπέλλο καί στηθόδεσμον. Τό Μπαραϊκλη 
είνε άπλοΰν. Είνε έζοχή, δπω; πρέπει νά είνε ή 
έξοχή. Ένταΰθα έγνώρισα μερικούς πολύ καλούς 
φίλους, τών όποιων ή συναναστροφή κάτι σημαί
νει. Πρό παντός δμως οφείλω μυρίας εύχαρι- 
στίας εις τόν άζιόλογον νέον κύοιον Άνδρέαν 
Άθηναΐον καί τήν καλήν αύτοΰ άδελφήν δε
σποινίδα ’Ελένην, καί τήν έξαδέλφην του δε
σποινίδα Έ λπινίην Βαρβέρη Ή  φιλοφροσύνη τοΰ 
οί'κου'αύτοΰ μέ καθυποχρεωσε καί άπαξ έτι υ.’ 
ύπέδειξεν όπόσον ό λαός τής Α νατολής είνε

X
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φιλόξενος, τήν 20ήν Αύγούστου 1905, φιλοξε
νηθείς άφ’ έσπέρας εις τον οίκον τοϋ κ. Αθη
ναίου, ήγέρθην τής κλίνης λίαν πρωϊ. Τό Μ παί- 
Εακλή δλον έκοιματο. Μόνον δύο ήταν έξυπνοι. 
Εγώ καί η Μοϋσά μου, η τις α ύπηγόρευσε τό 

κατωτέρω ποίημα, τό όποιον ελλείψει χάρτου 
έγραψα έπ ί τοϋ τοίχου της εισόδου της οικίας 
τοΰ οίλου μου, έκεϊθεν δέ άντέγραψεν αύτό 
ή καλλίστη δεσποινίς 'Ελένη Αθηναίου, προς 
ην εύγνωμόνων διά τόν κόπον αύτόν άφιερώ το 
ποίημα τοΰτο.

Ολο μ υ σ τήρ ιο  γύρ ω  μον τή ν  ωι,α π ο ν  ο ίη  ή  τλασι, 
άπό τον ν τν ο  το βα&ν ξ νπ νά  τη  χα ρα υγή , 
τ ' ασ τέρια  προτού φ ύ γο ννε κ α ι π ρ ιν  ό "Η λιος φ τάση  

να δώσΐ] φ ώ ς στή γ ή ,

"Ολα μ α γε ία  γύρ ω μ ο ν  στή σ ιγαλιά  τή  πλάνα  
τήν  ω ρα π ο ν  χω ρ ίζο ν ια ι ή  νύκ τα  μ ε  τή  μ έ ρ ι  . . .
’Α π ό μ α κ ρ α  μ ο ν  α α ο νγεια ι τής εκ κ λη σ ία ; κ α μ τά ν α  
κα ι αντίλαλο, τόσο γλνκ ά  στον ήρεμον α19·έρα.

Μ εν  οϊο  λ ιμάνι ξάνοιξε φ τερ ά  ενα κ α ΐχά κ ι  
κα ι φ εύ γε ι π ρο ς το  καρδελ.ιό μ ε  φο νσκω τά  π α ν ιά .
Δ ίπλα  μ ο ν  β γά ζε ι τή  φ ω νή μ ικ ρ ό  π ετε ιν α ρ ά χι 

οά ν ά λεγε— Ξ ν π νή σ τε  π ιά \

*Α;ιο τό δρόμο α ν τίκ ρ υ  μ ο ν  αράδα  δλο δ ιαβα ίνο ι ν 
κα μήλα ις  ,κοδονν ίζοντα ς κα ι κ α τα φ ο ρτω μ ένες .
'Α π ό  τή  Σ μ ύ ρ ν η ν  έρ χο ντα ι, πο ιός  ξεύρει π ο ν  πη γα ίνουν  
άρ γά , βαριές  ̂  αδ ιάφορες κα ι ετσ ι κ α μ α ρ ω μ έννς .

Ά ν τ ί χ ρ ν  μον  τά  δυο βοννά  π ο ν  «Διό ά ϊε λ φ ά κ ΐχ »  λενε 
τινά ζοννε τή  κα τα χν ιά  άπό τ ή  κ ο ρ υ φ ή , 
τά δά κ ρ υα  π ο ν  ο \η  τή  ν υ χ τ ιά  α γκαλιασμ ένα  κλα ΐνε  
τή  τ ύ γ η  το ν ς  τή  π έ τρ ιν η , τή  πίκρα τή κ ρ υ φ ή ,

νΟ λα ξνπ νο νν  τρ ιγύ ρ ω  μ ο ν  I *Αργοδιαβαίνει ή ώ ρα  
προβα ίνει α π ' τή ν  'Α ν α το λ ή  ό ΙΙλίοί μ ε  χαρά  
Ή  σιγαλιά  δ ιαλύετα ι σ’ ολη  τή  γύρ ω  χώ ρα  
κα ι τά  βα π ό ρ ια  σχ ίζουνε τα  γα λα νά  νερ ά .

Κ ώ ϋτας Μ κ ία η λ ίδ η ς .

0 ΠΔΑΣΤ0ΓΡΑΦ02
( Έ κ  τοϋ  Γ αλλικόν)

Α'·
"Ητο πολύ στενοχωρημένος . . .  Την κεφαλήν 

αύτοΰ έπ ί τοΰ στήθους εχων κεκλιμένην είς 
μαύρας καί απαίσιας έβυθίζετο σκεψεις . . .  Τά 
ώραΐον αύτοΰ ποόσωπον ήτο πλήρες μελαγχο
λίας, άθυμία δέ καί άπογοήτευσις έζωγραφίζετο 
έπ  ’ α ύ τ ο ΰ ... Τ ά  δάκρυα του έτρεχον ποτα- 
αηδόν. . . Α πό καιρόν είς καιρόν μελάγχολον 
έξέπεμπε στεναγμόν . . . στεναγμόν πόνου καί 
θλίψεως....

Τ ις πόνος έδεοε τήν παιδικήν τοΰ ’Α χιλλέω ς 
καρδίαν ·, Λιατί τά  πικρά έκεϊνα δάκρυα ; . . · 
Μή δέν άνταγαπατα ι το τάλαν παιδίον ; ή άλ
λος πόνος κούφιος τήν καοδίαν του θλίβει; .

Ούδέν έξ αύτών . . . Ύ πεσχέθη μόνον ώραΐον 
ψέλλιον τή έοωμένη του καί στερείται χρήμα-, 
των, ινα ικανοποίηση τήν επιθυμίαν αύτης. 
Χρήματα λοιπόν θέλει, χρήματα μόνον και θ λ ί
βεται μή δυνάμενος νά 8υρτι τοιαϋτα . . . Ά π ε -  
τάνθη τω  Θεοδωσσίω συμμαθητν) καί φίλω του 
άλλ ουτος επίσης έπασχεν άπό τήν ιδίαν άσθε- 
νειαν. Εινε δμως ανάγκη νά ευρνι αύτάς τάς 
πεντήκοντα δραχμάς . . . Πρεπει νά σταθγί εις 
είς τόν λόγον του, καί τό έσπερας σύν τή μικρά 
άνθοδέσμ·/) νά δυνηθν) νά ποοσ^έργι ττί ώραία 
’Ιωάννα καί τό _ύποσχεθέν αύτνί ψέλλιον.

*
* *

Μ ετά μιίαν ώ?αν ό Ά χ ιλ λ εύ ς  απαθής τό έξοιτε- 1 V \ > , ,  ρικ,ον, τοέμ,ων ομως την κ,αρmxv, εισηρχετο εντός
τοΰ γραφείου τοΰ κ.Β . Ά νά  χεΐρας έκράτει μιαν
έπιστολήν, ήν καί τρεμούσ») τνί χειρί εγχειρίζει
τω κ. Β . . .

Ή τ ο  έπιστολή έκ μέρους τοΰ φίλου του θεο- 
δωσσίου, δ ι’ ής εζήτει ουτος πεντήκοντα δρα
χμάς, άς ό έμπορος παρατηρήσας καλώς τήν υ
πογραφήν προηγουμένως, ενεχειρισε εις τόν 
Ά χ ιλ λ έ α  κρατήσας τήν έπιστολήν.

Έ λαβεν ουτος τά  χρήματα έκεΐν,ρ: καί έξηλ- 
θεν ίδοωτι περιρρεόμενος, καί αίσθχ^μενος βάρος 
σιδηροΰν έπ ί τοΰ στήθους του . . .

Ε ιχε  πλαστογραφήσει τήν υπογραφήν τοϋ φί
λου του . . .

Άδιάφορον ομως ! . . . Τό ψέλλιον θαεκόσμει 
τό εσπέρα; της ’Ιωάννας τόν βραχίονα, καί απέ
ναντι μιας πλαστογραφίας θά έχη ώς αμοιβήν, 
ώ; γλυκεΐαν αμοιβήν, φεΰ ! . . .  εν φίλημα . . .

Κατηραμένη άμοιβή κατηραμένου εγκλήματος.

Β ■
ΓΙέντε έ'τη μετά τα ΰτα  οί μαθηταί άπ ετε- 

λουν μέλη της κοινωνίας . . . Ό  Ά χιλλεύς εί
χε κχταστν) έ'μπορος, ό θεοδώσσιος ιατρός . . . 
Ή γαπώ ντο  είσέτι οί δύο νέοι, μολονότι ό δεύ- 
τεοος άνεκάλυψε τό παράπτω μα τοϋ φίλου του.

Κ ατά σύι/,πτωσιν δμως δυστυχή οί δύο ουτοι 
φίλοι μίαν καί τήν αύτήν ήγάπων κόρην . . .

Ή τ ο  ώραία, αληθώς ώραία ! Ή  ξανθή της 
κόαη άτηαελήτω ς έπί λευκών καταπίπτουσα 
ώμων, οί κυανοί οφθαλμοί της, τό ροδόχρουν 
καί αικοόν αύτης στόμα, τά  άπαλά  καί γλυκυ- 
τα τα  χείλη  της, οί ώς όρυζα λευκοί καί μκο- 
γαριτοειδεΐς όδόντες της, τό αβρόν ανάστημα 
της, κατέλθεξαν τούς δύο φίλους καί ήράσθησαν 
άμφότεροι αύτης έμμανώς.

Οί δύο φίλοι έξωμολογήθησαν τόν πρός την
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ώραίαν Εύθαλίαν έ'ρωτά τοιν καί έμειναν άμφό- 
τεοοι έμβρόντητοι !

— Καί έγώ τήν άγαπώ  ! είπεν ό Βεοδώσσιος
— Καί έγώ επίσης ! άπήντησενό Αχιλλεύς
θέλω  νά τήν νυμφευφθώ ! θέλω  νά γείν/ι

[δική μου !
—  Ά λ λ ’ έγώ ! ...  Θά αύτοκτονήσω άναμφι- 

βόλως, έάν δέν γείντ) σύζυγός μου...
Πρέπει νά ευρεθγί ό μέσος δρος ! ...
— Μέσος δρος δέν υπάρχει ! άπήντησε π α - 

ράφρων υπό έ'ρωτος ό Ά χ ιλ λ εύ ς ...
Συλλογίσου, δτι ά γ α π ώ ... Δ ιατί ζητείς να 

σπαοάξγις τήν καρδίαν μου ;
— Καλώς άπήντησε ό Θεοδώσσιος.. Βεβαίως 

μία γυνή δέν δύναται νά λάβν) δύο άνδρας ! ας 
μεταβώμεν παρ’ αύτή καί δποιον αυτη έκλεξει 
ώς σύζυγόν της, εκείνος θά τήν νυμφευθγ,,..

—  Καί άν έκλέξ·/, σε ;
— θ ά  τήν νυμφευθώ!
—  Καί έγώ ;
— θ ά  άποσυρθης...
— ’Έ σ τω ! άπήντησεν ο Ά χ ιλ λ ε ύ ς .. .  θα 

παίξω είς τό παιγνίδιον αύτό τήν ζωην μου... 
'Γ π ά ρχει μία ελπίς.. Ιΐιθανόν νά άγαπήσΥ) 
έμέ ...

— Πιθανόν ! είπε καί ό θεοδώσσιος...
Ό  Ά χιλ λεύ ς ήτο ώραΐος, ήτο πλούσιος, 

επομένως έθριάμβευσε...
Ή  Εύθχλία έδέχθη τήν χ,εΐρα τοΰ εμπόρου 

καί ό Ί α ι^ ις  ώφειλε νά άποβάλη πλέον πασαν 
έλπίδα  συνοικεσίου μετά  της ώραίας νεάνιδος... 

*

*·
Ί Ι  ημέρα τών γάμων είχε φθάσει... Είς τήν 

οικίαν της ώραίας νύμφης συνέρρεε τό πλήθος 
τώ ; προσκεκλημένων. Μ ετά μίαν ώραν ίερεύς θά 
ηύλογει τούς γάμους τοϋ Αχιλλέως καί της 
Εύθαλίας.

'Η  εύτυχία τοΰ εμπόρου ήν πλήρης ! ’Έ χαιρε 
διότι ή Εύθαλία μετά  μίαν ώραν θά ήτο ίδική 
του ! ’Έ χαιρε, διότι ό φίλος του, ό αρχαίος συμ
μαθητής του, δ θεοδώσσιος άπεσύρθτ; άγογγύ- 
στως.

—  Εύγενή; καρδία ! έ'λεγε καθ’ έκυτόν ό 
Ά χ ιλ λ εύ ς . ’£ άν ήμην έγώ δέν θά είχον .τόσην 
γενναιότητα ! . . .  θ ά  ηύτοκτόνουν.

Αίφνης εις υπηρέτης τώ εγχειρίζει μίαν έ π ι
στολήν, ής άνεγνώρισε τόν γράψαντα...

—  Είναι τοΰ θεοδωσσίου ! δ ιελογίσθη.. . .  
θά μοΰ γράφτ] βεβκίως δτι δέν Οά δυνηθνί νά 
πχααστνί είς τούς γάμου; μου.. Ταλαίπωρο 
π α ιδ ί . ..

Έ ν  τούτοι; ειχεν άποσφραγίση τό γραμμα, 
άλλά μόλις άνέγνωσε δύο γρχμμάς κατέστη  ω
χρός, έκλονίσθη, καί έθηκε τήν χεΐοα άκουσιως 
έπ ί της καοδία; του, ώτεί ήσθάνθη δριμύτατον 
■πόνον έκ ε ΐ...

Τ ι τώ  έγραφε λοιπόν ό φίλος του ;
Ό λ ίγα ς  μόνον γρα μμάς... « Ή  σύζυγός σου 

τήν στιγμήν αύτήν μανθάνει δτι ό αξιότιμος 
μελλόνυμφός της ύπηρξε πλαστογράφος » . . .

Άκουσίω; έφερε τήν χεΐρα επ ί τη ; δεξιάς* 
παρειας το υ ...

Ήσθάνετο έκεΐ άλλόκοτον φλόγωσιν, ούχί εις 
δλον τό μέρος, άλλ’ άκριβώς είς τό μέσον... 
άκριβώς έκεΐ, ένθα ή ώραία ’Ιωάννα είχε έπι · 
θέσει εν φ ίλημα... τό άντίτιμον της άτιμου π λ α 
στογραφίας του...

Ε ίτα  έσπευσε πρός τό κάτοπτρον...Μ ολονότι 
ήσθάνετο τρομεράν σκοτοδίνην έν τούτοις παρε- 
τήοησεν... Έ π ί  τοΰ μετώπου του εύρίσκετο, ή 
μάλλον ένόμισεν δτι εύρίσκετο σ τ ίγ μ α ....

Τότε κατέπεσεν έπ ί τοΰ έδάφους...
*

* *
Εύρίσκετο μόνος... όχι! άπατώ μεθα ... δεν 

ήτο μόνος... Ε ίχε πλησίον του τρομερόν σύντρο
φον..·,τό κομψόν του πολύ/ΐροτον.. .ώς τήν ήμε- 
οαν έκείνην, καθ’ ήν είχε τοσαύτην άνάγκην 
χρημάτοιν, ίν’ άγοράσν) τό ψέλλιον της Ίω αν- 
νας, έχει κεκλιμένην έπί τοΰ στήθους τήν κε
φαλήν...Δέν κλαίει δμω ς.,.τό  όμμα αύτοΰ είνε 
στυγνόν καί άπαίσιον... καί άπό καιροΰ εις και
ρόν όίπτει συμπαθές έπ ί τοΰ πολύκροτου του 
β λ έμ μ α ...

— Πρέπει νά άποθάνω, λέγει κα θ’ έαυτόν, 
έντό; ολίγου ή Εύθαλία θά μάθν; τό τρομερόν 
μου π α ρ ά π τω μ α ... Δέν σημαίνει έάν ότε διέ- 
πραξα τοΰτο, ήμην άνηλιξ...Τ ό  στίγμα αύτό 
πρέπει νά τό έκπλύντ) τό α ίμ α ...

Έφερε τό πολύκροτον έπί τοΰ μετώπου, έθη
κε τό στόμιον αύτοΰ έπ ί τοΰ μέρους είς ό έφχν- 
τάζετο τό σ τ ΐγμ χ  καί καθ’ ήν στιγμήν έπίεσε 
τό σκάνδαλον, είδεν άνοίγομένην τήν θόρα/ καί 
τήν Εύθαλίαν ριπτομένην έ π ’ αύτοΰ.

— Σύζυγέ μου! Σέ συγχωρώ, σύζυγέ μ ου ...
Ή τ ο  πλέον αργά.
Ήκούσθη έκπυρσοκρότησις ααί τό πτώ μα  τοΰ 

δύστυχους πλαστογράφου κατεπεσεν άπνουν...

Παοηλθεν είς μ ή ν ...
Οί κώδωνες της εκκλησίας κρούουσι πενθίμως..
Ό δηγοΰσι νεκρόν είς τήν τελευτκίαν αύτοΰ 

κατο ικ ίαν... *
Δυστυχής Ε ύθαλία!.. .Έ ν  τώ μέσ<;> τοΰ π λ ή 

θους, έντός ωραίου φερέτρου κεΐτχ ι έξηπλωμε- 
νον τό άβρόν αύτης σώμα άνθοστόλιστον, (αραιόν 
ώ! καί νεκρόν άκόμη ώοαΐον.

Καί ή ξανθή αύτης κόμη; λ ιτή , καλύπτει 
ώς χρυσή νεφέλη, τό ψυχρόν τή ; νεάνιδος στή
θος...

Μακρόθεν είς άνθρωπος παρακολουθεί.

1
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προορ'.σθτί ν’ άντίκαταστήστ) νόν 
πατέρα του. Είς δμως έκ τών συγ
γενών του, δστις είχε παοατηρή- 
σει τήν νοημοσύνην του, ήθέλη- 
σεν, ϊνος ουτος λάβν) άνωτέραν 
τινά έχπαίδευσιν. Ό  Μολιέρος 
λοιπόν, έσπούδαζεν εις το Γυμνά- 

καί βραδύτεοον 
τοΰ Ορλεάν

ροισεν όμιλον νεανιών, καί άπε 
φάσισε νά παίξγ) τήν κωμωδίαν. 
Κ ατ άρχάς ητο υποκριτής αύτός 

μέλλων μέγας συγγραφεύς'Ο Μ ο
λιέρος είχε παρατηρήσει δλα τά  
ελαττώ ματα  της κοινωνίας, έν τγ  
οποία έζη· ένεκεν τοΰ παρατηρη
τικού αύτοΰ πνεύματος τόν είχον 
ονομάσει φυσιολόγον. Εις τά  ανά
κτορα ειχεν ιδν) τάς γελοίας αξιώ
σεις τών Μαρκησίων, είς τό αχο- 
λεϊον τάς λεπτολογίας τών σοφών, 
είς τά  έν τα ΐς έπαρχίαις ταξείδ'.ά 
του την κενοδοξίαν τών πολιτών. 
Καί άπεφάσισε νά θέση είς την 
σκηνήν δλας τάς άνθρωπίνας αδυ
ναμίας, δθεν τά  πρόσωπα τοΰ Μο- 
λιέρου, η-ταν αληθώς ζώντα, φυσι
κά, καί μεγάλως έπέδοασαν είς 
τάς ψυχάς τών Οεωμένων.Ή πρώ
τη  κωμωδία, την όποίαν έπαιξεν 
είς τούς Παρισίους, έν έτει 1659 , 
έστεφθη ύπό μεγάλης επιτυχίας. 
Μετά καταλλήλου τρόπου, κατε- 
πολεμησε τήν μανίαν εκείνην τήν 
όποίαν ειχον, νά βλάπτωσι τήν 
ώραιαν γλώσσαν, όμιλοΰντες αύτήν 

μετά  αηδών έκφράσεων. Αί Πολύτιμοι ’Αξιώσεις 
υπήρξαν τό πρώτον αύτοΰ αριστούργημα' ε π α 
νήλθε βραδύτερον έπ ί τοΰ θέματος εκείνου,έντω 
οποιω έχλεύαζε τάς αξιώσεις μερικών γυναικών, 
αΐτινες θέλουσαι νά είναι σοφαί, σπουδαίως βλά
π τοντα ι, διότι έξερχόμεναι τοΰ κύκλου αύτών, 
παραμελοΰσι τόν συνήθη οικογενειακόν β ίον ή 
κωμωδία αύτι; έπιγράφεται αί ΣοφαΙ γυναίκες.
Ε κτοτε ό Μολιέρος πλήρης μεγαλοφυΐας καί 

έλευθεριότητος, συνέγραψε καί άλλας νέας κωμω
δίας, αΐτινες ύπήοξαν τ ’ αριστουργήματα τής 
δραματικής τέχνης· κατέκοινε τούς πολ ίτα ς, οί- 
τινες ήθελον νά καταταχθώ σι μεταξύ τών εύ- 
γενών, έν τώ συγγράμματί του οί Ενγενεΐζ ηο- 
/ ϊχαι· την αμάθειαν τών ιατρών, έν τώ συγ- 
γραμματί του Ό  κατά φαντασίαν άσϋινής. Κ α- 
τεπολεμησεν ώσαύτως τά  ανθρώπινα σφάλματα, 
ου μόνον τά  έν τί) έποχν) αύτοΰ υπάρχοντα,

Ο άνθρωπος ουτος είναι μελανείμων καί φαί
νεται γηρασας κατά πεντήκοντα έτη.

Είναι ό φίλος τοΰ Ά χιλ λέω ς, ..είναι ό ιατρός.. 
είναι ό θεοδώσσιος.

3 Α μισός

Γ ρ η γ ό ρ ι ο ς  ϋ ε ϊλ τ κ δ ζ έ δ η ς .

D. B LANC H ET φ
Μ Ο Λ Ι Ε Ρ Ο Σ

Ο Μολιέρος εγεννηθη είς τούς Ιίαρισίους. 
έν έτει 1 6 2 2 ' τό άληθές του ονομα ήτο' Ποκε- 
λ'-νος. Ελαβε το ονομ,α Μολιεοος, οταν ήογισε 
να παι,τ) την κωμωοιαν, οια τής όποίας κ α τέ 
στη αθανατος. Ο Μολιέρος υιός ταπητουογοΰ 
τίνος και Οαλαμηπολου τοΰ Αουδοβίκου, είχε
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έτι υφιστάμενα. Έ σ τιγμ ά - 
ϊς ψευδείς θρησκευτικάς εύ

άλλά καί τά  έκ τών παρελθόντων 
χρόνων 
τισε τάς
λαβείας, τήν ύποκρισίαν(έν τώ  συγ- 
γραμματι του δ Ταρτούφος καί τήν 
φυλαργυριαν, εν τώ συγγράμματί 
του ό Φιλάργυρος Οί αύλικοί, ύπέ- 
βλεπον τόν Μολιέρον καί έδείκνυον 
αύτω μεγάλην ακαταδεξίαν· ό Λου
δοβίκος δμως τόν ύπεοήσπιζεν, 
ποληπτόμενος αύτόν καί 
θάρρυνε, περιβάλλων 
τής αγάπης του. Ήμέραν τινά, 
προσκαλεσας αύτόν είς γεΰμα, 
πεν εις τους εισελθόντας τήν σ τι
γμήν έκείνην αύλικούς* «Κύριοι,βε
βαίως θά έκπλήττεσθε, διότι συν
τρώγω μετά  τοΰ Μολιέρου καθό 
σον οί αξιωματικοί 
σκουσιν εύάρεστον τήν συναναστρο
φήν αύτοΰ»Ό  Μολιέρος ήτο απλούς 
καί καλός έν τγί ιδιωτική ζωη.Διγ, 
γοΰνται, οτι,
μά τι τό άνεγίνωσκεν είς τήν γοαΐαν 
ύπηρέτριάν του Λαφορέτ, ή'τις συγ- 
κινουμένη έκλαιεν, ένώ συγχρόνως 
καί έγέλα διά τούς κωμικούς στί 
χους. Έ άν ή Λαφορέτ δέν έγέλα, 
οί στίχοι δέν θά ήσαν καλοί καί ό 
Μολιέρος τοβς έτροποποίει. Ή μ έ 
ραν τινά ο Μολιέρος συνήντησεν ε 
παίτην καί τώ  έδωκε νόμισμά τι· 
δέν έπρόφθασε νά κάμν) δέκα βή
μ α τα , όπόταν ό πτω χός έτρεξε
κατόπιν αύτοΰ· τ ί  είναι ηρωτη-
σεν ό Μολιέρος. Ή π α τή θη τε  κύριε 
διότι μοΰ έδώκατε χρυσοΰν νό
μισμα, ιδού. Κράτησε το φίλε μου, 
λάβε δέ και δευτεΑον διά  τήν 
τιμ ιότη τα  σου. Το τελευταΐον έργον τοΰ βίου 
του, υπήρξεν ετι θαυμαστότερον" έπρόκειτο 
νά παίξ·») τόν Κ ατά φαντασίαν ασθενή».'Ο  Μο- 
λιερος ητο ασθενής καί οί φίλοι του τόν συνε- 
βούλευσαν ν’ άπόσχν) τοΰ δ ρ ά μ α το ς .Ό χ ι, άπε- 
κριθη,δεν δύναμαι να ποαξω τοΰτο- έάν δέν π α ί
ζω την κωμωδίαν οί έργάται οϊτινες δέν έ’χουσι 
να ζησωσιν, ισως στερηθώσι αύτοΰ τοΰ άρτου. 
Ό  Μολιέρος λοιπόν μετέβη είς τό θέατρον· ά λ λ ’ 
αίφνιδίως κατελήφθη ύπό ταραχής καί δ ι’ ίσχυ- 
ροΰ γέλωτος, προσεπάθησε ν’ άποκρύψν) τήν ά- 
σθένειάν του άπό τούς θεατάς. Ά λ λ ’ ή προσπά- 
θειά του αδτη τόν κατέβαλε. Κατελήφθη έκ 
νέου ύπό ταραχής καί αίμοπτύσεως, καί α ετ’ 
ολίγον έξέπνευσεν. Ή μέραν τινά ό Λουδαβΐχ,ος 
ηρωτησε τον Βοαλω τις ητο ο διασημότερος

Α Μ Ε Ρ Ι Μ Ν Ο Σ

συγγραφεύς τής έποχής το υ .— Μ εγαλειότατε,ό 
Μολιέρος. Τό μέλλον έδικαίωσε τόν Βοαλώ.

(Μετάφρϊοις)
II π λ ε ι ά ς .  

Π Τ Ε Ρ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α
Π Ρ Ο Σ Ω Π Α .  Μ Η Τ Η Ρ -Θ Υ Γ Α Τ Η Ρ -Χ Ο Ρ Ο Σ

Η Τ Γ Α Τ Η Ρ  — Μά&ε με χ& ή  μητέρα ,
μά&ι με την προσευχή μον.
Και στ ον άγα&ο πατέρα  
άπό μεσ α π ’ την ψ νχή μου  
t?a την οτέλλω χά&ε αυγή.

M U T H P  — Σταύρωσε τα δνό σου χέρια 
καI γονάτισε σιμά μον.
Καϊ θεέ  μου άπ τ άστέρια, 
χνιτα  τώρα Ιδώ χάμου
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είς την ταπεινή μας γη.
ΚοΙ σ’ αντόν τόν άγγελό μον 
οπου στέκει στό πλευρό μον, 
στείλε φώτισι και νοϋ 
άπ’ τά νψη τ’ ονρονον.

(-ΠΤΑΤΗΡ— Σαν ξυπνώ  κάθε ανγονλα, 
άπ ’ την κλίνη μον άκόμα' 
πριν vh σβύσγι ή δροοονλα 
πάντα da  την λέη τό στόμα 

ΜΗΓΠΡ — Ά κ ο υ σ έ  τηνε — (.(Θεέ μον  
τόν αιθέρα π  εχεις θρόνο, 
μία ενχη πρός σε υψώνω  
τους γονείς μον φύλαττέ μον, 
και α ' εμέ δόοε υγείαν 
και ενσπ’λαχνιχήν καρδίαν 
τους πτωχούς να άγαπώ.
Και άν τίποτε μον λείψη, 
καί άν έχω καμμιά θλΐψι 
είς εσέ θα τό είπώ.

Χ Ο Ρ Ο Σ  — “Ε χει κι δ  άνθρωπος φιερα  
οπου πετάεί σιά πλατεία,
Περνά 'πό άγρια νερά 
άπό ψηλα παλάτια, 
σάν ίλαφρη ψυχή.

Θ Γ Γ Α Τ Η Ρ -  Τέτοια φτερά δέν εχω ίδεϊ.
XOPOS — Τάδες κα! συ καλ*> παιδί

Μ ά ’νε πτεροϋγες μυοτικαϊς, 
δπον πετονν σέ μαγικόΐς 
για τονς άνθρώπονς χώ^αις 
σ ' εύλογημέναις ώραις'
Και βαλσαμώνουν την ψνχη  
καί τα  y-αλοννε : Ι1ΡΟΣΕΥ'Χ!1·

Μ ά ξ ι μ ο ς  Κ .

Ο  Α Γ ϊ Ρ Τ Η Σ
( Μ ονόλογος)

[Έ ξ ά γ ω ν  κυτίον έκ τών θυλακίων του, ό Α γ ύ ρ 
της αρχίζει  τήν  κατωτέρω πομπώδη αγόρ,υσιν:]

Κνρίαι καί Κύριοι ! !

1 Ιλησιάσατε σας παρακαλώ, διότι έχω τήν 
τιμήν νά παρουσιάσω είς τούς έκπληκτους οφθαλ 
μούς σας, μίαν θαύμασίαν κ,όνιν, της οποίας 
τήν συνταγήν έπρομηθεύθην κατά  τά  πολυχρό
νια ταςείδ ιά  μου, εις τήν Ευρώπην, τήν ’Αφρι
κήν κχΐ τήν Ω κ εα ν ία ς  . . Μέ τήν θαυμασίαν 
ταύτην κόνιν, κυρίαι ηΛ  κύριοί μου, δύνασθε νά 
καταστήσετε τούς οδόντας σας λευκοτεοους παρά 
τό όνειον γάλα, καί νά δώσετε είς τον χαλκόν 
τών χαοανίων σας, κυρίαι αου νοικοκυρέαι, σ τ ιλ 
πνότητά τινα ικανήν νά θζμβώσν) καί τό ίσχυ- 
ρότερον βλέμμα. ΙΙρός τούτοις ή κόνις μου χρη
σιμεύει νά καθαρίζη τά  πλακόστρωτα, τά  τζά 
μια καί τάς ύέλους τών ώρολογίων. ’Αναμε- 
μιγμένη δέ μέ τόν ταμπάκον ιατρεύει αύτο-

σ τιγμ εΐτά ς νευραλγίας καί τάς ημικρανίας. Σκορ- 
πιζομένη πάλιν επάνω είς τάς κάλτσας τών 
ποδών σας, εμποδίζει τήν δυσωδίαν καί εξαφα
νίζει άνωδύνως τές χιονίστρες καί τούς κάλους. 
Εινε δέ άκόμη τρομερά έντομοκτόνος, φονεύου- 
σα τούς κανθάρους καί ταΐς πεταλούδες καί 
έξαφανίζουσα τού; κορειούς! \

Λαμβανομένη εί; ήμισυ ποτήριον καθαρού νε
ρού, κυρίαι καί κύριοί μου,θεραπεύει τήν δυσκοι
λ ιότητα . Καί ολα δέν εινε αύτά! Έάν τυχόν π ά 
σχετε άπό αγρυπνίαν, δέν έχετε παρά νά ρίψε- 
τε όλίγην άπό τήν κόνιν μου είς τούς οφθαλμούς 
σας, διά νά γλυτώσετε άπό τό μαοτύριον τοΰτο!

Τέλος, κυρίαι καί κύριοί μου, ή κόνις μου ε 
νεργεί εναντίον τών ρευματισμών, της ίμφλου- 
έντζας, της πτώσεως τοΰ δέρματος καί τών τρ ι
χών. Είνε δέ προσέτι ανεκτίμητος έάν τύχη  νά 
κτυπηθητε είς κανέν μέρος τοΰ σώματός σας. 
Έ κ ε ΐ όποΰ πάθετε τήν άμυχήν, κυρίαι καί κύ
ριοι, βάζετε μίαν πρέζαν άπό τήν θαυμασίαν 
κόνιν μου, κχί τρίβετε δυνατά τό πονεμένον μέ
λος σας, καί θά ίδητε ύστερα άπό όλίγην ώραν, 
οτι δέν είνε κανείς ήναγκασμένος νά συντάζη 
ιή ν  διαθήκην του, διά τήν παραμικράν άμυχήν 
τήν οποίαν έπαθε!

Δέν θά έπιμείνω περισσότερον έπ ί τών έξοχων 
προτερημάτων ταύτης της κόνεως, κυρίαι καί κύ- 
ριοί, διότι εννοώ οτι μεταξύ τοΰ άξιοτίμου άκροα- 
τηρίου οπερ μέ περιβάλλει υπάρχουν τινές οΐτινες 
λέγουν: καί βέβαια αύτη ή κόνις κοστιζη
ακριβά!  Ά πατάσθε κυρίαι καί κύριοι μου
καί σας συμβουλεύω νά ρίψετε τήν άπάτην σας 
ταύτην είς την θάλασσαν. Ό χ ι  ! δέν πω λείτα ι 
ούτε είκοσι δραχμάς καθώς τήν πωλοΰν εύκο- 
λώ τατα  οί άντιπρόσωποι μου είς τό εξωτερικόν. 
Λέν πω λείτα ι ούδέ δέκα δραχμάς, ώς είνε ώρι- 
σμένη η τιμή  της είς τά  μεγάλα μυροπωλεία 
καί φαρμακεία. ’Ό χ ι ,  κυρίαι καί κύριοι μου, 
δέν πω λείτα ι ούδέ πέντε ούδέ τρεις, ούδε δυο, 
ούδέ εκατόν λ ε π τά . . . άλλ ούτε πενήντα 
λεπτά!

Μέ τό φιλανθρωπικόν πνεΰμα οπερ διέπει τόν 
αίώνά μας θά πω λητα ι διά σήμερον τούλάχιστον 
είς τήν εύτελη τιμήν τών δέκα λεπτών!!! Και 
φαντάζομαι πλέον πόσοι άνθρωποι θάσωθουνάπο 
τόν θάνατον.

’ /■'μπρος λοιπόν ! Δέν εύρίσκεται είς πρα- 
κτωρ ! Κυρίαι καί κύριοι, πριν παύσω τήν π ο 
λυλογίαν μου, ζητώ  άπό σας ενα πράκτορα ίνα
διαδώση τήν διαβόητον κόνιν μου ........  Διότι
οί παλαιοί μέλλουν νά δραπετεύσουν καί θέλω 
νά τούς άντικαταστήσω! (θέτει τό κυτιον είς 
τό θυλάκιόν του καί εξέρχεται).

(Μ ετάψ ρα Ο ίί).

Τι^ιολέων D. Ί ω α ν ν ίδ η ς

's n n o n tr M

II  Α Ε  I  Α Σ 75

Ο  Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Σ  Μ Α Σ
3 Α φ ίδ ρ Ο υ τ α ι  xvj φι,λτάττ,  μ ο υ  

’ Α θ ή ν α  Τ ρ α π ε ζ ο υ ν τ έ ο υ

θ έ λ ω  γιά  σε φ ιλ τά τη  μ ο υ , στίχο υς π ικρούς να γρ ά ψ ω , 
χω ρ ίς  να ξ ίρ ω  το γ ια τ ί.

Ν α  μ.τιστεν& ώ  τόν πόνο μ ο ν  τ ' άλγος μ ο ν  νά χ α ρ ά ξ ω , 
σ’ αύτό  τό ά ψ υ χο  χ α ρ τ ί.

Ξ έρω  πώ ς δεν ί9·ά λνπη& β, ξ ίρ ω  π ώ ς οε? 0·α κλάψ-η, 
Θα μείν-η ά ψ υ χο  ψ υχρ ό

Και σ ιά  νεκρά τά  χ^ίλη  το ν  ξέρω  π ώ ς  5sv ϋ ά  λ ά μ ψ 'η , 
χα μ ό γελο  γ ιά  μ ε  π ικ ρ ό .

Ν ά  π ώ  π ώ ς siv  ό χω ρ ισμός π ο λν  σ κληρ ός γιά  μ έ ν α , 
πώ ς εΐνε ή {Μ ΐψΙς μ ο ν  δεινή

Γ ια τί εζήσα μ ε μα £ ν  π ά ντο τ* αγαπημένα , 
κα ι 'π ιϋ 'ν μ ία  χ α μ έ  χοινή.

Μ* αλλο ίμ ο νο  σβνσ& ήκανε τ ά&ώα όνειρά μ α ς , 
οι πό'&οι μα ς ο ί μ υ σ τικ ο ί

χα& ήχανε' ' Ε δ ιά β η κ ε  γ ιά  π ά ντα  ή χα ρά  μ α ς , , s 
Μ οίρα  τη  φ θ ό νη σ ε κ α κ ή .

'Ή  τ ΐ  χα ρ ά  ! Σ τά  σύννεφα κ ρ υ μ μ έν η  μ ιά  ά γ τ ίδ α ,  
■&αρρώ π ώ ς βΛ έπω  φ ω τε ιν ή . . .

ΙΙοίός ξέρει .. Tacoc πληρω & Α ή μόνη μ<χς ελ π ίδ α ,  
π ο ϋ χα μ ε  π ά ντο τε  κο ινή ,

Πύργος.
Μν^οβόλος Χαραυγή.

(Πρόεδρος τής «Προόδου»)  

φ φ φ φ φ φ φ φ

ΑΠΟ ΤΑΣ ΑΝΕΜΩΝΑΣ
ΠΟΥ ΠΡΟΤίηίλΤΕ να κατοικητε;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ

Είς άπομονωμένον ριέρος πλη σίον  θαλάσσης.
Μ υροβόλος  Χ α ρ α υ γ ή .

Οπου Οά εΰρω μιά ψ υχήόπου  θάμέ εννοήσω-
Λ α * ρ ύ β ρ ϊ* τ ο ν  “Ιον .

Εις τί>ν Παράδεισον, ά λ λ ά  —  ζω ντανή  I
Μ ενεξεδένιο  Μ πουχετά κι .

Ί ’πδ τδν ουράνιον βόλον !
Ί ία ρ ιν η  Π ρ ω ία ,

Έ κ ε ΐ  οπου Οά εϋρισκα παντοτε ινή  ευτυ χία .
’Α ρ ισ το γε ίτω ν .

ΠΟΥ ΔΥΝΑΤΑΙ ΤΙΣ ΝΑ ΖΗΤΗΣΗ ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑΝ ;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ
/

-Σας π αρακαλώ  νά μοί δείξητε σείς τήν  χατοικίαν  
της.

Λ αχρϋ β ρεχτον  “Ιον .
Έ χ ί ϊ  ΙνΟα αδει ή  άηδών.

Γ ιά γ χ ο ς  ϊ ίο υ β α λ ιώ τ η ς
Είς το βασίλειο  τοΰ ΓΙλούτωνος.

Γε ρά σ ιμ ο ς  Ά ν ν ι ν ο ς .
Σ ’ αύτήν τήν  πρόσκαιρη ζ ω ή ,  κανείς ά»· μ ή  προσ-  

μέντ,.
Μ ή λο ν  τής ’Έ ρ ιδ ο ς .

Π αντοϋ  χαί πουθενά.
Π λ ο ύ σ ιο ς  Φ ο υ χ α ρ α ς .

Είς ούδέν με^ος
Β α σ ί λ ι σ σ χ  τ ή ς  Γ ρ α ν ά δ ^ ς  

Εις ταύτην  την έρώτησιν ευρίσκω δυσκολίαν.
Λ ι γ ’ ά π ’ (ίλα.  

Έ ά ν  έγνώριζον πυΰ, δέν Οά έμενα έν τ ή  δυστυχία .
Μ υ ρ ο β ό λ ο ς  Χ α ρ α υ γ ή .

ΑΠΟ ΤΗΝ  Σ Ε Α ΙΔ Α  Τ Ο Υ  ΛΕΥΚ Ω Μ Α ΤΟ Σ

Λύο π ρ ά γμ α τ α  στον βίον σου ΐφ ε ίλε ις  νά προίδϊ]ς. 
Ό λ ο ν  τόν κόσμον ν ’ ά γ α π α ς ,  καί π ίστ ιν  νά μ ή  

^δγ|ς ’ Ε α ρ ι ν ή  π ρ ω ί α .

Κ α ί  δ άνθρωπος σάν χάσγι  
τήν  έλπίδα τί θά γέν^ ;
Π τώ μ α  πνέων μέ αγωνίαν.
Ilpb αύτοΰ h τάφος χ α ίν ε ι  !

Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ι ο  Μ π ο υ χ ε τ ά χ ι .  
Κανείς δέν νοιώθει τής  ζωής τήν τόσηνε άξ ία ,  
πριν  δοκιμάσει μ ιά  φορά τ ί  λ έ γ ’ ή  δ υ σ τ υ / ία .

Μ υ ρ ο β ό λ ο ς  Χ α ρ α υ γ ή .  

Ε ίναι τ'ο ρόδον έμ β λη μ α  αγά πη ς ,  χα ί  λατρείας'  
Ε ίχώ ν  χαράς., σεμνότητος. γα λή νη ς ,  ευτυχίας,  

Γ ι ά γ χ ο ς  Ε ^ υ β α λ ι ώ τ η ς .
’ Αντί στδ λεύκω μ α αύτό νά γράψω μίαν γνώ μ ην ,  
σάς θέτω μίαν έρώτησν, καί σας ζητώ  σ υγγ /ω μ η ν'

« Ό  άνθρωπος τ ί  ε £ νε ; »
Μ ή λ ο ν  τ ή ς  ’Έ ρ ι δ ο ς

Πλούσιέ  μου φουκαρά,  
δάνεισε μου τόν παρα’
Γ ιά  νά φύγω ί κ '  εδώ 
για τ ί  έσκασα θαρρώ.

Λ α χ ρ ύ β ρ ε χ τ ο ν  ’Ί ο ν .

Ώ ρ α ΐ ό ν  μου 'Ίον, 
δακρύβρεκτον ποΰ είσαι,  
σου δαν£ίζω τόν παρα,  
νά μ ή  παραπονήσαι.

Π λ ο ύ σ ι ο ς  Φ ο ^ χ α ρ α ς .
Μ ή ’μπιστευθ?,ς τόν φίλον σου καί 7ΐής τδ μ υ 

στικά σου'
Φίλος τοΰ φίλου θά τό πί), κ’ εινε κακό δικό σου.

’Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  α γ ά π η ς .  

Ε ί ν ε  τό λεύκωμα Βωμός καί δένδρον τής φιλίας ,  
μ έ  δάκρυ ποτιζόμ ενον ,  καί α ίμ α  τής  καρδίας.

Β α σ ί λ ι σ σ α  τ ή ς  Γ ρ α ν ά δ α ς

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΕΠΙ ΤΩΝ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Είς τόν διαγωνισμόν τοΰτον πρόκειται νά 

έκλεγη ύπό τών συνδρομητών μας τό ώραιότε- 
ρον ψευδώνυμον, έξ οσων άνεφάνησαν έξ άρχης 
τοΰ έ'τους. Οί διαγωνισθησόμενοι θά λάβωσι τε - 
μάχιον χάρτου,είς τό όποιον θά γράψωσι τό ψευ
δώνυμον τό όποιον θεωροΰσιν ώς ώραιότερον καί 
κάτωθεν θά ύπογράψωσι μέ τό ό’νομά των, θε- 
τοντες πλησίον καί τό ψευδώνυμόν των (δσοι 
έχουσιν) έάν θέλωσι νά φανώσιν είς τά  αποτε
λέσματα μέ αύτό. Ό  κάτοχος τοΰ ψευδωνύμου 
τό όποιον θά συγκεντρώση τά  περισσότερα, ψη
φοδέλτια, θά λάβη τό πρώτον βραβεϊον. Δηλαδή 
θά δημοσιευθτί ή είκών του έν τη  «ΙΙλειάδι»  έκ 
φωτογραφίας τήν οποίαν θά ρ.ας άποστείλν) καί

1,

Λ ·
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θά λάβη καί μίαν ποιητικήν συλλογήν. Τό κα
τόπιν ερχόμενον ψευδώνυμον ώς πρός τάς ψή
φους, θά λάβη μίαν ποιητικήν συλλογήν, καί 
τό μ ετ’ αΰτό, επίσης μίαν τοιαύτην.

Τ ά ονόματα δέ των προτεινάντων τό βραβευ 
θέν ψευδώνυμον, θά τεθώσιν εντός κληρωτίδας 
κκί θά έξαχθώσιν 5 , άτινα θά λάβωτι άπό έν 
άντίτυπον τών «Μαθητικών ’Ιδεών». Χάριν πε- 
ρισσοτέρας επιτυχίας τοΰ διαγωνισμού, θά δη- 
μοσιευθώσι τά  όνόι/.ατα τών ψ η φ ισ ώ ν τω ν  τά  
βραβευθέντα ψευδώνυμα’, οΰτω- τό Α ' ψευ
δώνυμον δπερ έτυχε πρώτου βραβείου π .χ .  έψή- 
φισκν οί έξής κ τλ . καί ουτω καθεξής. Ψ ηφ ο
δέλτια  όέχομαι μέχρι της 15 "Οκτωβρίου τό 
πολύ, όπόταν θά λήξη ή προθεσμία καί δέν Οά 
δοθη ούδεμία άλλη παράτασίς. Τοΰτο τό λέγω 
διά τοΰ; αναβλητικούς, οΐτινες αιωνίως άναβάλ- 
λουσι καί ολο «χπό Δευτέρα» λέγουσι οτι Οά

* I I  Π λ ε ιά ς .
τά  κώμωσι ολα.

ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
Μέγα γεγονός, τό όποϊον ει^εν έπιδράσει είς 

δλην τήν Ευρώπην, συνετελέσθη. II ’Ιαπωνία 
έ'κχμε ειρήνην μετά της άντιπώλουτης. Ά λ λ ά  
ή δ ιπ λω αατία  της φαίνεται οτι ένικήθη κατά 
τάς διαπραγματεύσεις, καί . ή ειρήνη ήτις έκ- 
λείσθη δέν ήτο ανάλογος τών ήρωϊκών νικών 
καί τροπαίων τά  όποια ή κίτρινη φυλή έστη- 
σεν. Ύ ποβληθεΐσα είς κολοσσιαίας δαπώνας κα
τά  τόν πόλεμον, έπρεπε βεβαίως, καθώς μάλι
στα είς δλους σχεδόν τούς πολέμους γ ίνετα ι, 
νά λάβη πολεμικήν τινα άποζημίωσιν. Ή  δ ι
πλω μ α τία  της δμως ύποχωρήσασα είς τάς πριν 
αξιώσεις, άς είχε περί άποζημιώσεως, έκλεισε 
μ ετά  της 'Ρωσσίας συνθήκην. Ά λ λ ’ ό λαός της 
’Ιαπωνίας δέν ήτο δυνατόν νά παραδεχθη τοι- 
αύτην συνθήκην. Διά τοΰτο έγερθείς έν Τοκίω 
σύσωμος έζήτησε τήν άπόρριψιν αυτής καί τήν 
έξακολούθησιν τοΰ πολέμου. Σκηναί φρικαλέαι 
διεδραματίσθησαν είς τάς όδοΰς τοΰ Τοκίου με
ταξύ τοΰ λαοΰ, θέλοντος νά πυρπόληση τά  δη 
μόσια καταστήματα , καί τοΰ στρατοΰ έπιχειοή- 
σαντος νά έμποδίση τοΰτο. Ή δ η  αγγέλλετα ι 
οτι καί ό στρατός συμμερίζεται τά  κινήματα 
τοΰ λαοΰ, έπιθυμών τήν έξακολούθησιν τοΰ πο
λέμου. Ό  Ιαπω νικός Τύπος δριμέως επ ιτ ίθε
τα ι κατά της δ ιπλω ματίας, «ή'τις κατέστρεψε 
τό ώραΐον έργον τοΰ στρατοΰ καί τοΰ στόλου»
καί ζη τε ί άκύρωσιν της συνθήκης.
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Συγκινήσεις μεγάλας ει^ομεν είς τάς Α θήνας. 

Συνωμοσία Αρμένική άνεκαλύφθη, καί γενομέ- 
νη; έοεύνης, εύρέθησαν πλήθος βομβών καί άλ- 
^ων έκρικτηκών υλών. Κ α τ’ άρχάς διεδόθη δτι

ταΰτα προωρίζοντο πρός άνατίναξιν τοΰ Παρθε
νώνας, τοΰ Πανεπιστημίου καί άλλων δημοσίων 
καταστημάτων. Ύ ποψίαι δέ ύπηρ^ον δτι καί 
Βούλγαροι συνέπραττον μετά  τών Αρμενίων, 
καί εύλογος δθεν ή συγκινησις. Ά λ λ ’ ή άνάκοι- 
σις άπέδειξεν οτι οί Αρμένιοι προώριζον διά τό 
εξωτερικόν τά  απαίσια αύτά είδη. Μέ τους δο
λοφονικούς καί άνανδρους αύτοΰ; τρόπους π ι-  
στεύουσιν δτι θά τύχωσιν ελευθερίας οί Ά ρμέ- 
νιοι οΐτινες όντως είνε εις έκ τών άρ^αιοτεοων 
λχών τοΰ κόσμου. Ή  ελευθερία αποκτάτα ι δ ι’ 
εύγενών άγώνων, οΐτινες διεγείρουσι τήν συμ
πάθειαν τών πεπολιτισμενων λαών, καί u 'j '/X 

διά δολοφονικών καί άνάνδρων μέσων.

X
"Ολοι βεβαίως θά ένθυμεΐσθε τήν άποθέωσιν 

τήν όποιαν έκάμομεν είς τούς 'Ρουμάνους, δταν 
κατηλθον εί; τάς Α θήνας.Τραγιάσκα — 'Ρουμά- 
νια! έφωνάζαμε τότε. Καί ό αρχηγός της εκ 
δρομής Τοτσιλέσκο μή . εύρίσκων λέξεις καταλ
λήλους νά έκφράση τήν υποδοχήν έν 'Ρ ουμα
νία, έτηλεγράφησεν « Ά περίγραπτον! » Θά έν- 
Ουμεΐσθε τήν δεξίωσιν, τάς συγκινήσεις, τά  
δάκρυα! Τώρα οί 'Ρουμάνοι είς άνταπόδοσιν 
καταδιώκουν άμειλίκτως τόν έν 'Ρουμανία ομο
γενή πληθυσμόν, άπελαύνουν τούς συντάκτας 
της «Πατρίδος® καί υβρίζουν διά τών χυδαιοτέ- 
ρων εκφράσεων τούς "Ελληνας, παρά τών οποίων 
έ'λαβυν τόν πολιτισμόν καί τά  φώτα. Δικαίως 
λοιπόν καί ή Ε λ λ η ν ικ ή  Κυβέρνησις άνεκάλεσε 
τόν έν Βουκουοεστίω Πρεσβευτήν μας.

*
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Φαιδροτάτας άποκαλύψεις έκαμεν είς ΙΙα- 

τραϊκήν εφημερίδα, έγκριτος βουλευτή; Πατρών. 
Καί πολλά πράγματα σκοτεινά έ'ως τώρα κατά 
τό φαινόμενον διελευκάνθησαν. Έ ν  πρώτοις 
πώ ; έσχεν τό θάρρος ό κ. 'Ρ ά λλη ς, μή έ'^ων 
ούδενός τών βουλευτών τήν ύποστήριξίν (καπε- 
τάν ένας) νά άνέλθη είς τά  ανάκτορα καί νά 
όρκισθη ώς πρωθυπουργός- καί πώς πάλιν ό κ. 
'Ρ ώ μας, μέ δλας τάς παρακλήσεις τοΰ Δηλι- 
γιαννικοΰ κάματος δέν έδέχθη νά σχηματίση κυ- 
βέρνησιν, λέγων πάντοτε δτι δέν θεωρεί εαυτόν 
ικανόν διά τό μέγα  αύτό έργον !

Ίδοΰ λοιπόν τ ί αποκαλύπτει ό έν λόγω βου
λ ευ τή ς :— Ό  βασιλεύς έκάλεσε τόν κ. 'Ρ άλλη ν 
νά σχηματίση κυβέρνησιν, διαβεβαιών αύτόν δτι 
δέν έχει ούδέν νά φοβηθη καθότι έν τη  Βουλή 
Οά τόν υποστήριξη ό κ. 'Ρ ά λλη ς 1 ! ' Ο έκ Ζα
κύνθου λοιπδν πολιτικός ήρχισε νά φοβήταί π λε- 
κτάνην, γνωρίζων καλώς δτι τότε ό κ. 'Ράλλης 
δέν ί ίγ ε  καί τόσους φίλους ώστε νά ύποστηρίζη 
κυβεονήσεις! Καί ήρν«θη τόν σχηματισμόν κυ- 
κυβερνήσεω;. Έ ν τώ μεταξύ ομως τη  έπιμόνω 
παοακλήσει τών Δηλιγιαννικών άπεφάσισε νά 
δε/θη  καί μετέβη είς τά  ανάκτορα. — Μ&γαλειά-
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τα τε , έλαβον τήν τίμήν νά μοί άναθέση ή Ύ -  
μετέρα Μ εγαλειότης τόν σχηματισμόν κυβερνή
σεων . . .  — Χαί, άλλά δένέδέχθητε, τόν δια 
κόπτει άποτόμως ό Βασιλεύς. Λοιπόν σάς ερωτώ 
κρίνετε κατάλληλον τόν κ. 'Ρ ά λλη ν , διά νά
τώ  παρεξητε τήν συνδρομήν σας . . . .

*
* * ν

Πώς αλλάζουν οί καιροί ! Που νά ζεύρν) 6 κ.
'Ρ ά λλη ς δταν έκαλοΰσε τούς αντιπάλους του, 
άπό τόν εξώστην της Γ '.  Σεπτεμβρίου « ΙΙα - 
ληοτενεκέδες ! » οτι οσάκις καί αύτός άνήρχετο 
είς τήν κυβέρνησιν θά έπ ιπ τε  ύπό τούς οξείς 
ήχους τών τενεκέδων! "Οταν άνελθών κατά  τήν 
β' πρωθυπουργίαν του είς τήν αρχήν τη υποστη
ρίξει τών Δηλιγιαννικών, καί προσεπαθησε νά 
διασπάση τό κόμμα τοΰ αειμνήστου Δηλιγίάννη, 
Οά ένθυμεΐσθε ύπό ποίαν λαμπράν μουσικήν συμ
φωνίαν τενέκέδων, κατέλιπε τό χαρτοφυλάκιον. 
Τώρα πάλιν τό προσωπεΐον αρχίζει νά π ίπ τ η  
καί ο κ. 'Ρ ά λλη ς καλά θά ήτο νά κα τα λίπη  
εύσχήμως τήν αρχήν, πριν πάθη τά  ίδια. Ά λ λ ά  
φαίνεται δτι ή μουσική αυτή θά τώ  έγινε εξις, 
καί ό κ. Πρωθυπουργός θά νοσταλγη καί π ά 
λιν ήχους τενεκέδων!!
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“ΑΜΟΙΜΔ TBS m e , ,
Εις τ ήν  προμετω πίδα τοΰ παρόντος φύλλου θά 

ίδητε άλλο ονομα ώς διευθυντοΰ, άντί εκείνου ποΰ 
ήτο  §ως τώρα Αύτό εινε τί) αληθές όνομα τοΰ ή μ ε -  
τέρου διευθυντοΰ, δ ίτ ι ς  πριν έφέρετο ύπό τό ψευδώ
νυμον Μάξιμος Κ ίνας .

Τό παρόν φύλλον είνε, καθώς β λ έπ ε τε ,  δ ιπ λ ο ΰ ν  
Κ α ί τό επόμενον π ά λ ιν ,  θά έκδοθή οΰτω, καί τελε ι-  
ώνομεν άπό τόν Νοέμβριον τό ετος. Τοΰτο γ ίνεται δ'ά 
νά μας μ ε ίνη  καιρός μ έχρ ι  της  1ης Ίανουαρίου, ποΰ  
θά ,άρχίσγι τό νέον ετος,  και έτοιμασθώ μεν ,  καθ’ οτι 
τό 1 9 0 6  ή « Π λ ειά ς» θ ά  παρουσιάσ·/) μ εγ ά λα ς  καί π ρ ω 
τοφανείς εκπλήξεις

Κ α ί  τώρα θά σας αναγγείλω  και τά απ οτελέσ μ α τα  
ενός διαγωνισμοΰ, τά όποια ουτε άνεμ ένατε ,  καθ' οτι 
δέν ε ί χ α  ποτέ  προκηρύξγι τοιοΰτον διαγωνισμόν,  έπι· 
φυλασσομένη νά κάμω  μίαν  εκ πλη ξιν .  Εινε  τά α π ο 
τ ελ έσ μ α τα  τοΰ διαγωνισμού τών « Α ν ε μ ω ν ώ ν » .  Ά π ό  
τής ε π ο χ ή ς  δηλαδή ποΰ έτέθησαν εις χρ ή σ ιν  αί « Ά ν ε -  
μώ ναι»  έσημ είω να  ποιοι εστελλον τετράδια μ έ  ωραίας 
απ α ντή σ εις ,  μέ καλλιγραφ ίαν ,  τάξιν , καί έν γένει  
μ έ  καλαισθησία ν,  καί τώρα εκδίδω τά άπ οτελέσ μ α τ ά  
μου. Βραβείον (άπό εν άντίτυπον Μαθητικών ιδεών) 
απονέμω είς τό Μενεξεδένιο Μπουκετάκ», Μοροβόλον 
Χ α ρ α υ γή ν ,  Δακρύβρεκτον ’Ίον ,  καί Γεράσιμον *Αννι·  
νον. 'Έ πα ινον  δε είς τό Λ ί γ ’ α π ’ ολα, Δ ιαβατικό  
Περιστεράκι, Μήλον τής  “Εριδος, Ά ρ ισ το γ ε ίτ ο ν α ,  
Πλούσιον Φουκαραν, ’Εαρινήν Πρωίαν (τή ν  δποίαν  
συγχαίρω  διά τάς ευτράπελους α π αντή σεις  τ η ς)  καί 
Βα σίλισσ αν  τής  Γρανάδας. Εύ'φημον δέ Μνείαν, εις 
ολους, όσοι διά τοΰ γραφείου μου ά ντή λλα ξ α ν  τ ετ ρ ά 
δια,  διά τάς καλάς εν γένει καί ευφυείς απαντήσεις  
των. Μεθ’ υπερηφανείας φίλοι μου τό λέγω ,  οτι έκ 
τών ΰπερτετρακοσίων τετραδίων τά  όποια διεβίβασα  
διά τοΰ γραφείου μου. οΰδέ ?ν ευρον έπ ιλήψ ιμον .  
Τοΰτο σημαίνει  δτι ολοι ο? φίλοι τής «Π λειά δ ο ς» ,

είνε εΰγενείς,  καί μέ γενναία α ισ θ ή μ α τα ,  καί υ ψ η 
λόν φρόνημα. Συγχρόνως ειδοποιώ τους φίλους μου.  
οτι άπό σήμερον προκηρύσσω νέον δ ιαγανισμόν  έπί  
τών « Ά νεμ ώ ν ω ν ))  τοΰ οποίου τά α π οτελέσματα  θά 
δημοσιεύσω άπροόπτως.

Κ αί ελεγ α ,  διατί δέν μοΰ εγραψε τόσον καιρό ή 
Ξ «νθή  Μαυρομάτα; (έγκρίνεται) .  ΓΙοΰ νά ξέρω οτι 
ή ο άσθίνής ; Μοΰ τό α ναγγέλλε ι  σήμερα μ ε  μίαν  
χα ρ ιτ ω μ ένην  επ ιστολήν,  γεμ ά τη ν  άπό α γ ά π η ν .  ’Α κ ο ύ 
σατε ενα απ όσ π α σ μ α  άπό αΰτήν. «Μόλις  άνέρρωσα,  
τή ν  πρώτην έπ ιστολήν γράφω πρ>ς σέ διά νά άποτίσω  
έλ ά χισ το ν  φόρον ευγνω μοσύνης,  διότι καί είς τήν  
άσθένειάν μου άκόμη διαβάζουσα τά φύλλα σου ή -  
σθανόμην άνακούφισιν»,  Σοί εύχομαι λοιπόν ά γ α π η τ ή  
μοο παντοτεινήν  ύγεία ν.  'Αλήθεια  είδες πόσον φαίνε
τα ι  ή τελειότης τής «Π λειάδος» ,  έν σχέσε ι  μ έ  κ ά 
ποιο « Ν η π ια κ ό ν  Π εριοδικόν»;

« . . . .  Καί μήπως δέν ε ίσα ι δ ι ’ έμέ  φωτεινή  
άκτίς ά γ α π η τ ή  μου « Π λ ε ιά ς » ,  μ έ  τό γλυκό σου ονομα,  
καί τάς θελκτικάς σου σελίδοις... »; Ν ά  είνε άρα γε  
κανένας σ τ ίχος  ποιητοΰ αύτός ; “Ο χ ι  καλέ  ! Εινε  
ε .α  ά π ό σ π ίσ α α  άπλ τήν έπ ιστολήν τής  φίλης μου  
Ε α ρ ι ν ή ς  Π ρω ίχς ,  ήτις  πάντοτε  μ ετ α χ ε ιρ ίζετα ι  ποιη -  
τικόνΰφος εις τάς ωραίας έπ ισ τ ολά ί  της- Τό π ο ίη μά  
σου τά (ιΜαραμμένα φύλλα» σπανίας  εξάρσεως καί 
θαυμασίων ιδεών καί —  έρρίφθη είς τόν κάλαθον 
τών άχρηστων!

Ποΰ νά μείνγι καιρός εις τήν δα Χιοναν  Πρώτο α π χ  
νά μοΰ γράψη ; Έ λ ε ι π ε  είς τήν  έξοχή ν  τόσο καιρό. 
Κ αί δμως αν δέ μοΰ ϊγραφε, μ έ  ένθυμεϊτο πάντοτε  
καί μέ συνιστοΰσε είς τάς φίλας της .  Κ αί σήμερα μοΰ  
γράφει καί ή αδελφή της  Δ ίς Μ ή τ σ α ,  καί μοΰ στέλλει  
«ειλικρινείς  εΰχάς διά τ ήν  διάδοσίν μου» .  Β λέπετε  
πόσον μέ αγαπούν  αϊ κ α λα ί  μου φίλαι ;

Κάθε η μέρα  Ισ τελλεν  είς τ^ ταχυδρομεϊον ή  Με- 
λανόπεπλος Ν ύ μ φ η ,  Ιρωτώσα περί τοΰ φύλλου μ α ς ,  
έπειδή έφοβεϊτο μή πω ς χαθ?;. Δέν είνε καί αύτό χ α 
ρακτηριστικόν τής  α γάπης  τών φίλων μου ; Ε ΐπ έ  π α  
ρακαλώ είς τήν  άδελφήν σου δτι τ^  εξέλεξα τό Ψ ε υ 
δώνυμον Δροσοζέφυρος Α ύ γή ,  καί τί) εύχο μ α ι  νά τό 
τιμήσν).  μ έ  βραβεία πολλά-  Δ ιά  τό  Ψ ευοώ -υμον δέν 
θά πληρώσγι τ ίποτε.

Πόσον η ύχαριστήθ ην  δταν άνέγνωσα τό γράμμα  
τοΰ άγαπη τοΰ  μου Τιμολέοντος Ίω α ννίδου, ποΰ μοΰ  
εγραφε δτι ,  άπό τήν δήλωσιν ποΰ έδημοσίευσεν είς τήν  
«Π λειάδα»  ελαβε πληθύν δελταρίων καί έγνωρίσθη  
μ έ  καλούς φίλους.  Με ευχαριστεί  δέ μέ π ολλά ς  ε κ 
φράσεις, διότι έγώ ε ίμ η ν  α ιτ ία  είς τοϋτο. Εύχαρ<στώ  
λοιπόν φ ίλτα τ ε  Τ ιμ ολέω ν ,  ώς καί διά τάς άπαύστους  
ένεργείας σου.

Ε υχαριστώ  α γ α π η τ έ  Δ η μ ή τ .  Α .  Ζωίδη δι’ δσου ς 
έπαίνΟυς γράφεις διά τό  φύλλον μας. Δ ιή γ η μ α  νά δ'- 
αρκέση καθ’ δλον τό ετος δέν ήδυνάμην νά δ η μ ο σ 1- 
εύσω, κάθ’ δτι τό περιοδικόν μας ήτο  μηνιαϊον .  
Ά π ό  τοΰ επομένου έτους Εχε πεπο ίθησιν ,  οτ·. ή 
«Π λ ειά ς»  θά εινε τελειοτέρα, καί πολλά ς  καινοτο
μίας  θά είσαγάγν)

« Έ χ ο ρ α π ή δ ω ν ,  ετρεχον έδώ κ ’ έκεϊ καί έτραγώ-  
δουν, μόλις  ελαβον τή ν  α γ α π η τ ή ν  «Π λειά δ α »  τήν  
όποίαν δεκάκις ά νέγνω σ α . . . . *  Είνε  ενα α π όσπασμα  
άπό τή ν  επ ιστολήν τή ς  ’ Ε ρω τευμένης Καρδούλας  
(έγκρίνεται) .  "Ολοι μας οί φίλοι ξεύρετε διαβάζουν  
π ολλάς φοράς τήν « Π λ ειά δ α » ,  καί σχεδόν α ποστη θί
ζουν τά π ερ ιεχόμ ενα .

« ’ Αναπόφευκτον φίλην» μέ  ονομάζει ή Έ ντ ε λ β ά ϊο ς  
έγκρίνεται) .  Π ο λ ύ  έλυπήθ ην  διότι δέν σοί ά π ή ντη σ α  

έν τ?ί άλλληλογραφία. μου. Φ αίνεται κ α μ μ ία  π α ρ α 
δρομή θά εγινεν. 'Ώ σ τε  λοιπόν θά τυπώ σης κάρτες μέ  
τό Ψευδώνυμόν σου ; Τ ί  χαρά !
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Πάντοτε ενθουσιώδης φίλος είνε & α γ α π η τ ο ί  "Α γ
γελος τής  ’Α γ ά π η ς ’ "Οπως ήτο  έξ άρ χής  τον  έτους.  
Τήν έπ ιστολή ν σου τή ν  θέτω ιδιαιτέρως χαΐ Οά τήν  
άναγνώσω πολΰ προσεκτικά, διά νά έκτελέσω δλας 
τάς παραγγελίας  σου.

Μ ήπω ς καί ή  Μ ιμόζα δέν μέ ά γα πα  πάντοτε ; Κ α : 
ξεύρετε μέ  περιμένει  μέ μ εγά λην  ανυπομονησίαν κάθε 
φορά. Φ αντασθήτε λοιπόν,  αν τ ύ / η  χ α ΐ  αργήσω νά 
π ά ω . Λ ύσ εις ,  χαΐ πλη^οφορίαι, χαΐ  ή μετάφρασις ,  
ολα έλήφθησαν χαΐ μ ή  ά νη σ υ χή ς .

"Ωστε & σύλλογός σας βλέπω  οτι προοδεύει « Μ υ 
ροβόλος Χ α ρ α υ γή » ,  χ α ΐ  σάς ευχαριστώ διά τήν  α γ ά 
πην  σας. Τό π ο ίη μ ά  σου δημοσιεύεται σήμερον. Τό 
δ ιή γη μ α  ποΰ ε ίχες  σ τείλη  τό ε ί / α  εντελώς λ η σ μ ο 
νήσει, χα ΐ  χθές έκ ύ ιτα ξ α  χα ί  τό ηυρα, χαΐ δ ία ν  μοΰ  
πεοισσεύση χώρος, θά τό Ιδης χα ΐ  αύτό δημοσιευμέ-  
νον. Κΐσαι τώρα ευχαριστη μ ένη  ; Τάς παραγγελίας  
σου έξετέλεσα.

Πόσον λ υπ ο ν μ α ι  διά τό λάθος δπου έγινε δέν δύνασαι  
νά φαντασθής δίς Κ. Α .  Βλασσοπούλου. Και τοΰτο δι
ότι ανέθεσα τ ή /  εργασίαν αύτήν είς άλλον, ενεχα  τών  
πολλώ ν μου ά σ /ο λ ιώ ν ,  οττις  μ ή  κυττάζω ν προσεχτι  
χά  τόν κατάλογον  τών πληρω σάντω ν καί τών μη  
(καθότι εχω  δύο καταλόγους) εθεσε έξ απροσεξίας  
σημείω σιν  καί εις 5 6 συνδρομητάς μας,  οϊτινες
έπλήρω σαν, καθώς έμφαίνεται έκ τοΰ καταλόγου  
Πιστεύω οτι μ ετ ά  τή ν  έξήγη σιν  αύτήν θά τύχω  σ υ γ 
γνώμης.

Είς τό τέλος τοΰ έτους Φρα Διάβολε θά σ χ η μ α 
τίσω ολίγους τόμους άπό τά  φυλλάδια ποΰ μοΰ μ ε 
νουν. Είδες πόσα π εριέχει  ενας τόμος μου ; Τό καρα- 
βάκι εις τήν  έπ ιστολή ν  σου πολυ ώραΐον. (Π ιστεύω  
δίς ’Αθηναία  '[ερομνήμονος δτι θά τό ελαβες τώρα 
Έ γκ ρ ίν ετα ι  τόΨευοώ νυμον « ’ Ανθοφόρος Μάιος.-  Ε υ χ α -  
ριστοϋμεν διά τάς ένεργείας σου. (Τό ε’ικονογραφημέ  
νον 5 λτάρ .όν  έλήφθη, φ ίλτατε  Κωνσ. Δ η μ όπου λε ,  
καί ευχαριστώ )  ’Ιωσήφ Ά ν α γ ν ω σ τ ά κ η  έσ τε ιλα  ( ‘Η  
επ ιστολή  σου μέ συνεκίνησε Παιδί τοΰ Ψ η λ ο ρ ε ίτη .  
'Ώ σ τ ε  θά λάβης μέρος είς  τήν  έπανάστασιν  ; Ά γ α 
π η τ έ  Γεώρ. Κ .  Μήκα έσ τε ιλα .  ( Ά γ α π η τ έ  μου Ά .  
Κ ουτελάκη  σέ ε ΰ /α ρ ισ τ ώ  πολΰ  διά τόν ζήλόν  σου). 
Ίωάν. Ι ΐρ α γιά νη ,  έλοπήθην διότι ή άναχώ ρησίς σου 
μ ε  στερεί ενα καλόν φίλον. Συνδρομή έλήφθη ε υ χ α 
ριστώ. (Καί ή  ΐδ ιχή  σου φίλε Τ . Ά π ο σ τ ο λ ά ρ η ’. Σέ  
ένέγραψα ά γ α π η τ έ  Σ .  Σ α χ α λ ή .  Ά γ α π η τ έ  Γ ιά γ .  Σ·.υ- 
β αλιώ τη  τό φύλλον μας ήργησεν ολίγον νά έχδοθή. 
(  Αποφεύγω γράφεις ’Ε ρ η μ ίτη  νά μ ή  έγχρίνω τό ψ ευ
δώνυμον ; ’ -π ενα ντ ία ς  μ έ  μ εγά λ η ν  μου χαράν βλέπω  
νά αύξάνουν τά  ψευδώνυμα καί ό χύχλος  μας,  καί αύτό  
εινε δ μόνος μου πόθος). Ά γ α π η τ έ  Μ ίμη Ά ν α γ ν ω σ τ ό  
πουλε τά φύλλα έστε ιλα  είς τή ν  νέαν σου διεύθυνσίν. 
(“Ε σ τε ιλ α  ά γ α π η τ έ  ΓΙ. ΙΙαρνασσα (Ρ εμ β α σ μ έ  έγχοίνε-  
ται)  δέν εχω  λόγους νά σέ ευχαριστήσω  διά τάς ένερ
γε ίας σου, τών όποιων άναμένω τό α ποτέλεσμα) .  
Συνδρομή σου έλήφθη Κ ρήνη  Ν εότη τος  καί ευχαρι
στώ. (Φ ίλε  Μίμη Σ ταθόπουλε  γράφε μου συχνότερα  
τώρα.) “Εσ τειλα  τά αίτηθέντα ά γ α π η τ έ  Εύρ. Ν· Φ ι
λιππίδη-  *· ΰχαριστώ δι’ δτα γράφεις ά γ α π η τ έ  φίλε Ά .  
Π απανιχολάου  (Μετά χαρας έγχρίνω τό ψευδώνυμον 
« Κ ρ ή τ η )  Φ ίλτα τε  Ίω ά ν  Α. Γιαννόπουλε ε σ τ ε ι λ ϊ .  Ε υ 
χαριστώ . Χ α λ α σ μ έ  Κόσμου διά τάς ένεργείας σου. 
( Ε ύ /α ρ ισ τ ώ  διά ληφθεισαν συνδρομήν Κ. Β. Δεϊρμεν-  
ζόγλου) .  Κ αί νέαν ένθουσιώδη φίλην ά π έ χ τ η σ α  τήν  
“Α γγέλα ν  Δ  Π ίτ τα .  Γράφε μου σ υ χ ν ά ΐ ( Τ ά  αιτη-  
θέντα Ισ τε ιλα  είς τήν  'Ο μ ιχλ ώ δ η  Ψ υ χ ή ν ,  ητις π ά ν 
τοτε φροντίζει διά τήν διάδοσίν μου. ( Ό λ ί γ η ν  υπομ ο
νήν Ρόδον τής  Καρδίας, καί θά σοί στείλουν  ολοι 
« Ά ν ε μ ώ ν α ς » ,  Τάς προτάσεις  ά ν τα λλα γ ής  διατί δέν 
τας γράφεις είς ιδιαίτερον χ ά ρ τη ν .  Π τα ίω  έγώ τώρα

νά μ ή  τάς θέσω; ’Ά ς  εινε ε χ ε  χάριν  διά πρώ την φο
ράν. “Ελαβον όπ' οψει οσα γράφεις ά γα πη τέ  Μ Λ ι - 
κιαρδόπουλε. (Θά σοί γράψη λίαν προσέχω ;  ιδιαιτέ
ρως δ ή μ έ τ ε ιο ς  διευθυντής « Υ π ο β ρ ύ χ ιο ν  (έγκρίνεται) .  
"Ω ιτε  η λθ ε ;  είς τάς  Α θ ή ν α ς  Α θ ώ α  Καρδία ; Φ αν
τ ά ζομ α ι  π ιά  τί ώραία ποΰ θά πέρασες, και μ ά λισ τα  
αν ή το  ή πρώτη φορά ποΰ τάς βλέπε ις ,  ώ , τ ό τ ε . . .  
’Εγκρίνω τό ψευδώνυμόν σου «>]η μοΰ Ά π : ο υ ,  καί 
ευχαριστώ διά ληφθεισαν συνδρομήν. Είς τους εξής  
φίλους μου έτέθη, καθώς έξηκριβώθη κατόπιν ,  σ η μ ε ί-  
ωσις έντυπος περί άποστολή ς τής συνδρομής, ένώ εί-  
/ ο ν  άποστείλη  αυτήν. Είς τή ν  Ποιμενίδα τής ’Α ρ κ α 
δίας, Π α να γιώ τη ν  Κοφινιώτην, Δ ημ ήτριον  Φ ίλ ιπ π α ν ,  
Γεο>ργιον Λ ου μ ιώ την  χαί Α . Φ ανιαδάχην χαί άπό 
τους δποίους έξαιτοΰμαι σ υγγνώ μη ν.  Εις  τό επόμενον  
φύλλον θά δημοσιεύσω ανυπερθέτως, μετ ά  τής διευθύν- 
σεώ; των τ ά  ονόματα τών χαθυστερούντων τή ν  σ υ ν 
δρομήν των.

Τοιοΰτον Περιοδικόν, οΐον ή «Π λειάς»  πρέπει  νά 
άναγινώ σκηται ύπό πάντω ν “Ε τσι γράφει ό φίλος μου  
Ά ρ γ ύ ρ ,  II Σταθόπουλος μεταξύ πολλώ ν  άλλω ν, διά 
τά όποια συγκεκινημένη  τόν ευχαριστώ .

Π οϊαι η τα ν  α;  μυστηριώδεις αυται άγνωστοι νέε 
μου φίλε Άντων. Ά λ ι φ έ ρ η ,  ποΰ έκρύπτοντο υπό τά  
ψευδώνυμα αϋτά ; ’Ε άν δέν έκύτταζα τόν ήμεροδεί-  
χτη ν  μου ποΰ έγραφεν 1 9 0 5  θά ένόμιζα οτι εΰρισχό·  
μ η ν  είς τόν Μεσαίωνα. Τ ί  ώραΐον δ ιή γη μ α  ποΰ γ ίνε 
τα ι  τό έπεισόδιον ποΰ σοΰ συνέβη, οπως είς τά μ υ θ ι 
στορήματα «Μίαν μυστηριώδη πρω ίχν ,  άγνωστος Ιν- 
εχείρισεν είς ενα νέον μ ίαν  μυστηριώδη έπ ιστολήν,  
τήν  όποίαν ήνοιξε μυστηριωδώς καί εΐδεν δτι τά γρα
φόμενα ησαν καί αύτά  μυστηριώδη ’Α λήθεια ,  
αν άνακαλύψγ,ς τ ίποτε  γράψε μου . Δ ι '  αύτό λοιπόν  

j  μ έ  έλησμόνησες  τόσον καιρό α γαπη τόν  μου Μή μ :  
Λ η σ μ ονεί  ; Μά λησμονοΰνται οί φίλοι διά μίαν άσή-  
μαντον άφορμήν ; Σ τε ϊλ έ τ ό  μου λοιπόν έκ νεου σέ 
παραχαλώ , είς ιδιαίτερον χ ά ρ τ η ν ,  καί θά τό ίδής μ ε 
ταξύ τών πρώτων.

Τελειώ νει ποτέ  ή ά γά πη  ; “Ετσι έ σ χεπ τ όμ η ν  δ:αν  
είδα τ ή ν  ένθουσιωδεστάτην έπ ιστολή ν ποΰ μοΰ έσ τε ι -  
/ ε  τό Διαβατικό Π εριστεράκι Ά λ λ ά  μόλις τήν  έδ;ά-  
βασα ένθυμήθην τόν σ τ ίχο ν  τοΰ Σ α  ξπηρ «Εΐνε ή 
άγ ά π η  ά σ τε ίρ ευιη  σάν είνε αληθινή I» Κ αί τ ί  δέν 
εινε α ύ ιό  τό γρ ά μ μ α .  ’Ενθουσιασμός, καλαμπούρια ,  
χ α ρ ιτ ο λο γή μ α τα .  Εύγε ! “Ετσι μ '  άρέσουν νά είν ;  οί 
φίλο; μου. Ευθυμοι, σάν νέοι ποΰ εινε δραχ.  83  
έλήφθησαν καί εύ /α ρ ισ τ ώ  πολύ.

Τό φύλλον μας ά γ α π η τ έ  μου φίλε Κωνσ. Δ η μ ό 
π ουλε ,  κυκλοφορεί είς τά  σ π ήτ ια  τών καλλιτέρων ο ι 
κογενειών, διά τοΰτο μ εγ ίσ τη  προσοχή  κατα βάλλεται  
είς τ ήν  σύνταξιν τή ς  ΰλη ς,  μ ή π ω ς παρεισφρήση τ ί 
ποτε  τό έπιλήψ ιμον .  Ά λ λ ά  νομίζω , έάν γραφή καί  
τ ίπ οτε  έν ειδει άστείου,  οτι ο? άναγιγνώσκοντες τό 
φύλλον μας ε /ο υ σ ι  τή ν  δέουσαν άνάπτυξιν  καί άνα-  
τροφήν, ώστε νά μ ή  έπηρεασθώσιν άπό αύτό!

Χαιρετι<ίμοί, πληροφορίαι κτλ . 11
Ερωτευμένη Καρδοΰλα χαιρέτα  τήν Διδα Ρο - 
τίνη Νονότ, καί τήν εύχαριστεΐ διά τάς τερ- 
πνάς έπιστολάς τη ς, καί τήν έρωτα έάν έ'χγι 
ψευδώνυμον. Ή  ιδία  συγχαίρει τον πλούσιον 
Φουκαραν διά τάς προόδους ποϋ έ'καμεν είς την 
ιππ ικήν χ,αί ποδηλασίαν, τον δέ Θεοδόσιον Βε- 
νετατον ειδοποιεί δτι άνεκάλυψε τ'ο ψευδώνυμόν 
του, μέ ολον ποΰ τό εΐ-χε τόσον μυστικόν. Τά 

ί^άρχικά εινε Κ . . . — 'Η  Έ ρημϊτις προσφέρει 
|1 τούς απείρους χαιρετισμού; τ'/ϊς εις την γλυκεΐαν 
!§της φί^ην ’Αλεξάνδραν Τράκα, καί θεωρεί την
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ποιμενίδα της ’Αρκαδίας, άναςίαν ειλικρινούς 
φιλίας — Ή  Μιμόζα πληροφορεί τό ’Ακρογιάλι 
καί τόν Τσιν-Τσών οτι έπ ί τοΰ παρόντος μετ 
ούδενός θά άνταλλάξή Άνεμώνας, καί λυπεΐτα ι 
πολΰ διότι δέν θά δυνηθή νά άνταποκριθνί εις 
τήν επιθυμίαν των — Ή Ά η δω ν  της Έρημου συγ
χαίρει τόν Εΰέλπιδα ΣΚ . διά τό ώραΐον ποιη- 
ματάκι του — Ή  Εαρινή πρωία άσπάζεται τόν 
Μικοοσκοπικόν ΙΙίπην καί τώ ζητεί ανταλλαγήν 
’Ανεμωνών. Ή  ιδία χαιρέτα τό αγαπητόν της 
’Ακρογιάλι καί τό έρωτα άπό ποιον μπακάλην 
αγοράζει τά  συγχαρητήρια. Θά τά  άγοράζη βε
βαίως πολύ φθηνά, γ ιά  νά τά  μοιράζν) τόσον α 
φειδώς. Ά ν  εΐνε δυνατόν δέ νά της γνωρίσ·/] την 
διεύθυνσίν του, διά μέσου της Πλειάδος — Το 
ΙΙαιδί τοΰ Ψ ηλορείτη έρωτα τήν Δα Σοφίαν Γ. 
Εύελπίδου έάν έπιθυμν) νά συνεχίσουν ανταλ
λαγήν Δελταρίων — Ό  Τ ιμολ. Ίωαννίδης συγ
χαίρει τόν πρόεδρον τής ·■ Νίκης» Ά ντώ ν. Κου- 
τελάκην διά τάς προόδους τοΰ συλλόγου τω ν,καί 
έ'χει ελπίδας ότι ή όμολογουμένη ίκανότης του 
θά θριαμβεύσιρ κατά πάντων τών παρεμβαλλόν- 
των αντιδράσεις, ώς γράφει. Τόν παρακαλεϊ 6ζ  

νά δηλώση ποιους ένοεϊ διά τών λέξεων τούτων. 
— Ή  Δίς Μαοιάνθη Ιίαγκάλου εύχεται περα
στικά είς τήν Δα Σοφίαν Εύελπίδου καί περι
μένει δελτάριόν της. Συμβουλεύει δέ τόν Α ν 
τώνιον Κουτελάκην νά μή κάμνη τον μεγάλου 
διότι δέν τοΰ πάει. Ή  ιδία συγχαίρει τόν Ά -  
θαν. Ψλιοκην διά τάς «Μαθητικάς ιδέας » καί 
λογίζετα ι εύτυχής διότι κοσμοΰν τήν βιβλιοθή
κην της —  Ό  Ά γ γελ ο ς  της Α γ ά π η ς  επιθυμεί 
νά μάθη έάν τό Φώς της Νυκτός ελαβε τήν ά 
νεμώνην του, καί έρωτα μετά τής μελλούσης 
Έ λπίδος τήν Νύμφην τών ’Ιτεών έάν τής ήρε- 
σεν ό γάμος τής 2 1 Αύγούστου, εις τόν όποιον 
ήτο προσκεκλημένη, καί όποίας έντυπώσεις τής 
έ'φ-ρεν — Ό  σύλλογος ή «Νίκη» διορίζει ώς αν
ταποκριτήν τοΰ συλλόγου έν Γανω, τόν Ζ. Ν. 
Κ αβαλλιώ την— Τό Διαβατικό Περιστέρι θεωρεί 
καθήκον του απαραίτητον νά έκφράσγι τήν βα- 
θεϊάν του ευγνωμοσύνην πρός τό αγαπητόν του 
Μήλον τής Έ ριδος, τήν εύγενεστάτην Ά θώαν 
Καρδίαν, καί τό μυοοβόλον Ά νθος τής Α ν α το 
λής, καί Ψ άλτην τής Ελευθερίας, διά τήν ύπο- 
στήριξιν τήν όποίαν εΐχον τήν καλωσύ^,ν νά τώ 
ποοσφέρωσι κατά τόν τρικυμιώδη άγώ>α πρός 
διάδοσιν τής Πλειάδος —- Ή  Μυροβόλος Χ α
ραυγή δηλοΐ οτι άνταλλάσσειΆνεμώνας μέ δλας 
τούς συνδρομητάς της Πλειάδος. "Οσοι δμως έκ 
Πύργου θά τι) στείλωσι οφείλουσι νά φανερώ- 
σωσι τό άληθές ό'νομά των. Ή  ιδία έρωτα τήν 
Είρωνίαν της Τύχης, τ ί  εκαμε τό σκυλάκι της 
- Χ " πολτώκ, διότι εχει καιρόν νά τόίδή. Συνι- 

’- τήν Ί δ ιό -  ν *·*νιδα νά μή έζέρ-
■'σκευήν

ντό-

πουλον έπιθυμεΐ νά γνωρίστ) τήν Ποιμενίδα της 
Α ρκαδίας καί Πληγωμένην Τρυγώνα, αΐτινες 
δ ι’ έπιστολής των τό ώνόμασαν ού'τω -  Τό Ά -  
κοογιά^ι πληροφορεί τήν 'Εαρινήν Πρωίαν δτι 
έ'λαβε τήν βαν Ανεμώνην της, καί έπιθυμεΐ νά μά- 
Οη ποΰ έσπούδασεν αύτήν τήν ώραίαν καλλιγρα
φίαν διά νά ύπάγν] καί το ταπεινό Α κρογιάλι ο- 
πως τελειοποιηθή είς τά  ορνιθοσκαλίσματα — Τό 
Διαβατικό Περιστεράκι ευχαριστεί τήν Άθώαν 
Καοδίαν διά τήν συμβουλήν της, καί τήν ειδοποιεί 
οτι τώοα πλέον τοΰ έ'κοψαν τά  ολόλευκα πτερά, 
άλλά ευοε τήν εύτυχία του στής Ψαρροπούλας 
τά όοδόκοινα Χέοια -  Τό ίδιον έοωτα τό Χουσο-

I ‘ J ν ρ \ ·πτέρυγαν Όνειρον έάν ελαβε την φωτογραφίαν 
του, καί προτρέπει τόν Μαρμαίροντα Α στέρα 
νά άλλάξτ; καί αύτό τό Ψευδώνυμον καθότι όέν 
τοΰ αρμόζει καί νά πάψν) τάς εύφυολογίας δταν 
πέρνα άπό τήν Π λατείαν Σ , καθότι εΐνε λίαν 
ενοχλητικός — Τό ίδιον δηλοΐ προσέτι δτι δέχε
τα ι απαντήσεις έπί τής έρωτήσεως « τ ί εΐνε ό 
εαως ; » Τήν ώοαιοτέραν δέ θά βραβεύσν) διά 
μιας σειρά; κζρτών. Αί απαντήσεις πρέπει νά 
γράφωνται εις κάρτας καί ύπό τήν διεύθυνσίν: 
Διαβατικό Περιστεράκι, Poste Restante Ζά
κυνθον.—- Ό  έν Πύργω σύλλογος ή «Πρόοδός» 
ποοσέλαβε καί νέα μέλη καί τό διοικητικόν 
συαβούλιον διερρυθμίσθη ώς έζής. Πρόεδρος Μυ- 
ροβόλος Χαραυγή, Αντιπρόεδρος Κ αρδιαλγής, 
Γραμματεΰς Είρωνία της Τύχης, Κοσμητωρ 
Ιδιότοοπος Νεανις καί ή Όνειροπόλος ψυχή, 

μ έλ ο ς- Ό  Elie Gregoriades -Trepizondo  
(Mer-Noire) ανταλλάσσει γραμματόσημα καί 
δελτάρια.

Ά ·ν ε ^ ιώ ν α ς  έηιθι,^ ιονν νά  α ^ τ ο λ λ ά -  
ζ ο ν ν .  Ή  Α ηδώ ν της Ερήμου μέ τόν Ά ριστο- 
γείτονα, ΙΙάριδα, Δακρύβρεκτον Ίο ν  Διαβατικό 
Περιστεράκι, Μενεςεδένιο Μ πουκετάκι, Φώς της 
Νυκτός, Μυρ, βόλον Χαραυγήν, Α μαρυλλίδα , 
Ά γγελ ο ν  τής Α γ ά π η ς  καί Πικραμμένην Καρ
δούλαν — Ό  “Α γγελος τής Α γά π η ς  μέ τήν Λα 
Έ ρριέτην 'I I .  Π ήτταν Ά γ γ ε λ . Φ. ΙΙή ττα ν  
Νύμφην τών ’Ιτεών, Βοσκοποΰλαν τής Χιου 
ΣοφΓ. Εύελπίδου καί Εύγ Π ήτταν — ό Άνθοφό- 
ρος Μάιος μετά τοΰ Α γγέλο υ  Γεωργιάδου, Αη- 
δόνος τής Έρημου καί Εαρινής Πρωίας—  Τό 
Α κρογιάλι μέ τήν Εαρινήν Πρωίαν — Ή  Δίς 
Μαοιάνθη Παγκάλου (τήν όποίαν εύχαριστώ διά 
τήν κάρταν, έπ ί τής όποίας ησαν αί προτάσεις 
γραμμέναι)  μέ τήν Α μαρυλλίδα, Μιμόζαν Ά -  
πελπ ιν , Μαρμαίοοντα Α στέρα , Καναρίνι, Φοίβον 
Σκιάν τής Έ λπίδος, καί Μή μέ Λησμονεί Ό  
Φοα -  Διάβολος μέ τήν Α μαρυλλίδα  (της όποί
ας τώ άρέσκει τό ψευδώνυμον). Ή  Ροδοδάφνη.

Δακρύβρεκτον ’Ίον, Είρωνίαν τής τύχης Μυ
ροβόλον Χαραυγ-ήν, Ά π έλ π ιδ α , Γεράσιμον Ά ν -  
νινον, ’Ά γγελον τής Α γ ά π η ς  καί Ά ριστογεί- 
τονα— Τό 'Ρόδον τής Καρδίας, μέ τήν ΙΙοθη-
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1) Τ α ϋ γέτη — Ταΰγετος. 2) ΑΓξ. 3) Θηρίου 
Ρίον. 4) Ό μηρος 5) Ίά σ ιον— Ά σ ία — Σ ά — 

όνος —ναός G) επιστήμη, έπιστήμης διάφορος.

Λ Γ Τ Α Ι

Ά γ γελ ο ς  της Α γά π η ς (4) ΈρημΤτις ( 1 ) 
Γεώργιος Σ . ΙΙολυλας (5) ’Ερωτευμένη Καρδού
λα ('ι) ΙΙανόπτης (4) Ψιφή Κοκορίκου (4 ) '’Αη
δών της Έρημου (4). Τιμολ ’Ιωαννίδης (5( Μαρ-

, , , ί&
την Άνάμνησιν, Νύμφην τών ’Ιτεών, καί Δα 
Μαργαρίτταν Καυκα Ή  Α θώ α Καρδία μέ την 
Διδα Ελλην Σολομωνίδου, Ναυσικαν Κ. Κ . Ιου
λίαν Συμμελίδου Καίτην Μώρου, ΙΙάοον Μήλον 
της Εριδος, Αίωνίαν ένθύμησιν. καί Άργυρό- 
τοξον Α πόλλω να.

ι Απο τοϋ φυλλου τουτου θά πωλοϋνται έν 
τώ γραφειω μας Ανεμωναι έπί θαυμασίου yacα
τού (έκτακτου ποιότητας) έκτυπωμέναι, μέ τήν 
αύτήν, ώς κκί αί πρώ ται τιμήν. Δηλαδή αί 7
άντί δραχμής. Σ τέλλονται άμα τη  λήψει τοΰ ’ ■*’ ν-*;· ^  ιιιαρ-
άντίτίμου έλεύθεραι ταχυδρομ. τελών. Ποοσέτι ια0“ Ρων Αστήρ ( ‘2 ) Διαβατικό Περιστεράκι (3)
είδοποιοΰμεν τοΰ; φίλους μας οτι διωργανώθη Μυροβόλος Χαραυγή (3) Μενεξεδένιο Μ πουκετά-
ιδιαιτέρα ύπηρεσίί έν τώ  γοαφείω μας χχριν *ι (^ )  Μιμόζα (3 )  Κρήτη,
τών ’Αναμωνών, αΐτινες θά διαβιβάζωνται τά χ ι- *) Ποιος εινε αυτός ποΰ ελυσε τρεις άσκή-
στα ^.όλις τάς λι 
πρέπει νά λάβου
ευχάριστος καί εύγενής ένασχόλησις. Μόλις όε ; τ  ------
λαβή τις 2 5 , τότ-ε τάς δίδει είς τό βιβλιοδετεϊ- κχι 0 l l iCVrj7CT?)?·
ον, και σχηματίζει ενα θαυμάσιον λεύκωμα, μέ 
ποίκιλας κζί ευφυείς απαντήσεις.

* * * * * * * *

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η ΙΕ ΙΣ  [Α γγέλλοντα ι βιβλία, ών ήθελε σταλ·?ί έν τοΐ
ΐ')Νή«Γθς ε ίμ α ι  του Α ιγχ ίο υ ,τ ή ς  κεφαλής μου &ν φεισθής γ?* ? ε« ι; μας άντίτυπον],
‘Α λ λ ’ αν εκείνην άφαιρΙσης, βεάν εύθΰς 8 άναμνησ5ής.

80 Π Α ' Ε Ϊ Α Σ

ΐΛΐ,ι,ινς,ς vgc tllGCGlOOĈ UJVTat TOĈ t- ' / ’  — ■ -̂5 ^
Γάς λαμβάνομεν. Είς τάς Άνεμώνας σ£!,ι=> αλησμόνησε νά θέση τό ονομά του ;
θάβουν όλοι μέρος, καθότι είνε μία αυτ<1 0 αφηρημάδά !
καί εύγενής ένασχόλησις. Μόλις δέ Βραβεύνται διά κλήρου ή Φιφή Κοκορίκου

ΕΚΔΟΣΕΙΣ:

Έ ο τ ά λ η  i)π\> τή ;  Έ ρ η μ Ι τ ίδ 0ς 
2 )  Τί> θηλυκόν μου χάραις  μοιράζει .

Τ ’ ουδέτερόν μου ευωδιάζει.
’ & στάΙη v a i'j τοϋ  Τ ι/ιο ί. ίω αννίδον  

■> Γραμμα είνε τί> π ρ ώ τό νμ ο υ ,  και πρόδεσις το άλλο  
Κ αι τ ολον μου α π ο τ ελ ε ί  ζώον πολυ  μ εγά λο .

Έ ο τά λ η  ν .ιο  τη ; Κ ρ ή ν η ς  Ν εότητα ς

ί )  Ά π ο  π ο ιη τή ν  άρχαίον  γρά μμα τι αν αφαίρεσής  
Μέλος τί τοΰ σώματός σου παρευ^υς θ ’άπ ο τελ έσ η ς .  

Β οτά Ιη v jto  τον 1 Α γγελ ο ν  τη ς  'Α γ ά η η ς .

5) Κ υβόλεξο*/

+  + +  +
+  + +  +
+  +  +  +

Γό πρώτον μου εμαγευσεν  άλλοτε  τάς σειρήνας
I ο οευτερον στερούμενος αδύνατον νά ζήσης  

‘ II δόξα μου έσ χ ία σ ε  τάς π α λ α ια ς  ’Αθήνας
Π ροστάτης οπλώ ν λέγομ α ι  χαΐ  τών μ α ^ ώ ν έπ ίσ η ς .

Ε οτά λη  ο τ ο  το  Μ ενεξεδένιο  Μ π ο ν κ ε τά κ ι .

(Ε ις  τα κυβόλεξα όρίζοντίως χα ϊ  χα ίέτω ς α ναγι
γνώσκονται τά  αύτά .  Ί δ έ τε  πρδς δδηγίαν το χυβόλε-  
ξον τοΰ 5ου φύλλου).

(>) ί ,ρ ω τ ^ σ ε ' ς .  Π οία  νήσος δδηγεϊ τους να υτ ιλλο-  
μένους έν καιρώ νυχτός;

Ε ο τά λ η  vjio  τον Γε^αοΐμον ' ΑννΙνον
7) Ποιον ουσιαστικήν, δέν είνε ουσιαστικόν;

Έ ο τά .Ιη  νπό  τη ς  'Ε ρ ω τευ μ έν η ς  Κ αρδον. Ιας 
τ ι

8)  Γρίφος. Ας τ ττ  τ ι  τι π  χ ς

«Ε Ρ Ε Υ  Ν Α”

Τριμηνιαΐον περιοδικόν έκδιδόμενον έν ’Οξ
φόρδη ύπό τοΰ κ. Πλάτωνος Δρακούλη. Ή  
«Έρευνα» περιέχει μελέτας θαυμασίας, μετά  
πολλής όυνάμεως κ ζί χάριτος γεγραμμέναί, καί 
αί όποϊαι παντοΰ άναγινώσκονταί ένθουσιωδώς. 
Η ετήσια συνδρομή του περιοδικοϋ τούτου εινε 

Λραχ. 5 προπληρωτέαι. Διεύθυνσις :
13, Tackley Place, Oxford, England.

TO «ΣΠΗΛΑΙΟΝ ΤΩΝ ΑΜΑΖΟΝΩΝ”

Ουτω επιγοαφεται εν μίθιστόρημα, τό οποίον 
θά έκδώση λίαν προσεχώς ό κ. ’Ιωάν. Δ. Κα- 
λαυταρίδης. Ή  ύπόθεσις δ ιεξάγεται είς έν σπή-' 
λαιον εις το οποίον πολλά τά  απρόοπτα και 
μυστηριώδη συμβαίνουν. Τό ολον εργον έπ ί άοί- 
στου χάρτου τυπωμένον θά περιέχη άνω τών 
150 σελίδων. Ώ ρισμένω; τό βιβΧίον τοΰτο θά 
άφηση έποψήν.

Λ

Έ ο τ ά λ η  νπό τής Μ ,μ ό ζα ς

0)
υδωρ Έ ο τ ά λ η  vjio τή ς  Κ ρ ή τη ς  

Αί λύσεις στέλλονται μ έ / ρ ι  τής  1 S  ’Οκτωβρίου  
Θ ά βραβευθοΰν διά χλήρου τρεις τών λυτών.

ΕΝ Α θ Η Ν Α Ι Σ ,  ΕΚ ΤΟΥ Τ Υ Π Ο ΓΡΑ Φ ΕΙΟ Υ  TiiN

Δ Η Λ Ω Σ Ε Ι Σ

Λγ]Λ0’.)μεν οτι τοΰ λο:ποΰ ά~οαυρομΐν τήν 
αντιπροσωπείαν της «Πλειάδος» ένΉ ρακλείω  
(Κ ρήτη ς) άπο τον I. Δ. Μουρελλον.

Επίσης καΟιοτώμεν γνωστόν τοΐς cοΟ^ ·' 
τοις σονδρομ·*·'»»·'-· •«■•’ιδβμί

ε χ ε ι , ν -
poc


