

Πού ο Ζαμπούνης γράφει
κι' έγεινε Μόργκαν Κάρνετζι και πλέει στο χρυσάφι.

Την εβδομάδα μιὰ φορά τὸ φύλλο μας θὰ βγαίνει
και τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στην τσέπη του θὰ μπαίνει
μὲ πέντε σέντια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζει
νὰ κἀνὴ γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς και μεις μ' ἐκείνον χάξι.

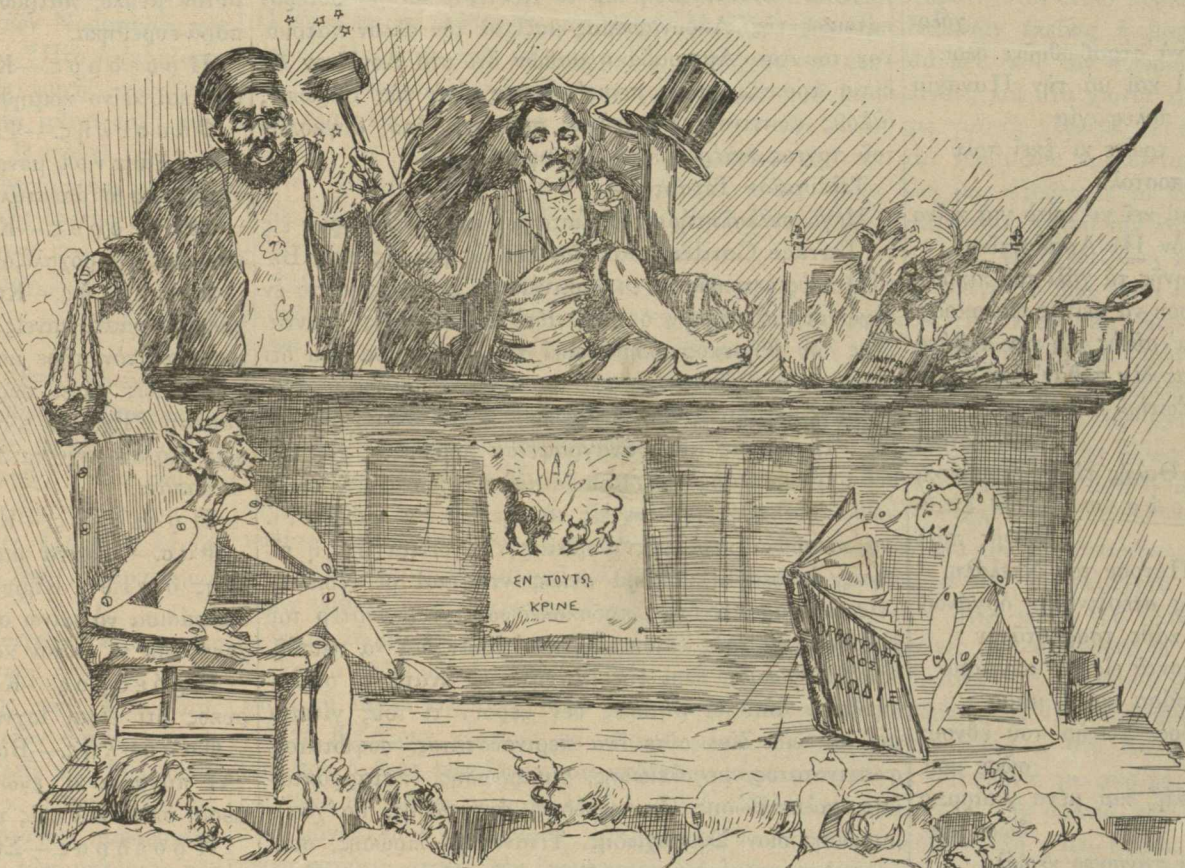
Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας, τέταρτος χρόνος μπαίνει
πῶ πῶ και τὸ Λευτέρη μας σὰν τι τὸν περιμένει.

Τρεῖς τοῦ μηνὸς τοῦ Μάρτη,
παλουκοκάφη, γδάρη.

Ἄν θέλῃ ὁμως και κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνῃ
δύο μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνῃ,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν και 'μεις ἐράνους ὅπως ἄλλοι,
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐννεακόσια μὲ δέκα και ἑπτὰ
ποῦ προπαγάνδες σὰν στραβὲς μᾶς χόρτασαν λεπτὰ.

Ἄριθμὸς τοῦ φύλλου πέμπτος ποῦ ὁ Χίμπεν ὁμιλεῖ
και φαρμάκι μᾶς ποτίζει τοῦ Ντελάλη ἢ χολή.



Πρὸ τοῦ Δικαστηρίου ὁ Φασουλῆς ἐνάγεται
τῶν μὲν πῶ λὲν τσιθάλια, τῶν δὲ στερλίνας φάγετε

Φ.—Διάβασες τὴ συνέντευξι τοῦ Βασιλιᾶ ἐκείνη
ποῦ και δῶ πέρα πάταγος μεγάλος ἔχει γίνει
κι' ὁ Κῆρυξ ἄρθρο ἀναρθρο γιὰ τούτη ἔχει κάνει
νὰ τὸ διαβάξῃς Περικλῆ και νὰ ζητᾶς λεκάνη,
τούτέστι ἄρθρο δηλαδὴ σὰν ξυνοτραχανᾶς
ποῦ σοῦ μυρίζει μιὰ φορά και δώδεκα ξερονᾶς.

Διάβασες τὴ συνέντευξι ποῦχει ὁ Χίμπεν γράφει
ποῦ τὴν καρδιά σου ἄθελα κάνει πικρὰ νὰ κλάψῃ
γιὰ τὸν καλὸ μας Βασιλιᾶ, τὸν ἅγιο, Περικλέτο
ποῦ στῆς Πατρίδος τὸ Σταυρὸ μᾶς τὸν καρφώσαν
φέτο;

Εἶδες πῶς κι' ἡ Πατρίδα μας στὸ διάβα τῶν
καιρῶν
—ποῦ νὰ μὴν εἶχε—γέννησε τὸν Βῶρον τῆς τὸν
Ἄρον

ποῦ ὡς θὰ δῆς τοῦ μύρισε μιὰ μέρα παλαμῆδα
και πῆγε και παρήγγειλε Π ρ ο ε δ ρ ι κ ῆ χ λ α
μ ῦ δ α.

μὰ ἐπειδὴ ἀνάποδα τάφερ' ἡ Μοῖρα βλάκᾶ
τὸ σχῆμά της τὸ ἄλλαξε και θὰ τὸ κἀνὴ βράκα;

Διάβασες τὴ συνέντευξι ποῦχει στὸ Χίμπεν δώσει
ὁ Βασιλιᾶς ὁ Μάρτυρας παλληκαρᾶς μὲ γνώσι
ποῦ τὸ Λευτέρη ἔκανε μ' ὄσα κι' ἂν ἔχη πάθει
νὰ χάσῃ στὴ Σαλονίκα τ' αὐγὰ μὲ τὸ καλάθι;

Διάβασες τὴ συνέντευξι ποῦχει ὁ Χίμπεν πάρει
ἀπὸ τὸ Στρατηλάτη μας, ἀπὸ τὸν Καββαλάρη
ποῦ μᾶς τὸν σέρνον με σταυρὸ ψηλά στὸ Γολγοθῆ
ἐκείνοι ποῦ τὸ γυάλισμα τῆς λίρας τοὺς μεθᾶ

κι' ὡς οἱ Ἑβραῖοι τῆς Γραφῆς φωνάζουν ἄραν,
ἄρον
Σταύρωσον τῶν Νομοταγῶν τὸν προσφιλῆ Κουμ-
πᾶρον;

Εἶδες αὐτὸς τι μαρτυρεῖ ποῦναι Ἄμερικᾶνος;
Π.—Μὴν τὸν πιστεύῃς Φασουλῆ και εἶναι λαοπλᾶνος.
Ἄφ' οὐ δὲν εἶδες ὁ Παπᾶς νὰ βάλῃ π ο υ γ ρ α φ ῆ
εἶναι κι' ὁ Χίμπεν ἀπ' τὸ πῖ ἄλλὰ κι' ἀπὸ τὸ φῖ
γιατ' ἡ ἀλήθεια κι' ἡ τιμὴ σ' αὐτὸ τὸν τόπο θάλλει
μὲς' στὸν κοπρῶνα μοναχὰ ἐξικουῖζι τοῦ Ντελάλη.

Δὲν τοῦ πιστεύω μήτε γρῦ και μᾶρκα ἔχει πάρει
νὰ πῆ γιὰ τὸ Δαφνοστεφῆ και γιὰ τὸν Καββαλάρη
ὅπως και σὺ ποῦ χόρτασες παρᾶδες κατ' αὐτὰς
μὲ μάτι κακομοίρικο πλὴν πάλι μὲ κυτᾶς
κι' ἐνῶ στῆς Πᾶγκες ἀκουμπᾶς τὰ μᾶρκα ταχτικᾶ
ἐν τούτοις ζῆς μ' ἀγύριστα σὰν πάντα δανεικᾶ.

Μὴν τὸν πιστεύῃς Φασουλῆ, εἶναι και τοῦτος φεῖδι.
εἰς τὸ π ι τ σ ὀ ὕ ν ι πιστευσέ, τὸ φίλο Διομήδη
τὸν πατριώτη τὸν τρανὸ, τὸν ἄνθρωπο μὲ νοῦ
ποῦ ρίχνει στὸ στομάχι του δυὸ γκινεῶν μενοῦ
κι' ὕστερα ξαπλώνόμενος εἰς τὸ Χοτέλ τ' ἀνάσκελλα
εἶδος βίζι ντὲ ντιζεστιὸν στέλλει στὴν κόντρου φά-
σκελλα.

Νὰ μὴν πιστεύῃς μήτε γρῦ ἀπὸ τὸ λαοπλᾶνο
Ἄκουσε μόνον Φασουλῆ τὸν Μίστερ Κακλαμᾶνο
ποῦναι πῶς πρέπει ἄνθρωπος μὲ γνώσι και μὲ νοῦ
ποῦ ρίχνων μέσα του κι' αὐτὸς δυὸ γυνεῶν μενοῦ

Γυνεᾶς, λέει, δώστέ μου γ ε ν ν α ἰ ὠ σ νὰ μασήσω
κι' ὄσους τῆς πείνας ψώφησαν νὰ χλιοσυχωρήσω.

Ἐὰν δὲν ρίξῃς σὰν ἐμὲ στὸν Κήρυκα τὸ μάτι
νὰ μὴν πιστεύῃς τίποτε ἀπ' ὄσα λὲν σακάτη.
Σήμερα ἐκπορεύεται μόνον ἐκ τοῦ Ντελάλη
ἐκεῖνο τὸ ἔ κ φ ρ α σ τ ι κ ὸ και πάνσοφο κεφάλι
κάθε σοφία—δηλαδὴ ἀνάγνωθι λιανὰ—
ὅπως και ἀπὸ τοῦ Διὸς ποτὲ ἢ Ἀθηνᾶ.

Φ.—Νομίζω ἀμερόληπτα ὁ ξένος πῶς μιλεῖ.
Π.—Στραβὸς θὰ εἶσαι πάντοτε και βλάκας Φασουλῆ.
Ἄσοι ζητοῦνε ἄδειες ἀπὸ τὴν Ἀλβιόνα
π ε ρ ῖ τ σ ο υ β α λ ο φ ὸ ρ τ ω σ ι σ, αὐτοὶ κατὰ
κανόνα

εἶναι οἱ ἀμερόληπτοι, λόγοι τῆς ἀληθείας
δρα και Ἱερὰν Γραφῆν στὰ «Περὶ προμηθείας».

«Ἐμίσθησάν με δωρεάν, γράφει, και πᾶς τις εἶρων
ἐπὶ τῶν τσουβαλίων μου ζητεῖ νὰ βάλῃ κληρὸν
πλὴν εὔρεν ὁ Ναθαναὴλ τὸν Παπαφίλιππάκη
και κύλισεν ὁ τέντζερες και βόηκε τὸ καπάκι.

Τοιαῦτα τὸ κεφάλαιον ἐκεῖνο ἀναφέρει
ἄλλ' ὁμως λέει μερικᾶ και περὶ τοῦ Λευτέρη.
«Φωνὴ ἠκούσθη ταραμῆς ἀπὸ τὴ Σαλονίκα
Τοῦ Θρόνου κοκκινόσκουφοὶ ἐξήλεψαν τὴ γλῶσσα
ὁ κὲλ μαλέρ, ξιφιρῆ μπαλέρ κοκκινόφορεμένοι
πᾶν στὸ παζάρι γιὰ μαλλί και βγαίνουν κουρεμένοι.

Νὰ μὴν πιστεύῃς Φασουλῆ ἢ μόνον τὰς Γραφᾶς
ποῦ γράφουν τόσα τρομερὰ και γιὰ ὑπογραφᾶς.

ΚΑΙ ΠΑΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ο κ. Τίμος Κωνσταντινίδης είναι ο μόνος περιο-

Θέλεις να βάλεις ρούχα εις το κορμί σου πάνω;

Σ. Ν. ΔΙΑΜΠΕΡΑΚΗΣ ΙΑΤΡΟΣ

Masonic Temple Suite 1115 Chicago, Ill.

Γ. Α. ΠΑΠΑΝΗΛΙΟΥ ΙΑΤΡΟΣ

Ειδικός δι' ανδρικής ασθενείας.



Τὰ μαλλιά είνε στολίδι της μορφής σου και χαρά!

ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

Μεγάλη παρακαταθήκη όλων των ανδρικών ειδών.

Η φτίνεια τρώει τον παρὰ μὲν δὲν ἔχει κοῦμα δὲν ἔχει...

Δὲν εἶναι μὸσχος ἢ Μαῖου τριαντάφυλλα και γιούλια...

Θέλεις τυριά, ἑλῆς, χαλβά; Τὶ ἢ καρδιά σου θέλει;

ΤΟ ΤΕΤΑΡΤΟΝ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΔΡΑΜΑΤΟΣ ΤΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΣ

Εἰς τὸ New York City Temple THN ΚΥΡΙΑΚΗΝ 4ην ΜΑΡΤΙΟΥ

Τὸ τέταρτον μέρος τοῦ ΦΩΤΟΔΡΑΜΑΤΟΣ ὁδηγεῖ ἡμᾶς ἀπὸ τῆς Πεντηκοστῆς διὰ μέσου τῶν «σκοτεινῶν αἰώνων» πρὸς τὴν χιλιετὴ τελειότητα.

ΕΙΣΟΔΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΑ — ΑΝΕΥ ΔΙΣΚΟΥ

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Ἔδρα ἐν HOUDSON, MASS.

Telephone, Houdson 56

Ἀγαπητοὶ ὁμογενεῖς,

Φέρομεν εἰς γνώσιν τῶν ενδιαφερομένων ὅτι ἡ Ἐταιρία μας ἤρρισε τὴν ἐκμετάλλευσιν τῶν ἐφευρέσεων...

Διὰ τοῦτο θεωροῦμεν καθήκον μας νὰ πληροφορῶσμεν τὸ κοινὸν ὅτι τὴν ἀρα εἶναι ἡ καταλληλότερα περι-στασις...

Γράφατέ μας εἰς τὰ Κεντρικὰ Γραφεῖα ἢ στειλάτε τὸ ἀντίτιμον ὅπως σᾶς στειλωμιν μετοχάς.

Μθ' ὑπολήψεως

VASIL STEAM SYSTEMS CO. HUDSON MASS.

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ μὰ ἂν ποτὲ ἀτομομπλὶ στό δρόμο σὲ πλακώσῃ...

John Marakas, Rookery Bldg. Room 817, Chicago, Ill.

Κ. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ

256 W. 44 ST. NEW YORK.

Λάδι ξανθὸ Ἀϊδινοῦ και λάδι Καλαμάτας ποὺ σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας...

Κ. ΚΑΡΟΥΣΟΣ

136 E. 17th St., NEW YORK

Ἀτιόπλοια τῆς Ἐθνικῆς, δελφίνα φτερωτά ποὺ ἀυλακώνουν τ, ἀλυμρά νερά καμαρωτά...

N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Μίστηρ κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ και μένα. ρούχα ἂν ἔπᾶνω μας δὲν δὴ καλοραμμένα...

PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

GAGALIS & ECONOMOU

252 Chestnut St., Manchester, N. H.

Γυρεῖς εἶδη ἀνδρῖκα εἶτε και γυναικῖα για κάθε γούστο και τιμῆ, για κάθε ἡλικία;

Γιὰ κυριῶν καπέλλα ὅποιο ζητήσης χροῖμα ποτὲ νὰ μὴν ξεθάβῃ, μ' ἐγγύησι ἀκόμα Diamond Bleach...

S. C. MARKATOS & CO., 202—204 6th St., N. Y.

Πές μου τί εἶσαι; σ' ἔρωτῶ. Κύριος ἢ Μαντάμ; Πανοῦργος Ἐὺα δηλαδὴ ἢ μπουνταλάς Ἀδάμ;

228 W. 28TH ST.,

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

- Τοὺς Διευθυντὰς σας στοῦ ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Μαγειροὺς σας στοῦ ΚΟΛΜΑΝ
Τοὺς Ζαχαροπλάστᾶς σας στοῦ ΚΟΛΜΑΝ...

ΠΡΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. ΚΟΛΜΑΝ ὅστις εἶναι ὁ μόνος ποὺ γνωρίζει νὰ σᾶς προμηθεύσῃ...

Γράφατε, Τηλεφωνῆσατε, Τηλεγραφήσατε, Στείλατε τὰ ναῦλα ἐπ' ὀνόματι: CHAS. B. COLEMAN

Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς ὁ θέλων στυλβωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλλων ἀπὸ τοὺς Πέππαν κ' Ἀλεξ ἄς σπεύσῃ νὰ τὰ πάρῃ...