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Λέν Θέλαμε νά έχουμε καμμιά 
γνώμη γιά τό ζήτημα τής αναδιώ- 
σεως τη; άρχαία; τραγωδίας. Δέν 
θέλαμε νά κάνουμε καμμιά εκλογή 
μεταξύ γερμανικού ή γαλλικού συ­
στήματος ώς πρός τή διδασκαλία 
τοΰ χορού, την κι νησί του καΐ τήν 
α π αγγελία  των χορικών. Λ έ ν  δέλα- 
με νά έχουμε τό κεφάλι μας η 
καλύτερα τήν καρδιά μας, δη­
λητηριασμένη άπό καμμιά θεω- 
ρία ή προκατάληψι. Λέν θέλα- 
με νά κάνουμε καμμιά προκαταβο­
λική σκέψι. ’Ήμασταν ό θ ε α τ ή ς  
πού πήγε νά παρακβλβυθήση μιά 
παράστασι άρχαίου δράματος, χω­
ρίς τήν παραμικρή πρόθεσι νά κά­
νη κριτική, νά ένθβυσιασθή ή νά 
γκρινιάση, νά έπαινέση η νά κα- 
τηγορήση. Ό  θεατής, ό ανώνυμος 
θεατής, πού κάθεται ταπεινός στήν 
κερκίδα του καί πού τό μόνο πού 
ζητάει είνε νά συγκίνησή, 'ά  «ζή 
on», Χ«ρίς τό δάρβς σοφών γνώσε­
ων. ’Αγνοήσαμε τή γ ρ α μ μ χ τ ο Λ β γ ία , 
τούς μυθολογικούς κύκλους, τις μυ- 
θβλβγικές έρμηνεϊες, τή γένεσι τής 
τραγωδίας, τήν «αποστολή τού χο­
ρού στό δράμα» καί τόσα άλλα κε­
φάλαια ανθρώπινης σοφίας. Φβρέ- 
οαμε τό ένδυμα τού θεατού πού πη­
γαίνει στό θέατρο γιά νά ξεχάση 
δυό ώρες τόν έαυτό του ή μάλλον 
γιά νά τόν θυμηθή περισσότερο....

Ό  θεατής έχει μιά άπαίτησι: Νά 
τόν συγκινήσης. Μ έ τόν φωτισμό, 
μέ τήν ύπόκρουσι, μέ τή'·’ μία ή 
τήν άλλη έρμηνεία, μέ τήν παλλό- 
μενη όμαδική φωνή τής χαράς, έ­
τσι ή άλλοιώς, δέν πβλυεξετάζει,
τόν ένδιαφέρει τό άποτέλεσμα. Έ - Q  | Γ Α Υ Π Τ Α Ι  Κ Α Ι  Ο Ι  Ζ Ω ΓΡ Α Φ Ο Ι
τσι έμείς, ό θεατής, άν θά πούμε τόν ^  * 1 Λ  !  1 Μ  W  1 Γ  Μ
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τάξι τών άνθρώπινων πραγμάτων; 
Τ ί είνε άπ’ δλα αύτά, πού μάς κά­
νει καί κλαίμε; Πάθη καί μίση 
’Εγκλήματα καί άδικίες. ’Εξιλασμοί 
κι’ έκδικήσεις. "Ολη ή ιστορία τού 
άνθρώπου. Ή  τιμωρία τού έγκλή- 
ματος. Ή  κατάρα πού δαούνει μιά 
γ εν ιά , ένα  σπέρμα. Ή  >ϊέμεσι. Ο Ι 
Έρινύες. Ο Ι θεοί καί ό άνθρωπος... 
"Ομως οί λέξεις μποροΰν νά τά ποΰν 
δλα;

Ή  έλληνική τραγωδία, ή ανθρώ­
πινη τραγωδία, πλανήθηκε προχθές 
δράδυ άπό τίς φαγωμένες πλάκες 
τής σκηνής, ώς τά πέτρινα κουφώ­
ματα όπου κουρνιάζουν κουκουδά­
γιες, ώς τίς σπηλιές τής Άκροπό- 
λεως οπού πετούσαν νυχτερίδες, ώς 
τά κράσπεδα τών τειχών Ό  βύρα- 
νός δέν είχε φεγγάρι, γιατί στίς 
τραγωδίες ό ουρανός σκοτεινιάζει 
καί τ’ άστέρια άλλάζουν πορεία, ό­
πως δταν ό ©υέστης έφαγε τά παι­
διά του. Τά ’Αττικά στοιχεία πή­
ραν μέρος στό δράμα. "Ενας λαός, 
ό λαός τών θεωρικών, παρακολού­
θησε τόν Σοφοκλή, κρεμασμένος 
Άπό τό συσπασμένβ στόμα τής Ή- 
λέκτρας καί τήν τραγουδιστή πα­
ραμυθία τού χορού. Οί «άρχβντβκό- 
ρες» έγερναν, έσκυδαν, γονάτιζαν, 
λυγίζανε δπως στάχυα στόν άνεμο. 
Ή  φωνή τους κυμάτιζε μέσα στούς 
έρειπωμένβυς θόλους, αίωριζότανε 
στή σιωπηλή άτμόσφαιρα καί πή­
γαινε νά σδύση σάν άναοτεναγμός
(Ή  συνέχεια είς τήν 5ην σελίδα) Μ Ε Σ Ο Φ Ω Ν Ο Σ  Κ.

Όλόκληρος

έπαινό μας, θά τόν πούμε χωρίς 
σχεδόν δικαιολογίες, χωρίς νά μπο­
ρούμε νά έξηγήσουμε γιατί έπαι- 
νοδμε. Δέν έχουμε λογικό. Ί  ό λο­
γικό έχει μετατεθή σέ μιά άλλη 
περιοχή, δπου κυρίαρχος είνε τό αί­
σθημα. Έ κ ε ϊ  συμδαίνουν πράγματα 
ανεξήγητα, άπιαστα: «Γιατί κλαί- 
με, γιατί πάσχουμε μαζί μέ τόν υ­
ποκριτή, γιατί ή καρδιά μας άνε- 
δοκατεδαίνει δπως ή θάλασσα ή τα­
ραγμένη άπό τό σάλο τοΰ βυθβΰ;» 
Ή  Ήλέκτρα σπαράζει άπ’ τόν πό­
νο γιά τό θάνατο τβΰ Όρέστη: Μιά 
γυναίκα πού κλαίει γιά τόν χαμό 
ένός άγαπημένου προσώπου. Πόσο 
συνηθισμένο πράγμα! Κ ι’ δμως νο­
μίζουμε πώς πρώτη φορά βρισκό­
μαστε μπρός σέ τέτοιον ανθρώπινο 
σπαραγμό, θαρρούμε πώς είνε τό 
πρώτο βλέμμχ πού ρίχνουμε στίj  

ηλτ\γές μιΰ,ς καρδιάς. Και 
κλαίμε μαζί της. Ε ίνε  ή ώρα; Εΐνε 
έ ύποκριτής: Είνε ό Σοφοκλής πού 
διηγείται μέ τό στόμα τοΰ παιδα­
γωγού τήν άδικία τής μοίρας, πού 
σκότωσε ένα τόσο «μέγα σώμα», 
τόν ’Ορέστη; Είνε ή σκιά τής Ά- 
κρβπόλεως; Είνε τά φαντάσματα 
τοΰ ’Αττικοΰ Πνεύματος πού άνεμί- 
ζουν μέσα στίς φαγωμένες κόγχες 
της σκηνής; Είνε οί άκατάλυτες ά- 
λήθειες τής έλληνικής τραγωδίας, 
πού μάς διδάσκουν γιά μιάν άκόμη 
φορά γιά τήν παντοδυναμία τής 
μοίρας, γιά τή ματαιότητα τού άν- 
θρώπβυ, γιά τή δικαιοσύνη, γιά τήν

Ό  ’Οουσσεύς Φωκάς άνηκει στη 
χορεία τών λιγαετών ζωγράφων 
τής περασμένης γενεάς πού ξέφυ- 
γαν άπδ τήν έπίδρασι τής γερμα­
νικής τέχνης κι' έποτίοτηκαν εύ­
θύς άπό τήν άρχή μέ τά νάματα 
τού γαλλικού ίμπρεσσιονισμοΰ. ’ Ι­
διοσυγκρασία θερμή, καθαρά μεσο­
γειακή, αίσθάνθηκε μιάν άχατανί- 
κητη άγάπη γιά τή χώρα τοϋ Ντε- 
λακροά καί τού Κορώ, τοϋ Σεζάν 
καί τοϋ Ντεγκά. "Ενοιωσε πώς μό­
νο έκεί θά μπορούσε ν ’ άναζητή- 
ση τή λύαι τών προβλημάτων πού 
τόν άπασχολούοαν καί μόνο άπό 
κεί θ’ άντλοϋσε τά χρήσιμα κι’ ά- 
φσμοιώσιμα στοιχεία πού ήσαν ά- 
παρά’ααΐ -. αι Λ δίαμόμφωοι τοΟ καλ­
λιτεχνικού του «έγώ». "Εκα νε με­
γάλες κι' έπίπονες σπουδές στή

ΛL· I

—"Α, σ’ αύτά ύστερεί η Πινακο­
θήκη μας. Τά έργα ζημιώνονται 
πολύ έτσι καθώς εΐνε στριμωγμέ- 
να. Κι’ ό φωτισμός εΐνε άκατάλ- 
ληλος. Πρέπει τό συντομώτερο, μέ 
κάθε θυσία, νά διορθωθούν αύτά 
γιά νά μ π ο : π ό κόσμος νά χοίρε- 
(Ή  συνέχεια είς τήν 4πν σελδα)

Ε Λ Ε Ν Η  Ν Ι Κ Ο Λ Α
6 Ούγγρικός Τύπος, 

μέ τήν εύκαιρία της παραστάσεως 
τής «Κάρμεν» είς τό « ’Άλατκερτ» 
τής Βουδαπέστης, δημοσίευσε έν- 
θουσιαστικά άρθρα διά τήν Έλλη- 
νίδα καλλιτέχνιδα. Τό κοινόν τήν 
άπεθέωσε. Κατόπιν τούτου τρεις 
άπό τΙς πιό φημισμένες δπερες τής 
Γερμανίας τής έκαμαν προτάσεις 
γιά νά τήν προσλάβουν ώς «πρώτη 
μεσόφωνό» τους. Ή  κ. Έλ. Ν'κο- 
λαΐδη, δμως, προτίμησε ν ’ άνανεώ- 
σρ τό ουμδόλαιόν της μέ τήγ "Ο­
περαν τής Βιέννης διά μίαν τρι­
ετίαν καί μέ αύζησιν τών άποδο- 

χών της κατά 65%.

Αύτή ή έδδομάς θά είνε ή έδδο- 
μάς μέ τίς τέσσερις «πρώτες». Πρά­
γματι, έξω άπό τήν «πρώτη» —είς 
Τό θέατρον «Κοτοπούλη»—  τοΰ νέ­
ου έργου τού κ. ©. Συναδινοΰ, πού 
έχει άναγγελθή διά τήν Παρα­
σκευή, 16 τρέχοντος (διά τήν ό­
ποίαν αΐ άνάγκαι τής έκτυπώσεως 
τοΰ φύλλου δέν έπιτρέπουν ν ’ ά- 
σχοληθούμε σήμερα, άφοΰ αύταί αί 
γραμμαΐ θά έχουν γραφή πρίν δο- 
θή ή παράστασις) έχομε αύτήν τήν 
έδδομάδα —κατά τήν χρονολογι­
κήν σειράν των— τάς έξής «πρώ- 
τας»:

1) Τής νέας έπιθεωρήσεως τού κ. 
Δημ. Γιαννουκάκη είς τό «Άθήναι- 
ον» άπό τόν θίασον τών θεατρικών 
έπιχειρήσεων τβΰ κ. Ά νδρ . Μακέ- 
δβυ, ύπό τόν τίτλβν «’Αθήνα τοΰ 
1928».

2) Μιάς κωμωδίας ήθών είς 4 
πράξεις καί 6 εικόνας τής Άμερι- 
κανίδβς Ραχήλ Κλόδερς ύπό τόν 
τίτλβν «Λόξες Γυναικών», πβύ άνέ- 
δασεν ή κυρία ’Ανδρεάδου είς τό 
θερινόν της Θέατρον τής πλατείας 
Κυριακοΰ.

3) Ένός νέβυ έλληνικβϋ έργβυ, 
πβύ άνέδασεν ό Θίασος τού Παγ- 
κρατίβυ (κύριβς Σαντβριναϊος καί 
κυρία Σαντβριναίβυ —άλλως Παμ- 
φίλη Άργυρβπβύλβυ). ’Οφείλεται 
είς τόν συνάδελφον κ. Δημ. Χρονό- 
πβυλβν, τβΰ όπβίβυ εΐνε, νομίζω, 
τό πρωτόλειβν καί έχει τόν τίτλον 
«Τό Λιμανάκι». Έγράφη —δπως ό 
ϊδιβς ό συγγραφεύς μάς έπληροφό-

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ

Μ ι « ώ ρ α
ΓΡΗΓ. Ξ Ε Ν Ο Π Ο  Υ A O N  
Τ MON Μ Ω Ρ Λ Ί Τ Ι Ν Η Ν

Τό Θρυλικό γραφείο—σοφίτα τού 
κ. Ξενοπούλου μένει πάντα τό ί­
διο. Στενόμακρο> μέ πολλά βι­
βλία, μέ πολλές εικόνες, σκίτσα 
γνωστών λογιών, άγαλματάκια κ. 
λ.π. Θερμό καί γραφικό. Τό δεξί 
παράθυρο κορνιζάρει ένα κομμάτι 
Ακρόπολη μ' δλον τόν ναό τής

Η π α ρ α ς τ α ς ιι τμϊ- ϊπ ια α υ ρ ο υ
ΤΙ Ε Π Ι Β Α Λ Λ Ε Τ Α Ι  Α Π Ο  ΤΗΝ Ε Π Ι Τ Υ Χ Ι Α Ν  ΤΗΣ
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Ζ Τ Η Ν Α Ν Α Τ Ο Λ Η

Πρίν άπό άρκετούς μήνες γιόρ­
τασε τό Παρίσι τά όγδόντα χρό­
νια τοΰ Άντουάν.

Έμείς άπό δώ λάβαμε μέρος 
οτήν γιορτήν αύτή μόνο μ ’ ένα 
άρθρο τού φίλου Πράτσικα στά 
«Παρασκήνια» καί μέ λίγα λόγια 
πού έγραψε ό ίδιος στή «Ν. Ε ­
στία» τής 1ης Σεπτεμβρίου.

Στήν ούσία δηλαδή ένας άπα- 
οχολήθηκε μέ τόν Ιεροφάντη τοϋ 
νατουραλισμού κι’ άν τυχόν έ­
γραψε κΓ άλλος, ζητώ συγγνώμη 
πού δέν τό είδα.

Τού κάνανε τοϋ Άντουάν γιορ­
τή στό Παρίσι, στήν κοιτίδα τοϋ 
νεωτέρου θεάτρου μέ τήν εύσέ- 
βεια καί μέ τήν ήρεμη διάθεση 
πού μάς δίνει τό αίσθημα δτι έ­
μείς τιμούμε τούς προηγούμενους 
καί μπορεί νά τούς άτενίσουμε μέ 
τό μέτωπο άνυψωμένο, γιατί κι' έ ­
μείς έχουμε κάνει τό καθήκον 
μας. Αύτά βέβαια τά αίσθάνονται 
ol Γάλλοι, πού τόσο προοδέψανε 
στό θέατρο.

Σ ’ έμάς δμως, πού δέν έχουμε 
κάνει δά καί τόσο σπουδαία πρά­
ματα, τοΰ Άντουάν θά έπρεπε νά 
τοΰ κάνουμε γιορτή πολύ μεγαλύ­
τερη.

Γιατί άν γιά τό Παρίσι είνε θεό­
τητα περασμένη γιά μάς εΐνε θεό­
τητα ζωντανή. "Α ν δχι τό άνέβα­
σμα τών έργων, ή συγγραφή τού­
λάχιστον άκολουθεϊ άκόμα τούς 
κανόνες καί τήν αίσθηση πού έ- 
κείνος έφερε σέ ψηλό σημείο.

Τέλος πάντων! Θά πάψω νά γκρι 
νιάζω γι’ αύτό τό ζήτημσ, δταν 
δώ στό τέλος ένα έργο έλληνκό 
πού νά μήν είνε γραμμένο, «λο­
γικά» καί νοικοκυρίσια, μέ σκηνι­
κήν οίκονομία ζενοπουλική παρά 
νά έχει μέσα του ψυχή, πνεΰμα 
καί αύτουνοΰ τίς όδηγίες νά άκο- 
λουθεί.

Είνε καιρός οί συγγραφείς μας 
οί θεατρικοί νά ζεχάσουνε τόν 
Άντουάν καί νά δοΰν καί τί γί- 
νηκε πιό ΰστερα.

Στήν Ελλάδα έμαθε τό κοινό 
γιά τόν Άντουάν άπό ένα μεγάλο 
άρθρο, χωρίς ύπογραφή, μετάφρα­
ση βέβαια, πού τή δημοσίευσε ή 
«Έφημερίς» τού 1892, στίς 8 Ιου­
νίου κι’ έκεί πληροφορεί τούς ά- 
ναγνώστας της πώς γίνεται οτό 
ΓΙαρίσι μιά προσπάθεια γύρω σ' έ ­
ναν θεατρικό όργανισμό, πού λε- 
jCH συνέχεια είς τήν 5ην οελίδοι)

Όδυσσεύς Φωκάς
(ΣΙκίτσο Ν. Ζωγράφου)

Γαλλία άκριβώς στήν ώρα πού ό 
άπόστολος τού ίμπρεσσιονισμοΰ 
Κλώντ Μονέ άνοιγε διάπλατα τά 
παράθυρα τοΰ έργαστηρίου γιά νά 
είσορμήση μέσα ζωογόνο, θερμό, 
έκτ_’φλωτικό τό φώς. Κι’ ή δρασί του 
άσκήθηκε στήν νέαν αύτήν άτμό- 
σφαιρα κι’ ή αισθητική του μπόρε­
σε ν ’ άποκαλυφθρ όλότελα μέσ ’ 
στήν καινούργια πνοή τών δημι­
ουργικών ταλέντων πού, καθώς 
λέει ό Γαλάνης, έδωσαν τή μονο­
κρατορία τής ζωγραφικής στή Γαλ- 
λα. "Ήρθε στήν Ελλάδα ώριομος 
πιά τεχνίτης, μέ κατα σταλαγμένη 
σκέψι, μέ γερή αισθητική κατάρτι- 
σι. Τό δρόμο του τόν είχε 6ρή. Ή  
έπιτυχία τών έκθέσεων του στήν 
Αθήνα, στή Ρουμανία, στήν Αίγυ­
πτο ήταν μιά έπι&ράβευσι τοΰ 
σκληρού του μόχθου. Έπεκοινώ- 
νησε έπί χρόνια μέ τόν έλληνι­
κό κόσμο ώς καλλιτεχνικός συνερ­
γάτης τής έφημερίδος (('Ά ;τυ» . 
Διωρίστηκε έπιμελητής τής Έθν ι­
κής Πινακοθήκης γιά κάμποσον 
καιρό κι' άργότερα "restaurateur» 
καί μέλος τού καλλιτεχνικού συμ­
βουλίου.

Μέ δέχεται εύγενικά στήν Πι­
νακοθήκη. Μ' οδηγεί σ' έναν πάγ­
κο. Τή σεβαοτή μορφή πού έχει 
σκαλίσει μιά ζωή 73 χρόνων φωτί­
ζει ένα χαμόγελο παιδικό. Απαν­
τάει πρόθυμα στίς έρ-ωτήοεις μου.
ΓΙΑΤΡΟΣ ΤΟΝ... ΠΙΝ-ΑΚΟΝ

— Τί κάνω έδώ; Τό γιατρό: Φρον 
τίζω νά μήν πάθουν ζημία οί γεροί 
πίνακες καί νά διορθωθούν δσοι 
έρχονται χαλαομένοι.

— Βρ σ κετε  τήν Πινακοθήκη μας 
Ικανοποιητικά πλουτισμένη;

— Πρέπει νά είμαστε πολύ εύχα- 
ριστημένοι. "Εχει πολλά άξιόλογα 
κομμάτια καί άρκετά άρΐι:τουργή- 
μαιτα. Είνε μιά πινακοθήκη πού λο­
γαριάζεται. "Α ν σκεφθήτε πόσα 
χρόνια πάνε άπό τόν καιρό πού Ι­
δρύθηκε καί ποιά μέσα έχουν διαι- 
τεθή γι’ αύτή, θά ΐδήτε πώς τό έρ­
γο πού έχει έπιτελεσθή έδώ είνε 
μεγάλο.

-"Οσο γιά τίς αϊδουοες, τό φω [ 
χιομό...

Ή  παράστασις τής «Ήλέκτρας» 
είς τό άρχαϊβν θέατρον τής Έπ ι­
δαύρου, παράστασις διεξαχθεΐσα μέ­
σα σ’ ένα άμίμητβ πλαίσιβ καί (πα­
ρά τίς φοδερές δυσκολίες κάθε εί­
δους πού έχρειάσθη νά ύπερνικη- 
θουν) έπιτυχοΰσα (πλήν 'ίσως είς 
τόν χβρόν) κατά τρόπον θριαμβευ­
τικόν, είνε ή πρώτη παράστασις 
τής κρατικής μας Σκηνής, μετατβ- 
πιζβμένης όμαδικώς. Άπετέλεσε 
παραπάνω άπό μίαν έπιτυχίαν τε- 
ραστίαν, ένα γεγονός πού δέν έπι- 
τρέπεται καί δέν ήμπορεί νά μείνη 
χωρίς έπαύριβν. Πρέπει καί ήμπο- 
ρβΰν νά είνε ύπερήφανβι βί έργά- 
ται τού έργβυ γιά τό όποΐβν δικαι- 
βΰται μαζί των νά ύπερηφανεύεται 
γενικώτερα ό τόπος. Οί Γάλλοι τε­
λευταίως έχάλασαν τόν κόσμον διά 
τήν ιδιαιτέραν έφετεινήν έπιτυχί­
αν τής παραστάσεως πβύ έδόθη στό 
παληβ, δπως κάθε χρόνβ, ρωμαϊκό 
θέατρβ της πατρίδβς τβΰ σημερινβΰ 
Πρωθυπβυργβύ, στήν Όράνζ. Μ έ 
τό Κράτβς άναλαδόν Ιδιαιτέρως τήν 
δλην δαπάνην (άρκετά.. αύστη- 
ράν), μέ ιδιαίτερα τραίνα διά τούς 
ήθβπβιβύς, μέ έξασφάλισιν είς αύ- 
τβύς πάσης εύκβλίας καί άνέσεως, 
ή γαλλική «Κβμεντί» έδωκε τήν 
«’Αντιγόνην» τβΰ Σβφβκλέβυς 
(προσαρμογή τού καθηγητβΰ τής 
έλληνικής γλώσσης καί φιλβλβγίας 
είς τό Πανεπιστήμιβν τής Λωζάν- 
νης κ. Ά ντρ έ  Μποννάρ) ύπό τήν 
διεύθυνσιν τοΰ κ. Ζάκ Ρβυσέ. ’Εμ ­
πρός είς τόν' ένθουσιασμό, τόν ό- 
ποϊβν προεκάλεσε τό τραγικόν ά- 
ριστβύργημα δπως τό παρβυσίασαν 
ή Μαρί Μπέλ ώς Αντιγόνη  (μέ 
τόν Έρδέ ώς Κρέβντα, τόν Σιαμ- 
πρέγι ώς άγγελβν, τόν Βεμπέρ ώς 
Αϊμβνα, τήν Ά νρ ιέτ  Μπαρρώ ώς 
Ίσμήνην, τόν θαυμάσιον χβρόν ύπό 
τόν Ντβριδάλ μαζί μέ τήν «Κό­

ρά» μέ τό μπαλλέτβ της— ) βί Γάλ- 
λβι —έπίσημβι, κριτική, κβινόν— 
έκριναν δτι θά έπρεπε νά συστη- 
ματβπβιήθβΰν αύταί αί παραστά­
σεις τβΰ ύπαίθρβυ είς τό πλαίσιβν 
τβΰ άρχαίβυ θεάτρβυ καί τβΰ πε- 
ριφήμβυ βύρανβΰ τής Πρβδηγκίας, 
ώργανωμέναι είς έτήσιβν φεστιβάλ 
διεθνβΰς εύρύτητβς.

Ή  ίδική μας «Ήλέκτρα» είς τήν 
Επίδαυρον έπέτυχε-ν άσυγκρίτως 
περισσότερον. Έ ξ  χιλιάδες θεαταί 
δέν έδίστασαν νά συρρεύσουν είς 
τήν Επίδαυρον άπό άκτίνα διακβ- 
σίων χιλιβμέτρων. Ό  έλληνικός 
βύρανός είνε ό καλύτερος τοΰ κό­
σμου. Τό θέατρβν, πού έδημιούρ- 
γησεν είς τήν Επίδαυρον ή καλλι­
τεχνική μεγαλβφυΐα τβΰ Πολυκλεί­
του τού νεωτέρου, τό θέατρβν τβΰ 
όπβίου είνε μοναδική ή άκουστική 
καί τβΰ όποιου τά πάναγνα μάρμα­
ρα, περισσότερο άπό κάθε άλλο θέ­
ατρο, έσεδάσθη ό Μέγας Καταλυ- 
τής, πού δέν σέβεται τίποτε έκτός 
άπό τήν Αλήθεια, δέν συγκρίνεται 
μέ τό θέατρβ τής Όράνζ. Ά ν  ή 
Γαλλία κρατή, πρωτοπόρος σήμε­
ρα, στά ρωμαλέα της χέρια τή λαμ­
πάδα τού πολιτισμβΰ, τβΰ όποίβυ 
βί ψηλότερες καί πολυτιμότερες έκ- 
δηλώσεις είνε βί τέχνες καί τά 
γράμματα (ώς πεμπτουσία δέ καί 
έκείνων καί αύτών τό θέατρον), 
άπ’ έδώ έν τούτβις έπάρθηκεν ή 
λαμπάδα Είς τήν Ελλάδα, περισ­
σότερον ή παντού άλλοΰ, τό θέα­
τρον ύπήρξεν «ή άρμονία μιάς στι­
γμής στή ζωή ένός λαού». Ή  Α τ ­
τική είνε τό μβνβν σημεΐβν τής 
γής διά τό όπβίβν δικαιότατα εί­
παν δτι «όσάκις εύρήκε τόν έαυ­
τόν της καί έμεινεν ή Ιδία, δ,τι ή­
το, αύτή καθ’ έαυτήν, ή Αττική , 
αί ΆΘήναι, ύπήρξαν τό άνθρώπι- 
νβν γένβς». Οί ' Έ λ λ η ν ε ς  ήθβ

μεντί είχε μετακινηθή καί ή «Όπε-1 πβιβί πρέπει καί μπβρούν είς τήν

έ λ λ η ν ι κ ή ν  άρχαίαν τραγωδίαν 
νά μή έχουν νά φοβούνται τίποτε 
άπο τήν σύγκρισιν μέ τούς συνα­
δέλφους των τούς ξένους, έστω καί 
τούς έταίρους τβΰ θεάτρου πβύ έχει 
τήν λαμπρβτέραν παράδοσιν καί ι­
στορίαν είς τόν κόσμον σήμερον. 
’Εκείνο πβύ βί Γ ά λ λ ο ι  έσκέφθη- 
σαν καί άντιλαμβάνονται μετά τήν 
παράσταση τής ε λ λ η ν ι κ ή ς  
«Αντιγόνης» είς τό ρ ω μ α ϊ κ ό ν  
θέατρβν τής Όράνζ, έχομεν άσυγ­
κρίτως έπιτακτικώτερη ύποχρέωσι 
νά σκεφθβΰμε καί νά καταλάδωμε 
ώς καθήκβν μας ήμεϊς βί 'Έ  λ λ η­
ν ε ς μετά τήν Θριαμβευτικήν έπι­
τυχίαν τής παραστάσεως τής έ λ- 
λ η ν ι κ ή ς «Ήλέκτρας» είς τό έ λ- 
λ η ν ι κ  ό ν, τό κλασικόν Θέατρβν 
τής Έπιδαύρβυ καί τών Αθηνών. 
Ή  εύγένεια ύπβχρεώνει καί ή έ­
πιτυχία τό ϊδιβ. Ή  όργάνωσις (με­
θοδικά, συστηματικά, ώστε νά άπο- 
δή καλλιτεχνική έβρτή διεθνούς 
χαρακτηρος) ένός έτησίβυ φεστιβάλ 
άρχαίβυ δράματβς. που θά ουνεκέν- 
τρωνεν είς τήν Ελλάδα τό άνθος 
τής παγκοσμίου ή τούλάχιστον τής 
ευρωπαϊκής διανβήσεως, ένός φε­
στιβάλ πβύ θά ώργανβΰτο έτσι ώ­
στε μέ τόν καιρόν νά άποβή είς 
τό είδος του κάτι άνάλογον μέ τό 
φεστιδάλ τού Σάλτσμπουργκ, άπο­
τελεΐ σκοπόν καί έπιδίωξιν ,τόσβν 
ύψηλής σημασίας καί τόσον μεγά­
λης γενικώτερον έθνικής ώφελιμό- 
τητβς, ώστε καμμία δυσκβλία, κα- 
νέν έμπόδιβν, καμμία δαπάνη νά 
μή είνε παρά πβλύ μεγάλη προκει- 
μένβυ νά έξασφαλισθή ή έπιτυχία. 
Ή  έπιτυχία της παραστάσεως τής 
Έπιδαύρβυ δέν έπιτρέπεται νά μεί- 
νιι χωρίς έπαύριβν καί μόνον ή όρ- 
γάνωσις ένός τέτοιου φεστιβάλ ήμ- 
πορεϊ νά είνε ή άξία τής έορτής 
αύτής, τής μυσταγωγίας αύτής «έ­
παύριβν».

Μ Α Σ  Ε Ρ Ε Υ Ν Α

μ έ τ ο ύ ς
άπτέρου νίκης. Ό Θόρυβος τοΰ 
έμπορικοΰ δρόμου δέν έχει συμ­
φέρον ν' άνέβρ ώς έκεί έπάνω. 
"Ετσι ό γέρο - Ξενόπουλος ήσυχος 
καί συνηθισμένος έξακολουθεΐ ά- 
διάκοπα γράφοντας. Μέ πολύ φώς 
άρκεετά σκυμμένος, δίχως γυαλιά.

"Εχει γίνει ό κεντρικός ήλιος 
ένός πλανητικού συστήματος γιά 
τούς νέους πού άσχολήθηκαν μέ 
τήν πεζογραφία, ’Έ χε ι γίνει δ,τι 
ό Παλαμάς στούς κύκλους τής ποι- 
ήσεως. Γέμισε μέ τδνομά του μι­
σόν αιώνα. Εΐναι ό περισσότερο 
διαβασμένος 'Έλληνας συγγρα­
φέας. Μέ τά όνόματα των ήρώων 
'ίου άλλιιλοχαιδί,υονιαι οί έρωτευ- 
μένοι μαθηταί στήν έπαρχία.

Ό συρρεαλισμός καί τό ζήτημα, 
τής άκαδημίας, άπό τά πιό έπίκαι- 
ρα καί τά δυό( ύποβάλλονται καί 
στόν συγγραφέα τοΰ «Κόκκινου

ρησεν είς άρθρα του— χωρίς έξαι- 
ρετικάς άξιώσεις καί παίζεται είς 
τόν θίασβν 'τβΰ Παγκρατίου, διότι 
«κανείς» άπό τούς μεγάλους θιά­
σους δέν ήθέλησε νά τό άνεβάση»· 

Μ έ τήν έπιφύλαξιν νά μιλήσω- 
με τήν άλλη έβδβμάδα διά τό νέον 
έργον τού κ. Συναδινοΰ άπό τόν 
θίασον τής κ. Μαρίκας Κβτοπβύλη 
είς _τβ θέατρβν «Ρέξ», δά περιορι- 
σθούμε σήμερα σέ μερικές έντυπώ- 
σεις γιά τάς τρεις άλλας «πρώτας», 
άκβλουθώντας τή χρβνβλβγική σει­
ρά κατά τήν όπβίαν έδόθησαν.
«Η ΑΘΗΝΑ ΤΟΥ 1938»

Διεδέχθη εΐς τό «Άθήναιον» τήν 
άτυχήσασαν (διότι έν βί? συνελή- 
φθη καί έκυοφορήθη) έπιθεώρησιν 
τού ίδιου συγγραφέως «Γυναίκες 
και Λουλούδια». Άνεβιδάσθη τό 
Σάββατβ. Βιαστικά βέβαια καΐ αύ­
τή. Μ έ άσυγκρίτως, δμως, καλύτε- 
ΡΠ τύχη. Ό  κ. Γιαννβυκάκης (τό 
σατυρικό ταλέντο τού όπβίου έχουν 
καταστήσει γνωστό καί έχβυν κα­
θιερώσει ώς συχνότατα άμίμητο καί 
πάντοτε έξυπνότατο τά ευθυμογρα­
φήματα τβύ «Αριστοφάνη», «Διο­
γένη» κτλ., ψευδώνυμα μέ τά όποία 
ώς γνωστόν γράφει συνήθως ό κα­
λύτερος τών σημερινών μας εύθυ- 
μογράφων) είς τήν «Αθήνα» τού 
1938» δέν έδωκε βέβαια δ,τι μπο­
ρεί νά δώση πνεύμα τβυ, ή σα­
τυρική τβυ διάθεσις, τό ταλέντο 
του. ’Έδωκεν δμως έν' πάση περι- 
πτώσει μιά έπιθεώρησι πού άρέσει 
είς τό θεατρικόν κοινόν πβλύ, ό­
πως άπβδεικνύει ή ύποδβχή τής ο­
ποίας έτυχε καί αί γενναιοταται 
εισπράξεις τάς όποίας πραγματο­
ποιεί έκτοτε.
ν T it μπαλλέτα της είνε έκτακτα. 
"Ενα  ισπανικό, μέ τήν κ. Φωφώ 
Λουκά, περισσότερο μπριόζα καί 
δαιμονισμένα άκούραστη άπό κάθε 
άλλί} φβρά, είνε δσο παίρνει κεφά­
το. Ενα  κωμικό, μέ τήν δεσποι­
νίδα Ντιριντάουα, πβύ έξελίσσεται 
όλβένα, είνε άνεπιφύλακτα χαρι- 
τωμένβ. Ή  «Ίστβρία τβύ χβρβΰ» 
(Ζαζα Μπριλάντη, Καίτη Βερώνη, 
μπαλλέτβ) είνε ένα νούμερο κβμ- 
ψότατο. Μιά μπαλλαρινούλα (τό 
έπίθετό της είνε άγνωστβ, άλλά ά­
πό καιρό τήν άκούω νά τήν λέν 
όλοι «τό Ήλεκτράκι») χορεύει είς 
τό νούμερο αύτό ώς Μενιδιάτης 
μία... ρούμπα πραγματικά ξεκαρδι­
στική. Ή  κυρία Κοτοπούλη, ένα 
βράδυ πβύ παρακολουθούσαμε μ»ζ·, 
προ μηνών, μια αλλη επιθεώρησι, 
είχε έπιστήσει τήν πρβσοχή μβυ είς 
το κωμ ιν.β τ^λίντβ αύτής *.-
λαρινούλας, πού είχε διακρίνει ή 
μεγάλη μας καλλιτέχνις καί τά 
πράγματα, όπως ήτο έπομενβν, ι­
δού δτι τήν δικαιώνουν άπόλυτα.

Πολύ καλό τό «φινάλε» τής πρώ­
της πράξεως. Οί τύποι τής παληάς 
'Αθήνας (άπό νεροκράτη, Μαίρης 
καί Μιμήκου, μαντάμ Πρ., Μπαϊ- 
ρακτάρη καί Λιβνταρή —ό κ. Αύ- 
λωνίτης δημιουργεί έναν Λιοντα­
ρή ψευτοπαλληκαρά άμίμητο—  μέ­
χρι... Δελλαπατρίδη) είνε διασκε 
δαστικώτατοι. Αρέσουν καί είς ό­
σους τούς έγνώρισαν καί έτσι τούς 
(Ή  συνέχεια είς τήν 5ην σελίδα)

Η Η Λ £ Κ ί Ρ Α ’* Σ ίΟ  ΘΕΑΤΡΟΝ Η Ρ Ω Α Ο Υ  ΤΟΥ ΑΤΤ ΙΚΟΥ

Γρηγόριος Εενόπουλος
(Σκίτσο Ν. Ζωγράφου)

Βράχου». Άλλά, βιαστικά λακωνι­
κός, δέν πρόκειται νά ίκανοποιήση 
τήν άπληστη περιέργεια ή νά τρο- 
φοδοτήσρ γενναία τήν «κουτοομπό- 
λικη» διάθεσι κανενός-καί τοΰτα 
τά θέματα παίρνουν βάθος μακρύ 
γιά δποιον διαθέτει καιρό πρός ά- 
πώλειαν.

-Λίγα πράματα, μδς λέει, έχω 
διαβάσει γιά τόν υπερρεαλισμό.Καί 
δέν έχω σχηματίσει Ιδέα. 'Ένα  μό­
νο γνωρίζω. Έζήντα τώρα χρόνια 
πού παρακολουθώ τήν πνευματική 
ζωή, φάνηκαν καί πέρασαν έζη 
τούλάχιστο μεγάλες σχολές. 3ά 
περάση κι’ ό υπερρεαλισμός;

—Το λογοτεχνικό τμήμα τής Α ­
καδημίας βυθίστηκε σέ νέκρα, ά- 
κινητεί. Πολλοί προτείνουν μεταρ­
ρυθμίσεις καί άναδιοργανώσεις 
τέτοιες πού νά έπιτρέπουν μιά αύ- 
θύπαρκτη ζωντανή δράσι, έξω άπό 
τίς ψήφους τών χημικών καί τών 
μαθηματικών. Έσεϊς πού είστε μέ­
σα στά πράματα, βρίσκετε πώς κά­
τι παρόμοιο θά ώφελοΰσε;

—Δέν ύπάρχουν άρκετοΐ "Ελλη­
νες λογοτέχνες μέ άκαδημαΐκό ϋ­
φος, άποφαίνεται ό κ. Ξενόπουλος 
ώστε νά γίνρ χωριστό λογοτεχνι­
κό τμήμα στήν Ακαδημία. Ός τώ­
ρα, άπό τούς άξιους όπωσδήποτε 
λογοτέχνες, έχουν γίνει άκαδημα;- 
κοί όκτώ. Ό Προβελέγγιος κι’ ό 
Νιρβάνας πέθαναν. Ό Παλαμάς κι’ 
ό Δροσίνης άποτραβήχτηκαν άπό 
άοθένεια καί γηρατειά.

Μένουν έν  ένεργείφ τέσσερις : 
Καμπούρογλους, Μελάς, Παπαντω- 
νίου καί γώ. Είναι ζήτημα άν ύ­
πάρχουν άπέζω (ϋ\λοι τέσσερες Ι­
κανοί νά μπούν στήν Ακαδημία χω 
ρίς.,.νά τά κάνουν θάλασσα... έ !... 
Μέ όχτώ, δέν γίνεται χωριστό τμή­
μα...

—ΤΙ καινούργιο έτοιμάζετε τώρα 
κ. Ξενόπουλε;

—Γράφω πάντα τό ταχτικό μου 
μυθιστόρημα γιά τά «Αθηναϊκά 
Νέα».

—Κανένα νέο θεατρικό;
—Θεατρικό; Αφήστε τα. ’Επανα­

λαμβάνεται ή Ιστορία των «Φοιτη­
τών» καί τού «Ποπολάρου».

Τόν κυττάω περιμένοντας καί 
συνεχίζει άδύνατα

—'Έχω άπαικτα δυό θεατρικά μου 
(Ή  ουνέχεια είς τήν 4ην σελ δα)

Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Η  Ζ Ω Η
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Σήμερα, αύτός ό ναός τής λα­
τρείας, τού έρωτα τής έποχής μας, 
διά μέσου τοΰ χοροΰ, έχει κόσμο 
πολύ. Βοηθάει καί τό φεγγάρι. Σω­
στή ήλεκτρική καμπάνα, γιά νά μα 
ζεύρ πιό πολλούς μύστας. Κι' ή 
θάλασσα, καλή χορωδία, καλό θυ­
μίαμα. Χορεύουν δλοι κι' δλες. Κά­
θομαι όλομόναχος. Μή μέ λυπόσα­
στε! Είνε Ισως ή πρώτη φορά πού 
διασκεδάζω. Σάν άληθινός· "Ελλη­
νας, βλέπω τούς άλλους "Ελληνες, 
περιμένοντας κέφι άπ' αύτούς.
Μιά λοιπόν ποΰχω τήν εύκαιρία νά 

μή βρίσκωμαι μέ τήν κυρία δείνα 
ή τήν δεσποινίδα τάδε—καί νά μήν 
είμαι ύποχρεωμένος νά τίς χορέ­
ψω ή νά λάβω μέρος στή βρύσι 
τής κουσκουσουριάς -  μεταφέρθη­
κα άπ’ τίς άπομακρυσμένες συνοι­
κίες στά κοσμικώτερα κέντρα — 
προσπαθώ νά καταλάβω τό γιατί 
λέμε δτι ό χορός είνε ή έκδήλωσι 
τού κεφιοΰ.

<Χ>
Κάνανε αιματηρές οικονομίες. 

Πήραν ένα αυτοκίνητο, σπρώχθη- 
καν, χάσανε χέρια, πόδια, τσαλα­
κώθηκαν, κι’ ήρθαν έδώ γιά νά κα­
ταθέσουν πορτοφόλι καί καρδιά, 
γυρεύοντας -έτσι λένε- κέφι.

Ή  σκηνοθεσία γνωστή. Ό νεα­
ρός μέ τή ματιά π' άντιφεγγίζει τά 
πιό λυπητερά συναισθήματα : θυ­
μούς, άπειλές, πίκρες, παράπονο, 
μέ τή κιθάρα στό χέρι, τριγυρνφ 
γύρω-γύρω, έπικαλώντας δχι τόσο 
τό Θεό 'Έρωτα, δσο τό 9εό "Αρη.

Προβλέπει τή συντέλεια τοΰ κό­
σμου. Συρράξεις, σκοτωμούς. Α­
πειλεί, δτι θά σκοτωθρ άν δέν σκο- 
τώσρ. Κ Γ δλα αύτά, δχι έπειδή 6 
Χενλάϊν, κατά διαταγή τού Φύρερ, 
διέκοψε τάς διαπραγματεύσεις μέ 
τήν Τσεχοσλοβακίαν, άλλά γιατί ά­
πλώς, ή μαυρομάτα -^γίνεστε εύκο­
λα φαρμακοποιός ταγκό, ή ρετσέ­
τα είνε ή Ιδια, μιά ούγγίαν άναστε- 
ναγμών κΓ άλλες δυό ούγγίες ψε­
μάτων— ή καστανή, μόνο οί άμοι­
ρες ο! ξανθές παρά τήν τόσο χρή- 
σι όξυζενέ, δέν κάνουν δουλειά, 
μέ τά χείλια τά ρόδινα, τά κέρα­
σά, τόν έγκατέλειψαν μεταβαίνου- 
σαι είς άλλην άγκάλην.

Καί σοΰ γεννιέται άμέσως η a 
πορία. Πώς μέτά άπό τόσες μετα­
ναστεύσεις έξακολουθοΰν νά κυ­
κλοφορούν ζευγάρια!

Αγριεύει ό κακομοίρης, παρα- 
καλεϊ, προσκαλεϊ. προκαλεί. καταα
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Πάσα άπόδειζις πληρωμής 
δέον νά φέρρ πλήν τής υπο­
γραφής τοΰ ΟΙκον. Διευθυν- 
τοΰ καί τήν σφραγίδα τοϋ πε­
ριοδικού :

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΧΥΝΤΑΞΕΟΣ 
ΚΟΣΤΗΣ ΒΕΛΜ ΥΡΑΣ 

ΟΙκΙα: Βείκου 33.

ρώνει τήν φωνή του καί τζούμ, ξε- 
κουρδίζονται τά δργανα. Τό ταγκό 
τέλειωσε. Χειροκροτήματα. Χαλα­
σμός κόσμου. Τί διάολο! Ήρθαμε 
νά διασκεδάσουμε!

Χειροκροτάει κΓ ή μαμά άντίθε- 
τα άπ’ τό σύζυγο, άλλη έποχή αύ­
τή, έποχή πού τό νά φιλήσρς τό 
χέρι τής Ίουλιέττας σου ήταν με­
γάλη τύχη, κΓ άντί γιά σκοτωμούς 
κα! προσκλήσεις ρεαλιστικές —εΐνε 
oi λέξεις ταυ— τής άπήγγειλες Σο­
λωμό, Βαλαωρίτη καί τής τραγου­
δούσες νοσταλγικά, ήσυχα «άνθι- 
σμένιες άμυγδαλιές», «άπ' τά χεί­
λη σου στά ρόδα».

Δέν βαστάνε τά νεΰρα τ' άνθρώ 
που, δταν βλέπρ τήν κόρη του νά 
κάνρ σάν άλαφιασμένη, χορεύον­
τας ύπό τούς ήχους μιάς ρούμπας. 
Ή  μαμά τή δικαιολογεί. ((Succes». 
Έπειτα  τό φώς τής σελήνης, μο­
ναδικός προβολέας, έπιτρέπει καί 
κάποια περισσότερα σφιξίματα. Ό  
πατέρας νοσταλγεί βάλς. Πλατειά 
φορέματα. 'Ατέλειωτες πήχες, σάν 
παιχνιδιάρικα συννεφάκια πού κρύ 
βουν τούς άληθινούς ήλιους — τά 
πρόσωπα τής γυναίκας έκείνης τής 
έποχής. Φτερούγιζαν, πέταγαν. Έ ­
νώ τώρα; Λάθος, κύριέ μου. Καί 
τώρα πετάμε. Καί μάλιστα μέ γ ε ­
ρά σιδερένια πουλιά, πού άν δχι 
τίποτα άλλο, έχουν έζαιρετικές ά- 
πογειώσεις καί προσγειώσεις.

Κάθε έποχή έχει τά παιδιά της— 
παιδιά έκδηλώσεις. Τά δικά μας 
χρόνια, χρόνια άγωνίας, άνηφορι- 
κοΰ δύσκολου άνεβάσματος, στις 
μουσικές τους έκδηλώσεις, τρα­
γουδάνε τή ζωή μέ τραγούδια, λυ­
πητερά, πονεμένα, γεμάτα πεσιμι­
σμό.

Τά μακρυά πάλι φουστάνια, πού 
θυμήθηκε ό διπλανός μου κύριος— 
έξοδα, παιδί μου, κρίσις, τάφησαν 
μόνο γιά βραδυνούς χορούς, γιά 
μεγαλόσχημες κυράδες, φέρνον­
τας τόν πολιτισμό τής έπαφής τοΰ 
άρσενικοΰ ματιοΰ στό γυναικείο 
λευτερωμένο σώμα. Μάς άποκαλύ- 
φθηκε κατά τρόπο πού ούτε οί καλύ 
τεροι προφήτες καί τά πιό πλατειά 
σέ φαντασία Ούέλς κεφάλια, δέν θά 
μπορέσουν νά προφητέφουν, νά 
φανταστούν.

Λίγες πήχες κρύβουν άκριβώς 
δ,τι τό φύλλο τής συκής έκρυβε 
στήν Εϋα. ΚαΓμόνο ό καϋμένος ό 
’Αδάμ, δσο πάει, γίνεται καί πιό 
άτυχος. 'Εξακολουθεί νά ύποφέρη 
μέσα στήν πανοπλία τοΰ σκληροΰ 
ψηλοΰ κολλάρου τής γραβάτας, 
τοΰ μακρυοΰ παντελονιοΰ, τοΰ ύ- 
ποχρεωτικοϋ σακκακιοΰ σ’ έποχή 
κυνικών καυμάτων.

Μαϊμουδίζουμε. Μιμούμαστε άν­
θρώπους άλλων κρατών, ξεχνώντας 
τήν έπίδρασι τοΰ κλίματος, κλίμα­
τος μέ διαρκή ήλιο, διαρκή μπλε 
ούρανό, πού μάς φέρνει όλίγον τι, 
διαβολικές σκέψεις. Ξεχάσαμε τήν 
Ιστορία τής καϋμένης τής καμή­
λας πού προτίμησε τό μέσο δρόμο 
άπ’ τήν άνηφόρα ή τήν κατηφόρα. 
ΚΓ έτσι άντί νά χορεύουμε, δυό 
σώματα γίνονται ένα.

’Αντί νά πετάξουμε τά περιττά 
ροΰχα ξεγυμνωθήκαμε.

Ή  μαμά, ό μπαμπάς, μή βλέπε­
τε δ έν  είνε δλοι σάν καί τόν άλ­
λο — μέ μάτια πού τραβούνε κατά 
τή δύσι, χειροκροτούνε στό τέλος 
κάθε τέτοιου — άγκαλιάσματος — 
χοροΰ, δπως τόν λέμε — συνηθί­
σαμε νά χρησιμοποιούμε λέξεις ά- 
διάφοροι γιά τά νοήματα πού κρύ­
βουν. Κ Γ άν μετά άπό λίγο ό κα- 
βαλλιέρος — καλά τό ούίσκυ, τό 
«ρεγγάρι, τό κλίμα, τ ’ άγκάλιασμα 
χορός — δέν θά έπιδράσουν — άν 
λέω τολμήση νά πάρρ άπ’ τό μπρά 
τσο τή ντάμα, άν τούς δοΰν νά 
περπατάνε μαζί δχι γιά περίπατο, 
άλλά άπλώς γιά νά τή συνοδεύση 
άπό τδνα πεζοδρόμιο στάλλο, άν 
δηλαδή θελήσρ νά ζαναζήσρ γιά 
λίγο έστω ό άγνός ρωμαντισμός, 
άν θελήση γιά λίγο νά πάρρ τή 
θέσι του τ ’ άνθρώπινο βασίλειο, 
τάλλο είνε ζωικό, τότε πατέρας, 
μητέρα, μπήγουν τΙς φωνές μπρός 
στήν άνηθικότητα πού έπικρατεί 
στή νέα γενεά. ” Αν καταλαβαίνε­
τε τίποτα, καταλαβαίνω κΓ έγώ.

Χορεύουν δλοι! Καί ποιοί δέν 
χορεύουν. "Αλλοτε χρειάζονταν 
κάποιος χοροδιδάσκαλος, κάποια 
τεχνική έξάσκησι, νειάτα. Τώρα, 
δ έ ν  χορεύουν μόνον δσοι δέν περ 
πατάνε. Παίρνετε μιά ντάμα, τή 
σφίγγετε, τή στραγγουλάτε... Περί­
πατοι κάτω άπό συννεφιασμένο ού­
ρανό. Βπματάκια μικρά, φοβισμένα, 
βιαστικά σάν νά μήν σάς φύγρ τό 
τραίνο, σερνάμενα, πεσιμιστικά, 
σάν νά βγήκατε άπ' τό νοσοκομείο 
ή νά πηγαίνετε σ’ αύτό. Πεισματά­
ρικα, διαρκώς στήν ίδια θέσι, σάν 
ρουτινιέρικη δουλειά τραπεζιτικού 
ύπαλλήλου μέ σκαμπανεβάσματα 
βάρκας δεμένης ατό μώλο, κΓ  έ ­
πειτα βηματάρες μεγάλες άνοι- 
χτές, τελευταία στιγμή τής ζωής, 
πού θέλουμε νά τά προφτάσουμε 
δλα, νά τά δοΰμε δλα.

Στριγγές φωνές, οίμωγές όργά- 
νων άγρίων. Τάμ-τάμ. Ταξίδια όχι 
μέ χαρούμενα καράβια άλλά μέ 
πιρόγες, πού ρίχνουν φαρμακερά 
βέλη, κΓ ό ίδρώς τρέχει ποτάμι 
Πρέπει δμως νά χορέψουμε. Δου­
λέψαμε δλη τήν βδομάδα γι’ αύτή 
τή στιγμή. Δέν θά ξεσκάσουμε 
λοιπόν; Δέν θά έπιδειχτοΰμε; Δέν 
θά έπιδείξουνε οΐ καβαλλιέροι τΙς 
ντάμες καί τ ’ άντίθετο. Δέν θά ά- 
ποδείξουμε δτι ξέρουμε καί μεϊς 
νά γλυστράμε σέ γυαλιστερό πά­
τωμα; 'Ιδρύσαμε ένα ζωικό βασι- 
λειο. Άνακηρύξαμε βασίλισσα τή 
μαϊμού. Πήραμε σκοπούς άνατολί­
τικους καί φέραμε ’Ανατολή, 'Αφρι­
κή — τούς άπολίτιστους — τό ώραίο 
εΐνε δτι εξακολουθούμε νά τούς 
δίνουμε αύτό τ' δνομα — καί τούς 
έγκαταστήσαμε μέσα στήν Εύρώ- 
πη. Οί μαΰροι τής 'Αμερικής δια­
τάζουν. Ή  Εύρώπη σάν παιδί τεσ­
σάρων χρονών, μέ ζήλειες καΐ πε! 
σματα, μαϊμουδισμούς, μ ’ δλα τά 
άνακλαστικά φαινόμενα τής παρα-
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Μάς κατηγγέλθησαν πράγματα 
λυπηρότατα είς βάρος μιάς ά­

πό τίς πολλές Δραματικές Σχολές, 
πού λειτουργούν. Κατά τήν καταγ­
γελίαν, πού, άν οί πληροφορίες 
μας είνε άληθείς, πρόκειται μ ’ αύ­
τήν ν ’ άπασχοληθρ καΐ ή Έπιτροπή 
Άδείας οΐ ύποψήφιοι διπλωματού­
χοι τής σχολής αύτής ύποχρεώθη- 
καν νά καταθέσουν προκαταβολι- 
κώς στό ταμείο της χίλιες δραχμές 
ό καθένας γιά έξέταστρα καί ά- 
ξίαν τοΰ διπλώματος. "Ενας άπό 
τούς μαθητάς, πού δέν  είχε παρά 
πεντακόσιες μόνο δραχμές, υπο­
χρεώθηκε νά καταθέσρ ώς ένέχυ- 
ρο τό χειμωνιάτικό του κοστοΰμι 
στή Διεύθυνσι τής σχολής, δπου 
καΐ έξακολουθεΐ νά κατακρατήται.

"Οσοι άπό τούς μαθητάς έλα­
βαν δίπλωμα ζητοΰν, μ' δλο τό δί­
κηο τους, νά πάρουν τή σχετική 
βεθαίωσι, μά ή Διεύθυνσις τής Δρα­
ματικής Σχολής άρνειται νά δώση 
τό περίφημο δίπλωμα, προβάλλον­
τας ώς δικαιολογίαν δτι οί περγα­
μηνές, πού άπάνω σ' αύτές θά τυ- 
πωθοΰν τά περίφημα διπλώματα, θά 
είνε έτοιμες μόλις τόν Νοέμβριον. 
Οί διπλωματούχοι, πού στό αναμε­
ταξύ πρέπει νά πάρουν άδεια γιά 
νά έργασθοΰν, έζήτηοαν τότε νά 
τούς δοθρ μία άπλή βεβαίωσις δτι

φροσύνης — βγάζει τό καπέλλο κΓ 
άκολουθεί.

"Ολη τή μέρα διαβάζουμε άπει- 
λές πολέμων, φόνους τιμής — ή­
θελα νάξερα τί κάνουν σέ τέτοιες 
περιστάσεις οΐ άδελφοί, θά χειρο- 
κροτάνε κΓ αύτοί, ούτε λόγος νά 
γίνεται—καΐ τό βράδυ, τό Σαββα­
τόβραδο, άρπάζομε δλες τις ά- 
νησυχίες μας τοΰ σήμερα καί τοΰ 
αύριο καΐ τσακισμένοι, έρχόμαστε 
νά θυσιασθοΰμε στό βωμό τής δια- 
σκεδάσεως τοΰ 38. Έρχόμαστε νά 
κλάψουμε τήν κούρασί μας άντί 
νά τραγουδήσουμε τή χαρά μας.

Ν. Θ. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ
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ΝΑ Τ Ι Π ΑΡΟ ΥΣΙΑΖΕ Ι ΚΑΘΕ 
ΒΡΑΔΥ Η

ΟΑΣΙΖ
ΘΙΑΣΟΣ DEVI DJA 

ΤΡΑΎΦΟΡΟΣ 

ΑΔΕΛΦΑΙ ΜΓΤΕΛΛΙΝ1 

DOLORES Κ Δ |  DON

LAURA LAUFUNS
ΛΑΣΚΑΡΗ ΚΑΙ ΠΑΝΑ- 
ΓΙΩΤΙΔΟΥ

ΒΟΒΥ ΚΑΙ EUGEN

ΑΔΕΛΦΑΙ ΜΠΕΛΛΙ 
ΚΑΙ ΤΡΑΤΦ Ο ΡΟ Σ

Ν

Η ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ 
DEV D M

CONOVER ΚΑΙ SUZY
ΣΤΤΑ Ρ ΙΔΗΣ ΚΑΙ ΛΑ­
ΣΚΑΡΗ

WILLIAMS KIRKS ΕΤ Co

Γ Ι ’ ΑΥΤΟ Η

ΟΑΣΙΖ
πλημμυρίζει άπό κόσμο πού ξέ- 

ρει ν ’ άπολαμβάνρ τό ώραιότε- 
ρον θέαμα τών ’Αθηνών μέ τό 

εύθηνότερον είοιτ'ιριον.

Ν

τελείωσαν τή σχολή. "Ομως ή Δι- 
εύθυνσις τής σχολής, γιά νά τούς 
έκδώσρ τήν άπλή βεβαίωσι άπαιτεΐ 
νά καταβάλουν στό ταμείον της 
άλλες 108 δραχμές.

Θά παρακολουθήσουμε τό ζή­
τημα.

•χ·

Μέ τό σημερινόν σημείωμα τ ε ­
λείωσε ή σειρά τών κριτικών 

άρθρων τοΰ κ. Π. Μοσχοβίτη γιά 
τόν βασιλέα Λήρ, τό άριστούργη­
μα τοΰ Σαίκσπηρ πού θ, άνεβασθρ 
είς τό Βασ. Θέατρον. Τά «Παρα­
σκήνια» εΐνε υπερήφανα πού ηρο- 
σέφεραν εις τούς άναγνώστας των 
μίαν τόσον έμπεριστατωμένην καΐ 
τόσον διαφωτιστικήν κριτικήν με­
λέτην καΐ εύχαριστοΰν τόν έκλε­
κτόν συνεργάτην των δΓ αύτό.

•χ-

0 1 ακηνές πού έγιναν καΐ τά 
λόγια πού άκούσθησαν κατά 

τήν συνεδρίασίν τής ’Επιτροπής 
γιά τόν έορτασμό τής ήμέρας τών 
Ηθοποιών, τήςπερασμένης Πέμ­
πτης, προικαλοΰν τήν λύπη κάθε 
άνθρώπου, πού άγαπά καΐ ένδια- 
φέρεται γιά τό θέατρο.ΉΈπιτροπή 
μεταξύ τών όποίων καΐ πολλοί ουγ

γραφείς προθυμότατα άποδεχθέν- 
τες νά βοηθήσουν μέ δλη τήν ψυ­
χή τους γιά τήν έπιτυχία τής έορ- 
τής, συνεδρίαζε μέσα οτό Σωμα- 
τείον τών ’Ηθοποιών. Παραμένει, 
έπομένως άπορίας άξιο, πώς ό 
πρόεδρος τοΰ Σωματείου αύτοΰ, 
πού τυχαίνει νά είνε ένας άπό 
τούς πιό πολιτισμένους καλλιτέ- 
χνας τής έλληνικής σκηνής, έπέ- 
τρεψε ν ’ άκουσθοΰν φράσεις πού 
έθιγαν τούς θεατρικούς συγγρα­
φείς, δέν  άνεκάλεσε δέ άμέσως 
είς τήν τάξιν τόν ήθοποιόν πού τό 
σο παρεκτράπηκε καΐ πού κι’αύτός 
τυχαίνει νά θεωρήται ένας άπό 
τούς άσσους τοΰ έπιθεωρησιακοΰ 
θεάτρου.

Ή  δήλωσις τοΰ Ύπουργοΰ—Διοι- 
κητοΰ τής Πρωτευούσης κ. Κοτζιά 
πού προήδρευε στήν συνεδρίασι, 
δτι τήν έπίλυσι τών διαφορών τους 
μέ τούς συγγραφείς οΐ ήθοποιοί θά 
έπρεπε νά τήν άφήσουν γι’ άλλην 
ώρα καΐ δτι ό καιρός του εΐνε πο­
λύτιμος, έθαλε τά πράγματα στή 
θέσι τους. "Οπως δήποτε γιά κάθε 
άνθρωπο πού πονεί καί ένδιαψέρε- 
ται γιά τό θέατρο παραμένει ή ά- 
πορία: Τί ε’̂ νε έκεινο πού χωρίζει 
συγγραφείς καί ήθοποιούς, ώστε 
μερικοί άπό τούς τελευταίους ν ’ά- 
νακράζουν γοερά «άρκετά μάς 
φάγανε οί συγγραφείς!»

Ένώ--εΐνε πιστοποιημένο πιά αύ 
τό κατά τόν πιό έπίσημο τράπο-ή- 
θοποιοΐ καΐ συγγραφείς άποτελοϋν 
μιά οίκογένειά, μέ κοινά συμφέ­
ροντα, κοινά δνειρα, κοινούς πό­
θους καΐ κοινούς άγώνες.

Άνάγκη, λοιπόν, οί παρεχτρα- 
πέντες ν* άνακληθοΰν στήν τάξι. 
Καΐ τούς άνακαλοΰμεν.

Τί ήταν πάλι αύτό πούμελλαν άπ' αύτές πατέρα, αδελφό, ξά-
C  .  Γ.. . _  '     . . . . . . .  » Λ / \ / ν  Λ Τ ί Ϋ  Κ γ λ Α λ  ν ; ι Λ» λ γ Λ  (Ρ ΙΓ  /τι υι ι ιι γ ύ Υ  $ΓΙ 11C I Λ ί Υ

Τ Δ  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α
ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 

Κατά στίχον Δρχ. 5
Διά θεατρικός, κινηματογρα­
φικός καΐ καλλιτεχνικός δια­
φημίσεις Ιδιαίτεροι συμφωνίαι.

Πάσα άπόδειξις είσπράξεως 
μή φέρουσα πλήν τής υπο­
γραφής τοΰ Οίκον. Διεύθυν- 
τοΰ καΐ τήν σφραγίδα τοΰ πε­
ριοδικού είνε άκυρος.
ΟΙκία προίστ. τυπογραφείου 

Μ. ΣΑΛΙΒΕΡ0Υ 
Ερυμάνθου 3. Άθήναι

νά δοΰν τά μάτια μου τώρα στα 
γεράματά μου ! Ιό  ενα 
σεγγονάκι μου τό μικρότερο, εί­
χε προχτές τάγενέθλιά του. ’Έ ­
κλεισε τά όχτώ κ’ έμπαινε στά 
έννέα, πού νά τά χιλιάση τό χρυ­
σό μου τό άγοράκι. Ή  μητέρα 
του καί καλά καί σώνει νά τή 
γιορτάσουμε τήν ήμέρα αύτή. 
Και μέ τό δίκηο της. Μ’ άρέσει, 
παιδιά μου, ή κίνησις. Μ' άρέ- 
σουν άκόμα καΐ ή δίζιτες καΐ τά 
γλεντάκια. Σάνάρχισοτν νάρχουν 
ται οί προσκαλεσμένοι πήρα κ ’ 
έγώ τήνπαλυθιρόνα μου, κάθησα 
σέ μιάν άκπούλ"· μέσα στό σαγό­
νι, στήλωσα καλά τά γυαλιά μου 
στά μάτια μου κι’ άρχισα νά πε­
ριεργάζομαι δσους έρχόντουσαν.

Πώ, πώ, παιδάκια μου, τί ξε­
τσιπωσιά ήταν έκείνη 1 Μπάς κι 
ήρθε κα! μιά γυναίκα ποΰ νά ή­
ταν ντυμένη. Τί γάμπες, καλά 
μου παιδιά, σάν βαρέλες ήταν ε­
κείνες, τίς άλλες σάν τό άδράχτι 
της μιτκαοίτισσας της μητέοας 
μου, τί χέοια καί πλάτες  ̂ ξεγυ­
μνωμένες ήταν έκεΐνες. Άφίνω 
πιά τά στήθια. ’Όξω  δλα, χρυσά 
μουπαιδιά! Χριστός καί Πανα­
γ ία ! Καίλά αύτές rl·>- τρελλοκ'" 
μπέρες. Δέν είχε δμως καμμιά

ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΟΥΊ ΝΤΕΣ

ΙιΜΙΤηώΜΜΤίΜΜΗ
ΧΕΙΡΟ ΥΡΓΟ Σ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ 

Δέχεται 4—8 μ.μ. 
καί έπί συνεντεύξει. 
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Τήν παρελδοΟοαν Τρίτην ό συγγρα- 
Φεύς τοϋ «Ά λ ψ α  Χί Τετράγωνον» κ.
Ιωαννόπουλος έδιάβασεν ένώπιον του 

θιάσου Άργυροπούλου τό νέον  του

έΡ- <Αί δοκιμαί του έργου ήρχ οαν άπό 
τήν έπομένην, τών πρωτευόντων ρό­
λων διανεμηθέντων μεταξύ τών κυρι­
ών Πώτας Λάσκαρη καί Μιράντας Μυ­
ράτ, και των κυρίων Άργυροπούλου και 
Σπύρου Μουσούρη, ό όποιος προσελη- 
φθη όριστικώς είς τόν θίασιν ’Αργυρο-

— Θεωρείται βέβαιον 6τι_ ό θίασος 
Άργυροπούλου θά ένισχυθη και διά 
τής προσλήφεως τής δίδος Μαίρης Γι- 
αννούλη, διπλωματούχου της Δραμα­
τικής Σχολής τοΰ «Βασ λικοϋ Θεάτρου», 
ή όποία δλο τό καλοκαίρι έπαιζε ε:ς 
τό «Λαϊκό Θέατρο» τοΰ Παγκρατίου.

—Ή  πρώτη τοϋ έργου τού κ. Ιω- 
αννοπούλου ώρίοθπ γιά τιΗν 1η Οκτω­
βρίου. - ...

—Ή  ένίσχυοις τοϋ θιάσου του «Λα­
ϊκού Θεάτρου» Παγκρατίου μέ τό πο­
σόν τόν είκοσι πέντε χιλιάδων δραχ­
μών άπό τήν Διεύθυνσιν Γραμμάτων 
καί Τεχνών, έπέτρεψεν εις αύτόν νά 
έμωανισθή είς τό έργον τοϋ κ. Χρο­
νοπούλου τό «Λιμανάκι» μέ ωραία και­
νουργή σκηνικά.
ι —Ό  θίασος άπό τό' ά^τέρω  ποσόν 
κατέβαλε στήν άσθενήσασάν ήθοποιόν 
του δίδα Λυδίαν Καπλάνη τόν μισθόν 
της εϊκοσιν ήμερων.

— Σήμερον και ώραν 11 π.μ. τό i -ω- 
ματείον 'Ελλήνων Τεχνιτών Θεάτρου 
έορτάζει στόν παρά τήν γέφυραν Κ_ο- 
λοκυνθοΰς Ναόν της Κοιμήσεως της 
Θεοτόκου τήν έτησίαν έορτήν του

Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Ν Ο Η
Γιά τίς έκπομπές τής περασμένης 

έβδομάδος θάχαμε νά ποΰμε πολλά. 
Θ' άνοίξωμε δμως σήμερα μιά παρέν- 
θεσι γιά νά μιλήσουμε γιά κάτι άλλο, 
γιά κάποιες άλλες έκπομπές πού-κατά 
τήν γνώμη μας— ένδιαφέρουν περισσό­
τερο κΓ εΐνε άξιες μεγαλυτέρας προσο 
χής. Πρόκειται γιά τίς έκπομπές γιά τά 
παιδιά.

Τόν τελευταίο καιρό στόν τόπομας έ ­
γινε κίνησις τόσον άπό τό κράτος, ό­
σον κι’ άπό ώρισμένους συλλόγους πού 
είχε σκοπό τή δημιουργία καλλιτεχνι­
κής έργασίας ειδικά γιά τό παιδί. "Ε γ ι­
ναν διαγωνισμοί λογοτεχνικών κομμα- 
τιών. Δόθηκαν βραβεία, έγιναν διαλέ­
ξεις καί άρχισαν νά γίνωνται, άπό τό 
Ραδιοσταθμό, καί έκπομπές.

Ή  παιδαγωγική κίνησις έχει σκοπό 
ν ’ άφαιρέση άπ’ τό μαξιλάρι τοϋ μι­
κρού Έ λ λ η ν α  τά φυλλάδια του «Λωπο­
δύτη—Φάντασμα» καί τοΰ «Καραγκιό­
ζη». Δέν θδταν άσχημο νά δοθή λίγη 
περισσότερη προσοχή στίς έκπομπές 
πού γίνονται γιά τό παιδί.

Άνάμεσα άπ’τίς διαλεχτότερες έκπο­
μπές τής προσεχούς έβδομάδος ό Ρα ­
διοσταθμός μάς άναγγέλλει καί τίς έ-
ζής ■Ρεσιτάλ τραγουδιού ύπό τής κ. Κ εν ­
ταύρου— Οίκονομίδου. ΆθηναϊκΛ μαντο­
λινάτα.

Τραγούδια διάφορα άπό τον τενόρο 
κ. Μιχ. Κοφινιώτη Αθηναϊκή καντάδα 
άπό τό συγκρότημα τοΰ 'κ . Γεωρ. Άθα- 
νασιάδου κ. ά.

Δ. Σ.

ΓΡΑΜΜΟΦΩΝ ΟΝ
Πλούσια συγκομιδή τραγουδιού αύτή 

τήν εβδομάδα. Πάνω άπό δέκα και­
νούργιοι δίσκοι δίδονται στήν κυκλοφο­
ρία.

X. Μ. Βόις.
2491 «Ποιός εΐν ’ αύτός πού θά σέ 

πάρη» Ταγκό. Στίχοι: Κοφινιώτη, Μου­
σική: Βέλλα. Έκτέλεσις Ζανινας καί 
Α.Λυκιαρόοπούλου. «Μέ δάκρυα» Βάλς. 
Ί .  Βέλλα. Έκτέλεσις Α. Λυκιαρδοπου- 
λου.

^494 «Θά κουραστρς» Ταγκό. Σαββί- 
δη—Ταρτσίνι. Έκτέλεσις Τασίας καί 
Κούλας Βάμπαρη. « Όνειρα γλυκά» Τα­
γκό. Μπέρτσου—Ζαχαροπούλου. Έκτέ- 
λεσις Τρίο Βάμπαρη.

2495 «Άπόψε—, Απόψε» Ταγκό. Σαββί- 
δη—Τριανταφυλλίδη. Έκτέλεσις Κάκιας 
Μένδρη, «Σέ  μένα δέν περνούνε τέ ­
τοια». Τρίο Βάμπαρη. Έκτέλεσις Κά­
κιας Μένδρη.

2496 «Έ χα σ α  τά μάτια πού άγαπού- 
σα» Φόξ I. Βέλλα. Έκτέλεσις Χρυσού- 
λας Στίνη.

2499 «Είμαστε ίσια τώρα» καί «Μαυ- 
ρομμάτα».Λαϊκά. Έκτέλεσις Κ. Τσανά- 
κου.

2500 «Πεισματάρικο» καί « Ά ν  δέ μέ 
θέλης χήρα μου» Λαϊκά. Έκτέλεσις 
Ρ. Άμπατζή.

2501 «Μήν πιστεύεις φίλους» καί 
« "Α ν  φύγης γιά τήν ξενητειά» Λαϊκά. 
Έκτέλεσις Ρ. Άμπατζή—Στελάκη.

Ή  Δνίς 'Αγγέλα Λυκιαρδοπούλου τρα 
γούδησε μέ έπιτυχία τά «Μέ δάκρυα». 
Ή  Δνίς Ζανίνα στά «Ποιός εΐν ’ αύτός» 
θύμησε κάποιες στιγμές Ποζέλλι- πρός 
Θεοΰ, άλήθεια. Τώρα τελυταία έχει γ ε ­
μίσει ό κόσμος Σοφίες Βέμπο καί Λουί- 
ζες Ποζέλλι.... ιμιτασιόν. Χάθηκε τάχα 
λίγη προσωπικότης άπό τίς νέες  μας 
καλλιτέχνιδες τοΰ τραγουδιοΰ;— Οί δί- 
δες Βάμπαρη καλές. Κάποια περισσότε­
ρη φυσικότητα δέ ταταν άσχημη. Οί 
προσποιητά θερμή φωνή δέν εΐνε πάν­
τα άποτελεσματική μπροστά στό μικρό­
φωνο. Έπίσης καλή ή κ. X. Στίνη.

Πολύ καλοί οί στίχοι τοΰ «Ποιός εΐν ’ 
αύτός».

Καλή ή μουσική τοΰ «Μέ δάκρυα». 
'Επίσης ώραία ή έκτέλεσις τοΰ «Θά 
κουραστρς». Στίχοι καλοί. "Οπως καί ή 
ηο»»πική τοΰ «Άπόψε—Άπόψε» καλή.

Δ. Σ.

— Κατά τά άπό έτών καθιερωμένα, 
μετά τήν δοξολογίαν θά έπακολουθΛ- 
0|ΐ τό σχετικόν γλέντι, είς τό όποιον 
προσεκλήθησαν άντιηρί,σωποι όλων των 
θεατρικών όργανώσεων.

— Σήμερον Σάββατον και αυριον Κυ­
ριακήν έπαναλαμθάνεται εις τό θέα­
τρον «Περοκέ» ή μετά μεγάλης έπιτυ­
χίας δοθείσα τήν παρελθοΰσαν Πέμ­
πτην παράστασις του έργου «Άνάστα- 
σις στόν κάμπο», του κ. Θάνου Τράγκα.

— Προχθές Πέμπτην είς τά γραφεία 
τοΰ Σωματείου τών ’Ηθοποιών, ύπό τήν 
προεδρίαν του ύπουργοΰ—διοικητου 
Πρωτευούσης κ. Κ. Χοτζια, παρευρι- 
σκομένου καί τοΰ Δημάρχου Αθηναίων 
κ. Πλυτά, συνηλθεν ή έπιτροπή της 
μεγάλης πανθεατρικής έορτής τοΰ 
Ζαππείου διά τήν λήψιν σχετικών άπο- 
φάσεων. _

— Κατά τήν διάρκειαν της συνεδριά- 
σεως τής έπιτροπής_ έδημιουργήθη έ- 
πεισόδιον έξ άφορμης μιάς προτάσε- 
·— όπως είς τό «Ά σ υ λ ο ν  των Ήθο-

συμπεριληφθουν καί οί συγ-ως
ποιών»
γραφείς. , . . ...

— Τήν πρότασιν αυτήν άντέκρουσε 
ζωηρότατα ό κ. Κοκκίνης καθώς και 
ό κ. Μ. Σιμόπουλος. Ό  κ. Μ. Λιδω- 
ρίκης έζήτησε ν ’ άποχωρήση τη5 ° υ· 
νεδριάσεως. Κατόπιν, όμως έπεμβάοε-
^ ή θ » α Κν % ^ ^  ΐ π , Ι ρ ο π ή δσ ^ έ χ ^ ε  
τήν συνεδρίασίν της._

-Άπεφασίσθη τελικως δπως η εορ­
τή δοθή τήν 28ην τρ. είς τήν « Οα- 
σιν» τοΰ Ζαππείου, η οποία θα οια- 
υορφωθη καταλλήλως.

— Τό πρόγραμμα θ’ άρχιοη τ1̂ ν 
μεγάλη Φιλαρμονική τής Διοικήοεως

ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΑΚΑ
'Ικανοποιητική ύπήρξεν ή πρώτη τής 

ένάρξεως τής φθ νοηωρινής περιόδου 
είς τόν Φαλπρικόν 'Ιππόδρομον.

Ή  τεχνική διεξαγωγή τών διαδρο­
μών ύπήρξεν άκρως ένδιαφέρουσα. Ή  
συμμετοχή τοϋ άρίστου άναθάτου Μπό- 
γδανιτς ύπήρξεν έκτάκτως έπιτυχής. 
Ά ς  έπωφεληθοϋν τής παραμονής του 
οί διάφοροι άσσοι μας διά νά μάθουν 
πώς ιππεύουν. Διότι εΐνε άλήθεια, δτι 
μερικοί τών άσσων μας ιππεύουν σάν 
δεκανείς του ίππ κσϋ.

Τά προγνωστικά μας, βάσει τών τε­
λευταίων πληροφοριών, έχουν ώς έ ­
ξής:
ΣΑΒΒΑΤΟ Υ:

1) Στρήτ Γκέρλ  -  Τορέρο.
2) Μουνζέναντ — Μουχάϊ, πιθ. Κ γ  

ζράν.
3) Τζιμ Λόντος, πιθ. Σουλτάνα.
4) "Εσπερος — Πανικός, πιθ. Πριγ- 

κήπισσα.
5) Λάκων — Βίκτωρ, πιθ. Ρίπ.
6) Μαρίκα -  Πέλοψ, πιθ. ’Εκάτη.

Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ :

1) Άελώ  -  Θέτις.
2) Ά ζέλλο  — Χαμπίμπ, πιθ. Ίμ π ν  

Σαντάντ.
3) Ναμπχάν — Μουσέλι, πιθ. Τραίν 

Μηλέ.
4) Σάνα — Μάξ, πιθ. Κόδρος.
5) Σ.Ο .Σ. — Έ ν τ υ ,  πιθ. Τερέζα.
6) Γκάγκο — Γκάζι, πιθ. Τάγκ έλ 

Νάορ.
Τά προγνωστικά τών «Παρασκηνίων», 

έπιτυχή, ώς πάντοτε, έδωσαν κατά τάς 
ιπποδρομίας τής παρελθούσης έθδομά- 
δος οκτώ νικητάς ίππους, ήτοι τούς: 
Άννίτα, Μουχάναντ, Φυντανάκι, Λαμά- 
κυ, ’ Ιφιγένεια, Σουλτάνα, Μπλάκ Πρένς 
καί Μεντιμλίρ.

Μ.

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ
Α.Δ.Α., Πάτρας.— Οί νέοι πρέπει νά- 

χουν τό θάρρος τής γνώμης τους καί 
νά ύπογράφουν φαρδυά—πλατειά τά 
γράμματά τους. Τό ότι δέν ύπογράψα- 
τε τήν έπιοτολή σας μάς δίνε τό δι­
καίωμα νά σχηματίσωμε τή γνώμη πώς 
δέν πιστεύετε άπόλυτα σ' αύτά πού 
γράφετε.

Μι χ .  Ά ν τ ω ν ι ά δ .  Λεμεσόν.— Δυ­
στυχώς ή άνταπόκρισίς σας εΐνε σχοι- 
νοτενεοτάτη. Θά δημοιεύωνται εύχα- 
ρίοτως άνταποκρίσεις σας κάθε βδο­
μάδα ή δεκαπέντε μέρες όχι δμως με- 
γσλείτερες μισής στήλης. Έ χ ε τ ε  ύπ’ 
δψει σας δτι προσωπικά ζητήματα κ.λ. 
π. δέν έχουν θέσι στό φύλλο μας.

Πρωτευούσης, ή όποία θ’ άποτελήται 
άπό 400 έκτελεστάς ύπό τόν κ. Σπ. 
Δουκάκην. Θ’άκολουθήση δέ ή άνδρι- 
κή Χορωδία τής πρωτευούσης ύπό τόν 
κ. Μολότσον.

— Αί διάφοροι άττραξιόν θ’ άρχισουν 
μέ τόν πρόλογον άπό τούς «Παλιά­
τσους», μέ τόν βαρύτονον κ. Ί .  Άγ- 
γελόπουλον.

—Ό  κ. Άττίκ  θά παρουσιασθή ως 
κονφερανσιέ καί θά παρουσιάσρ δλο 
τό πρόγραμμα.

— Μπαλλέτο άπό 80 μπαλλαρίνες, 
πού έκγυμνάζονται ήδη είς τό φουα­
γιέ τοΰ «Β. Θεάτρου» ύπό τών χορο- 
γράφων κ. κ. Μπαρκουϊλιέρο καί Σπυ- 
ροπούλου, θά παρουσιά'ση έκπλήξεις, 
μέ πρώτας χορεύτριας τάς δίδας Κον- 
τονή, Παυλόφσκαγια, Μαρκοπούλου 
καί Ποζέλι. ,

— Μεταξύ τών άλλων άττραξιόν, ό 
κ. Π. Κυριάκός θά πωλή κοκορέτσι, ό 
κ. Τσαγανέας πασσατέμπο, ό κ. Κ. 
Μαυρέας λουκοϋμι καί νερό, ό κ. Β. 
Λογοθετίδης « "Εβγα » κλπ.

— Οί πρωταγωνίστριες τοΰ θεάτρου 
θά σερβίρουν τό κοινόν, θά πουλουν 
γλυκίσματα, τσιγάρα κλπ.

— Κατά τήν αύτήν συνεδρίασίν τής 
έπιτροπής ό ύπουργός κ. Κ. Κοτζιάς 
ύπεσχέθη δπως έξεύρη πόρους διά 
τό « “Ασυλον τών ’Ηθοποιών», διά τό 
0rtol(Sv καί γΤνετάι ή ηανθεατρική έ ­
ορτή.

—Ή  ζήτησις τών εισιτηρίων ήρχισεν 
ήδη είς τό Σωματείον ’Ηθοποιών, έ- 
δηλώθη δμως ότι τά εισιτήρια πού θά 
είνε μικράς τιμής θά διατεθούν όλί­
γας ήμέρας πρό τής έορτής εις τά 
ταμεία τών θεάτρων.
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ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ 

ΣΑΤΥΡΙΚΗ ΚΟΜΟΔΙΑ 

ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ 

Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ

ΑΠΟ ΤΟΝ 

ΘΙΑΣΟΝ

ΤΡΙΤΗΝ -  ΠΕΜΠΤΗΝ -  ΣΑ Β ­
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Κ Α Λ Ο Σ
Η Ρ Θ Ε Σ

δερφο γιά νά τίς συμμαζέψει. Θά 
μοΰ πήτε κορίτσια πρ<Χ|ΐι«τ« ι- 
νε. Καί μεϊς είμαστε κορίτσια 
μιά φορά κ’ ένακαιρό. Κ ι’ δμως 
ή φρόνησις ποτέ δέν μάς άπέλει- 
πε. Κα'ι καλά τά κορίτσια. ’Ά μ ’ 
οί τιαντρεαένεο: Τί βα πητε &&'■
μάθετε πώς ήοθε καί μ ’ά έξηντά- 
ρα μ’ οδλα Εξω! "Αμα  είδα καί 
τή γρηά νά έχτ) δγαλμένα στό 
παζάρι πόδια, χέρια, πλάτες καί 
στήθεια’ σταυροκοπήθηκα τρεις 
Φοοές. Κύριε έλέησον! Καλά στό 
κάτω-κάτω τής γραψής — κακό 
πάντα καί ψυχρό δέδαια, οί νέες 
κάτι είχανε νά δείξουνε, σύ μω­
ρέ γρηά τί έχεις;

Ποΰ τόν καιρό τό δικό μας! Νά 
δγάλη γυναίκα δχι τά στήθια 
της κα'ι t ic  νάυ.πε'’ me. <*\λά τ* 
χέρια της άκόμη έξω άπάνω άπό 
τόνάγκώνρτ. Τήν σκότωνε ό άν­
τρας της ή ό άδερφός της. Γι' αύ­
τό καί τά κορίτσια ϊίταν φρόνμα. 
Ό  δικός μου ό άντοας— θεός 
σχωρέστον, χουσός άνθρωποα ό 
καημένος!— έξη μήνες άρραδω- 
νιασμένοι καί δέν είδε τό μπρά­
τσο μου, παοά τίι νύχτα τοϋ γά ­
μου μας γιά πρώτη φορά. Τώ^« 
δλα στή mopor. Γι’ αύτό κ ’ o l  άν- 
τοες κατά πώς μοΰ λένε ά^νουν 
τή μιά καί παίρνουν τήν άλλη I 
Ρ ’ο'ύτό πά'ΐ κοτ,ρ"  'ϊ'αδόλου καίή 

Ικογένεια ’Ά μ ? άκο- τα. παι­
διά μου τής προάλλες ένα κοοί- 
τσι, πού ήτανε δέν τίτοτνε δεκάξη 
δεκαεφτά χρονώνε νά μιλάει στή 
ιιητέρ<τ τη<~ σάν νά ήταν ή ύττη^έ- 
τοιά τηο. Πο~ σ^όν καιρό τον Ri- 
κό ικχς ! Τη φοινή μονάνα τής 
μντέρσς I’Otr άκοι'^'αυε και πετα- 
Μόυοηατε δοθιες. ” Ονι νά τής άν- 
τιιιι.λ^'του!'? ή νά Ά ς  κακομιλή­
σουμε!... ΆλλΓΓ, 6 μι.ιι~ άονιπα 
νι* άλλοΰ δοέθηκα... Κάτι 
ά^γισα ι«άλέω.... ” Α. ναί... Γ 'ά  
rnc κορίτσια, τοΰ δείχνουνε στοΰ': 
άντοεο δ,τι έχουνε καί δέν έ­
χουνε.

θυμάμαι to u c  Rauaoou<~ πού 
n^i0rrvp tcv ’Ό^ωνα. Γιά νά 
διασκεδάζουνε άνα.μεταξύ τους, 
δλέπεις ούτε γνωοιμίες είχανε, 
οΰτε τή γλώσσα ξέρανε νάμιλάνε 
οί άνθρωποι, φτιάσανε ένα έξοχι- 
κιό κέντρο στό τέλος της Ίερά ς 
Όδοΰ. Έ κ ε ΐ  μαζευόντουσαν καί 
τραγουδούσανε ή χοΌεύανε. 'Ε λ ­
ληνικούς χορούς δέν ξέροτνε ol 
άνθρωποι κ’ έτσι χορεύανε τούς 
δικούς τους. Πόλκες, βάλς, μα­
ζούρκες, καντρίλλιες, μπάς καί 
ξέρω καλά καλά καί πώς τούς 
λέγανε! 'Όμως άμα είδαν οί δι­
κοί μας πώς ό ένας άντρας άγκά 
λιάζε τή γυναίκα τοΰ άλλουνοΰ 
καί γυρίζανε σάν δαιμονισμένοι, 
άγριέψανε. Ποΰ ν’ άφίσουνε τίς 
γυναίκες τους καί τά κορίτσια 
τους νά πάνε νά δλέπουνε αύτές 
τίς άτιμίες! Κάποιες πού θελή­
σανε νά κάνουνε δηλαδή πώς ξέ­
ρουνε κι’ άπό τέτοια καί πήγανε 
κάνα δυό φορές ίσαμε τό Βαυα­
ρικό κέντρο—Πράσινο Δεντρί τό 
λέγανε παιδάκια μου— δρήκανε 
τό μπελά τους. Γ  ιατί δγήκανε 
τήν άλλη ήμέρα οί έφημερίδες 
καί τούς δώσανε κι’ αύτουνών 
καί τών καδαλλιέρων τους ένα 
καλό μάθημα. "Αμ* πώς!... « 'Ό  
στις ώδήγησε τήνγυναΐκα καί 
τήν θυγατέρα του έως έκεΐ—θαυ­
μάζω κ' έγώ μέ τή μνήμη μου, 
παιδάκια μου— γράφοτνε ol έφη­
μερίδες, ώραΐον, τή άληθεία μά­
θημα ήθικής τή έδωκεν!» ’Έ τσ ι 
μαζευτήκανε καί οί κυράδες, πού 
θέλανε νά παραστήσουνε τήν Εύ- 
ρωπαία! Καί νά ποΰμε καί τοΰ 
στραδοΰ τόδίκηο; Οΐ Βαυαρέζες, 
πού χορεύανε ήταν ντυμένες. Χέ­
ρια, πόδια, στήθεια σκεπασμέ­
να! Τώρα νέες, κορίτσια, παντρε 
μένες γρηές γυρίζουν όλόγυμνες, 
χορεύουν όλόγυμνες κ' οί έφημε­
ρίδες άρχίζουνε τό «διεκρίθη» 
καί «διεκρίθη».

Χάλασε ό κόσμος, παιδιά μου, 
χάλασε!

Η Γ ΙΑ Γ ΙΑ

Η ΣΥΜΦΩΝΙΚΗ 
ΟΡΧΗΣΤΡΑ
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Αί ουναυλίαι τής Συμφωνικής Ό ρχή­
στρας τού ’Ωδείου Αθηνών, ώς γνω­
στόν, θά δοθοΰν έφέτος στήν αίθου­
σα τού κινηματογράφου «Πάλλας«, 
τού όποίου ή σκηνή έμεγάλωσε κατά 
10 μέτρα, άφαιρεθέντων καί δύο σει­
ρών καθισμάτων. Έ τσ ι ή αίθουσα ιού 
«Πάλλας» μόλις έκατόν άνθρώπους έ­
πί πλέον τής αίθούοης τού θεάτρου 
« ’Ολύμπια» θά περιλαμβάνη. Τά ρε 
σιτάλ θά έξακολουθήσουν να δίδωνται 
στά κ ολύμπια».

Αί ουναυλίαι τής Συμφωνικής ’Ορ­
χήστρας θά δίδωνται δπως καί ηρίν, 
άνά δεκαπενθήμερον, ήυέραν Δευτέ­
ραν καΐ ώραν 6—8Vi, αί δέ γενικαί 
δοκιμαί, καθώς καί αί λαϊκαί συναυ- 
λίαι, τήν Ι Ιη ν  πρωινήν κάθε Κυρια­
κής.

"Οταν ύπάρχρ συμφωνική συναυλία, 
ή «πρώτη» τής κατά Δευτέραν άνα- 
νεουμένης κινηματογραφικής ταινίας, 
θά δίδεται τήν ΙΟην νυκτερινήν.

Τήν πρώτην συναυλίαν, κατά τάς 
ύπαρχούσας πληροφορίας, θά διευθύ- 
νρ  ό πολύ Μπροΰνο Βάλτερ, ό όποι­
ος θά εύρίσκεται στάς ’Αθήνας τό 
πρώτον δεκαήμερον τοΰ προσεχούς 
’Οκτωβρίου.

Κατά νεωτέρας πληροφορίας, ό κ. 
Μητρόπουλος δέν θ’ άπουσιάοη άπό 
τάς Αθήνας δύο έτη, άλλ’ ένα.

Έ ά ν  αί πληροφορίαι μας είνε άκρι- 
βείς, ή σκέψις περί μεταδόσεως τών 
συμφωνικών συναυλιών διά τοΰ Ραδι­
οφωνικού Σταθμοΰ έγκατελείφθη πρός 
τό παρόν, λόνφ τοΰ ποσού πού θά ά- 
παιτήση ή έγκατάστασις τών άπαιτου- 
μένων μηχανημάτων.

Υπάρχουν άκόμη πληροφορίαι, κα­
τά τάς όποίας ή Συμφωνική ’Ορχή­
στρα πρόκειται νά μονιμοποιηθή.

ΔΙΑΦΟΡΕΣ
Ε Ι Α Η Ι Ε Ι 2

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ Γ Ι ANNO ΥΛΗ ΧΑ 
ΛΕΠΑ — "Ηρεμα καί γαλήνια κα! ά- 
θόρυβα, δπως έξησε έσβυσε προ 
χθέις Πέμπτην στό φτωχικό σπιτάκι 
του τής όδοΰ Δαφνομήλη 35, ό Γι- 
αννούλης Χαλεπός "Οταν πρόκει 
ται γιά καλλιτέχνας σάν τόν Χαλε­
πά τά κοσμητικά δέν έχουν καμμιά 
θέσι.

Γεννήθηκε στά 1854 στόν Πύρ­
γον της Τήνου. Ό πατέρας του Λ- 
ταν μαρμαρογλύπτης μά ό μικρός 
Γιαννούλης προωριζόταν γιά έμ­
πορος. Μάταια δμως οί δικοί του έ- 
πέμεναν. ’Έπειτα άπό τΙς σπουδές 
τοΰ γυμνασίου καί λίγες έμπορι- 
κές ό δημιουργός της ί(Κοιμωμέ- 
νης» γράφτηκε στό Πολυτεχνείο 
Αθηνών στά 1874. Βραβεύθηκε γιά 

τήν «Κεφαλή σατύρου» καί πήρε υ­
ποτροφία γιά τό Μόναχο.

Στά 18780 Χαλεπός ομιλεύοντας 
τό άγαλμα τής «Μηδείας» έπαθε 
μιά δυνατή νευρική κρίοι. Τό φω­
τεινό του μυαλό θόλωσε. "Εμεινε 
χρόνια κλεισμένος στό Φρενοκο­
μείο στήν Κέρκυρα. Ή ρθε δμως Λ 
ώρα ηού ξαναβρήκε τά λογικά του 
καί στά 1930 ξαναγύρισε στήν ’Α­
θήνα.

Γιά τό έργο τοΰ Χαλερά θά μι- 
λήση πλατειά στό έρχόμενο φύλλο 
ειδικός συνεργάτης μας.

Η ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ 
ΕΚΘ ΕΣ ΙΣ-  Κατ’ άνακοίνωσιν τοΰ 
ύπουργείου ’Εθνικής Παιδείας, ή έ- 
φετεινή Πανελλήνιος Καλλιτεχνική 
Έκθεσις θά όργανωθρ καί πάλιν 
εις τό μέγαρον Ζαππείου άπό τά 
μέσα Μαρτίου ώς τά μέσα ’Απριλί­
ου τοΰ 1939. Διά τήν όργάνωσιν 
τής ’Εκθέσεως έξησφαλίσθησαν ή­
δη oi έξη μεγάλες αίθουσες τής 
δεξιάς πτέρυγος τοΰ Ζαππείου καί 
έπομένως ή έφετεινή έπίδειξις τής 
καλλιτεχνικής μας παραγωγής θά 
εΐνε πιό πλατειά άπό'τήν περυ- 
σινή.

Τό Ύπουργεΐον άηηύθυνε στίς 
καλλιτεχνκές όργανώοεις είδική 
έγκύκλιον καί τάς καλεϊ νά έργα­
σθοΰν συστηματικά γιά τήν δσο τό 
δυναιόν άρτιώτερη έμφήνισι τής 
Εκθέσεως.
ΕΤ Α ΙΡ Ε ΙΑ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΝ

Ή  Εταιρεία τών Θεατρικών Συγγρα­
φέων, κατόπιν τής σκανδαλώδους στά­
σεως πού έτήρηοεν είς Κων) πολιν ύ 
έκεί άκόμη εύρισκόμενος ήθοποιός 
τοΰ έπιθεωρησιακοΰ θεάτρου κ. Χρυ- 
σοχόος, ώς πρός τήν καταβολήν τών 
συγγραφικών δικαιωμάτων, άπεφάσισεν 
όπως έκτός τής ποινικής διώξεως, τήν 
όκβίαν Θέλει άσκήοει έναντίον αύτοβ- 
εύθύς ώς οΰτος έπανέλθη είς Αθή­
νας, μή έπιτρέψη είς αύτόν. νά εκτε 
λέση τοΰ λοιπού παν έργον άνήκον 
είς τήν έταιρείαν.

Έπίσης τό μέτρον αύτό θέλει έπε· 
κταθή καί είς κάθε θίασον, τοΰ ό­
ποιου μέλος θέλει εΐνε ό κ. Χρυαο- 
χόος.

Ή  'Εταιρεία των Συγγραφέων ήχθη 
εΐς τήν άπόφασιν αύτήν, διότι ό κ. 
Χρυσοχόος όχι μόνον έτάχθη μέ τό 
μέρος τών ίπιχειρηματιών, συνιστών 
είς πάντας νά μή καταβάλλουν τά 
συγγραφικά δικαιώματα, άλλ’ έξετρά· 
πη καί είς ύβρεις έναντίον αύτής.
ΤΑΜΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΞΕδΝ

Δι’ άποφάσεως τοΰ ύφυηουργείου 
Εργασίας, τά νέον διοικ. συμβούλιον 
τού Ταμείου Συντάξεων 'Ηθοποιών, 
Μουσικών κτλ., άπετελέσθη έκ τών 
κάτωθι:

Άθ . Τριαντάφυλλος, διευθυντής 
Τμήματος 'Εμπορίου, ώς πρόεδρον 
Παν. Μητσοπούλου, διευθυντοΰ Κοινω­
νικής Προνοίος, Ά ντ . Καρακατσάνη, 
γενικοΰ έπιθεωρητοΰ Γεν . Λογιστηρίου, 
Ν. Παρασκευά, ήθοποιοΰ τοΰ Β. Θε­
άτρου καί Θ. Συναδινοΰ, προέδρου 
τής 'Εταιρείας τών Συγγραφέων.

Άναηληρωταί τών άνωτέρω ώρίσθη- 
σαν οί κ.κ. Π. Μακρής, Τμημ. Κοινω­
νικής Προνοίας, Δ. Δαμιανός, εισηγη­
τής τοΰ ύφυηουργείου ’Εργασίας καί 
Δ. Βερώνης συνταξιούχος ήθοποιός.

Τό νέον διοικητικόν συμβούλιον ου- 
νελθόν είς συνεδρίασίν τήν ΙΟην π. 
μ. τής παρελθούσης Πέμπτης είς τό 
ύπουργεΐον Έθνικής Οικονομίας, έξέ- 
λεξεν ώς άντιπρόεδρον αύτοΰ τόν κ. 
Καρακατσάνην.

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΑΔΕΙΑΣ
Ή  ’Επιτροπή άδείας άσκήσεως τοϋ 

έπαγγέλματος ήθοποιοΰ, συνελθόΰσα 
είς έκτακτον συνεδρίασίν τήν παρελ­
θοΰσαν Τετάρτην, έξέδωκε τήν άπό- 
Φσσίν της έπί τής καταγγελίας τοΰ 
θεατρικοΰ έπιχειρηματίου κ. Μακέδου 
καί τοΰ συγγραφέως κ. Γιαννουκάκη, 
κατά τής ήθοποιοΰ Ντιριντάουας. Κα- 
τάς τάς καταγγελίας, ή άνωτέρω καλ- 
λιτέχνις, μή έγκρίνουσα τήν μεταφο­
ράν μιάς χορευτικής οκηνής της ώς 
προτελευταίας του όλου έργου, όχι 
μόνον ήρνήθΓ νά έμφανισθή εις αύ­
τήν άλλά και έφυγε άπό τό θέατρον 
έπιδεικτικώτατα. Εννοείται ότι τό μο­
ναδικόν στά θεατρικά χρονικά κροΰ- 
σμα άπειθαρχίας αύτά, έπανελαμβά· 
νετο μέχρι τής Τρίτης.

Ή  Έπιτροπή Άδείας, λαβοΰσα ύπ’ 
όψιν τήν έμπρακτον μετάνοιαν τής 
παρεκτραπείσης καλλιτέχνιδος, έκδη- 
λωδείσαν δι’ αίτήσεώς συνγνώυης, κα 
θώς καί τό νεαρόν τής ήλικίας αύτής, 
τήν έτιμώρησε διά δεκαπενθημέρου ό- 
Φαιρέοεως τής άδείας της. Ή  έκτι 
σις τής ποινής της θ’ άρχίαη τήν Ιην 
’Οκτωβρίου. Έπειδή δμως ή δίς Ντι 
ριντάουα είχε τιμωρηθή κσί άλλοτε 
διά παρομοίαν πράξιν μέ άφαίρεσιν 
τής άδείας της έπί ένα μήνα, είχε 
δέ τύχει άναστολής τής έκτίσεως τής 
ποινής της, μετά τήν έκ νέου τιμω­
ρίαν της θά ύποχρεωθρ νά έκτίσρ καί 
τήν ποινήν τού ένός μηνός άπό τής 
ήμέρας τοΰ Πάσχα τοΰ 1939, όπότε 
λήνει ή μετά τοΰ κ. Μακέδου μισθω­
τική της σύμβασις.

—Έπεισόδιον δπμιουργηθέν μεταξύ 
τοΰ θεατρικού έπιχειρηματίου κ. Α. 
Μακέδου κσί τής ήθοποιοΰ Ρίτας Δη- 
μητριού, διηυθετήθη χάρις εις τήν έ- 
πέμβασιν τής Έπιτροπής Άδείας. Τό 
έπεισόδιον ώς άφορμήν είχε αύστη- 
ράν έπίπληξιν πού έκαμεν ό κ. Μα- 
κέδος είς τήν έν λόγω καλλιτέχνιδα, 
ή όποια, άν καΐ ή παοάατασις εΐχεν 
άρχίσει πρό ήμισείας ώρας, περιεφέ- 
ρετο ε!ς τήν είσοδον τοΰ θεάτρου με­
τά τής συναδέλφου της δίδος Β ε ­
ρώνη.

Ή  δίς Δημητρίου, θεωρήσασα τόν 
έαυτόν της προσβληθέντα, έκοινοποί- 
ησεν έξώδικον διαμαρτυρίαν πρός τόν 
κ. Μακέδον, διά τής όποιας κατήγ­
γειλε τήν μεταξύ αύτών Μφίπταμένην 
μισθωτικήν σύμβασιν.
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0 ΣΑΡΑΙ ΠΕΒΑΝΕ” 0 ΤΣΑΡΛΥ ΠΑΙΑΙΝ BA JUKI”!

Ή  Σάλλ-J "Εϊλερς και ο ΡΟμ περτ Νάτανσόν είς την ται 
νίαν «Καταδικασμένες γυναίκες».

«Τό Χόλλυγουντ, πόλις τών 
πριγκήπων, ήξερε πάντοτε νό δια- 
λέγη τούς ήρωάς του.

"Ενας άπό τούς πρώτους κατοί­
κους του ύπήρξε καί ό Τσάρλυ Τσά- 
πλιν, χάρις στήν Ιδιοφυία τοΰ ό- 
ποίου δ κινηματογράφος κατώρθω- 
οε νά φθάση στά σύνορα τής ά- 
νωτέρας τέχνης.

Ό  Τσάπλιν εΐνε ό μόνος ίσως 
καλλιτέχνης τής έβδόθης τέχνης, 
πού κατάφερε νά δημιουργήση έ­
ναν μόνιμο τύπο, πού έκανε νά 
κλάψπ καί νά γελάσρ όλόκληρη 
τήν ύφήλιο. Καί όμως ό Τσάπλιν 
μοιάζει σάν ένα χθεσινό παραμύθι, 
πού άδικα ξέχάστηκε».

Αύτά γράφει ένας Γάλλος δημο­
σιογράφος πού κατώρθωσε νά είσ- 
χωρήοη στά Ιδιόκτητα στούντιο τοϋ 
δημοφιλούς Σαρλώ καί συνεχίζει:

«Ό παληός φίλος καί άχώριστος 
σύντροφος τού Τσάπλιν, Άρτούρ 
Ρήθς, μοΰ έμπιστεύεται δτι ό Σαρ­
λώ λείπει στό Καρμέλ, όπου γρά­

φει, τραγουδεί, 
χορεύει καϊ σχί­
ζει τά σενάριά 
του.

Τό στούντιο έ ­
χει παραμείνει τό 
Ιδιο, έδώ καί δε­
καπέντε χρόνια. 
Μόλις μπαίνουμε 
στήν αίθουσα τοΰ 
γύρισμα τ ο ς, ό 
Ρή6ς βγάζει μιά 
τρομερή κραυγή. 
"Εντρομος τόν 
πλησιάζω γιά νά 
τόν ρωτήσω τί έ· 
παθε... Ό  Ρήβς, 
άντί άλλης άπαν- 
τήσεως, μοΰ λέ­
γει : «Ακούστε!» 

Μιά ύπόκωφη άλλά δυνατή ήχώ 
ξαναφέρνει τή φωνή του.

Καί ό Ρήβς συνεχίζει μ' ένα ύ- 
περήφανο χαμόγελο:

— Τό στούντιό μας εΐνε τό μόνο 
πού δέν διασκευάσθηκε γιά τόν ή- 
χητικό κινηματογράφο. Δέν μπο­
ρούμε νά γυρίσουμε όμιλοΰσες ται­
νίες! !

Ό Ρήθς θριαμβεύει μπροστά 
στήν έκπληξί μου. Καί ή Κάθριν, ή 
ξανθή γραμματεύς τοΰ Σαρλώ, έρ­
χεται γιά νά μοιρασθρ τή χαρά 
του. Πόσο συγκινητικοί είνε αύτοί 
οί δυό άνθρωποι, οί όποιοι δέν κά­
νουν τίποτε άλλο, παρά νά θαυ 
μάζουν τά έρείπια ένός ένδόξου 
παρελθόντος! ί

Μαζί τους ξαναζώ χίλιες δυό με- 
λαγχολικές άναμνήσεις.

Ενώ βρίσκομαι μέσα στό στούν­
τιο, δυσκολεύομαι νά πιστέψω ότι 
βλέπω τό ένδοξο στούντιο τοΰ 
Σαρλώ. Τά ντεκόρ εΐνε κατεστραμ­
μένα άπό τήν πολυκαιρία καί παν­

τοΰ ύπάρχει μιά μυρωδιά έγκαταλεΙ- 
ψεως καί κακομοιριάς.

Νά καί τό καμαρίνι τοϋ Σαρλώ! 
Εΐνε σκονισμένο καί έχει στό πλάϊ 
του μιά άθλια αίθουσα μπάνιου. 
Πάνω σ' ένα τραπέζι καί γύρω ά­
πό μιά άδεια καράφα τοϋ νεροΰ, 
μερικά «άνόμοια» ποτήρια. Στήν 
τουαλέττα ύπάρχουν σωληνάρια καί 
βάζα μακιγιάζ, τά ίδια πάντοτε ά­
πό χρόνια. Στά βάζα μερικά ύπο- 
λείμματα καί τό περιεχόμενο τών 
σωληναρίων εΐνε στεγνωμένο άπό 
τήν πολυκαιρία καί βρώμικο. Μέσα 
σέ μιά τουλάπα, μερικά κοστούμια 
τοΰ Σαρλώ: μεταχειρισμένες ρεν- 
τιγκότες, δυό μπαστούνια κι' ένα 
ήμίψηλο δίχως χρώμα. Τά καμαρί­
νια τών έπαρχιακών θεάτρων θά έ­
χουν άσφαλώς καλύτερους καθρέ­
φτες άπ' αύτόν πού χρησιμοποιού­
σε ό Σαρλώ γιά νά μακιγιαρισθρ.

Πάνω δμως άπ' αύτή τή μελαγ­
χολία πλανάται μιά δυνατή συγκί- 
νησις. Μπορεί κανείς ν ’ άγαπά ft 
νά μήν άγαπά τόν Σαρλώ. Θά μπο­
ρούσε κανείς νά πρ, όπως τό έ ­
κανε καί ό ίδιος, ΰστερα άπό τήν 
μέτρια έπιτυχία τής τελευταίας ται­
νίας του:

— Δέν θά κάνρ πιά τίποτα... Τε­
λείωσε.

Παρ' όλα αύτά ό μικρός αύτός 
Άγγλοεβραϊος ύπήρξε ό πρώτος 
πού κατάλαβε καί άγάπησε τόν κι­
νηματογράφο. Τόν άγάπησε όπως 
ένας ζωγράφος άγαπά τό έπάγγελ- 
μά του μ' ένα πάθος θαυμάσιο <α! 
μέ άμέτρητες έπιθυμίες. Θάπρεπε 
κανείς νά γνωρίζρ τήν άμερικανι- 
κή ήθική, γιά νά καταλάβη πόσο 
πάλαιψε αύτός ό άνθρωπος γιά νά 
έπιβάλη τόν ήρωά του, πού δέν ή­
ταν άλλο άπό ένας άδύνατος <αί 
ένας αίσθηματίας. Μονάχα γΓ αύ­
τό του τό τόλμημα εΐνε άξιέπαινος

καί άζιοθαύμαστος.
0 Θριαμβευτής δμως δέν ξέχα- 

σε τις ήμέρες τής κακομοιριάς. 
Δέν θά μπορέσρ ποτέ ν ’ άπαλ- 
λαγρ.

Ή  φτώχεια τοΰ πάει σάν γάντι. 
Εΐνε «πανταχού παρούσα». Σ' αύτό 
τό γραφείο πού έγραψε τό τελευ­
ταίο του σενάριο, μ ’ έναν κοντυ- 
λοφόρο τών πέντε σέντς. Σ ’ αύτή 
τήν αίθουσα τού «μοντάζ» πού κλει- 
νότανε έπί όλόκληρους μήνες, γιά 
νά συναρμολογήσρ τις ταινίες του, 
χωρίς, Ισως, νά ύποψιάζεται τή δό­
ξα πού τόν περίμενε...

"Οταν έκτισε αύτό τό στούντιο 
δέν θά ένοιωσε περισσότερη χα­
ρά. Φόρεσε τά περίφημα παπούτσια 
του, διάλεξε μιά έπιφάνεια φρέ­
σκου τσιμέντου καί ξεκίνησε. Τό 
τσιμέντο διατήρησε τά έλαφρά ί­
χνη τού παροιμιώδους του ξεκινή­
ματος. Στό τέλος, ό Τσάπλιν έσκυ­
ψε καί μέ τό μπαστουνάκι του έ- 
χάραξε τήν ύπογραφή του.

Δέν θά τό έγκαταλείψη ποτέ.
’Αμείβει τακτικά τούς πιστούς 

συνεργάτας του, πού κρατεί άκόμη 
στήν ύπηρεσία του καί κάθε έβδο­
μάδα, έπί δεκαπέντε χρόνια άνελ- 
λιπώς, ή "Εντνα Πύρβιανς λαμβάνει 
ένα τοέκ άνόλογο μέ έκείνο πού 
είσέπραξε κάποτε άπό τήν «Τσάρ­
λυ Τσάπλιν Κορπορέσιον».

Ό  μελαγχολικός φιλάργυρος εΐ­
νε  καί ένας χαρούμενος αίσθημα- 
τίας. Μιά μονάχα πολυτέλεια ύπάρ- 
χει σέ όλόκληρο τό στούντιο: Τό 
καμαρίνι ποϋ προορίζεται γιά τήν 
πρωταγωνίστρια. Ή  «λόζα» αύτή κα- 
τεσκευάσθη γιά τήν "Εντνα Πύρ- 
βιανς καί στέγασε τούς πολυπλη­
θείς έρωτας τού Σαρλώ, πού υπήρ­
ξαν συγχρόνως παρτεναίρ του. Ή  
τελευταία κάτοχός του, ή Πωλέττ

Γκοντάρ, τό διεκόομησε μέ μιά πο­
λυτέλεια φθηνή, συνδυασμένη αέ 
μερικά πορτραίτα τής μητέρας της 
καί τού έαυτοϋ της, καθώς καί μέ 
σχέδια τοϋ «Μίκεϋ», άφιερωμένα 
άπό τόν Γουώλτ Ντίζνεΰ.

Τόν Τσάρλυ Τσάπλιν τόν άνεκά- 
λυψα κοντά στό Σάν Φραντσϊοκο. 
Βρίσκεται στό Κάρμελ, μιά πόλι γε- 
μάτη κίνησι καί φώς, όλομόναχος 
Μιά φορά τήν έβδομάδα τόν έπι- 
σκέπτεται ό Ρήβς. Μιά φορά τό μή­
να τοΰ πηγαίνει τά δυό μεγάλα του 
άγόρια.

Δέν δέχεται κανένα, άκόμη καί 
τόν χονδρό Χένρυ Μπέργκμαν, φί­
λο του άπό εικοσαετίας, πού τόν 
είδαμε σέ δλες τίς ταινίες του. 
Καμμιά φορά δείχνει ένδιαφέρον 
γιά δλες έκείνες, πού μοιράσθη­
καν τόσο δυστυχισμένα τή ζωή 
του, Γιά τήν Μίλντρεντ Χάρρις, πού 
ξαναπαντρεύτηκε. Γ  ιά τήν Λίτα 
Γκρέϋ, πού κι’ αύτή ξαναπαντρεύ­
τηκε καί τήν όποία άκούει καμμ:ά 
φορά νά τραγουδρ στό ραδιόφωνο, 
καί γιά τήν παληά του φιλενάδα 
"Εντνα Πύρβιανς, πού γέρασε φο­
βερά, στήν όποια στέλνει κάθε έ ­
βδομάδα διακόσια δολλάρια...

Ό άνθρωπος πού βρίσκεται μπρο­
στά μου, εΐνε ένας μελαγχολικός 
γέρος πού Οαρυέται. Τά μαλλιά του 
εΐνε κάτασπρα. Αλλά μιλά άκόμη 
μ’ έναν ώρισμένο ένθουσιασμό, ά- 
νακατεμένο μέ ειρωνεία. Ύπάρχουν 
μερικές στιγμές, πού διστάζει κα­
νείς άν λέρ τήν άλήθεια η άν ά- 
στειεύεται.

—'Έγραψα τρία σενάρια γιά μένα 
καί τήν Πωλέττ. Τά έσχισα δλα. 
Μοΰ φαίνεται πώς δέν θά ξαναφο- 
ρέσω τό κοστούμι τοϋ Σαρλώ. Οϋ­
τε καί θά παίξω τόν «Ναπολέοντα». 
...Ποιός ξέρει: "Ισως κάποια μέ­

ρα βρώ ένα ρό­
λο έντελώς διαφο­
ρετικά άπό έκεί- 
νον πού συνήθισα 
νά παίζω. Τότε θά 
μιλήσω. Έγκατέ- 
λειψα τήν ύπόθε- 
σι «Τό άγριοκόρι- 
τσο τοϋ 'Μπαλί», 
άλλά ύποσχέθηκα 
στήν Πωλέττ ένα 
σενάριο πού θά 
σκηνοθετήσω ό 
ίδιος. Έ ν  τώ με­
ταξύ πσίζει στόν 
παραγωγό Τζέλ 
ν  ι κ. Άσφαλώς 
κάποτε 3ά νράφω 
τίς
μου! Δέν ξέρω δ­
μως άπό πού ν ’ άρχίσω...

Ό Τσάπλιν εΐνε φοβερά λυπη­
μένος άπό τό διαζύγιο τών άγαπη- 
μένων του φίλων Φαίρμπανκς—Πίκ- 
φορντ. Δέν ξαναεϊδε τό σπίτι του 
τής «Μπέλ—Αϊρ», τό όποιον ή Πω­
λέττ μοντερνοποίησε σύμφωνα μέ 
τήν τελευταία λέξι τοϋ κομφόρ

Δέν τόν ένδιαφέρει πιά τίποτε 
Πλούσιος, άνεξάρτητος, μέ μικρή 
δραστηριότητα, καπνίζει λίγο, δέ j  
πίνει, τρώει έλάχιστα, ξυπνά νω- 
ρίς, κοιμάται άργά, σκέπτεται καί 
περπατά όλόκληρες ώρες.

—«Οί μοντέρνοι καιροί» μοϋ Απέ­
δειξαν τήν ούτοπία νά προσπαθώ 
νά ξαναφτιάξω κάτι πού πέρασε, 
μοΰ λέγει ό Σαρλώ μελαγχολικά

Περίεργος άνθρωπος! Μένει στό 
Καρμέλ γιά νά βρίσκεται πλησιέ- 
στερα σέ κάποια γυναικεία μορφή 
πού λατρεύει, δπως βεβαιώνουν με­
ρικοί, ή μέ τήν άπομόνωσί του 
προσπαθεί νά έπισύρη τό ένδια-

άναυνήαπί· Ή  Ζάν Σονταίν μέ τόν ΛουΙ ΡέΟ είς τό μυθιστόρημα τοϋ 
u v u m v . iuc.ii, Κίπλιγκ «Γκαγκαντίν».

φέρον τοϋ κοινοΰ πού άρχίζει νά 
τόν ξεχνά καί πού δυσκολεύεται 
νά τό πιστέψη;

Ένδιαφέρεται γιά τόν πόλεμο 
τής Κίνας καί τής Ιαπωνίας, κα­
θώς έπίσης γιά τις κρατικές ύπο 
θέσεις τοϋ Ροΰζβελτ.

— Πρέπει νά καταπολεμηθούν οι 
άπεργίες καί ή άνεργία. "Εχω κα- 
ταστρώσει μερικά πρακτικά σχέδια. 
...ΓΓ αύτό δμως θά χρειασθοΰν ει­
δικές διεθνείς συμβάσεις

Σέ  μιά στιγμή, πού οί σκέψεις 
μου πλανώνται έπάνω στή θλ'βερή 
μορφή τοΰ Σαρλώ, ό τελευταίος 
μοϋ τίς διακόπτει, παίρνοντας άπό 
μιά γωνιά τοϋ δωματίου τό κλασ­
σικό μπαστουνάκι του καί λέγοντάς 
μου μέ μιά φωνή σιγανή:

—Εΐνε τό τελευταίο μου Αύ'ό 
πού γύρισα τούς «Μο ./τέρ\ ους και­
ρούς».. Πάρί£ το! Δέν ιό χρειά­
ζομαι πιά..

Ό Σαρλώ πέθανε!

ΕΛΛΗΝΙ ΚΟΝ
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ΓΡ Α Φ ΙΚ Ο Ν  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ
ν Τήν παρελθούσαν Τρίτην άπέθανεν ό παλαίμα­

χος έπιχειρηματίας τοϋ κινηματογράφου κ. Ιωσήφ 
Μαργουλής.

Ό κ. Μαργουλής, κατά τήν παρελθούσαν δεκαετί­
αν, είχεν άνατττύξει άξιόλογον δράσιν είς τό κεφά- 
λαιον τής έκμεταλλεύσεως άμερικανικών καί εύρω- 
παϊκών ταινιών έν Έλλάδι, καταστάς, είς τήν έπο­
χήν του, ένας έκ τών πλέον ύπολογισίμων έπιχειρη- 
ματιών τοϋ είδους του.

Τήν διεύθυνσιν τού «Γραφείου Έκμεταλλεύσεως 
Ταινιών Μαργουλή» θ' άναλάβη, κατά πάσαν πιθανό­
τητα,. ό παλαιός συνεργάτης του καί άνεψιός του κ. 
Σιμόν Χείλπέρνο.

Λ  Κατόπιν διμήνου άπουοίας είς τό έξωτερικόν καί 
Ιδιαιτέρως είς τήν Ιταλίαν, έπέοτρεψεν εις Α θ ή ­
νας ό κ. Τηλέμ. Σπυρίδης, διευθυντής τοϋ όμωνύμου 
γραφείου έκμεταλλεύσεως ταινιών καί άντιπρόσω- 
πος τού ίταλικοϋ έργοστασίου «Καπέλλι».

Λ Ό διευθυντής τής έν Άθήναις άντιπροσωπείας 
τής άμερικανικής έταιρείας «Μέτρο—Γκόλντουϊν—Μά- 
γερ» άνεχώρησε, χάριν άναψυχής, διά Κωνσταντι- 
νούπολιν. Ό κ. Χάρτυ, κατόπιν δεκαημέρου παρα­
μονής είς τήν πρωτεύουσαν τής Τουρκίας, θά έπι- 
στρέψρ καί πάλιν είς τάς Αθήνας.

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο Ν  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ
'Α. Είς τό Παρίσι ήρχισε προβαλλομένη ή χαριτω­
μένη όπερέττα τής «Φόξ» «Τρία τυφλά ποντικάκια», 
μέ πρωταγωνιστάς τήν Λορέττα Γιούνκ καί τόν Τζό- 
ελ Μάκ Κρή.

Ή  ταινία αύτή ήρεσε έξαιρετικά εις τούς Παρισι­
νούς θεατάς καί έχαρακτηρίσθη ύπό τών είδικών 
ώς τό καλύτερο φίλμ τής έβδομάδος.
Λ Ή Τζόαν Μπέννετ καί ό Τζάκ Μπέννυ θά εΐνε 
οί κυριώτεροι έρμηνευταί τοϋ φίλμ «Καλλιτέχναι καί 
Παρισινά μοντέλλα». Ή  ταινία αύτή, άνήκουσα είς 
τήν κατηγορίαν τού κατά τήν περυσινήν περίοδον 
προβληθέντος έγχρώμου φίλμ «Γιά σάς κυρία μου», 
θ' άποτελρ έναν ύμνο πρός τήν μοντέρνα θεά τής 
μόδας.

Διά πρώτην φοράν είς τά Ιστορικά τοϋ κινημα­
τογράφου έδήλωσαν συμμετοχήν οί διασημότεροι 
ραπτικοί οίκοι τοΰ κόσμου, οί όποιοι άπό τώρα προ- 
evoiyi&<,os/-tai πυρετωδώς διά τήν παρουοίασιν τών 
τελειοτέρων μοντέλλων τους, είς τό έξαιρετικόν αύ- 
χ* έργον.

Οί θεαταί, κατά τήν διάρκειαν τής έκτυλίξεως τής 
ύποθέσεως, θά δύνανται νά παρακολουθήσουν τήν 
παρέλασιν τών ώραιοτέρων μανεκέν μέ τάς κυριο­
λεκτικά ονειρώδεις τουαλέττας των, τάς όποίας θά 
φοροΰν εις τάς διαφόρους σκηνάς τού φίλμ.

Πρός τόν σκοπόν αύτόν άφίχθη είς Χόλλυγουντ 
η μις Λίλιαν Φίσσερ, άντιπρόσωπος τών διασήμων οί­
κων μόδας: Σκιαπαρέλλι, Πατού, Λελόν, Ζάν Λαν- 
βέν, Μάγκυ Ρούρ, Ά λ έξ  Γουώρθ καί Πακέν. Ή  μις 
Φίσσερ, μία χαριτωμένη εκπρόσωπος τής γαλλικής 
μόδας, θά χρησιμεύσρ ώς τεχνικός σύμβουλος τού 
έργου.

Τήν σκηνοθεσίαν τής μοντέρνας αύτής ταινίας ά- 
νέλαβεν ό Μίτσελ Λάϊζεν.
λ  Ό γνωστός Γάλλος σκηνοθέτης Ζάκ Φέϋντερ θά 
γυρίσρ ένα φίλμ, τού όποιου ή ύπόθεσις θά είνε παρ­
μένη άπό γνωστόν μυθιστόρημα καί μέ πρωταγωνι- 
οτάς τήν Φρανσουά Ροζαί καί τόν Σάρλ Βανέλ.

Τό Χόλλυγουντ ζρ κάτω άπό μιά μάσκα, τή μά­
σκα τής λάμψεως’ τήν όποιαν οϋτε γιά μιά στιγμή δέν 
Λμποροϋν νά έγκαταλείψουν οί άστέρες τής όθό- 
νης... Ό άνθρωπος πού δημιουργοΰσε μέχρι σήμερα 
τή μάσκα τής ώμορφιάς τών καλλιτεχνών τοΰ Χόλ­
λυγουντ, ό «βασιλεύς τοϋ μακιγιάζ», δπως δικαίως 
άπεκαλείτο, άπέθανε τήν παρελθούσαν έβδομάδα 
είς τήν κινηματογραφούπολιν.

Ό  Μάξ Φάκτορ -διότι περί αύτοΰ πρόκειται- κα- 
τήγετο άπό τή Ρωσσία. Ό πατέρας του ήτο καθηγη­
τής, αύτός δμως άπό ήλικίας δεκαπέντε έτών έλά- 
τρευε τό θέατρο καί τό παρακολουθούσε συστημα­
τικά. "Οταν ένηλικιώθηκε, μετέβη στήν ’Αμερική.

Τήν έποχή πού οί πρώτοι κινηματογραφιοταί έγκα- 
θίσταντο εις τό Χόλλυγουντ, ό Μάξ Φάκτορ διηύθυνε 
ένα μικρό μυροπωλείο στό Δός "Αντζελες. Καί γρή­
γορα πήρε τήν άπόφασι νά έγκατασταθρ είς τό Χόλ­
λυγουντ, διαβλέποντας έκεί ένα καλύτερο μέλλον.

Άρχικώς ό Μάξ Φάκτορ έπεδίδετο είς τήν κατα­
σκευήν τών πρωτογόνων έκείνων μακιγιάζ, πού χρη­
σιμοποιούσαν οί καλλιτέχναι στά πρώτα των βήματα 
Μέ λίγα λόγια ύπήρξεν ό πρώτος μακιγιέρ τής κινη- 
ματογραφουπόλεως.

Είς τήν πρακτικήν έφαρμογήν τοΰ μακιγιάζ, ό Μάξ 
Φάκτορ είχεν επιφέρει διαφόρους τελειοποιήσεις. Τό 
1931 χρησιμοποιεί πρώτος τά πραγματικά μαλλιά είς 
τήν κατασκευήν τών περρουκών. Συγχρόνως είχεν 
έφεύρει ένα είδικόν χρωματισμόν, σχεδόν μαΰρον, 
διά τό βάψιμο τών χειλέων, ό όποιος άπέδιδε άρι- 
στοτεχνικά άποτελέσματα έν  συνδυασμώ μετά τοϋ 
τότε έμφανισθέντος παγχρωματικοΰ φίλμ.

Σχετικώς μέ τήν έγχρωμον ταινίαν, ό άνθρωπος 
αύτός, ό όποιος είχεν άφιερώσει όλόκληρον τήν 
ζωήν του είς τήν κατασκευήν καί τήν τελειοποίησιν 
τών διαφόρων μακιγιάζ, άφησε ώς τελευταίαν συμ­
βουλήν, δτι τό μακιγιάζ πρέπει νά πλησιάζη, δσον τό 
δυνατόν περισσότερον, μέ τούς φυσικούς τόνους. 
Λ  Είς τήν παγκόσμιον κινηματογραφικήν έκθεσιν 
τής Βενετίας τό «Βραβείον Τέχνης» άπενεμήθη είς 
τήν ταινίαν τοΰ Γουώλτ Ντίσνεΰ «Ή  χιονάτη καί οί 
έπτά νάνοι», παραγωγής «R.K.O.».

Τό κύπελλον Μουοσολίνι μοιράσθηκε μεταξύ τών 
φίλμς «Ό πιλότος Λουτσιάνο Σέρρα» ( ’Ιταλία) καί 
τής όλυμπιακής ταινίας τής Λένι Ρίφενσταλ «Οί θεοί 
τοΰ Σταδίου».

Τό κύπελλον τής διεθνοΰς έπιτροπής διά τήν κα- 
λυτέραν έθνικήν διαλογήν, έδόθη είς τήν Γαλλίαν. 
Τό κύπελλον τσϋ έθνικοΰ φασιστικού κόμματος μοι­
ράσθηκε μεταξύ τών έργων «Οί περιπέτειες τού Τόμ 
Σάουερ» ( Αμερική) καί «Γκιουζέππε Βέρντι» ( ’Ι­
ταλία) , είς τό όποιον πρωταγωνιστεί ή Γαλλίς καλ- 
λιτέχνι’ς Γκαμπύ Μορλαί. Τό κύπελλον τού ύπουρ- 
γείου δημοσίας καλλιεργείας μοιράσθηκε μεταξύ 
τών ταινιών «Φυλακές δίχως σίδερα» (Γαλλία) καί 
«Περίπολος» ( ’Ιαπωνία». Τό κύπελλον τής πόλεως 
τής Βενετίας άπενεμήθη είς τήν άγγλικήν ταινίαν 
«Έξέγερσις είς τάς ’ Ινδίας». Τά δύο κύπελλα Βόλφι 
έδόθησαν είς τήν Νόρμα Σήρερ διά τήν έρμηνείαν 
της εις τήν «Μαρία Άντουανέττα» ( ’Αμερική) καί 
είς τόν έκλεκτόν καλλιτέχνην Λέζλι Χάουαρντ, διά 
τήν έρμηνείαν του είς τό έργον «Πυγμαλίων» ('Α γ ­
γλία». Τό κουλτουριστικόν φιλμ «Καρακοράμ» (Γαλ- 
Αία) έλαβε τό πρώτον βραβείον τής κατηγορίας του.

01TUH i f  U ΜΙΜΕ IN IEIMW
01 πρώτες ψύχρες άρχισαν νά 

έπηρεάζουν τούς φίλους τοΰ κινη­
ματογράφου. 01 ύπαίθριες αίθου 
σες χάνουν βράδυ μέ τό βράδυ 
κάτι άπό τή χάρη τους. Τά φθινο­
πωρινά πανωφοράκια κυκλοφορούν 
μετά τις δέκα καί γενικά άρχίζει 
νά τό συλλογιέται κανείς άν μπο- 
ρρ νά παρακολουθήσρ άνετα κΓ 
εύχάριστα ένα φίλμ πού δέν έτυ- 
χε  νά τό δή τό χειμώνα.

Ή  νοσταλγία τής κλειστής σά­
λας μέ τήν άνεσι καί τόν πολιτι­
σμό της εΐνε κάτι πού ξανάρχεται 
κάθε φθινόπωρο. Ό κινηματογρά­
φος ξαναγυρίζει στό στοιχείο του 
άφοϋ δεινοπάθησε τέσσαρες σω­
στούς μήνες, περιπλανώμενος 
στίς μάντρες τής πρωτευούσης 
καί τών προαστείων, πού τίς έξευ- 
γένισε γιά κάμποσο καιρό λίγος 
άσβέστης καί μερικές ψάθινες πο­
λυθρόνες.

Μαζύ δμως μέ τή νοσταλγία τής 
ποιήσεώς του μάς κατακτά κ Γ  ή ά- 
νυπομονησία τών καινούργιων 
φίλμ πού θά δοΰμε.

’Ά ς  μείνουμε ήαυχοι. Γ  ιά τις ά- 
πολαυστικές βραδυνές ώρες τοΰ 
έφετεινοΰ χειμώνα μας, πρόσωπα 
καί πράγματα ύπόσχονται πολλά!

Οί κινηματογραφικές μας έ ν.ι 
ρίες-άν καί δέν άριθμοΰν περισ­
σότερα άπό δέκα πέντε χρόνια, 
κατά μέσο δρο, ζωής—φαίνεται δτι 
έχουν τά προσόντα πού χρειάζον­
ται οέ δλες τίς περιπτώσεις. Πρώ­
τα-πρώτα ξέρουν νά εΐνε εύσυνεί- 
δητες άπέναντι τοΰ κοινοΰ καί 
δεύτερο, δέν ύπολογίζουν τά έ ­
ξοδα. Αλλά καί τό κοινό μας— 
πρέπει νά τ ’ όμολογήσουν ·οί τε­
λευταίες — τώδειξε τά τελευταία 
χρόνια, δτι ξέρει νά ύποστηρίζη 
έκείνους πού έργάζονται γι’ αύτό 
καί φέτος πού οί υποσχέσεις εΐνε 
τόσο δελεαστικές θά τό δείζη πε­
ρισσότερο άπό κάθε άλλη φορά.
Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ

ΕΝΟΣΙΣ
Κάτω άπό τή διεύθυνσι τών κ. κ. 

Δομασκηνοΰ καί Κουρουνιώτη ή 
«Έλληνική Κινηματογραφική "Ενω- 
σις» ύπόσχεται έφέτος μιά πραγ­
ματική καλλιτεχνική ανθησι. Ή  έ- 
ταιρία αύτή μάς παρουσιάζει κάθε 
χρόνο καί ώς έπί τό πλεΐστον τίς 
έπιτυχίες τοϋ Γαλλικοΰ καί Γερμα- 
νικοΰ κινηματογράφου, κρατώντας 
άπό τόν τελευταίο τήν άποκλειστι- 
κότητα τής περιώνυμης έταιρίας 
του, τής «Οΰφα».

Τά φετεινά φαβορί τής Ένώσε- 
ως δμως εΙν& γαλλικής παραγω­
γής κι’ ό παγκόσμιος τύπος μίλη­
σε γι’ αύτά μέ άνεπιφύλακτο έν- 
θουσιασμό. Άνάμεσά τους ξεχωρί­
ζει ή τελευταία δημιουργία τής 
μεγάλης καλλιτέχνιδος Ντανιέλ 
Νταριέ πρίν φύγει γιά τό Χόλλυ­
γουντ άπό τήν πατρίδα της, τή 
Γαλλία. Είνε ή «Κάτια, ό παρήγο- 
ρος άγγελος τού Τσάρου Αλεξάν­
δρου» ένα παθητικό ρωμάντζο με­
γάλης σκηνοθεσίας πού τό σενά­
ριό του γράφτηκε μέ βάσι τ' όμώ- 
νυμο μυθιστόρημα τής πριγκηπίρ- 
σης Μπιμπέσκο. Ψιθυρίζουν δτι έ­
πειτα άπό τό άλησμόνητο «Μάγιερ- 
λιγκ» δέν ξαναγυρίστηκε φίλμ τό­
σο άριστουργηματικό στό εΐδος 
αύτό. Μέ τήν άναχώρησιν όμως 
τής πρωταγωνίστριας του στήν Α­
μερικήν οί Γάλλοι σπεύδουν νά 
τήν άντικαταστήσουν μέ τήν "Αν- 
νυ Βεοναί πού πρωτοπαρουσιάζε- 
ται στό πλευρό τού Πιέρ Ρισάρ 
Βίλμ, σ’ ένα άλλο φίλμ ρωσσικής, 
ιστορικής κι’ αύτό ύποθέσεως. 
Στήν «Ταρακάνοβα». Ή  ύπόθεσις 
πλέκεται γύρω άπό τήν τυχοδιω­
κτική ζωή μιάς ένεργητικής γυναί­
κας πού άμφισβητεϊ τά κυριαρχικά 
δικαιώματα Αικατερίνης τής Β '  έ- 
πί τού θρόνου τής Άγιας Ρωσσίας, 
ύποστηρίζοντας δτι πρέπει ν ’ άνα- 
κηρυχθή αύτή Αύτοκράτειρα. Τό 
τέλος της είνε οίκτοό παοασύρει

δέ σέ δυσμένεια καί τόν Όρλώφ, 
πού τόν ύποδύεται ό Βίλμ. Σκηνο­
θέτης ό Φεντόρ Όζέπ.

«Συναγερμός στή Μεσόγειο» τι­
τλοφορείται τό έπίκαιρο δυναμικό 
φίλμ πού έχει γιά βάσι τούς τορ- 
πιλλισμούς, ποϋ συνετάραζαν πρίν 
άπό λίγο καιρό τά στενά τού Γι­
βραλτάρ καί τίς γύρω θάλασσες 
Πρωταγωνιστεί ό άλησμόνητος ά­
πό τό «Μυθιστόρημα ένός άπόρου 
νέου» Πιέρ Φρεσναί.

Ό μεγάλος σκηνοθέτης "Αμπελ 
Γκάνς, παρουσιάζει τό συγκλονι­
στικό του «Κατηγορώ» μέ πρωτα­
γωνιστή τόν έξ ίσου μεγάλο Βί­
κτωρ Φραναέν.

Τήν έφετεινή έκπληξί του, ό Σά 
σα Γκιτρύ, μάς τήν παρουσιάζει μέ 
τό «Μυθιστόρημα ένός χαρτοκλέ­
πτου». Τό φίλμ αύτό δπως δλα τοΰ 
σκηνοθέτη του, θά έκφράζη τίς ϊδ>- 
αίτερές του άντιλήψεις γιά τόν κι­
νηματογράφο. Πρωταγωνιστεί ό ί­
διος.

Έπίσης έξαιρετικό φίλμ θεωρεί­
ται ένα φίλμ Ιαπωνικής ύποθέσεως 
μέ πρωταγωνιστή τόν ίάπωνα ήθο- 
ποιό Σέσου Χαγιακάβα, άπό τ’ ό­
μώνυμο έργο τού Ντεκομπρά.

Ό Γκέζα φόν Μπόλβαρυ μάς πα­
ρουσιάζει έφέτος σέ συνεργασία 
μέ τό ζευγάρι Μάρθας Έ γκερ θ , 
Ζάν Κιεποΐίτϊα, τό δράμα τοϋ Εαρ·

Ή  Ντανιέλ Νταριέ, οτό έργον «Κάτια» ό rtapnyopog άγγελβξ 
τβϋ Τσάρου ’Αλεξάνδρου.

Ό Καρμίνε Γκαλλόνε, έπει­
τα άπό τήν άξέχαστη «Κάστα 
ντίβα», μάς παρουσιάζει τό καύχη­
μα τής ’Ιταλικής κινηματογραφί­
ας, τόν «Βέρντι». Στό έργο αύτό 
πού βραβεύτηκε στό διαγωνισμό 
Βενετίας μέ τό κύπελλο Μουσσο- 
λίνι, πρωταγωνιστεί ή Γαλλίς τρα­
γωδός Γκαμπύ Μορλαί, τό ζευγάρι 
τών άλησμονήτων τραγουδιών άπό 
τήν περυσινή « "Αθε Μαρία» Μηεν- 
ζαμίνο Τζίλι καί Μαρία Τσεμποτάρι 
μαζύ μέ τόν μεγάλο ’Ιταλό ήθο 
ποιό Φόσκο Τζιατσέτι πού ύποδύε- 
ται τό συνθέτη τού Ριγκολέτου μέ 
άφάνταστη έπιτυχία.

"Αλλο μουσικό φίλμ εΐνε ή «Κάρ 
μεν» ή άθάνατη νουβέλλα τοϋ 
Προσπέρ Μεριμέ μέ τά έξ ίσου ά- 
θάνατα τραγούδια τοϋ Μπιζέ, πού 
γυρίστηκε όλόκληρη στήν ήλιό- 
λουστη Άνταλουσία. Ίμπέρια Άρ- 
τζεντίνα ονομάζεται ή ήθοποιός 
πού ύποδύεται τό ρόλο τής φλογε­
ρής αύτής ήρωίδος, λέγεται δέ ό­
τι συνδυάζει τό χορό καί τό τρα­
γούδι μέ τόν άρμονικώτερο τρό­
πο. Τό φίλμ γυρίστηκε άπό τήν 
«Οϋφα».

δοΰ «Τόσκα». Οι ώραιότερες άριες 
άπό τ' όμώνυμο 'μελόδραμα τού 
Πουτσίνι τραγουδιούνται στό φίλμ 
αύτό μέ τόν άριστοτεχνικώτερο 
τρόπο πού τόν θαύμασε δλος ό 
κόσμος.

Ή  Γερμανίς Γκρέτα Γκάρμπο, 
δπως τήν άποκαλοΰν τή Ζάρα Λε- 
άντερ (πρωταγωνίστρια τής περι- 
συνής «Χαμπανέρα») μάς παρου­
σιάζεται έφέτος σέ δυό έξαιρετι- 
κά φίλμς τής «Οϋφα». Στήν «Τιμή» 
τοΰ "Ερμαν Σούντερμαν καί στά 
«Γυναίκες στά Κάτεργα» έργο κοι­
νωνικής ύποθέσεως μέ τόν Βίλυ 
Μπίργκελ.

Στήν «Άδριανή Λεκουβρέρ» πρω 
ταγωνιστεί ή ήθοποιός τών μεγά­
λων δραμάτων 'Υβόν Πρεντάν κΓ ό 
Πιέρ Φρεσναί.

Ξεχωριστά άπό τά παραπάνω 
φίλμ πού μόνο οί τίτλοι καί οι πρω- 
ταγωνισταί τους έχουν τό δικαίω­
μα νά μδς χαρίζουν τίς αίσιοδοξό- 
τερες προβλέψεις, ή «Έλλ. Κινη­
ματογραφική Ένωσις» βρίσκεται 
στήν ευχάριστη θέσι νά μάς ύπο- 
σχεθρ τήν καλλίτερη έλληνική πα­

ραγωγή. “ Ας τό έλπίσωμε κΓ άς τό 
εύχηθώμεν. Πρόκειται γιά τήν 
«Προσφυγοπούλα» πού τό σενάριό 
της τό έπιμελήθηκε ό γνωστός θε­
ατρικός συγγραφεύς Δ. Μπόγρης 
καί τήν μουσική της συνέθεσε ό 
συνθέτης κ. Γιαννίδης. Μιά ματιά 
στήν ύπόθεσι τοϋ έργου μάς δίδει 
τις αίσιοδοξότερες προβλέψεις. Εί­
ν ε  άλλωστε τόσο συμπαθείς οί πρω 
ταγωνισταί του: Σοφία Βέμπο καί 
Μάνος Φιλιππίδης. Τής πρώτης βέ­
βαια γίνηκε κι’ ή σχετική έκμετάλ 
λευσις τής φωνής, ένα δέ νανού­
ρισμα πού τραγουδεί στό φίλμ αύ­
τό εΐνε γλυκύτατο τόσο σάν έμ­
πνευσι δσο καί σάν έκτέλεσι. Καί 
τό ξαναλέμε, ή «Προσφυγοπούλα» 
πρέπει νά εΐνε άνώτερη άπό τά 
προηγούμενα φίλμ μας γιατί έχει 
όνόματα πραγματικών καλλιτεχνών 
οτό ένεργητικό της.

Αύτά μάς ύπόσχεται ή Έλλην. 
Κινηματ. "Ενωσις καί άλλα πολλά 
έξ ίσου ενδιαφέροντα.

ΣΚΟΥΡΑΣ ΦΙΛΜΣ A. Ε.

Ή  «Σκούρας Φίλμς» εΐνε ή έται- 
ρία πού κατέχει τά δύο τρίτα σχε­
δόν τών είσαγομένων στήν 'Ελλά­
δα ταινιών. Μόνη ή φίρμα της έγ- 
γυάται τό καλό φίλμ, έκείνο πού 
δέν θά γνωρίσρ όπωσδήποτε τήν 
άποτυχία.

Ή  «Παραμάουντ», ή 20εθ σέν- 
Γοουρυ Φόξ» καί ή «ΡΚΟ Ραντιό» 
τρεις μεγάλες άμερικανικές έται- 
ρίες άντίιπροσωπεύονται στήν Ε λ ­
λάδα άποκλειστικά άπό τήν «Σκού­
ρας Φίλμς». Έφέτος δέ οί παρα 
πάνω έταιρίες κρατούν σίγουρα τά 
σκήπτρα τής παραγωγής Μιά πρό­
χειρη ματιά σ' δ,τι μάς ύπόσχεται 
άρκεί νά μάς τό άποδείξρ.

Ό Φερδινάνδος Λεσέψ εΐνε ά- 
ναμφισβήτητα ένα ύπέροχο θέμα 
γιά κινηματογράφο. Μέοα σέ μιά 
καταπληκτική σκηνοθεσία καί πλο­
κή πού έκτυλίσσεται οτό Σουέζ 
παίζουν συναρπαστικά ή Ανναμ- 
πέλλα κΓ ?> Τάϋρον Πάουερ. Τά 
φίλμ τιτλοφορείται «Σουέζ».

Ή  Ντόροθυ Λαμούρ, ή ζωτική 
πρωταγωνίστρια τής «Καταιγίδος» 
μάς παρουσιάζεται έφέτος σέ τέσ- 
oaps-ς δημιουργίες, τή μίαν άνώ- 
τεριι άπό τήν άλλη. Μετρήστε τις 
κι' ένθουσιασθήτε όσοι όνειροπο- 
λήσατε βυθίζοντας τό βλέμμα σας 
στά παθητικά της μάτια. Εΐνε άναμ 
φισβήτητα μιά ξωτική θεά γι' αύτό 
μάς παρουσιάζεται σάν «Τούρα, ή 
θεά τής Ζούγκλας» μαζύ μέ τόν 
γοητευτικό της παρτνέρ, τόν Ραίϋ 
Μιλάν. Μαζύ μέ τόν Ιδιο θά τή δοϋ- 
με στό παθητικό ρωμάντζο «Ρόδο 
τοΰ Μεξικοΰ». «Ή  Δίψα τοϋ Μαύ­
ρου Χρυσοΰ», θά εΐνε μία άπό τις 
μεγάλες της έπιτυχίες καί τό 
«Μπρυυτά στόν "Ανεμο» μιά πραγ­
ματική άποκάλυψις γιά τόν διαφο­
ρετικό άπό τούς συνηθσμένους ρό 
λο πού διαπλάσσει. "Ενα  φίλμ με 
γάλης σκηνοθεσίας εΐνε τά «Σόδο- 
μα καί Γόμορα» (Ή  πυρκαϊά τού 
Σικάγου) μέ τόν ήθοποιό τής μό­
δας Τάϋρον Πάουερ καί τήν Άλίς 
Φέϋ πού έφέτος, ΰστερα άπό μιά 
μέτρια σταδιοδρομία άποκαλύπτε- 
ται καταπληκτικά.

Γιά πρώτη φορά ό συμπαθής 
Γκαρυ Κοΰπερ μέ τήν Κλωντέτ 
Κολμπέρ πρωταγωνιστούν μαζύ σ’ 
ένα φίλμ γεμάτο πρωτοτυπία καί 
χιούμορ. Εΐνε ή «’Ογδόη σύζυγος 
τοΰ Κυανοπώγωνος» μιά σπαρταρι­
στή σάτυρα ήθών πολύ έξυπνη.

"Επειτα άπό τήν Ντόροθυ Λα­
μούρ μία στάρ πού θά θαυμάσουμε 
σέ πολλές δημιουργίες της έφέ- 
ιος εΐνε ή μικρούλα ΣίρλεϋΤέμπλ. 
Φαίνεται πώς διαψεύδοντας τις γε ­
νικές προβλέψεις, ή μικροϋλα φαι- 
νόμενον στά φωτεινά της φίλμ φα­
νερώνει πολλές κΓ άξιόλογες πτυ 
χές τοΰ ταλέντου της, ιδιαίτερα 
δέ δείχνεται πολύ κατάλληλη γιά 
τούς δραματικούς ρόλους πού ται-
('h  συνέχεια είς τήν 5ην σελίδα)

Λ Ή  διά τήν παροΰσαν έβδομάδα όρισθείσα σύσκε- 
ψις τών Ελλήνων κινηματογραφιστών, κατά τήν δι­
άρκειαν τής όποίας θά έλαμβάνοντο διάφοροι έπαγ- 
γελματικαί άποφάσεις καί Ιδιαιτέρως σχετικώς μέ τήν 
αϋξησιν τών εισιτηρίων κατά τήν έφετεινήν χειμε­
ρινήν περίοδον, άνεβλήθη διά τήν προσεχή έβδο­
μάδα.

Λ Είς τόν κομψόν θερινόν κινηματογράφον τής Κη­
φισιάς «Μπομπονιέρα» παρετηρήθη έφέτος έξαιρε- 
τική κίνησις. Χάρις είς τήν ικανήν διεύθυνσιν τού κ. 
Παν. Κωνσταντινίδη, ή «Μπομπονιέρα» θά πραγμα- 
τοποιήση μέχρι τέλους τής θερινής σαιζόν περί τά 
20.000 εισιτήρια.

Λ  Τήν παρελθούσαν Δευτέραν άφίχθη εις Αθήνας 
ό συμπαθής διευθυντής τοϋ κινηματογράφου «Τρια- 
νόν» Ναυπλίου κ. Πανόπουλος. Σημειωτέον δτι ύπό 
τήν διεύθυνσιν· τού κ. Πανοπούλου έλειτούργησεν 
έφέτος είς Ναύπλιον καί θερινός κινηματογράφος, 
μέ θαυμασίας εισπράξεις. Είς άμφοτέρας τάς κινη­
ματογραφικός αίθούοας λειτουργούν μηχανήματα 
«R.C.A.».

Λ Είς τά κινηματογραφικά έργαστήρια τοΰ κ. Πρ. 
Μεραθίδη έπερατώθη ή έπεξεργασία τής ταινίας τοΰ 
«Άγροτ.κοΰ συνεδρίου», πραγματοποιηθείσα ύπό 
τών γνωστών φωτορεπόρτερς κ.κ. Μεγαλοοικονόμου 
καί Κουρμπέτη, έν συνεργασίςι μετά τών όπερατέρ 
κ.κ. Ζοζέψ Χέπ καί Πρ. Μεραθίδη, δσον άφορά τό 
φωτογραφικόν μέρος, καί τού κ. Φιλ. Φίνου, διά τήν 
φωνοληπτικήν έργασίαν τοϋ φίλμ.

Ή  έν λόγιρ ταινία, έπεξεργασθείσα κατ' άξιέπαι- 
νον τρόπον είς τά έργαστήρια τού κ. Μεραθίδη, προ- 
εθλήθη δοκιμαστικώς τήν παρελθοϋσαν Πέμπτην είς 
τόν κινηματογράφον «Άλκαζάρ», ένώπιον τοϋ διοικη- 
τοϋ τής Αγροτικής Τραπέζης κ. Χαρ. Άλιβιζάτου καί 
άντιηροσώπων τού ύπουργείου Γεωργίας.

Ή πρώτη προβολή τής ταινίας τού «Αγροτικού 
Συνεδρίου» θά λάβρ χώραν είς μεγάλην αίθουσαν 
τής Μακεδονικής πρωτευούσης, είς τρόπον ώστε νά 
καταστρ δυνατή ή παρακολούθησίς της ύφ’ όλοκλή­
ρου τοϋ Μακεδονικού άγροτικοΰ κόσμου.

Λ Ή  ύποθληθείσα έκ μέρους τοΰ «Ελληνικού κτη­
ματικού όργανισμοΰ» άγωγή έξώσεως κατά τής «Ά- 
τέν Άκτυαλιτέ» (Σινεάκ), έκδικασθείσα καί άπορ- 
ριφθεϊσα ύπό τού Πρωτοδικείου Αθηνών, πληροφο­
ρούμεθα δτι θά έκδικασθρ προσεχώς ένώπιον τοϋ 
Έφετείου.

Λ 'Ομογενής έξ Αμερικής προτίθεται ν ’ άγοράση 
τήν βωβήν έλληνικήν ταινίαν «Μπόρα», παραγωγής 
«Ντάγκ Φίλμ», διά τήν έκμετάλλευσίν της έν Άμε- 
ρικρ. Σημειωτέον δτι είνε ή μόνη παραγωγή τών ά- 
δελφών Γαζιάδη, ή όποία δέν είχε πωληθή μέχρι 
σήμερον είς τόν Νέον Κόσμον.

Λ Είς τόν διεθνή φωτογραφικόν διαγωνισμόν τοΰ 
Σίντνεϋ τής Αύστραλίας, πρώτον βραβείον έλαβεν 
ή ύπό τοϋ σκηνοθέτου τής «Ντάγκ Φίλμ», κ. Δημ. Γα­
ζιάδη, ληφθείσα άριστοτεχνική φωτογραφία ένός γέ- 
ροντος ποιητοΰ.

Ο κ. Γαζιάδης, ό όποιος άπό τριετίας διευθύνει τό 
τεχνικόν τμήμα τής έταιρείας «Ίσόντακ» έν ΑΙγύ- 
πτφ, έλαβε καί τό δεύτερον βραβείον τής έν λόγτρ 
έκθέσεως, άπονεμηθέν είς έτέραν φωτογραφίαν τ«υ.

λ  Ή άπρόοπτος προχθεσινή βροχή κατέστρεΨε τάς 
εισπράξεις τών θεοινών κινηυατονοάφων.

*
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(Συνέχεια  έκ τής 1ης οελίδος) 
έργα. "Εκαμαν τόν γΰρο τοϋ θεά 
τρου καΐ.,.άπερρίφθησαν παντοΰ.... 
ώς νά παιχθούν θά δεήσρ νά πε­
ριμένουν κι' αϋτά χρόνια.

Ή  θεατρική παραγωγή τών νέων 
πώς σάς φαίνεται;

-Πολϋ καλή. Γνωρίζω πάμπολλα 
άζιόλογα νεοελληνικά έργα, καί 
παλαιών καί νέων συγγραφέων. Τό 
δυστύχημα δμως είναι, πώς μέ τΙς 
σημερινές συνθήκες τοΰ θεάτρου 
μας, δέν παίζονται παρά έλάχι- 
οτα.

—Καί συνολικά ή λογοτεχνική 
έμφάνισις τών νέων ταλέντων εί­
ναι βιώσιμη, έλπιδοφόρα;

—Σάς είπα. Γενικώς έγώ είμαι, 
κολΰ ευχαριστημένος άπό τήν λο­
γοτεχνική παραγωγή τών νέων. 
"Α ν  θέλετε περισσότερες λεπτο­
μέρειες, τοΰς προτιμώ στήν ποίησι 
παρά στήν πεζογραφία.

Θυμήθηκα πώς κάποτε ήταν προ­
ληπτικός. Στά μικρά έρωτήματα πού 
θέλουν λακωνική άπάντησι, πή­
γαινε.

—Πιστεύετε στίς προλήψεις; 
-Δ έν  πιστεύω σέ καμμιά πρό- 

ληφι.
—Λ ένε  αίφνης πώς δέν γράφετε 

ποτέ 13. Κι' δταν τό· φέρει ή άνάγ­
κη στή σειρά τών χειρογράφων σας 
σημειώνετε 12—1.... 
λήψεις». Άλλά...τίς κρατώ δλες.

—'Ά , ναί. Δέν πιστεύω σέ «προ- 
Δ έν άρχίζω τίποτε Τρίτη κλπ. ΚΓ 
άν τύχη κι' άρχίσω, τό θεωρώ κα- 
κοτυχία.

-Είστε αισιόδοξος γιά τή δημι­
ουργία καθαρός έλληνικής τέ­
χνης ;

-Απολύτως. Μά κΓ ή κ  α λ ύ 
τ ε ρ η τέχνη πού έχουμε ώς τώ­
ρα, νομίζω πώς εΐνε έντελώς έλ­
ληνική.

—Ή  τέχνη αύτή μπορεί, μόνη αύ­
τή, νά ζήση ένα "Ελληνα συγγρα 
φέα;

—"Α ν  έχρ τόση ά ζ I α ώστε νά 
τόν θέλρ τό κοινό, γιατί δχι; χρει­
άζεται δμως νάχρ καί π α ρ α γ ω -  
γ  ι κ  ό τ η τ α...

Σ ’ αύτό τό ζήτημα δ κ. Ξενόπου­
λος εΐνε ό άρμοδιώτερος νάχρ 
έγκυρη γνώμη, άφοΰ είναι σχεδόν 
καί ό μόνος "Ελληνας συγγραφέ- 
ας--καθώς σημειώσαμε καί στό προ 
ηγούμενο — πού ζρ άποκλειστικά 
άπ' τήν πέννα του.

Καί τήν άζία καί τήν παραγωγι­
κότητα τάχει σέ ζηλευτό σημείο. 
Ή  πρώτη τοϋχει δώσει μιά άπ’ τΙς 
καλύτερες θέσεις στά γράμματά 
μας, ή δεύτερη τοϋ προμηθεύει 
τά μέσα τής ζωής καί τόν τίτλο τοϋ 
«πολυγραφώτερου» "Ελληνα—έχει 
ζεπεράσει κΓ  αύτόν τόν Χαλκέντε- 
ρον Όριγένη πού νομιζόταν διι 
κρατούσε τά σκήπτρα στό ζήτημα 
αύτό.

Καθ' δλο τό διάστημα τής συνο­
μιλίας, ό κ. Ξενόπουλος καπνίζει 
διαρκώς. Τό τασάκι έχει ξεχειλί­
σει άπ’ τίς στάχτες. Πολύ δύσκο­
λα άφήνει τήν πίπα, Ιδίως δταν 
γράφρ. Παίρνομε τήν εύκαιρία.

—ΤΙ μάρκα τσιγάρα καπνίζετε,
—Παπαστράτου ντάμες Νο 7. 

κύριε Ξενόπουλε;
Αύτά τά λέει μέ τό Ιδιο σοβαρό 

ύφος, καθώς καΐ πρώτα. "Επειτα 
μάς κυττά.ει καί μ' ένα χαμόγελο 
έπεξηγεί πώς κατάλαβε....

—Πραγματικώς, συμπληρώνει οέ

τάρισεν ώς σκηνοθέτης ό Άραβαν- 
τινός.

01 σημερινές έπιθεωρήσεις. συ­
νεχίζει, έκτός βέβαια λίγων έζαι- 
ρέσεων, είναι τρομερά άναιμικές 
ύπό έποψιν πνεύματος, μέ φορτι­
κές έπαναλήψεις παλαιών άοτείων 
μέ άλληλοαντιγραφές καί αύτοαν- 
τιγραφές. Τέτοιες έπιθεωρήσεις 
πώς νά σημειώσουν έπιτυχία; «Τό­
τε» παιζόνταν άπό σοβαρούς θιά­
σους καί στ’ άριστοκρατικά κεντρι­
κά θέατρα. Πήγαινε δέ ένα κοινό 
μέ αισθητική καλλιέργεια καί μέ 
έζελιγμένες άπαιτήσεις, τό κοινο 
δηλ. τών κεντρικών θεάτρων, πού 
σήμερα δέν πατάει σέ έπιθεώρησι. 
Οί εισπρακτικές έπιτυχίες τών έπι- 
θωρήσεων δταν ύπάρχουν, όφείλον 
ται σήμερα στό κοινό έκεΐνο ποϋ 
βρίσκει άπολαυστική εύχαρίστησι 
μεταξύ λίγης σκηνής καί πασατέμ 
που. Τό κοινό αύτό τό δημιούργη­
σε τό έλαφρό θέατρο. Τώρα δμως 
οί δροι άντεστράφησαν.

—Γιατί δέν γράφετε μιά έπι- 
θεώρησι;

—Δέν θά μπορέσω, νά ίκανοποιή 
σω αύτό τό κοινό. Τό πνεύμα του 
εΐνε άλλο πράμα. Μπορεί νά λυθή 
στά γέλια μ' ένα γαργάλιμα τοΰ 
Κοκκίνη, π. χ., δέ θά σαλέψη δμως 
τά χείλια του σέ τίποτε άλλο άλη- 
θινά έξυπνο. Θέλεις ένα παρά­
δειγμα; Στή «Γαρδένια» τών Εύαγ 
γελίδη—Σακελλαρίου, ύπήρχε έ ­
κείνη ή σκηνή μέ τά ένδύματα 
τών έποχών καί μαζί καί ένα μέ 
τό φύλλον τής συκής. ’Εκεί λέγε­
ται ένα πνευματώδες δίστιχο πού

χρωματίζεται μάλιστα περίφημα καί 
άπό τόν ήθοποιό:

"Ε ,ρ έ  καί νάτανε φθινόπωρο,
νά πέφτανε τά φύλλα... ·

Είναι ζήτημα άν μειδιοϋσαν 
δυό-τρεϊς.

—Δέν νομίζετε, κύριε Τίμο, πώς 
καί οί έπιθεωρησιογράφοι έχουν 
πιά έξαντληθή καί πώς καιρός εί­
ναι οί έπιχειρηματίες ν' άνοίξουν 
τό δρόμο καί σέ νέους συγγρα­
φείς ;

—’Εγώ τό νομίζω, άλλά δέν τό 
νομίζουν οί θεατρώναι. Τόσο πε­
ρισσότερο μάλιστα πού ύπάρχουν 
καί νέοι καί καλοί. Πέρυσι τό κα­
λοκαίρι μοϋδωσαν άπόνα κεντρικό 
θέατρο δυό έπιθεωρήσεις νέων 
νά τούς ρίξω μιά ματιά. Ή  μία ή­
ταν καλή καί θεατρικώτερη. Ή  άλ­
λη πνευματώδης. Έπρότεινα νά έ- 
νώσουν καί τις δυό σέ μία, νάχουν 
σίγουρη καί μεγάλη έπιτυχία. Δέν 
έπαιξαν καμμία.
1 —Γ ιατί δέν παίζεται έργο σας 
στό Βασιλικό;

—Είχαν πάρει πρίν χρόνια, τήν 
«Λίωνία Ζωή» μου. "Επειτα μετά- 
νοιωοαν καί μοϋ πρότειναν νά 
μοϋ δώσουν 40 χιλιάδες δραχ. νά 
τούς γράψω ένα άλλο. Στήν άρχή 
δέχτηκα. "Επειτα δμως μετάνοιω- 
σα καί γώ καί δέν παίχτηκε τί­
ποτε.

Λίγες στιγμές συλλογής κι' έ ­
πειτα μέ τόνον ήρεμα πικρό:

—Δέν ξέρω. Μπορεί έγώ νά μήν 
έχω άντίληψι τοΰ καλοΰ καί πλα-

Ό  κ. Τίμβς Μωραϊτίνη;
(Σκίτσο Ν. Ζωγράφου)

νιέμαι, πώς κάτι κάνω. Άλλοιώς 
δέν έξηγεϊται.

Άλλά πάλι δέν καταλαβαίνω, 
γιατί τό κοινό εύχαριστιέται. Καί 
γιατί οι κριτικοί έπανοΰν; ό φώτος 
Πολίτης μάλιστα έδωσε τό χαρακτη 
ρισμό «ύπέροχος)). Βέβαια, ή « Ί ­
στορία τής Αθήνας», τροποποιημέ 
νη, θά μποροΰσε ν ’ άνεβασθή. Μά 
έγώ δέχομαι πώς δέν είναι καλή.

— Υπάρχει άκόμα ρωμαντισμός 
στήν έποχή μας; άλλάζομε θέ­
μα.

—Πιστεύω ναί.
—Καί τί σάς κάνει νά τό πιστεύε­

τε ;

—Ή  διάθεσις τοΰ κόσμου. Ή 
διάθεσις αύτή πιστοποιείται κι' ά­
πό τά έργα πού δαβάζει ή βλέπε. 
Πρίν όκτώ χρόνια τό «Ρωμάντζο» 
πού έπαιξεν ή Κυβέλη κράτησε 
τρεις μήνες... Καί ώς σήμερα τά 
ρωμαντικά έργα τοΰ κινηματο­
γράφου (κυρία μέ τάς καμελίας», 

j Δύο Όρφαναί», «Μποέμ») είνε 
πολύ έπιτυχέστερα άπό τά ρεαλι­
στικά. Ρωμαντικό! είμαστε. Άλλά 
ντρεπώμαστε νά τό όμολογήσω- 
μεν. Καθένας νομίζει πώς θά φα- 
νρ άναχρονιστικός άν τό πρ. Θέ­
λει νάναι ρεαλιστής. Καί συρρεαλι- 
στής άκόμα.

— Εσείς εΐσθε...συρρεαλιστής ; 
Τί γράψατε;

—Τή (ίΦαγοϋρα»:

Φαγούρα,
έσϋ ποϋ σέρνεις με 
καί παίρνεις με 
καί γδέρνεις με 
κατά τό παραμύθι...

Γελάει.
—Δέ θυμάμαι τή συνέχεια, προσ­

θέτει, άλλά δπως καί νά τό συμπλη 
ρώσεις, μέοα θάσαι.

—Πώς σάς φαίνονται τά ρεαλιστι­
κά ποιήματα;

—Σάν πολυκατοικίες. Άπό πάνω 
δέν καταλαβαίνεις τί γίνεται. κά­
τω καί τάντίθετο. Πάντως δλα αύ­
τά είναι γνωρίσματα τής έποχής : 
Πολυκατοικίες, ύπερρεαλισμός, ύ- 
περβαψϊσμός, ύπερεπιθεωρησισμός, 
ύπεραρπαξισμός καί... ύπερεξευ-

τελισμός τών πάντων.
Ή  συζήτησις γιά τήν ποίησι ά- 

ποκαλύπτει κάτι πού άσφαλώς 8ά' 
ξενίορ τόσους θαυμαστός τοϋ τρυ­
φερού πλέχτη τών «Φθινοπωρινών». 
Ό κ. Μωραϊτίνης πιστεύει πώς δέν 
είναι ποιητής.

—Γράφω κάποτε, λέει, δπως καί 
σφυρίζω. Νέος έναν καιρό καί τρα 
γουδοΰσα—καί τώρα άκόμα κάπο­
τε—μά ποτέ δέν νόμισα πώς εί­
μαι άο'ιδός.

—Κρίμα, άν τό μάθαινε ένας φί­
λος μου πού σάς θαυμάζει δεινώς 
καί ψαχουλεύει κάθε τόσο παληοΰς 
τόμους τού « ’Έθνους» γιά στί­
χους σας...

—Περίεργο ! "Εχεις φίλους κου­
τούς;

Καί γιά νά ένισχύσρ τή γνώμη 
του πώς δέν είναι ποιητής, μάς 

/θυμίζει «κάποιο» του ποίημα σχε­
τικό ;

Έγώ δέν είμαι ό τεχνίτης 
πού άραδιαστά τούς στίχους δένει 
μέ τών ρυθμών του τό μετάξι. 
Έγώ  είμ' έκείνος πού πεθαίνει 
γιά τών μαλλιών σου τό μετάξι. 
Τό φώς δέν γνώρισα τοΰ κόσμου, 
ή μόνη γνώσι καί τό φώς μου 
έσύ σαι, ήλιε μου χρυσέ.
ΚΓ άλλα δέν διάβασα βιβλία 
Μιά μόνο άγάπησα ίστορία 
στά φύλλα ένός πανσέ...

Χωρίς νά θέλη, άποδεικνύει έν-

ΣΤΑ ΑΤΕΛΙΕ ΤΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ ΜΑΣ

λίγο. Πολύ καλά τσιγάρα τά Ζ  Κα 
ραβασίλη... Έπειδή τά σύστησα μιά 
φορά;...

ΜΟΡΑΤΤΙΝΗΣ

Ό  κ. Τίμος είχε άνοίξει πόρτες 
καί παράθυρα καί στό σχηματιζόμε- 
νο  ρεΰμα προσπαθούσε νά δρο- 
σιστρ.

—Θές νά κλείσω τήν πόρτα; Σ έ  
πειράζει ό άέρας;

—"Α, μπά. "Οχι.
—Λέω... Γιατί έγώ... ζώ στόν άέρα. 

Ό κ. Μωραϊτίνης έχει πάντοτε 
διάθεσι. Πηγαίος, πλούσιος καί θερ 
μός γεμίζει τό περιβάλλον μέ 
τήν παρουσία του.

—Πρέπει νά πήτε καί καλαμπού­
ρια... "Οποιος δή συνέντευξι Μω- 
ραϊτίνη περιμένει νά διαβάσρ... 
καλαμπούρια.

—'Έ , τότε γράψε...
-Τί;
„...Μωρα;τίνης!....
Λέμε πολλά. Άλλά... παρασκη- 

νιακώς. Αύτά δέν πρόκειται νά 
μποΰν στά «Παρασκήνια». "Οσπου 
ή κουβέντα έρχεται σιγά-σιγά στά 
προσφιλή θέματα τής νοσταλγίας 
καί τών χρυσωμένων άναμνήσεων. 
θέματα πού τρέφουνε ταχτικά τήν 
ποιητική φαντασία τοϋ κ. Μωραϊτί- 
νη. Οί σημερινές έπιθεωρήσεις κα! 
γενικά ή έμφάνισι τοϋ «έλαφροΰ» 
θεάτρου τοΰ δίνει λαβή γιά συγ­
κριτικές διαπιστώσεις.

Τότε, άρχίζει ό κ. Μωραϊτίνης 
ή έπιθεώρησις ήταν καθαρή «έπι 
θεώρησι» τών γεγονότων καί τών 
περιέργων τοΰ έτους. "Επρεπε νά 
είναι άκτουαλιτέ, καί ή μορφή αύ­
τή έτηρείτο πολύ αύστηρά. Είχανε 
κέφι πηγαίο, σάτυρα έξυπνη δσο 
καί άκακη, καλό στίχο, προσεγμέ­
νη  έκφρασι, χωρίς βωμολοχίες,καί 
μ έ  πνεΰμα πάντως περισσότερο ά 
πό σήμερα. Οί έπιθεωρήσεις τότε 
ήταν άπόρροια πνευματικής έργα­
σίας καί δχι μόνο ύπολογισμοΰ κα! 
προχειρότητος. Είχανε κάπσυ-κά- 
που σκηνές κωμωδίας καί τίς διέ- 
κρινε πάντοτε μιά κάποια, πώς νά 
τήν ποΰμε, φιλολογικότητα. "Ετσι 
παίχτηκαν τό «Λίγο άπ' δλα» ποϋ 
κράτησε 100 παραστάσεις, τά «Πα- 
ναθήναια», τό «Πανόραμα», ό «Πα­
παγάλος» τοΰ Βώττη κα! άλλα.

—Ή έπιθεώρησις είναι εΐδος έλ­
ληνικό, καθώς λένε μερικοί άπ’ 
τούς θεατρολόγους μας;

—"Οχι. Τό είδος είναι Παρισινό. 
Μιά πρώτη άντιγραφή καί μετεμφύ- 
τευσι έπεχείρησεν ό Μίκιος Λάμ­
προς, τύπος εύθυμου καί κοινωνι­
κού άνθρώπου, πού διετέλεσε καΐ 
γραμματεύς τοϋ «Παρνασσού», μέ 
συνεργασία τοΰ Καραχάλιου. Άπό 
τότε φυσικά δέχτηκε τήν έπίδρασι 
τών έλληνικών δρων καί έξελίχθη- 
x e v  ώς τή σημερινή της μορφή.

—Άπό τήν σκηνοθετικήν δμως 
πΚευρά, δέν ύστεροΰσαν κ. Τίμο; 
Σήμερα ό σκηνοθετικός πλούτος 
πλαισιώνει ύποβλητικά καί ύποδάλ- 
λει καί δ^γα κατώτερα.

—Νά σοΰ πώ. Μή νομίζεις πώς 
τότε ύστεροΟσαν τρομερά. Τό «Ξι- 
φίρ - Φαλέρ» τοΰ Πώπ—Λάσκαρη ή­
ταν καλό σέ έμφάνισι. Έπίσης τό 
«Πανόραμα» τοΰ 1915 (έργο τοϋ 
Μωραϊτίνη) πού παίχτηκε άπό τό 
θέατρο Κυβέληο κΓ δπου έντεπου

(Συνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 
ται τά καλλιτεχνήματα μέοα σ’ αί­
θουσες άνετες καί φωτεινές.

— Γιά τόν έαυτό σας δουλεύετε 
πολύ;

—Ελάχιστα. Δέν μοϋ μένει και­
ρός. Ή  Πινακοθήκη μ' άπασχολεί 
πολύ. Κάτι φτιάνω ώστόσο...

— Πώς βλέπετε τά καλλιτεχνικά 
μας πράγματα’·

—Υπάρχει πολύ μπέιράεμα, πο­
λύς σανφασονισμός. Συχνά άπορώ 
γιατί ζωγραφίζονται μερικοί πίνα­
κες καΐ πώς βρίσκουν άγοραστές. 
Γιατί βρίσκουν. Έ τ υ χ ε  νά ίδώ φο­
βερά πράγματα, πού άνθρωποι ά- 
νίδεοι τ' άκριβοπλήρωσαν γιά νά 
τ ’ άποκτήοουν. Χρειάζεται κατατο- 
πισμός, έπίμονη διαπαιδαγώγησις 
τοϋ κοινού άπό αίσθητικούς φωτι­
σμένους κΓ άπροκατάληπτους, πού 
νά μήν άνήκουν στήν α ' ή στή β ' 
σχολή, ποϋ νά μήν εΐνε προσηλω­
μένοι στήν α ' στή β ' τεχνοτρο­
πία, άλλά στήν Τέχνη, τήν άλη3ι- 
νή καί τήν αιώνια.

Μέ συνοδεύει ώς τήν «αίθουσα 
Ελλήνω ν καλλιτεχνών», δπου θέ­
λω νά πάω γιά νά ξαναϊδώ τό δρο­
σερό, καταπράσινο τοπίο του πού 
τή στολίζει, καΐ φεύγει μέ βήμα 
ζωηρό φορτωμένος έναν πίνακα-, 
γιά τό ύπουργείο. Καμαρώνοντας 
τό παληό του έργο, άναθυμοϋμαι 
τό τελευταίο του, έκείνο πού είχε 
έκθέσει σ τ ή νΆ ' έτησία Καλλιτεχνι­
κή "Εκθεοι τήν περασμένη άνοιξι 
—ένα κομμάτι πλούσιο σ’ αίσθημα, 
σέ λιτότητα καΐ σ’ άρμονία —καί 
συλλογίζομαι πόση άγάπη πρέπει 
νάχρ ό ξεχωριστός αύτός τεχνίτης

νέα ευρήματα, σέ καινούργιες 
πάντα, ώρ-αίες έπιτεύξεις, τόν κά­
νει νά άκούση μ ’ εύχαρίστησι τά 
έρωτήματά μου, ν ’ άπαντικη στά 
περισσότερα — σ’ ώρισμένα διατή 
ρεί μερικές έπιφυλάξεις -  καί νά 
μέ συνοδεύση στόν εξαίσιο κΓ ά- 
λησμόνητο περίπατό μου άπάνου

στήν «άληθινή κα! τήν αιώνια Τέ­
χνη» γιά νά θυσιάση τό μεγαλύτε­
ρο καΐ τό άποδοτικώτερο μέρος τής 
καλλιτεχνικής του ζωής στό διόρ­
θωμα παληών πινάκων καΐστήφρον 
τίδα τής διατηρήσεώς τους —μιά 
φροντίδα τόσο στοργική, πατρική 
θάλεγα.

Ό Κώστας Παρθένης, ό πατέρας 
τοΰ έλληνικοϋ ίμπρεσσιονισμού, 
είναι μιά μεγάλη μορφή τοΰ καλ­
λιτεχνικού μας κόσμου. Μιά ελλη­
νική δόξα πού έπέραοε τά σύνορά 
μας. Στήν τελευταία Διεθνή Καλ­
λιτεχνική "Εκθεσι τής Βενετίας 
άντιπροσωπεύτηκε μέ πενήντα 
τρεϊς έλαιοχρωμίες του <Γ άλλα

τόσα σχέδια. Οί έντυπώσεις τών 
τεχνοκριτών άπό τά έκθέματά του 
ήσαν ένθουσιώδεις. "Ενα  μεγάλο 
μέρος τοϋ έπιοήμου καταλόγου 
τής ’Εκθέσεως άηασχολοΰν εικό­
νες τών έργων του. Οί πληροφο­
ρίες μας είναι πώς άρκετά μέλη 
τής Επιτροπής ύπεστήριξαν τή 
γνώμη πώς τό βοα
θείο τής έκθέσε- .·« s |§
ως έπρεπε ο’ έ- * ’
κείνον νά δοθή.
’Όπως καί νάναι 
μέσα στήν παγ­
κόσμιο καλλιτεχ­
νική κίνησι ό Παρ 
θένης, μέ τήν εύ 
καίρια τής ’Εκθέ­
σεως Βενετίας έ­
πήρε μιά άπό τίς 
πμπτικώτερες θέ 
σεις, τιμώντας έ ­
τσι καί τόν τόπο 
πού μέ τήν πα- 
ράδοαι, τήν πνευ 
ματική του πρόο­
δο, τό φώς καί τήν 
έπίδρασι τού πε- 
οιβάλλοντος έκαλ 
λιέργησε τό πλού 
σιο ταλέντο του.

Πλησιάζει μεση 
μέρι δταν μπαί- 
/ω, ευλαβικός προ 
σκυνητής, μέσα 
στό άτελιέ τοϋ δι­
δασκάλου — ένσν 
μεγάλο κατάλευ- 
κο ναό τής τέχ­
νης χτισμένο άπέ 
ναντι άπό τήν Ά  
κρόπολι. Μέ ύπο- 
δέχεται εύγενικά

θένΓ^οτό πλατύΚώθτ* “ Ελευθερία». ( ’ Από τήν «Εκδεσιν της Βενετίας)
χώλ, τό στολισμένο μέ πίνακες κι' στό άτελιέ, άνάμεσα άπό τήν ά- 
άγάλματα, δλα γνωστών καλλιτεχ- πέραντη σειρά τών δημιουργημά-
νών, φίλων καί μαθητών του. Σέ 
λίγο έρχεται κΓ ό ίδιος πρόθυμος, 
εύγενικός, έπιβλητικός.

Μόλις έχει συκωθή άπό μίαν άδια 
θεσία πού τόν έκράτησε κάμποσες 
μέρες στό κρεββάτι. Όστόσο είναι 
άκούραστος. Ή  άκατάβλη'.η κΓ ά- 
νεξάντλητη ζωτικότητά του, έκεί­
νη πού τόν σπρώχνει διαρκώς σέ

των του.
— Οί κατακτήσεις σας Διδάσκα­

λε, όφελονται περισσότερο στόν 
αύθαρμητισμό ή οτό σκληρό μόχ­
θο, στις επίμονες καΐ βασανιστι­
κές άναζητήσεις;

— Ή  τέχνη είναι δπως κ ’ ή ζωή. 
Χρειάζονται άγώνες δεινοί γιά 
νά τήν κερδίσης. Νά μή σταματή-

σης ποτέ. Νά μήν πής «έχω φθά- 
σει». Χρειάζεται πιστι, θέλησι,δου­
λειά κΓ άγάπη.

— Πώς βρίσκεται τήν πρΡοδό μας 
στή ζωγραφική;

— Μεγάλη, πολύ μεγάλη. Μετα­
ξύ τών σημερινών μας ζωγράφων 
ύπάρχουν πολλοί μέ αξιοσημείωτη

διάθεσι καί μέ ά- 
ληθινό ταλέντο 
Χωρίς νά παρα­
γνωρίζεται καθό­
λου τό έργο τών 
παληών, τοϋ Γύ- 
ζη, τοϋ Λύτρα, 
τοϋ Βολωνάκη κ. 
\.π.—όΓύζης ήταν 
ένας άπό τούς με 
γ ά λους ζωγρά 
φους τής έποχής 
του. μεγάλος ό­
χι μόνο γιά τήν 
Ελλάδα, άλλά γιά 
τόν κόσμο όλό­
κληρο —πρέπει νά 
τονισθή μέ χαρά 
καί περηφάνεια ή 
πρόοδος των ν έ ­
ων.

—Εϊσαστε εύχα- 
ριστημένος άπό 
τήν άπόδοσι τών 
υαθητών σας;

—Ναί Εΐνε άρ­
κετά ικανοποιη­
τική.

—Μέ τί έχετε κα 
ταπιασθή τώρα;

—Δέν μέ άπασ­
χολεί ένα, ώρισ- 
αένο έργο Εργά 
ζομαι συγχρόνως 
σέ τρία-τέσσερα. 
Νά, ίδήτε κα! μό­
νος σας.

Άπάνου σ’ ένα καβαλέιτο είναι 
ένα πορτραίτο τοΰ μακαρίτη Σπ. 
Λοβέρδου. Είναι άπό κείνα πού δί 
νουν οτόν Πορθένη τόν ' ίτλο τοϋ 
σοφοΰ φυσιογνωμιστή κα! τοϋ μο­
ναδικού χρωματιστή.

Ό άρχαίος κόσμος έχει άνέ,κα- 
θεν κεντρίσει τή γόνιμη φαντασία 
του κ ’ έχει δώσει τούς ώρα.ότε- 
ρους καρπούς στό ρωμαλέο ταλέν­
το του. «Προσκύνημα τής Δήμη­

τρας», «Λεοΰσα τοϋ Ομήρου», 
«Παλλάς Αθήνα», «Απόλλων», 
«Προσευχή έπί τής Άκροπόλεως», 
((Βωμός τής Άρτέμιδος» είνα, τίτ­
λοι περίφημων έργων του.

Ό μύθος τοΰ Όρφέως καί τής 
Εύρυδίκης τοϋ έχει έμπνεύσει 
δυό άληθινά άριστουργήματα. Στό 
ένα διακρίνεται ό Ορφεϋς ποϋ 
κρούει τήν λύρα, σέ μιάν άπεοί- 
γροπτη λυρικήν έξαρσι, ένφ η Εύ- 
ριδίκη μαντεύεται στό βάθος, τυ­
λιγμένη σέ μιά παραμυθένιαν ά- 
χλύ. Τόνοι σκούροι, ύποβλη'ΐκοΐ 
σοφό σχέδιο, μοναδική διαβάθμισι 
τοϋ φωτός. Στόν άλλο βλέπεις έ­
να πυρό, διονυσιακό ξέσπαομα, 
φλόγινη άποθέωσι τής άγάπης.

Σ ’ ένα άλλο πελώριο πανώ είναι 
σχεδιασμένο τό έσωτερικό ένός 
χαρεμιού καΐ μιά χα/θύμιασα ξα­
πλωμένη άπάνω στά βαρύτιμα πεύ 
κια. Μιά μικρογραφία, τό προσχέ­
διο τοΰ έργου, άκουμπιομένο σ' 
έναν όκρίβαντα δίνει μιάν έντύπω 
σιακήν ιδέα τής μελλοντικής άξίας 
τοΰ πίνακος αύτοΰ μέ τό καθαρό, 
γεωμετρικό σχέδιο καί τήν ποιη­
τική διάθεοι.

“ Ολη ή άπέραντη σάλα τοΰ ά­
τελιέ είναι γεμάτη άπό έργα ώλο- 
κληρωμένα γνωστά άπό ηΥν τελευ 
ταία του έκθεσι στό Ζάππειο, άν 
δέν γελιέμαι, άπό άλλα νεώτερα, 
άπό μισοτελειωμένα έντελώςπρόσ- 
φατα, άπό σχεδιάσματα συνθέσε­
ων τολμηρών, πού καθένα τους 
είναι καΐ μιά έπίτευξι καί μιά θρι­
αμβευτική κατάκτησι κα! μιά έπί- 
τευξι λαμπρή.

Τώρα πού προσπαθώ νά έ·χφρά- 
σω τις έντυπώσεις μου άπό τά δη­
μιουργήματα τοΰ μεγάλου διδα­
σκάλου, δημιουργήματα έκρ-ηκτι- 
κής φαντασίας, σαφής πλαστικής 
έκφράσεως, λεπτότητος, εύαισθη- 
οίας, άποπνευματωμένης τεχνι­
κής καί άδάμαστης δραστηριό- 
τητος, συλλογίζομαι πόσο άληθινή 
είνε μιά έπιγραμματική φρόσι τοΰ 
Μαντα,ριάγα: «Τέχνη εΐνε ή μετά- 
βίβασι τοΰ πνεύματος μέσφ τής ύ­
λης».

ΣΠ. ΠΑΝΑΓΙΟΤΟΠΟΥΛΟΣ

Ν Ε Ι Α Τ Α  - Ο Ν Ε Ι Ρ Α  - Π Ο Θ Ο Ι
ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΠΟΥ ΦΙΛΟΔΟΞΟΥΝ ΝΑ ΓΙΝΟΥΝ... ΣΚΙΕΣ

Α Σ Τ Ε Ρ Ε Σ  Ε Γ Χ Ω Ρ Ι Α Σ  Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η Ι

τονα καΐ πειστικά τό άντίστροφο. 
Δέν έχει ϊσως τό βάθος τών κου­
ραστικών άναζητήσεων τοΰ γρα­
φείου. Μά κα! γι’ αύτό άκριβώς, πη 
γαίο άνάβλυσμα μιάς ύποβλητικής 
στιγμής, σέ δροσίζει.

Κ Γ δταν δέν σέ δροσίζρ, σοΰ 
φέρνει* τήν εύθυμη διάθεσι τήν 
πνευματώδη εύστροφία του, ή τήν 
συγκίνησι μέ τήν νοσταλγημένη ά- 
ναπόλησι. Εϊτε γράφει θέατρο, εί­
τε χρονογράφημα, εϊτε στίχο, εί­
ναι παντοΰ καί πάντοτε «ποιητής». 
Τό χρονογράφημά του—θύμησι πα­
ληών ή πιθανή έξέλιξις μελλόν­
των—έχει τούς φανατικούς άναγνώ 
στες του. Τό θέατρό του—Αθήνα, 
γέλιο, σάτυρα— άφήνει έποχή. Ό 
στίχος του, άπλά δραμάτικός, ρω­
μαντικά 3ύαίσθητος, Μωραϊτίνειος. 
"Οσο γιά τήν εύθυμογραφική του 
άνεσι είναι όμοθύμως άναγνωρι- 
σμένος ώς κορυφή. Οί άποκρηάτι- 
κοι στίχοι του (Μπάλ ντέ τέτ, τσί­
πουρο ντανσάν) έμειναν, μ’ δλες 
τις μιμητικές έπιδόσεις άλλων, 
κλασσικοί. Τά καλαμπούρια του εί­
ναι γνωστά ώς... Τίμια. Τά λυρικά 
του έφευρήματα λεπτοφυή άν καΐ, 
άρκετά σκορπισμένα σέ θεατρικά 
έργα άτύπωτα, χάνονται. Θυμού­
μαστε» π. χ. τήν παρακάτω στρο­
φή :

Γιά σένα πίνω καΐ μεθάω 
καί ζαλίζομαι.
Καΐ μπρός στήν Παναγία 
τό όρκίζομαι.
Τό λέω μέ σεβασμό
καΐ μέ κατάνυξι,
δτι μέ τοϋτο τό μαχαίρι μου
καΐ μόνο
στόν τόπο θά τήν άφηνα 
τήν άνοιξι,
γιά νάχης τριαντάφυλλα 
δλο τό χρόνο.

Ή  άπαιτητική κριτική, βρίσκει 
στούς στίχους τοϋ Μωραϊτίνη μιάν 
άτημελησία, μιάν άχτενισιά, Αύτό 
είναι άλήθεια, δπως έπίσης είναι 
άλήθεια δτι τοϋτο άκριβώς είναι ά 
πό τά στοιχεία πού προσθέτουνε 
χάρι καί προσωπικότητα. Δέν ξέ­
ρω άλλά οί στίχοι τοΰ Μωραϊτίνη 
μοϋ θυμίζουνε κάποτε μικρά άνι­
φτα παιδάκια, μέ πηχτά μαλλιά. 
Δέν μπορώ νά τά φαντασθώ ίδια 
ώραία δίχως αύτή του τήν άχτε- 
νισιά. Παραθέτουμε ένα άπόσπα- 
σμα άπό άλλο ποίημα τοϋ Μωραϊ- 
τίνη δημοσιευμένο στό « ’Έθνος» 
κάί γραμμένο μέ τήν εύκαιρία τής 
καταργήσεως τής όκάς ;

"Ησουνα νειά κι’ άρχόντισσα 
τώρα σέ λέν γερόντισσα.
ΓΓ αύτό χτυπάν λυπητερά 
κι’ οί μπαγλαμάδες 
γιατί τραγούδια εύτράπελα 
πώς νά στό πώ ρέ κάπελα 
δέν πάν ποτέ μέ τό κιλό 
θέλουν όκάδες...

Πόσες φορές, συντρόφισσα, 
μέ σένα έφιλοσόφησα...
...ΚΓ άπ’ τή δουλειά σά γλύτωνο 
μέ τό μπεκρή τό γείτονα 
μιά όκαδίτσα κοπανούσαμε στά

(δύο.
Καΐ ό καιρός σάν άλλαζε 
καΐ μές στά φύλλα έστάλαζε 
τό τραγουδάκι μιάς βροχούλας 
παιγνιδιάρας
έμεΐς γελώντας κλαίγαμε 
κα! κλαίγοντας τό λέγαμέ ' 
στό ρέ υατζόρε μιάς μεσόκοπης 
κιθάρας. .

Λένε πώς όένθουσιοατμός καΐ. τό , δρι,θή καί μιά είδική σχολή πα- 
δνειρο άποτελοΰν τά μοναδικά I ραγωγής.... κϊνηματογιραφϋκώ’.ι
συστατικά της νεότης. Δέν έχουν 
άδικο. ‘Ό λοι ποιός λίγο— ποιός 
πολύ ένθουσιαστήκαμε κάποτε 
ώνειρευτήκο,ι{ΐε κάποια μελλοντι­
κή μας έπιτυχία. Εΐνε τόσο φυσι­
κό στή ζωή.

"Ολοι περάσαμε κάποιες νύ­
χτες μέ τά μάτια ορθάνοιχτα ά- 
τενίζοντας ένα σκοτεινό σημείο 
της άροφής. Σ έ  στιγμές πού μιά 
φλόγα μάς πυρπολούσε τήν ψυχή 
καΐ τάμάγουλα αύλακωνόνταν ά­
πό κάποιο λυωμένο μαργαριτάρι. 
Κ ι’ άκόμα πολλές ώρες μείναμε 
σκυμένοι σ' ενα βιδλίο χωρίς νά 
δια&άζουμε.

Τίς ϊδιες ώρες πού ή σκέψι έ­
φευγε μακρυά καί βλέπαμε τά 
γράμματα νά χοροπηδούν έμ- 
πιρά-1 μας, σχηματίζοντας μιά 
περίεργη θάλασσα, άπό μαΰρα 
κυκλάκια καί τετράγωνα.

Σάς ήρθε δμως ή σκέψι, ποτέ 
νά έξεΐάσετε έστω καί άπό περι­
έργεια τίς φιλοδοξίες καί τίς έλ- 
πίδες τών συνανθρώπων σας; ΕΙ- 
νε τόσο δύσκολο, μά καί τόσο έν­
διαφέρον. Καθ' ένας έχει έναν 
ώρισμένο κύκλο έπιδιώξεων, μέ­
σα στόν όποιο περιδιαβάζει, δ­
πως άκριδώς ένας χωρικός σέ 
μιά μεγάλη καί φωτεινή πολι­
τεία. Εΐνε τό δνειρο. ‘Υπάρχουν 
χιλίων είδών τέτοια. Τό δνειρο 
μιάς έφευρέσεως—ύπάρχουν χιλι­
άδες άνθρωποι πού ψάχνουν νά 
έφεύρουν τό άεικίνητο. Τό δνειρο 
μιάς πολιτικής σταδιοδρομίας, 
τό δνειρο μιάς άθλητικής καριέ- 
ρας, τό δνειρο.... Δέ θάχαμε τε­
λειωμό άν προσπαθούσαμε νά τά 
άπαριθμίσουμε δλα.

Τό σπουδαιότερο δμως, άπ’ τά 
τέτοιου είδους δνειρα εΐνε τό ό­
νειρο τοϋ σινεμά. Πόσες καί πό­
σες χιλιάδες καρδούλες δέν ρευ- 
στοποιοΰνται μπρός στή σκιά της 
Μακντόναλδ ή τής Ό ντρ α  ; Μή 
σάς φαίνεται παράξενο.

Υπάρχουν αμέτρητοι συνάν­
θρωποι πού κινούνται μεταξύ 
μας, πού τούς συναντάμε στό δρό 
μο, πους τούς κάναμε συντροφιά 
ϊσως καί πού όνειρεύονται νά γ ί­
νουν θεράποντες τής έβδομης τέ­
χνης.

Στή  χώρα μας κάποΐί ίίχε I-

άστέρων  Είχε μαζέψει τερά­
στια πελατεία. Οι οου/νειές πή­
γαιναν, δόξα τω θεφ  καλά. Μά 
κάποιο ήλιόλουστο πρωΐ ή άσυ^Γ 
κίνητη άστυνομία έπενέβη. Τό έο- 
γοστάσιον παραγωγής Γκάρμπο, 
Ντήτριχ καί ΜωρίςΣεδαλιε, χα­
ρακτηρίστηκε ώς άνήθικο καί δι- 
ελύθη. Οί θαμώνες σκορπίστηκαν 
κΓ  αύτοί. Τά δνειρα άκολούθη- 
σαν τήν τύχη τοΰ έργσστασίου. 
Μά παρ' δλα αύτά ol έλπίδες δέν 
έπαψαιν νά ύπάρχουν.

"Ετσ ι άπό τότε τά σπασμένα 
τά πληρώνουν ol άντιπροσωπεΐες

τών διαφόρων κινηματογραφι­
κών έταιρειών πού βρίσκονται 
στή χώρα μας.

'Έ ν α  πλήθος έπιστολών κατα­
κλύζουν τά γραφεία τών περισ­
σοτέρων. "Ε ν α  πλήθος άνθρώπων 
ζητοΰν έπειγόντως νά μεταβλη- 
θοΰν.... είς σκιές....

'Έ τυ χε  νά δώ μερικά άπ’ αύτά 
τά γράμματα.

Μήπως, άοα γε, τά ταχυδρο­
μεία τοΰ Χόλλυγουντ ή τών άλ­
λων κινηματογραφικών κέντρων, 
δέν κάνουν χρυσές δουλειές, άπό 
τέτοιου εϊδους λόξες κλεισμένες 
σέ ποικιλόχρωμα φακελάκια ; 
Τιό σπουδαιότερο εΐνε δτιπολλοΐ

καί πολλές δέν άρκοΰνται μόνο 
στήν επιστολογραφία, άλλά έμ- 
φανίζονται καί αϋτοπροσώπως. 
δειλά καί συνεσταλμένα... όνειρά 
κια καί τώνδύο φύλων, άνεδαί- 
νουν άκούραστα τίς σκάλες τών 
διαφόρων άντιπροσωπειών, χτυ­
πούν πόρτες, ύποκλείνονται, πα- 
ρακαλοΰν, άπογοητεύονται, κατε­
βαίνουν, μά δέν άπελπίζονται 
ποτέ τελειωτικά. Άνάμεσα σ’ αύ­
τόν τόν κόσμο τών κινουμένων 
φιλοδοξιών, άς μήν ΰποθέση ό' ά- 
ναγνώστης, δτι δέν υπάρχουν καί 
χαρακτήρες «ισχυροί».

’Έτσ ι, μιά μέρα, παρουσιάστη­
κε στό διευθυντή μιάς Άθηναϊ-

ΜΟΥΣΙΚΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ
ΓΑ ΛΛ ΙΑ

ΤΟ «ΜΟΥΣΕΙΟ ΦΟΝΟΝ» ΤΟΥ Π Α Ρ ΙΣ Ι­
ΝΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ. -  Σ ' ένα ιδιωτι­
κό μέγαρο τής όδοϋ Μηερναντέν οτό 
Παρίσι, έγκατεστάθη ύπό τήν διεύθυν- 
σιν τοΰ καθηγητοϋ Ντεθιόν ένα ινστι­
τούτο καί μουσείο φωνών τοΰ Παρισι­
νού Πανεπιστημίου.

Ε'ις τό «Μουσείο φωνων» συλλέγονται 
καί τακτοποιούνται φωνογραφικές πλά­
κες καί φωνοταινίες δπον έχει άποτυ- 
πωθη ή όμιλία διασήμων συγχρόνων. 
’Ενδιαφέρουσα έπίσης είναι ή μετά προ­
σοχής γενομένη μετεγγραφή άπό πα­
λαιό φωνογραφικά ρολά λόγων διαφό­
ρων άποθανόντων διανοουμένων, πολι­
τικών κλπ.

Κατά τό πρότυπον τοΰ «Ηχητικού 
άρχείου» τοΰ Βερολίνου, άπεφασίσθη δ­
πως τό «Μουσείον φωνών» συλλέξρ κα! 
διαφυλάξρ, τραγούδια και μουσικές έκ- 
τελέσεις πρωτογόνων λαών καθώς καί 
διάφορα άλλα λαογραφικά ένδιαφέρον­
τα άπό τούς λαούς τής Εύρώπης καί 
τής ’Αμερικής.

ΤΟ ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ Ν  «ΡΟΜΗΣμ. -  Τό μέγα 
βραβείον «Ρώμης» γιά τή μουσική άπε- 
νεμήθη άπό τή Γαλλική ’Ακαδημία στόν 
22ετή ί>ρ. Ντυτιγέρ. Τά θέμα πού έδό­
θη στους διαγώνισθέντας ήταν ή σύν- 
θεσις ενός συμφωνικού ποιήματος έμ- 
πνευσμένου άπό τήν βιβλική έποχή.

ΓΕΡΜ ΑΝ ΙΑ

Η ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ Τ ΡΑ ­
ΓΟΥΔΙΟΥ. — Στίς 12 Σεπτεμβρίου θά γί­

νη είς τήν Δρέσδη ή ήμέρα τοϋ Γέρμα- I σέ 34 
νικοϋ Τραγουδιού. Πρόκειται γιά μιά Ό 
προσπάθεια άναβιώσεως τοϋ καθαυτό 
λαϊκού τραγουδιού, πού έχει τοπικό 
χρώμα. ’Αντιπροσωπείες άπό δλες τίς 
γερμανικές έπαρχίες καί άπό τίς γβρ- 
μανικές μειονότητες τής Τσεχοσλοβα­
κίας έχουν πλημμυρίσει τά ξενοδοχεία 
καί δίδουν μέ τίς τοπικές στολές τους 
έορταστικό χρώμα 3τήν τόσο ήσυχη συ­
νήθως πόλι.

ΙΤΑΛΙΑ

21 ΝΕΟ Ι ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΟΙ ΠΟΜΠΟΙ. -  
Τό ραδιοφωνικό δίκτυο τής Ίταλίος 
συμπληρούται έντός τών προσεχών μη­
νών. Προχθές έγένοντο τά έγκαίνια 
ένός πομπού είς τήν Ά νκόνα  (Άδρι- 
ατικά παράλια) καί έτοιμάζονται πυρε- 
τωδώς αί έγκαταστάσεις άλλων είκοσι 
πομπών είς διαφόρους μικρός πόλεις. 
Μεταζύ τών άλλων θά παραδοθούν τα­
χύτατα είς τό κοινόν οί πομπο! Σαρδη­
νίας καί Σσλιάρο. Τά ιταλικόν ραδιοφω­
νικόν δίκτυον έπεκτείνεται διά νά πλή­
ρωση τάς άνάγκας τών συνδρομητών, 
οί όποιοι ύπολογίζεται δτι πλησιάζουν 
τό έκατομμύριον.

ΤΑ ΑΠΑΝΤΑ ΤΟΥ Π ΑΛΕΣΤΡΙΝ Α . -  Κα­
τόπιν διετούς προεργασίας ήρχισεν ή 
έκδοσις τών άπάντων τού μουσουργού 
Παλεστρίνα πού θά περιληφθοϋν

τόμους οέ σχήμα τέταρτο, 
πρώτος τόμος θά κυκλοφορήση 

πρό τοΰ νέου έτους καί θά πε- 
ριέχη έκτός τών πρώτων του συνθέσε­
ων καί μίαν έκτενή βιογραφίαν του.

ΕΛ Β ΕΤ ΙΑ

Μ ΟΥΣΙΚΕΣ ΕΟ ΡΤ ΕΣ  ΣΤΗ ΛΟΥΚΕΡΝΗ. 
— Οί «έορταστικές έβδομάδες τής μου­
σικής» άρχισαν στήν Λουκέρνη στάς 
25 παρελθόντος Αύγούστου μέ τά έγ ­
καίνια τής Μουσικής ’Εκθέσεως είς τήν 
όποίαν έλαβαν μέρος τά τρία κυριώτε- 
ρα μουσικοπαραγωγά Κράτη τής Εύρώ­
πης: ή Γαλλία, ή ’Ιταλία καί ή Γερμα­
νία, μέ πλήθος έκθεμάτων.

’Εξαιρετικά ένδιαφέροντα είναι τά 
τμήματα τών ιδιωτικών έλβετικών συλ­
λογών δπως τής συλλογής αύτογράφων 
Μπετόβεν τού κ. Φρ. Μποΰτμερ καί ή 
συλλογή Βέρνερ  τού Ράϊγχαρτ.

Μετά τά έγκαίνια τής έκθέσεως οΐ έ- 
πίαημοι καί ο! άλλοι κεκλημένοι έπε­
σκέφθησαν τό Μουσείο Ριχάρδου Βάγ­
νερ, τό όποιον στεγάζεται στό σπίτι 
δπου έζησε ό μουσουργός κα! περιέχει 
πλεϊστα ένθΟμιά του.

Στίς 30 Αύγούστου έδόθη στό πάρκο 
Τρίμπσεν μέ έξαιρετικήν έπιτυχίαν συμ­
φωνική συναυλία μέ έργα τοΰ Βάγνερ. 
Οί έορτές συνεχίζονται.

κής αντιπροσωπείας μιά κοπέλλα 
άπ' τή Θεσσαλονίκη. Ζητοΰσε δ,- 
τι ζητούσαν καΐ οί προγενέστε­
ροι, μά μέ πολύ περισσότερο 
θάρρος. Ζητοΰσε οϋτε πολύ οϋτε 
λίγο, νά τήν άκούση, νά λάβη ά­
μεσον γνώσιν τοΰ... μεγάλου'της 
ταλέντου.

Ό  άνθρωπος έμεινε κατάπλη­
κτος. Δέν ήξερε πώς νά φερθή.

— θά  μέ άκούσετε, κύριε. Δέν 
έχετε δικαίωμα μέ τήν άδιαφορία 
σας νά ρίχνετε στήν άφάνεια τά 
ταλέιντα....

—...’Ή  μήπως νομίσατε πώς εί­
μαι καμμιά τυχαία;

Καί χωρίς νά χάση καιρό άρ­
χισε νά τραγουδάη δσο μποροΰ­
σε πιό δυνατά. Τό γραφείο άνα- 
στατώθηκε. "Ολος ό κόσμος τών 
διπλανών γραφείων πλησίασε. 
'Η  νεαρά δμως δσο έβλεπε , πώς 
δέ γινόταν διαία έπέμδασις, τό­
σο καί δυνάμωνε τή φωνή. Τό 
πράνμα ήπαιρνε επικίνδυνη τρο­
πή

"Εν α  έξυπνο κόλπο τοΰ διευ- 
θυντοΰ έσωσε την κατάστασι. 
Τήν πλησίασε ενθουσιασμένος, 
τήν συνεχάρη μέ τόν φυσικώτερο 
τρόπο, καί τήν παρεκάλεσε νά 
προσκομίση έπειγόντως μιά... ά­
δεια τοΰ ’Αμερικανικού Προξε­
νείου διά της όποίας θά δεδαιω- 
νόταν ή έταιρεία δτι της έπιτρέ- 
πεται ή άναχώρησις γιά τήν ’Α ­
μερική. “ Υστερα σύτός θά άνε- 
λάμδανε δλα τ’ άλλα. Εννοείτε, 
δτι είδαν κι’ έπαθαν νά τήν ξε­
φορτωθούν τελειωτικά.

Δέν μπορεΐτεδμως άγαπητγιαου 
άιαγνώστα νά μήν παραδεχθήτε 
δτι ύπάρχει καΐ κάποια δόσις 
δράματος σ’ αύτές τίς Ιστορίες. 
'Η  άνικανοποιητη έπιθυμία. *Η 
έλπίδα ή φροΰδα. Ό  φλογερός 
πόθος, πού καίει τίς νεαρές αύ­
τές ψυχές, εΐνε κάποτε συγκινη­
τικός.

Μή ξεχνάτε δτι ξεκινήσαμε άπ* 
τήν προϋπόθεσι δτι τό δνειρο κι’ 
ό ενθουσιασμός άποτελοΰν τά μο­
ναδικά συστατικά τής νειότης. 
Κ Γ  εΐνε γνωστό πώς ό ενθουσια­
σμός τόσο δσο καΐ ή χαρά τής 
έλπίδος δέν κρύβονται, δπως δέν 
κρύβονται καΐ τά νειατα.

Δ Η Μ Η Τ ΡΗ Σ  Σ ΙΑ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

—Κάποτε, μάς εξηγεί ό κ.Μωραί- 
τίνης, άπάγγελνα στίχους μου σ*· 
φίλους...

—Τώρα ;
—Τώρα τούς έχασα...
—Γ ιατί; τούς δανείσατε
—’Όχι! Πέθαναν.
Τελειώνουμε μέ δυό ώραιότατα 

άνέκδοτα τοΰ Τίμου τά όποία εί­
ναι... άνέκδοτα (καθώς θά έλεγεν 
ό Εύαγγελίδης δτι θά έλεγεν ό 
Μωραϊτίνης πώς θά έσοφίζετο δ 
Λάσκαρης).

Κάποτε ό Μωραϊτίνης έζέδωκε 
τήν καθημερινή έφήμερίδα «Η με­
ρήσια Νέα)) Μεταζύ τών άναγνω- 
σμάτων εΐχε καΐ τήν «Έπαυλιν τής 
Όζεραίης» δπου δύο άντίζηλοι ιπ­
πότες διεκδικοϋσαν «τήν καρδίαν 
τής εύειδοΰς πυργοδεσποίνης».Τήν 
έθδόμην λοιπόν ήμέραν, κΓ ένφ 
άπό τήν προηγουμένη είχε άπο- 
φασισθή ο! ιππότες νά μονομαχή­
σουν, παρουσιάζεται άπρόσκλητος 
ένας διαιτητής, παροτρύνοντας 
συμφιλίωσι—διατί κύριε;-  Διότι αύ­
ριο δέν βγαίνει φύλλο. Γιατί νά 
σκοτωθήτε τζάμπα;. Τό φύλλο του 
έκλεινε νήπιον έβδομάδος. άλλά 
ό Τίμος δέν έχανε τό κέφι του.

Καΐ τό άλλο, πού μδς διηγιέτα 
χαριτωμένα ό Ιδιος.

-Ό τα ν ήμουν 16 χρονώ εΐχο 
βγάλει μιά ποιητική συλλογή στήν 
καθαρεύουσα. (Αύτό είναι ή εΐσα 
γω γή).

Ο Βουτσινάς μέ τόν Βώκο έ 
βγαλαν μιά άπογευματινή έφημε 
ρίδα «Τά Νέα)). Μοΰ ζήτησαν καί 
μένα χρονογράφημα, τό όποιον 
τότε έτιμδτο 5 δραχ. Μοΰ έδωσαν 
τό τάλληρο καΐ τούς έδωσα τό 
χρονογράφημα. Τό άπόγεμα δμως 
έλαβαν τήν άπόφασί νά κοπή τό 
φύλλο κΓ ήρθαν καΐ μοΰ ξαναζή­
τησαν τό τάλληρο. Καλά, άφοΰ 
τδφαγα τό τάλληρο, ποΰ νά τό 
βρώ.. "Ας τρώγατε κα! σείς τό χρο 
νογράφημα. Έπέμειναν άκόμα, άλ­
λά δέν μοϋ τό πήραν.

'Ένα  βράδυ πάω στοΰ Ζαχαράτου 
"Ήταν μαζεμένοι δλοι ο! λόγιοι τής 
έποχής κι’ ό Βουτσινάς. Ένας-έ- 
νας έλεγαν μέ τή σειρά άπόνα 
στίχο ένός καθαρευουσιάνικου ποι 
ήματος. Κάπου τό θυμόμουν, κΓ 
έσπαζα τό μυαλό μου ποϋ. Αύτο! 
δλοι γελούσαν. Ή ταν ένα ποίημα 
δικό μου, άπ’ τήν καθαρευουσιάνι­
κη συλλογή. Τό είχε βρή ό Βου- 
τσινάς καΐ τούς τδχε μάθει γ:ά 
νά μ ’ έκβιάσουν γιά τό τάλληρο.

Στό τέλος έγινε ή έζής συμφω­
νία: Νά τοϋ δίνω 20 λεπτά κάθε 
φορά κα! νά μοΰ δίνρ μιά σελί­
δα, ώσπου νά έζαντληθουν δλες. 

‘Τό έξώφυλλο, πού ήταν τό σώμα 
τού έγκλήματος γιατ! είχε τδνομα 
.... διετιμήθη 1 δραχμή...

Ό  κ. Τίμος τό θυμάται καΐ γε ­
λάει άκόμα "Επειτα δμως κατσου­
φιάζει...πώς πέρασαν τά χρόνια !

Ρίχνομε καί τήν τελευταίαν έ· 
ρώτησι :

— Αγαπάτε τούς νέους,
—Πολύ.
—Καΐ τάς νέας;
—Περισσότερον.

ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗ2
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ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ
ΤΩΝ ΘΕΑΤΡΩΝ ΜΑΣ

ΟΙ . ΛΟΞΕΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ”  ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΤΕΡΊΝΑΣ ΑΝΑΡΕΑΑΗ Η ΗΛΕΚΤΡΑ 
ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΗΡΩΑΟΥ

(Συνέχεια έκ τής 1ης οελίδος) 
ξαναθυμβΰνται, καΐ εΐς βσβυς τώ­
ρα τούς μαδαίνβυν διότι εΐνε αρ­
κετά νέοι ώστε νά μή τβύς έχουν 
γνωρίσει
«ΛΟΞΕΣ ΓΥΝΑΙΚΟΝ». (Κωμωδία ή- 

€ων είς 4 πράζεις καί 6 εικόνας, 
τής Άμερικανίδος Ραχήλ Κλό- 
δερς) . Θέστρον—Θίασος Κατερί 
νας Άνδρεάδη.

Ή  «πρώτη» τοΰ έργου έδόθη τήν 
Δευτέραν 12 τρέχοντβς. 'Έφυγα ά­
πό τήν παράστααιν είς τέτοιον δα- 
θμόν κουρασμένος άπό πληξιν ώ- 
οτε είχα τό α'ίσβημα σωματικής 
πλέον κάταπβνήσεως. Μοϋ είνε α­
κόμη άνεξήγητον δια ποιους λόγους 
ή κυρία Άνδρεάδη. ή όποία έως 
τώρα έχει δείξει ότι γνωρίζει νά 
«ίνε μάλλον ευτυχής είς τήν εκλο­
γήν τών έργων πού άνεδάζει, αυ­
τήν τήν φοράν έδιάλεξε τό κατα­
πληκτικά φλύαρβν καί παιδαριώδες 
κατασκεύασμα πού έδιάλεξε.

Κατά τό πρόγραμμα, οΐ «Λόξες 
Γυναικών» παίζονται είς κάποιο 
θέατρον τής Νέας Ύόρκης άπό πέ- 
ρυ-σιν... συνεχώς, χάρις εις τόν «έ- 
ξαιρετικά συναρπαστικόν ρόλον 
τής Βέρας καί τήν εσωτερικήν ου­
σίαν τοϋ έργου». Πιθανόν νά συνέ­
βη είς τήν 'Αμερικήν αύτό τό πα­
ράξενο. Ή  έκεϊδεν τοΰ ’Ατλαντι­
κού χώρα. άλλως τε, είνε γνωστή 
ώς χώρα τών παραδόξων. Ά λ λ ’ ά­
πό τού σημείου αύτού μέχρι τού νά 
δεδαιούται σβδαρώς ότι έχει «εσω­
τερικήν άξιαν» τό παιδαριώδες αύ­
τό γύμνασμα, υπάρχει άπόστασις, 
τήν όποίαν πρέπει ·νά διστάζη κα­
νείς νά διαδή έάν βέλη νά μή χά- 
νη τήν σβδαρότητά τβυ. Μία κο­
σμική κυρία, άπό άνόητβ σνομπι- 
ομό δέλει νά πιστεύη ότι «γνώρισε 
τό ©εό κατά καινούργιο τρόπο», 
στρατευομένη μέσα σ’ ένα «πνευ­
ματικό» κίνημα. ’Εννοεί λοιπόν νά 
βώση τήν άνθρωπότητα, ένώ μέσα 
της έχει μόλις τόση στοργή ©ση 
τής είνε στοιχειωδώς απαραίτητη 
καί άρκετή διά νά κυττάξη τόν 
άνδρα της καί τή μοναχοκόρη της. 
Μ έ  αύτή τήν έξυπνη καί άριστα 
προσφερόμενή στενώτερα κεντρική 
Ιδέα, κινούνται ένα σωρό άνδρεί- 
κελλα —οί άνβρωποι τοΰ κύκλου τής 
κυρίας— καί μετά μακράν φλυαρί­
αν τά πράγματα τελειώνουν, φυσι­
κά, άριστα. Πέφτει έτσι ή αύλαία 
...καί αύτό είνε τό... καλύτερο ση­
μείο τού έργου. Ή  κυρία Ά νδρ ε ­
άδη είς τόν ρόλον τής κοσμικής 
κυρίας έκανε ό,τι μπόρεσε διά νά 
ζωντανέψη τό ψεύτικο αύτό κατα­
σκεύασμα. Έπέδειξε καί μερικές 
τουαλέττες, οί όποιες μπορεί ϊσως 
νά μή τής πήγαιναν όλες περίφη­
μα, ήσαν όμως, φαίνεται, ή τελευ­
ταία λέξις τής μόδας, όπως μοΰ εί­
παν καί όπως πιστεύω ένεκα τής 
παραξενιάς τους. Ή  δίς ©άλεια 
Καλλιγά, ώς κορούλα τής κοσμικής 
κυρίας άρκετά καλή καί ή κυρία 
Ήσαΐχ, μέ όλη τήν κατάχρησι κο- 
βτουμιοΰ ιππασίας πού έκαμε, τό ί­
διο. Ώφελιμώτατες άπλές οί άλλες 
κυρίες καί βί άλλοι κύριβι. "Οπως 
πάντοτε, συγκρατημένβς, μελετη­
μένος, «σωστός» είς τό παίξιμό τβυ 
έ κ. Άποστβλίδης· Ό  κ. Κωνσταν­
τάρας καί τή φορά αύτή δέν έδειξε 
τίποτε τό δυνάμενβν νά δικαιβλβ- 
γή έλπίδας δΓ αύτόν εΐς τό μέλ- 
λβν. Δέν εΐνε μόνβν άδέξιβς καΐ 
τραχύς. Αύτά δά ήδύνατβ κανείς 
νά έλπίση ότι διβρδώνβνται. Πρό 
πάντων όμως δέν έχει μέσα του 
φωτιά. Είνε άχρωμάτιστβς τόσβ, 
ώστε νά δίνη μίαν πρόγευσιν τβΰ 
τί 9ά νοιώδη ό δεατής άκβύων νά 
μιλοί ένα... καλοπελεκημένβ ρομ­
πότ, όταν μέ τόν καιρόν' ή... πρόβ- 
δβς δά έπιτρέψη νά πρβσλαμδάνων- 
ται καί ρβμπβτ εΐς τό βέατρον διά 
τούς μικρβύς ρόλους.

ΤΟ ΛΙΜΑΝΑΚΙ (κομεντί τοΟ κ. Δ.
Χρονοπούλου) Θέατρον Παγ- 

; κρατίου.

Ό  κ. Δ. Χρβνόπβυλβς άπέδειξε 
μέ τό γύμνασμά τβυ — διότι αύτό 
καί μάλιστα παρακάτω καΐ άπό 
αύτό είνε τό «Λιμανάκι»—ότι έχει 
έν μέγα πρβσόν: ©άρρβς. Τ ό  έχει 
μάλιστα άνεπτυγμένβν σέ δαβμόν 
ό όποιος εξασφαλίζει είς τόν συμ­
παθή «συγγραφέα» καλόν δρόμον 
εις τήν ζωήν. Έπήγα είς τό βέα- 
τρβν Παγκρατίβυ μέ πραγματικά 
στβργικήν διάδεσιν καί λίγην άγα- 
νάκτησιν. Στβργικήν διάδεσιν δι­
ότι έπρόκειτο δΓ έργβν νέβν, έλ- 
ληνικόν, όφειλόμενβν είς συντά-

I κτην ό όποϊβς μάλιστα μέ αύτό διά 
I πρωτην φβράν άντιμετώπιζε τήν 
ράμπαν καί τάς έπικινδύνβυς τι­
μάς της. Μ έ άγανάκτησιν έναντίον 
τών μεγάλων βιάσων πβύ ήρνήθη- 
σαν νά τβύ τό άνεδάσβυν άπό «ξε­
νομανή διάθεσιν» καί τήν έχβράν 
τής τέχνης μανίαν νά ζητούν άπό 
τβύς «νέβυς» πβύ τβύς παρουσιάζουν 
έργα νά είνε «γνωστοί» ώς έάν νά 
ύπάρχη τρόπος νά γίνουν γνωστοί 
πρίν βΐ βίασβι τβύς άνεδάσβυν τά 
έργα τβυς (κατά τάς πληρβφορίας 
πβύ ό ΐδιβς ό συγγραφεύς είχε 
φρβντίσει νά δώση δι’ άρβρων 
τβυ ).

<Χ·
Πρό της παραστάσεως είς τό 

Παγκράτι ό ήδβπβιός κ. Πλακβύ- 
δης έδιάδασεν ένα μανιφέστβν τβΰ 
κ. Δ. X . ό όπβίβς άφ’ ένός μέν ζη­
τούσε επιείκειαν διά τό έργάκι τβυ 
άφ’ έτέρβυ όμως τήν άπέκλειεν ό 
ΐδιβς μέ τό περιεχόμενβν τοΰ μα­
νιφέστου τβυ. Μ έ άπόλυτον (ζη­
λευτήν άλλά έντελώς έκ τών πρα­
γμάτων άδικαιβλόγητβν άπβδει- 
χβείσαν) αύτβπεπβίβησιν, έπληρβ- 
φόρει τό κοινόν ότι τό «έργβν» του 
δέν είχε μέν «φιλβσβφικές άρλβύ- 
μπες» εΐχεν όμως «περιεχόμενβν», 
«δάθβς», «νόημα» καΐ «βέσιν» ώς 
έάν ήτο άπαραίτητβν στβιχεϊβν 
τβύ δεατρικβύ έργβυ ή ϋπαρξις αύ­
τής τής «δέσεως». Έπ ί πλέβν έπε- 
τίδετβ δριμύτατα έναντίβν τών με­
γάλων βιάσων πβύ δέν έδέχδησαν 
ν ’ άνεδάσβυν τό έργον άπό «ξενο­
μανίαν καΐ εχθρότητα πρός τ ή ν .. .  
Τέχνην». Μεθ’ β έζήτει τήν έπει- 
είκειαν τβϋ κοινού καί τό παρεκά- 
λει νά μή φειδωλευθή τά χειρβ- 
κρβτήματά τβυ.

Φυσικά ένα τέτβιβ μανιφέστβ θά 
μπορούσε νά μή κάνη κακή έντύ- 
πωσι μόνβν έάν ή αύλαία άνβιγε 
διά τήν άπόδοσιν έργου θεατρικού 
σημειώνβντος έπανάστασιν η τβύ- 
λάχιστβν έχβντβς λά πή κάτι, ή έ­
πί τέλβυς έχβντβς κάτι άπό έργβν 
θεατρικόν άν μή άπό άλλης άπό- 
ψεως, άπό άπόψεως διαλόγβυ 
τινός, κάπβιας σκηνικής βίκβνβ- 
μίας, άπό άπόψεως στό κάτω 
κάτω στοιχειώδβυς όργανώσεως τής 
εισόδου καί έξόδβυ τών τύπων.

Άντιθέτως όμως, έκεΐνβ πβύ έ- 
νεφάνισεν ή σκηνή κατά τάς τρεις 
πράξεις καΐ δυόμιση ώρας πβύ ύπέ- 
στημεν τό άπερίγραπτβν δέαμα, 
είνε άφάνταστβν.

Άνδρωπβι πηγαίνουν καί έρχον 
ται. Τύποι δήδεν σατυρίζονται : 
Φτηνή φιλβσβφική άρλβυμπβλβγία 
άναπτύσσεται έν πλάτει καί μή- 
κει. Έ να ς  πενηντάρης κύριβς καί 
δικηγόρος καί πανρεμμένβς καί 
πατέρας κβριτσιβϋ τής παντρειάς 
( Γαδριηλίδης) έρωτεύεται μία σα- 
ρανταπεντάρα ζωντβχήρα (Παμφί- 
λη Άργυρβπβύλβυ) μητέρα ένός 
άγβριού εϊκοσι δύβ χρόνων (Πλα- 
κβύδης) καί ένός κβριτσιβϋ τής 
παντρειάς καί βέλει νά φύγη μαζί 
της. Τ ήν  πολιβρκεϊ. Δέχεται. Ή  
άπό δεύτερο γάμβ γυναίκα τβύ δι- 
κηγορβυ (είνε δευτερβπαντρεμμέ- 
νβς ό πενηντάρης γόης) άντιλαμ- 
δάνεται τό ρωμάντζβ τβύ άνδρός 
της καί άπελπίζεται, άλλά ένας 
άλλβς 55άρης, ό Άλέκβς Κατραμής 
Σαντοριναϊβς) γυιός πωλητοΰ.. . . 
λβυμινιών, πλβυτίσας εΐς τό έμπό- 
ριβν τών λαδιών τήν παρηγβρεϊ. 
«Ό  γάμβς είνε τό λιμανάκι καί ό­
λοι ξαναγυρίζβυν σ’ αύτό όσβ κι’ 
άν πρός στιγμήν τούς τράδηξαν σέ 
φανταχτερά μεγάλα «πόρτα», πό­
θοι παροδικβΐ καΐ καπρίτσια της 
στιγμής. Δέν πρέπει νά φβδάται. 
'Ο έρωτύλβς δικηγόρος θά ξαναγυ- 
ρίση». Έ ν  τω μεταξύ παρεμδαίνει 
ό σταυρβλεξβμανής κύριβς, ή γυ­
ναίκα τβυ γρηά άσπρβμάλλα (Φι- 
λιώ Οικονόμου) πού μεθά καΐ ρί- 

|χνεται πότε στόν λαδέμπορο καί 
πότε στό  ̂δαρκάρη (έτσι είδε τήν 
κοσμική ζωή τών παραθεριστών είς 
τά νησάκια μας ό συγγραφεύς;), ή 
γυναίκα τοϋ λαδέμπορου πού κΓ 
αύτή (χωρίς μάλιστα νάνε μεθυ­
σμένη) ρίχνεται πότε σ’ ένα νεα­
ρό τάχα τύπβ δανδή καΐ πότε σ’ έ­
να γκαρσόνι καΐ... βϋτω καθεξής. 
Τελικώς τήν ώρα άκριδώς πβύ β 
δικηγόρβς καΐ ή ζωντβχήρα τβυ 
κλέδονται καί πρόκειται νά φύ- 
γβυν, φαίνεται ό γυιός τής δεύτε­
ρης μέ τήν κόρη τβΰ πρώτβυ. Τά 
παιδιά, φυσικά είνε ερωτευμένα. 
Λίγβ πρίν ό νεαρός έδεδαίωνε ότι 
«ό χαρακτήρας του δέν είνε γιά έ­
ρωτες», άλλά τώρα. μετά μίαν δόλ 
τα στό φεγγάρι, τελείωσε. Τά  παι­
διά θά παντρευτβΰν κΓ  άν δέν θέ-

Ή  κ. Άνδρεάδη, δ κ. Άποστολίδης, ή κ. Ξάνθάκη, ό κ. Ντϊνος, ή κ. Λώρη, ή δίς Καλλιγά, ό κ. Γιολά- 
σης, ή κ. Ήοαία, ό κ. Μορίδης καί ό κ. Κωνσταντάρας.

ΤΟ ..ΛΙΜΑΝΑΚΙ”  ΤΟΥ κ. Δ. ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ ΣΤΟ ΠΑΓΚΡΑΤΙ

Ό κ. Πλοκούδης, ή κ. Π Άργυροπούλου, οΐ κ.κ. Σαντοριναίος καί Χαραλαμπίδης. ή κ. Φιλιώ Οικονό­
μου, ό συγγραφεύς τοϋ έργου κ. Χρονόπουλος, οί κ.κ. Βλαχόπουλος καί Γαβρίλης, ό κ Μινομπίλης,

ό κ. Γαβριηλίδης, ή δίς Μάρσια καί ή κ. Παπά.
(Σκίτσα Ν. Ζωγράφου)

λβυν ό μπαμπάς καί ή μαμά, θά 
κλεφτβΰν. Οί γβνείς, φυσικά, άκβύ- 
βυν άπό κάποια γωνιά, δέν κλέ- 
δβνται αύτβΐ καί παντρεύβνται «τά 
παιδιά». Τό βπβίον... «Λιμανάκι».

ΈπιμύθΙον : Σοδοαρώς διά τό
μή άνέδασμα αύτβΰ τβϋ «έργβυ» 
( ; ; ; ; )  άπό τούς θιάσους παρχπο- 
νεΐται ό κ. Δ. X . καί τβύς κατηγβ- 
ρεΐ διά ξενβμανίαν κα ΐ... έχθρό- 
τητα πρός τήν Τ έχνην ; Νομίζω ό­
τι ή φυσική (άν καί έως ένα οη- 
μεϊον έπί τέλους δικαιολβγβυμένΓ, 
διά τά τέρατα) πρός τό κακότυχοι 
πνευματικό του παιδί στοργή πα­
ρασύρει τόν κ. Δ. X . σέ άδικίες. 
Νομίζω πώς τβύναντίβν έχθρι- 
κήν διάθεσιν όχι κατά τής τέχνης 
όμως άλλ’ έναντίβν του, θά έδει­
χναν οί θίασοι άν τού τό άνέδα- 
ζαν. ’Ά ς  μέ πιστεύση. Ειλικρινές 
ένδιαφέρον διά τόν άπό πολλών έ­
τών καΐ έπί πβλλά έτη συντάκτην

έφημερίδος μέ κάνει νά τβΰ λέγω 
έτσι άνεπιφύλακτα καΐ συνεπώς 
τόσβν πικρές τάς παραπάνω άλή- 
θειες. ©ά μπβρβύσα νά περιβρισθώ 
σέ δύο λέξεις καΐ νά τόν άφήσω 
καΐ εύχαριστημένβν περνών καΐ 
γιά «φίλος επιεικής», ©ά έπρόδιδα 
ένα καθήκον, τό καθήκβν κάθε δι- 
ανββυμένβυ πραγματικοΰ νά λέγη 
όλη τήν άλήθεια πρό πάντων σέ 
τέτοιες περιστάσεις.

Τά έργα τών νέων πού έχουν 
κάτι νά δώσουν οί δίασβι—άπό τβΰ

Βασιλικβΰ μέχρι τβΰ κ. Άργυρο- 
πούλου— τά άνεδάζβυν. Κανείς δέν 
ήξερε τόν κ. Τερζάκη. όταν τό 
Βασιλικό τοΰ άνέδασε τόν «Μιχα­
ήλ», άγνωστος ήτο ό κ.’Ιωαννόπου- 
λος όταν έ γνώρισε τή ράμπα καί ό 
κ. Λιδωρίκης άπεκαλύφθη μέ τή 
«Μεγάλη στιγμή» στής ’Αλίκης.

'Ώστε άς μή τά δάζη μέ τούς θι­
άσους διά τό «Λιμανάκι» του ό κ. 
Δ. X . ’Ά ς  τά δάζη μέ τό. . . «Λι- 
μανάκι» καΐ μέ τόν έαυτόν του.

ΠΟΛ. Μ Ο Σ Χ Ο Β ΙΤ Η Σ

Ε Ι Σ  Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  Φ Υ Λ Λ Ο

Η Ε Ν Ω Σ Ι Ζ  Τ Ω Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Φ Ι Λ Ω Ν

Έ ν α ς  πανίσχέρος όργανισμός, πού μόνον στήν Ελλάδα δέν ύπάρχει

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
στά κράσπεδα τοΰ ΐεροΰ δράχβυ. 
Κόρες τβΰ έλέβυς καΐ τής παρηγο­
ριάς, γλυκός καί σοφός συμδβυλά- 
τβρας, κατασιγητής τώ» παθών, ό 
χβρός, τό σύμδολο τβύ μετρημένβυ 
πνεύματβς, τής ψύχραιμης σκέψετ 
ως, ό οξυδερκής, χρησμοδότης και 
προφήτης τών άνθρωπίιων. Κ Γ  β 
θεατής παρακβλβυθούσε έρμαιβ τής 
συγκινήσεως. Πόσα μάτια δβύρκω- 
σαν! Αύτός εΐνε ό έπαινός τους γιά 
τήν τραγωδία. «Ζοΰσαν» έκείνες τίς 
στιγμές τόν έαυτό τβυς. Ό  καθέ­
νας άναπβδβγύρισε τήν ψυχή τβυ 
κι’ έψαξε στίς πιό άπόκρυφες πτυ­
χές, μέ τό άναλυτικό φώς τοΰ Σο- 
φβκλή πού έδινε καί πάλι εξετά­
σεις ύστερα άπό τόσους αιώνες, γιά 
νά κερδίση κι’ αύτόν τόν άγώνα, 
τόν άγώνα κατά τοΰ χρόνβυ και 
της φθοράς.

Νά ποιές είνε βί σκέψεις τβΰ θε­
ατού, πβύ κάθησε στήν κερκίδα του 
χωρίς προκαταλήψεις. Είχε αφήσει 
τό λβγικό τβυ στήν εϊσβδο, όπως ά- 
φίνουμε τό παλτό μας στήν γκαρ-

νταρόμπα. ’Άφησε νά τόν πιάση 
ένας φόδβς, ένα δέος. μπρός στό 
άνεξήγητο μυστήριο πού διαχυνό­
ταν άπό τόν θρήνβ τής Ήλέκτρας, 
άπό τά φαντάσματα τών νεκρών, 
κι’ άπό τή σκιά τής κατάρας πβύ 
πλανιότανε πάνω άπό τή γενιά 
τών Ατρειδών. Πόνεσε τούς ήρω- 
ες. Καί συλλογίστηκε ξανά πάνω 
στό αίνιγμα τής ζωής. Γεμάτβς έν­
νοιες έγκατέλειψε τό έρειπωμένβ 
θέατρο. Καΐ δέν είνε λίγβ, σήμε­
ρα, τό νά δίνεται άφβρμη σ’ έναν 
άνθρωπβ νά σκεφθή.·.

'Ο έπαινβς τβύ θεατβΰ, πού κέρ­
δισε άπό τήν παράστασι έκεΐνβ πού 
ζητούσε, πώς νά είπωθή καί πώς 
νά έκδηλωθή; Ή  συγκίνησις έμ- 
ποδίζει τά εύκβλα λόγια Άλλά  ά- 
κριδώς αύτή ή δβυδή όμιλία δέν 
λέει περισσότερα κι’ άπό τόν πιό 
εϋγλωττβ έπαινβ, πβύ ανήκει όλό- 
κληρβς στή διεύθυνσι, στβύς σκηνβ- 
θέτες καί στβύς ήθοπβιβύς τοΰ «Βα­
σιλικού ©εάτρβυ»;

ΚΙΜΟΝ ΔΟΛΟΣ

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ
(Συνέχεια έκ τής 3ης σελίδος) 

ριάζουν στήν ηλικία της. "Ετσι 9ά 
τή θαυμάσουμε έφέτος στίς άκό- 
λουθες δημιουργίες : Στή «Ρεβέ- 
κα», στή «Μις Μπρόντγουαίη)), στά 
«Χαρούμενα Μαγουλάκια» καί στή 
«Μικρή Λαθρεπιβάτιδα».

Τό έφετεινό καύχημα δμως τής 
«Σκούρας φίλμς» δέν είνε κανένα 
φίλμ πού νά μάς θαμπώνρ μέ τά ό­
νόματα τών πρωταγωνιστών του. 
Εΐνε ή «Χιονάτη μέ τούς έφτά νά­
νους» τού Γουόλτ Ντίσνεϋ. "Ενα 
φίλμ τεχνοτροπίας Σίλλυ-Σύμφωνυ. 
Μιά άρμονία χρωμάτων, ρυθμού 
καί μελωδίας πού κατέπληζε δλο 
τόν κόσμο καί χάρισε λίγες εύτυ- 
χισμένες ώρες σ' δλα τά παιδάκια 
τής γής. Ή  «Χιονάτη μέ τούς έφτό 
νάνους» εΐνε δχι μόνον ένας 
σταθμός στήν ιστορία τής κινημα­
τογραφικής τέχνης, άλλά καί μιά 
πρόβλεφις γιά τήν έζέλιζι τής έ- 
φευρέσεως τοϋ Ντίσνευ πού δπως 
φαίνεται δέν θά έπαναπαυθρ στίς 
δάφνες του μά θά συνεχίσρ τό τό­
σο λεπτό κι’ άπόλυτα καλλιτεχνικό 
δημιουργικό του έργο. Τρεις με­
γάλες αίθουσες τής πρωτευούσης 
μας θά προβάλλουν τή «Χιονάτη» 
συγχρόνως, γιά νά μπορέσουν νά 
τήν ίδοϋν δλα τά παιδιά άπό πέντε 
χρόνων ώς τά... έ6δομήντα πέντε.

Στή σειρά τών μεγάλων θαλασσι­
νών περιπετειών ό μικρός κι’ άζιό- 
λογος καλλιτέχνης Φρέντυ Μπαρ- 
τολεμύ είνε μοναδικός. Οί έφετει- 
νές του δημιουργίες «Ό Κουρσά­
ρος» καΐ οί «Γύπες τών θαλασσών» 
μέ τήν σύμπραζι τής Μάντλεν Κά- 
ρολλ καί τοΰ Τάύρον Πάουερ ζε- 
παιρνούν τά δρια κάθε προσδοκίας.

Τό «Ξανανοίγουν τά ρόδα» μέ 
τήν Άλίς Φέϋ καί τόν Τάϋρον Πά­
ουερ. εΐνε ένα φίλμ πού άντιπρο- 
σωπεύει τό κορύφωμα τού ρωμαντι- 
σμοϋ. Τά «Μεσάνυχτα» μιά συγκλο­
νιστική δημιουργία τής "Ιζα Μηράν- 
τα. «Τό έγκλημα μιάς άθώας 
πλέκεται γύρω άπό μιά δικαστική 
πλάνη πού τό θύμα της ύποδύεται 
ή μεγάλη τραγωδός Ά ν ν  Χάρν- 
τιγκ. Γύρω άπό μιά δικαστική πλά­
νη πλέκεται κΓ ή ύπόθεσις τοΰ «Ή 
ύπεράσπισις έχει τόν λόγον», μέ 
τήν Μάντλεν Κάρολ.

Ή  Φρά-νσις Ντή πού πέρυσι τήν 
άπεκάλυψε τό φίλμ Φυχές στή 
Θάλασοο» έμφανίζεται έφέτος μέ 
παρτνέρ της τόν Ρόναλντ Κόλμαν 
στό φίλμ « Ά ν  ήμουν Βασιληάς» 
πού γυρίστηκε μέ βάσιν τήν άλή- 
τικη καί τυχοδιωκτική ζωή τοΰ Γάλ 
λου ποιητοΰ Φρανοουά Βιλλόν.Στό 
«Ξεκίνημα ένός λαοΰ» ένα άπό τά 
μεγάλα σύγχρονα φίλμ ή ιδία ήθο­
ποιός έχει παρτεναίρ της τόν Τζό- 
ελ Μάκ Κρή.

Ό Σέσιλ.ντέ Μίλ μάς παρουσιά­
ζει τόν «Είρηνικό» του, ένα θαλασ 
σινό φίλμ καταπληκτικής ύποθέσε­
ως καί σκηνοθεσίας.

Ό Μπόρις Καρλώφ ζαναθυμίζει 
τίς άληομόνητές του προπερσυνές 
έπιτυχίες μέ τό «Φάσμα τής 'Όπε­
ρας». Πρίν άπό δέκα χρόνια ό ά- 
λησμόνητος Λόν Τσάνεϋ δημιουρ­
γούσε ένα ύπέροχο ρόλο στή βου­

βή έκδοοι τοΰ ίδίου φίλμ.
Τρεις ταινίες τής «Σκούρας 

Φίλμς» θά σκορπίσουν έφέτος τό 
γέλιο καί τήν εύθυμία. Τό τρίο 
Μάρζ, έπειτα άπό τά περασμένα 
κι' άζέχαστα σκάνδαλά του, σκα­
ρώνει άλλο ένα —δχι βέβαια τό 
τελευταίο του— αύτή τή φορά δ­
μως δχι στήν δπερα. Ούτε στίς 
κούρσες, μά σ' ένα κοσμοπολιτικό 
ξενοδοχείο: Στό «Γκράντ—Ότέλ». 
Ό Έ ν τυ  Κάντορ έμφανίζεται σέ 
μιά υπερπαραγωγή γεμάτη έζωτι- 
ομό καί πάθος, πού δέν βρέθηκε 
άκόμα ό κατάλληλος τίτλος, πού 
θά τήν διαφημήσρ άνάλογα. Τού- 
ναντίον ό τίτλος τής κωμωδίας τοϋ 
Χάρολντ Λόϋδ «Ό καθηγητής κι’ ή 
μούμια του» ύπόσχεται ένα πρα­
γματικό πανδαιμόνιο άπροόπτων 
καί έζωφρενισμού.

Χωριστά άπ’ δλες αύτές τίς ται­
νίες, πού εΐνε παραγωγής άμερι- 
κανικής, ή «Σκούρας Φίλμς» έζη- 
σφάλισε τήν προβολή μιάς σειράς 
διαλεχτών εύρωπαϊκών φίλμς πού 
είχαν έπιτυχία στό έξωτερικό. Οί 
Άγγλοι «ξαναγυρίζουν» μέ θέμα 
τή ζωή τής Βασιλίσσης Βικτωρίας. 
Πρωταγωνισταί· τών «'Εξήντα χρό­
νων ζωής», δπως τιτλοφορείται τό 
δεύτερο αύτό φίλμ μέ τ ό 1 ίδιο I- 
ιστορικό θέμα, παραμένουν οί ίδιοι 
τοΰ πρώτου; Ή  'Άννα  Νήγκλ κΓ 
ό συμπαθέστατος Άντολφ Βόλ· 
μπρυκ. Αύτή τή φορά δμως τό σε­
νάριο δέν θά περιορίζεται στά ό­
ρια τοΰ ρομάντσου Βικτωρίας καί 
Αλβέρτου, μά θά είνε γενικώτερο 

καί θ’ άπεικονίζη μιάν έποχή κι’ έ ­
να έθνος.

Ή  σειρά τών γαλλικών φίλμς 
φαίνεται νά είνε ύπέρποτε διαλε­
χτή. Σκηνοθέτες οί γνωστοί: Μαρ- 
σέλ Λερμπιέ, Άμπ ελ Γκάνς, Πιέρ 
Σενάλ κλπ. Τίτλοι καί πρωταγωνι- 
σταί οί παρακάτω:

«Χίμαιρα» μέ τούς Ντίτα Πάρλο, 
Πιέρ Φρεοναί, Έ ρ ικ  φόν Στροχά- 
ϊμ, Ζάν Γκαμπέν. «Ραμοΰντσο» μέ 
τόν Λουί Ζουβέ, τήν Φρανσουάζ 
Ροζέ καί τήν Μαντελέν Όζεραί. 
«Σερί Μπιμπί» άπό τό πολύκροτο 
μυθιστόρημα τοΰ Γκαοτόν Λεροΰ, 
μέ τούς Πιέρ Φρεσναί καί Ζάν 
Πιέρ Όμόν. Τό «Καφέ ντέ Παρ'ι» 
μέ τήν Βέρα Κορέν καί τούς Ζύλ 
Μπερύ καί Μωρίς Έσκάντ τής Γαλ­
λικής Κωμωδίας. «01 τρεϊς ίππόται 
τοΰ Σουδάν» μέ τόν Β. Φρανοέν.

Άπ ’ δλη αύτή τή θριαμβευτική 
παρέλασι τών όνομάτων καί τών τί­
τλων, μπορούμε νά συμπεράνουμε 
δτι ή «Σκούρας Φίλμς» δέν θά ύ- 
στερήσρ καθόλου άπό τίς συναδέλ­
φους της κινηματογραφικές έται- 
ρεϊες.

Ό χώρος δμως δέν μάς έπιτρέ- 
πει νά έκτεθοϋμε γιά σήμερα πε­
ρισσότερο. ’Έτσι, έλπίζουμε πώς 
στό έρχόμενο φύλλο, τό ρεπορ­
τάζ μας θά μπορέση νά συμληρω- 
θρ άριθμώντας καί τά ύπόλοιπα 
φίλμς τών έταιρειών «Μέτρο Γκόλ- 
ντουϊν Μάγερ», «Γουώρνερ Μπρό- 
δερς», «Ζερβοΰ» κλπ., πού είνε έξ 
ίσου δελεαστικά.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΗΔ0Ν0Π0ΥΛ0Σ

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
γότανε «’Ελεύθερο θέατρο» καί 
πώς χαρακτηρίζεται ή προσπάθεια 
τούτη άπό τό νατουραλισμό, (τό 
άρθρο γράφει τή λέξι γαλλικά, σέ 
λίγο θά τήν ποΰν φυσιοκρατία, άλ­
λά θά μείνη νατουραλισμός) , πού 
είχε πιά κυριαρχήση στό μυθιστό­
ρημα καί βάζει καί μιάν άνάλυση 
ένός έργου, πού λεγότανε «Τό 
τέλος τοΰ παληού καιροϋ». Οί συγ­
γραφείς, λέει, ήτανε νέοι, νέοι κΓ 
οί ήθοποιοί, (νέοι, φυσικά, πού δέ 
μοιάζανε πνευματικά μέ τούς πα- 
λαιώτερους στό πνεΰμα, στούς πό­
θους, γιατί νέους στήν ήλικία,πιό 
γέρους άπό τούς παληούς έχουμε 
καί στό τόπο μας, γι' αύτό έπιθυ- 
μώ νά τό ξεχωρίσω γιατί τό νά 
είνε κανείς νέος μόνο στήν ήλι- 
κία δέν είνε κάτι σπουδαίο, έργά- 
ζεται μόνη της ή Φύση γι' αύτό, 
άλλά είνε τά νειάτα πού χρειάζε­
ται ή νωθρή συγγραφική μας πα­
ραγωγή) .

"Υστερα δέν γίνεται λόγος γιά 
τόν Άντουάν. Μπορεί νά μοΰ έχει 
διαφύγει, άλλά νομίζω πώς μάλ­
λον δέν τόν παρακολουθούσανε 
πιά, γιατί στίς σημειώσεις μου, 
πού προέρχονται άπό τή μελέτη 
δλων σχεδόν τών έλληνικών έν- 
τύπων, δέν έχω τίποτε άλλο ση­
μειώσει.

Παλαιότερα τό θέατρό μας είχε 
τήν εύτυχία ν' άκολουθεί τήν πρόο 
δο τής Εύρώπης πιό άμεσα: «Κλα­
σικό» ήτανε σχεδόν σύγχρονα μέ 
τόν κλασικισμό τής 'Ιταλίας πρίν 
άπό τδ 21, σέ λίγο γίνεται ρωμαν- 
τικό λίγο μετά τόν Ούγκώ, άμέοως 
δέχεται τήν έπίδρασι τού Σαιξπη­
ρικού, πού έφλεγε τήν Εύρώπη 
(Βερναρδάκης), δημιουργεί έναν 
καθαρώς νεοελληνικό τύπο θεα­

τρικού έργου μέ τή «Μερόπη», παί 
ζει τά μυθιστορηματικά έργα σχε­
δόν πολύ καλά μέ τίς πρεμιέρες 
τους στό Παρίσι. Καί τό νατουραλι­
σμό τόν αισθάνεται ένα χρόνο με­
τά τήν ίδρυση τοΰ θεάτρου τοΰ 
Άντουάν καί παίζει τούς «Μυλωνά­
δες» καί σ’ έναν άκόμη χρόνο 
τήν «Τύχη τής Μαρούλας».

Άπό τότε ώς τώρα κόλλησε στό 
σημείο αύτό άσάλευτα. Καί τοΰ 
δουλεύει πενήντα χρόνια. Μέσα 
στή σύντομη ζωή του τόσα χρόνια 
δέν άκολούθησε τό θέατρό μας 
καμμιάν άλλη αίσθητική άντίληψη. 
Ό Χρηστομάνος ήταν ό μεταφυ­
τευτής στόν τόπο μας μετά τό 
1900 στήν περιοχή τής σκηνικής 
τέχνης.

Στά 1894 τήν άνοιξη, τέλος τοΰ 
Απρίλη, παρουσιάζεται ό θίασος 
τοϋ Άντουάν στήν Ανατολή. "Οχι 
στήν Αθήνα. Τόσοι καί τόσοι θία­
σοι ξένοι έρχόντουσαν έδώ. "Ο­
μως ποιός ξέρει γιατί δέν ήρθε καί 
αύτός Τό δρομολόγιο του έφταιγε 
ή φοβότανε, μήπως δέν τόν σηκώ­
σει ό τόπος; Κακές εισηγήσεις;

Πήγε στήν Πόλη. Ή  Πόλη φυσι­
κά ήτανε καλύτερη πιάτσα, πιό 
κοσμοπολιτική, δρα πιό καλή γιά 
ξένο θίασο, άλλά γιά τούς έλλη- 
νικούς ήτανε καλύτερη. Έ κεί τό 
θέατρό μας χαιρότανε τή δόξα 
καί τήν είσπραξη. Γι' αύτό ή ιστο­
ρία τού θεάτρου μας δένεται σφι 
χτά μέ τίς περιοδείες τών θιάσων 
μας έκεί. Μπορεί καί ή όποιαδήπο- 
τε έξέλιξη τοΰ τουρκικού θεάτρου 
νά έχει κάποιαν έπίδραση στή δια­
μόρφωση τής θεατρικής αισθητικής 
έκεί, λυπάμαι πού δέν έχω καταλ- 
ληλα στοιχεία. Οί σκιές πάντως τών 
ήθοποιών μας καί τών συγγρα­
φέων μας άσφαλώς θά χαίοωνται

Ο ΑΝΤΟΥΑΝ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗ
στή χώρα τών μακάρων, άν συντε- 
λέσανε τυχόν κάτι στόν τουρκικό 
πολιτισμό σ’ αύτό τό σημείο καί 9ά 
χαροΰμε κι' έμείς δταν μάς φωτί- 
σρ στό ζήτημα τοΰτο ένας μελετη­
τής τοϋ θεάτρου τής φιλικής μας 
γειτονικής χώρας, πού όρμάει είς 
τήν πρόοδο καί πού φιλοξενεί μέ 
τόση προθυμία τόσους καλούς ή­
θοποιούς μας, πού κΓ έκεΐνοι σέ 
ώρισμένη περιοχή προσφέρουν τήν 
πείρα καί τίς καταχτήσεις τού θεά­
τρου μας έκεί.

Πάντως ή έπίσκεψις τοΰ Άντου­
άν στήν Πόλη έχει έμμεσο άντί- 
χτυπο στό έλληνικό θέατρο, γιατί 
οί "Ελληνες ηθοποιοί είδανε τόν 
Άντουάν στήν Πόλη καί άπόδειξε 
πώς οί «Βρυκόλακες» τοΰ "Ιψεν 
παιχθήκανε τότε, στίς 6 τοΰ Μάη 
στό θέατρο Μνηματάκια καί στήν 
Αθήνα τούς άνεθάσανε στίς 29 
τοΰ Όχτώβρη καί ό Άρνιωτάκης, 
πού μέλη τής οίκογενείας του παί 
ξανε στό έργο (τήν κ. Ά λ β ιγκ  
καί τή Ρεγγίνα ) τότε άκριβώς βρι 
σκότανε στήν Πόλη.

"Ομως ή έλληνική κοινωνία τής 
Πόλης, πού έδινε τά φτερά στούς 
θιάσους μας είχε καί τούς πνευ­
ματικούς της άντιπροσώπους, τούς 
κριτικούς, πού, έκφράζοντάς την, 
τόν χτυπήσανε γερά τόν Άντουάν 
καί τά καινούργια του τά δαιμόνια 
πού έφερνε στό παγκόσμιο θέατρο 
Χαρακτηριστικό καί τούτο πού μάς 
δείχνει πόσο μετρημένη καί συν­
τηρητική ήταν ή κοινωνία τής Πό­
λης.

Ό «Νεολόγος» λοιπόν, έφημερί­
δα μενάλη καί μέ κύρος, άρα πνευ

ματικός ήγέτης τών Ελλήνων, ατίς 
30 τοΰ Απρίλη λέει: «...Προληπτι- ] 
κός τις πιθανόν νά νομίσρ δτι έ- ί 
λεύθερον θέατρον σημαίνει θέα- j 
τρον έλευθερίων ήθών, άλλ’ άπα-1 
τάται, έλεύθερον θέατρον σημαί- j 
νει έλεύθερον πάσης συμβάσεως». | 
Τώρα τί νά καταλάβρ ό άναγνώ-1

στης; Ή  έχθρική διάθεσι δμως ξε­
προβάλλει.

Στούς «Βρυκόλακες» ό κόσμος 
ήτανε πολύς' παιζότανε γιά πρώτη 
φορά "Ιψεν στήν Ανατολή. Αξί­
ζει νά δοΰμε πώς κρίθηκε αύτό τό 
έργο, πού είχε καλή τύχΓ άργό­
τερα στήν Ελλάδα. «...Ό συγγρα- 
φεύς τιτλοφορεί αύτό ώς δράμα οι­
κογενειακόν, προσφορώτερον 66 
ήτο, άν τό ώνόμαζε άκατάΛηπτον. 
Είμεθα βέβαιοι δτι τά δύο τρίτα.τοΰ 
άκροατηρίου δέν ένόησαν τίποτε' 
τινές ένόμισαν δτι άντελήφθησαν 
τής έννοιας καί οί λοιποί, ίσως έ- 
ξέλαβον άλλ' *ν τ ’ άλλων. Έά ν δέ 
περίεργός τις ήρώτα μετά τό τέ­
λος τοϋ έργου τούς έν τφ καπνι- 
στηρίΐι) θά έλάμβανε παρ’ ένός έ- 
κάστου καί διαφορετικήν έπεξήγη- 
σιν.

"Ολα τά έν τώ άνθρώπω κακά 
ένστικτα έκτίθενται συμβολικως 
καί συμπεφυρμένως έπί σκηνής πε· 
ριοριζόμενα είς μίαν καί μόνην γε ­
νεάν τής κ. "Αλβιγκ... Τό μόνον 
δπερ κατορθώνει τό έργον τούτο 
είνε δτι κινεί τήν περιέργειαν καί 
$’.ατηρεί έν άγωνία τόν νοΰν τού 
ά«ροατοΰ, κουράζει αύτόν, χωρίς 
νά τόν διαφώτιση είς τίποτε. 'Ομοι­
άζει πρός τά ειδεχθέστερα διηγή­
ματα τοϋ Έ δγα ρ δ  Γίόε... "Ολα τά 
πρόσωπα φαίνονται παραλογίζομε 
να έν τρ ίδίςι αύτών λογική, ό δέ 
θεατής μάτην προσπαθεί νά παρα- 
κολουθήση ειρμόν ιδεών καί δρά- 
σεως, διότι δέν ύπάρχει τοιαύτη.

Κατά τί τώρα δύναται νά ώφελη- 
θή ή κοινωνία ή ή καλλιτεχνία ή 
ή δραματουργία έξ ένός τοιούτου

έξαμβλωτικοΰ καί συμμίκτου τερα­
τουργήματος; ...

Τήν άθυμίαν καί μελαγχολίαν 
τοΰ άκροατηρίου μεγάλως διεσκέ- 
δασεν ή χαριεστάτη κωμωδία...».

Τόν καϋμένο τόν κριτικό, κάτι 
νομίζει δτι κατάφερε κι' αύτός! Ό 
θεός νά τονέ συχωρέση!

Καί τήν άλλη μέρα, πού άνέβη- 
κε ένα έργο τού Μπγιόρνσον γρά­
φει- «... Ό "Ιψεν διά τής έκθέσε- 
ως τών κακών ένστικτων προκαλεί 
τήν άηδίαν, ό Μπγιόρνσον διά τής 
έκθέσεως τών καλών ένστικτων 
προκαλεί τήν άνίαν, άμφότεροι δέ 
προσπαθοΰν νά διδάξωσιν είς τήν 
διψώσαν νέων έργων κοινωνίαν 
τήν άποστροφήν πρός τόν βίον, 
τήν θλίψιν... "Αλλοτε έκ βορρά ήρ- 
χετο τό φώς, σήμερον έκ τής άρ­
κτου έρχεται τό σκότος. Άμφοτέ- 
ρων δέ τών περιπύστων Νορβηγών 
τά συστήματα δύνανται νά χαρα- 
κτηρισθώσιν ώς βραχύβια, έλλιπή 
καί άξιοκατάκριτα...».

Μπράβο, κ. Κριτικέ, κάτσε τώρα 
στήν μπάντα!

Τδ Νοέμβρη τοΰ ίδιου χρόνου 
πήγε στήν Πόλη ό θίασος Άλεξιά- 
δη—Παντοπούλου. Παίξανε καί τό 
«Τέλος τής Μαρούλας» τοΰ Κόκ­
κου. Στό θίασο ήτανε καί ό γνω­
στός διασκευαστής τής «Ψυχοκό­
ρης» ό I. Βοτσάρης, ήθοποιός κοι­
νός πού ποτέ δέν έκανε τίποτα 
ξεχωριστό. Περίεργα ό κριτικός 
τοϋ «Νεολόγου» (3 Νοεμβρίου) 
τόν παίρνει γιά σπουδαίο καί, ξε­
χνώντας δτι στό θίασο πρωταγωνι­
στούσε ό Παντόπουλος, δργανο 
άλάθητο τοϋ νατουραλισμού, λέει 
αύτά γιά τά Βοτσάρη, πού έπαιζε 
τόν Κώστα, τόν ύπαίθριο ρήτορα 
τής Αθήνας: «...ίδίςι θά έπιτρέψη 
ήμίν ό κ. Βοτσάρης, άτε τών λογι-.

ωτάτων καί φιλοτιμοτάτων ύποκρι- 
τών, νά παρατηρήοωμεν αύτώ δτι 
ή τε κεφαλή καί ή ένδυμασία ιοϋ 
Κώστα δέν ήτο ή προσήκουσα τώ 
θεάτρφ' ήτο λίαν τής σχολής τού 
Άντουάν... καί ούδαμώς προυξένει 
εύχάριστον έντύπωσιν. Ή σχολή 
τοΰ Άντουάν άπεδοκιμάσθη ήδη 
ύπό τής τέχνης, κατεδικάσθη ύπό 
τής Κριτικής καί διελύθη ύπό τού 
δημοσίου. 'Ημείς δλως άπεκρούοα- 
μεν καί άποκρούομεν αύτήν, έπό- 
μενοι ού μόνον ταίς άρχαίς τής 
νεωτέρας καί συγχρόνου τέχνης, 
άλλά καί τής άρχαίας.. ».

Ός τόσο μακάρι νά μπορέσουμε 
κάποτε κΓ έμείς νά γιορτάσουμε 
τόν Άντουάν τό δικό μας. 'Ά ν  ό 
σκηνοθέτης είνε πάντοτε χρήσι­
μος, είνε άπαραίτητος στίς έποχές 
ποΰ παράγινε τό παληό καί πού 
μαντεύεται τδ καινούργιο. Τότε 6 
σκηνοθέτης όργανώνει τις ρέου· 
σες δυνάμεις καί δημιουργεί τήν 
πρόοδο, διαμορφώνει τό χάος, γί­
νεται Θεός.

Αύτό έκανε καί ό Άντουάν στόν 
καιρό του καί γι’ αύτό είνε τιμή 
γιά τή Γαλλία καί γιά τόν κόσμο. 
Καί δσοι τόν χτυπήσανε, σήμερα 
μάς φέρνουν τά γέλια. Ιδίως έκεί- 
νος πού ξεχώρισε τό Βοτοάρη καί 
τόν πήρε στά σοβαρά, μέσα σ' έ­
να θίασο σπουδαίο. Μοΰ θυμίζει μιά 
σύγχρονη κριτική γιά τόν κ. Κων- 
σταντάρα πού έλεγε τώρα τελευ­
ταία: «...Πάντως, κοντά στούς άλ­
λους ήθοποιούς τού θιάσου Άνδρε 
άδη, έκανε τήν έντύπωσι μεγάλου 
καλλιτέχνη».

ΠΑΝ. Σ ΙΔΕΡΗ Σ

ι
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(Τ Ε Λ Ε Υ Ϊα ΙΟΝ)
Νομίζω 6τι θά ήτο άδύνατον νά 

τελειώσω καλύτερα αύτά τά σειρά 
τών άναλυτικοκριτικών σημειωμά­
των πού έγραψα γιά τά «Παρασκή­
νια» σχετικά μέ τάν «Βασιλέα Λήρ» 
παρά δίδοντας γιά έπίλσγο τό τέλος 
μιάς θαυμάσιας πράγματι μελέτης, 
γιά τό ίδιο έργο, τοΰ Γάλλου άκα- 
δημαϊκοϋ Ζιλλέ, σέ πιστά μετάφρα 
σι. Συνοψίζει άριστουργηματικά ιά 
καλύτερα χαρακτηριστικά τοΰ έρ ­
γου αύτοϋ πού μένει άνυπέρβλητο 
σέ πλήθος σημείων του.

Μετά τάν άνάλυσιν τοϋ διπλοΰ 
μύθου καί τής συμμετρίας δσον ά­
φορά τήν παρεμβολήν τών δύο 
προσώπων καί τών ρόλων πού παί­
ζουν μέσα ε!ς τό δλον δράμα, ό κ. 
Ζιλλέ παρατηρεί:

«..."Ολα αύτά τά τεχνάσματα έ ­
χουν ώς άποτέλεσμα νά γενικεύ­
ουν τά πράγματα άποδίδοντα είς 
αύτά μία ξεχωριστή μονιμότητα. 
Τό γεγονός πλέον καταντρ νά μή 
λογαριάζεται. Κάτι περισσότερον 
μάλιστα: ’Αναλίσκεται είς όφελος 
τής σημασίας του. Σχεδόν πρόκει­
ται έδώ περί τοΰ πνεύματος τών 
παραβολών. Ό Σαίξπηρ δμως, έν- 
νοείται, εΐνε καλλιτέχνης τόσον 
μεγάλος ώστε δέν άφίνει νά δια- 
©αίνηται ό χαρακτήρ τοϋ διδάγμα­
τος. Τό ένστικτόν του τοΰ δραμα­
τουργού, τό πάθος του πού είνε 
ζωή, τόν έμποδίζουν νά πέσρ στό 
κήρυγμα. Οί πλέον έπιτυχημένο· 
χαρακτήρες του, εΐνε οΐ "έγκλημα- 
τίαι, τά παιδιά τοΰ σκότουα Άντι- 
Θέτως, σάν κατά τύχη, ηί καλοί, τά 
παιδιά τοΰ φωτός εις τόν Βασιλέα 
Αήρ εΐνε, κατά κανόνα, λίγο πολύ 
άφελείς καί διαπράττουν μόνον ά- 
νοησίας ένώ τά «τέκνα τοΰ αίώνος 
τούτου», οί πονηροί, τά καταφέρ­
νουν θαυμάσια. Ή  Κορδηλία π. χ. 
δ έν  εΐνε κόρη έξυπνη. Εΐνε κι' αύ­
τή μιά άπό κείνες πού μέ τήν ά- 
ρετή τους μόνο συμφορές ξέρουν 
να κάνουν. Ε ΐνε  ένας άπό τούς 
άγγέλους έκείνους τής άρετής, οί 
όποιοι μέ τήν προκλητικώς πλέον 
άμωμον άγνότητά των στό τέλος - 
τέλος έξερεθίζουν. Άντιθέτως αί 
δύο κακές άδελφές της εΐνε καλές 
νοικοκυρές καί τέλειες γυναίκες 
τοΰ κόσμου. Εις τόν πατέρα τους 
λέγουν πράγματα φυσικώτατα: Θά 
ρΐχπν άνάγκην ήρωϊσμοΰ γιά νά υ­
ποφέρουν δχι μόνον τΙς Ιδιοτροπί­
ες ένός παράξενου γέρω Βασιληά

άλλά άκόμη καί τίς αύθάδειες τών 
άνθρώπων τής άκολουθίας του πού 
μεταβάλλουν τά παλάτια τους σχε­
δόν σέ στρατώνες καί στά σπίτια 
των φέρονται σάν σέ καταχτημέ­
νους τόπους.

'Έτσι ό ποιητής έπιτυχαίνει νά 
διατηρήση στό μύθο του κάποιον 
άέρα άληθοφανείας. Εμ μ ένε ι δ­
μως πολύ περισσότερον είς τήν ι­
δεώδη άποψίν καί τήν συγκεχυμέ- 
νην  έντύπωσιν κάποιου είδους κα- 
βολικότητος, παγκοσμιότητος, είς 
τό δράμα. "Ηδη άπό τήν πρώτη 
σκηνή έξ αίτιας κάποιας άπροσδιό- 
ριστης βιαιότητος, δοκιμάζει κανείς 
μίαν αϊσθησιν μπάρας- έχει τήν άν- 
ήληψιν δράματος τής φύσεως. Κά­
ποια μάχη, σάν τή μάχη τών πρώ­
των ήμερών τής δημιουργίας μετα­
ξύ τών δυνάμεων τοΰ καλοΰ <αί 
τοΰ κακοΰ μαντεύεται καί ή τραγω­
δία αύτή περιλαμβάνει μέσα ■ της 
τήν φύοιν έως τάς ρίζας τής ζωής. 
Εΐνε τό δράμα—δίκη. Δίκη τής Υ- 
πάρξεως, Δράμα τής Ζωής. Άπό 
τήν άρχή της ή τραγωδία παίρνει 
ρυθμούς κοσμογονικούς. Γίνεται 
λόγος γιά έκλείψεις, γιά σεληνια­
κές διαταραχές, γιά ουράνιες ά- 
νωμαλίες. Ό Λήρ άπευθύνετα. πρός 
τό στερέωμα ώς πρός σύμμαχον 
άλληλέγγυον τής ύποθέσεώς του. 
Μιλεί μέ τίς άστραπές. ’Επιφορτί­
ζει τόν κεραυνόν μέ τήν έκδίκη- 
σίν του άναθέτων είς αύτόν νά τι- 
μωρήσρ τήν κόρην του, καίοντας 
τά μάτια της, ρημάζοντας τήν ώ­
μορφιά της, ξηραίνοντας τά σπλάγ­
χνα της σέ κάθε γονιμότητα. Τής 
βροντής τό υπόκωφο μουγκρητό 
εΐνε τών θεών ή άπάντησίς. Τότε ή 
τρικυμία, πού έγκυμονεϊτο άπό 
τήν πρώτη πράξι, άποχαλινώνεται 
σ' ένα ξέσπασμα μανιώδες. 'Όλες 
αί δυνάμεις τοΰ άνέμου, δλοι οί 
καταρράκτες τοΰ ούρανοϋ, βροχές, 
χαλάζια, κεραυνοί, έξαπολύονται 
δλα μαζί σ’ ένα άπερίγραπτο κα­
τακλυσμό πού κάνει τή φύσι δλη 
νά τρίζη στά θεμέλιά της, σέ μιά 
θεομηνία πού άναγκάζει νά τριζο- 
λογοΰν σάν ν ' άναστενάζουν τά 
κόκκάλα καί οί άρμοί τής γηίνης 
μηχανής, σάν νά ραγίζεται άπό 
τόν ούράνιο θόλο έως τά τάρταρα 
τής άβύσσου.

-X-
Ό  Λήρ πιά εΐνε έντελώς τρελ­

λός. Αί συμφορές, ή άγανάκτησις, 
ό θυμός του έκλόνισαν τό μυαλό. 
Ε ΐνε  ένας δυστυχισμένος παρά-
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φρων πού περιπλανδται χωρίς ά­
συλο στήν άχανή έρημιά τοΰ γυ ­
μνού κάμπου. Εξακοντίζει έναντί- 
ον τών άνέμων καί τών καταιγίδων 
πού δέν καταλαβαίνει γιατί τόν βα­
σανίζουν «άφοΰ κόρες του δέν εί 
νε»  κατάρες καί λυγμούς, ράκη 
λόγων, τά όποία σκορπίζει, σάν τά 
σύννεφα πού κουρελιάζει ή μπόρα 
στό πέρασμά της.

Αύτή ή πράζις τής τρέλλας τοΰ 
Λήρ θάπρεπε ν ’ άναλυθρ, γιά νά 
φανοΰν καθαρά οί τέσσερις χρόνοι 
τής έκπληκτικής αύτής συμφωνίας 
Πώς μπαίνουν, σάν δργανα στήν 
όρχήστρα, νέα πρόσωπα είς τό ποί 
ημα: Ό  "Εντγκαρ πρώτα, διωκό­
μενος φεύγων καί ύποκρινόμενος 
τόν ήλίθιο ζητιάνο, ό Γκλώστερ έ; 
πειτα τυφλός καί ό Κέντ ό πιοτός 
θεράπων κα! πώς αύτό τό κόρο 
τών τεσσάρων —μέ τό Λήρ— φωνών 
αύτών ξαναρχίζει τό «θέμα» τής 
άπελπισίας, τό άρρωστο τραγούδι 
τοΰ έκμηδενισμοΰ, μέσα στήν ά- 
ποχαλίνωσι τών άναστατωμένων ά­
πό τήν τρικυμία ούρανών.

Ξαναδήτε τώρα τό Λήρ τής πρώ­
της πράξεως. Θυμηθήτε τήν πομπώ 
δη καί έπιδεικτική έκείνη παραίτη- 
σι, όταν άπέθετε τά βάρη τής ε­
ξουσίας έπιφυλάσσων δμως πάντο­
τε διά τόν έαυτόν του τάς άπολαύ- 
σεις της καί τάς τιμάς της, δταν 
περίμενε εύγνωμοσύνην καί δόξαν 
ώς άνταπόδοσιν διότι σάν παιδί έ ­
δινε μέ τό ένα χέρι καί κρατούσε 
μέ τό άλλο. Τώρα, στήν έρημιά καί 
οτήν καταφρόνια, τά πράγματα εΐ­
ν ε  διαφορετικά. Ή  άπογύμνωσις 
του άπό τήν έξουσίαν δέν εΐνε πλέ 
ον κωμωδία καϊ λόγια δπως στήν 
πρώτη πράξι. Έμπρός στό ούράνιο 
ξεκαθάρισμα τών λογαριασμών δέν 
πληρώνει κανείς μέ λόγια. Ό  Λήρ

γιά πρώτη φορά στή ζωή του τ ώρα 
δέν σκέπτεται πλέον πρώτα καί μό 
νο τόν έαυτό του. "Οταν στήν έ- 
ρημιά πού περιπλανιέται άνεμο- 
δερνόμενος άνακαλύπτει μία τρύ­
πα, ένα καταφύγο γιά νά στεγάση 
τά θλιβερά του γεράματα άπό τή 
μανία τής θυέλλης, μία στοργική 
σκέψις έρχεται στό μυαλό του. Λυ­
πάται πρώτα τόν τρελλό του.

—Πήγαινε, μικρέ, σύ πρώτος —λέ­
γει. Καί προσθέτει:

—Έγώ θάρθω ΰστερα. Θά κάνω 
μιά προσευχή...

Νά δμως δτι άπό τήν τρύπα έκεί­
νη προβάλλει ένα ρακένδυτο πλά 
σμα, ένας άλήτης πού ήταν ό πρώ- 
τός ένοικος τού άντρου. Εΐνε ό 
"Εντγκαρ. Ό Λήρ δέν τόν άναγνω- 
ρίζει. Έκείνο  πού βλέπει στό άν- 
θρώπινο αύτό έρείπιο εΐνε μόνον 
ένα είδος « ” Ιδε ό "Ανθρωπος» 
Αύτό τό μισόγυμνο πλάσμα, αύτό 
τό άγρίμι σχεδόν, πού δέν χρωστρ 
τίποτε σέ κανένα, οϋτε μετάξι στό 
σκουλήκι, οϋτε γουναρικά στ' άγρί 
μια, οϋτε μαλλί στά κοπάδια, — 
γιατί εΐνε θεόγυμνο— αύτό τό κα- 
κομοιριασμένο ζώο, αύτό τό άθλιο 
δίποδο, νά τί εΐνε ό άνθρωπος! Ό 
γέρος έκπτωτος άθλιος βαοιληδς 
μόνον έτσι καί μόνον τότε γιά 
πρώτη φορά άνοίγει τά μάτια του 
καί βλέπει. Βλέπει καί άνακαλύ- 
πτει τήν ΰπαρξι τής άλήθειας καί 
τή «ματαιότητα τών ματαιοτήτων».

"Ο,τι ύπήρχε μέσα του άπό βιαι­
ότητα καί αύθάδειαν άπό «ΥΒΡΙΝ» 
δπως έλεγαν οί 'Έλληνες, τίθεται 
είς τήν διαπασών μέ τήν τωρινήν 
του κατάστασιν καί σιγά - σιγά ό 
γερωτρελλός καταλήγει είς τήν ό- 
λοκληρίυπκή έγκαρτέρησι, είς τήν 
τελειότητα.

Ή  λύσις δμως πλησιάζει. Έπί

κεφαλής στρατοΰ έπανέρχεται εις 
τήν Αγγλίαν ή Κορδηλία, ή όποια 
βρίσκει καί συμμαζεύει τόν φτωχό 
άνέστιο καί περιπλανώμενο γέρον­
τα τόν περιποιείται, τόν άποκοιμί 
ζει σάν παιδάκι. Ό ρόλος του δλος 
άπό δώ καί πέρα εΐνε θείος. Μετά 
τή φοβερή νύχτα τής τρικυμίας ποϋ 
συνεκλόνισε τό μυαλό του, ό ήλιος 
κάποιας ξαστεριάς ξαναφέρνει τόν 
πολύπαθο γέροντα σχεδόν έντε­
λώς στά λογικά του. Συγκινεϊται, ή 
απεινοφροσύνη μπαίνει στήν ψυχή 
του. Νά δμως πού καινούργια μπό­
ρα έπέρχεται! Ή  Κορδηλία νικιέ­
ται καί οί κακοί μένουν θριαμβευ- 
ταΐ μέχρι τέλους. Στήν τελευταία 
πράξι βλέπομε τήν Κορδηλία μέ 
τόν πατέρα της, πού μόλις είχε 
σώσει, αιχμαλώτους τών κακών ά- 
δελφών, θύματα τής τελικής, τής 
όριστικής συμφοράς. Αύτή τή φορά 
είνε τό τέλος κάθε άνθρώπινης έλ­
πίδας. ” Ε, γιά πρώτη φορά τώρα, 
στήν άκρότατη άνθρώπινη συμφο­
ρά καί άπελπισία, ό Λήρ βρίσκει 
τήν εύτυχία. Εΐνε άλήθεια δτι έχει 
χάσει τά πάντα καί πρέπει νά ποΰ­
με δτι μιλάει ένας τρελλός. Αύτός 
ό τρελλός δμως λέγει λόγια άπό 
κείνα πού «καταπλήσσουν τούς σο­
φούς». Έά ν έχασε τά πάντα, βρή­
κε  έν τούτοις μιά κόρη, βρήκε τήν 
άγάπη, έχει σωθή. Ή  δυστυχία γί­
νεται μακαριστής, ή φτώχεια δίνε; 
τή χαρά, ό Λήρ βρίσκει καλύτερο 
άπό τό στέμμα πού έχασε ένα στε­
φάνι άπό λουλούδια μέ τή συντρο­
φιά τής κόρης του καί μαζί της στή 
φυλακή αισθάνεται νά λυτρώνεται 
άπό τίς φοβερές άλυσσίδες τής δυ 
ατυχίας πού τοϋ βάραιναν τά χέ ­
ρια δταν ήταν βασιληάς δυνατός. 
"Εχε ι πλέον βρή τήν έλευθερία 
τών ποιητών καί τών άγίων, τό χα­

μόγελο τοϋ ανθρωπίνου πλάσμα­
τος πού ξανοου-μφ’λιώνεται πλέρια 
μέ τή ζωή. Τώρα δλα τοΰ εΐνε α­
διάφορα καί τίποτε δέν έχει σημα­
σία. Αγαπάει καί τόν άγαποΰν.

<«>
Σ ’ αύτό τό σΓμείον ό ποιητής 

τοποθετεί τό τελευταίο του εύρη­
μα. Ό Λήρ καί ή Κορδηλία εΐνε 
αιχμάλωτοι καί στή φυλακή. Ή  κα­
ταχθόνια Γκονερίλλη, ζηλοτυπεϊ 
τήν άδελφήν της. Τήν δηλητηριά­
ζει διά νά παντρευτρ αύτή τόν "Εδ  
μονδ τόν όποιον δμως σέ μιά μο­
νομαχία «θείας κρίσεως» πληγώνει 
θανάσιμα ό "Εντγκαρ. Ή Γκονε­
ρίλλη άπό άπελπισία φεύγει δρο­
μαία καί αύτοκτονεϊ. "Ετσι σέ μιά 
μοναδική σκηνή, βλέπομε τούς κα 
κούς πού λίγα λεπτά πρίν ησαν 
θριπμβευταί νά έκμηδενίζωνται κε 
ραυνοβολούμενοι ραγδαίως άπό 
τήν Μυστηριώδη Δύναμιν, ή όποία 
κυβερνά τόν κόσμον καί πληρώνει 
καθ’ ένα κατά τά έργα του καί ιό 
κέφι ΤΗΣ. Ό Λήρ καί ή κόρη του 
θά σωθούν; "Οχι βέβαια. Τό κακό 
δέν  έξαφανίζεται έτσι χωρίς νά ά- 
φίνη ίχνη. Μέσα είς τήν ούσίαν 
τών πραγμάτων ύπάοχει κάποια ά- 
νηλεής λογική καί κάποια σκοτεινή 
τραγική ειρωνεία. Πριν ξεψυχήσρ 
ό πληγωμένος "Εδμονδ ομολογεί 
—δχι δμως χωρίς νά σιωπήση προ­
ηγουμένως δσο έχρειάζετο ώστε 
έν τφ μεταξύ... νά έχη γίνει τό 
κακό— δτι είχε δώσει ήδη τήν έν- 
τολήν τής δολοφονίας τοϋ Λήρ κα! 
τής Κορδηλίας. Στέλλουν γρήγορα 
νά προλάβουν... άλλά τήν Ιδια στι­
γμή φαίνεται έρχόμενος ό Λήρ, 
κρατώντας στά χέρια του τής άγ- 
γελικής του κόρης τό πτώμα....

’ Δέ βλέπω στό θέατρο άλλο τί­
ποτε πού νά μπορή νά συγκριθή 
μέ τούς σαράντα άπάνω - κάτω στί 
χους τής τελευταίας αύτής ώρας 
τής άγωνίας τού Λήρ. Εΐνε συντριμ 
μένος, δέν έχει πιά τίποτε νά κά­
μη στόν κόσμο, λιποψυχά άλλά μέ­
χρι τέλους μένει εύπατρίδης καί 
άβρός. ιΚ’ ΰστερα ή τελευταία του 
ματιά γυρίζει πρός τήν κόρη του. 
Τότε —ϋστατη παραίσθησις άνθρώ­
που πού ξεψυχρ, τελευταία φαντα- 
σίωσις τρελλοϋ ή καθυστερημένη 
έπιείκεια καί τελευταία άνταμοιβή 
τής Μοίρας;— φαντάζεται πώς βλέ 
πει τά χείλη τής κόρης του νά άρ- 
γοσαλεύουν, τή νομίζει ζωντανή 
καί ξεψυχρ εύχαριστημένος, παρη- 
γορημένος, πιστεύοντας δτι ή Κορ

δηλία του ζή καί τοΰ χαμογελά-
’■ϊίτσι πέθανε αι̂ τό τό «ηλικιωμέ­

νο παιδί» ό Λήρ, ό καπριτσιόζος, 
βασιληάς πού είχε τό άδικο νά 
φαντάζεται δτι μπορεί κανείς νά 
δίνη διαταγές στήν άγάπη καί δτι 
εΐνε δυνατόν νά χαρίση κανείς τί­
ποτε κι’ ένα βασίλειο έστω, άν στό 
δώρο του αύτό δέν ένώνει πρώτα 
καί κυρίως τό δώρο τής ίδιας του 
τής καρδιάς Πρίν πεθάνη είπε λό 
για άνυπέρβλητα: «Κανένας δέν 
εΐνε ένοχος... "Ενοχοι δέν ύπάρ­
χουν... Υπάρχου^/ μόνο δυστυχι­
σμένοι» καί τό θολωμένο μυαλό 
του ξανοίγεται πρός τή θεία έπιεί- 
κεια πρός τήν τρυφεράδα γιά τό 
άνθρώπινο γένος. Πεθαίνει άλλά 
σβύνει κριλύτερος παο' δ,τι έζησε.

Ναί, άλλά ή Κορδηλία ; Πολλοί 
δέν συγχωρούν στό Σαίξπηρ τό χω 
ρίς λόγο παραπανιστό αύτό θΰμα 
Εΐνε βέβαιον δτι στό χέρι του ή­
ταν νά τήν άφήση ζωντανή, ή δέ 
μοίρα πού δ ποιητής έπέθαλε στήν 
άγγελική κόρη φαίνεται σκληρή 
χωρίς λόγο. Μόνον κάποια ξεχωρι­
στά θλιβερή άποψι γιά τή ζωή, πού 
είχε τή στιγμή έκείνη ό ποιητής, 
έξηγεϊ αύτή τή σκληρότητα:

Σάν τις μυίγες στών παληόπαιδων πού 
(τίς βασανίζουν τά χέρια 

Παιγνιδάκια κι' έμεϊς είμαστε στών θε­
ίων, των τρομερών θεών, τά χέρια 

Σκοτώνουν γιά διασκέδασι...

"Εχε ι πή κάπου στό άριστούρ­
γημα πού έξετάζομε...

’Άλλως τε μπορεί ϊσως νά ύπάρ- 
χη κάποιος λόγος βαθύτερος γ'ά 
νά δίνη ό Σαίξπηρ αύτό τό τέλος 
στήν Κορδηλία. Πρώτα - πρώτα κι’ 
εΐνε αύτό τόσψ θλιβερό, κι' αύτή 
ή Κορδηλία ή τόσο άγνή καί άγ- 
γελική, έντελώς άθώα δέν εΐνε γιά 
τις συμφορές πού συντρίβουν V>v 
πατέρα της. Κι’ αύτή έχει κάποιο 
σφάλμα, σφάλμα, άλαζονικής ειλι­
κρίνειας νά έζαγνίση. "Υστερα τό 
ένστικτο τοΰ ποιητοΰ πρέπει νά τό 
είχε πή στό Σαίξπηρ δτι δταν ή 
Φύσις φτιάνει τέτοια δντα τί σημα­
σία έχει τό τί τούς συμβαίνει; 
Φτάνει δτι έχουν ύπάρξει».

•Φ-Φ-
"Ετσι τελειώνει τήν περίφημη ά- 

λήθεια μελέτη του γιά τό Λήρ ό 
άκαδημαϊκός κ. Ζιλλέ. Πώς θά μπο 
ροϋσε νά βρεθρ καλύτερος έπίλο- 
γος:

Π. Μ.

Η ΚΡΥΦΗ ΖΩΗ
Διασκευή άπό τό όμώνυμο θεατικό έργο τοΰ 
Λ Ε Ν Ο Ρ Μ Α Ν , ύπό Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Σ  Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η

(Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου)
Τόν φ ανέρ τόν ύποδέχτηκαν μέ 

ζωηρή χαρά, πρό πάντων ή Τ ε ­
ρέζα. 'Ύστερ' άπό τά τυπικά λό­
για ό μουσικοδιδάσκαλος άρχισε 
νά λέη πώς περνά τόν καιρό του 
κάνοντας μαθήματα άρμονίας κα! 
όργανώνοντας μαζί μέ τούς μαθη­
τές του τά βράδυα. Άνέφ ερε μά­
λιστα πώς παζανε τά έργα τοΰ 
Σεζάρ Φράνκ κα! άρχισε νά τά 
έκθειάζη. Ό Σαρτέρ τό άπέδωσε 
αύτό σέ σκόπιμο ύπαινιγμό τοΰ 
Φανέρ κα! τόν παρακάλεσε νά 
τοΰ μιλήση ξάστερα.

— Εΐνε  άλήθεια, άποκρίθηκε ό 
Φανέρ, έχω νά σοΰ πώ κάτι σοβα­
ρό, σκληρό άκόμα.

Ό Σαρτέρ νόμιζε πώς ό Φανέρ 
ύπαινισοότανε τήν τεχνική του 
κι’ άρχισε νά ουζητή σχετικά.Μά 
ό Φανέρ ταραγμένος τοΰ έζήγησε 
πώς έκείνο πού τόν είχε άναστα- 
τώσει κυριολεκτικά ήτανε ή έμ­
πνευσι τοΰ έργου.

Ό Σαρτέρ προσπάθησε νά φανή 
ψύχραιμος μά ό Φανέρ τοΰ έζή­
γησε :

— Ό καλλιτέχνης π,ρέπει νά έκ- 
φράζη τά άνθρώπινα αισθήματα. 
Τόν οίκτο του, τόν πόνο του, τόν 
άνήσυχο έρωτά του γιά κάποιο ά­
πειρο. Κάθε μεγάλο έργο εΐνε πο 
τισμένο άπ’ αύτό τόν πόνο.

— ΚΓ άν δέν έχω πιά άνθρώπινα 
αισθήματα, μέσα μου; ’Ά ν  ξεκα­
θάρισα τό είναι μου; ’Ά ν  ή χαρά 
μέ διαπερνάει σάν τόν ήλιο τό χα 
μηλό δεντράικι;

Ό  Φανέρ έπέμεινε:
Κ Γ  δμως είνε δύοκολο νά παί- 

ζης τό καλύτερο είναι σου.
— Τό καλύτερο, διαμα,ρτυρήθη- 

κ ε  ό Σαρτέρ. "Α δχι! Αύτή ή μα­
ταιότητα τοΰ πόνου κα! τής άπελπι 
σίας, πού τόσο τήν άγαπάς! Αύτή 
τούς πνίγει τούς καλλιτέχνες τής 
έποχής μας! Ή  νίκη μου ή πιό 
τρανή εΐνε πού τ' άπόρριζα μα­
κρυά.

—Μά άν αύτό πού λές, φίλε μου, 
εΐν’ άλήθεια, τότε τό έρ·γο σου δέ 
θά μπορή πιά νά φέρη δάκρυα στά 
μάτια τών άνθρώπων.

— Τούς περιφρονεί τόσο τούς 
άνθρώπους πού δέ νοιάζονται άν 
τούς συγκινώ είτε δχι. Πιό καλά 
νά ήμουνα ζώο παρά νά τούς μοι- 
άσω. Φανέρ, είμαι λεύτερος, δέν 
τό νοιώθης; Ξέφυγα άπό τά δεσ- 
μά !

— Δέν εΐνε φυλακή ή καρδιά 
τών άνθρ-ώπω* !

— Γιά μένα είνε. Στή μουσική 
μου μέσα δέ βάζω έγώ τούς παλ­
μούς τών έκφυλιομένων σας καρ­
διών. Τραγουδώ μιάν άλλη ζωή. 
Πιό πλατειά. Τραγουδώ τή ζωή 
τής φύσης.

— 'Ολάκερη ή φύσι εΐνε λιγώ- 
τερο πλατειά, λιγώτερο βαθειά ά­
πό τόν πόνο πού νοιώθει κι’ ό πιό 
ταπεινός άνθρωπος.

— Καί πού τήν γνωρίζετε τή φύ­
σι, έσείς μέσα στήν Εύρώπη σας, 
δπου τά χτίρια ξεφυτρώνουνε σά 
μανιτάρια. Έγώ τήν παίρνω τή 
μουσική μου άπό τάγρια νησιά, 
άπ’τή φουντωμένη γή, άπό τόν ή­
λιο ποϋ μ’ έψησε! Δέ γράφω γιά 
κανένα. Κα! σά βλέπω τό πλήθος 
νά μέ χειροκροτή φοβούμαι. Καί 
λέω μέσα μου «Τή μέρα πού θά 
χειροκροτήσουνε τά ποτάμια καί 
τά σύγνέφα, τή μέρα κείνη τά πο­
τάμια κα! τά σύγνεφα θά π·αστοΰ- 
ν ε  στά βρόχια τών άνθρώπων». 
Κα! γώ δέ θέλω νά πιαστώ στά θρό

Ό  Σαρτέρ ταράχτηκε.
— Πώς; Κα! σύ.
— Ναί, κ ι’ έγώ. "Ενοιωθα άόρι- 

στα πώς δέν έπαιρνες καλό δρό­
μο, πώς κινδύνευες. Δέκα φορές 
θέλησα νά στό φωνάξω. Δέν εϋ- 
ρισκα λόγια. Δέν τολμούσα. Μά 
νά. Τώρα πού ό Φανέρ είχε τό 
κουράγιο νά σοΰ μιλήση, στό λέω 
κι’ έγώ. "Εχει δίκηο ό Φανέρ. Ή  
τέχνη σου πρέπει ν ’ άλλάξη, πρέ­
πει νά γίνη πιό άνθρώπινη.

— Λοιπόν, κάνατε συνωμοσία οί 
δυό σας; ξέσπασε ό Σαρτέρ μέ 
θυμό. Μιλήσατε γιά μένα ; Γιά τό 
έργο μου; Καί τ! θέλετε καί μέ 
κάνετε ν ’ άνηιΐυχήσω; Ε ΐνε  τόσο 
καλό,' εΐνε τόσο δμο,ρφο αύτό πού 
γράφω.

— Μή θυμώνεις.
— Υποφέρω γιατί σ’ άγαπώ. "Η ­

θελα...
— Φτάνει! Αφήστε με μονάχο! 

'Ολομόναχο! Φώναζε μ’ άπελπισία 
ό Σαρτέρ. Κι’ ένώ ή γυναίκα του 
έφευγε μαζί μέ τόν Φανέρ, φώνα­
ζε πίσω τόν τελευταίο. Τοϋ έξή- 
γησε πώς τοΰ ήταν άπαραίτητη 
γιά τό δημιουργικό του έργο ή ε­
πιδοκιμασία τής γυναίκας του καί 
τόν πορακάλεσε νά μή τήν ξανα- 
δή γιά λίγους μήνες. Ό Φανέρ τό 
παραδέχτηκε μά έξήγησε στόν 
καλλιτέχνη πώς άνησυχοΰσε καί 
γιά τό έργο του καί γιά τή γυναί­
κα του, πρό πάντων γι’ αύτή μή 
μάθει ποιός εΐνε πραγματικά. Ό 
Σαρτέρ ζήτησε έξηγήσεις. ΚΓ ό 
Φανέρ τοΰ έδωσε νά καταλάβη 
πώς γνώριζε τό μυστικό τής ζωής 
του καί τό πώς έζηοε κι’ είχε κά­
νει στό Λαός, στήν πεδιάδα τού 
Γιουμαντόγκ. Έζήγησε άκόμα πώς 
τά είχε μάθει άπό τό φίλο τοΰ Σαρ 
τέρ Ντέ Μπροντί, πού είχε ταξει- 
δέψει μαζί του.

— Ό Ντέ Μπροντί εΐνε ιδεαλισ­
τής σάν έσένα. Ποτέ δέν ύποψιά- 
στηκε τό ποιός είμαι. Δέν ένοιω­
σε τή δύναμη πού μ’ έσπρωχνε.

— Κα! τολμάς νά τή δικαιολογή- 
σης;

— Κα! σύ τολμάς νά τήν καταδι- 
κάσης;

— Μοΰ φαίνεται πώς ή ζωή μοΰ 
έχει δώσει αύτό τό δικα ωμα.

— "Οχι. Είσαι ένας άνθρωπος ά­
μεμπτος. Μά ή άνθρώπινη ζωή έ ­
χει μυστικά πού άκόμα δέν  τάνοι- 
ωσες. Γ  ιά νά καταδικάσης πρέπει 
πρώτα νά νοιώσης... Καί δέ μπο­
ρείς νά μ ’ έχης νοιώσει, άφοΰ ού­
τε γώ ό ίδιος δέ γνωρίζω τόν έ­
αυτό μου...

Ή  ουζήτησις τών δυό άντρών έ ­
μεινε στή μέση, γιατί ή Βέρα τούς 
ειδοποίησε πώς τό δείπνο ήταν 
έτοιμο, κ ’ έτσι πέρασε τό ιστορι­
κό γιά τό μουσικοσυνθέτη Μισέλ 
Σαρτέρ βράδυ, τό βράδυ δπου γνώ 
ρισε τό μεγαλύτερο θρίαμβο τής 
ζωής του.

ΜΙΑ ΠΑΛΗΑ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Ο Π ΕΙΡΑΙΩ ΤΗ Σ Α Π Ο Λ Λ Ω Ν
ΠΟΥ ΕΝΥΜΦΕΥΟΗ ΤΗΗ ΣΑΡΑ ΜΠΕΡΝΑΡ
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Η ΑΛΛΗ ΟΨΙ

Ό  καιρός περνοΰσε. Ή  ζωή στό 
μέγαρο τών Σαρτέρ εξακολουθού­
σε νά κυλά δπως πρίν, μονάχα πού 
ή Τερέζα ήτανε πιό θλιμμένη, ό 
Σαρτέρ γινότανε δλο και πιό μυ­
στηριώδης καί ή Βέ,-ια Σβιερλώφ 
είχε φύγει γι’ άγνωστη διεύθυνοι.

Όατόσο, μονάχα γιά -ήν Τερέ­
ζα. Γιατί ό Σαρτέρ ήξερε καί πα­
ραήξερε ποΰ βρισκότανε καί τ! 
είχε άπογίνει ή θεραπευμένη ρωο 
σίδα καλλιτέχνις. Κα! τήν έβλεπε 
ταχτικά σέ μιά κουφή πανσιόν πού

Π ΕΡ ΙΛ Η Ψ ΙΣ  ΤΏΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ.- Ό 
’Αριστείδης Δαμαλάς, Συριανός έκ 
πατρός καί Πειραιώτης έκ μητρός, 
πηγαίνει στό Παρίσι γιά ευρύτερες 
σπουδές. Έ κ ε ί  γνωρίζει τή Σάρα 
Μπερνάρ κι’ άρχίζει ένα ειδύλλιο 
μαζί τους. Στό τέλος ό Δαμαλάς, πα­
ρασυρμένος άπό τήν γοητεία τής με­
γάλης καλλιτέχνιδος, άποψασίζει νά- 
βγρ στή σκηνή, μέ τό ψευδώνυμο 
Ντάριο. Τό βράδυ τοΰ ντεμπούτου 
του, δλο τό κοσμικό Παρίσι βρισκό­
τανε στό θέατρο τής Σάρας. Οί κον- 
τήτεροι στά θεατρικά ήσαν διρρημέ- 
νοι σέ δυό μερίδες, άναλόγως τών 
συμπαθειών ή άντιπαθειών πού είχαν 
πρός τήν Σάρα.

18ον
Καί τά πειράγματα τών μέν π,ρός 

τούς δέ έπαιρναν κΓ έδιναν.
Ά λ λ ’ δσον ή παράστασις έπρο- 

χωροΰ-ε, τόσο καί οί άντισαρ:κοί 
κατάπιναν τή γλώσσα τους. Ή  έ- 
πιτυιχία τοϋ Δαμαλά, στό ρόλο τοΰ 
Άρμάνδου, ήταν κάτι πού δέν τό 
περ'μεναν μήτε αύτοί οί ένθουοι- 
ώδεις φίλοι τής Σάρας καί θαυμα­
στοί τού «ώραίου "Ελληνος». "Η ­
ταν άληθινά ύπέροχος.

Καλά μελετημένος, διδαγμένος 
έπί πολύ άπό τήν μεγάλη καλλι- 
τέχνιδα, μέ τά άψογα γαλλικά του. 
άλλά κυρίως οίστρηλατημένος άπό 
τήν μεγάλη άγάπη του πρός τήν 
Σάρα, πού θαυμάσια ένεσαρκοϋτο 
στό ρόλο πού έπαιζε, άπεθεώθη 
εύθύς άπό τό τέλος τής πρώτης 
πράξεως.

Οί κυρίες, πού καταπλημμυρ-οϋ- 
σαν τό θέατρο, ήσαν άσυγκράτη- 
τες. Χειροκροτήματα παταγώδη έ- 
κάλυπταν τούς λόγους τοΰ Δαμα­
λά. Άνθοδέσμαι πολλαί τοΰ προ- 
σεφέρθησαν καί ύπεχρεώθη πολ­
λές φορές νά βγρ καί νά χαιρε- 
τίση τό έκλεκτό Παρισινό κοινόν, 
πού τόν χειροκροτούσε.

Ό Αλέξανδρος Δουμάς, ό συγ- 
γραφεύς τής «Κυρίας μέ τάς Καμε­
λίας», πού παρίστατο στήν παρά- 
στασι, βγήκε οτή σκηνή καί τόν έ- 
φίλησε έπιδεικτικώς.

Άπό έκείνο τό βράδυ ό Δαμα­
λάς, ό Ντάριο, ό «ώραΐος Πειραιώ­
της Απόλλων» είχεν έξασφολίσει 
τήν έπιτυχίαν.

Καί ή Σάρα, γι’ αύτό, ήταν τρελ- 
λή άπό τή χαρά της.

— Βλέπεις, τού έλεγε άργά μετά 
τήν παράστασι, δταν έμειναν μό­
νοι. Είχα δίκηο νά πιστεύω καί σέ 
σένα, Ντάριο...

Κα! ό Ντάριο δέν μπόρεσε νά 
κρατηθρ.

"Επεσε στά γόνατα, πήρε τά χέ­
ρια της καί τά φιλούσε ώρες, ένώ

δάκρυα έτρεχαν άπό τά μάτια του.
"Ετσι οί δυό άγαπημένοι πέρα­

σαν τίς τελευταίες ώρες τής νύ ­
χτας καί ή αύγή τούς ηΰρε ν ’ ά- 
λάσσουν φλογερά φιλιά, ποϋ τά έ­
κανε πιό θερμά άκόμη ή έπιτυχία 
τοΰ Δαμαλά, πού τό^α χρόνια τήν 
όνειρευόταν κΓ έφτασε μιά στι­
γμή γιά νά τήν κάμη δική του.

<Χ·
Τό θρ αμβο τοϋ Δαμαλά τόν έ- 

γνωστοποίησαν σ’ δλον τόν κόσμο 
οί έφημερίδες τοΰ Παοισιοΰ καί τά 
καλλιτεχνικά περιοδικά.

Καί τέτοια ήταν ή άπήχησις τοΰ 
θριάμβου αύτοϋ, άκόμη καί στήν 
'Ελλάδα, ώστε ό πατέρας τοΰ Δα­
μαλά, ό Άμβοόσιος Δαμαλάς, ό 
δήμαρχος τής Σύρου, δχι μόνο δέν 
θύμωσε, γιατί «ό γυ:ός του έγινε 
δεατρινος», παρά τοϋ έγραψε ένα 
θερμότατο γράμμα καί τόν συνέ­
χαιρε γιά τήν έπιτυχία του, τοϋ 
συνιστοϋσε όμως «νά έπιδοθρ με­
τά ζήλου είς τό νέο ν  του στάδιον, 
βέβαιος δτι ήμέρα τρ ήμέρρ, θά 
έπιβληθή περιεοότερον κα! θά δο- 
ζάση καί έαυτόν καί τήν πατρίδα».

Ή  μητέρα του έπίσης συνεπλή- 
ρωσε τό πατρικό γράμμα —δχι είς 
τήν γλώσσαν τής έποχής, τήν ά- 
ψογον καθαρεύουσαν, άλλά μέ τήν 
γλώσσαν τής καρδιάς καί μάλιστα 
τής μητρικής χαράς.

«Άγαπημένο μου παιδί, τοΰ έ ­
γραφε. Είμαι εύτυχισμένη γιά τήν 
μεγάλη σου έπιτυχία. Έδώ, δια­
βάσαμε στίς γαλλικές έφημερίδες 
τά 6:α  γράφουν γιά οένα κι’ δλη 
ή Σύρα μιλεί γιά σένα. Κανείς δέν 
είπε λόγο κακό, γιατί έγινες θεα­
τρίνος, μάλιστα οί ύηάλληλοι τού 
άγγλικοΰ τηλεγραφείου φωνάζουν 
πώς εΐνε τιμή γιά τήν Ελλάδα αύ­
τό πού έκαμες, καί ήζεύρεις πόση 
έπιρροή έχουν στούς Συριανούς 
οί ύπάλληλοι τοϋ άγγλικοΰ ταχυ­
δρομείου. Άφοΰ λοιπόν έτσι είνε 
τό πράγμα, χάρηκα κι' έγώ πολύ- 
πολύ καί δταν μέ ρωτούν γιά σέ­
να, τούς λέγω πώς μάς έγραψες 
καί μάς ζήτησες τήν άδειά μας γΓ 
αύτό πού έκαμες, καί άς μήν ήθε- 
λεν ό πατέρας σου ν ’ άκούση «αύ­
τή τήν ντροπή».

»"Ενα  μόνο στενοχωροϋμαι, παι­
δί μου, πώς δέν θά ζαναγυρίσης 
πίσω, δέν θά σέ ίδοϋν τά μάτια μου 
πιά. Αύτός είνε ό καϋμός μου ό 
μεγάλος. Μά ήξεύρω έγώ πόσο μέ 
άγαπάς καί δέν πιστεύω νά μάς ξε- 
χάαης. Θά εϋρης έσύ, παιδί μου, 
τήν εύκαιρία, κάποτε, νά άφήσρς 
τόν μεγάλο κόσμο πού σ' άγαπά 
καί νά θυμηθρς κα! τήν μητεροΰλα 
σου,πού ζρ μόνο γιά σένα καθώς

χια τους! Τόαο τό χειρότερο γιά ι κρατούσε, στό κέντρο μιάς γωνι 
_ ~ ' ι άς τοϋ Παρισιοΰ, δπου δλος ό ύ-

πόκοσμος έκρυβε τά κουρέλια ~ής 
ύπαρξής του τήν ήμέρα,γιά νά τά 
ξεδιπλώση κα! πάλι τή νύχτα.

Μιά μέρα, δπως κΓ άλλες πολλές 
ή Βέρα πήγε νά τόν δή οτήν παν­
σιόν του. Μά πόσο είχε άλλάζει! 
Τίποτα δέ θύμιζε πιά .ή\, ποληά 
Βέρα. Μονάχα τά χαρακτηριστικά 
της έζακολουθοϋσαν, στις ώρες τίς 
κάλμας της, νά διατηρούνε κάτι 
άπό τήν παληά τους γοητεία.

Τοΰ διηγήθηκε πώς τήν προηνού 
μενη φορά πού τόν είχε έπισκεφ- 
θή, παραπλανήθηκε φεύγοντας 
κα! βρέθηκε ξαφνικά οέ μιά βρω· 
μογειτονιά, δπου τά έρείπια τά ά- 
πομεινάοια παληών κατοικιών σμί-

δσους σκανδαλίζω. Τόσο τό χειρό 
τερο γιά δσα καταστοέφει ή τέχ­
νη μου ! Είμαι ι̂.ά δύναμη τυφλή, 
κακιά κα! χωρίς θέλησι, δπως τό 
νερό καί τά σύγνεφα. Είμαι μια 
ώρ-α α μοντέρνα ψυχή Είμαι αύτός 
ιο ύ  είμαι.

Ή  Τερέζα παρακολουθούσε σ’ 
δλο τό διάστημα μ’ άγωνία. ΚΓ Λ- 
τανε τόσος ό πόνος της πού ·5έ 
μπόρεσε νά συγκρατηθή.

— Μοΰ κάνεις κακό!... Μοΰ κά­
νεις κακό! Φώναζε τόΰ Σορτέρ. 
Αύτός τή διέκοψε.

— Σ έ  παρακαλώ! Μήν άνσκατεύ- 
εσαι έτύ.

— Μά δέ  μπορείς νά μοΰ οβύ- 
ρης τό φόβο.

γανε μέ τά άνθρώπινα ράκη.
Ό Σαρτέρ τή βεβαίωνε πώς τή 

γνώριζε τή ουνοικία καί πώς πε- 
ρ μενε μιά μικρούλα πού θά τοϋ 
τήν έφερνε σέ λίγο μιά «μαμά». 
Ή  Βέρ·α βρήκε τήν εύκαιρία νά 
ζεχύση δλο τόν πόνο κΓ δλο τό 
φαρμάκι πού έκρυβε στήν καρδ:ά 
της

— Μέ πήρες καί μένα τοΰ είπε, 
δπως κάθε μιά άπ αύτές πού σοΰ 
φέρνουν. Γ  ιά σένα οί γυναίκες δέν 
είνε ζωντανά πρόσωπα. Είνε πρά­
ματα άπό σάρκα, πού μοιάζουν ά- 
νάμεσά τους δπως κα! τό κρέας 
στά χασάπικα. 'Ά ν  σοΰ άντισταθή 
καμμιά δέν τήν άποπαίρνεις, δέν 
τήν άποζητάς. Παίρνεις μιάν άλλη. 
Γιατί,γιά σένα τό ίδια εΐνε ή ξαν­
θή κΓ ή μελαχρο.νή. Δέν ξεχωρί­
ζεις τά σώματα άπό πς ψυχές. Στή 
θύμησ: οου οί 
κοπάδ φ :χτά, η σά φυλή νέγρων. 
Δέν έ χ ο .ν  όνόματα. Δέν εΐνε πιά 
ή Φανή, ή Κάρμεν, ή Μαραέλ άπή. 
τά δημόσ:α σπίτια. Ούτε καί εΐνε 
κορμιά ξεχωριστά. Γιά σένα τό θη 
λυκό εΐνε ένας ομοιόμορφος λάκ­
κος, ένα στοιχείο δπου βουτάς, 
χωρίς νά ξεχωρίζης σάν καί κεί­
νον πού κολυμπάει ποιό εΐνε τό 
κάθε κΰμα πού τόν βρέχει. Οϋτε 
μιά στιγμή δέ μ’ άγάπησες. Γ  'ά 
σένα δέν ήμουν πτρά ένα μο>/ά 
χα άπό τ’ άπειρα φαντάσματα πού

γυρεύεις. Άπό τήν πρώτη νύχτα 
μέ μόλυνες ίσαμε τό μεδούλι. Εί­
χες ένα άχόρταγο πόθο πιό βοθυ 
άπό τόν πόθο...Μ’ έβαζες νά πιώ... 
Νά πιώ... Κύλησα χάμου στό πάτω­
μα σέ κείνο τό έξοχικό κέντρο δ­
που μ ’ είχες πάει. Καί τό πρωί, τήν 
;λοι_ι a d o  ounrioodu gri ‘ςιου odm 
κα! πόδια πού τρέμανε, πλησίασα 
στό παράθυρο γιά νά δώ τό θαυ­
μάσιο πρωινό, τό κατάχρυσο κα! 
ν ’ άκούσω τά τραγούδια τών πουλί 
ών, μέ κύτταγες χωρίς συμπόνια, 
χωρίς τρυφερότητα, χωρίς κακία, 
δπως κυττάζόυν τούς πεθαμένους. 
"Α χ ! Τ! γλυκειά άλήθεια, τί εύγε- 
νικές οί έρωτικές μας άναμνήσεις!

— Έσύ δέν είσαι καμωμένη γιά 
τούς εύγενικούς έρωτες;

— Μήν είμαι καμωμένη γιά τή 
ζωή πού κάνω άπό τή στιγμή ποϋ

γυναίκες είνε σάν^μέ ύποχρέωσες νά φύγω κοντά ά­
πό τή γυναίκα σου;

— Μπορεί.
— Εΐνε νόστιμη βλέπεις ή παν­

σιόν πού μένω στήν όδό Μπερτο- 
λέ μέ τή βρώμα της.

— "Ολα σοΰ βρωμοΰν έσένα. Ε ­
γώ δέν τή βρίσκω καί τόσο άσκημη 
αύτή τήν πανσιόν.

— Τό πιατεύω. Δέν έρχεσαι καί 
ποτέ. Μέ ξεχνάς βδομάδες. Σάμ­
πως σέ νοιάζει έσένα άν μέ πνίγη 
ή βρώμα καί ή πλήζις.
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καί τόν πατέρα σου, πού έγώ ή­
ξεύρω πόσο σέ άγαπά καί άς μή 
σοΰ τό δείχνει.

» ’Έτσι δέν εΐνε, παιδί μου άγα>· 
πημένο;,...»

Κα! τό γράμμα συνεχίζετο στόν 
αύτό θερμό τόνο. ΚΓ ό Δαμαλάς, 
δταν τό έλαβε κα! τρελλός άπό 
χαρά κα! συγκίνησι τό διάβαζε, ά- 
νεκάλυψε πώς ή γρ-πά Δαμαλ να τό 
είχε βρέξει μέ δάκρυα, γιατί τό 
μπλέ μελάνι —πού τότε συνήθιζαν 
νά τό φτιάχνουν μέ κάτι μικρά 
σβολάκια, ρίχνοντας θερμό νερό— 
είχε ξεχύσει κάπου-κάπου.

Ή  Σάρα, πού θεωρούσε πιά σάν 
άντρα- της τόν Δαμαλά, πολύ εύ- 
χαριοτήθηκε άπό τή λύσι αύτή.

— Τά βλέπεις, λοιπόν, κύαιε Ντά­
ριο; τοϋ είπε μισό κοροϊδευτικά, 
μισό χαδιάρικα.

— Ναί ί Πέρασε κΓ αύτό πού φο­
βόμουνα... Άλλά πάνω στή συγ- 
κίνησί μου, ξέχασα κάτι πού σ’ έν- 
διαφέρει.

—Άλήοεια ;
— Ναί. Ή  μητέρα μου σοϋ στέλ- 

λει τούς χαιρετισμούς της- καί σ’ 
εύχα,οιστεί γιά ο,τι έκαμες γιά 
μένα... ι

— Τί εύγενική γυναίκα!
— Ναί! "Ενα  κομμάτι μάλαμα — 

συνεπλήρωσε ό Άαιατείδης πού, 
δπως είπαμε, τή λάτρευε τήν μη- 
τεροΰλα του.

ΚΓ έμειναν πολύ ώρα καί πάλι 
άγκαλιασμένοι, μά σιωπηλοί, σάν 
νά τηρούσαν αύτή τή σιγή γιά τό 
χατήρι τής μητέρας τοΰ Δαμαλά, 
πού σέ κάποιο μακρυνό νησι θά 
περίμενε κάποια γλυκειά ήμέρα, 
τήν ήμέρα πού Θάσφιγγε ξανά στήν 
άγκαλιά της τό άγαπημένο καί δο­
ξασμένο παιδί της.

<Χ·
Ό Δαμαλάς σέ λίγο ήταν πιά ό­

χι ό ήθοποιός ποϋπαιζε στό Θέατρο 
τής Σάρας, άλλά καί ό έπίσημος 
φ λος της.

Δέν έκρυβαν τώρα τίς σχέσεις 
τους, καί άπό καλλιτεχνικής άλλά 
καί έπιχειρησιακής πλευράς, ή Σά­
ρα ήταν ή :υ χη : Είχε τόν καλύτερο 
ζέν πρεμιέ πού θά έπιθυμοΰ'-ε, καί 
τόν ειχε δεμένο μάλιστα —όχι μέ 
κουρελόχαρτα— άλλά μέ τή λου­
λουδένια άλυσίδα τής άγάπης.

Δέν φοβότανε ό τ ι θά τής έφευ­
γε, δτι θά ξεμυαλιζότανε καί θά 
παραμελούσε τή δουλειά του.

Γ  ιατί μπορεί νά τόν άγαποϋσε 
έως θανάτου, άλλά στό θέατρο ή­
ταν αύστηρή, πρώτα στόν έαυτό 
της κΓ  ύστερα σ’ δλους, καί περισ­
σότερο σ’ όσους άγαποϋσε καί προ­
στάτευε.

Γ  ιά τόν Δαμαλά, στήν έργασία, 
—στίς πρόβες κα’ι παντοΰ— ήταν αύ- 
στηροτάτη. Τό έκανε έτοι δχι γιά 
νά έπιδειχθρ, άλλά γιατί είχε τήν 
άρχή πώς άν ό προϊστάμενος δέν 
πειθαρχρ πρώτα τόν έαυτό του 
καί τούς δικούς του, φυσικώ^ατο εί­
ν ε  δτι οί άλλοι άρχίζουν νά έπα- 
ναστατοΰν μέσα τους κΓ  άς μήν 
τό δείχνουν. Θάρθη κάποια ήμέρα, 
πού τό πρώτο κρούσμα άπειθαρχί- 
ας θά σημειωθή, οπότε χρειάζον­
ται σκληραΓι κυρώσεις γιά ν ’ άπο- 
κατασταθρ κα! πάλι ή ήσυχία. Μά 
τότε —έτόνιζε— θά έχρ σπάσει ή 
ψυχική έπαφή, ή άπα,ραίτητη, πού 
εΐνε άναγκαία διά τήν συνεργα­
σίαν.

Πάνω σ’ αύτές τίς άρχές έβάδι- 
ζε πάντοτε καί τίς έτηρούσε ύπο- 
δειγμοτικά.

Δέν άλλαζε λοιπόν, οϋτε άπέ- 
ναντι τού Δαμαλά τακτική, στόν ό­
ποιον είχεν έξηγήσει μέ τά πα­
ραπάνω λόγια τό γιατί.

<5~>
Οί σχέσεις έτσι τών δυό έρωτευ- 

μένων, φιλικές καί θεατρικές, έπή­
γα ι ναν θαυμάσια.

Άκριβώς τήν έποχή αύτή, ό ίμ- 
πρεσσάριος Σοϋμαν πρ-ότεινε στή 
Σάρα ένα άγκαζμάν γιά τήν ’Ιτα­
λία. μέ τό θίασό της. Τό δέχτηκε 
καί ύπέγααψε συμβόλαιο, μέ μ'ά 
ποινική ρήτρα διά τόν παραβάτην

Η ΕΠΑΡΧΙΑ
Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α  ΚΑ Ι  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Α  ΝΕΑ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
Στήν καλλιτεχνική κίνησι τήςΘεσ 

σαλονίκης τήν πρώτη θέσι κατέχουν 
άσφαλώς τά συγκροτήματα χορω­
διών, πού είνε νά ποΰμε ή έστία

Ή  σοπράνο Ζιζέλ Κώφμαν

συγκεντρώσεως τών νέων καί τό 
ταμείο άπ’ δπου άντλοΰν τίς φιλο­
δοξίες τους γιά ν ’ άγγίξουν δόξες 
ισάξιες μέ τή φήμη Εύρωπαϊκών τα 
λέντων. Τέτοια εΐνε: Τό Όδεϊο 
Θεσ) νίκης, τό Μακεδονικό Όδείο, 
τό Εθνικό Όδεϊο, ό Θερμαϊκός, ή 
Χορωδία Θεσ) νίκης κ. ά. Εξαιρε­
τικά φωνητικά στοιχεία, ταλέντα μέ 
άλματική έξέλιξι, φωνές μέτριες, 
«ψάρια», παρουσιάζονται κάθε τό­
σο μέ τή μεγαλύτερη σοβαρότητα 
άπό τή σκηνή τών θεάτρων μας γιά 
νά μάς έπιδείξουν τά συντελεσθέν 
τα άποτελέσματα τής έργασίας, 
τής καλλιεργείας καί τής προσπα­
θείας των. Καί τότε ή πόλις συρ­
ρέει στά θέατρα κΓ οί «μαέστροι» 
μας ύποκλίνονται μπροστά στά θο­
ρυβώδη χειροκροτήματα τοϋ κοινοΰ 
των. Γ  ιατί πρέπει νά τονιοθρ πώς 
οί διαμάχες τών διαφόρων συγκρο­
τημάτων, πού μισούνται θανάσιμα, 
έδημιούργησαν τό δικό τους κοινό, 
άποκλειστικό καί πάντα μερολη­
πτικό !...

Αύτό δμως, κατά τίποτε δέν έμ- 
πόδισε τούς διευθυντάς τών ’Ωδεί­
ων νά παρουσιάσουν μέχρι σήμερα 
τά άξιολογώτερα έργα μεγάλων 
μουσουργών, έκείνα μάλιστα πού

ΧΙΟΣ.— Άπό τής 27ης Αύγούστου 
εύρίσκεται έδώ ό θίασος Ήοΰς καί 
Μάριου Παλαιολόγου. Αί παραστά­
σεις άρχισαν τήν ίδία μέρα τής ά- 
φίξεως τοΰ θιάσου μέ τήν κομεντί 
τοϋ Fodor: «Τόπο στά Νειάτα». Έ- 
πηκολούθηοαν τό «Έγώ είμαι Αύ­
τός», «Πολέσκα», «Ό Καμπούρης», 
«Θανάσιμο φίλημα», «Τό κουρελά- 
κι», « Απεργία συζύγων» καί ό «Ά- 
γαπητικός τής Βοσκοπούλας». Αί 
παραστάσεις τοϋ θιάσου έστέφθπ- 
σα%· ύπό έπιτυχίας καί θά συνεχι- 
σθούν έπ! ένα άκόμη δεκαήμερον 
περίπου.

—Τήν 2αν τρέχοντος μηνός έδό­
θη τό ρεσιτάλ τραγουδιοϋ -ού Λε- 
σβίου βΓ·θυφώνου κ. Τότη Στεφανί- 
δη. Τό ρεσιτάλ έδόθη ύπό τήν προ 
στασίαν τού Φιλοτεχνικοΰ Ομίλου 
Χίου. Ό κ. Στεφανίδης έξετέλεσεν 
μέ έπιτυχίαν άποσπάσματα έργων

χρειάζονται τή μεγαλύτερη τεχνι­
κή κατάρτισι καί μουσική μόρφωσι.

Ό «Μεσαίας» τοΰ Χέντελ, ή «Ά ν  
τιγόνη» τοΰ Μέντελσον, ή «Νατα­
λία», «Μίσσα Σολέμνις» τοΰ Μόζαρτ 
ό «Χριστός εις τό δρος τών Έλαι- 
ών» τοΰ Μπετόβεν, ή «Άίντα» τοϋ 
Βέρδι κ. ά. είναι τά έργα έκεΐνα 
μέ τά όποϊα κάθε Όδεϊο φρόντιζε 
νά κερδίση τήν καλλιτεχνική ώρι- 
μότητα καί νά άποθρ ό μοναδικός 
ρυθμιστής τής μουσικής μας κινή- 
σεως. Καί δέν μπορούμε νά μήν 
άναγνωρίσουμε δτι, άσχετα μέ τ!ς 
προστριβές των κα! τά δείγματα 
τοϋ δχι πάντοτε εύγενικοΰ συνα­
γωνισμού, τά Όδεϊα τής Θεσσαλο­
νίκης έβγαλαν μέχρι οήμερα άξι­
ες πραγματικές πού διαπρέπουν 
στό έζωτερικό, τιμώντας τήν Ε λ ­
λάδα. Ό κ. Πέπος Μπαξεβάνος δια 
πρέπει σήμερα στήν δπερα τής Ζυ 
ρίχης κα! τοΰ Κιέλου, ή δίς Ακρι­
βή Άσημακοπούλου είσήλθε πρώτη 
στίς εισαγωγικές έξετάσεις τοΰ 
κονσερβατουάρ τών Παρισίων. Ή  
δίς Φανή Άϊδαλή στή Δημοτική δ­
περα τοΰ Βερολίνου. Κι’ άκόμα, τά 
Όδεϊα τής Θεσσαλονίκης έχουν 
καταγράψει στό ένεργητικό των τή

πενήντα χιλιάδων φράγκων.
"Οταν ό Δαμαλάς άκουσε τό τε­

ράστιον ποσόν τής ποινικής .ρή­
τρας, τής είπε δτι δέν έπρεπε να 
ύπογράψη.

— Γ  ιατί; τόν ρώτησε κυττάζον- 
τάς τον.

— Ξέρω κΓ έγώ... Μεγάλο πο­
σόν...

— Καί μήπως πρόκειται νά χαλά­
σω τό συμβόλαιο >

— Λέν εΐπ’ σύτό...
— Αλλά τότε...

Ό  τενόρβξ χ. Νάκης
Μαργαρίτα Πέρα, πού άκουσε τά 
πρώτα της μαθήματα σ’ αύτά.

Εΐνε δίκαιο λοιπόν ή προσοχή 
μας νά στραφρ στά κέντρα αύτά 
πού δημιουργούν μιά μουσική πα- 
ράδοσι, καλλιεργούν στά φυτώριά 
των άξίες πραγματικές, πού κινούν 
τό θαυμασμό μας.

ΑΓΓ. ΦΑΡΜΑΚΗΣ

τοΰ Μπετόβεν, Ρίμσκυ, Κορσακώφ, 
Βέρντι καί Δονιζέττι. Είς τό πιάνο 
ή δεσποινίς Τζένυ Κοσσένα.

ΧΡΟΝΗΣ ΚΥΝΗΓΟΣ

ΚΣΡΚΥΡΑ —Τήν 25ην Αύγούστου 
τό βράδυ έδόθη εις τό θερινόν θέ­
ατρον «Φοϊνιξ» έκτακτος καλλιτε­
χνική παράστασις τού «Ερασιτε­
χνικού Δραματικού Συλλόγου» Κερ 
κύρας, μέ συμμετοχήν τής παρεπι- 
δημούσης ένταΰθα καλλιτέχνιδος 
τοϋ Έπαγγελματικοΰ Δραματικού 
Θεάτρου δεσποινίδος Ε. Παυλογιάν 
νη. Τό έργον τής βραδυάς ήτο ή 
«Σκιά» τοΰ Νικοντέμι. Ή  δεσποινίς 
Παυλογιάννη έδείχθη τελεία έρμη- 
νεύτρια, άναλαβοϋσα δλον τό βά­
ρος τοϋ έργου, διά τόν λόγον δτι 
οί συμπατριώται της ήσαν άπλοι έ- 
ρασιτέχναι ύστεροΰντες κατά πο­
λύ αύτής.

Ό Δαμαλάς δέν άπήντησε.
Καί τότε ή Σάρα άρχισε νά τοΟ 

λέγη πόσα θά κέρδιζαν στήν Ίτα- 
λ α καί τί τόπους θάβλεπαν.

Είχεν ένθουσιαοθή τό-:ο ή μεγά­
λη καλλιτέχνις. γιατί θά έπεσκέ- 
πτετο τήν Ι'ταλία, γιατί θά ζοΰσε 
στήν ήλιολουσμένη χώρα μεοικούς 
μήνες. Άλλ άκόμη καί γιά κάτι 
άλλο.

-  Γιά ποιό; τήν έρώτησε ό Δα* 
μαλάς.
Η S V N E X E IA :  £τβ επόμενα
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Τή δρόμο πήρα τόν τραχύ, τό δρόμο πού δέν
(έχει

μ ηδ ’ άκρη, μηδέ σύνορο, μηδέ πισωστρεμό.
Ποϋ βγαίνει; άς μή ρωτάρ κανείς τόν άνθρω-

(πο πού τρέχει.
Στή δόζα βγαίνει, τάχατες —οτή δόξα ή στ6

(χαμό.
ΚΓ έγώ, τά νειάτα μου φωτιά, τά όνείρατά μου

(λαύρα,
τ’ άγνά κορμί μου όλόοτητο στόν ήλιο προ-

(σφορά,
καί μιά ψυχή οάν τοΰ νερού τήν ώργισμένη

(άνάθρα,
τό δρόμο δέ  λογιάζω έγώ —τοΰ δρόμου τή

(χαρά.
— Μά ποιά ή χαρά τοΰ δρόμου σου; Τό μά-

(ταιο καρδιοχτύπι 
νά φτάσρς πρίν ό θάνατος σέ φτάσρ, τρισαλ-

(λοί!
Καί θά σέ φτάσρ ό θάνατος, καί τότε θά σοΰ

(λείπει,
καί θά σοΰ λείπρ πιό πολύ άπ' τή δόζα —ένα

(φιλί.
I. ΣΤΟΓΙΑΝΝΗΣ

Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
Τά βιβλία τής έβδομάδος

ΕΝΑ ΦΛΕΓΟΝ ΖΚΤΗΜΑΙ ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ

ΤΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ ΜΑΣ

ΝΙΚΟΥ ΣόΥΡΟ ΕΡΑ  «Πύρεθρα». Ποίημα 
τα. Σχ. 8ον σελ. 60. Ό  κ. Νίκος 
Σφυρόερας, ένας άπό τούς λίγους 
άξιοπρόσεκτους νέους ποιητές τής 
’Επαρχίας, δημοσιεύει άπό άρκετά 
χρόνια στίχους του σέ περιοδικά κΓ 
έφημερίδες. Ή  πρώτη όμως έμφάνι- 

οις μιάς συγκεντρωμένης έργασίας 
Του μάς δίινει τήν εύκαιρία νά έκτι- 

μήσωμε καλύτερα τίς δυνατότητες 
καί τίς άδυναμίες ένός ταλέντου 
λογοτεχνικού πού τείνει πρός τήν ό 

ριστική διαμόρφωσί του. Αϋτό, του­
λάχιστον, δείχνουν τά τέσσερα ά- 
ξιολογώτερα ποιήματά του, δημοσι­
ευμένα μέ τόν γενικό τίτλο « ’Αγω­
νίες», στίς τελευταίες σελίδες τοϋ 
βιβλίου του, καί πού είνε πιθανώ- 
τατα, καί χρονολογικώς τά τελευ­
ταία. 'Υπάρχει ο' αύτά καί στιχουρ- 
γική έμπειρία, ικανή νά δώση πλα­
στικότητα καί ένάργεια στή μορφή, 

άλλά καί διάθεοις στοχαστική πού 
πλησιάζει τήν ώριμη σκέψι. Ό  ποι­

ητής φαίνεται νά έχη  άρκετά έντο­
ν η  τήν δραματικήν αίσθησι τής 

ζωής, φαίνεται νά εΐνε άπό τίς τρα 
γικά προνομιούχες φύσεις, πού ώ- 
πλισμένες μέ τήν μαγικήν αύταπά- 
τη ξεκινούν πολύ νωρίς γιά τήν αι­
ματηρή πορεία πού δέν έχει τέρμα 
παρά μονάχα έπιοτροφές...

Πρώιμο κεντρί νοιώσαμε έντός 
μας, θείον ίχώρα. 

Καί τρελλαμένοι άπ’ τοΰ θριάμ­
βου τήν Ιαχή, 

τών σκηνιτών ξοπίσω άφήσαμε τή 
χώρα.

Μέ ύποταγμένο τωρα νου, κομ­
μένους γόφους 

σέ πλανημένον, άργοπλέουμε, 
γυρισμό... 

(« ’Αργοναύτες))) 
"Ετσι μιά δόζα άνικανοποίητη 

γιά τήν λύτρωσι, γιά τήν φυγή ά­
πό τό «έγώ» μας, άφοΰ πρώτα τυ- 
οαννήση τόν ποιητή μέ τό άπρόσι- 
τα δράματά της, άφήνει τελειωτικά 
τή θέση της στήν άπελπισία. Τότε, 

ή ψυχική άντίδραοις του, έκδηλωμέ- 
νπ άλλοτε σάν παράπονο, κι’ άλ­
λοτε σάν διαμαρτυρία, βρίσκει τό­
νους πού δέν μπορεί νά μάς άφή- 
σουν «άμέτοχους»

...Καί δέν  ύπάρχει μήτ’ ένας 
λατόμος

ποϋ νά μ ’ άνοίζη -  άλλοι!-  μιά 
στενωπό

τόση πού τό κεφάλι μόλις νάμπη 
καί νά λυγίσρ τό κορμί μου ώς

κάμπη,
νά βγή, νά δή τόν Λλιο πού θά

λάμπη
πού δ έν  τόν ξέρω, μά τόν άγα­

πώ I... 
( " ’Απολύτρωση») 

Ή  έκφασις τού άνθρωπίνου πό 
νου, όταν γίνεται μέ τόσην «άμε 
σότητα» άμβλύνει βέβαια τίς δυνα 
τότητες μιάς λεπτότερης αισθητικής 

άπολαύοεως. Ε Ινβ  μιά παρατήρησις 
^ π ού  θά μπορούσε νά κάμη κανείς 

γιά τήν έργασία τοΰ κ. Σφυρόερα 
πόύ δμως, στίς τελευταίες τουλά 
χιστον πραγματοποιήσεις του, μένει 
άναμφιοβήτητα άζιόλογη καί σε 
βαστή.

Γ .Γ .
Π ΕΓΡΟ Υ  ΟΛΥΜΠΙΟΥ. «Στούς Πολικούς 

Παραλλήλους». Ποιήματα. Σχ. 8ον 
σελ. 32 έκδ. Άντωνοπούλου. Ή  με 
γαλοστομία άρχίζει άπό τόν τίτλο 
τοΰ βιβλίου, καί συνεχίζεται θαυ 
μαστά στίς σελίδες του. Βρίσκομαι 
σ ’ άδυναμία νά μεταδώσω τήν έντύ 

πωσ( μου άπό τήν έπικοινωνία πού 
προσπάθησα νά έχω μέ τούς τρο­
μακτικούς κόσμους όπου ζεϊ ό ποι­
ητής. Διαβάζω λ.χ. στή σελίδα 5. 

Τινάζουν οί παράλληλοι στεγνές 
τίς ύπνηλίες 

οτή γή πού μέσα της θροοΰν οί 
καλπασμοί άνέμων 

καί βλέπβι καθώς νείρεται τ' ά 
στέρια καμελίες 

ν ’ άνθίζουνε σέ φωτεινές έκρή- 
ζεις χρυσανθέμων.

Καί στή σελίδα 7
Καί θά τινάζω τήν ψυχή, κοντάρι 

άπό φώσφορο 
μιά νύχτα στήν πυρετική τοϋ πά 

θους 'Αλχημεία 
γαλάζιαν Αίτνα οτή στρωτή τών 

άστρων λεωφόρο 
« ’ ώς άλικο αιμοσφαίριο στής γης 

τή λευχαιμία. 
Νίγη ύπομονΛ άκόμη...στήν Ιδια σε­

λίδα...
Κοράκου ή πλήξη κρώζιμο -  σέ 

κάρμα — λιμασμένο 
πού έγραψε τούς τρόμους του 

στής μνήμης τούς παπύρους... 
παρακάτω...
Καθώς λυσίκομη ή γή θά τή ρουφάνοί

οί ώρες
στή φλέβα της αίμόδιψο καί σαρκο­

βόρο φίδι... 
Εΐνε, νομίζω, περιττά νά συνεχί- 

σω.. Ποίησις, τόσον ύψηλή καί τόσο 
θερμή εΐνε άνώτερη άπό κάθε κριτι- 

<ή κι’ άπό κάθε προσπάθεια κατα- 
νοήσεως. 'Εξομολογούμαι όμως μιά 
δειλή μου ύπόνοια. «Μήπως ό κ. 

Πέτρος 'Ολύμπιος μπλοφάρει;
Γ .Γ .

Περιοδικά
ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ. 'Εβδομαδι­

αία φιλολογική Έπιθεώρησις. Διευ- 
. θυντής: Δημήτρης Οωτιάδης. Έκυ- 

κλοφόρησε τό 92ο τεύχος τοΰ περι­
οδικού (10ης Σεπτεμβρίου) μέ έν- 
διεφέρουσες συνεργασίες. Σημειώ­
νουμε: χρονογραφήματα των κ.κ. 
Δημ. Οωτιάδη καί Ήλία Βενέζη, ποι­
ήματα τών κ.κ. Γιάννη Σκαρίμπα, 

Παναγή Λεκατσά, Λρήστου Όρεινοϋ,
Π. Λυγκέα, διηγήματα Κούπριν Νίκου 
Παπαδάκη, Μυρρίνης.

'Επίσης δημοσιεύονταιΟ Γιώργου 
Θεοτοκά «τό Δαιμόνιο» μυθιστόρημα 
άπόσπασμα), Γ. Μ. Μυλωνογιάννη 
Κριτική τού Βιβλίου, ώς καί συνέ­
χειες των μυθιστορημάτων: Πρίσλεϋ 
«Μέσα στή νύχτα» κ. Πρασίνου, ό 
«Σομάλης». 'Επίσης, γράμμα τοΰ κ. 
Γιάννη Άηδονοπούλου γιά τό όρθο-

γραφικό πρόβλημα, φιλολογικά ση­
μειώματα, ειδήσεις, κ.λ.π. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ZQH. Δεκαπενθήμερο λο- 
γολτεχνικό περιοδικό. Διευθυντής : 
Μελής Νικολαΐδης. Έκυκλοφόρησε 
τό 31ο τεύχος (10ης Σεπτεμβρίου) 
τού περιοδικού μέ έκλεκτήν ύλη. 
Σημειώνουμε: άρθρα τών κ.κ. Στρα 

τή Μυριβήλη, Μελή Νικολαΐδη κα) 
Σάβα Χριστή, ποιήματα: Φιλύρα, 

Η. Bataillie (μετάφρ. Μ. Στασινοπού- 
λο υ ), Βαλσαμίδη, Μιμικού, Χρυσάν­
θη, διήγημα τής κ. Ύπατίας Δελή, 
φιλολογικό σημείωμα του κ. Τάκη 
Δόζα, κριτική τού βιβλίου άπό τόν 
κ. Γιάννη Χατξίνη, βιβλιογραφικό 
δελτίο, σημειώματα, σχόλια, ειδή­
σεις κ.λ.π.

ΒΑΛΚΑΝ ΙΚΗ  ΛΟΓΟΤΕΧΝ ΙΑ . Μηνιαίο φι­
λολογικό περιοδικό. Διευθυντής: 
Λεων. Άντωνόπουλος. Έκυκλοφό- 
ρπσε, έπιμελημένο άπό τόν πρεσ­
βευτή τής Βουλγαρίας στήν Αθήνα 
κ. Σισμάνωφ, τεΰχος άφιερωμένο 
στόν Βούλγαρο πεζογράφο Πορντόν 
Πόφκωφ. Δημοσιεύονται άρθρα καί 
μελέτες γιά τόν συγγραφέα, ώς καί 
δύο ώραιότατα διηγήματα του. 'Α γ ­
γέλλεται τεΰχος άφιερωμένο στούς 
Τούρκους λογογράφους.

Τό ξένο  βιβλίο
ΖΑΚΕΛ ΙΝ  ΒΕΝ ΣΑ Ν  «ΟΤΑΝ Ε ΙΜ Α Ι Α­

Δ Υ Ν Α Τ Η ...»  — Τό νέο ρομάντσο τής 
Ζ. Βενσάν μ ’ δλο πού είναι έλαφρά με­
λοδραματικό άζίζει νά διαβαστρ. Ή  ύ- 
πόθεσί του είναι μέ λίγα λόγια ή έ ­
ξης:

Ό  Φραγκίσκος, είναι καλός κοί τρυ­
φερός σύζυγος. Ζή εύτυχισμένα μέ τή 
γυναικούλα του τή Μάντο, πού ή καλω 
σύνη της καρδιάς της φθάνει στήν ύ­
περθολή. Εαφνικά μιά άλλη γυναίκα 
μπαίνει άνάμεσα στό άντρόγυνο κι’ ό 
Φραγκίσκος παρασύρεται Ή  άγάπη του 
γιά τή Μάντο άρχίζει νά σθύνρ σιγά- 
σιγά. Ή  Μάντο, πού άντιλαμβάνεται 
τήν άλλαγή, σπαράζεται μά κρατάει έ- 
γωϊστικά τόν πόνο της καΐ κλαίει κρυ­
φά, ένφ ό Φραγκίσκος δοσμένος στήν 
καινούργια του άγάπη στήν άρχή, πα­
ραξενεύεται άργότερα πού ή γυναίκα 
του δέν  τοΰ κάνει σκηνές καί δέ . φέ­
ρεται σκληρά στήν άντεράστριά της. 
Ή  Μάντο δέν  παραλλάζει γι' αύτόν ά­
πό τή γατούλα του, πού μολονότι της 
έκοψε τά χάδια έζακολουθεί νά τοΰ εί­
ναι άφωσιωμένη.

Αύτή ή σκέψι τάν έρεθίζει, τόν νευ ­
ριάζει φοβερά καί σέ μιά στιγμή παρα- 
λογισμοΰ στραγγαλίζει τή γατοΰλα του, 
πού σθύνει χωρίς νά βγάλη οϋτε μιά 
φωνοΰλα—  "Οπως ή γατοΰλα πεθαί­
νει κι' ή Μάντο, χωρίς ούτε ένα παρά­
πονο. Μά ό θάνατός της δέν  ήταν φυ­
σικός. Ό  Φραγκίσκος μαθαίνει άργό­
τερα πώς αύτοκτόνησε γιά νά μή ρί- 
χνρ  τόν Ισκιο της στήν καινούργια του 
άγάπη. Κι’ ό Φραγκίσκος, δίνεται μ ’ ό­
λη του τήν καρδιά στήν καινούργια του 
φίλη πού είναι σκληρή, ψυχρή, αύταρ- 
χική, τό άκρο δηλαδή άντίθετο τής 
Μάντο.

"Ετσι τελειώνει τό ρομάντσο: σάν
παραμύθι, άφίνοντας τόν άναγνώστη 
ν ’ άναλογιστρ πώς πλάσματα σάν τή 
Μάντο, γεμάτα τρυφερότητα κΓ  εύγε- 
νικά αισθήματα, είναι, Ισως, πιό δυνα­
τά στόν χαρακτήρα καί στή σκέψι καί 
πώς κι’ όταν άκόμα χάνωνται, άφίνουν 
πίσω τους μιά καλύτερη, μιά στερεώ- 
τερη άνάμνηοι.

Α Ν Τ ΡΕ  Β ΙΛ Λ ΙΕ Ρ  «ΖΑΝ ΝΤ’ Α ΡΚ» -  
μυστήριο σέ 18 είκόνες — ‘0 Α. Βιλ- 
λιέρ διευθύνων σκηνοθέτης τών δια­
φόρων “ μυστηρίων» καί «παθών», πού 
παριστάνονται κάθε χρόνο στήν πλα­
τεία της Παναγίας τών Παρισίων προ­
σπαθεί στό έργο του αύτό ν ' άνανε- 
ώσρ σέ νέες  βάσεις ένα παληό θεα­
τρικό είδος πού μέ τό χρόνο ζεχά- 
στηκε.

Ή  νέα μόδα, πού πλημμυρίζει μέ έν- 
θουσιώδες κοινό τίς πλατείες δπου ηα! 
ζονται σέ φανταχτερές καί πανηγυρικές 
παραστάσεις, τά ιδιότυπα αύτά θεατρι­
κά έργα έπεισε τόν Βιλλιέρ, ότι θά- 
πρεπε νά δοκιμάσρ τό είδος αύτό. Νο­
μίζομε πώς πέτυχε μ ' όλο τό νεαρό 
τής ήλικίας του. Καί πρέπει νά τονι- 
σθή ότι τό είδος αύτό είναι δυσκολώ- 
τατο γιατί άπαιτεί ιστορική άκρίβεια. 
δύσκολο διάλογο, σκηνική οικονομία 
καί τρύκ έντελώς ιδιαίτερα.

ΤΑ ΥΨΗ ΚΑΙ ΤΑ ΒΑΘΗ ΤΩΝ ΜΙΣΘΩΝ ΤΩΝ
Πόσα λέγονται καΐ γράφονται.— Οί μισθοί τού θεάτρου πρόζας καί οί μισθοί 
έπιθεωρήσεως.— Μία συγκρισις μεταξύ άνδρών καΐ γυναικών.— Τά ύπέρ καΐ 
τά κατά των μεγάλων μισθών.—Οί μισθοί τής άξίας, τής τύχης καΐ τής άνάγ- 

κης. — Τί συμβαίνει είς τήν πραγμα τικότητα.

ΤοΟ συνεργάτου μας θεατρικού συγγραφέως καΐ 
δημοσιογράφου κ. Α ντω ν ίο υ  Χατζηαποστόλου =

Τά «Παρασκήνια» έγκαινιάζουν 
άπό σήμερον τήν δημοσιογραφικήν 
έρευναν τών διαφόρων ζητημάτων, 
πού παρουσιάζονται τακτικά μετα­
ξύ τών θεατρικών μας κύκλων. Τά 
ζητήματα αύτά, ύπό τόν γενικόν 
τίτλον «Τό γεγονός τής έβδομά­
δος)) — άφοΰ εΐνε άδύνατον νά 
μήν ύπάρχρ κάθε έβδομάδα καί 
ένα— θά έζετάζωνται παρά τοΰ συ­
νεργάτου μας δημοσιογράφου καί 
θεατρικού συγγραφέως κ. Άντ. Χα 
τζηαποστόλου, τού όποίου τό άντι- 
κειμενικόν έντελώς πρίσμα έζετά- 
σεως καί ή εύθύτης τής κρίσεως 
ε ίνέ  πλέον ή γνησία έκ τής μα- 
κράς δημοσιογραφικής του έργα-

ρώνουν τήν ένημερότητά των, άλ­
λά νομίζουν δτι προσφέρουν μίαν 
άκόμη έκδούλευσιν πρός τό θεα­
τρικόν καί θεατρόφιλον έν  γένει 
κοινόν.

Συζήτησις, λοιπόν, είς τίς έφη­
μερίδες καί τούς θεατρικούς κύ­
κλους. Μεγάλοι, ύπέρογκοι οί μι­
σθοί τών ήθοποιών. Ούτε ύπουργοί 
δέν  τούς παίρνουν. Ούτε στρατη­
γοί. Ζημιώνουν τίς θεατρικές έπι- 
χεφήσεις. Καταπιέζουν τούς έπι- 
χειρηματίας. Ζημιώνουν τό θέαμα, 
διά τό όποιον δέν  δαπανώνται τά 
χρήματα πού πρέπει, έφ' δσον ταΰ- 
ra άπορροφώνται άπό τούς ήθοποι- 

ρούς. Ζημιοΰται άκόμη καί τό κοινόν
σίας. Κατά τόν τρόπον αύτόν, τά j τό όποιον, άν δέν είχαν αύτούς 
«Παρασκήνια)) δχι μόνον συμπλη-! τούς μεγάλους μισθούς oi ήθοποι-

ΠΟΥ ΕΓΚ Ε ΙΤ Α Ι Η ΑΛΗΘΕΙΑ

’Από τήν έρευνα πού έκαμα στό 
ζήτημα —πού δέν  εΐνε πρώτη ψο- 
ρά πού παρουσιάζεται— συνήγαγα 
μερικά συμπεράσματα καί πληρο­
φορίας, τίς όποιες παραθέτω, χάριν 
τών ένδιαφερομένων.

Έ ν  πρώτοις τά ποσά αύτά τών 
μισθών πού γράφονται καί λέγον­
ται, εΐνε βέβαια Ικανά νά κάνουν 
τόν κάθε νέο ν  καί τήν νέαν νά λα 
χταρά νά γίνρ ήθοποιός, έκεΐνος 
δέ πού έχει προχωρήσει στά χρό 
νια, νά μετανοιώσρ πού έγινεν έ- 
πιστήμων ή άλλο καί δχι ήθοποιός 

Μά δέν εΐνε άληθινά ή τούλάχι- 
στον δέν εΐνε δλα άληθινά. Ύπάρ 
χει στήν περίπτωσιν αύτήν άρκετό 

Χόλλυγουντ Δηλαδή, δπως έκεΐ 
άναγγέλλονται μυθώδη ποσά μι­
σθών έτσι καί έδώ λέγονται ύπέ 
ρογκοι μισθοί πρός τόν σκοπόν 
διαφημίσεως, φτηνής ή άνεζόδου 
ρεκλάμας. Συμβαίνουν δμως καί 
άλλα πράγματα. Λέγονται μεγά\οι 
μισθοί, ένψ είς τήν πραγματικότη­
τα δέν εΐνε μεγάλοι. ” Η, διατυμπσ- 
νίζονται μεγάλα ποσά άπό τόν 
θιασάρχην, γιά νά δείζρ στό κοι 
νόν  σέ πόσες χρηματικές θυσίες 
ύποβάλλεται καί άπό τόν ήθοποιόν, 
γιά νά δείξη πόσον... άξίζει καλλι- 
τεχνικώς, μιά καί πληρώνεται τόσο 
άκριβά. Γιά τοΰτο δέν θά εΐνε πε­
ρίεργο νά βρεθήτε πρό ένός θια- 
σάρχου καί ένός ήθοποιοΰ, οΐ ό­
ποιοι δέν λένε τήν άλήθεια /ιά 
τόν μισθό πού πληρώνει ό ένας 
καί είσπράττει ό άλλος.

Έκείνο  πού ήμπορεΐ κανείς νά 
συμπεράνη εΐνε. δτι κατά γενικόν 
κανόνα, οί μισθοί τών ήθοποιών 
δέν  εΐνε ύπερβολικοί, ύπό ώρισμέ- 
νας φυσικά προϋποθέσεις πού θά 
τίς έκθέσω παρακάτω. Καί τόάζιο- 
σημείωτον εΐνε, δτι τήν άντίληψιν 
αύτήν τών δχι ύπερβολικών μισθών 
τήν έχουν καί αύτοί οί ίδιοι οί θια- 
σάρχαι.

ΑΙ ΑΝΑΓΚΑΙΑΙ Δ ΙΑ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ

Γιά νά έξηγηθρ καλύτερα τό πρά 
γμα, εΐνε άνάγκη νά γίνουν μερι­
κές άπαραίτητες διακρίσεις. Νά λη 
φθρ δηλαδή ύπ' δψιν χωριστά ό μι­
σθός τών άνδρών καί χωριστά ό μι­
σθός τών γυναικών. Έκτός αύτοΰ, 
πρέπει νά γίνρ διάκρισις μεταξύ 
τών ήθοποιών τής πρόζας καί τής 
έπιθεωρήσεως. Καί άκόμη, νά γίνη 
τρίτη διάκρισις, δσον άφορρ τήν 
καλλιτεχνικήν άζίαν τοΰ ήθοποιοΰ. 
Πέραν τών πραγματικών αύτών γε  
γονότων, εΐνε άνάγκη νά ληφθοΰν 
ύπ’ δψιν xrai άλλα περιστατικά τής 
τύχης ή τής άνάγκης, τά όποία 
έπιδροΰν περισσότερον Ισως άπό 
κάθε άλλον παράγοντα είς τήν ΰ- 
ψωσιν τών μισθών.

Παρατηρείται λοιπόν δτι οί μισθοί 
τών ήθοποιών τής έπιθεωρήσεως, 
εΐνε πολύ μεγαλύτεροι τής πρό 
ζας. "Α ν  έζαιρέσρ κανείς έλαχί- 
στους ήθοποιούς τής πρόζας, οΐ μι 
σθοί δλων τών άλλων εΐνε σέ πολύ 
χαμηλά έπίπεδα. Αύτό τό φαινόμε- 
νον ι\ού παρουσιάζεται καί έδώ καί 
εις ιό έζωτερικόν, έπί πάρα π ολ 
λά χρόνια, όφείλεται είς άλλα αί­
τια πού δέν άποτελοΰν τό θέμα 
μου τώρα. Πάντως, γεννά  τήν λύ­
πην δτι οί ήθοποιοί τής πρόζας 
δέν  άμείβονται δπως καί οΐ ήθο- 
ποιοί τής έπιθεωρήσεως, πρός τούς 
όποιους, άπό καλλιτεχνικής τούλά­

χιστον πλευράς, δέν ήμπορεΐ νά γί­
νη σύγκρισις.

Εΐνε πράγματι άδύνατον καί είς 
τόν καλύτερόν μας ήθοποιόν έπι­
θεωρήσεως, νά ύποστηρίζη δτι συγ 
κεντρώνει τά ϊδια καλλιτεχνικά προ 
σόντα μέ τόν ήθοποιόν τής πρό­
ζας. "Οπως μάλιστα εΐνε σήμερα 
τά θεατρικά μας πράγματα, ό ήθο­
ποιός τής έπιθεωρήσεως δέν μπο­
ρεί νά συγκριθρ μέ τόν άλλον συ­
νάδελφόν του άκόμη καί άπό άπό­
ψεως μορφώσεως.

Αύτά δέ, καθ' ήν στιγμήν ή πο- 
σότης τής προσφερομένης έργα­
σίας τοΰ ήθοποιοΰ τής πρόζας εΐνε 
μεγαλυτέρα, γνωστοΰ δντος, ότι 
τέσσαρα ή καί έξ έργα πρόζας, 
μέ τάς άναλόγους δοκιμάς, άντ'.- 
στοιχοΰν πρός έν έργον τής έπιθε 
ωρήσεως, κατά τόν άριθμόν τών 
παραστάσεων.

Επομένως, άν δέν ύπάρχουν ύ 
περβολικοΙ μισθοί, ύπάρχει, έν τού 
τοις, δυσαναλογία μισθών τών δύο 
αύτών κατηγοριών τοΰ θεάτρου.

ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

"Α ν  δέν κάμωμεν καμμίαν έκ 
πτωσιν είς τά ποσά πού λέγονται 
ώς μισθοί καί άντιθέτως, τά παρα 
δεχθώμεν δλα ώς άληθή, φαίνεται 
δτι δέν εΐνε ύπέρογκα, τούλάχιστον 
δσον άφορφ τάς γυναίκας.

Μία ήθοποιός δευτέρας κατηγο­
ρίας, μέ μισθόν 12 χιλιάδων καί 
μία πρώτης κατηγορίας μέ μισθόν 
15 ή 18 χιλιάδων, πρέπει νά θεω 
ρηβρ δτι δέν άμείβονται ύπερβο­
λικά, διά τόν λόγον δτι έχουν είς 
βάρος των τήν δαπάνην τοΰ βε­
στιαρίου των. Τό κοινόν μας έσ 
νήθισε πλέον νά βλέπη τάς καλλ'- 
τέχνιδας μέ βαρύτιμες τουαλέττες 
έπί τήζ σκηνής. Καί ή συνήθεια αύ 
τή τοΰ κοινοΰ, έγινεν άνάγκη διά 
τήν ήθοποιόν. Καί δταν & λο ι μας 
γνωρίζωμε πόσον κοστίζουν αί πο­
λυτελείς αύταΐ αμφιέσεις, δέν εΐνε 
ύπερβολή νά ύπολογίσωμε ένα π> 
σόν 4—Ρ χιλιάδων μηνιαίως δΓ έξο­
δα άμφιέσεως τής ήθοποιοΰ (τουα­
λέττες, παπούτσια, είδη στολισμού 
κλπ.). "Ά ρ α 'ό  μισθός τών 8 χιλιά­
δων διά τήν ήθοποιόν δευτέρας 
κατηγορίας καΐ τών 10 ή 13 τής 
πρώτης, δέν εΐνε βέβαια μεγάλος, 
Ιδίως όταν ληφθρ έπίσης ύπ’ δψιν 
δτι τήν ήθοποιόν αύτήν, τήν θέλει 
τό κοινόν σοβαρόν καΐ άξιοπρεπή.

"Οσον άφορά δμως τούς άνδρας, 
έδώ τά πράγματα άλλάζουν άρκε­
τά. Διότι, οί άνδρες ούτε τά μεγά­
λα έξοδα τών γυναικών έχουν διά 
τήν άμφίεσίν των, ούτε ή άπαξ γε- 
νομένη άμφίεσις άχρηστεύεται με­
τά τινα καιρόν. "Επειτα είνε καί τό 
άλλο. "Οτι, οί άνδρες έχουν αίσθη 
τώς μεγαλυτέρους μισθούς τών γυ 
ναικών. Έ ά ν  ή Καλουτά, έπί παρα- 
δείγματι, πληρώνεται 15 χιλιάδες, 
ό Κόκκινης πληρώνεται 24 χιλιά­
δες. "Α ν  παραβληθούν αί καλλιτε­
χνικοί άνάγκαι καί τών δύο, θά 
χρειαστρ νά παραδεχθώμεν δτι έ ­
πρεπε ή Καλουτά νά είσπράτρ 30

οί, θά έπλήρωνεν εύθηνότερον εΐ- 
σιτήριον. Αύτά καΐ άλλα λέγονται.

Γιά κυττάξτε, ύψη δυσθεώρητα 
μισθών! Ή  Σοφία Βέμπο μαζί μέ 
τήν άδελφή της 'Αλίκη παίρνει 25 
χιλιάδες. Αί άδελφαΐ Καλουτά, 30 
χιλιάδες. Ή  Ζαζά 18 χιλιάδες. Ή  
Μαρίκα Νέζερ 14 χιλιάδες. Ή  Άρ- 
σένη 10 χιλιάδες. Ό Κοκίνης 24 
χιλιάδες. Ή  Λαζαρίδου 15 χιλιάδες. 
Ή  Ρένα  Ντόρ 14 χιλιάδες. Ό Μαυ- 
ρέας 24 χιλιάδες. Ό Φώτης Ά ρ γυ ­
ρόπουλος 19 χιλιάδες. Ό Λογοθε- 
τίδης 30 χιλιάδες. Ό Παπάς 20 X’- 
λιάδες. Δηλαδή οί 14 αύτοί μόνον 
ήθοποιοί παίρνουν 242 χιλιάδες τόν 
μήνα. Αύτά καί άλλα γράφονται.

Νά τά πιστέψωμε; "Η  νά σηκώ- 
σωμε άδιάφορα τούς ώμους μας;

Η Α ΙΤ ΙΑ  ΠΟΥ ΔΕΝ ΦΑΙΝΕΤΑΙ

Εις αύτά δλα δμως πρέπει νά ύ­
πάρχρ κάποια αιτία. Καί καθ’ δλας 
τάς ένδείζεις, ή αίτια πού δέν φαί 
νεται εΐνε ό συναγωνισμός τών 
θιασαρχών. Αρκετοί τών ήθοποιών 
τής έπιθεωρήσεως εΐνε πολύ συμ­
παθείς, πολύ δημοφιλείς. Εΐνε φυ 
σικόν λοιπόν ό ήθοποιός νά κάμρ 
χρήσιν τοΰ πλεονεκτήματός του 
τούτου κατά τήν συμφωνίαν νέας 
έργασίας, ό δέ θιασάρχης νά έπι- 
διώκη νά προσλάθη ένα ήθοποιόν 
δημοφιλή. Στηριζόμενος εις τό πα­
ράδειγμα πού άνέφερα άνωτέρω, 
νομίζω δτι άν ό Κικκίνης εΐνε δη­
μοφιλής ήθοποιός —δπως πράγματι 
εΐνε-  μοιραίως θά βγρ είς δημο­
πρασίαν άπό τούς θιασάρχας, ά 
φοΰ «φέρνει κόσμο», κατά τήν θεα 
τρικήν έκφρασιν καί άναποφεύ- 
κτως ό μισθός του θά άνεβαίνρ. 
Μέ άλλους λόγους, πταίουν έδώ οί 
θιασόρχαι καί δχι οί ήθοποιοί.

Ο! μισθοί δμως άνεβαίνουν καί 
άπό ζητήματα τύχης ή άνάγκης. 
Δηλυδή, άν γίνουν περισσότεροι 
τών δσων χρειάζονται θίασοι έπι­
θεωρήσεως καΐ παρουσιασθρ σχετι­
κή έλλειψις τών ώφελίμων στοιχεί­
ων διά τόν θιασάρχην ή έάν, έκ 
τυχαίων έντελώς λόγων, κληθρ έ- 
πειγόντως ένας ήθοποιός νά ί„ρ- 
γασθρ εΐνε έπίσης μοιραΐον ό μι­
σθός νά άνέβρ. Έδώ πλέον εΐνε 
ζήιημα προσφοράς καΐ ζητήσεως 
καί ώς γνωστόν, τόν νόμον αύτόν 
κανείς δέν κατορθώνει νά τόν π·> 
ραβρ.

Διά νά είμαι δμως ειλικρινής, 
πρέπει νά προσθέσω εις τά Ηί ια - 
τέρω, δτι οί διαλαλούμενοι μιυθοί, 
δέν εΐνε εις καμμίαν περίπτωσ.ν 
σταθεροί. Δέν εΐνε έπίσης μόνι­
μοι. Διότι, δπως άνεβοκατεβαίνουν 
άναλόγως τών περιστάσεων, έτσι 
δέν έχουν μονιμότητα, άφοΰ ένας 
ήθοποιός εΐνε ένδεχόμενον νά έρ 
γασθρ μέ λαμπρόν μισθόν τό κα­
λοκαίρι, άλλά μέ πολύ χαμηλόν 
τόν χειμώνα. Δέν άποκλείεται μά­
λιστα νά μείνη τόν χειμώνα χωρίς 
έργασίαν. 01 γυναίκες έπίσης, δέν 
εΐνε δυνατόν νά εισπράττουν με­
γάλους μισθούς έπί μακράν σειράν 
έτών. Ή  πείρα διδάσκει δτι μία 
πρωταγωνίστρια έχει πολύ σύντο­
μον έπικράτησιν.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ

Μολονότι δέν διατείνομαι καθό­
λου, δτι εις τήν σύντομον αύτήν 
έρευναν, έξήντλησα τό άρκετά 
ρολύπλοκον αύτό θέμα. Μολονότι 
Γό θέμα αύτό έχει καΐ άλλην πλευ 
ράν πρός έξέτασιν, τούς άλλους 
δηλαδή ήθοποιούς, πλήν τών πρω­
ταγωνιστών, Ιδίως δέ τίς χορεύτοι- 
ες, οί όποιες άμείβονται πρός 80 
δραχμάς τήν ήμέραν μόνον, έν 
τούτοις, άπό τά όλίγα προεκτεθέν- 
τα συνάγεται τό συμπέρασμα, δη :
1) Μεταξύ ήθοποιών πρόζας καί έ- 
πιθεωρήσεως ύπάρχει δυσαναλο- 
γία μισθών, 2) δτι ύπάρχει έπίσης

"Ενα  τμήμα τής δευτέρας αιθούσης 
τού Μουσείου: άπάνω φαίνονται εικό­
νες  συγγραφέων κατά τή χρονολογι­
κή τους τή σειρά: Ζαμπέλιος, Α. Χρι- 
οτόπουλος, ’ Ιάκωβος Ρίζος Νερουλός, 
Παναγ. Σοΰτσος, Ά λέξ . Σοΰτσος, Νικ. 
Πίκκολος. Κάτω άπό τούς δύο πρώ­
τους συγγραφείς οί σκηνογραφίες τών 
«Ίσαύρων» τοϋ Κλ. Ραγκαβή όπως ά- 
νεβήκανε στά Βασιλικό Θέατρο ώς 
πρώτο έργο τής τρίτης θεατρικής πε­
ριόδου (1903—1904), κάτω οί δύο σκη­
νογραφίες τού «Κράτους τοΰ Ζόφου» 
τοΰ Τολστόϊ καί τά κοστούμια τοϋ έρ­
γου καθώς τά έφιλοτέχνησε ό Γουνα- 
ρόπουλος πρίν δύο χρόνια γιά τό «Και 
νούργιο θέατρο» — θίασος 'Αλίκης. Στό 
κέντρο κρυστάλλινη θήκη μέ t ic  κού­

κλες τής Ε. Παρασκευοπούλου καί «Κυ­
ρίας τών Καμελιών» τοΰ Ε. Παντοπού- 
λου στήν «Τύχη τής Μαρούλας», τοΰ 
Λεκατσά ώς Σάϋλωκ οτόν « “ Εμπορο 
τής Βενετίας» καί τού Δ. Ταβουλάρη 
στό ρόλον τοϋ "Αμλετ. Τά κατεσκεϋα- 
οε ή δίς Γεωργαντή κατά τις ύηοδεί- 
ξεις τοϋ Μουσείου. Κάτω άπό τή θήκη 
μακέττες άπό τή «Μαρία Στούαρτ», δ­
πως άνέβηκε άπό τό θίασο Κυβέλης— 
Μαρίκας στά «Κεντρικό», καμωμένη ά­
πό τό ζωγράφο Στέρη. Πιό έκεί σκη­
νογραφίες καί κουστούμια τού Α. Σπα- 
χή  άπό τήν «'Αγία ’ Ιωάννα» τού Μπ. 
Σώ (Καινούργιο Θέατρο). Άπάνω άπό 
τή θήκη μακέττες κοστουμιών άπό τούς 
«'Αδελφούς Καραμαζώφ», δπως άνέβη­
κε άπό τήν 'Εταιρεία «Έλλην.θεάτρου» 
στά «’Ολύμπια» (19191.

Τά πρώτο θέατρο τών ’Αθηνών, 0- 
παίθριο, τοϋ Σκοντζοπούλου, οτό μέ­
ρος πού εΐνε τώρα ή 'Εθνική Τράπε­
ζα (1835). Τά θέατρο αύτά έζηοε ένα 
χρόνο.

Τό κατεσκεύασε έπί τρ βάσει α ύθεν 
τικών συγχρόνων περιγραφών όμολογου 
μένως μέ έπιτυχίαν ό συγγραφεύς κ. 
Γ. Κούρτης καί τό έδώρησε πρός τό 
θεατρικό Μουσείο ό κ. Γ. Κούρτης.

Ό  Παντόπουλος — Μπάρμπα Λινάρ- 
δος (1889) στήν «Τύχη τής Μαρού­
λας», ή Ε. Παρασκευοπούλου, «Κυρία 
τών Καμελιών» (1892) καί ό Λεκατσάς 
Σάϋλωκ (1882).

Εΐνε τά όμοιώματα πού φαίνονται 
στήν προηγουμένην φωτογραφία μέσα

στή θήκη τους.
Οί χρονολογίες φανερώνουν τήν χρο 

νιά πού κάθε ήθοποιός έπαιζε γιά πρώ­
τη φορά τάν ρόλον αύτό καί εΐνε ρόλοι 
σημαντικοί καί γιά τήν προσωπικότητα 
τών ήθοποιών αύτών καί γιά τήν έξέ- 
λιξι τοϋ θεάτρου μας.

χιλιάδες, έναντι τοΰ άνδρός ή ύ δυσαναλογία μεταζύ τών άνδρών
τελευταίος αύτός νά είσπράτρ μό 
νον  10 χιλιάδες, διά νά έπικρατή- 
σρ κάποια ισοτιμία.

Τήν δυσαναλογίαν αύτήν τών ιιι 
σθών άνδρών καΐ γυναικών τήν 
παραδέχονται οί θιασάρχαι καΐ άρ- 
κετοΐ τών ήθοποιών.

καΐ τών γυναικών τής έπιθεωρήσ. 
ως, καί 3) δτι, έκεί πού ύπάρχουν 
μεγάλοι πράγματι μισθό*, πταίουν 
δχι οί ήθοποιοί, άλλά παράγοντες 
άλλοι, οΐ όποιοι αύτομάτως ένερ- 
γοΰν.

ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ
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Τό ξακουστό θέατρο Μπούκουρα, έ ­
κεί πού εΐνε τώρα ή βιοτεχνική Σχολή 
πίσω άπό τό Βαρβάκειο, ύπάρχει έκεί 
κοντά ή όδός Θεάτρου άπό άνάμνηοι 
σ' αύτό. Χτίστηκε λίγο άργότερα άπό 
τό θέατρο τοΰ Σκοντζοπούλου καί εί­
δε άπειρες παραστάσεις ιταλικών μελο­
δραμάτων, γαλλικών όπερεττών, με­
γάλους εύρωπαίους ήθοποιούς, Ιστορι­
κές πρεμιέρες τής «Μαρίας Δοζαπα- 
τρη» καί τής «Μερόπης» καί τόσων άλ-

Έπΐ τέλους, τό θεατρικό Μου- 
ϊσείο άρχισε νά παίρνρ τήν μορφή 
του καί ή σημασία του πού ήταν 
πρίν μέσα στό νοΰ τού ιδρυτή του 
τοΰ κ. Θ. Συναδινοο, τώρα φανερώ 
νεται πολύ έκδηλη στίν κατάταζι 
τών έκθεμάτων του πού εΐνε βέ­
βαια δσο έπιστημονική έπρ-ρέπει ό 
στενός χώρος πού διατίσεται στά 
Γραφεία τής Εταιρείας τών Ελλή­
νων θεατρικών συγγραφέων, πού 
τό φιλοξενεί καί τό καμαρώνει σάν 
φυσικό παιδί της πού εΐνε.

Βέβαια, πολλά πράγματα εΐνε ά­
δύνατο νά έκτεθούν άκριβώς έπει- 
δή ύπάρχει ό νόμος τού άδιαχωρή

λων. Κανένα θέατρο στήν 'Ελλάδα, 
έκτός άπό τά άρχαίο τοΰ Διονύσου, 
δέν είδε τόσες έλληνικές πρεμιέρες. 
Σιγά-σιγά έρειπώθηκε. "Εσθυσε κάτω 
άπό τό πέρασμα τοϋ χρόνου ώς n o i 
γκρεμίστηκε τελειωτικά καί χάθηκε 
καί δέν ύπάρχει πιά όπως καί οί ήθο­
ποιοί καί οί συγγραφείς πού άγκάλια- 
σε ή στοργική γιά τήν· έλληνική παρα­
γωγή σκηνή του.

ώστε νά βροΰν τή θέσι τους δλες 
οί έκφράσεις τοΰ νέου έλληνικοϋ 
θεάτρου.

Παραθέτουμε τέσοερις φωτογρα­
φίες πού δείχνουν αύτή τήν πρώ­
τη μορφή πού πήρε τό Μουσείο.

Άπό τίς φωτογραφίες αύτές κα­
ταλαβαίνει κανείς δτι άλήθεια κό­
ποι έχουν καταβληθή, πολύς έν- 
θουσιασμός, πολλή πίστι καί πολύς 
σεβασμός στίς βάσεις τοΰ νεωτέ- 
ρου έλληνικοϋ πολιτισμού.

Εννοείται δτι οί θησαυροί τοΰ 
Μουσείου δέν περιορίζονται μόνον 
είς «θεαματικά» άντικείμενα. 'Υ­
πάρχει πληθύς έγγράφων, προ­

τού, νόμος άφάνταστα ένοχλητικός γραμμάτων, φωτογραφιών ένδυμα- 
γιά τήν όλοκλήρωσι τοΰ Μουσείου j σιών, βιβλίων, διαφόρων’αύτογρό-

ΚυρΙες μου
Μία Περμανάντ δική μας διαφέρει έντελώς άπό κάθε άλλη γιατί μέ τήν δική μας Περ­
μανάντ είσθε πάντα ώραία κτενισμένες.

ΧΑΜ ΑΡΑΚΗΣ 
(Πανεπιστημίου 71)

τήν άμεση.
'Έτσι δ,τι θά μπορρ νά δρ ό έπι- 

σκέπτης σέ λίγον καιρό πού θά γί- 
|νουν τά έγκαίνια, θά εΐνε τό μισό, 
| τό τρίτο άπό έκεΐνα πού φυλάσ- 
σωνται μέ στοργή κρυμμένα καί 
μή τοποθετημένα.

Πρίν άπό λίγους μήνες ή περιου­
σία τοΰ Μουσείου ήταν κάτι λίγα, 
ένα τίποτα. Μά τώρα ήδη εΐνε κά­
τι τι γεγονός καΐ οί προσπάθειες 
οί άκούραστες βρίσκουν μιά χαρού 
μενην άμοιβή στό νά μπορρ κα­
νείς νά δρ κάπως ζωντανεμένη μιά 
εικόνα τού Μουσείου, πού προμη- 
νύει πώς θά γίνη άργότερα και 
πώς θά πλατύνρ τά τμήματά του,

φων καί άλλων.
01 μεγάλαι εύεργέται τοΰ Μου­

σείου καί οΐ δωρητές πού μέ άνοι- 
χτή καρδιά τό πλουτίσανε πρόθυμα 
καί συγκινητικά, έλπίζουμε, θά 
δοΰν μέ κάποιαν ίκανοποίηοι τά 
πάρα πάνω καί θά πιστέψουν δ τ ι οΐ 
δωρεές τους δέν πήγανε χαμένες

Κάθε μέρα προσκομίζονται ο τ ό  
Μουσείο νέες  δωρεές, ύποσχεβή- 
κανε μάλιστα σπουδαίοι παράγον­
τες τοΰ θεάτρου μας καινούρνια 
δωρήματα πού θά χαροποιήσουν 
τούς φίλους τοΰ θεάτρου μας καί 
τοΰ Μουσείου μας, 6t c v  σέ λ ίν ο  
άναγγελθοΰν υετά τήν παραλαβή 
τους.
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Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΣΑΙΖΟΝ ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ
Ή  καλοκαιρινή σαιζόν λαμβάνει πλέον πέρας 
τά θέατρα τά θερινά θά κλείσουνε τάς πύλας των 
καί συγγραφείς κΓ ηθοποιοί μετά τίνος ήμέρας 
θ' άναζητήσουν στά κλειστά τούς φίλους καϊ τάς φίλας των

Καί ή σαιζόν ή λήγουσα, ώς γίνεται συχνότατα, 
γι' άλους απέβη ευτυχής — πρωτοφανείς εισπράξεις 
άλλους φαρμάκια πότισε, άληθινά πικρότατα 
καί τούς έπέβαλε δεινάς τής τσέπης άφαιμάζεις.

Γκανιάν καί πάλιν έφθοσεν ό Σαμαρτζής ό Φώτης 
πού μέ τή (,Σιλουέττα)) του — τό μέγα φαβορί 
άπό τής παραστάσεως άπέδειζε τής πρώτης 
πώς τό ρεκόρ του δύσκολα νά χάση ήμπορεί.

Κι’ έχων καλήν έκκίνησιν, άπό τό καλοκαίρι 
τόν θίασον στό «Ίντεάλ» σέ λίγο μεταφέρει, 
πλήρης έλπίδων, γιατί, λέει, πώς έχει δράκου ρζαν 
λαθών τάς δύο Καλουτά καί χάσας τή Λουΐζα.

Καί δεύτερη άκολουθεί έπιτυχία άλλη 
-- όντως κι’ αύτή μεγάλη — 
ή κωμική μας ή δυάς Κοκκίνη καί Μαυρέα 
πού είς τό νέον θέατρον τά πέρασεν ώραία 
μ έ τή ρεβύ «Γαρδένια»
διήλθεν εις τό «Λυρικόν» δυό μήνες δίχως έννοια

Τό “ Λυρικόν» ηύτύχησε νά έχη καί μπαλλέτο 
άπό τή «Βουδαπέστη»
γιατί άπό δικά μας γκέρλς —πρ-ωταουνέθη έφέτο— 
ή έπιχείρησις αύτή έμεινε ξάφνου ρέαιπ

Καί είδαμε υψηλας ζανυας κγ ωραίας μπαλΛαρίνας 
πού κατεσυνεκίνησαν δεόντως τάς ’Αθήνας 
κι’ άν κρύες τίς εύρήκανε πολλοί καμμιά φορά 
στή ζέστη είν’ εύχάριστον τό ψϋχος τού βορρά.

Πλήν μιά έπιθεώρησις δέν ήτο άρκετή 
κι' άπ’ τή «Γαρδένια» μετά 
ή έταιρία ζεπετά
τίς «Μαργαρίτες» μιά ρεβύ ώραία καί στρωτή 
Μά τώρα ή λά ν  συμπαθής θεατρική έταιρεία 
γιά τό χειμώνα σταματά αύτή τήν ιστορία 
Λαιμβά 'ει διαζύγιον 
κΓ ευρίσκει καταφύγιον
ό μέν Κοκκίνης τήν γνωστήν τοΰ «Μοντιάλ» σκηνήν 
λαβών τοϋ καλλιτεχνικού διευθυντού τό χιρίσμα 
δηλών μέ τήν μελίρρυτον κι’ ώραίαν του φωνήν 
πώς τό χειμώνα μοναχά θά διαρκή τό σχίσμα, 
ό δέ Μαυρέας, προσληφθείς στοΰ Σαμαρτζή έκεΐνος 
θ’ άνταγωνίζεται έφεζής λίαν έπικινδύνως 
τόν πρώην συνεργάτη του, τό φίλο του τό Μίμη 
μά απως λέει ή φήμη
καί πάλι τό έρχόμενον θά δώσουνε τό χέρι 
είς τήν σκηνήν τοΰ «Λυρικού» τό άλλο καλοκαίρι.

Πρός τό παρόν παρέμεινεν εις τοΰ λουτροϋ τά κρΰα
ό δικηγόοος Μεσσαλας
δστις τούς έγινε μπελάς
άφοΰ έκεΐνος τή θεατρικήν ϊδρυσεν έταιρία.
Δι’ δ ποσώς τήν γλώσσαν του δέν τήν περιορίζει 
κι’ δπου σταθή κι’ δπου βρεθή δεόντως ούγγαρίζει

Τό θέατρον " Αθήναιον» που άΛΛοτε δόξες γνώρισε 
κι’ έφέτος πιά τή θέσι του σέ άλλους παρεχώρησε 
διότι δέν προκάλεσε στούς θεατάς συγκ νησιν 
ούτε καί μέ τήν κλασσικήν τήν κοσμικήν του κίνηοιν.

Έστάθη δμως εύτυχές τόν τελευταίον μήνα
μέ τήν έπιθεώρησιν τήν νέαν, τήν «’Αθήνα»
καί άν καί εΐνε ήδη άργά — ό διάβολος νά πάρη -
άν βοηθήση ό καιρός
κα’ δέν θά γίνη βροχερός
μέιρος άπ’ τή ζημία του βεβαίως θά ρεφάρη.

Γό θέατρον τό άτυχές, ήτο τό «Περροκέ»
πού ήνοιξε τάς πύλας του λίαν έγκαίρως, καί
Ο κόσμος λίαν άπορων
άπό των πρώτων ήμερων
είδε δικαίως έκπληκτος άλλά χωρίς κακία
/ά συνυπάρχρ θέατρον καί πολυκατοικία.

Μά έτσι ή τύχη τάφερε 
καί δέν τά έκατάφερε
παρά τά δυό τά έργα του δ θίασος νά φθάση 
αισίως εις τό τέρμα του. Καί τελείωσε τή δράαι 
περί τά μέσα τής σαιζόν. Τό θέατρον έκλε'σθη 
ό θίασος διέκοψε κι' εύθύς διεσκορπίσθη 
στά κλασσικά τού όρίζοντος τά τέσοερα σημεία 
διότι ήτο τρομερά πράγματι ή ζημία.
Είς τάς ’Αθήνας ό Μακρής, ή Κοΰλα εις τήν πδλι 
καί -  ώς γνωρίζουν δλοι -  
ό Οικονόμου τράβηξε γιά τή Θεσσαλονίκη.
Κι’ ό θεατρώνης έμεινε χωρίς νά πάρη νοίκι

να λεη — τι αοικία,
δέν έφθανε σάν έκλεισε το θέατρο — χαλάζι —
αύτό τό πάθαν κι’ άλλοι.
μά μούμεινε ξενοίκιοστη κι' ή πολυκατοικία...
Μά καί ή πρόζα κίνησιν μεγάλην έσημείωσε 
κι’ ίσως γιά πρώτην της φοράν άδόλως έζημίωοε 
Ή Κοτοπούλη είς τό «Ρέξ» παρέμεινεν όλίγο 
μεθ’ δ το άπεφάσισε κι' έδήλωσε: — θά φύγω 
νά πάω έναν περίπατο καί εις τάς έπαρχίας 
γιατί έχω άνάγκην φίλοι μου, όλίγης ήσυχίας,
Λίγο άέρα δροσερό θέλω πραγματικό 
διότι έβαρέθηκα. πιά τό... μηχανικό.
Κι’ έτσι παρέμεινεν έδώ μόνον ή Άνδρεάδη
ποϋβλ· τήν πλατεία της γεμάτη κά3·ε βράδυ
"Επαιξεν έργα λίγα μέν, πλήν δμως έκλεκτό 
καί ήδη καί χειμερινόν θέατρον άποκτά.
Άλλά έλησμονήοαμε καί τόν Άττίκ τόν φίλον 
πού πάλι μές στή «Μάντρα» του πολύν έδειξε ζήλον.
Μας ένεφάνισε άρκετά νεώτερα ταλέντα 
δλα μικρά καί νόστιμα — σ' αύτό ούτε κουβέντα — 
πού άπ’ τής Μάντρας πέρασαν έφέτος τό πραιτώριον 
δπερ άποτελεί ώς γνωστόν καλλιτεχνών φυτώριον.
Δι’ δ καί σκέπτεται ό Άττίκ, γιά νά μή μείνη άργός 
νά γίνη νηπιαγωγός.
Αύτή, έν συμπεράσματι, ή τελευταία είνε
ρ δράσ ς ή θεατρική πού είδαν αΐ Άθήναι
τό θέρος πού έπέρασε. Καί ήδη
οτή νέα άς δοΰμε, τή σαιζόν, τί θάχη τό σανιοι...

Ο I IA P A S K H N IA K O X

Άπλώ ς πρός διοψώτισιν διαφόρων περιέργων 
την κάτωθι συνέντευξιν έλαβον π ε ρ ί  έ ρ γ ω ν :

£ Υ Α Σ  Μ ΑΜ ΑΚΗ  -  Γ ΙΟ Κ Α Ρ ΙΝ Η
Γ  ράψαμε μιά πολυτελή καί φεερΐκ ρεβύ 
δύσκολη στό άνέβασμα... ίδίως δέ άκριβή!
Δέν μάς παρέουρε εύτυχώς τής έποχής τό ρεΰμα:
Κάνουνε πνεΰμα οί συγγραφείς; Σ ’ έμάς δέν έχει πνεΰμα! 
Ε ΐν ’ ή ρεβύ μας έκλεκτή, λεπτή καί δαντελλένια 
καί άν θαρέσπ στό κοινόν έμεϊς δέν βάζουμε έννοια!
Λ έν  γράφαμε γιά θέατρα πού παίζουν στήν ’Ομόνοια, 
άλλά έκάναμεν άπλώς σάτυρα... γιά σαλόνια!
Καί 6 Μακέδος κοσμικός πού έγινε — εύτυχώς !■* 
άνέλαβε τό άνέβασμα εύθύς... κΓ όλοταχώς!
Άφοΰ έκ βάθρων τό Μοντιάλ άρχισε νά κρημνίζΓι 
κ ι’ άντ> πλατείας κοσμικό σαλόνι ξαναχτίζει.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ 
Άφοΰ σαλόνι τώκανε, Ιδού σπουδαία λύσις:
Νά επιτρέπεται ή είσοδος μονάχα μέ προσκλήσεις!

Ι9 Α Ν Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ :
Δέν θά μιλήσω άλγεθρικώς γιά τό «ΑΛΦΑ-ΧΙ- ΤΕΤΡΑΓΟΝΟΝ)) 
κι’ έσεϊς θά πελαγώνατε — κι’ έγώ θά έπελάγωνον!
Μό κάθησα καί σκέφθηκα μέ όρθολσγισμό 
κΓ έβγαλα ώς συμπέρασμα... έναν λογαριασμό:
Ή  Γιώτα κι’ ό Άργυρόπουλος, ζεύγος μοναδικόν 
σέ δ,τι τήν τέχνη άφορά τών Μαθηματικών 
γιά νά έπιτύχουνε καλά τών έργων άνεβάσματα 
πρέπε: τά έργα νά έχουνε... διαιίρεσιν καί κλάσματα!
Καί έπρόσθεσα μέ ϋπουλον πνεΰμα καί λίαν δόλιον: 
ό Βάσος έκ τοΰ φυσικού θά παίζη Άνατόλιον 
άφοΰ τάς μαθηματικός τάς γνώσεις του τάς ηρώτας 
τά κλάσματα διδάχθηκεν έκ τής συμβίας του Γιώτας!

Γ ΙΑ Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η Σ :
Θά έπιδοθώ είς τό έξής μέ φούρια, μέ  μανία 
στών έργων τών θεατρικών τήν βιομηχανία 
’Έ ρ γ ο ν  θά παραγγέλλετε κι’ έγώ γιά εύκολία σας 
θά έκτελώ αυθημερόν κάθε παραγγελία σας!
Θά έφεύρω κι" έναν είδικό γιά έργα άνελκυστήρα 
ν ’ άνεβοκατεβάζη αύτά... πού κατατρέχει ή Μοίρα!
Έπίσης θάχω πρόχειρα δυό-τρία συνεργεία 
— πού άσφαλώς ουδέποτε θά βρίσκωνται σέ άργία - 
θά τ’ άηαρτίζουν φοιτηταί πού τά μυαλά τους γόνιμα 
θά ψάχνουνε νά βρίσκουνε γιά μένα νέα  ψευδώνυμα!
Καί θάχω ώς μόνον έμβλημα — πρός γνώσιν τών ’■■ςριέρ.γων: 

«ΑΜ' ΕΠΟΣ... AM’ ΕΡΓΟ Ν !»
Α Ν Δ Ρ Ε Α Δ Ο Υ :

Τί ήθελα καί κατέβασα τό έργο τό τελευταίο;
’Ομολογώ τό κρίμα του. Έγώ μονάχα φταίω!
Τοΰ κεφαλιού μας κάνομε! Ελάττωμα κακόν 
είναι στόν κό ιμ ’ο μας αύτόν οι «ΛΟΞΕΣ ΓΥΝΑΙΚΟΝ»!

Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ

Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΟΡΤΗ ΤΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ
Π ΑΡΟ Ν ΤΕΣ: Πρόεδρος Μήτσος Μυ- 

ράτ. Σύνεδροι δλοι οΙ Ά σ σ ο ι  καί 
οί "Α ο σ ε ς (δχι ‘Αγγλιστί γιά τό 
Θ εό !) τής Ελληνικής  Σκηνής. "Ενας 
συγγραφέας, ό Σύλβιος, ένας κριτικός, 
ό Μοσχοβίτης τοΰ Σακεσπήρου, δυό 
συνθέτες, ό Σακελλαρίδης καί ό Χα­
τζηαποστόλου καί είκοσι σκηνοθέτες.

ΜΥΡΑΤ.— Αγαπητοί συνάδελφοι, 
άπεφασίσαμεν νά δώσωμεν έφέ­
τος μίαν πάνδημον έορτήν ύπέρ 
τών δεινοπαθούντων ήθοποιών 
(δ ά κ  ρ υ α) . Πρέπει νά προλά- 
βωμεν διότι ύποφέρουν ( τ ρ έ μ ο ­
λ ο  φ ω ν ή ; )  πάσχουν καί ό κ. ύ- 
πουργός μοΰ ύπεσχέθη... (λ ιπ ο ­
θ υ μ ί α  ά π ό  σ υ γ κ ί ν η σ ι ) .

ΟΛΟΙ — Μπράβο, έσένα θέλουμε.
ΜΑΡΙΚΑ.— Μήτσο, Μυράτ, Μυράτ, 

ύπάρχουν λοιπόν δεινοπαθοΰντες 
συνάδελφοι: Ό σκοπός πρέπει νά 
είνε τό κρεββάτι καί τό φαγητό 
τών γηρατειών.

ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ.— ’Απορώ πώς εΐ­
νε  δυνατόν νά ύπάρχουν πάσχον- 
τες ήθοποιοί. Έγώ τά καταφέρνω 
μέ 25 χιλιάδες τό μήνα καί δέν 
πεινάω, κύριοι.

Μ ΥΡΑΤ— Ό ύπουργός μοΰ ύπε­
σχέθη, πώς...

ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ.— Παρακαλώ. Επ ι­
τρέπετε νά σάς διακόψω; Ή'έαο- 
τή πρέπει νά γίνρ, άλλά γιά νά γί­
νη πρέπει νά όργανωθή. ’Υπάρ­
χουν δύο τρόποι άργανώσεως. Ό 
πρώτος είνε ό Σαιξπήρειος, ό δεύ­
τερος εΐνε ό Μολιέρειος. Έ ά ν  άρ- 
γανωθή κατά τόν πρώτον...

ΜΙΡΑΝΤΑ.— Είμαι ύπέρ τής άνε- 
ζαρτησίας. Δέν πρέπει νά ύποχρε- 
ώσωμε κανένα, δέν  πρέπει νά 
κλείσωμε τά θέατρα, δέν πρέπει 
νά ζητήσωμε όβολόν.

ΣΥΛΒΙΟΣ.— Περίπτερα διακοσμη- 
τικά, ροΰχα φανταχτερά, χρώματα, 
χρώματα, χρώματα.

ΤΑΚΗΣ ΧΑΤΖΗΧΡΗΣΤΟΣ.— Μή 
χρωματίζεσθε, κύριοι. Έγώ καί ό 
Μηλιάδης δέν χρωματιζόμαστε 
ποτέ...

ΚΟΚΙΝΗΣ.— Γ  ιατί τό λές αύτό, 
Τάκη: Ξεχνάς πώς μέ λένε Κοκ­
κίνη, Τάκη: Τί έχεις μαζί μου, 
Τάκη;

Μ Α ΥΡΕΑΣ— Τή γνώμη μου θά

8η ΣΥΝ ΕΔΡΙΑΣΙΣ  (Πρακτικά)

σάς τήν πώ δταν ρωτήσω τή γυ­
ναίκα μου.

Φ. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ.- Ποΰ θά γί- 
νρ λοιπόν ή γιορτή: Έγώ προτεί­
νω τό Ζάππειον.

ΜΥΡΑΤ.— Σωστό, νά γίνρ στό 
Ζάππειον.

ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ Σ.- Γιατί δχι στό 
Πολυτεχνείον:

ΜΥΡΑΤ.— Σωστά. Νά γίνρ στό Πο- 
λυτεχνεΐον.

ΣΑΜΑΡΤΖΗΣ.— Δέν εΐνε καλύτε­
ρο τό «Παλλάς»;

ΜΥΡΑΤ — Καλύτερο. Νά γίνρ στό 
«Παλλάς».

ΧΑΑΚΟΥΣΗ- Στό «Άθήναιον» 
δέν είνε κεντρικώτερα ·

ΜΥΡΑΤ.— Βέβαια. Θά γίνρ στό 
«Άθήναιον».

ΚΛΟ ΝΗΣ- Μά πότε θά γίνρ, κύ­
ριε πρόεδρε:

ΜΥΡΑΤ.— Στάς 15 έως 20 Σεπτεμ­
βρίου.

ΧΕΛΜΗΣ.— Νωρίς. Νά γίνρ άρχάς 
’Οκτωβρίου.

Μ ΥΡΑΤ— Θά γίνρ άρχάς ’Οκτω­
βρίου.

ΜΑΡΙΚΑ.— Γιατί δχι Νοέμβριο! Σέ 
κλειστό χώρο...

ΜΥΡΑΤ.— Νά γίνρ Νοέμβριο.

J

ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ.— Koi νά γίνρ πα­
ρά ατασις, δχι άγροτική έορτή.

ΜΥΡΑΤ.— Σωστό, δλα σωστά. Λοι­
πόν άπεφοσίοθη ή έαρτή μας νά 
γίνρ στό Ζάππειο ή στήν «"Οααι», 
ή στό Πολυτεχνείο, ή στό «Παλ­
λάς», ή στό «Άθήναιον» περί τά 
τέλη Σεπτεμβρίου ή ’Οκτωβρίου ή 
Νοεμβρίου ή Δεκεμβρίου καί νά 
είνε άγροτική έορτή ή παράστασις 
Λ άθλητική έπίδειξις ή έκθεσις 
καλλονών ή...

ΟΛΟΙ—  Έσένα  θέλουμεεεε! ! !
ΜΥΡΑΤ.— Διά τήν έπιτροπήν βρή­

καμε τούς καταλλήλους άνθρώ­
πους διά τάς καταλλήλους θέσεις.

Ό  κ. Μίμης Κοκκίνης θά διευθύ- 
νρ τήν όρχήστρα!

Ό κ. Μαυρέας θά γράψρ ιά 
σκέτς!

Ό κ. Σακελλαρίδης θά κάνρ μα- 
κέττες γιά περίπτερα!

Ό κ. Κλώνης θά διδάξρ τούς χο­
ρούς!

Ό κ. Μπαρκουϊλιέρο θά σκηνο- 
θετήσρ τήν τραγωδία!

Ό κ. Σύλβιος θά έτοιμάσρ τούς 
μεζέδες!

Ό κ. Χατζηαποστόλου θά εινε έ- 
πΐ τής άπαγγελίας!

’Π κ. Μαρίκα στό κοκορέτσι ένφ 
ψήνεται!

Ό κ. Κυριάκός στάς μελοδρα­
ματικός έμφανίσεις!

Ή  κ. Μιράντα έπί τής ρεκλάμας!
Ό κ. Σαμαρτζής στήν τζάζζ!
Ό κ. Μηλιάδης στούς καφέδες!
Ή  Σοφία Βέμπο θά φωνάζρ 0 Γό 

μπουφέ!
Ή  Ποζέλι στά... Έθγααα!
Ό κ. Μακέδος στήν πόρτα (δέ 

θ ’ άφήσρ γάτα νά μπρ μέσα) >

0 ΠΡΑΚΤΙΚΟΓΡΑΦΟΣ

Θεατρικός ’Ονειροκρίτης
"Α ν  δρς ν ' άράζ’ ή Κιβωτός 
στό' δρος Αραράτ

— Γιορτή τοΰ Σωματείου 
κι' άλάφιασμα Μυράτ.

Έά ν ίδής στόν ϋπνο σου 
γυάλα νερού μ ’ όψάρια

— Θ’ άκούσης άπ' τό Ραντιό, 
πρώην τενόρου ’Άρια.

"Α ν δρς σέ πεντοχίλιαρα 
πώς χ-ινεσ’ ώς στό γόνα

— Προσλήψεις ό Μακέδος μας 
κάνη γιά τόν χειμώνα.

Έά ν Ιδής στόν ύπνο σου, 
τόν Γιούδα τόν Σκαριώτη

—  Ρώτησε τή Λουίζα, πώς 
τόν πούλησε τόν Φώτη:

"Αν δής τόν Λυμπερόπουλο 
μ ’ έν  τάζει τά ποδάρια

— Θά σώθηκαν τά σώσματα 
καί πάη γιά γιοματάρια.

Δυό γάτους νά ούρλιάζουνε 
άν δρς στά κεραμίδια

— Μαυρέας καί Κοκκίνης, «Φτοΰ 
κι' άπό έξ ’ άρχής τά Ιδια».

"Α ν δής όρειβασία 
πώς κάνεις τόν τρελλό

— Ό Μήτσος άπ’ τήν Πόλι 
ήρθε μέ τό καλό.

“ Αν δής αύγά στόν ύπνο σου 
δτι αυΰ καθαρίζουνε 
Άπό τις έπαρχίες μας 

οΐ Θίασοι γυρίζουνε.
ΟΝ-ΗΡΟΔΗΣ Ο ΑΤΤΙΚΟΣ

Αόγια μεγάλων άνδρων
Τοϋ χωριαμοΟ έσήμανε ή ώρα.

Κοκκίνης
Φεύγεις Μίμη καί μ ’ άφήνεις.

Μαυρέας 
Τά έργα πού βραβεύονται στόν... 

Καλοκαιρίνειο δέν πρέπει νά παί­
ζονται... Χειμώνα!

Σωτήρης Σκίπης 
Είμαι έτοιμος γιά τήν πρεμιέρα1 

"Εμαθα νά ύποκλίνωμαι...Πολωνικά!
Σπύρος Μελας

ΣΤΙΧΟΙ ΧΟ ΡΙΣ  ΜΕΤΡΟ 

Χεληδόνες  τοΰ χειμώνα
Ξέραμε ώς τώρα δλοι 
ταχτικά τά... Χ ε λ η δ ό ν ι α  
φτάναν άνοιξι στήν πόλι 

κ ’ έφευγαν πρίν έρθουν χιόνια.

Στό Μοντιάλ δμως έφέτος 
θά μάς έρθουν άντιθέτως. 
τή χειμερινή σαιζόν!
(Τί τρελλή κομπιναιζόν!)

Μά... πρίν στή σκηνή τά μπάσουν 
καλοριφέρ θά έτοιμάσουν, 
θέρμανσις πάει νά πή, 
γι’ αύτό γίνεται... γιαπί.

Πάει πιά τό καλοκαίρι 
καί τ ό κ  ρ ΰ ο πού θά φέρη 
καί τό έργο κ ’ οί χειμώνες, 

φόβος άμεσος ύπάρχει 
ψόφου γιά τίς... Χ ε λ η δ ό ν ε ς !

ΑΝΤΙΦΑΝΗΣ

Κέντρα
Στήν όδό τών Πατησίων 
στό Μουσεΐον 
πού είναι τό μεγάλο 
κέντρον τών καλλιτεχνών 
συναντά κανείς τις νύχτες 
καλλιτεχνικούς ξενύχτες 
τήν Ζαζά, τά Καλουτάκιο 
τόν Άττίκ πάντα βραχνόν, 
ϊή ν  Ποζέλι ποΰ καί ποΰ 
ιόν Μαυρέα τόν Κοκκίνη 
κι' ένα ουμπαθή μαέστρο 
ποϋχει φήμη σκυθρωποΰ! 
λές καί μάλλωσε μέ κείνη!
Ό Χαιρόπουλος Λαλάκης 
διατελών έν  εύθυμία 
καταφεύγει έκεί πολλάκις 
πάντοτε μετά τή μία 
καί συνθέτει ώραία ταγκό 
πάνω σέ πακέτα... «EG0»

Γ. Ο.

Κινηματογραφικός άστήρ
Άνέτειλε χωρίς προσόντα 
στό φίλμ τοϋ «Έπαμεινώντα»
Κα! στό «Άρραβών μετ' έμποδίων» 
ήρξατο... δύων!

Γ.Ο.

ΟΙ ΑΣΣΟΙ ΚΑΙ ΟΙ Ν ΤΙΒΕΣ  ΜΑΣ
Ό ρ α  10 Vi. Στά παρασκήνια τοΰ θε­

άτρου «Λυρικόν». Ό  Κοκκίνης Μαυρέ­
ας καί Μαυρέας Κοκκίνης πολύ άπη- 
οχολημένοι δέν μιλιούνται. Ό πρώτος 
μακιγιάρει τό... πρόσωπό του, ό δέ 
δεύτερος τραβάει τά μαλλιά τής...πε­
ρούκας του.

Ά ς  προχωρήσωμε στό καμαρίνι των 
άδελφών Καλουτά.

— Συγγνώμην άγαπηταί δεσποινί­
δες. Δημοσιογραφική δικαίφ δέ θά 
σάς άπασχολήσω καί πολύ, θέλω άπό 
ένα έπειοοδιάκι, άπό ένα άνέκδοτο, 
μιά γκάφα, κάτι πού δέν τδχετε nfi 
ώς τώρα στους άλλους, καί... τίποτε 
άλλο.

—Ή  Κα Καλουτά μητέρα άρχίζει νά 
ένδιαφέρεται περισσότερον τοΰ δέον­
τος διά τήν έπίοκεψίν μου. Τό βλέμ­
μα της δέν εΐνε τό ήπιον έκείνο βλέμ 
μα. Ε !νε  κάπως αύστηρότερο. Διά νά 
βγάλω τις ντίβες μας άπό τήν δύσκο­
λη θέσι, άφήνω νά μοΰ άπαντήσουν 
έγγράφως καί ένυπογράφως είς τά έ- 
ρωτήματα πού τούς έθεσα. 01 άνα- 
γνώσται μας άς άπολαύσουν αύτού- 
σια τά χειρόγραφα πού τούς παρα- I 
θέτω:

Π Ω Σ  Δ Ε Ν  ΕΓΚ Λ Η Μ Α Τ I Σ  Ε  Η
Δις Α Ν Ν Α  ΚΑΛΟΥΤΑ

Τό πάρα κάτω επεισόδιο μοΰ 
συνέδη πρό 3 έτών.

ΤΗτοτν στό διάλημμα μεταξύ 
πρώτης καϊ δευτέρας πράξεως 
καί κοίθόμουν στό καμαρίνι μου. 
Ξαφνικά άνοίγει ή πόρτα καί 
βλέπω ένα κύριο έως τριάντα έ­
τών, καλοντυμένον, ό όποιος άντί 
γιά  καλησπέρα μοΰ λέει : «Δε­
σποινίς ’Ά ννα  σάς άγαπώ». Έ γ ώ  
map’ δλη μου τήν έκπληξί κα­
τόρθωσα νά τοΰ πώ: «’Έ ,  λοι­
πόν;» «Σ ά ς  άγοπτώ καί δέν μπο­
ρώ νά ζήσω χωρίς έσάς». Τό τί 
μοΟρθε τότε δέν περιγράφετα·. 
Πώς δέν τόν έπνιξα; Μοΰ εινε 
νέδει τό αΓμα στιό κεφάλι μέ τήν 
Ιδέα πώς κατώρθωσε νά ξεφύγτ] 
τήν προσοχή θυρωρών, μηχανι­
κών της ακηνης καί έφθασε μέ­
χρι άπάνω στό καμαρίνι ιμου τοΰ 
«Μοντιάλ» πού ντυνόμουν. ’Έ μ ­
πηξα τίς φωνές ένώ αώτός έξα- 
■κολουθοΰσε νά μοΰ λέη πώς μέ 
άγαπά. Κατέφθασοτν οί μηχανι­
κοί καί τόν κατέβασαν σηκωτό 
κάτω. ’Όσες γλύτωσε άπό μένα 
καί τούς μηχανικούς δέν τίς γλύ­
τωσε δμως άπό τόν κ. Κοκκίνη ά 
όποιος ήταν τότε καλλιτεχνικός 
διευθυντής καί στόν όποιον, γιά 
νά μπορέση νά άνεβη, είπε πώς 
εΐνε ξάδελφός ιμας καί τόν περι­
δέναμε. Αύτή ήταν ή πειό πρωτό­
τυπη ντεκλαρασιόν ποΰ ακόυσα: 
μέχρι σήμερον και ή πειό κω­
μική.

Α Ν Ν Α  ΚΑΛΟ ΥΤΑ

Η Δίς Μ Α ιΡ ΙΚ Α  ΚΑΛΟ ΥΤΑ Κ Α Ι
Ο Π Λ Η Ρ Ω Μ ΕΝ Ο Σ  Θ ΑΥΜ Α­
Σ Τ Η  Σ

Τόν χειμώνα στό «Μοντιάλ» 4ρ

ΟίνίΟΑΟΓΟΥΝ JA|

χότανε κάποιος νέος πλούσιος 
(δνομα καί μή χωριό) σχεδόν 
κάθε βράδυ καί κορτάριζε δλες 
της άρτίστες. Φαινότανε λιγάκι 
άνισόρροπος ό κοά)μένος ένω στήν 
έμφάνισί ήτοτν συμπαθητικός. 
Στό  τέλος άπό δλες πού κορτά­
ριζε καταστάλαξε σέ μένα καί 
άρχισε νά μοΰ στέλνη λουλούδια 
καί γλυκά κάθε βράδυ.

Τελευταία ιμοΰ έστειλε καί ένα 
άρκετά άκριιβό βραχιόλι. Φαντά­
ζεσθε βέβαια τήν Ικανοποίησί 
μου. ’ ’ί θά λέγατε δμως άν μα­
θαίνατε δτι ΰστερα άπό μιά 
έβδομάδα, βλέποντας πώς δέν 
βγάζει τίποτε καί πώς λουλού­
δια γλυκά, βραχιόλια πήγαιναν 
χαμένα, μοΰ έστησε καρτέρι έξω 
άπό τό γκαράζ πού βάζουμε τό 
αύτοκινητάκι μας καίμοΰ έζήτη­
σε νά τοΰ πληρώσω χίλιες δραχ­
μές γιά τό βραχιόλι πού μοΰ είχε 
στείλει;

Έφώναζε δέ καί χειρονομούσε 
τόσο πολύ στή ιμέση τοΰ δρό­
μου (εΐποτνε δτι ήταν λίγο άνι­
σόρροπος) ώστε άναγκάσθηκα νά 
τοϋ ύποσχεθώ καί νά τοΰ πληρώ­
σω τίς 1000 δραχμές.

ΤΗταν ή πρώτη φορά στή ζωή 
μου πού πλήιρ-ωνα θαυμαστή μου.

Μ Α Ρ ΙΚ Α  ΚΑΛΟΥΤΑ
0 ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΜΑΥΡΕΑΣ ΚΑΙ Η

ΓΚΟΛΦΟ
Ξεμονάχιασα, έπί τέλους, μετά 

τήν παράστασι, τόν Κυριάκο Μαυ­
ρέα. Ό άθεόφοβος μοϋδωσε ραν- 
τεβοΰ στάς 2 μετα τά μεσάνυχτα 
γιά νά μοΰ έμπιστευθπ τό ώραιό- 
τερό του θεατρικό έπεισόδιο. Ή  
άφήγησίς του γλαφυρά κα! ύπό τήν 
έπήρειαν τής ταχυμπυρ οποσ ίας 
του, άπέδωσε περισσότερα άπό τά 
άνσμενόμενα.

— Τώ 1923 —άρχισε νά λέγρ— ή­
μουν μέ τόν μεγάλον μουσικο-δρα- 
ματικο-όπεοεττικόν θίασον τοΰ Κα-

ρολίδη εις Άρχάνσς τής Κρήτης 
ώς άπόλυτος... ζέν πρεμιέ. Ή  σκη­
νή τοΰ θεάτρου, έντός περιλάμ- 
πρου καφενείου τών έκατό θέσεων, 
έστήθη προχείρως, έχουσα ώς θά- 
σιν είς τό μέσον έν βαρέλιον καί 
είς τά δύο άκρα δυό κάσες πορτο­
καλλιών. Ριντώ ένα περίφημο στρα- 
τσόηανο καί τά μοναδικόν σκηνι­
κόν, ένα φόντο δάσους χάρτινο, 
ζεθωριασμέίνο, άπιαθεν τοΰ όποι­
ου είς χώρον 4X4 ήτο καί τό ξενο- 
δοχεΐον ϋπνου καί φαγητοΰ μας 
διά λόγους εύνοήτους! !

»Ένθυμοΰμαι άμυδρώς δτι τήν 
έςπέραν έκείνην έπαιζα μ εν  μετά 
τοΰ Καρολίδου, μύωπος 100%, τήν 
άθάνατον «Γκόλφω» τοΰ άειμνήστου 
Περεσιάδου. Τάσος, ό Καρολίδης, 
Κίτσος, ό Μαυρέας Κυριάκος ή ό 
Κυριάκος Μαυρέας, όπως τό προ­
τιμάτε. Είς μίαγ σκηνήν, κατά τό 
τέλος τοΰ έργου, διεπόμενοι άπό 
τοιαύτην καλλιτεχνικήν έξορσιν, 
ήρχίσαμεν άμφότεροι οί πρωταγω- 
νισταί, έγώ τε καί ό Καρολίδης, νά 
μασσάωμεν μασσώμεν τήν μονοδι­
κήν αύλαίαν τής κουΐντας καί πρός 
πληρεστέραν έπιτυχίαν τοΰ έργου 
νά λακτίζωμεν καί αύτό άκόμη τό 
πάτωμα τής σκηνής. Κατά τό διά­
στημα δμως αύτό αί δύο άκραΐαι 
κάσαι τών πορτοκαλλιών, όλιοθή- 
σαοαι, άφησαν τήν σκηνήν νά στη­
ρίζεται μόνον είς τό βαρέλι, πού 
μετετράπη εις ζυγαριάν άρίστης 
ποιότητος. Καί τότε, έγώ μέν, λό- 
γψ τής καλλιτεχνικής μου βαρύτη- 
τος ήλθον είς άμεσον έπαφήν με­
τά τού φιλοθεάμονος κοινοΰ, ό δέ 
συνάδελφος Καρολ δης εύρέθη εις 
τόν κολοφώνα τής θεατρικής στα­
διοδρομίας του, άνελθών αύτομά- 
τως είς τήν όροφήν τοΰ καφενείου. 
Κατά τήν άνοδον πρός τήν στρα­
τόσφαιραν τοΰ καφενείου άπώλεσε 
μετά τής... Ισορροπίας του καί τά 
άπαραίτητα διά τήν κίνησίν του ό- 
πτικά έξαρτήματά του, άνευ τών 
όποίων —μέ συμπάθειο!— ήτανε... 
ντίπ στραβός.

»ΚαΊ τότε... Ιαταταί! ! Ό  φίλος κ. 
Καρολίδης μέ κεκτημένην ταχύτη­
τα κα! μέ ένα τεράστιον άλμα διέ­
σχισε... καί έσχισε λόγω τής στρα- 
βομάρας του τό μοναδικόν χάρτι- 
νον δάσος μας, άποκαλύφας εις τά 
αμματα τών θεατών τό έξής περί­
φημον διά τήν ίστοράν τής Τέχνης 
... ταμπλώ: Τήν πρωταγωνίστριαν 
Γκόλφω (Βικτωρίαν Ρεμπότη) ν ε ­
αρόν τότε ΰπαρξιν ίδοΰσαν 45 φο­
ράς τόν ήλιον τής Άνοίξεως, τών 
ρόδων καί τών άνθέων (ώρα της 
καλή), μετά ζήλου... πομπάρουσαν 
καμινέτον έφ’ οΰ έκειτο τσουκα- 
λιον περιέχον τρελλήν φασολά­
δαν, ή όποία άποτελοΰσε τό άπαν- 
τον τής γαοτριμαργικής άπολαύτέ­
ως τοΰ θιάσου. Πρό τοΰ άπροσδο- 
κήτου καί πρωτοτύπου φινάλε τής 
«Γκόλφως», τό κοινόν, κατάπλη- 
κτον άρχικώς, έξέοπασε μόλις συ- 
νήλθεν είς τά ζωηρότερα τών χει­
ροκροτημάτων άπό 5σα μέχρι σή­
μερον ένθυμοΰμαι.

»Έγώ εύρεθείς μεταξύ τών θεα­
τών, έλαβον έπί τόπου τά συγχα­
ρητήριά των! !

«'Ομολογώ δτι ή συγκίνπσίς μου 
έκείνη ήτο Ισχυροτέρα τής δλης 
θεατρικής μου σταδιοδρομίας».
ΜΙΑ ΓΚΑΦΑ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΚΥΡΙΑ­

ΚΟΥ ΠΟΥ ΤΟΥ ΒΓΗ ΚΕ Σ Ε  ΚΑΛΟ

Ό Πέτρος Κυριάκός είχε τήν κα­
λωσύνη νά μοΰ διηγηθρ ένα άλη- 
θινό κομμάτι τής ζωής του.

Πρωτοβγήκε στή "Μαμζέλ Νι- 
τούς» στό Θίασο τοΰ άειμνήστου 
Παπαϊωάννου, κοντά στή Ροζαλία 
Νίκα καί τό συχωρεμένο μαίτρ.

Ό Πέτρος Κυριάκός ύπήρξε τε­
νόρος! ! Μάλιστα κύριοί! Καί συ- 
νηγωνίσθη μάλιστα τόν Μιχαλάκη 
Κοφινιώτη, ό όποιος ήτο τενόρος 
τοΰ αύτοΰ θιάσου.

"Ενα  πρωΐ ό Πέτρος άργησε κα­
τά 1 λεπτό άπό τίς πρόβες καί άν­
τί ν ’ άνεβή στή α<ηνή μόλις έφτα­
σε στό θέατρο, κάθησε μουδιασμέ­

νος στήν πλατεία άπ’ δπου παρα­
κολουθούσε. Ό Παπαϊωάννου τόν 
έφώναζε στή σκηνή καί τόν παρε- 
τήρησε μπροστά ο ’ δλους τούς ή­
θοποιούς μέ τό δηκτικό του ύφος: 
«Ή θέσις τής πλατεάς εΐνε γιά 
κείνους πού δέν θά γίνουν ήθο- 
ποιοΐ καί γιά κείνους πού πληρώ­
νουν, καί ή θέσις αύτή έδώ εΐνε 
γιά κείνους πού πληρώνονται καί 
όφείλουν νά σέβωνιαι τό ψωμί τους. 
Κάτσε χάμω!» Ό φιλότιμος Κυρία- ί 
κός, πού έπαιρνε τότε 300 δραχ- ί 
μές, πήρε κατάκαρδα τήν πρασβο-! 
λή καί τό ίδιο βράδυ τά κοπάνισε' 
στή διπλανή ταβέρνα, γιά νά ξε- 
χάστι τό έπεισόδιο τής ήμέρας, κι’ 
άργησε νά πάη γιά τήν παράστασι 
όλόκληρο τέταρτο! Βεβαίως ό Πα- 
ιαγιάννης δέν τοΰ *ό συγχώρησε 
καί τοΰψαλε τόν ά αάαλλομενο 
στό γραφείο. Ό Κυριάκός άυως εί­
χε πάρει τήν άπόφασι του (ρωμέϊ- 
κο φλότιμο, βλέπετε), άκύρωσε τό 
συμβόλαιό του μέ τόν Παπσγιάν- 
νη καί παρά τάς συστάσεις τοΰ 
μακαρίτη, πήγε στό «Θέατρο τού 
Λαοΰ» κι' άπό τενόρος όπερέττας 
άρχισε νά ποζη μέ πειρισσότερη 
πάντοτε έπιτυχία μάγκικα νούμε­
ρα. Γιά τό «Κούρντισμα τοΰ μπα­
γλαμά», τό πρώτο νούμερο πού έ ­
παιζε μ* έπιτυχία δ Κυριάκός, μί­
λησε τότε ό Μελάς πρώτος, πού 
προείδε τήν πρόοδό του.

Ό Κυριάκός όμολογεί πώς ή με­
γαλύτερη συγκίνπσίς τής θεατρι­
κής του σταδιοδρομίας, ή μεγαλύ- 
τερή του γκάφα ποϋ βγήκε οέ κα­
λό δμως, ήταν τό φευγιό του άπό 
τό μεγάλο σχολείο τού Παπα- 
γιάννη.

ΤΟ ΣΚΟΥΝΤΟΥΦΛΗΜΑ ΤΟΥ ΜΗΛΙ-
ΑΛΗ

Ό κ. Μηλιάδης μάς δέχεται πρό­
θυμα καί σπεύδει νά μάς έζυπηρε- 
τήσρ.

— Πρωτοβγήκα —μάς λέει— στό 
θέατρο Διονυσιάδη, στόν Πειραιά.

Πόσα χρόνια πάνε άπό τότε δέν 
θυμάμαι μά ούτε καί... χρειάζεται 
νά τό ποΰμε! Είμαι καί νέος άκό­
μα. Ό  μεγάλος άρτίστας Άλεξιά­
δης, πού ήτανε θιασάρχης, μέ ρώ­
τησε:

— Δέν μοΰ λές. παιδί μου, ξα- 
νάπαιξες ρόλους;

Γιά πρώτη φορά τότε μετεχειρί- 
σθην τό έξ άνάγκης ψεΰδος καί 
άπήντησα στόν Άλεξιάδη:

—"Εχω παίξει ρόλους έγώ!... κά­
νω Λιάκο πού τρέμουν τά σανίδια 
κατ’ άπ’ τά πόδια μου.

Τήν έπομένην ό Άλεξιάδης γιά 
νά μέ άμείψρ μοΰ έδωσε τόν πρώ­
το ρόλο τοΰ υπηρέτη, καί παρά 
τάς διαμαρτυρίας μου μοΰ είπε:

—Ή  σκηνή έχει καρφάχια. Μή 
λές πολλά. Πρόαεχε μή σκοντά- 
ψης. Ναί... ναί... Θά κάνρς τόν ύ- 
πηρέτη καί θά βγάλρς καί δυό γλά­
στρες μάλιστα

Τό βράδυ στήν παράστασι, φρα­
κοφόρος έγώ ύπηρέτης. τήν ώρα 
πού έκανα νά έμφανισθώ άπό τήν 
κεντρική πόρτα τοΰ κρεμαστού σα̂  
λονιοΰ καί νά πώ τίς τρεις αύτές 
λέξεις: «Κύριε, έφεραν αύτές τις 
δυό γλάστρες», μπέρδεψα σέ μιά 
πηχίτσα καί πρίν πώ ούτε μισή κου­
βέντα ξαπλώθηκα φαρδύς - πλατύς 
οτή σκηνή κι’ οϊ γλάστρες έσπα>- 
σαν.

Καί ό Άλεξιάδης:
— Δέ σούπα, παιδί μου, νά προ- 

σέχρς μή σκοντάψης!
Η ΑΠΑΓΟΓΗ ΤΟΥ ΚΟΚΚΙΝΗ

Ό κ. Κοκκίνης μάς είπε:
— Εΐνε άρκετά χρόνια τώρα πού 

μιά συνάδελφος ύπήρξε ή έκλεκτή 
τής καρδιάς μου καί, γιά νά είμαι 
ειλικρινέστερος, ύπήρξα ό έκλε- 
κτός τής καρδιάς της. Ή  κυρία — 
έδώ πού τά λέμε— τρωγότανε, άλ­
λά καί δέν τρωγότανε δταν κατε- 
λαμβάνετο άπό ζήλεια

»Τά είπα μπερδεμένα, δέν μ έ : 
καταλάβατε. Θά σάς τά έζηγήσω. ·

Έ ν α  άπόγευμα εις τό καφενείο 
«Στέμμα» είχαμε δώσει ραντεβοΰ. 
Έγώ δέν ζέρω γιά ποιό λόγο δέν 
μπόρεσα νά φανώ συνεπής. Ή  κυ­
ρία, φυσικά, περίμενε καί δέν ά­
φησε ήθοποιό γιά ήθοποιό ποϋ νά 
μήν τόν ρωτήση, πούνε ό ΚοκικΙ- 
νης. “ Ενας καλοθελητής συνάδελ­
φος, ξέροντας τό φοβερό έλάττω- 
μα τής ζήλειας πού τήν έδερνε, έ- 
σκέφθη νά τής παίξη τό έξής παι­
χνίδι: τά κατάφερε νά τήν πείσπ, 
πώς μία ήθοποιός Εύρωπαία, γνω­
στή σέ δλους μας άπ’ τόν κινημα­
τογράφο καί άκούουσα εις τό δνο­
μα. Μαίρυ Γκλόρυ, παρεπιδημούσα 
δέ είς Αθήνας, είχε πέσει θΰμα 
άπό τίς... γουρλωμένες ματιές μου 
καί... έλα Παναγία μου! πώς μέ 
είχε άπαγάγει είς ένα όροφον τοΰ 
ξενοδοχείου τής «Μεγάλης Βρε- 
ταννίας», δπου μέ είχε κλειδωμέ- 
νον  άπό τής μεσημβρίας έκείνης 
καί δέν μέ άφηνε νά έπικοινωνή- 
σω μέ τόν έξω κόσμο. Καί... ό άθε­
όφοβος τήν έκανε νά πιστέψρ ά­
κόμα πώς έφρόντιζε νά τα<τοποι- 
ήσρ τά διαβατήριά μας γιά νά φύ- 
γωμε μαζί οτό έξωτερικό.

»Τρελλή ή φίλη μου συνάδελφος 
διότι θά έχανε τό... κελεπούρι, τόν 
ύποφαινόμενον, έπί τώ άκούσματι 
τοΰ παραμυθιού μπήκε σ' ένα τα­
ξί καί μιά καί δυό νάσου την στό 
ξενοδοχείο τής «Μεγάλης Βρεταν- 
νίας», πρό τοΰ θυρωρείου, ζητού­
σα νά ϊδρ τόν κύριο Κοκκίνη. Ά λ λ ’ 
ώ τοΰ θαύματος! τήν ποριαλαμβά- 
νει ένας γκρούμ καί τήν όδηγεΐ 
είς τόν άριθμόν 34.

«Ανοίγει ή πόρτα καί παρουσιά­
ζεται πράγματι ό κ. Κοκκίνης, άλ­
λά... ένας Κοκκίνης εβδομήντα έ ­
τών, δχι Μίμης άλλά Γιώργος... δχι 
ήθοποιός μά... καπνέμπορος, δχι 
Αθηναίος άλλά άπ’ τό έξωτερικό, 
πού κατά σατανική σύμπτωσι περί- 
μενε όχι τήν φίλην μου άλλά τήν 
άδελφή του.

«Φαντάζεσθε τώρα, φίλε μου 
Σαββδη, τή συνέχεια.

» Έ ,  δταν τάμαθα τό βράδυ ά­
πό τήν ίδια, πού ήταν κατασυγχι- 
σμένη, ξεράθηκα στά γέλια.

«"Υστερα άπό τό έπεισόδιο αύ­
τό ή φίλη μου γιατρεύτηκε πιά άπ’ 
τήν άρρώστεια τής ζήλειας».

Βγαίνοντας άπό τά παρασκήνια τοΰ 
θεάτρου «Σαμαρτζή», ουναντώ κι’ αύ­
τόν πού χρειαζόμουνα, τόν... χορογρά- 
κ. Σταϋρο Σπυρόπουλο.

—Κύριε Σπυρόπουλε, παρακαλώ ένα 
άπό τά θεατρικά .σας έπεισόδια γιά 
τά «Παρασκήνια».

Μέ κυττάζει έκπληκτος, οταυροκοπιέ- 
ται καί μοΰ λέγει άπαθέστατα:

—’Εγώ έπεισόδια.. θεός φυλάζοι! 
’Εγώ δέν έχω κανένα άνέκδοτο καί 
κανένα έπεισόδιο.

Έγκατέλειψα — κατόπιν τής διαβε- 
βαιώσεως — τρικλίζων τά παρασκήνια 
καί τρέχω άκόμη γιά τό τυπογραφείο.

AIM. ΣΑΒΒΙΔΗΣ 
(Σκίτσα Ν. Ζωγράφον)


