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ΑΡΘΡΟΝ ΤΟΥ κ. Θ. Ν. ΖΥΝΑΛΙΗΟΥ
Μεταξύ τών συνθέσεων πού περιλαμβάνει τό 

πρόγραμμα τής πρώτης συναυλίας τής Συμφωνι­
κής ’Ορχήστρας, πού θά δοθή αΰριον Κυριακήν 
στό κινηματοθέατρο «Παλλάς» 6ί:0 τήν διεύθυνσιν 
τοΟ παγκοσμίου φήμης μαέστρου κ. ΜπροΟνο Βάλ- 
τερ, είναι καί «τό πρελούντιο κα'ι ό θάνατος τής 
Ίζόλδης» του Βάγνερ. ’ Εξ αφορμής αύτοϋ δημο­
σιεύουμε τό κατωτέρω άρθρο τοΰ κ. θ . Ν. Συνα- 
δινοΟ, πού εΐναι £να είδος άναμνήσεών του άπό 
τήν παράσταση τοΰ «Τριστάνου καί τής Ίζόλ- 
δης» στό Σάλτσμπουργκ, πού τήν παρηκολούθη- 
σε, καί κατά τήν όποίαν τήν όρχήστραν διηύθυνε 
ό αύτός μεγάλος διδάσκαλος τής μπαγκέττας κ. 
ΜπροΟνο Βάλτερ.

Ευλογημένοι ol καλόγηροι, αν ήσαν καλόγηροι, οί ιππό­
τες άν ήσαν ιππότες, ποϋ χτίσανε δώ κα'ι πεντακόσια χρό­
νια χόΜονασχήρι, ποΰ ή μεγαλοφυία τοΰ Ράϊγχαρχ τό μετέ­
βαλε στό σημερινό «φέσχσπελχάους». Σχό σπίχι χών έορ- 
χών χοΰ Σάλχσμπουργκ. Ιίλουσιώχαχο μέσα σέ μιάν από­
λυτη, μοναδικήν απλότητα. Μή ζητήσετε χρυσάφια και 
κρυμμένους φοηισμούς, καί σκαλίσμαχα καί μοντερνισμούς 
•καί θεωρεία. Μιά μεγάλη μακρουλή αίθουσα μ’ ενα καί μό­
νο έξώστη ξύλινο, μερικά «γκομπλέν» νεώτερης^ τέχνης 
κρεμασμένα στοΰς τοίχους δεξιά κι’ άριστερα, μια μεγάλη 
σκηνή στό βάθος κι’ άτέλειωτες σειρές άτό καθίσματα. 
Τίποχ’ άλλο. Πόσος πλοΰχος όμως μέσα σ’ αΰτή τή λιτό­
τητα. Γιατί έκεϊ ποΰ κατοικεί ή απλότητα, συντροφευμένη 
μάλιστα κ ι’ άπ’ τή ποίηση, τοΰς θρύλους, τίς μυστικοπά- 
θειες, τά τραγούδια καί τήν παράδοση πέντε αιώνων, έκεϊ 
~Γ.ΰ τό δημιουργικό πνεΰμα ένός Ράϊγχαρτ έπέτυχε νά ύ- 
•>!Jco<#ti τήν έννοια τής θρησκείας ίσαμε τήν Τέχνη καί τήν 
έννοια τής Τέχνης ίσαμε τή θρησκεία, έκεϊ πού άπό χρό­
νια τώρα άναπέμπονχαι άπ’ όλους χούς μεγάλους καλλιτέ­
χνες χής γής οί θαυμασιώχεροι ΰμνοι πρός χό άπόλυχο 
Καλό, χό Ώραίο. έκεΐ πού οι Θεοί καχοικοΰν μέ τοΰς άν- 
θρώτους καί οί. άνθρωποι άντικρύζουν τίς άγνωσχες όμορ- 
q ιές χής ζοιής, έκεϊ ύπάρχει ό άληθινός πλοΰχος.

Μεσαιωνικού ρυθμού ή άπέρανχη αίθουσα χοΰ «Φέσχσπελ 
χάους». Ό  Ράίγχαρχ, ό άνθρωπος πού πίστεψε σχό ρυθμό 
καί χόν ρυθμό είχε σάν όδηγηχή σχό μεγάλο δημιουργικό 
του έργο, δέν ήχαν δυνατόν παρά νά σεβαστή καί το ρυθμό 
τοΰ ιστορικού Μοναστηριού. Επέτυχε όμως ν’ άπαλύνη σέ 
τέτοιο σημείο χόν βαρύ ρυθμό πού χαρακτηρίζει χόν Με­
σαίωνα, ώσχε νά προσαρμόζεται σέ κάθε χι πού γίνεχαι μέ­
σα στήν αίθουσα. Κ ι’ όταν άκόμη ή «φιλαρμόνικα» τής 
Βιέννης μ' έμπνευστή τόν Τοσκανίνι έκτελεΐ συνθέσεις τοΰ 
Σμετάνα η τοΰ Ροσσίνι.

★

Μιά αίθουσα, πού κλείνει μέσα της δλο τόν κόσμο. Δέν 
ίπάρχει φυλή, πού νά μήν άνχιπροσωπεύεχαι μέσα έκεϊ. 
"Οπως καί δέν ύπάρχει καί γλώσσα, πού νά μήν άκούγε- 
ΐ̂νλΐ μούιχ* Λογιών, Λογιών ι.ι\ ερες, γνν£ΐ?ϊ6ς,* V C ιΐ., ώ­
ριμοι, ύπερώριμοι, κορίτσια, ’ άγοροκόριχσα, κοριχσοκόρι- 
χσα, γερονχοκόριχσα, γρηές έν περιπεχείαις ζήσασαι, πά­
ναγνες Ίουλιέτχες, φλογισμένες Κάρμεν, γυναίκες μέ 
μονόκλ κι’ άνχρικά πανχαλόνια. Κανένας καί καμμιά άπ’ 
αύτές δέν γνωρίζει χόν διπλανό του ή τήν διπλανή του. 
Άλλ’ οϋτε καί κανένας ένδιαφέρεται νά μάθη ποιός είναι 
ό διπλανός του. Έδώ κυριαρχεί ή Α. Μ. τό άτομο. Τό 
άτομο, πού δμως ξαφνικά ένώνεται μέ τόν γείτονά του, ό 
γείτονας του μέ τόν παρακαθήμενό του, ό παρακαθήμενός 
του μέ τόν πλησίον του κι' ό πλησίον του μέ τόν διπλανό 
του κι’ ό διπλανός του μέ τόν παραδιπλανό του, δταν δλοι 
μαζί ξεσπάζουν σ’ ένα άτέλειωτο, δυνατό, αύθόρμηχο, κα- 
χαρρακχώδες καί πλημμυρισμένο άπό χαρ'>-, συγκινήσεις 
ν.'.’ ένθουσιασμούς χ ιρ κρότημα. Ή  Τέχνη ή καλύτερα ό 
δημιουργός, έκανε ήδη τό θαύμα του. ’Εξαφάνισε φυλές, 
έσβυσε ανόητες έπάρσεις, j-.ατέλυσε έθνικότητες, έλυσε τό 
ζήτημα τής πολυγλωσσίας. "Ολοι ξαφνικά μεταμορφώνον­
ται σέ φανατικούς λάτρεις μιάς καί τής αύτής θρησκείας, 
ένός καί τού αύτοΰ Θεού, πού λειτουργοί του είναι οί 
καλλιτέχνες, ποΰ ιερουργούν άπάνου στή σκηνή. "Ολοι γιά 
μιά στιγμή μιλάνε μιά καί τήν αύτή γλώσσα. Γιατί τή στι­
γμή αύτή μιλάει δχι χό σχόμα, άλλά ή ψυχή.

«Τρισχάνος καί Ίζόλδη» χό μελόδραμα πού παίζεχαι ά 
Λοψε. Πένχε ώρών μουσική μυσ\1ίγωγία.

"Ολοι μπαίνουν σχήν αίθουσα μέ χή σκέψη: Πώς θ’ άν- 
θέξουμε τόσες ώρες. Κ ’ δλοι φεύγουν λέγοντας! «Πότε 
πέρασαν τόσες ώρες!» Όρχήστρα ή «φιλαρμόνικα» τής 
Βιέννης. Διευθυντής τής όρχήστρας ύ Μπρούνο Βάλτερ 
’ Ιζόλδη ή σοπράνο τοΰ «Μετροπόλιταν» τής Ν. Ύόρκης 
"Άννα Κονέτσκυ. Σκηνοθέτης ό ’Όττο ‘Έρχαρτ. Συνθέτης 
ό Ριχάρδος Βάγνερ. Χρειάζεται μήπως τίποτ’ άλλο;

Ριχάρδος Βάγνερ, ό άνθρωπος που περιφρόνησε τό κοι­
νό γιά νά τό άνυψώση. Καί τδ ανύψωσε. Τό βλέπει κα­
νείς παρακολουθώντας τό άκροατήριο, ένφ οί καλλιτέ­
χνες φορτωμένοι τόν "Ολυμπο μ’ δλους τούς Θεούς του 
μαζί — τόσο βαρύς κ ι’ ώραίος είναι ό κάθε ρόλος — αρ­
χίζουν ν ’ άνεβαίνουν ύπερήφανα καί μέ βήμα σταθερό, 
χωρίς νά λυγίση οϋτε μιά στιγμή τό γόνατό τους, χόν άνη- 
φορικό χους δρόμο. Ή  μπαγκέχχα χοΰ έμπνευσμένου μαέ- 
οχρου σπαθίζει πρός δλες χίς διευθύνσεις χόν άέρα. Κάθε 
μιά χης κίνηση καί μιά δημιουργία, κι’ ένα ξέσπασμα χα­
ράς, κι’ ένα ξεφωνηχό πόνου, κι’ ένα άναφυλληχό τρικυμι­
σμένης ψυχής. Τώρα ανεβαίνει σάν ανάλαφρο φτρροίιγι- 
σμα πεχαλούδας, χώρα κατρακυλάει σάν κεραυνός, πού δ­
μως δέν φέρνει τήν καταστροφή άλλά τό ξέσπασιια τής 
ίρχήστρας σέ θεϊκές αρμονίες, τώρα παιγνιδίίει σάν χα­
μόγελο γαλάζιου ούρανού, σέ λίγο σκυθρωπάζει γιά νά 
κινηθή άπειλητικά κατόπιν, καί νά θωπεύση εύθύς άμε­
σους.

Μέ τήν θαυματουργό οδηγία τής μπαγκέττας τοΰ μεγά­
λου διδασκάλου ή μιά μελωδία διαδέχεται τήν άλλη. Ή  
μιά άρμονία τήν άλλη. Ή  μιά μουσική φράση τήν άλλη. 
Ή  μιά χαρά τήν άλλη. Άχαλίνωχη ή φανχασία τοΰ Βά- 
γνερ, πλημμυρισμένη ή ψυχή του άτό κόσμους μιάς ύπερ- 
γηΐνης ομορφιάς, άφίνεται σ’ ένα άφθάστου μεγαλείου έ- 
ρωτικό παραλήρηιια. ’Αδιαφορεί γιά τούς άνθρώπους πού 
θά τό τραγουδήσουν καί γ ι ’ αύτούς πού θά τό έκτελέσουν 
μέ τά μουσικά τους δργανα. Οΐ φωνές καί τά μουσικά 
δργανα είνε μέσον. Καί τόν Βάγνερ τόν ένδιαφέρει μονάχα 
ό σκοπός. Καί σκοπός του είναι νά τραγουδήση τόν έροι- 
τα. Καί έροηας είναι ή ζωή μέ χίς χαρές χης καί χοΰς 
πόνους χης. "Ενας θεϊκός ύμνος πρός χόν έρωχα, μιά άπο- 
6έωση χοΰ έρωχα καί οί χρεΐς άχέλειωτες πράξεις τοϋ 
«Τριστάνου καί τής Ίζόλδης». Παντοδύναμος, ακαταμά­
χητος ό έρωτας, παντοδύναμος κι’ άκαταμάχητος κ ι’ ό 
Ράγνερ. Παντοδύναιιος κι’ άκαταμάχητος κι’ ό Μποοΰνο 
Βάλτερ.

Πόσος πλούτος μελωδιών!
Η μία παίρνει χό ξοπίσω χήν άλλην, ή μιά συναγβηΊζε- 

ται σ’ όμορφιά χήν άλλη, ή μία ξετυλίγεται πιό χρυφερή 6- 
χαν πρέπει, πιό αρρενωπή, σκληρή κι’ αύστηρή, δταν πάλι 
πρέτει, τήνάλλη.Ξεσπάσματα χαράς, συντριβής, πόνου, άνα- 
τολές ήλιου, κεραυνοί καί καταιγίδες. Ή  Ίζόλδη πεθαί­
νει. Ούδέποτε ή μουσική έκλαψε τόσο πονετικά τό θάνατο. 
Οί συνταρακτικές οίμωγές τής όρχήστρας πού έπαναλαμβά- 
νει τήν ίδια φράση χίλιες φορές, χωρίς νά χάνη τίποτε 
άπό τήν όμορφιά της ή φράση αύτή, παίρνουν τίς χελευχαϊ- 
ες πνοές χής άμοιρης κόρης, πού χό μόνο έγκλημά χης ή­
ταν πού άγάπησε πολύ, καί τίς φέρνει ψηλά, έκεΐ ποΰ μο­
νάχα οί μουσικοί τόνοι μποροΰν νά ύψωθοΰν. Στό Θεό.

Η Ιζόδλη πεθαίνει άπάνω στό πτώμα τοΰ αγαπημένου 
της Τριστάνου. Πεθαίνουν κ ι’ οί δυό γιά νά ζήση ό "Εροι- 
τας. Γιατί αιώνιος τςοί'οδότης τοΰ έρωτα είνε ό θά­
νατος,

Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ
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ΝΑ ΓΝΩΡΙΣΟΥΜΕ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Καί τώρα &ς δοΰμε ποιά ήταν τά 

Π δη καί έθιμα της εποχής εκείνη?.
Ό  αρχηγός τής οίκογενείας κα­

θισμένος σταυροπόδι άπάνω σ’ ένα 
ντιδάνι, πού είχε τοποδετηδή οτό 
άνω μέρος τοΰ μεγάλου δωματίου 
της υποδοχής, δεχότανε τούς ε­
πισκέπτες καπνίζοντας τό δεόρα- 
το τσιμπούκι του, προσκαλώντας 
αύτούς άνάλογα μέ τήν κοινωνική 
τους δέση νά καδίσουν κοντά του 
καί σέ άπόσταση άπ’ αυτόν’.

Οί νέοι ο,τι είχαν νά εΐποΰν τό 
λέγανε άπό τήν πόρτα, οπου πε­
ριμένανε ορδιοι. ‘Η οικοδέσποινα 
δρίσκετο πάντοτε σέ κίνηση επι­
τηρώντας καί διευδύνοντας τίς 
δουλειές τοϋ σπιτιού της. Μοδί- 
στες δέν υπήρχαν τότε. Τό ράψι­
μο τών φορεμάτων μέ τά χρυσά 
κι’ άσημένια κεντήματα ήταν 
δουλειά τών άνδρών. Ή  γυναι­
κεία μόδα δέν είχε άκόμη κάμει 
τήν εμφάνισή της στήν Ελλάδα. 
"Ενα φόρεμα άφοΰ φοριότανε 
χρόνια ολόκληρα κατόπιν έτοπο- 
δετεΐτο στό δάδος τοϋ σεντουκιού* 
γιά νά τό δροΰν τά κορίτσια ή τά ; 
έγγόνια  τής ευτυχισμένης οικοδέ­
σποινας. Ή  πόρτα τών σπιτιών ά­
νοιγε τό πρωΐ κ’ έκλεινε τό δρά­
δυ. Τά κουδουνίσματα, οί δυρωροί, 
οί καμαριέρηδες, οί καμαριέρες 
μέ τίς λευκές ποδίτσες, τά μπο\'έ 
στό κεφάλι τους καί τά μισόγυμνα 
μπράτσα τους ήταν «τέρρα ίν- 
κόγκνιτα» γιά  τήν ελληνική οικο­
γένεια  τής έποχής έκείνης.

Φόδος γιά  νά διαταραχδή ή ή­
συχία, ή τάξις, ή ιεραρχία καί ή 
έδιμοτυπία δέν' ύπήρχε, γιατί ό 
καδένας ε ίχ εν  επίγνωση τής δέ­
σεως του, καδώς καί τής έέσεως 
τοϋ άλλου. Μεταξύ τών έπισκε- 
πτών μέχρις οτου παρουσιασδή ό 
οικοδεσπότης όβν άντηλλάσσετο 
καμμιά όμιλία, έίχι γιατί αύτό ή­
ταν άπαγορευμένο, άλλά γιατί 
κατά τόν χρονογράφο τής έπο­
χής «τό αϊσδημα τής λεπτότητος 
καί διακρίσεως ήτο άνεπτυγμένον 

παο’ αύτοΐς παιδιόδεν καί ήσδάνογ*

το δτι ή παρουσία των δέν έπρεπε 
νά γίνετα ι γνωστή είμή κατά δ'έ- 
λησιν τοΰ άρχοντος, καί οτι ή οι­
κοδέσποινα δέν έπρεπε νά ταρα- 
χδη είς τάς οίκιακάς έργασίας, 
καί είς τήν περί τών τέκνων της 
μέριμναν, διά τοΰ δορύδου τών ο­
μιλιών των καί τοΰ κρότου τών 
δημάτων των, άκραποδητί δέ εισ­
ερχόμενοι οΰτω καί έξήρχοντο».

Ποιά ήταν ή συμπεριφορά καί 
στάση τών γυναικών απέναντι 
τών άνδρών τους; Μάς τήν γνω- 
ρίπει ό συγγραφεύς τών .«Σελί­
δων τινω ν τοΰ Βασιλέως Ό δω- 
νος».

«Πολλάκις — αντιγράφουμε πι­
στά —■ κάτά τάς νύκτας τού χει- 
μώνος, ότε ή εύγενής μήτηρ τοΰ 
Νικολάου (πρόκειται γιά  τόν Νι­
κόλαο Α . Λιδωρίκη) δέν μέ άφη­
νε νά έπιστρέψω οϊκοι ώς έκ τοϋ 
ψύχους, καί κατεκλινόμην έν τώ 
δωματίω αύτοΰ, ήκουον αύτήν 
τήν πρωίαν λέγουσαν είς τόν σύ­
ζυγόν της : «Κυρ ©ανάση, σήκω 
τώρα είνα ι τόσος κόσμος στο μου- 
σαφίρ’ όντα καί σέ περιμένει 
(αϊδουσα υποδοχής). Οί σύζυγοι

τότε καί μέ δλην την άγερωχίαν 
τού χαρακτήρος των καί τά σα­
τραπικά ήδη των, έφέ’ροντο μετά 
σεδασμοΰ, καί έν είδος αύλικής ε­
θιμοτυπίας ύπήρχε μεταξύ των, 
διά τούτο καί ή σύζυγος προσηγο- 
ρευε μέ τό «κύριε» τόν άνδρα της, 
τά δέ τέκνα τόν πατέρα τόν έλε­
γαν «Αύδέντην».

Μέ τήν απλότητα τών έλληνι­
κών ήδών αναγκαστήκανε νά συμ- 
μορφωδοϋν κι’ αύτοί άκόμη οί 
Βαυαροί, πού άποτελοϋσαν τήν 
Αύλή τοϋ Βασιλέως ’Όδωνος. Ή 
είσοδος οχι μονάχα στά ύπουργι- 
κά γραφεία, άλλά καί σ’ αύτά ά­
κόμη τά γραφεία τών μελών τής 
άντιδασιλείας ήταν έλεύδερη σ’ ό­
λους, χωρίς νά ύπάρχη κανείς 
πού νά προαναγγέλλω ή νά είσα- 
γάγη τούς έπισκέπτες.

★
Λ ίγο καιρό μετά τόν έρχομό 

τοϋ ’Όδωνος φδάσανε άπό τή 
Γερμανία καί οί υίοί τοϋ ’Αλεξάν­
δρου Κατακου^ηνού, πού αύτοτι- 
τλοφοροϋντο πρίγκηπες, γιατί τά­
χα κρατούσανε άπό τούς βυζαντι­
νούς αύτοκράτορες. Ή  κόμησσα

Ό  άρχηγός της οίκογενείας, καθισμένος στο:υροπόδι άπάνω 
χ Σ, κίτσο τοΟ κ.

τ* £να ντιδάνι. 
Μ. Ζωγράφου)

’Άρμανσπεργ εκανε τή γ\Ί»ρ^{.ΐϊα 
τών ψευτοπριγκήπων αύτών στό 
χορό, πού δόδηκε άπό τήν πόλη 
τού ’Άργους πρός τιμήν τοϋ Βα· 
σιλέως. ’Αμέσως συνέλαδε τήν ι­
δέα νά τούς κάνη γαμπρούς της 
στά δυό της μεγαλύτερα κορίτσια. 
’Έ τσ ι χάρις στήν παντοδύναμη 
κόμησσα οί Κατακου^ηνοί μπήκα­
νε άμέσως στό παλάτι, συνδεδή- 
κανε μέ τόν ’Όδωνα καί διασκε­
δάζανε κάδε δράδυ στό σπίτι τοϋ 
Προέδρου τής Ά ντιδασιλείας ’Ά ρ  
μανσπεργ. Τόση 3έ ύπήρξεν ή οι­
κειότητα πού άναπτύχδηκε μετα­
ξύ τών Κατακου$ηνών καί τοϋ 
’Όδωνα, ώστε τίς άπόκρεω έδγαι- 
ναν μα$ί μετημφιεσμένοι κ’ έπή- 
γα ιναν σέ διασκεδάσεις πού ώρ- 
γάνωναν γνωστές οικογένειες τοΰ 
Χαυπλίου. Τό τέλος τών σχέσεων 
αύτών ήταν ινά παντρευτοΰν οί 
δύο άδελφοί Κατακου^ηνοί τίς 
δυό άδελφές ’Άρμανσπεργ, πρά- 
γ^*χ πού κατέπληξε τήν συντηρη­
τική τότε έλληνική κοινωνία, πού 
στόν διπλό αύτό γάμο διέκρινε 
περιφρόνηση καί δρισιά πρός τήν 
χριστιανική θρησκεία καί έκλυση 
τών ήδών, πού καί τά δυό αύτά ώ- 
φείλοντο στό... δέατρο, πού είχεν 
ίδρυδϊί έκεινο τόν καιρό.

«Τό ’Έδνος άφανίστη δλως διό­
λου — έγραφε στό 1S4-0 ό στρατη­
γός Μακρυγιάννης στ’ απομνημο­
νεύματά του — καί ή θρησκεία— 
εκκλησία είς τήν πρωτεύουσαν 
δέν είναι καί μάς γελάει δλος ό 
κόσμος. Οί φατρίες σας τδνα τό 
μέρος καί τάλλο, θέλετε θέατρο. 
Τό φκιάσατε καί αύτό διά νά μάς 
μάθη τήν παραλυσία. Καί δι’ αύ­
τό παίρνουν δυό άδέλφια δυό ά­
δελφές. 'Ό ,τι τοϋ λές, ή δρησκεία 
δέν είναι τίποτες».

Καί τώρα άς πάρουμε τά ποδα- 
ράκια μας κι’ άς ξεκινήσουμε γιά 
τήν Ά δήνα , πού στό αναμεταξύ 
είχε άνακηρυχθή πρωτεύουσα τής 
'Ελλάδος. Καί λέω άς πάρουμε τά 
ποδαράκια μας, γιατί ή συγκοινω­
νία μεταξύ Ναυπλίου — Αθήνας 
γινότανε, έκτός άπό εξαιρετικές

/Συνέχεια είς .τήν 4ην σελίδα) ,

ΟΙ Θ Υ Σ Ι Ε Σ  ΠΟΥ
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΓΙΝΟΥΝ
ΠΩΖ ΘΑ Ο Α Ο Κ Α Η Ρ Ω Θ Η  Η 
ΝΕΑ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ

ΑΡΘΡΟΗ ΤΟΥ κ. ΑΑ. Μ. ΑΙΑΩΡΙΚΗ
Κάποιοι πού διάβασαν τδ περασμένο άρθρο μου στά «Πα­

ρασκήνια» μοΰ είπαν αύτά τά λόγια:
—Μίλησες γιά άναγέννησι θεάτρου. "Ολοι τή θέλουμε, 

άγαπητέ μου. Μίλησες γιά ένα θέατρο χελειοποιημενο ποΰ 
δλοι τδ προσδοκάμε. "Εγραψες γιά διαθέσεις νεοφιλοσοφι- 
κές χών συγγραφέων πού πρέπει νά μπολιάσουν χίς νέες 
σκηνικές προσπάθειες. ’Αλλά δλα αύτά δέν χάκανες «λια·· 
νά».· Δέν έξηγήθηκες άπόλυχα οΰτε μάς έφερες χά παρα­
δείγματα πού ήταν άπαραίτητα. "Ισως, χδ χάχω—κάτω τής 
γραφής νά βγάλετε καί χό παράξενο συμπέρασμα πώς πρε* 
πει μέσ’ σχδ θέατρο νά είσχωρήση ή μελέτη. Πράγμα άδύ· 
νατο, ά ν τ ιθ ε α τ  ρ ι κ ό καί όχι φυσιολογικό. Συμ­
πέρασμα λοιπόν;

Συμπέρασμα; "Ας μοΰ έπιτρέψουν τά άγαπητά μου 
«Παρασκήνια», λοιπόν, νά έπιστρέψω σχό γνωσχό μας ήδη 
θέμα, νά τ’ άγκαλιάσω πάλι μέ άλλο χόνο καί μιά καί. 
μπήκα σχδ χορό νά χδν χορέψω ώς τό τέλος. Κ ι’ αύτό για­
τί πιστεύω δτι χδ ζήχημα πού έθιξα έχει βαθύχερο ένδια­
φέρον γιά δλους χοΰς άνθρώπους πού άγωνίζονται στό θέ­
ατρο καί πρδ παντός γιά δλους τούς νέους.

Είπαμε βέβαια πώς τό θέατρο τοΰ αύριο πρέπει ν ’ ά- 
κολουθήση άλλο δρόμο, νά πάρη άλλο μονοπάτι, νά γίνη 
κάπως έγκεφαλικώχερο καί πιό περιεκχικό σέ γενική ου­
σία καί σ’ έκθεσι νοήματος. Άλλά μήπως—οπο>ς μέ ρώ* 
τησαν—στον έξοχο κατήφορο ή άνήφορο αύτόν, έπαυε νάνβ 
θέατρο γιά νά μεταβληθή σέ κήρυγμα καί σ’ έκθεσι ί.δεών, 
σέ φιλοσοφικό σχολείο ή σέ ’Ακαδημία άπ’ τό προσκήνιο; 
Εδώ είνε βέβαια ό μεγάλος κίνδυνος. Θέατρο σκέψεοις, 

ναι. ’Αναδημιουργίας, ναι. Καινούργιων ιδεών, βεβαί.ος. 
Άλλά δμως θέατρο, όπωσδήποτε. Κανένας δέν έζήτησε κα- 
τάργησι τού σκηνικού θεσφάτου—δπως καί άλλωστε τό ά- 
νέφερα στό προηγούμενο όρθρο μου. Ζητήσαμε κάτι άλλο. 
Μέσα στό γέλιο καί στήν τρυφερότητα, στο σκέρτσο καί 
στό πείραγμα, στό κωμικό καί δραματικό στοιχείο νά ύ­
πάρχη τδ βαθύτερο «έγώι·. τού άξιου συγγραφέως. ’Απ’ τό 
παιχνίδισμα ένός ταλέντου νά βγαίν.ι κάποια άπόκρισις· 
Κ ι’ δταν ό θεατής τήν νύχτα <Ρ'γη άπ’ τίς θέσεις τοΰ θε­
άτρου καί βγή στό δρόμο ελεύθερος, νά μήν ξεχάση αύτό 
πού είδε γιά νά τό ΣΥΖΗΤΗΣΗ έστω καί λίγη ώρα, νά 
τό έπικρίνη ή νά τό βρή σοίστό, νά έκφραση οπωσδήποτε 
μιά γνώμη πού θ’ άπορρέη άπό βασάνισμα τής ίδιας του 
τής σκέψης.

Χωρίς νά νοιώση δτι ακούσε διανόημα, χωρίς νά κου. 
ραστή μέ θεωρίες, χα>ρίς νά ένοχληθή άπό φετφάδες, ϊίν 
βρή στά έργ0 πού παρακολούθησε τό σπόρο μιάς διδασκα­
λίας, θέματος γιά συζήτησι πού ν ’ άφορά μιά γενικώτερη 
κατεύθυνσι: Τάσείον, ιδεών ή όμάδων, τότε ή τέχνη τοΰ 
θεάτρου—αύτή ή νέα τέχνη πού τώρα μάς άπασχολεί καί 
ποΰ προσπάθησαν χρόνια καί χρόνια, τελευταία, νά έπΐ- 
βάλλουνε οί πρωτοπόροι της—έχει έπιβληθή.

Τό ίδιο στή σκηνοθεσία: *0 Ράϊνχαρτ καί, ό Στανισ-
λάφσκυ, ό Μάγερχολντ καί ό Κοπώ, ό Βόντρελτ καί ό 
Μπανώ, καί κάποιοι ούγγαρέζοι άκόμα, όλότελα ϋγνωσχοι 
σ έ  μ ά ς ,  μ ε χ έ φ ε ρ α ν  χό ί ρ 'ό χ η μ α  π ο ΰ  ά π α σ χ ο λ ε ί  χ ό  θ ε α τ ή .  
Μΐά ιίτμόΐι^αιρα dνΐ|0 ι/ ία „ *,τ,υά. ι μέσα ΰπο τά έργα νιοί> 
αύτοί έσκηνοθέχησαν, κάτι πού «ένοχλεϊ» αύτόν πού Ί ν ε  
στήν πλατεία, τοϋ προκαλεί χή διάθεσι νά έρευνήση άμεί. 
λικχα έσχω κι’ άν πρόκειται σχό χέλος νά καχαχρίνη 'ό,τι 
είδε.

Τεράσχιες ζυμώσεις γεννηθήκανε άπό χήν κίνησι αν" 
χήν. "Εργα θαυμάσια βγήκαν σχήν άγορά τοΰ θεάτρου ποΰ 
έφεραν τήν σφραγίδα τής νέας αύτής σχολής. *0 Όνήλ, 6  
Σέριφ, ό Ζιροιντού, ό Κρόμμελιγκ, ό Πώλ Ρεϋνάκ, ό ΖύΑ. 
Ρομαίν, ό Μπλόχ καί ό Βιλντράκ, ό Σαλακρού, ό Γκαντι- 
γιόν καί ό Άνουΐγ, ό Λενορμάν —καί άλλοι άκόμα... καί 
άλλοι έδ<»σαν δείγματα θαυμάσια τής έπιδράσεως πού 
είχε άσκήσει άπάνω στό ταλέντο τους καί στήν προσωπι- 
κότηχά χους ή νέα θεωρία γιά χό θέαχρο.

Καί γιά νά φχάσοιμε άκόμα περισσότερο στή...λιανοποί- 
ησι τοϋ λόγου μας, ύπάρχουν έργα, δπως ή «Μάγια», τό 
θαύμα αύτό τού Γκαντιγιόν, δπως τοΰ Λένορμαν οί ύπέ- 
ροχοι «Ρατέδες», δπως τοΰ Ζΰλ Ρομαίν χό «Νόκ», δπως 
ή «Φαιά Ούσία» χού Σαλακρού, δπως χό «Τέλος χού τα- 
ξειδιοΰ» χού Σέριφ, δπως δεκάδες άλλων έργων, πού tlvg 
άρισχουργήμαχα χής νέας αύχής—άς είπωθή—σχολής.

Άλλά—έδώ είναι τά βάσανα... Ύπάρχουν καί παράλλη­
λα έργα τρομακτικά, ακατανόητα καί φαύλα, έργα ήλίθια, 
ψευτοεντυπωσιακά καί φουσκωμένα μέ φλυαρίες, άπιθανό-· 
τητες καί κούφιους σουρρεαλισμούς, έργα παραληρήματος 
καί σνομπισμού τής Τέχνης πού δήθεν κάτι θέλησαν νά έκ- 
φράσουν κι’ άπέτυχαν οίκτρά. "Ισως νά είναι καί τό πε­
ρισσότερα. "Ισως νά είναι ό μεγάλος άριθμός. Μιά τάσι 
τόσο σοβαρή δπως αύτή πού άναφέραμε δέν ήταν δυνατόν 
παρά νά έχη καί τίς παρεξηγήσεις της. ΙΙέρα άπ’ τό δρόμο 
τό γερδ χού άνθρώπου πού εΐναιάξιος νά σκεφθή καί νά έκ­
φραση μέ χήν χέχνη χου καταληπτά, σχαράχα αύτό πού θέ­
λει νά έκφράση βγήκαν καί οί άπατεώνες, φύτρωσαν τά 
παράσιτα, πρόβαλαν οί άνίκανοι πού θορυβούν γιά νά 
σταθούν.

Γράφτηκαν έργα «έγκεφαλικά» πού τίποτα δέν έλεγαν, 
πετάχτηκαν στό φώς τού προσκηνίου παραδοξολογήματα ά. 
περίγραπτα καί ή πέννες τού παραληρήματος πού θέλησαν 
νά βάλουν στό κεφάλι αύτών πού τούς κρατοΰσαν τό φα?* 
τοστέφανο τής δόξης, ήρθαν θόλωσαν τά νερά κι’ έδημι- 
ουργησαν κάποιο σκοτάδι στά πρώτα χρόνια τής αναμορ­
φωτικής κινήσεως τοΰ νέου παγκοσμίου θεάτρου.

Ή  ιστορία είναι παληά. Αρχίζει άπ’ τήν έποχή τοϋ ’ Α­
γίου Άνοέλμου! Ή  "Ερις,.. Καί δταν κάτι είναι ξεκά­
θαρο καί δταν λάμπη κι’ έπιβάλλεται καί άχτινοβολεί χ (’ί­
ρις συζήτησι καί τόχε άκόμα θά βρεθούνε αύτοί ποΰ θά τό 
έκμεταλλευθούν γιά 'νά κερδίσουν κάτι άπό τή «φασαρία» 
τους. Ή  ίδια διαμάχη τών πραγματιστών, τών... αιθέριων» 
τών λογικών καί χών φουχουριστών άρχίνησε καί τώρ®< 
Διαμάχη δπως καί πάντα, δπως καί χθές, δπως καί τώρα, 
δπως θά είναι κι’ αϋριο, γύρω άπό λέξεις καί μονάχα λέ­
ξεις... .1

Δέν πρέπει νά έπεκταθώ σέ διάφορες «αιρέσεις» νεοθεα- 
τρικές ποΰ πήγανε ν' άνακατέψουν τό σπόρο τής άλήθειας 
μέσα σέ μιά σαλάτα άπό άκαταστάλαχτα νοήματα καί πού 
μέ τά έργα τά θεατρικά πού παρουσίασαν, (οδήγησαν τό 
θεατή σέ κυκεώνα άπερίγραπτο.

Γιατί ή άλήθεια είναι μιά. Τό έργο τό καλλιτεχνικό, τό 
γνήσιο έργο Τέχνης, τό νοητά άπ’ δλους έγκεφαλικό, αύτό 
πού γράφτηκε άπό συγγραφέα άξίας δέν υπακούει σέ όρι- 
σμόν, ούτε καί ύποβάλλεται σέ τέτοιους. Είναι ή αύθόρ- 
μητη, ή πηγαία έκδήλωσις τού άληθινοΰ Ταλέντου, πού 
γίνεται καταληπτή καί άρεστή άπόλυτα άπό τόν κάθε θεα­
τή, άρκεΐ αύτός ό τελευταίος νάχη τήν προδιάθεσι τής πί« 
στεως, δτι τό θέατρο δέν είναι οΰτε ιπποδρόμιο, οΰτε τα- 
ρσ,ντέλλα, άλλά σχολείο τής Ζωής, Ναός τής Τέχνης καί 
ολόχρυσος τοΰ πνεύματος βωμός!

Καί τώρα πώς θά φτάσουμε στό τέλειο, πώς θά μπορέ­
σουμε νά ποΰμε πώς βρήκαμε τό δρόμο τόν καλό;

Μέσα στήν δίνη τών σημερινών καιρών μιά κι’ έχουμ» 
άντιληφθή πώς δλοι οΐ παράγοντες τής Τέχνης είναι ά­
νάγκη νά ένώνουνται μέ σύστημα γιά νά πετύχη ένα σύνο­
λο, πρέπει κι’ δσοι εργάζονται στό θέατρο καί γ ι ’ αύτό, νά 
καταλάβουν δτι δέν μπορούν, άκόμα δτι δέν άρμόζει : νά 
κυνηγάνε λεπτομέρειες φτηνές γιά νά τίς δώσουν μέ πνευ­
ματική ύφή σ’ ένα θεατρικό τους έργο, μά δτι πρέπει νά 
άναζητήσουν πιό βαθειά, νά σπάσουν τό κουκούτσι, γιά 
νά προβάλη μέσα άπ’ τό κελύφι του, ή άπόκρισις πού ~Λ~ 
ριμένουν χιλιάδες καί έκατομμύρια άνθρώπιον στή ζωή.

Ο λόρδος Μπήκονσφιλντ (ό μέγας Ντισραέλι) είπε πώς:: 
«ή ζωή θά ήταν σχεδόν ύποφερτή, άν δέν ύπήρχαν άπο- 
λαύσεις!» Μά δυστυχώς ή εύτυχώς ύπάρχουν. Καί ό άν­
θρωπος τίς κυνηγάει. Καί διψασμένος χρέχει πίσω χους. 
Δέν άγνοοϋμε χήν άλήθεια αύχή. Λέγονχας πώς χό θέαχρο 
πού είναι μιά άπό χίς άπολαύσεις, χίς πρώχες άπολαύσεις 
χού κοινού, λέγονχας πώς χδ θέατρο πρέπει νά γίνη κά­
πως πειό έγκεφαλικό, νά συμβολίζη ανησυχίες γενικώτε- 
ρες, δέ θέλουμε νά ποΰμε πώς πρέπει νά έξοστρακισθή ή 
εϋκολη άπόλαυσις πού μπορεί νά προσφέρη. Νά ύπάρ-

(Ή  συνέχεια είς τήν 7ην σελίδα).
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ΤΑ  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ
ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Εσωτερικού έτησία Δρχ. 100 
> έξάμηνος » 50

Τ ουρκίας έτησία Λ. Τ. 2 
Αίγυπτου > Γρ. Δ. 50
’Αμερικής » Δολλ. 2

Πάσα άπόδειξις πληρώμης 
δέον νά φέρη πλήν της ύπο- 
γραψής τοΰ Οίκον. Διευθυν* 
τοΰ καί τήν σφραγίδα τοΰ πε­
ριοδικού:

Διευθυντής Συντάξεως 
ΚΩ ΣΤΗ Σ ΒΕΛΜ ΥΡΑΣ 

Οικία: ΒεΤκου 33.

Ε Κ  Α Ο Σ Ε Ι Σ
«ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ Ι ΑΝΘΡΩΠΟΙ»

Ό  γνωστότατος έκδοτικός οίκος 
'Αθηνών «Πυρσός» έκυκλοφόρησε 
είς κομψότατον τόμον (μέ ώραιό- 
τατον έξώφυλλον τοΰ ζωγράφου 
κ. Μαρ. Ά γγελοπούλου) μίαν (δι. 
βιτέρως ένδιαφέρουσαν σειράν 
διηγημάτων τοΰ γνωστοΰ θεατρι- 
κοΰ συγγραφέως καί λογοτέχνου 
κ. ’Αλέκου Μ. Λιδωρίκη.

Ό  τίτλος του βιβλίου είναι : 
«Καινούργιοι α νθρωποι»... καί πε­
ριλαμβάνεται μέσα σ ’ αύτό θέμα­
τα  ψυχογραφικά, βγαλμένα άπό 
τήν σηιμερινήν κοινωνικήν ζωήν, 
θέματα ποΰ έγγίζο υν  προβλήματα 
Τών καθημερινών ώρών τού άν- 
θρώπου καΐ πού ένδιαφέρουν πρό 
ποιντός, τούς νέους.

ΟΙ «Καινούργιοι άνθρωποι» τοΰ 
Κ . Αλ.Λιδωρίκη—διά τούς όποιους 
βά γράψω μεν προσεχώς έκτενέστε 
ρον -  είναι ένα βιβλίον πού άξί- 
ζει νά διαβασθ-} άπό τόν καθένα 
κα ί πωλείται ήδη είς δλα τά κα­
λύτερα ’Αθηναϊκά καί έπαρχιακά 
βιβλιοπωλεία.

f t i r d  ytyi i p
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’Υφυπουργός Τύπου καί Του- 
ρισμοΰ κ. Νικολούδης είς ά- 
νακοινώσεις πού έκαμε μέ τήν 

ευκαιρίαν τοΰ τελευταίου διαγωνι­
σμού έλληνικής μόδας, εϊπέ μεταξύ 
τών άλΧων καί τά έξής ;

« Ολαι αι έκδηλώσεις τής ζωής 
μας πρέπει νά είναι έλληνικά!. Έ λ- 
ληνικαί τήν προέλευσιν, τόν χαρα­
κτήρα, τόν σκοπόν. Μόνον έθνικώς 
άποδλέποντες είς τήν ζωήν μας θά 
φθάσωμεν καί είς τήν ήθικήν καί 
πνευματικήν τν,ς τελείωσιν».

Σοφά λόγια πού έρχονται είς έ- 
νίσχυσίν τοΰ άγώνος πού δ εξάγουν 
τα «Παρασκήνιά».

Σ τήν θεατρική στήλη Απογευ­
ματινής έφημερίδΟς διαβά­
ζουμε τά έξής;

«Εις την επιθεωρησιν αύτήν, 
πού θά ε!νε έντελώς Εξευγενισμέ­
νη καί λεπτή, χωρίς λαϊκούς τύ­
πους, χωρίς Μενιδιδτες καί Ά ρ- 
μένηδες καί χωρίς μουσικά «πότ. 
πουρί»,θά γίνη διά πρώτην φοράν 
είς τό μουσικόν θέατρον έμφάνι- 
σίς δλων των άοοένων ήθοποιών 
χωρίς ράκη καί ποΰληά ροΰχα, θά 
καταβληθή δέ προσπάθεια οπως 
μή ύπάρχη καμμία άπό τίς χον- 
τροκοπιές πού διασκεδάζουν ευά­
ριθμον κοινόν τής \cxXapiac*. 
Φανταζόμαστε τή χαρά ποΰ θά 
Η έπιλογή τών ποιημάτων αύτών 

θα πρέπει—φυσικά—νά εΐνε αύστη- 
ροτάτη, χωρίς μ’ αύτό ν’ άποκλει-

χα-

ΙΥΝΕΝ ΤΕΥΞΙΣ  ΜΕ ΤΟΝ ΑΙΑΖΗΜΟΝ ΞΕΝΟΝ ΜΑΣ

Ο ΜΠΡΟΥΝΟ ΒΑΛΤΕΡ 
ΣΤΟΝ «ΤΟΠΟ ΤΩΝ ΟΕΩΝ»

Ό  διαλεχτός μας ξένος, ό μεγα­
λοφυής κι’ αισθηματικός διευθυν- 
Τής όρχήστρας Μπροΰνο Βάλτερ, 
γεννήθηκε στό Βερολίνο στά 1876.
Νεωτατος έπηγε νά σπουδάση στή 
Βιέννη κι* εΤχε τήν τύχη νά τόν ξε- 
χωρίση άνάμεσα άπό τούς μαθη­
τάς του ό Αυστριακός συνθέτης -καί 
διευθυντής τής Κρατικής "Οπερας 
τής Βιέννης Γκούσταδ Μύλειρ. Ά πό 
τήν έποχή έκείνη έγνώρισε μόνον 
έπιτυχίες. Χειροκροτήθηκε παντοΰ 
στήν Εύρώπη καί στήν ’Αμερική 
μά πουθενά δέν άγοπτήθηκε δσο 
στήν δεύτερη πατρίδα του τή Βιέν- 
\η. θεωρείται ένας άπό τούς πέντε- 
Εξη μεγαλειτέρους διευθυντές όρχή­
στρας τοΰ κόσμου. Οι ’ Αθηναίοι θά 
τόν άκούσουν ><r6 pirv Κυρίακήν είς 
τήν Γενικήν Δοκιμήν τής 1ης Συμ­
φωνικής κατά τήν όποίαν θά διευ- 
θύνη τήν Εισαγωγήν τοΰ «"Ομπε- 
ρον» τοΰ Βέμπερ, τήν Συμφωνία 
Χάφφνερ τοΰ Μόζαρτ, τήν 7ην τοΰ 
Μπετόδεν καί τήν εισαγωγή καί 
θάνατο τής Ίζόλδης άιτό τόν «Τρι- 
οτανο καί Ιζόλδη1» τοΰ Βάγκνερ.

Είς συντάκτην μας πού τόν έπε- 
σκέφθη, έξεφράσθη μέ ένθουσια- 
σμόν διά τήν Ελλάδα.

—« Από τόν καιρό πού έσπούδα- 
ζα στή Βιέννη—είπε—είχα όνειρό 
μου νά έπισκεφθώ τήν Ελλάδα, τόν 
Τόπο των θεών». Νά, πού τό δνει- 
ρό μου γίνηκε πραγματικότης. Πε- 
τώντας πάνω άπό τόν "Ολυμπο, εί­
χα  τήν έντυπωση πώς σέ κάποια 
κορφή θάβλεπα νά συνεδριάζουν οί 
Δώδεκα»...

στοΰν οι Νέοι. Έλπίζομεν δτι οί 
διευθύνοντες τόν ραδιοφωνικόν στα­
θμόν μας, πού έργάζονται μέ τόσην 
πίστιν διά τήν πύκνωσιν τών φίλων 
τοΰ ραδιοφώνου είς τήν χώραν μας, 
θά κανονίσουν σύντομα τό ζήτημα 
αύτό.
δοκιμάσουν τά κόκκαλα του ’Αρι­
στοφάνη, πού, ώς γνωστόν, στήν έ­
ποχή του είχεν έκστρατεύσει έναν­
τίον τοΰ Ευριπίδη ώς είσαγαγόντος 
τούς οακενδύτους άνθρώπους στό 
θέατρο, σάν μάθη πώς στό πρόσω­
πο τών συγγραφέων τής άνωτέρω 
έπιθεωρήσεως βρεθήκανε οί συνεχι­
στές τής κατά τών ρακών έκστρα- 
τείας του.

*

Ο  ραδιοφωνικός σταθμός μας— 
έπανερχόμεθα καί άπό τής 
στήλης αύτής εις τό θέμα— 

έχει ΰποχρέωσι, άλλά καί συμ. 
φέρον νά πλουτίση τό πρόγραμμά 
του μέ άπαγγελίαν Έλληνιικών ποι­
ημάτων σατυρικών καί λυρικών.

Οί ραδιοφωνικοί σταθμοί όλου 
τοΰ κόσμου έχουν δύο ώς τέσσερα 
τέταρτα τής ώρας τήν έβδομάδα 
άφιερωμένα είς τήν ποίησιν τοΰ τό­
που τους.

Η A. Υ. Ο Π Ρ Ι Γ Κ Η Ψ  
ι Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ
ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ

Χθές τήν μεσημβρίαν ή A. Υ. ό 
πρίγκηψ Χριστόφορος έπεσκέφθη τό 
θεατρικόν Μουσεΐον και παρέμεινε 
περ ιεργαζόμενος τά αντικείμενα, 
πού έχουν έκτεθή είς αύτό, ύπέρ 
τήν ήμίσειαν ώραν.

Ή  A. Υ. έξεφράσθη ένθουσιωδώς 
διά τήν γενομένην μέχρι τ:ΰδε έρ­
γασίαν, έξέφρασε δέ τόν θαυμασμόν 
του διά τά πλαστικά μικρά θεατρί- 
δια τοΰ Πάνου Άραβαντινοΰ τήν 
συγκίνησιν του δέ διά τά άλλα έκ- 
θέμοπτα, πού συνδέονται μέ τήν ι­
στορίαν τοΰ νεοελληνικού θεάτρου, 
Ή A. Υ. άνεγνώρ'σε τιύς πλείστους 
τών ήθοποιών τοΰ πρώτου Βασιλι­
κού θεάτρου, φωτογραφίαι τών ό­
ποιων έχουν άναρτηθή είς τό Μου­
σείο ν, ένεθυμήθη δέ καί τούς ρό­
λους άκόμη εις τούς οποίους διε- 
κρίθη ό καθένας άπ’ αύτούς.

Ή  A. Υ. συνέχαρη θερμότατα 
τόν Πρόεδρον τής Έταιρίας τών

Δόξα σοι ό θεος! Σήμερα δια-1 οί άνθρωποι. Μά τί ήταν τό τροτγοϋ··
Y irrrr  W/>"i ττ λ Λ  ι ι * m  ,  ,Α , ·,Ν , I c  ,βασα καί κάτι πού μ’ έκανε νά συγ 

κινηθώ. Κανταδώροι, λέει, θά γυρί 
σουν τίς δυό άπά τίς παληές γει­
τονιές τής ’Αθήνας, τήν Πλάκα καΐ 
τήν Νεάπολι, καί Θά τραγουδήσουνε 
μέ κιθάρες καί μανδολΐνα διάφορα 
τραγούδια. Ή μεγο λύ ερη έγγονή 
μου πού τό διάβασε χαμογέλαγε. 
’ Εγώ δμως δέν ντρέπομαι νά τό ξα: 
νοπιώ, Συγκινήθηκα. "Ενα τέτοιο 
πράμα μοΰ θύμισε τά νειατα μου. 
Βγαίνανε καί τότε κανταδώροι τίς 
φεγγαρόλουστες νύχτες καί τράγου 
δοΰσαν. Μά δέν τούς έβαζε κανείζ 
νά τραγουδήσουν. Τραγουδούσανε 
γιατί τδθελε ή καρδιά τους κάτω 
άπό τά παράθυρα τών κοριτσιών. 

Βέβαια, στήν έποχή τή δική μου

θεατρικών συγγραφέων, είς τόν ό­
ποιον δέν παρέλειψε νά τονίση δτι
μέ τό ύλικόν πού υπάρχει αύτήν τήν ι

, .. . „ ' I ospuia, στην εποχή τη οικη μου
στιγμήν εις το Μουσειον, άν 4ξευ- , _ , , ,, δέν υπήρχαν τα σημερινά τραγου- 
ρίσκετο καί ό κατάλληλος χώρος, δκχ> άφοβ συν6έτες μέ άζία
αί Αθήναι θ άποκτοΰσαν ένα Μου- ζέ σ α ν ε  τότε, οΰτε κα! μουσική ξέ-
σεΐον έκτάκτου σημασίας καΐ ένδι- j ρανε αύχοί πού τραγουδούσανε.
αφέροντος. | "Ο,τι λέγανε μέ τό αύτί τό λέγανε
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— ' Η πρώτη τοΰ «Βασιλεύς Λήρ» συνε- φέων δι’ ένγράψου της «ρός τόν k 
κέντρωσε χθές τό βράδυ είς τό «Βσσιλι- 1

Χαμογελάει ένα γλυκύτατο 
μόγελο καί προσθέτει:

—«Τόν τελευταίο μήνα, ξέροντας 
πως θάρθω στόν δμορφο τόπο σας 
δέν διάβασα τίποτ’ άλλο άπό βι­
βλία πού μιλούσαν γ ιά  τήν Ε λ λ ά ­
δα. ^  αναπέρασα ένα δυό έ ρ y a  τών 
άρχαίων σας τραγωδών, πού είχα 
άγαπήσει μικρός. Ξανάζησα τό ό­
νειρο τής όμορφιάς πού χαίρεστε 
σεΐς κάθε μέρα».

— Καί τούς συγχρόνους "Ελλη­
νες πώς τούς βρίσκετε;

—«Λίγους γνώρισα, μά δλοι 
τους μαρτυρούν τήν άρχοντιά τής 
ράτσας. Μά πώς θά μποροΰσε νάνε 
κι άλλοιώς: Κάτω άπό τόν ίσκιο

κόν» 6,τι έκλεκτόν έχει νά ίπιδείξρ ή πρω
■ • r — ■ · .    ^ π·ιμως καί νά εΐνε άκόμη άπολΟτως βετι-

Μελαν συγχαίρει αύτόν διά τήν Οπό τοϋ I κο(
ύουσα. ' θίάτρου τής Βαρσοβίας άναίίδασιν του
_ Δ ιά  τήν ίκτέλεσιν τοΰ έργου τά «Πα- έργου του «‘Ο μπαμπάς έκπαιδεύεται». 
Γσκήνια« ft’ ΑσγοληθοΠν Sirit ιιακη/Γνυ del    ** ■ρσσκήνια» θ’ άσχοληθοΰν διά μακρών είς | 

τό προσεχές ψύλλον των.
 Κατά πληροφορίας έκ Βόλου, αί ίρ*

γαοίαι τοΟ έκεΐ ευρισκομένου θιάσου Γαΐ- 
τανάκη— Ροΰσσου, είναι Ικανοποιητικώ- 
ταται.

— Ό  έν λόγω θίασος ήρχισε τάς παρα­
στάσεις του αέ τό «Αύτός είμαι» τοΰ κ.
Σ υναδινοϋ, ό όποιος και ώμίλησε δι* ό- 
λίγων πρό της παραστάσεως, μεταδάς έπί 
τούτω etc Βόλον.

 Τό θέατρον ήτο κατάμεστον, Οπέρ
τούς διακοσίουο δέ θεαταί δέν ήδυνήθη. 
σαν, έλλείψει θέσεων, νά παρακολουθή- 

, σουν τήν παράστασίν. 
j —Τό θεατρικόν Μουσεΐον άπέκτησε νέα 

ιτολήτιικχ άντικείμενα, συνιστάμενα είς 
παλαιά προγράμματα του 1865, τά όποια 
έχουν τιπωβή έπί μεταξωτού μπλέ καί 
λευκου ύφάιαματος.

— Τά πολυτελή αύτά προγράμματα προ- 
σεφέροντο είς τους Βασιλείς, όσάκις πα- 
ρηκολούθουν τήν παράστασίν.

— Έπίσηςτό θεατρικόνΜουσεΐον έκ δωρε 
άς τής κ. Άστεριάδου άπέκτησε τό πρώ­
τον χειρόγραφον της «Νύφης της Κούλου. 
pne» του άλησμρνήτου Εύαγγέλου ΠανΤο* 
πούλου.

 Τό όπουργείον θρησκευμάτων καί
Έβνικίΐς Παιδείας είδοποίησε τήν ‘ Εταιρί- 
,αν τφν^ θεατρικών Συγγραφέων, δπακ:

/Ο καλλιτέχνης κ. Άλ. Μπούμπης 
άναρρώσας έκ τής μακρας άσβενείας του 
προσελήφθη είς τόν θίασον Άνδρεάδη καί 
θά έμφανισθή είς τό προσεχές έργον.

— Πρεμιέρα εις τό «Ίντεάλ» άπόψε ύπό 
τοϋ θιάσου Μηλιάδη   Κυριάκου μέ τήν

τής Ακρόπολης, σ: αυτό τό θειο. “^ ? ά « ηθ^ Τ ^ » ώτ^,ννπ5ρ ι ^ α
V / I I ΓΎ V  /ΎΤ/·  ̂ A  y  ι . _  1 __________  » γτΎ ι V C /, ,· Π  -ί—. . . .  » A Λ      .«Γ.κλίμα, κάτω άπό έναν τέτοιο ου­
ρανό δέν μποροΰν νά υπάρξουν πα­
ρά άνθρωποι έκλεπτυσμένοι, αισθη­
τικοί». , ,, „  |

Σ έρώτησή μαζ γιά  τάς Έλληνί- 
δας καλλιτέχνιδας πού γνώρισε καΐ 
«άπεκάλυψε» στή Βιέννη, τήν Πέρα 
καί τήν Νικολαΐδου, έκφράζεται μ’ 
ένθουσιασμό. Μιλάει γ ιά  ένα εύρύ- 
τερο μέλλον πού τίς περιμένει,

Μά εΐνε ή ώρα τής πρόβας.
Κουνάει το κεφάλι του μελαγχο­

λικά.

:’ Η δουλειά πρό παντός—μάς 
λέει μέ τά γαλλικά του, πού έχουν 
τή χαρακτηριστική Βιεννέζικη προ. 
φορά. Κι έμως αυτό τό δειλινό πού 
εΐνε σάν να ραίνη ό οΰροτνός τή γής 
ί̂ έ πέταλα ρόδων, θάπρεπε ν’ άφιε- 
ρωθή σέ όνειροπαλήσεις...

Α π

c i i i u  n & | J i c ^ o y < u  τ ι λ μ

στικέί μακεττεο τοΰ Πάνου Άρσ$αντ!νου 
διά τό θεατρικόν Μουσεΐον.

— *Η Ετα ιρία  τών θεατρικών Σ υγγρα·
ι · ι ι· ι ι· ι ι · ι ι· ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι· ι ι · ι ι · η · ι ι · ι ι · ι ι · ι

ΕΠΙΖΤΟΛΑΙ ΠΡΟΣ ΤΑ 
« Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α »

’Αγαπητά μου «Παρασκήνια», 
Στό άρθρο πού έγραψε στό προ 

ηγούμενο φύλλο σου 6  κ. Γ ιάννης 
Σ ί&ερης μέ τόν τίτλο «Ό Β α σι­

λέας Λήρ στό Έλληνικό θέατρο», 
άναφέρεται δτι τόν Λήρ μεταφρά­
σανε μέχρι σήμερα 6 Βικέλλας, ό 
Δαμιράλης, ό ’Ά γ γ ε λ ο ς  Βλάχος 
καΐ τελευταία ό Ρώτας.

Μετάφρασι, δμως, καΐ μάλιστα 
πολύ καλή, του Βασιλέα Λήρ, έ­
χει κάνε^ έκτός άπό τούς παρα­
πάνω, καί ό Μ. Αύγέρης τφ 1916 
πού τυπώθηκε μάλιστα σέ βιδλίο 
άπό τήν έκδοτική έταιρε[α Γεωρ­
γίου Φέξη τό έτος 1917-

Επειδή ό κ. Γιάννης Σίδερης 
έξέχασε ν’ άναφέρη καΐ τόν έν 
λόγω μεταφραστήν, καΐ έπειδή, 
νομίζω, πώς δέν θάταν δίκηο νά 
τόν αγνοήσουμε στήν τόσον άξιό- 
λογη έργασία  του, σοΰ τόν υπεν­
θυμίζω έγώ, χάριν τής Ιστορίας 
καΐ τών ένδιαφερομένων.

Μέ άγάπην

ΜΑΝΟΣ Δ. ΜΠΟΥΡΝΙΑΣ 
Ά θηνα ι 18.10.38
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Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Θ ΕΑ Τ ΡΟ Φ ΙΛ Ο  Μ Χη— Σα ς παρακατ 

λοΰμε νά περάσετε άπό τά γραφεία μας 10
— 12 καί 5— 7. Δευτέρα   Τετάρτη. —
Γ Ε Λ Ρ Γ .  Σ .  φίϊ Κ Α Ν , *Λργοστόλιον. _
Ή  έπιστολή σας δέ μπορεί νά δημοσίευ. 
τή. Διεβιβάσθη δμως είς τό πρόσωπον τό 
όποιον άφορά. Γ Ε Ω Ρ Γ . Τ Σ Λ Τ Σ Α Κ Ο Μ , 
Φιλιατρά. —  Εύχαριστουμεν. ΘΩΜ. A ll. 
Μ Α Ν ΙΑ Τ Η Ν , φιλιατρά. Άτ^οστείλατε 
δύο φωτογραφίας. Σ  ύμφωνοι.

Τοτό Λιάσκα, του θιάσου Μηλιάδη

ΑΗΜΜΤΡΙΟίΓ.ΑΟνϊίΑΜΠΑΝΗϊ
ΧΕΙΡΟ ΥΡΓΟ Σ  ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ 

Δέχεται 4 -8  μ.μ. 
καΐ έπί συνεντεύξει 

ΜΑΡΝΗ 5 Τηλ. 53-555

Κυρίες μου
Μία Περμανάντ δική μας διαφέρει έντελώς 
άπό κάθε άλλη γιατί μέ τήν δική μας Περ­
μανάντ εΐσθε πάντα ώραία κτενισμένες.

Χ Α Μ Α ΡΑ Κ Η Σ  
( Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ  71)

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  ΛΑΔΑΣ
Δερματολόγος — Αισθητικός 

Σόλωνος 40 Τηλ. 32.692

Γ. ΤΣΑΚΙΡΟΓΛΟΥ
ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ . ΜΛΙΕΥΤΗΡ

Τέως Επιμελητής Μαιευτηρίου 
«Μ. Ή λιάδη», δέχεται 3—6 μ.μ. 
όδός Σόλωνος 74 (δπισθεν Πολι­
τικού Νοσοκομείου) τηλ. 27287.

ΤΑ ΒΕΡΝ Α  
«Ο ΣΟΥΛΙΩΤΗΣ» 
(Πρώην «Σύννεφα>') 

Στάσις Καμπά 
"Εναρξις σήμερον Σάββατον 

2 2  'Οκτωβρίου

«Χρυσή Βραδυά» την νέαν έπιθεώρησιν 
τών κ. κ. Άσημαικοπούλου— Μεταξά.

— Τήν μουσικήν της έπιθεωρήσεως Μχει 
γράψει ό μαέστρος κ. Γιαννίδης.

— Τά σκηνικά όφειλόμενα είς τόν κ. 
Σ παχήν, άποτελοΰν πραγματικόν θαύμα 
έμφανίσεως καί πλούτου.

— ’Αρκεί νά σημειωθή &τι ή δαπάνη πού 
έβάρυνε τήν έπιχείρησιν διά τήν κοττα- 
σκευήν των ύπερβαίνει τάς έκατόν χιλιά­
δας δραχμών.

— Ά λλά  καί τά νούμερα της Έπιθεω- 
ρήο<εως, δπως βεδαιοΟν τούλάχιστον οι πα- 
ρακολουθήσαντες τάς δοκιμάς, είνε άπό 
ιά καλλίτερα που ένεφανίσθησαν εις τό 
θεατρικόν αύτό είδος κατά τήν τελευταίαν 
διετίαν.

— Είς τό φινάλε τής πρώτης πράξεως ό 
Μαυρέαις έμφανιζόμενος ώς... Εϋβυμη χή ­
ρα θά χαλάση κόσμο.

— Ή  πρώτη της « Σ ταχτομπούτας» δπως 
μετεδαπτίσθηίσαν τά«Χεληδόνια» άργει φαί 
νεται άκόμη.

— ’Αφορμή τών διαρκών άναδολών εΓνε 
φαίνεται μεταξύ άλλων πολλών καί ή ά 
ποχώρησις μερικών «άστέρων» του θιάσου.

.Μεταξύ τών άλλων άπεχώρησεν ήδη 
όριστικώς καί ή δεσποινίς' Ρίτα Δημητρίου, 
•παύσασα άπό ήμερών νά μετέχη εις τάς 
δκοιμάς του έργου.

—  Τά νούμερα πού έπροβάριζε θά παι- 
χθοΰν άπό τήν Τζέννυ Άρσένη καί τήν 
Ντιριντάουα.

— ’Απεχώρησαν έπίσης τοΟ θιάσου καί 
ό κ. Σταύρος *Ιατρίδης.

— Δύο άκόμη πρώται Αγγέλλονται διά 
τήν έρχομένην έδδομάδα.

__*Η Κοτοπούλη θ’ άναβιδάση τήν 
«Φρενίτιδα» καί ή Άνδρεάδη τό «θά μέ 
παντρευτ^ς τέρας».

Πλήρης έπομέ/νως θεατρικός όργασμός, 
εύθύς άπό της ένάρξεως τής χειμερινής 
περιόδου.

— 'Οργασμός έπίσης μέγας καί ζυμώ­
νεις πυρετώδείς είς τά θεατρικά καφε­
νεία.

— θίασοι σχηματίζονται τό πρωΐ, δια­
λύονται τό άπόγευμα καί άνασχη ματίζον­
ται τό βράδυ.

— *Η Ζαζά άποχωρήσασα ώς γνωστόν 
τοΰ συγκροτήματος Μακέδου, θά ήγηθη 
θιάσου διά τάς έπαρχίας.

— Ό  Κουνελάκης άνασχηματίζει τό 
συγκρότημά του. ‘Η Α λίκη  έτοιμάζεται 
έπίσης καί αύτή, καί πλεΐστοι άλλοι συν­
δυασμοί καλλιτεχνικοί γίνονται, χωρίς δ-
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ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΑΚΑ
Τό μί> αλι ίττρο κάλαο τής τταρί λθοο- 

οης έβδομάδος ύπήρξεν ή εϋκολος νίκη 
τρΰ Κισμέτ. Ο Ι άνα$άται τών λοιπών ϊπ.- 
πων ήκολούθησο:ν άπλώς τήν διαδρομήν μή 
ένδιαφερθέντες οόδόλως διά τήν νίκην. Ό  
δυστυχής Παδίσς μέ τόν Μταρίρ πού έπε 
χείρησε νά πλησιάσιι τόν Κισμέτ έφαγε 
αής χρονιάς του άπό τόν άσσον τών άσσων 
2. ουρλάν.

Καί βέβαια διά τήν πράξιν του αύτήν 
έτιμωρήθη ό Σουρλάς μέ μηνιαϊον άπο. 
κλεισμόν, άλλά τά λεφτά τοΰ Κοσμάκη 
ποιός τά πληρώνει;

Καΐ διατί νά τιμωρηβή ό Σουρλάς και 
οχι καί όλοι ol άλλοι άναβάταί; Διότι, 
έάν έπρόκειτο τΐί-ρί κόλπου, δπως άφίνουν 
οί κ. κ. Έλλανοδΐκαι νά έννοηθή, είς τήν 
άπόφασίν των, διατί νά τιμωρήσουν μά\·ον 
Τόν Σ ουρλάν;

Τά προγνωστικά μας διά τάς σημερινός 
καί αύριανάς Ιπποδρομίας έχουν ώς έξής 
Σ Α Β Β Α Τ Ο Υ :
1) χάτταμ Ρόζυ.
2) Κ σ λλιρόη— Δρυάς, πιθ. Μαίρη.
3) Ρ ένα Σ ουλτάνα.
4 ) Κάρρυ ” Ον— Έρμάχλι, πιθ. Σομπε-

ρί χν  ο .
5) Ρίπ θέκλα.
6 ) ‘Ήρως— Μπαγιάρντο, ττιθ. ’Έβρος. 
Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Σ ;
1 )  Χρρά I I  "Αδωνις Π .
2) Οίίζιγ— θελμίς, πιθ. Μοίφίντ.
3) Μαρσίς— Μτιριντάουα, πιβ. Μπάντρελ

Σ αμπάχ.
4) Σμάρω— Ήρώ, πιβ. Λόλα.
5) Φαίδρα— Φιόρ, πιθ. Πέλωψ.
6) Πανικό<^_Γιοβάνα, πιθ. Μπουμπουλΐνα.

— Ό  Οικονόμου μόνον εΐνε πανέτοιμος 
σχεδόν μέ τόν όπερετηκόν του θίασον. 
Καί λέγομεν σχεδόν, διότι δέν είνε άκό­
μη βέβαια ή συμμετοχή είς αύτόν της κ. 
Ζωζώς Ντολμάς.

 ‘ Η όποια κατά τινα πληροφορίαν προ
σελήφθη είς τάν θίασον Μακέδου.

_"Ο π ω ς δήποτε ό Οικονόμου συμπλη- 
ρούμενος έντός της έβδομάδος θά δώσ^ 
τό προσεχές Σάββατον καί τήν Κυριακήν 
δύο παραστάσεις είς τό Δημοτικόν Πειραι­
ώς μέ τόν «Ρακοσυλλέκτην τών Παρι. 
οίων».

— Αί είπράξεις τών παραστάσεων αύτών 
θά διατεθούν ύπέρ τών άπόροιν φυματικών 
ήθοποιών.

.—Πιθανώς μετά ταΰτα ό θίασος νά με- 
τα£ή είς Ηράκλειον τής Κρήτης διά μιαν 
σειράν παραβιάσεων. Πάντως ομως θά έ- 
πισκεφθή τάς Πάτρας καί τήν Κέρκυραν, 
δπου καί θά έργαοθή καθ’ δλην τήν χει­
μερινήν ϊσως περίοδον.

— Ό  κ. Πρινέας μαζύ μέ τόν κ. Πα­
τρίκιον καταρτίζουν καί αύτοί θίασον, ό 
όποιος 0ά προσπαθήσω νά δώση παραοτά- 
σεις είς τό Δημοτικόν Πειραιώς.

— ’Αλλά καί ό μουσικός θίασος Κων­
σταντινουπόλεως ύπό τόν κ. Φιλιππίδην έ- 
ξακολουθεί συμπληρουμενος. Μεταξύ τών 
άλλων βά συμμετάοχη είς αύτόν κοί ή έ- 
κλεκτή σουμπρέττα δίς Δώρα Βός.

— ΜεΒαύριον Δευτέραν είς τάς 81 θ ’ 
μ· μ. ά κρηηκός λυράρης κ. Ά λ . Καρα- 
βιτης θά κάμη τήν δί κά .ην τετάρτην Ϊ κ- 
πομπήν του άπό τόν ραδιοφωνικόν σταθμόν 
’Αθηνών, μέ τίς περίφημες μαντινάδες του.

δί τους!
θυμάμαι—γιατί τά ιιερνάη τόσο 

γρήγορα ή ζωή;— ποϋ σάν κορίτσι 
πού ήμουνα κ ’ έγώ, καί τί κορίτσι: 
’Όμορφο, νοικοκυρεμένο, καΐ σο&α- 
ρό, μ’ άρεσε νάρθοΰν κάποτε κάτν> 
κι’ άπ’ τό δικό μου παράθυρο νά 
ποΟνε κάνα τραγοΰδι οί κανταδώ- 
ροι. Ό  Θεό- δέν άργησε ν' άκούο;ι 
τήν παράκλη-οι μου. Τί τραγοΰδι ή­
ταν έκεΐνο, παιδάκια μου; Κι’ άπό 
πέτρα νά ήταν ή καρδιά τοΰ άνΟροι 
που Θά ράγιζε.

Ό ποία μαύρη άδυσσος
Ένώπιόν μου χαίνει, 

όποιον μέλλον σκοτεινόν 
είς τό έξής μοί μένει.
Πάσα έλπίς u’ άφίνει 
Δέν μ' άγοπτ^ έκείνη !

Νά ποίημα μέ νόημα! Καί ό σκο 
πός του; Άνοίξανε τά ουράνια καί 
λένε τό τραγοΰδι τους οί άγγελοι. 
Δέν Ιμεινε τνρά3υρο ποϋ νά μήν ά­
νοιξη καί μάτι κοριτσιοΰ τής γειτο 
νιάς πού νά μήν κλάψη. Σήμερα 
ποιος έχει ένδιαφέρον ν’άκούση τούς 
κανταδώρους; Καί μέ τό δίκηο 
τους, άφοΰ τά σημερινά τραγούδια 
μιλάνε γ ιά  σκοτωμούς, μεθύσια κι’ 
αυτοκτονίες. Κ’ έτσι μονάχα μεΐς οι 
γερόντισσες δοκιμάσαμε κότποια 
συγκίνη'σι, μέ τό νά θυμηθούμε τήν 
παληά καί ώραία έπον* πού τό τρά 
γοΰδι ήταν ξέσπασμα ψυχής.

Χάλασε, παιδιά μου, ό κόσμος, 
χάλασε.

Η ΓΙΑΓΙΑ

ΤΑ Π Α Ρ Α ΣΚ Η Ν ΙΑ
ΔΙΑΦΗΜΙ Σ Ε ΙΣ  

Κατά στίχον Δρχ. 5
Διά θεατρικάς, κινηματογρα 
φικάς καί καλλιτεχνικάς δια­
φήμισε ς ίδιαίτεραι συμφω­
νία ι.

Πάσα άπόδειξις είσπράξε· 
ως μή φέρουσα πλήν τής ϋ- 
πογραφής τοΰ Οίκον. Διευ· 
θυντοΰ καί τήν σφραγίδα τοΰ 
περιοδικοΰ εΐνε άκυρος.
Ιΐρο'ίστάμενος Τυπογραφείου 
ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΚΑΤΣΑΝΗΣ 

Δαμάρεως 4.

Α Ι Α Φ Ο Ρ Ε Σ  
Ε I Α Η Σ  IE I Ζ

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΑΔΕΙΑΣ

Ή 'ΕΓπιτροπή Άδειας κατά τήν 
τελευταίαν αύτής συνεδρίασιν έτι- 
μώρησε δι' έξαμήνου άφάιρέοεως 
τής αδείας της τήν ήθοποιόν τοΰ 
έλαφροΰ μουσικοΰ θεάτρου κ. Τοϋ- 
λαν Δράκου, διότι συμπεριεφέρθη 
απέναντι συναδέλφου της κατά τρό 
πον έκθέτοντα τό γόητρον τοΰ έπαγ 
γέλματος. Έπίοης έτιμώρησε δια 
τής ποινής τής έπί δίμηνον. άφαιρέ- 
σεως τής άδειας των τάς ήβοποι- 
ούς κ.κ. Μαίρην Βασιλειάδου καί 
Λούλαν Χαλκιοπούλου διότι άπεκα 
λύφθησαν ψευδομάρτυρες.

Δι’ έτέρας άποφάσεως έτιμωρήθη, 
δι άφαιρέσεως τής άδειας του έπί' 
8να μήνα ό χορευτής κ. Κωνσταντι- 
νίδης, διά συμπεριφοράν άνάρμο- 
στον πρός τό έπάγγελμα τοΰ ήθο­
ποιοΰ.

Η έπιτροπή έπεφυλάχθη ν’άπο- 
φασίση έπί τής κατοτγγελίας ή ό­
ποία υπεβλήθη έναντίον τοΰ ήθοποι 
οΰ κ. Σαροτντοπούλου.

Ή δίς Ρίτα Δημητρίου διά νέας 
της προσφυγής πρός τήν ’ Επιτροπήν 
Άδειας ζητεί ν’ άναθεωρηθή ή” τε­
λευταία άπόφασις αύτής, έφ’ . δσον 
διά νά κάμη τήν έμφάνισιν της είς 
τήν πρώτην παράστοκπν τής έπιβ&ω- 
ρήσεως «Σταχτομπούτα> θά είνϊ 
υποχρεωμένη νά ύποβληθή είς ι τήν 
δαπάνην τών 30 χιλ. δραχμών διά 

τήν κατασκευήν τών τσυαλεττών της 
Επομένως καί άν άνεγνωρίζετο ;ύ· 
πό τής ’Επιτροπής κατά τήν παρα- 
κολούθησιν τής παραστάσεως τό δί 
καιον τής προσφυγής της, αϋτη· θά 
είχεν ήδη ύποβληθή είς δαπάνην δι’ 
ένδυμασίας τάς όποίας δέν θά ήδΰ 
νατο νά χρησιμοποιήση είς ά),λο 
έργον.
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ΕΚΘΕΣΙΣ ΡΑΚΟΓΡΑΦΙΚΗΣ 
ΤΗΣ Κας ΣΩΤΗΡ. ΙΑΤΡΙΑΟΥ

IITEU
Τηλέφ. 20-485 
Θ Ι Α Σ Ο Σ  

ΜΗΛΙΑΔΗ— ΚΥΡΙΑΚΟΥ 
Συνεργασία: Κ. ΜΑΥΡΕΑ 

Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν

Π ΡΩ ΤΗ
Τής μεγάλης σατυροθεα- 

ματικής Επιθεωρήσεως 
ΜΕΤΑΞΑ — ΑΣΗΜΑΚΟ- 

ΠΟΥΛΟΥ

Μιά τταράξενη έκθεση, πού γιά πρώτη 
φορά γίνεται στην 'Ελλάδα, ή έκθεση ρα. 
κογραφικής τής Κας Σωτηρίας Ία τρ ί. 
δου. Τήν έχομε θαυμάσει τόσες φορές, καί 
στη σκηνή άπάνω, άλλά καί σέ δ,τι βλλο 
έπίπεδο ξαπλώνεται ή τέχνη, ώστε έπισκε- 
φθήκα,με σήμερα τή νέα της έκθεση μέ 
πολλές άξιώσεις.

’Έκθεση ρακογραφικής: δηλαδή, άπει. 
κόνιση γιά τήν όποία ή καλλιτέχνις 5έν 
χρησιμοποίησε χρώματα της παλέτας καί 
πινέλο, άλλά μικρά χρωματιστά κο^ρελ- 
λάκια, Ινρ  α>αλίδι καί όλη της τήν καλλι­
τεχνική ψυχή.

"Οταν άντικρύζη κανείς τά £ργα άπό 
μακρυά δυσκολεύεται πολΰ νά καταλάδη 
οτι είνε ρακογραφίες. "Ολα έχουν τήν 
πλαστικότητα καί τήν κίνηση ποΰ θά τούς 
έδινε τό πινέλο, ένψ θά περίμενε κανείς ν' 
άνιικρύση την άκαμψία πού χαρακτηρί. 
ζει τά έργα έκεΐνα πού γίνονται μέ τέ­
τοιους τρόπους.

Η έκθεση περιέχει κυρίως τοπεΐα, μιά 
νατύρ * μόρτ καί μιά . δυό προσωπογρα. 
φίες.

’Από τά τοπεΐα ώραιότατα εΐνε: *Η στή 
λη τής 'Αγοράς, τό «Luxor» Kaci τό «του. 
νελ της Θεσσαλίας».

Στό  πρώτο άφίνει νά φανούν, μέσα άπό 
τίς άρχαΐες στήλες της πύλης, τά σπιτά­
κια της φτωχογειτονιάς, ό κόκκινος τρού­
λος μιάς έκκλησούλας καί δλα αύτά στο­
λισμένα μέ τό πράσινο χρώμα της κληυα- 
ταριας ή ταΟ πεύκου, σφραγίδα καί καμά­
ρι της παληάς 'Αθήνας.
. , . Ε ? εΙνο T,m’ δίνει τ#ι χάρη σ’ «λο τ δ ϊ Ρ- νο εΐνε τα ιιαλα χρησιμοποιημένα πλάνα. 
Οι ογκώδεις στήλες πού βρίσκονται στό 
πρώτο πλάνο λές καί θέλουν νά έμποβι- 
σουν τό μάτι νά δη στό πίσω μέρος τϊϊς 
εικόνας, που ένω tlvc τό θέμα τής εΐκό- 
v(jq  νομίζει κανείς οτι άποτελεΐ τό φΛνιο. 

“ l.UXor» κάνει άμέσως εντύπωση

στόν έπισκέπτί] άπό τή φυσικότητά του·, 
φαντάζοντας μάλλον γιά φωτογραφία μέ 
τήν έλλειψη ποικιλίας χρωμάτων. Πρόκει- 
Τσι γιά μιά σειρά άπό κολώνες άρχαΐες, 
πού ρίχνουν παχειά τή σκιά τους στό 6ά- 
κεβο.

'Εξαιρετικά καλό έπίσης τό «τούνελ», 
ποΰ βασίζει όλη του τήν όμορφιά σ* έκεΐ­
νο πού όνομάζουν ol ειδικοί «λίχτ - κον_ 
τράστ», φωτιστική άντίθεση, δηλαδή. Ό  
θεατής βλέποντάς το νομίζει δτι βρίσκεται 
μέίτα στό τούνελ ένώ μπροστά του άνοί- 

γεται ή έξοδος πού τον άφίνει νά χαρη g. 
να γαλάζιο κομμάτι τ’ ούρανού, τόν ηλιο 
τήν πΓασινάδα, ένω 6 ίδιος άσφι«τιά μέ- 
σα στήν πνιγηρή καΐ σκοτεινή άτμόσφαιρα 
του πρώτου πλάνου.

Άπό τίς προσωπογραφίες έξαιρετική 
ί-.τύΜ'ίση μάς έκανε ή «’Ορφανή»: πρόκ*Ί^ 
ται γιά ένα κεφάλι γυναίκας μέ ζωγρσφι. 
σμένΌ τόν πόνο γιά τό χαμό τοϋ yovtoO 
της. Ή  Κυρία Ματρίδου μας έδωσε έδώ 
δείγματα τής αίσθαντικής της ψυχής μαζύ 
τος KCti τ^Γ' καλλ·ιτεΧνικής της έπιδεξιότη-

e& rαν άληθινή παράλειψη άν δέν άνα- 
Φέραμε τό «άπλωμα στόν ήλιο». Εΐνε ένα 
έργο μέ πολύ φυσικότητα καί μέ μπόλικο 
«μοντερνισμό». Πρόκειται γιά μιάν αύλή, 
γιόι τήν «κλασσική» ‘Αθηναϊκή αύλή μέ τ’ 
απλωμένα ροΰχα. "Ενα σεντόνι, ίνα που­
κάμισο καί άλλα, πού όχι σπάνια βοίσκο- 
με κρεμασμένα. Σ τό σκοινί τοϋ άπλώμα. 
το^  άνεμίζουν μέ τόση φυσικότητα, πού 
αισθάνεσαι τήν άνάγκη νά τ’ άγγίσης γιά 
να δής άν στέγνωσαν καλά...

Δυστυχώς οϋτε ό φωτισμός ούτε τά 
πλαίσια τών έργων βοηθούσαν καθόλου. 
Πάντως ή έκθεση ρακογραφίας μδς έδωσί

, τ̂ι-ττοϊΓΓη δτι ; Iv'f δυνατόν νά γίνουν 
πολλά ώραία πράγματα μ’ αύτόν τόν 
τροπο. Κ ι ’ ή κ. Σωτηρ. Ίατοίδου άξίζει 
ένα όλόψυχο εΟγε γιά τήν έκθεσή της,

Β. Γ. Β .
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Μουσική: Κ. ΓΙΑΝΝΙΔΗ 
ΤΟ ΝΕΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΝ 

ΤΟΥ ΘΙΑΣΟΥ:
’Ά ννα ικαί Μαρία Καλουτα 
—Τ. Λιάσκα — Ρένα Ντόρ 
—Ά λ . Βέμπο — Α. Μιμό­
ζα — Κίτυ "Αλμα — Ή- 

λέκτρα — φιλοσόφου—Πα- 
οόρη — Μηλιάδης — Κυρι­
άκός — Μαυρέας — Δού­
κας — Γα&ριηλίδης _  Χα- 
τζηΧΡη στος — Ρ άλλης — 

Καμβύσης κ.λ.π.

Μακέττες, έπίδλεψις σκη­
νογραφιών: Α. ΣΠΑΧΗ 
Μακέττες κοστουμιών:

Γ. ΣΥΡΙΓΟ Υ 
Χορογραφία γενοκή:
Σ. ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ 

Ντιζέζ:
Σ. ΒΕΜΠΟ 

Α ' χορεύτρια:
Ν. ΠΑΥΛΟΒΣ ΚΑΚΙΑ 

Β ' χορευτής:
Κ. ΜΑΓΚΛΕΡ 

Κοστούμια Ά τελιέ:
X. ΠΑΟΥΡΗ 

Διευθυντής όρχήστρας ό 
συνθέτης:

Κ. ΓΙΑΝΝΙΔΗΣ 
ΤΡΙΤΗ -  ΠΕΜΠΤΗ 

ΣΑΒΒΑΤΟ

ΆίΚΙΙΑΜίΝΙ!

Η γυναίκα πού τό πέρασμά 
της στήν ό35νη θά μείνη 

ΘΡΥΛΟΣ 
Ή  όμορφώτερη άπό τϊς 6 - 

μορψότερες γυναίκες I

ΝΤΟΡΟΘΥ
Λ AM© ΥΡ

στό καινούργιο της 
θρίαμβο I

στό έγχρωμο φίλμ θαύμα 
πού τήν άποθ^ώνει κυριολε­

κτικά

ΤΟΥΡΑ 
H ΒΕΑ thi
ΖΟϊΓΚίΜ

Η περιπέτει-χ σ’ έ'να άγνω ­
στο νησί πού φέρνει Αντιμέ­
τωπο ένα νεαρό άεροπόρο 
μέ τήν πιό πρωτόγονη άγά- 
πη μιδς κόρης^πού γ ιά  τήν 
έξωτική καλλονή της ol ά ­
γρ ιο ι Ιθ α γεν ε ίς  τήν έλά- 
τρευαν σάν ΘΕΑ τους I

ΤΗΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ

Συγχρόνως μέ τήν Εύρώπη 
καί τήν ’Αμερική 

ΤΟ ΜΝΗΜΕΙΩΔΕΣ ΦΙΛΜ 
πού κατέκτησε τήν παγκό­
σμιο φήμη πριν άκόμη προ- 

6 ληθη!

Μ Κ Α Ι

ίΠνΚΑΊ Α TflV! Kffjyi
Ή  μεγαλείτερη άπό τίς με- 
γαλείτερες δημιουργίες πού 
μπορεί νά ιτυλλάβη ό άνθρώ 

πινος νους!
ΜΙΑ ΑΓΑΠΗ ΠΟΥ ΔΥΝΑ­
ΜΩΝΕΙ Μ ΕΣΑ  Σ Τ ΙΣ  ΦΛΟ 
ΓΕΣ  ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕ- 

ΡΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ 
ΤΩΝ ΑΙΩΝΩΝ I 

Πρωταγωνιστούν :

τ α Υ ρ ο ν  π α ο υ ε ρ

Α Λ Ι Σ  Φ Α Ι Η
Χ ΙΛ ΙΑ Δ ΕΣ  ΟΛΟΚΛΗΡΕΣ

ήθοποιών καί φιγκοράν συμ 
μετέχουν στίς πρωτοφανείς 
γ ιά  φίλμ σκηνές τοΰ πανι­
κού ένός άλλόφρονος Λαοΰ 
πού ζητά νά σωθή άπ’ τήν 

καταστροφή I

ΤΗΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ



Τ ό  κ ο υ τ σ ο μ π ο λ ι ό  
μ έ σ α  σ τ ά  σ τ ο ύ ν τ ι ο

Ι· !Ι* !Ι· |
Σύ>6ια Σ (vtvfO 
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ΤΟ ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΝΟ ΜΑΝΤΗΛΙ
ΤΗΣ ΝΟΡΜΑΣ Σ Η Ρ Ε Ρ

Γνωρίζετε δτι:
Παρουσιάστηκε στή Νόρμα Σή- 

οερ jita  Κινέζα φοιτήτρια τής Ία - 
τρικής γ ιά  νά τής προσφέρη Μνα 
δώρο έκ μέρους τών κοριτσιών τής 
Κινεζικής συνοικίας τής Νέας Ύ ­
όρκης.

Τό δώρο αύτό τδ έστειλαν στή 
δημιουργο τής Μαρίας Άντουανέτ- 
τας γ ιά  νά τής έκδηλώσουν τό θαυ­
μασμό τους, έστοίχισε 4.000 γαλλι­
κά φράγκα κα'ι είναι ενα μαντήλι 
άπό κρύσταλλο έργασμένο μέ τό 
χέρι.
Η ΑΦΗΡΗΜΑΔΑ ΤΗΣ ΖΑΝΕΤ

ΜΑΚ ΝΤΟΝΑΛΝΤ ΑΦΟΡΜΗ
ΚΑ ΙΝ Ο ΥΡΓΙΑ Σ ΜΟΔΑΣ
Η Ζανετ Μάκ Ντόναλντ δέν προ­

φταίνει ν' άγοράζη γάντια.
Λένε δτι άν δρεθή στό δρόμο, 

έτά αυτοκίνητα, στά στούντιο, στά 
διάφορα κέντρα κανένα ζευγάρι 
χάντια... τής τό στέλνουν στό σπί­
τι της.

Τ όσο πολύ ή Ζανέτ εΐναι ξεχα­
σιάρα  ̂καί τόσο πολύ είναι γνω­
στή αυτή ή αφηρημάδα πού εχει 
είδικώς στό ζήτημα τών γαντιών.

Τελευταία ένας κατασκευαστής 
έφεΰρε Μνα ζευγάρι γάντια εΐδι- 
Κώς γιά  τήν Ζανέτ Μάκ Ντόναλντ.

Τά γάντια αύτά εΐναι πιασμένα 
άπό τό μανίκι μ’ ϊνα  λεπτό, αόρα­
το γαντζάκι, καί δέ βγαίνουν. j 

“ Οταν ή Ζανέτ θέλει νά έχη τό ' 
χέρι της γυμνό, γυρίζει τό γάντι , 
και το τυλίγει σάν είδος μανσέτ- j 
τας. Τά δέ δάχτυλα πού φαίνοντα.! 
σάν πέταλα, δίνουν τήν ψευδαίσθη 
σι πώς φορεΐ δυό λουλουδένια Spa- 1 
χιόλια. !

Ο ΦΡΑΝΣΟΤ ΤΟΝ 
ΤΟΡΑΣ

Σ ΥΜΒΟΥΛΑ-

Ή Η Β ΙΙΒ Μ α ίΙΒ Μ Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Μ Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙ■!!■!!■!! Β

Ό_ Φράνσοτ Τόν πού θεωρείται ι 
μιά άπ’ τις πιό στέρεες προσωπικό-1 
τητες τοϋ κινηματογράφου, καί τοϋ] 
όποίου θαυμάζεται τόσο πολύ τό ! 
έξυπνο παίξιμο, έδήλωσε δτι τήν έ-1 
πιτυχία του τήν όφείλει στήν πε'.· | 
θαρχία.

Καί_ δίνει μερικές συμδουλές ά -1 
πό πείρα του, σέ κείνους πού θά j 
ήθελαν νά γίνουν στάρ. j

Δέν τούς λέει δμως τί πρέπει νά 
....κάνουν.

Τούς λέει τί δέν πρέπει νά κά­
νουν.

1 .—Μήν έχεις κακό χαρακτήρα... 
δέ σοϋ φταίνε οί άλλοι άν έσύ δέν 
έχης μέσα σου τή θεία φλόγα.

2.—Μήν είσαι έγωιστής... “ Ολος ] 
δ κόσμος δέν είσαι σύ.

( 3.—Μήν έλπίζεις ποτέ, δτι Μνα 
τέταρτο πρίν ν’ άρχίση τό γύρισμα 

"· ΙΙ· Μ Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Μ Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ !ΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ

τής ταινίας, πώς θά μπορέπης νά 
μάθης τό ςόλο σου.

4.— Στήν έρμηνεία... λέγε «ναι» 
σ δσους σέ συμβουλεύουν κι’ 6 tocv 
Ρά πρέπει κι’ εΐναι ή ώρα τής «λή- 
ψεως» άφέσου στήν άντίληψι σου.

5.-- Αρπαζε τήν τύχη άπό τά 
μαλλιά. Μή τήν άφήσης νά σοΰ ξε- 
Φυ>η. Σκεψου πως δυό φορές δέ 
χτυπάει τήν πόρτα σου.

_6 .-Μή νομίζης τόν έαυτό σου σο­
φό. Πάντα κάτι σοΰ χρειάζεται νά 
υάθης. Εχε τά μάτια σου καί τ’ 
αύτιά σου ανοιχτά καί τήν προσο­
χή του έτοιμη νά συλλάδη.

7.-Μήν είσαι ψωροπερήφοτνος, 
ώστε νά μή γελάς... καί γιά  τόν 
έαυτό σου!

Ά λλά ποόσεχε τίς έξής:
1.- Μή καθυστερείς... Νευριάζεις 

τούς σκηνοθέτας τούς διαθέτεις 
άσχημα γιά  σένα κινδυνεύεις νά 
δρής τήν πόρτα κλειστή.

2·~ Οπου άκοΰς πολλά κεράσια 
κράτα καί μικρό καλάθι....Μή πι­
στεύεις οϋτε τό μισό άφ’ δ,τι λένε 
γιά  σένα.

3.~Μή ξεχνάς σέ κάθε σου φίλμ, ’ 
δτι ή άξία σου πρέπει νά ύπάρχη 
μόνο γιά  τό φίλμ πού γυρίζεις.

Κι' έπειτα σοϋ λέει ό ίδιος ό 
Φράνσοτ Τόν... πώς δέν είναι σο· 
φός!

Ντολορές ντέλ. Ρ!ο  στό φίλμ «Φλόγες τή
Λ .  a  yg m  m m  ( Ρ -  --------------- ------------------------------------------------------------------------------------------------- ---------------- ____________________________________________________________________ _ΠΩΣ ΟΙ «ΑΣΤΕΡΕΣ» ΚΛΙΝΟΥΝ ΤΟ ΡΗΜΑ Σ’ ΑΓΑΠΩ

I κβια... χαδιάρα... via νά κεοδίση τήν , Βέβαιη ΙΪΊ1ΤΠ ρίνΓΜ ντοίΛ,ιΤΒ πΐΐπ πί I  -

...Τά φώτα σβυστά... στήν όθόνη 
(ξετυλίγεται τό e.oyo. ., στήν πλατεία ό 
κόσμο ς .  παρακολουθεί·..

. . Καθισμένος σέ αναπαυτικά φω· 
τέίγ, βλέπει τήν κοκκέτα, πονηρή, κα­
πάτσα, σκληρή άλλά θαυμασία κι’ ά- 
κοταγώνιστη Έντβίζ Φείγιέρ... νά τυ 
Ο ν̂νή μέ μαεστρία, τά θύματά της... 
Ε ίν ’ ή δυνατή... είν’ ή νικήτρια..

κειά... χαδιάρα... γιά νά κερδίση τήν } Βέβαια αύτό είναι ντεμοντέ άλλά οί
εμπιστοσύνη σου και νά σοϋ μπή στό | διαλεχτοί τόν σέβονται, τόν άναζη-
ρουθούνι. ι τούν, τόν βρίσκουν καί τόν άπολαμ-

Σ ι μ ό ν η  Σ ι μ ό  ν... σέ σιμώνει j βάνουν.
μικρούτσικο ανθρωπάκι περίεργο κι’ I , ,  , , , ,

' 1 Μ ι σ ε λ  Μ ο ρ γ κ ά νελκυστικό, άγριο κάτοτε, γεμάτο ορ­
γή.. μά αφάνταστα γοητευτικό, θαρ­
ραλέο, τρυφερό, μ’ επίμονη θέληση., 
ξάστερο, χωρίς ψευτιές και προλή­
ψεις...

.. κινείται μέ δικό της ρυθμό, μέ 
ειλικρίνεια ποΰ δέ δέχεται έλεγχο...

Π ι ε  ρ—Ρ ι σ ά ρ—Β ι λ μ 
Ό  δέκατος εννατος αιών.

Ρομάντζο, μελωδίες, στίχοι, αίσθή
. Πλάϊ της, ό Ζάν Πιέρ Ώμον, τά ! ματα... πίστη, ανιδιοτέλεια... ό χαρι-

νειάτα όλοξώντκνα, μοντέρνος, σκλη- ι τωμένος ιππότης μέ τδ τριαντάφυλ-
ρός στή ζωή. χωρίς προλήψεις, εΰθυ- λο...

..· έτοιμος νά ξεφουλκήστι στό πα­
ραμικρό νεύμα τής ουραίας του...

Το ονειρεμμένο βασιλόπουλο τών 
δεκάξη χρόνων.

Ο αί ώνιος «πρίγκηψ τής καρδιά? 
μου» ποΰ άγαπά ΜΙΑ ΜΟΝΗ φορά

μος με καποια πτυχή πίκρας κάπο­
τε...

'Ικανός ν' άγαπήσ^ βαθειά... δέν 
τους το λεει παρά μέ τρόπο παιχνιδιά­
ρικο και κάτοτε έχθρικό.

Δέν έξαρτάται άπό τίς γυναίκες.... 
ποτέ!

Ομως γ ι ’ αύτές κάνει τίς χειρότε­
ρες ανοησίες και τίς καλύτερες πρά­
ξεις του...

... ορθάνοιχτα, ξάστερα, φωτεινά 
ματια μικρού αγνού παιδιού, μάτια 
που έκπληκτα ζητούν νά γεμίσουν ει­
κόνες άπ’ τή ζωή...

...με... στόμα γυναικείο πού πάλλει 
κ ι’ άναζητά·..

Υφος λεπτό, εύθραυστο, ανήσυχο 
που κατεχεται άπ’ τήν άνάγκη νά ζή­
ση γρήγορα-γρήγορα κι’ εντατικά... ή 
πεταλούδα πού θά ζήση μιά μέρα...

... κ ι’ ή πεταλούδα πού θά πέση 
τσακισμένη, μέ τσουρουφλισμένα φτε­
ρά... Το αιώνιο θύμα τής ζο)ής... πού 
ανοίγουμε σ’ αύτό, τά χέρια μας, μέ 
συγκίνησι..

Τ ί ν ο Ρ ί  α ι  ι 
Βελούδο!
Βελούδινη φωνή, βελούδινο χρώ-

παιδι τοϋ χωριού...
Καί σα παιδί τού χωριού, θάναι ά- 

δύνατος καί ζηλιάρης καί άπιστος,πού 
τού αρέσουν οί /υναίκες, δλες οί γυ­
ναίκες καί οί ξανθές καί οΐ μελαχροι- 
νες καί οί ρούσσες, κι’ οί χωρικές κι’ 
οί άριστοκράτισσες, καί τά κορίτσια μου., 
τού σπιτιού καί τοϋ δρόμου...καί πού j Τήν άπειρη τρυφερότητα καί γλυκύ- 
άρέσει σ’ αύτές γιά τό τραγούδι του , Τητα τήν έχω αντιμέτωπη μέ τήν βία. 
και τήν αδυναμία του. Ναί, τά πρόσωπα αύτά, εΐν’ ό έαυ-

Γ.ατί τόν κάνουν νά ύτοφέρη... ■ τός μου. Καί είναι αύτό πού μού κα- 
... Άλλά, ή μελαγχολία πάει τόσο | τηγοροΰν. ’Ό τι δέν είμαι ήθοποιός. 

πολύ στό πρόσωπό του... ταιριάζει j Μά δέν είκαι! Είμαι τραγουδιστής, 
τοσο καλά μέ τίς ρομάντζες... γ.ι* έμ- j Μονοτονος τραγουδσιτής... τέτοιος εΐ- 
πνέει τόσο γλυκά τίς κιθάρες.... μαι

τραιτο είναι ό ά λ λ ο τ ε Ρόσσι. Ό  , ζητάμε τόν έρωτα... άλλά νά τόν άνα-
Ρόσσι ποΰ είχε έμπιστοσύνη. | καλύψουμε γιατί τίς πιότερες φορές

Καί μήν ξεχνάτε πώς είμαι Κορσι- ] βρίσκεται κοντά μας... 
κανός, είμαι θυμοτσιάρης, φιλύπο- | _  _
πτος, «καμπαλέρο»... , ~  Ο Π ι ε ρ~Ρ ι σ α ρ - Β  ί λ μ...

ιγ.* ν ρ f \ φ , \ δεν απαντά··.
λ,ι ετσι ορισκω την ισορροπ'α ,τ-.

Μενει « Εκείνος... που δέν άπήντη­
σε!»

““«Τέτοια είμαι άσφαλώς!» φωνάζει 
ή Σιμονη Σιμόν. «’Αγαπώ πολύ καί 
βαθειά έκείνους πού άγαπώ...γιά τούς 
άλλους; καρφί δέ μοΰ καίγεται...

Σιχαινουμαι τήν ψευτιά, τήν υπο­
κρισία. το εύκολο καί τό σΐ’μφωνημέ· 
νο...

Είμαι κι* έγώ ένας Τσάτλίν, πού 
άπ τήν ιστορία του, τοΰ έγκαταλελειμ- 
μένου έραστοΰ, έβγαλε πλήθος άρι-

αρμονια 
σάν τό 
άνθρώ*

Ν τ α ν ι έ λ  Ν τ α ρ ρ ι  έ . .  κομ­
ψοτέχνημα, πειραχτήρι, παιχνιδάκι, 
βασανιστική κ ι’ επίμονη σά σκνίπα, α­
ξιαγάπητη σά κοΰκλα, καπριτζιόζα, θυ, 1 ■ —« Λ>   *" » “  V W I U
μοτσιαρα, έπαναστάτισσα -  ποΰ «τά 1 πιό γλυκό συναίοθημα τού 
σπάνει»... γιά νά τίς φάη... καί γλυ- 'που... 

■ "■ "■ ''■ '■ '■ ''■ ''■ "■ "■ Ν Β ΙΙΒ Ν Β ΙΙΒ ΙΙΒ Μ Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Π Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Μ β Ν Β ΙΙΒ Ν Β ΙΙΒ Ν Β ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ Ι

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

στή ζωή του καί πού πεθαίνοντας ψι- ί Μ“ · βελούδινες βλεφαρίδες... ό τρα- 
θυριζει τόνομα τής αγαπημένης του.

Το μοναδικό του έλάττωμα είν’ δτι 
δέν έχει έλαττώματα.

Η όμιλία του είναι τό απαλό περι- 
πάτημα τοΰ σεληνόφωτος πάνω στά 
κύματα.

Ποιητής, λεπτός, γεμάτος 
παραδέχεται τόν ' Έ ρ ω τ α

Τό τραγούδι του. πού είναι χάϊδεμα,
που το λεει ψιθυριστά, συγκινητικά,
μουρμουρίζοντας... καί πού τό νοιώθει
νά τήν αγγίζει στό αύτί της ή γαλα- [ στουργήματα
ρία... σοϋ δίνει τήν έντύπωση πώς έρ- Είμαι ό τραγουδιστής.
χεται άπό μακρυά καί μπαίνει στήν j —«Γιά τόν έρωτα πού ζή στή ζωή»,

I ψυχή σου βαθειά μέ άφάνταστη γλύ- , δέν μπορώ νά σάς πώ τίποτα... λέει ή
,α '· | ή Μ ι σ ε λ Μ ο ρ γ κ ά ν .  Γι' αύ-
.............. _ . ., ,  . .  I τ°ν μονάχη ή πείρα είν’ ικανή νά μι-

νουδιστήοΤ °  κόσμος καθισμένος στ’ άνα- λήση. Κάθε τι πού σήμερα τό βεβαιώ-
' παυτικα φο>ΐ4;γ. . νοιώθει το τραγού- i . , »■ · λ . ,

Είναι καθαρός. άδολος, πιστεύει δι τοί Ρόσσι νά έν .ίΓη τήν καρδιά ' δια,Ι,ε,ίεΓ μαϊ"  ”  “ " δ1“νη ^  
στό τραγούδι, γεννήθηκε γ ι ’ αύτό, ζή του... κι’ άναρωτιέται « Ά ν  αύτοί οί j ' π  η ”  ' ·
γ ι’ αύτό καί θά πεθάνη τραγουδώντας άνθρωποι αγαπούν στή πραγματική ' ,  °  ? “ ναπουμε, καθε φο-
τίς σεληνοφώτιστες νύχτες τήν ώμορ- j τους ζωή μέ τόν ίδιο τρόπο πού τήν μ“ /·<“  διαφορετικά γιατ έ-

, ί -  „ l  ^  1- Χ . Ι  στή, όθόνη!. Τ
n^ -'· —«Ναί!» λέει ό Τίνο Ρόσσι «Μοιά- σώμα του...

Τραγουδουσε, τραγουδεί καί θά τρα ( ζω μέ τό συγκινητικό πορτραίτο πού j ... Καί ή αιώνια άναζήτησι δέν χρη-
γουδη με ειλικρίνεια και πάθος σά μοϋ κάνετε... ναί! Άλλ' αύτό τό πορ- σιμεύει σέ τίποτα. Δέν πρέπει ν' άνα-

IBIIBIIBIIBHB.IBHBIIBIIBNBIIBIIBIIBIIBIIBII.UBIIBM.IIBIIBIIBIIBM.ieeiBHBHBHBnBHBHBHBHBnBHBHBHBNBNBHBHBHBHBNBMBMBMBMBI

ούτε άνησυχίες.
Τόν θέλω γεμάτον! Γεμάτον μ’ δλ’ 

αύτά... Άλλωστε άν θυμώνη κανείς, 
γιά δλα... εύχαριστιέται μέ τό τίπο·· 
τα...

Κ ι’ έγώ πεθαίνω γιά συμφιλίωση.
Πρέπει ή γυναίκα νά είναι πάντα 

διαφορετική, απροσδόκητη, νά γίνεται» ττ ... ,  , 1 ^ ww'"|| I * γ ι-vcxui
Ημουν παραχαιδεμμενη στη ζωή, I τέτοια πού δέν τήν περιμένεις καί ν ’ά

ΛΕΓΕΩΝ ΤΗΣ ΤΙΜΗΣ
_ —«Όνοματεπώνυμον ; ηλικία ; 

τόπος γεννήοεως; έπάγγελμα; κα­
τοικία;»

Κατάχλωμος στό έδώλιο τοΰ κα­
τηγορουμένου μέ τή λεγεώνα τής 
τιμής καρφωμένη στό στήθος του 
6  υπολοχαγός Βαλλέν αντιμετωπί­
ζει τούς στρατοδίκες.

Κατηγορεΐται ώς αύτοτραυματι- 
σθείς στό δεξί χέρι γ ιά  ν’ άποφύ- 
Vn ύπηρετήση τήν πατρίδα του.

Οί μάρτυρες καταθέτουν συγκε 
χυμένα πράγματα, κανείς δμως δέν 
μπορεί ν’ άμφισβητήση τόν ήρωι-Ι 
σμό καί τήν αύτοθυσίά πού £5 ε·.ξε 
ώς έκείνη τή στιγμή ό Βαλλέν.

Είχ- διακριθή σέ τόσες πολλές 
μάχες έναντίον τών άνταρτών 'Α ­
φρικανών.

Ό  κατηγορούμενος ισχυρίζεται 
δτι αύτοτραυματίστηκε έξ άμελείας 
τήν ώρα πού γέμιζε τό ρεδόλδεο 
του.

Τό όρκίζεται!
_ “ Οταν δμως ό Κυδερνητικός έ- 

πίτοοτ ος του έπιδάλλει νά όρκιστή 
στήν Λ ε γ ε ώ ν α  τ ή ς  τ ι μ ή ς  
του, κατάχλωμος ό Βαλλέν άπαν- 
τδ :

— Ό χι!. ’Ό χι αύτό! Είναι άδόνα- 
τον I !

"Ετσι άρχίζει ή Λ ε γ ε ώ ν  τ ή ς  
τ ιμ ή ^ ς , πού σ’ αύτήν πρωταγω­
νιστούν ό Σάρλ Βανέλ, ή Μαρί 
Μπέλ, ό Πιέρ Ρενουάρ, ό Ά μ π ίλ  
Ζακέν...

Εΐναι γυρισμένη στή Σαχάρα 
καί λαβαίνουν μέρος χιλιάδες μεχα ί 
ρισταί ιππείς καί στίφη άτάκτων ι­
θαγενών...

Εΐν’ ϊνα  φίλμ πλημμυρισμένο ά­
πό τό μυστήριο τής 'Ανατολής, μέ 
περιπέτειες, κυνήγι άγριων θηρί­
ων, σκηνές άγωνιώδεις...

Τί μυστικό νά κρύδη ό ύπολο- 
χανός Βαλλέν;

Καί γιατί στό θολωμένο του 
μΐ’αλΑ νά ξεποοδάλλ^ ή όπτασία 
τής Σιμόνης, τής γυναίκας τοϋ λο- 
χα^Όΰ του;

Η NYCH ΦΟΡΟΥΣΕ ΚΟΚΚΙΝΑ
Τδνειρο κάθε κοριτσιού είναι τό 

λευκό νυοικό φουστάνι...
....Κ ι’ δμως νά πού ή Τζόαν 

Κράουφορντ ερχεται νά λο'νσάρη 
καινούργια |»όδα καί στό γάμο της 
φορει κόκκινα. Στό έ'ογον «Ή νύ- 
οη φορούσε κόκκινα» ίσως νά συμ- 
δολίση τήν τρελλή, χαρούμενη κι’ 
εύτυχισμένη ζωή της.

«Ή νύφη φορούσε κόκκινα» εΐναι 
μιά άληθινά χαριτωμένη έρωτική ι­
στορία γεμάτη πηγαίο καί άδίαστο 
χιοΰμορ, συγκίνησι...

Γυρισμένη στό μαγευτικό πλαί- 
οιο τοϋ γραφικού Τυρόλου. Μέ σκη­

νοθεσία Ντόροθυ Ά ζν ερ  καί έκτε- 
λεστάς, πλάϊ στήν ΐ'ζόαν Κράου­
φορντ τήν άγαπημένη δεντέττα τοΟ 
ελληνικού κοινοΰ, τούς Φράνσοτ 
Τόν, που είναι γνωστό τό έξυπνο 
καί σπινθηροβόλο του παίξιμο, τόν 
Ρόμπερτ Γκογκ, Μπιλλυ Μπάρκ, 
Ρ έτζιναλδ ’Όουεν.
ΑΝΤΙΟ ΓΙΑ  ΠΑΝΤΑ

_ Εχετε σκεφθή ποτέ τή μοίρα 
των δυστυχισμένων πλασμάτων πού 
ήλθαν στή ζωή, χωρίς νά θέλουν 
καί χωρίς νά τό θέλουν;

Τά νόθα παιδάκια πού έχουν 
γεννηθή εξω άπ’ τά πλαίσια τοΰ ι 
νομίμου γάμου; πού δέν έχουν πα- 
τέρα καί καμμιά φορά οϋτε μη- I 
τέρα;

t ^ ν>αι-ι τό φίλμ πού άφιερώνεται I 
σ̂  αύτά καί εΐναι γραμμένο άπ’ ί 
τήν Έλληνίδα σεναριογράφο 'Έν- 
τιθ Σκούρα, μ' εξαιρετική δεξιο- 
τεχνία.

Σκηνοθετήθηκε άπ’ τόν Σίντνεϋ 
Λάντφηλντ μέ ραφινάτο γούστο καί 
συγκεντρώνει τρεις δραματικούς 
καλλιτέχνας.

Η Βαρδάρα Στάνγκουϊκ δέν εί­
ναι μόνο ή ώ’-ΐοοφη ήθοποιός πού 
εγνωρίσαμε. Τό δραματικό της 
παίξιμο συναρΤταζει καί συγκινεϊ 
καί στό πλάϊ της, ύπέροχος πάντα 
ό Χέρμπερτ Μάρσαλ.

"Οσο γιά  τόν μικρό Τ£ών Ρώσ- 
σελ, τό σπάνιο αύτό παιδικό δρα­
ματικό ταλέντο δίνει στήν ταινία 
όλον τόν τονο τής άπεριόριστης 
του^ε-ότητος πού ζητά τό λεπτό 
αύτό έ'ργο.

Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α  
Σ Υ Μ Β Α Ι Ν Ο Υ Ν  

Ε Ι Σ  Τ Ο Χ Ο Λ Λ Υ Γ Ο Υ Ν Τ
Ποΰ άλλου παρά στόΧόλλυγουντ πώς στό καινούργιο μου φίλμ δέ Στά παληά μου φ1λμ μέ μεγάλ 

θά συμβοΰν τέτοια πράγματα. | 6ά  είχα χορόi Ά λλά  καλύτερα έ- ανυπομονησία περίμενα τή μεγάλη

άλλά είχα καί σκληρές στιγμές. Είμαι 
απρόσεχτη κι’ έμπιστεύομαι γιατ’ είμαι 
ή ίδια έντιμη, πιστή, κι’ άληθινή στά 
βαθεια μου αισθήματα. Ζώ τά νειάτα 
μου έντατικά καί άπόλυτα.

Καί νοιώθω τόν έρωτα τίμια, χωρίς 
υπολογισμούς.

Δεν εχω να δωσω λογαριασμό παρά „ 
μονάχα στόν έαυτό μου καί στόν Α ­
γαπημένο μου».

«Κι* άκόμα χειρότερη!» διατυμ­
πανίζει ή Ντανιέλ Νταριέ».

«Τ’ ώραιότερο παιχνίδι στή ζωή εΐν’ 
ό έρωτας! Ζήτω ό έρωτας! Καί θέλω 
να τον παίζο) μέ συνείδηση καί συγ­
κίνηση- άναζητάω τ’ απρόοπτα καί τά 
τυχερά του. Δέ θέλω νά είναι τό θύ­
μα ένός οικογενειακού συμβουλίου. 
Ούτε άγάπη, ούτε θυμός, οΰτε ζήλεια,

■ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΒ ΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΒ ΙΙΙ

νανεωνεται συνεχώς.

Κι’ ή Έντβίζ Φεγιέρ, διαμαρτύρε­
ται. «Για το Θεο! Είμ* άνίκανη γιά 
νά κάνω στη ζοιή μου κοκκεταρίες δ­
πως στήν όθόνη... οΰτε είμαι καθόλου 
δυνατή.

Οί ήρωΐδες μου ποΰ είναι τέτοιες, 
έχουν άλλα προτερήματα. "Εχουν ίδα-.

νικα, φιλοδοξίες, καθήκοντα...
Ολ’ αύτά όμως καταστρέφουν στή 

γυναίκα τά χαρίσματα πού προτιμώ...
Στόν έρωτα, στή ζωή μου, δέ νθ· 

σταλγο') τή δύναμη τής κυριαρχίας...
Κ ι’ άν μού έτίθετο τό δίλημμα: Τόν 

έρωτα ή δλα τ’ άλλα...

Είμαι πολύ γυναίκα γιά νά μή προ. 
τιμήσω τόν έρωτα.

— Ι-1Ι>ΙΙΒ,ΙΒΙΙΒΙ 

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΡΕΠΟΡΤΑΖ
ΤΑ ΛΠΤΛ τ η ν  π Λ Γ> I , A i

ΣΟΔΟΜΑ ΚΑ! ΓΟΜΟΡΑ

Είναι ή μνημειώδης ταινία πού 
δικαίως έπωνοιιάσθη «Τό φίλμ τοΰ 
αίώνος» άπό τήν παγκόσμιο κριτι­
κή και έσημείωσε καταπληκτικήν 
σειοά παραστάσεων.

Το άριστούργημα αύτό άντιπρο- 
σωπεύει τήν μεγαλύτερη προσπά­
θεια τής παγκοσμίου κινηματογρα 
ψίος κατά τήν μεταπολεμική περί­
οδο, έστοίχισε δέ ύπέρογκα ποσά.

Μεσα σέ δυό ώρες ό θεατής πα­
ρακολουθεί δχι μόνον τήν έποποιΐα 
μιας μεγαλουπόλεως, μέ τήν όποία 
συνδέεται ή έποποιΐα μιας οικογέ­
νειας, άλλά καί τήν μεγαλύτερη 
καταστροφή τοΰ 19ου αίώνος.

Εΐναι γνωστό δτι ή πυρκαϊά τοΟ 
Σικάγου πού διήρκεσε 2 ήιμέρες 
καί τρεις νύχτες, κατέστρεψε 2 2 .0 0 0  
σπίτια.

Καμμιά άνθοώπινη .. δύναμι δέν 
μπόρεσε νά έμποδίση τήν μεγάλη 
αύτή τραγωδία πού έπί μήνες 
κρατούσε σέ συγκίνησι τήν παγκό- |

Είσαι κάου-μπόϋ καί έχεις ύπο τσι, είχα κουραστεί νά κάνω πάνϊοί 
γράψει συμβόλαιο; Νάσαι βέβαιος ; τά ϊδια βήματα,, 
πώς 6ά σοΰ δώσουν νά παίξης κι­
θάρες.

Είσαι χορεύτρια;... Σίγουρα θό 
παίξης τραγωδία.

Τό ίδιο συνέβη μέ τή Ρούμτσ 
Κήλερ.

“ Ισως αύτή ή σκέψις τοΰ Στούν­
τιο νά γίνεται γιά  τήν άντίθεση.

’Ίσω ς καί γιά  νά δουν τί μπορεί 
νά βγάλη μιά δεντέττα.

Κι’ αύτό τό τελευταίο ,δέν είναι 
κακή κι’ άνόητη ιδέα γιατί ^ιιά χο­
ρεύτρια γιά  νά πετύχη θά πή πώς 
έχει κάτι μέσ’ στό μυαλό της.

Γ ιατί έ’νας δλάκας φυσικά δέ θά 
πετύχαινε. "Αλλωστε πόσους θαυ- 
μαστάς θάχη μιά χορεύτρια. θά  
προστεθοΰν σ’ αύτούς καί οί θαυ­
μαστοί της, ώς ήθοποιοΰ.

Καί πόσα φίλμ θά μπερέση νά 
τραβήξη; Ό  άριθμός δσος καί νά- 
ναι είναι περιωρισμένος. Έ νώ  άν 
μάθη νά παίζη τόσο καλά, δσο κα­
λά χορεύει, ή άποδοτικότης της θ' 
αύξηθη.

Τό απέδειξε ή Τζίντζερ Ρότζερς, 
πού στά καινούργια της φίλμ χο­
ρεύει πολύ λίγο. Ή έπιτυχία της 
κορυφώθη'κε γιατί άνεκαλύφθη δτι 
μποροΰσε νά εΐναι μιά άπ’ τίς πιό 
ευαίσθητες καί τίς πιό έξυπνες ή­
θοποιούς.

Κι’ ή Ρούμπυ Κήλερ τό ίδιο.
—«Οϋτε έγώ, οϋτε ό άντρας μου

σμιο κοινή γνώμη. ! "Αλ Τζόνσον* λέει ή ’ίδια, «ξέραμε Η Τζόαν Κράουφορο

στιγμή πού θά έχυνα κι’ έγώ λίγα 
δάκρυα.

Είναι, ξέρετε, πολύ εύχάριστο με­
τά τίς. κλακέττες καί τά ρεφραίν.

Δέν μπορείτε νά φαντασθήτε, τί 
μονότονο πού εΐναι καί τί θλιδερό 
ν άκοΰς τί λενε οί ήθοποιοί χωρίς 
νά μπορής νά μιλήσης ό ίδιος.

Πόσες φορές σκεπτόμουν : "Ας 
μποροΰσα νά πώ κι’ έγώ κάτι τι;

Σ δλους μου τούς ρόλους δέν 
είχα παρά δυό έκφράσεις.

Η μία: Τί συμβαίνει; είναι δυ­
νατόν αύτός ν’ άγαπάη έμένα; Κι’ 
έπρεπε νάμαι απλοϊκή καί φοβι­
σμένη .

Η άλλη: ΤΗταν ή θριαμβευτική 
μου έξοδος άπ' τό κόρο. Καί σκε­
πτόμουν. Ά ο α γ ε  τί ϋφος νά πήρα 
στό τελευταίο μου χαμόγελο.

Πολύ έξυπνα είχε φερθεί ή Μάρ- 
τζορη Βήβεο, γιά  νά γίνη ή9ο- 
πιειός.

Ηθελε νά διακριθή. Καί τί έκα­
νε ;

Οταν δλες έδγαζαν τό δεξί πό­
δι έκείνη έβγαζε τό άριστερό. “ Ο­
ταν κουνούσαν τ’ άριστερό νέοι έ­
κείνη κουνούσε τό δεξί. Τής έλεγαν 
νά σκύψη... σηκωνότανε... νά σηκω- 
θή, έσκυβε.

Γήν έβγαλαν πύξ-λάξ άπ’ τό κό­
ρο, αλλά είχαν συμβόλαιο, έπρεπε 
κάπου νά τήν χρησιμοποιήσουν καί 
τής έδωσαν ένα μικρό ρολάκο.

’ Εκείνο ήταν. Άμέσως έλαμψε 
τό μεγάλο της ταλέντο!

ΤΑ ΦΩΤΑ ΤΟΥ Π ΑΡΙΣΙΟ Υ

Οπως δλες οί ταινίες, πού έχουν 
πρωταγωνιστή τόν Τίνο Ρόσσι, εΐ­
νε κι αύτή γεμάτη άπό τραγούδια 
γλυκοτραγουδημένα, εύχώριστα. 

Οσοι άγαποΰν τό είδος αύτό του 
φίλμ 6ά μείνουν ενθουσιασμένοι. 
Τήν φορότν δμως αύτή καί οί άλλοι 
πού δέν εύχαριστοϋνται μόνο άπό 
τή μουσική δέν θάχουν παράπονο. 
«Τα φώτα τοΰ Παρισιού» έχουν μιά 
υπόθεση καλογραμμένη, χαριτω­
μένη :

Ενας σπουδαίος τραγουδιστής—̂ 
ο Τίνο φυσικά—εΐνε κουρασμένος 
από τις. έπιτυχίες του, βαρυεστημέ- 
νος άπό τά χειροκροτήματα, θέλει 
νά ζήση μιά ζωή ήρεμη, μιά ειδυλ­
λιακή περιπέτεια, κάτι τέλος πάν­
των, πού νά μή φωτίζεται άπό τά 
πλανερά φώτα τής ράμπας. "Εχει 
έναν φίλο ποδηλατιστή, πού δλο 
χάνει στίς ποδηλατοδρομίες χωρίς 
όμως νά χάνη τό κέφι του. Αύτός δ 
φίλος του τόν συσταίνει μέ ψεύτικο 
δνομα σέ μ'ά μοδιστροΰλα φίλη τής 
φί'.ης του. Α ρχίζει τό φλέρτ πού 
καταλήγει σέ έρωτα καί, ξαφνικά 
ή μοδιστροΰλα τόν έγκοσαλείπει. 
Ο ϊμπρεσσάοιος τ«0 «Άστέρος» 

την επεισε νά μή γίνεται έμπόδιο 
στή ζωή του. Ό  χωρισμός δέν 
κρατα πολύ καιρό, φυσικά, καί οί 
δύο έρωτευμένοι ξανασμίγουν γιά  
να ζήσουν ευτυχισμένοι.

Εκείνο πού εΐνε άξιοσημείωτο σ’ 
αυτό τό φίλμ εΐνε δτι ό σκηνοθέτης 
έπετυχε νά άκοΰμε συχνά τόν Τίνο 
Ροσσι χωρίς καί νά τόν βλέπουμε. 
Τό γραμμόφωνο, τό ράδιο καί τό 
μεγάφωνο μας φέρνουν τή ψω\ή 
του.

Μαζί μέ τόν Τίνο Ρόσσι παίζει 
στό φίλμ μιά νέα στάρ, ή Μισέλ 
Άλφά, ό Ρεϋμόν Κορντύ, ή Κον- 
τσίτα Μοντενένκρο καί άλλοι.

Ά λλά τό άτού τής ταινίας εΐνε ή 

μουσική της πού όφείλεται σέ τρεις 
έξοχότητας τοϋ γαλλικού έλαφροΰ 
τραγουδιοΰ: Τόν Χίμελ, τόν Μοΐζ 
Σιμόν καί τόν Μωρίς Ύδαίν.·

ΓΙΑΜ, Ο ΝΕΟΣ ΧΟΡΟΣ

«Καριόκα», «Κοντινένταλ», «Πι- 
κολΐνο.ί, «Ό χορός μέ τό μπαστοΰ- 
νι», στό «Τάπ - Χάτ» κι’ ό «Χορός 
μέ τά ποιτίνια».

Ό  Φρέντ Άσταιρ καί ή Τζίντζερ 
Ροτζερς εΐνε άστείρευτοι.

Δημιούργησαν στό μεταξύ gvat 
«Βάλς άγάλια - άγάλια» κι’ ένα 
« Υπνωτικό στρόβιλο» δυσκοιλώτα- 
τους χορούς πού μόνον ειδικοί μπο» 
ροϋν νά τούς χορέψουν.

Εύτυχώς γ ιά  τούς έροτσιτέχ\Ό«; 
χορευτάς, λανσάρουν ένα χορό γιά  
σαλόνια: Τό «Γιάμ», πού χορεύουν 
με τη γνωστή τους μαεστρία σ’ ένα 
όμώνυμο φίλμ πού θ' άπολαύσουμ* 
τό χειμώνα.

ΝΥΧΤΕΣ ΜΕΓΑΛΟΥΠΟΛΕΩΝ

Κάθε ταινία τοΰ Μπόρτζεΐτς, το3 
πρωτοπόρου αύτοΰ σκηνοθέτου τής 
όθόνης άναμένεται πάντα μέ τήν 
πιό δικαιολογημένη περιέργεια.

Τό νέο του μεγάλο έργο «Νύ* 
χτες μεγαλουπόλεων», βγαλμένο ά . 
πό τή ζωή καί άγωνίες τών σωφέρ, 
δείχνει ένα άπό τά δυνατώτερα 
δράματα τής σύγχρονης κοινωνίας 
κι' ένώνει γ ιά  πρώτη φορά σέ μιά 
έρμηνεία άνυπέρδλητη τούς άσύγ. 
κριτους πρωταγωνιστάς τών ται. 
νιών «Ύπό τό βλέμμα τοΰ Βούδδα* 
καί «Δαίμονες τών κυμάτων» τούς 
Λουΐζα Ράϊνερ καί Σπένσερ Τρέϊσυ^
Η ΑΝΝΑ ΜΠΕΛΛΑ ΧΩ ΡΙΖΕΙ ΑΠΟ 

ΤΟΝ ΖΑΝ ΜΥΡΑ

Συνταρακτικές ειδήσεις μάς έρ. 
χονται άπό τό Παρίσι.

Ή Άναμπέλλα μέ τόν Ζάν Mupdc 
πού έθεωροΰντο τό πιό άγαπημένο 
κινηματογραφικό ζευγάρι τής Εύ< 
ρώπη'ς... χωρίζουν.

Οί κακές γλώσσες λένε δτι δέν 
εΐνε άσχετη καί ή γοητεία τοΰ Τά·> 
ρον Πάουερ τοΰ συμπαίκτου τής 
Σόνια Χέ νε... τοΰ λευκοϋ πουλιοΰ 
τοΰ Βορρά. ,

Ή Άναμπέλλα καί ό Τάϊρον Πά­
ουερ θά εινε πρωταγωνισταί σ’ ένα 
καινούργιο φίλμ πού θά >ajpio0fj τό 
χειμώνα στό Χόλλυγουντ.

ΠΕΝΝΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΛΙΑ

— Ά πό ένα διήγημα τοΰ Ροζ! 
Λαμπρίκ «Ή μάχη χωρίς σημαία1», 
ό .γνωστότατος σεναρίστας Άντρέ 
Λφκέ έγραψε ένα σενάριο, πού θά 
άνεδάση προσεχέστοαα μόνος του.

— Δεύτερο «Καρνέ ντέ μπάλ» μΑ 
έντελώς φυσικά άλλη ύπόθεση. Τ6  

σενάριο όφείλεται στόν Φέλιξ Καν· 
τερά.

S A R R A T O N , 22 Όχτωδρίβν IM S
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H TEJ(MH TOY ΛΟΓΟΥ 
Ε ΙΣ  TO 0 E R T P O M

ΑΡΘΡΟΗ TOY ΣΚΗΝΟΘΕΤΟΥ κ. Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΛΗ
θέμα μας αύτό άν μιά έσώτερή μας 
άνάγκη δέ μάς υποχρέωνε νά μι­
λήσουμε γ ιά  τό μεγάλο πρακτικό 
τής τέχνης τοΰ λόγου, τόν καλύτε­
ρο έκπρόσωπο τής θεατρικής τέ­
χνης, τόν Ζοζέφ Καίνζ. Πρόκειται 
γ ιά  τό μεγάλο γερμανό ήθοποιό πού 
πέθανε στό τέλος τής πρώτης δε­
καετίας τοΰ αιώνα μας, άφήνοντας 
τήν πολυτιμότερη κληρονομιά στό 
θέατρο τής πατρίδας του. Στάθηκε 
βασιλιάς τής ·)λώοσας, γιατί τήν 
κατείχε δσο κανένας άλλος. Σ ’ αύ­
τές τίς λέξεις κρύβεται δλη ή ού- 
σία τής θεατρικής τέχνης. Ή τα ν έ­
νας διαμορφωτής τής τέχνης τοΰ 
λόγου. Αύτή ήταν ή μεγάλη του 
συμβολή. Ξεπερνώντας τό κορμί, 
τήν κίνηση καί τήν πλαστική είκόνα 
έμπαινε στά βασίλεια τής ψυχής, 
πού σώμα της γ ι ’ αύτόν ήταν ό λό­
γος. ’Έ παιζε ένα δεύτερο δράμα, 
τό δράμα τής ψυχής του, τό μή ό- 
ρατό, μά πού διασχίζοντας τήν ά- 
πόσταση, άγγιζε τΙς ψυχές τών θεα­
τών. Μέ ξεχωριστή τέχνη καί έσω- 
τερική δύναμη σχημάτιζε τούς φθόγ 
γους, κάθε φωνήεν καί κάθε σύμφω­
νο τό άνέβαζε σύμβολο μιάς βρ ι­
σμένης ψυχικής κατάστασης. Καθέ­
νας αίσθανόταν πώς κάθε φθόγγος 
ήταν ένα δασικό στοιχείο τής γλώσ» 
σας: τό α  ήταν τό στοιχείο τής κα- 
θαρότητος, τοΰ φανερού, τής ήμ^· 
ρας, τό υ τό στοιχείο τοΰ σκοταδιού, 
τής άσάφειας, τοϋ κρυφοΰ, τοΰ μή 
άπτοΰ κλπ.

Γι’ αύτόν ό λόγος δέν ήταν μιά 
αλυσίδα άπό λέξεις καί φράσεις γε­
μάτη νόημα, άλλά ένα ζωντανό 
θεϊκό χάος ψυχής, πού ό καλλιτέ­
χνης έπρεπε νά διακρίνη σέ γραμ­
μές, μορφές καί έννοιες, πού έχουν 
άνάμεσά τους ένα σύνδεσμο καί **- 
ποτελοΰν ένα δλο.

Μποροΰσε νά σκορπίση δίχως προ­
σοχή μιά χούφτα άπό λέξεις φαινο­
μενικά άσήμαντες, έτσι πού 
πιστοΰν σάν
πάτωμα κι’ έπειτα νά ξεχωρίση 
μιά μονάχα λέξη καί νά τήν ύψω­
ση σά λαμπάδα. Καί τότε άπ’ τή 
λαμπάδα αύτή τής κυρίας λέξης 
ξεχυνότανε λές, ένα φώς πάνω στις 
φαινομενικά άσήμαντες λέξεις, έ­
τσι πού κάθε μιά έπαιρνε μέ τή σειρά 
της καί τή σημασία της φώς, καθα­
ρότητα καί όρατό'ητα». ’Έτσι πε­
ριγράφει τήν τέχνη τοΰ Καίνζ ένας 
σύγχρονος μεγάλος γερμανός ήθο- 
ΐϊοιός, ό Κράϊπλερ, πού έζησε κον­
τά στό μεγαλοφυή πρόδρομό του. 
Καί λέει άκόμα πώς ό Καίνζ μέ τίιν 
τέχνη τοΰ λόγου έκανε τό μάτι τό 
Ί^χικό, μεγάλο καί δυνατό.

Ό μω ς, τά μεγάλα βήματα γίνον­
ται μέ κόπο καί μόχθο. 0 1  "Ελλη­
νες καλλιτέχνες εΐνε ϊσως σκόπιμο 
νά πληροφορηθοΰν μιά λεπτομέρεια:
Ο Ζοζέφ Καίνζ ώς τήν τελευταία 
μέρα του και τή βαρειά θανατική 
του άρρώστεια, πάνω στό κρεβδάτι 
τοΰ πόνου, έκανε καθημερινά άσκή- 
σεις όρθοφωνίας. Ζήτησε νά τραδη- 
χθοΰν μέσα όπό τό δωμάτιο οι δι­
κοί του καί μέ τήν άσθενική πιά 
φωνή τοΰ έτοιμοθάνοττου προσπάθη­
σε νά κάνη τίς καθημερινές του ά- 
σκήσεις. Αύτοί πού άκουσον τούς 
άκαθόριστους ήχους τής τροτγικής 
έπιθανάτιας φωνητικής γκάμας, κι' 
έ κείνοι πού μπόρεσαν ή μποροΰν νά 
δοΰν στήν πράξι αύτή ένα άνώτερο 
συμβολικό παράδειγμα, ξεκίνησαν 
σταυροφόροι μιάς ιδέας καί έκτε- 
λεστές μιάς κληροδοσίας νά προτγ- 
ματοποιήσουν τήν τελευταία θέλη- 
σι τοΰ μεγάλου νεκροΰ.

“ Οσοι άπό τούς νεωτέρους μπή­
καν στήν ύπηρεσίοτ, τής ιδέας αύτής 
καί έγιναν οί ίδιοι έκτελεστές τής 
κληροδοσίας, εύλογοΰν τόν πρόδρο­
μο καί έξυπηρετώντας τήν τέχνη 
τους καί τήν αποστολή τους προσφέ 
ρουν τό καλύτερο λιβάνι στήν μνή- 

Υραμμές αύτές μέμ ιάεύχή  γ \  μιά | ^  του·
συστηματικότερη έργασία πάνω στό ' ΤΑΚΗΣ ΜΟΥΖΕΝΙΔΗΣ
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Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΙΙΧ
ΤΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ

1 Β '

Η καλλιέργεια τής άρθρωσης γ ί­
νεται μέ κάποια συνοχή καί κάποια 
ώκολουθία, άρχίζοντας άπό τά φω­
νήεντα καί καταλήγοντας στά δύ­
σκολα σύμφωνα. Μαζί γίνεται και 
ή διόρθωση τών άπειρων έλαττω- 
μάτων πού παρουσιάζουν στήν άρ­
θρωσή τους οί άσκούμενοι. ( ’Αρκεί 
νά πώ πώς άπό τούς μαθητές μου, 
πού δέν εΐνε λίγοι, ένα 2 %  μόνο πρό 
φερνε καλά τό σ, κλπ.).

Κι' δταν πιά περάση ή πρώτη 
περίοδος τών ασκήσεων, τότε εΐνε 
σκόπιμο νά συνεχιστή ή εκγύμνα­
ση με βάση τό ρυθμικό λόγο, τήν 
ποίηση τών κλασικών κυρίως, τούς 
στίχους τών μεγάλων στυλίστ, πού 
έχουν τό πλεονέκτημα νά μή κου­
ράζουν τόν άσκούμενο έξ αίτίας 
τής όμορφιάς καί τής μελωδίας. 
Μά δέν πρέπει ή άσκηση νά άπο· 
βλέπη μόνο στήν καθαρή άρθρωση 

τών γραμμάτων, είτε φωνήεντα εΐνε 
αύτά είτε σύμφωνα, άλλά καί στήν 
άσκηση τών διαφόρων τόνων φωνής, 
έτσι πού ό ήθοποιός νά κατέχη καί 
νά κυβερνςί τή σκάλα τής φωνής 
του. Αύτό θά τόν βοηθήση ν' άπο- 
ψ-ύγη τις δυσκολίες τής άπόδοσης 
στιγμών έξαψης, νευρικότητας, θυ­
μού κλ.π. Δηλαδή οι άσκήσείς δέν 
ποέπει νά γίνωνται μέ τήν προϋπό­
θεση μιάς ήσυχης καί ήρεμης κατά­
στασης, άλλά καί μέ δλες τίς δυ­
νατές άλλες προϋποθέσεις, δηλαδή 
σ ’ δλες τις κλίμακες καί σ’ δλες 
τίς ψυχικές καταστάσεις.

Ή όρθοφωνική πληρότητα τοΰ 
καλλιτέχνη έξαρτάται καί άπό τήν 
έκλέπτυνση καί τήν έξάσκηση τής 
άκοής. Τό αύτί είνε ό καλύτερος 
καί πιό άκριβής σύμδουλος καί έ- 
λεγκ«ής γ ιά  τήν όρθότητα τής καλ­
λιλογίας. Τίποτα δέν μπορεί νά άν- 
τικαταστάση τή λεπτότητα καί τήν 
παρατηρητικότητα, θάλεγα, τοΰ αύ- 
τιοΰ. Γι’ αύτό καί ό πρωτόπειρος 
μαθητής πρέπει νά δρή έκεΐνον τό 
δασκαλο πού διαθέτει τά καλύτερα 
καί λεπτότερα σέ σύλληψη καί κα­
τάταξη ήχου αύτιά. Κοντά του θά 
συνηθίση κι' ό Ιδιος νά άναγνωρί- 
ζη τις διαφορές τών τόνων καί τών 
τονισμών, θά μάθη δηλαδή ν’ άκούη. 
Κ ι’ δταν τό πετύχη αύτό, τότε ή 

γλώσσα καί τ’ άλλα του φωνητικά 
ΰργανα πολύ εΟκολα θ’ άποκτήσουν 
τήν δρθή καί καθαρή άρθρωση, άλ­
λά καί τή σωστή φωνητική έκφρα­
ση. Γιατί τό αύτί έχει τή δυνατότη­
τα ,νά καθορίζη τά δρια τής φωνής 
καί νά τήν καθοδηΥή, έτσι πού νά μή 
πέφτη σέ λάθη. θ ά  μπορέσουμε μά­
λιστα νά διακινδυνεύσουμε ένοτν ά- 
ψορισμό, μ’ δλο πού δέν έχουμε με­
γάλη έκτίμηση στήν άπολυτότητα 
σκέψεων καί γνωμών, θ ά  μπορού­
σαμε δηλαδή νά ποΰμε πώς ό πολι­
τισμός τοΰ λόγου εΐνε άποτέλεσμα 
τοΰ πολιτισμού τής άκοής, πού προ­
ηγείται. Μέσα στήν έπιγραμμοττικά 
δοσμένη αύτή παρατήρηση νομίζου­
με πώς ύπάρχει μεγάλη δόση άλή- 
©ειας, αυτή άκριβώς πού έπιδάλλει 
στόν ήθοποιό νά γυμνάση καί νά 
λεπτύνη τήν άκοή του γ ιά  νά πετύχη 
τούς σκοπούς του.

Τελειώνοντας τήν άπαρίθμηση τών 
προϋποθέσεων γ ιά  τήν τέχνη τοΰ λό­
γου, θέλουμε νά τονίσουμε καί τή 
σαβαρώτατη συμβολή τής καλλιερ­

γημένης φαντασίας. "Ομως, έπειδή 
δέν πρόκειται γ ιά  τεχνική πιά κα­
τάρτιση, μά κυρίως γ ιά  πνευικχτική, 
κι’ έπειδή δέ μπορεί νά νοηθή καλ­
λιτέχνης δίχως καλλιεργημένη φαν­
τασία, άρκούμεθα στή διαπίστωση 
τής χρησιμότητάς της χωρίς νά έ- 
ξηγήσουμε τούς λόγους.

Τό γρήγορο αύτό πέρασμα μέσα 
Λπό τό πλατύ περιεχόμενο τοΰ θέ­
ματός μας, θέλουμε νά έλπίζουμιε 
ηώς έτόνισε ώς ένα σημείο τό ρόλο, 
τής τέχνης τοΰ λόγου στό θέατρο, 
θ ά  μπορούσαμε νά κλείσου"ε τΙς

ΠΟΙ Α Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Α
ΜΠΟΡΟΥΝ Ν’ ΑΠΟΤΕΛΕΣΟΥΝ 
ΤΟ ΟΠΕΡΕΤΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Ο Ραδιοφωνικός Σταθμός Μπάρι, στήν συνήθη ώρα του έλληνκιοΟ προ. 
γράμματος έξέπεμψε, στίς 22 Σεπτεμβρίου, τήν κατωτέρω όμιλίαν τού συ­
νεργάτου μας λογοτέχνου καί τεχνο κρίτου κ. Ά δ . Δ. Παπαδήμα.

Ολες οϊ ενδείξεις πείθουνε δτιΐ νά ντεμπουτάρουνε, όταν άνταπο
σέ λ ίγο  θά έχωμε στήν Ε λ λ ά δ α  
ένα καινούργιο όπερεττικό θέα­
τρο. Ό περέττα πραγματική, έλ­
ληνική, διώσιμη καί δχι έφήφερες 
καί σπασμωδικές καλλιτεχνικές 
ένέργειες, καταδικασμένες έκ τών 
προτέρων στήν αποτυχία. Πριν δ­
μως ΰρχίση νά ένδιαφέρεται τό 
Κράτος και νά πατρο.άρη δλη τή 
σχετική κίνησι, άς δοΰμε τί μπο 
ρεϊ νά γίνη μέ τό ύπάρχον έμψυ­
χον ύλικόν.

"Ενας μουσουργός, άπό τούς 
πιό δημοφιλείς, ό κ. θ .  Σακελλα­
ρίδης, μιλώντας τελευταία, σ’ ένα 
άρθρο του, γ ιά  τήν άνασυγκρότη. 
σι τής έλληνικής όπερέττας· άφη­
σε νά φανή δλη ή άπογοήτευσί του 
γ ιά  τό ύπάρχον έμψυχον ύλικόν. 
Καί κατέληξε στό συμπέρασμα δτι 
είνε ζήτημα, άν μπορή νά σταθή 
θέατρο έλληνικής όπερέττας, τή 
στιγμή πού δέν ύπάρχουνε όπερετ 
τικές φωνές. Εΐνε γνωστή ή μου­
σική πείρα τοΰ κ. Σακελλαρίδη. 
Όφείλω δμως νά πώ, δτι μ- ένα 
γενναίο ί,εκαθάριομα τών όπερ^τ- 
τικών στοιχείων, μπορεί νά δημι. 
ουργηθή μιά διώσιμη καί σοδαρή 
έλληνική όπερέττα, ή όποία νά 
καταψέρη ν’ άνεδάση, μέ δλη τήν I 
άπαραίτητη καλλιτεχνική εύπρέ
πεια, άπό τό ένα μέρος τά όπερετ 
τικά διαμάντια τοΰ παγκοσμίου ρε 
πορτορίου, καθώς καί τίς όπερέτ­
τες μέ άξιώσεις έγχωρίων συνθε­
τών. άπό τό άλλο.

Ό  δημιουργός τής έλληνικής <V 
περέττας, ό μακαρίτης Παπαϊωάν- 
νου, είχε καταφέρει, στά χρόνια 
του, ένα πραγματικό άθλο. Παρου 
σίασε μέ άλλα λόγια  φωνητικώς 
άρτιο θίασο, άγρυπνώντας πάντο­
τε γ ιά  την άνακάλυψι νέων όπερετ 
τικών ταλέντων, τά όποία δέν έδί- 
σταζε νά παρουσιάση στό θέατρό 
του, άδιαφορώντας άν θ’ άκουνε 

Ιμάντες, ετσι που νά σκορ νά τοΰ λένε οί παντός είδους έπι- 
3V ψεύτικες χάντρες στό κριταί, δτι τά ταλέντα αύτά δέν
, ■··»- c.......ήταν φιρμαρισμένοι ήθοποιοί.Κά-

τι τέτοιο νομίζω μπορεί νά γίνη 
καί σήμερα. Νά έπιστρατευθοΰν 
τά φωνητικώς Ικανά όπερεττικά 
στοιχεία ένώ έκ παραλλήλου νά 
καταρτίζωνται, έάν τυχόν δέν εΐνε 
κατηρτισμένα όπερεττικώς.τά νέα 
ταλέντα.

Σέ μιά τέτοια γνήσια καλλιτέ.
χν,κή όπερέττα, δέ θά διστάσουν πρώτον λόγον θά Γ ρ ε π ε  νά
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κρένωνται στίς άπαιτήσεις τής ή- 
θοποιΐας καί άπόφοιτοι τών ώδει- 
ων. ’Έ τ σ ι μέ δλα αύτά τά διδόμε­
να τό θεατριζόμενον κοινόν θά πε- 
ριδάλη μέ τήν έμπιστοσύνη του έ­
να τέτοιο σύνολο. Σχετικά έξ ά λ ­
λου μέ τό έπίμαχο ζήτημα τοΰ κα 
ταρτισμοΰ μπαλλέτων, θά λυθή 
καί αύτό ριζικά, θ ά  ύπάρξουν δη 
λαδή στή νέα όπερέττα τά άρμο. 
νικά μπαλλέτα πού θά σχηματι- 
σθοΰν, μετά μίαν αύστηράν επιλο­
γήν. άπό τό ύπάρχον έμψυχον ύ­
λικόν καί άπό πολλές έξ αΤΤΐ>υ 
κατηρτισμένες στίς ρυθμικές σχο­
λές χορεύτριες, ot όποιες μέ τή ση 
μερινή κατάστασι τοΰ όπερεττικοΰ 
θιάσου διστάζουν νά ντεμπουτά- 
ρουν στή σκηνή.

Ποιά εΐνε δμως τά καλλιτεχνι­
κά στοιχεία, πού θ’ άποτελέσουνε 
τόν πυρήνα τοΰ ύπό αϋστασιν όπε- 
ρεττικοΰ θεάτρου; Χωρίς φόδον 
καί χωρίς πάθος άς ρίξουμε μιά 
ματιά στό ύπάρχον έμπειρον όπε. 
ρεττικόν ύλικόν. Καί πρώ τα-πρώ ­
τα τό γυναικεϊον προσωπικόν. Ή
κυρία ’Ολυμπία Καντιώτη Ριτσι-
άρδη. ή όποία εχει παίξει άλλωστε 
τά περισσότερα άπό τά βιεννέζι­
κος όπερεττικά άριστουργήματα, 

ή φωνή τής όποίας ταιριάζει 
σ’ δλες τίς μουσικές κλίμακες μί­
ας πρίμας, θ’ άποτελέση ένα άπό 
τά στελέχη τοΰ ύπό σύστασίν θεά- 
τρ01 ·̂ Πρέπει δμως ή κ. Καντιώτη 
ν«  έχη τή «ντουμπλύρ» της άκρι­
βώς δπως ό μακαρίτης Παπαϊωάν. 
νου είχε πάντοτε ουό πρίμες, στόν 
θίασό του.Ποιά εΐνε φωνητικώς άν 
ταξία  τής κ. Καντιώτου; Χωρίς 
καμμιά άμφιδολία ή κ. Κούρμη. ή 
όποία άλλωστε πολλές φο~£ς ώς 
τώρα έπέδειξε τά ό.τερεττικ^ της 
φωνητικά προσόντα. ’ Επίσης ή κ. 
Πάολα Νικολέσκο, ποΰ μπορ”Ι πε­
ρίφημα νά σταθή φωνητικώς στήν 
όπερέττα. ’ Ερχόμαστε στίς σουμ. 
πρέττες. Η κ. Ζαζά Μπριλάντη 
εΐνε μιά άπό τίς φωνητικές καλλί 
τερες σουμπρέττες, δταν ύποχρεω- 
θη νά έγκαταλείψη τίς καλλιτεχνι 
κές άδαρίες πού κάνει, χάριν τής 
έπιθεωρήσεως. Ή  δίς Ρ ίτα  Δημη- 
τρίου θά μποροΰσε έξ άλλου νά 
σταθή φωνητικώς στήν όπερέττα 
αύτή.Σχετικά μέ τούς τενόρουςτώ 
Ρ « , ό κ. Μιχαήλ Κοψινιώτης κατά

έχη

τήν πρωτοκαθεδρίαν. Τήν άποτελε 
σματική σύμπραξί του στό σοβα­
ρό αύτό όπερεττικό συγκρότημα 
τήν έγγυ ά τα ι ή δροσερή φωνή του 
ή έξευγενισμένη έμφάνισί του καί 
ή πολυετής όπερεττική πείρα του.
Έ πίσης ό κ. Κωνσταντίνου ή ό κ 
Περδίκης, ή ό κ. Καδαφάκης ή ό 
κ. Μανιατάκης θά μποροΰσαν νά 
έχουν τή θέσι τους στήν όπερέττα 
αύτή.

Νά ό πυρήν τοΰ νέου όπερεττι. 
κοΰ θεάτρου, τό ό»3ϊον συμπλη- 
ρούμενον μέ τόσα άλλα όπερεττι­
κά στοιχεία, (δπως έπί παραδεί- 
γμ ατι ό κ. Μάνος Φιλιππίδης ό ό­
ποιος πρέπει νά έχη τή θέσι τού 
ώς κωμικός ή ό κ. Μίμης Καντιώ- 
ν’Ος καί οΐ άλλοι) θά τύχη τών συμ 

j παθειών τοΰ θεατριζομένου κοι­
νού, άφοΰ θά μπορή νά παρουσιά- 
ση σκηνικώς άρτια τά άριστουρ­
γήματα τοΰ βιεννέζικου θεάτρου, 
τΙς άξιόλογες μοντέρνες ξένες ό­
περέττες καί τΙς όπερέττες μέ α ξ ι­
ώσεις έγχωρίων συνθετών καί δέ 
θά συμδαίνη 5<;εί\ο πού συμβαίνει 
σήμερα.Ή μιά ή ή άλλη άρτίστα 
ιής όπερέττας, ίπειδή δέ μποροΰν 
νά δγοΰν πέρα φωνητικώς, άφί- 
νοί’ν κατά μέρος τήν καλλιτεχνική 
ντροπή καί παοακαλοΰν τόν μαέ- πουλος στήν Κόρινθο καί στήν Έ -

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΗΠΟ ΜΙΗ 
ΥΠΒΙΘΡΙΗ ΣΥΗΗΥΛΙΗ

ΑΡΘΡΟΝ ΤΟΥ κ. Ν. Θ. ΙΥΝΑΑ ΙΝ Ο Υ
Ή  Κυριακή γιά  τούς άστούς εΐνε 

τό ίσον τής πλήξεως. ’Όλες οί κα­
κομοιριές, οι άσκήμιες, οί δυσκο­
λίες κι’ οί άποτυχίες τής ζωής—χά­
ρις στή δουλειά ξεχνιούνται καί λί­
γο—μαζεύονται γιά  νά σχηματίσουν 
τήν τελευταία μέρα τής δδομάδας.

ΤΗταν, λοιπόν, περίφημη ή ιδέα 
ποδχαν μερικοί στήν άρχί^ χιλιά­
δες τώρα, νέοι άνθρωποι, νέοι 
δχι μόνο σέ χρόνια, άλλά καί σ’ 
έμπνεύσεις, νά ιδρύσουν τή Περιη­
γητική Λέσχη.

Πετώντας τή μπλοΰζα τής δου­
λειάς, τά περιττά ροΰχα, τις μαύ­
ρες σκέψεις, φοράνε τό γυλιό καί 
τραβάνε γιά  τήν κοττάχτησι δαντε­
λωτών άκρογιαλιών, ύψηλών βου­
νών, ώραίων τοποθεσιών, άληθινών 
εύρημόαων τής ’Αττικής γής. Κι’ 
έπειδή τό τερπνό εΐνε δυό φορές έ- 
ξυπηρετικό τής χαράς, δταν συν­
δυάζεται καί μέ τό ώφέλιμο, μαζί 
μέ τίς Κυριακάτικες έκδρομές ή 
«Περιηγητική Λέσχη» όργανώνει 
καί παραστάσεις, άληθινές αισθητι­
κές άπολαύόεις — σάν τής «Ήλέκ- 
τρας» πού έδωσε τό «Βασιλικό» στή 
Επίδαυρο — συναυλίες, σάν τίτ 
συμφωνικές πού διηύθυνε ό Μητρό-

στρο τοΰ θιάσου νά προσαρμόση 
τή μουσική τοΰ έργου στή φωνή 
των γράφοντάς την μία, δύο i 
καί τρεις μπατοΰτες πιό κάτω. 
Καί τό θεατριζόμενο κοινό παοί- 
σταται έτσι μάρτυς τής κατακρε- 
ουργήσεως τών όπερεττικών έρ­
γων, οί δέ έγχώριοι έξ άλλου ό 
περεττογράφοι, ύποχρεώνοντ «  ι, 
πρίν γράψουν τή μουσική τής ό­
περέττας των, νά πληροφορηθοΰν 
ποια πρόκειται νά εΐνε τά μέλη τοΰ 
θιάσου, πού θά τήν ά'. εδάση. ΟΙ 
περισσότεροι έξ άλλου άπό τούς 
σημερινούς θιάσους μή έχοντας 
όπερεττική σύνθ':σι, άνεβάζουν συ 
νήθως τίς όπερέττες μέ τό έπιθεω- 
ρησιακόν έμψυχον ύλικόν. Γιά νά 
έκλείψουνε λοιπό., δλα αύτά τά 
άτοπα καί γ ιά  νά κερδηθή ή έμπι- 
στοσύνη τοϋ θεατριζομένου ko ivcO  
εΐνε άνάγκη έκεϊνοι πού θά έπιλη 
φθοΰν τής άνασυγκροτήσεως τής 
έλληνικής όπερέττας νά στραφούν 
"*ρός τάς κατευθύνοεις πού άνέφε. 
ρα άπροσωπόληπτα καί χωρίς καλ 
λιτεχνικές άβαρίες, γ ια τ ί μόνο 
έτσι μπορεί νά ξανανθίση ή πεοι- 
πόΡητη έλληνική όπερέττα.

ΑΔ. Δ. ΠΑΠΑΔΗΜΑξ
·Ι·Μ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·|Ι·|Ι·||·||·||Β Ι|>ΜΒΙΙΒ||Ν|||||Μ||Β||Μ||Β|

Ε Λ Α Τ Ε  Ν Α  
ΓΝΩΡΙΣΟΥΜΕ  
ΤΗΝ Ε Λ Λ Α Δ Α

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
ΓΓεριοτάοειξ, πε$ίϊ. ’Αμάξια δέν ύ- 
ιτήρχαν τότε στήν Έλλά«5α. Ά λ - 
λά κι’ &ν ύπήρχαν μερικά, αύτ» 
άνήκαν ο’ έλάχιατους προνοιιιού- 
χουζ.

Θ ΕΣ ΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η . 'Οκτώβριος.— 
Ή  λαχτάρα μέ τήν όποίαν ύπε- 
δέχθη φέτος τό ©εατρόφιλον κοι­
νόν τής πόλεώς μας τό καλό θέα­
τρο έκανε τούς θεατρικούς μας 
παράγοντας νά σκεφθοΰν γ ιά  τήν 
ϊδρυσι μιάς «Σχολής Μακεδονι­
κής Ό περέττας». Τό πρόγραμμα 
τής Σ χολής αύτής έχει κι’ δλας 
καταρτισθή καί βολιδοσκοποΰνται 
οί ειδικοί καθηγηταί γ ιά  νά κα- 
ταστή δυνατόν ν* άρχίση ή λει­
τουργία  της τό τοτχύτερον.

Ή  έν λόγω σχολή θά στεγασθή 
εϊς ένα τών ’Ωδείων μας άλλά θά 
λειτουργήση έντελώς άνεξάρτητα 
άπ’ αύτό·

Σκοπός τής Σχολής εΐνε νά συγ 
κεντρώση τά  διάφορα ταλέντα καί 
νά τά καταρτίση τεχνικώς.

Α .Φ .

Χίος, ’Οκτώβριος. — Τό π«- 
ρΐλθό·) Σάββατον έδόθη είς τήν 
μεγάλην αίθουσαν τοΰ «Φιλοτεχνι- 
κοΰ Ό μίλου» τής πόλεώς μας συ­
ναυλία κιθάρας ύπό τοΰ διακεκρι­
μένου καλλιτέχνου κ. Δημ. Κου­
κούλα. Ή  έπιτυχία του ύπήρξε τό-

ώστε ό κ· Κουκούλας παρεκ/.ή- 
θη νά παραμείνη είς τήν πόλιν μας 
δια  νά δώση καί δευτέραν συναυ­
λίαν.

Τόν χειμώνα ή μουσικοθεαΤρική
κίνησις προβλέπεται πολύ περιω 
ρισμένη είς τήν πόλιν μας καί κα- 
8 (/·ς φαίνεται θά άρκεσθοΰμε είς 
Τάς έκάστην Κυριακήν διαλέξεις 
«Ό  Φιλοτεχνικοΰ Ό μίλου.

Τό χειμερινόν κινηματυΟίατρον

«Άστήρ» χαρακτηρισθέν ώς άκα- 
τάλληλον πλέον, έγκατελε(* 3 η ύ­
πό τών έπιχειρηματιών καί ένοι- 
κιάσθη ύπό τοΰ Δημοσίου διά  Τα- 
χυδρομεϊον. Καί έτσι μένομεν καί 
θά μένωμεν χωρίς κινηματογρά- 
φον μέχρι τής άποπερατώσεως τοΰ 
άνεγειρομένου έπί τής προκυμαί. 
ας μεγάλου κινηματοθεάτρου, τό 
όποιον θά εΐνε έτοιμον κατά τούς 
ύπολογισμούς τών ένδιαφερο;ιέ- 
νων μέχρι τών άρχών τοΰ Μάνου 
αρ ίου 1939. *

"Εχομεν δμως τήν μεγάλην α ί­
θουσαν τοϋ μεγάρου τής Ένώσεως 
Κυριών καί Νεανίδων μετά'σκηνής 
καί 500 περίπου καθισμάτων, καί 
ύποθέτομεν δτι θά παρουσιασθοϋν 
κατά τόν χειμώνα—ώς συνήθως 
θίασοι καί θά έργασθοΰν ίκανο- 
ποιητικώς διότι άφ’ ένός μέν δέν 
θά έχουν τόν συναγωνισμόν τοΰ 
κινηματογράφου, άφ’ έτέρου δέ ή 
πόλις μας άρκετόν καιρόν £χει νά

φιλόξενή ση θίασον—άπό τόν πε- 
ρασμένον χειμώνα μουσικόν θ ία­
σον καί άπό τάς άρχάς τοΰ καλο­
καιριού δραματικόν θίασον.

Απο τα μέσα Οκτωβρίου μέχρι 
τέλους Δεκεμβρίου κατά περιό­
δους δύο καί τρεις θίασοι καλώς 
καταρτισμένοι καί άπαρτιζόμενοι 
άπό στελέχη σεβόμενα τό καλλι­
τεχνικόν δνομα, δύνανται νά έρ- 
γασθοϋν Ικανοποιητικώτατα.

Π. Α. 1·

ΦΙΛΙΑΤΡΑ. ’Οκτώβριος. — Ό  
Σύλλογος Φιλοπροόδων πού Ιδρύ­
θηκε στά 1926 κατώρθωσε ν’ άνα- 
πτύξη αληθινά άξιοζήλευτον δρά-,

ν .<ΑΥ

JT'. s

Γιά νά μή χώνουνται στίς λάσιτες, έφορου σαν άπάνω άπό τά παπούτσια τους τά πα­
ληά στιβάλια τ ών συζύγων τους.

(Σ κ ίτσ ο  του κ. Ν. Ζωγράφου)

Η ελλειψπ αϊτό άμάξια καί ή ι φανόξ τότε (1S35) έτι ήν &γνω- 
αυγκοινωνια με τά νάίίουράκια I 0T©v σκεΰβξ έν Άδήναις, ή δέ σε- 
και μεσα ακοαιι στήν Ά δήνα έ· ληνη είχεν ϋ ίη  σβύσει τό ίδικόν 
;,ακολουσηοε πολύ καιρό κ ι’ agicu τηί. επεαε αετά τοΰ ΥττττΛη τλι» λ»/· 
t c  Ναύπλιο επαυσε νά είνα ι πρω­
τεύουσα της Έλλάδβξ. 'Έξη ολό­
κληρα χρόνια ΰστερα άπό την ε γ ­
κατάσταση τοΰ "Οθωνοξ στήν ’Α- 
δήνα, συναντούμε -rig φιλότεχνες 
τότε κυρίες της πρωτεύουσας νά 
πηγαίνουν στό 8έατρο, ποΰ μόλις 
τότε είχεν  άναγερ8η, μέ γαϊδου­
ράκια, ποΰ έπαιζαν τότε τό ρόλο 
τοΰ σημερινού αυτοκινήτου. Μο­
νάχα οί προνομιούχοι, λοιπόν, διέ- 
2εταν μιά τόσο μεγάλη πολυτέ­
λεια. Κρίνουμε περιττό νά σημει­
ώσουμε πώς καί ή διά γαϊδουρκ- 
κίων μετάβαση στό δέατρο καί τίς 
νυκτερινές συναναστροφές δέν ή­
ταν άπηλλαγμένη άπό κινδύνους.

_ 'Ο Α. Ραγκαβης διηγείτα ι στ’ 
(•’Απομνημονεύματά του» πώς οί 
κυρίες «διά τήν είσέτι έντελώς 
έλλειψιν άμαξιών έν  Έ λλάδι, 
πολλάκις έπορεύοντο εις τάς νυ- 
κτερίους τοΰ κόαητος ’Ά ρμα ν- 
σπεργ συν'αναστροφάς η άπ’ αυτών 
έπέστρεφον έν πλήρει σ^ίλή χο­
ροΰ, έπί τών λεπτών πέδιλων μα­
κρά φέρουσαι υποδήματα τών άν- 
δρών των, ύπό μέγα άλεξιδρόχιον

3 Τ ε γ a j ο μ ε ναι κ χ  ί έπί πώλου δνου ι Έκτός όμως άπό τούς προνομι-
® ,ΤΙ, . * ΧΙ ,ακίτν ίυ - | «-ύχους ύπήρχε κ’ ένας όλόκληρος

\ οι δεν ησαν αι εκδρομαι αυται, άλλος κόσμος, πού δέν διέδετε 
το απεδειξεν ο στρατηγός Church, τήν πολυτέλεια τοΰ τετραπόδου 
οστις επιστρεφων εκ μιας αυτών ι αυτοκινήτου. Αύτοί γιά νά πεοά- 
οψε μετα το Μεσονύκτιον, επειδή ι σουν τόν γεμάτο άπό λάσπες δρό­

μο πού έφερε οτό δέατρο έχρησι- 
μοποιούσαν τίς ράχες τών Μαλτέ- 
νων χ αιθάλη δ ων, πού γιά μιά δε­
κάρά άνελάμβαναν νά φορτωδοΰν 
καί νά μεταφέρουν τούς δεατάς ί­
σαμε τήν είσοδο τοΰ δεάτρου. Ό  

j τρόπος αύτός τή^ μεταφοράς λε­
γότανε «καληκαύτσα». Οί γυναί­
κες πάλιν’, ποΰ οί άντρες τους έ- 
δυσκολεύοντο ν(·, διαδέσουν κΓ αύ- 
τη άκόμη τή δεκάρα, γιά νά μή 
χώνουνται στίς λάσπες, έφορούσαν 
απάνω άπό τά παπούτσια τους τά 
παλιιά^ στιβάλια τών συζύγων 
τους, ένα είδος δηλαδή σημερινής 
γαλοτσ__ας. Τά στιβάλια αύτά έτο- 
ποδετούντο κατά τήν διάρκεια τής 
παραστάσεως σέ μιά άκρη τής εί- 
σοδου τοΰ δεάτρου, πού έπαιζε τό 
ρολο τής σημερινής δεστιέρας. Κι' 
επειδή ό λόγος περί μεταγωγικών 
μέσων μεταφέρουμε έδώ περικοπή 
άπο σχετικό άρδρο τής έφημερί- 
δος « Ελπίς» πού έβγαινε τότε :
_ «Τό φέρεσδαι έπί τής άμάξης— 
εγραφεν ή «’Ελπίς» — είνα ι είς 
τήν' Ελλάδα διά τήν πενίαν τών 
κατοίκων' rcpcvc^icv, ciixcog si- 
πεϊν, τών ξένων διπλωματών κτ: 
τών ξένων κηφήνων, οΐτινες έκγυ- 
μνώνουν τό πτωχόν έλληνικόν 
οτοιχείον». ’Εννοείται πώς λέγον­
τας ξινούς κηφήνες έν νοούσε τούς 
Βαυαρούς, πού είχαν έρδει μ-tji μέ 
τόν "ϋδωνα.

G. Ν. ΣΥΝ ΑΔΙΝ Ο Σ 
Σ ΓΟ  ΑΛΛΟ  Φ Υ Λ Λ Ο : Τά φου­

στάνια μέ τήν ούρά Τό πρώ­
το δερινό δέατρο.— Τό δέατρο

της, επεσε μετα του ίππου του, ώς 
ό άρχαίος Κούρτης, είς χαϊνον 
στόμιον ύδραγωγείου καί έφ’ ίκα-

πίδαυρο καί τέλος σάν αύτές πού 
διηύθυνε ό νέος μαέστρος κ. θ . Βα- 
βαγιάννης, στό Άμφιάρεω πρό και­
ρού καί στό Φράγμα τοΰ Μαραθώ­
να τήν περασμένη Κυριακή. Κι’ δ­
λα αύτά ώραία ώργανωμένα, μέ 
τάξη, ξεκούραση, εισιτήριο προσιτό 
γιά  δλους.

¥
Οϊ πρώτες, λοιπόν, έντυπώσεις έ- 

ξαιρετικές. Τοποθεσία θαυμασία. 
Ή  όρχήστρα βαλμένη μπρός στό 
μικρό μαρμάρινο σπιτάκι τοΰ Φρά­
γματος, σάς έδινε τήν έντύπωσι δτι 
βρισκόσαστε μπρός σέ περίπτερο ι­
διόκτητου κήπου.

’Αντιθέσεις λουλουδιών, χρωμά­
των, σχημάτων.^ Πλάι στή γεωμε­
τρία, τά καλοβαλμένα τρίγωνα καί 
τετράγωνα τών λουλουδιών,—μύ­
ριζε ψευτιά =  άνθρώπινο χέρι—έρ- 
χοντοτν οΊ τρέλλες τής φύσης, τά 
παιχνιδιάσματά της. Τό πρόγραμ­
μα καλοδιαλεγμένο, γιά  μικρή όρ­
χήστρα, θύμιζε κι’ αύτό, γεωμε­
τρία, κλασσικισμό, ελευθερία. Μπάχ, 
Μόζαρτ, Μπετόδεν κ.λ.π. Τό πιό έν­
διαφέρον δμως, μέρος αύτής τής 
συναυλίας - έκδρομής, ήταν ό διευ­
θυντής τής όρχήστρας: Ό  θ. Βα- 
βαγιάννης. Είχε δίουθύνει τρείς φο­
ρές. Κι’ δλοι, μέ τίς παντοτεινές έ- 
πιφυλάξεις μπρός στά νέα ταλέντα 
—κακά τά ψέμοαα—άκόμα καί 
στούς μεγάλους.

Μέ τά λίγα γνωστά χειροκροτή­
ματα, περιμέναμε νά δοΰμε διαφο­
ρές στήν τετάρτη ίημοσία έμφάνι- 
σή του.

¥
Συνηθίσαμε νάμαστε δύσκολοι, 

χωρίς νάχουμε καί τά άπαιτούμενα 
έφόδια, τήν άπαιτουμένη μόρφωσι. 
Ιδια ίτερα στή μουσική. Σ ’ αύτό 
έφταιξε τό δτι, τόσα χρόνια, τώρα, 
είχαμε ώς διευθυντή όρχήστρας τό 
μεγάλο πουλί, τό Μητρόπουλο, πού 
στά φτερουγίσματά του μάς πή­
γαινε σέ νέα μέρη, σ’ άλλους τό­
πους.

’Έχουμε κακοσυνηθίσει άπό τόν 
άφθαστο, ϊναν άπό τούς μεγαλεί- 
τερους, άν δχι τό μεγαλείτερο έρ- 
μηνευτή νέων έργων. Μόνον νά τόν 
δλέπης νά διευθύνη, άς μήν άκοΰς 
μουσική, αισθάνεσαι τήν άληθινή 
συγκίνησι τής τέχνης.

'Έ ργο  τέχνης σωστό ή κάθε κί- 
νησί του. ’Αληθινές δημιουργίες τά 
χέρια του. Μ’ έκεΐνα τά δάχτυλα, 
πού λές. κι’ έπαιζατν τά ίδια κάθε 
δργανο τής όρχήστρας.

Θυμήθηκα κι’ άνεψερα τόν Μη­
τρόπουλο, γιά  δυό λόγους: Πρώτα 
γιατί αυτός είνε ό κύριος συντελε­
στής τής δυσκολίας τοΰ κοινοΰ μοτς, 
στά νά παραδέχεται άλλους διευ­

θυντές όρχήστρας, καί δεύτερο για­
τί ό Βαβαγιάννης ύπήρξε μαθητής 
του. ’Απ’ αύτόν άκουσε, είδε, μυή- 
θηκε στά άδυτα τής τέχνης. Φυσι- 
κωτάτη, λοιπόν, ή περιέργεια νά 
διαπιστώση κανείς, άν ό νέος μαέ­
στρος βρίσκεται άκόμα κάτω άπ’ 
τήν έπίδρασί τοΰ δασκάλου του.

Καί ή άλήθεια είνε δτι ό Βαβα- 
γιάννης δέν έχει δρή άκόμα άπό­
λυτα τόν έαυτό του.

Ζή κάτω άπό τό Μητρόπουλο. "Ε ­
χει κινήσεις εξεζητημένες Μητρο- 
πουλικές. Καί λέω έξεζητημένες, 
γιατί δέν έχει μήτε τό μπόι, μήτε 
τά δάχτυλα πού έπιτρέπουν στό 
Μητρόπουλο νά δημιουργή μ’ αύ­
τά. Πόσο προτιμότερο θάταν να 
χρησιμοποιούσε μπαγκέττα, άντί έ- 
κείνου τοΰ μικροΰ δείχτη, μοναδι­
κού μέσου γιά  νά όδηγή όλόκλη­
ρη όρχήστρα. Τά δάχτυλά του ά- 
πέχουνε πολύ άπό τοΰ νά τεντώνουν 
καί νά τινάζουν σάν χορδές μουσι- 
κοΰ όργάνου—γιά  τόν μαέστρο ή 
όρχήστρα δέν είνε παρά ένα δργα­
νο—τούς μουσικούς.

Δέν τραντάζει άκόμα τήν όρχή­
στρα. ’Αντίθετα μάλιστα πολλές 
φορές μοιάζει σάν νά ζητάη τή βο­
ήθεια της.

Μόνο στ’ άοιστερό χέρι έχει μιά 
καλή σπαθάτη, κοφτή, νευρική, Δ Ι­
ΚΙΑ ΤΟΥ κίνησι.

¥
Σάν νέος δέν μπορεί παρά νάχη 

έλαττώματα. Καί τά έλαττώματά 
του εινε αύτά. ’Έρχεται δμως, άπό 
τήν άλλη μεριά ένα ταλέντο, καί ιιά- 
λιστα ταλέντο μέ φιλομάθεια. Συ- 
νειδητοποίησι, δηλαδή, τοΰ πρώ­
του....

Καί οί άποδείξεις ήταν Φανερίς. 
Ταλέντο, ΔΙΚΟ Σ ΤΟΥ. δηλαδή, 
τρόπος έκτέλεσης ήτοτν οι Ε λ εγε ι­
ακές μελωδίες τοΰ Grieg. 'Ά ν τοϋ 
δίναν βαθμό θάπαίιρνε τό δέκα μέ 
τόνο. Ταίριαζαν αύτές οί μουσικές 
σελίδες στήν ήσυχη, ρωμαντική ψυ­
χολογία τοΰ Βαδαγιάννη. Ταίρια­
ζαν μέ .τήν όρχήστρα, μέ τήν ώρα, 
μέ μάς, μέ τό περιβάλλον.

Μούχρωμα, σβυσμένα χρώματα, 
καί κάπου άχτίδες, πού φώτιζαν 
γιά  νά ξανοτχαθοΰν.

«Τελευταία άνοιξις» εΐνε ό τί­
τλος μιάς άπό τΙς δυό έλεγειακές 
μελωδίες. Κι’ ήταν έκείνη ή Κυ­
ριακή σάν άνοιξιάτικη μέρα, σάν 
τελευταία τέτοια.

Φιλομάθεια ; ’Ότι διηύθυνε δλο 
τό̂  πρόγραμμα χωρίς παρτεσσιόν. 
Αύτό πάει νά πή πολλά. "Ο,τι διά­
βασε, τά πέρασε πολλές φορές, αύ­
τά πού διηύθυνε, κάνοντάς τα χτή­
μα του.

Στό ύπόλοιπο δμως πρόγραμμα 
πλήν τής 1ης Συμφωνίας τοΰ Μπε­
τόβεν, συμφωνίας πού βρίσκεται 
κάτω άπό τήν έπίδρασί τοΰ Μό- 
ζαρτ—παρά πιού κάτω άπ’ τή στά­
χτη ροδίζει ή φωτιά τοΰ γίγαντα— 
πού ήτοτν καλοπαιγμένη, στό ύπό- 
λοιπο, λέω, πρόγραμμα μήτε ή 
όρχήστρα βοήθησε τό Βαβαγιάννη 
—στό Μόζαρτ ήταν άμελέτητη^—μή­
τε δμως καί ό Βαβαγιάννης τήν 
όρχήσρα.

Κι’ ό μέν μαέστρος, δντας νέος 
θάχη τόν καιρό σπουδάζοντας πλα­
τυτέρα , νά μάς δώση συγκινήσεις 
καί μεγαλείτερες άκόμα—σάν τής 
έλεγειακής μελωδίας τοΰ Grieg, 
άλλά στήν όρχήστρα, τώρα μάλι­
στα μέ τή μονιμοποίησί της, δέν έ- 
πιτρέπονται οί προχειρολογίες. ’Ό ­
χι γ ιά  τίποτα άλλο, άλλά γιά  νά 
παύσουν χαρακτηρισμοί ξένων μα­
έστρων, σάν τό «Malheureuse Fa- 
millie» πού λέχτηκε γιά  τά πνευστά.

Ισον, μιά Κυρια-Άποτέλεσμα: 
κή ώραία.

Μιά Κυριακή δπως θάπρεπε vSve 
δλες. Μέ καθαρό άέρα, σ’ ώραΐο 
μέρος, μέ ξε <ούρασι καί πιό πολύ: 
μ’ ένα θετικό ίσον. Τό τελευταίο 
μοναδικόν , μετά τόν Μητρόπουλο, 
τόν θ . Βαδαγιάννη.

Ν. θ . ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ
'■'•■''■"■"■"■«■ΙΙβΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙΒΙΙβΙΙΒΙΙΒ,ΙΒΙΙΒί,Β,ΐΒ,ΐΒΐιβ,,^,Β,
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..άκροιτοδητί 65 είσερχόμϊνοι οΰτω καί έξήρχοντο».
(Σ κ ίτσ ο  τού κ. Μ. Ζωγράφου)

νον ύπό τήν γή ν  έπλανήδη, πρίν 
η άνευρη αύδις τήν είς τό ΰπαι- 
?ρον άνοίον».

Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·Ι!·ΙΙ«ΙΙ·ΙΙ·||ΗΙΙ!ΙΙΙ·ΙΙ·Ι!·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι|·Μ·ΙΙ·Ι|·||·Π·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ

σιν καί νά έπιτύχη έκτός τών άλ- τήν χειμερινή περίοδο στήν Κεντρί
κή πλατεία τής πόλεώς μας έπέ- 
τυχε τήν ομόφωνον έπιδρκιμασίαν 
δλων τών συμπολιτών.

Μία άλλη πρόοδος καί ή άνέγερ- 
σις μονίμου σκηνής στήν αίθουσα 
τής «’Ήβης». ’Έ τ σ ι κάθε νοικοκυ- 

, | ρευμένος θίασος (γ ια τ ί μόνον τέ-
Πάντως ή φιλαρμονική μας πού | τοιοι θίασοι μποροΰν νά έργασθοΰν ι 

έκαμε τήν πρώτη έμφάνισί τηςγιά  ' οτήν πόλι μας) δέν θά ταλαιπω -1

λων τήν συντήρησιν καί τήν καλυ- 
τέρευσιν τής φιλαρμονικής μας.

Αν ή έπιχορήγησις τοΰ Δήμου 
ήτο γενναιότερα-δπω ς θά ώφειλε 
μέ τόσον μεγάλον προϋπολογισμόν 
—τά άποτελέσματα θά ήσαν άσυγ 
κρίτως άνώτερα.

Σανοόνι, πού υοτερα έγ ινε  δέα­
τρο Μπούκουρα. — ’Άφιξις με- 
λοδραματικοΰ ιταλικού διάοου.

'■"ΗΙΙΒΙΙΜΙΙΒΙΙΜΙΙΡΙΙΒιιβιιημιιιβιιιιιβιι, , ι, , , , ι,ι ,,ι ,,,,,

ρήται μέ πρόχειρα παλκοσένιχα· 
άλλά θά βρίσκη μιά εύπρεπή σκη­
νή σέ μιά αίθουσα άνετη.

’Έ τ σ ι έλπίζομεν δτι έφέτος πού 
ή έσοδεία τοϋ λαδιοϋ προμηνύεται 
πλουσιωτάτη, θά εύτυχήσωμε νά 
παρακολουθήσωμεν ένα ή καί πε­
ρισσοτέρους καλώς καταρτισμέ­
νους θιάσους·

Κ ι ' Λλλη φορά μιλήσαμε yu> τίς ίκ· 
πομπές γιά χό παιδί. Πρέπει ο:ύτή τή φο­
ρά νά τονίσωμε μέ λύπη μας δτι δέν έ­
χουν τόν παιδαγωγικό χαρακτήρα που 
έπρεπε. Τό ζήτημα αύτό πρέπει νά προ- 
σεχθή. ΕΤναι άνάγκη έπίσης νά τονίσου­
με, πώς δέ θόίταν καθόλου άστοχο άν αύ­
τές οί έκπομπές γινόντουσαν πιό συχνά 
καί άν πλουτιζάνταν άκόμα μέ κάποιες 
έκπομπές τόσο παιδικών τραγουδιών όσο 
και ποιημάτων.

Δέ θάταν έπίσης δύσκολο νά έκπέμπων- 
ΤΟΙ καί κάποια «σκέτς» ειδικά γραμμέ­
να δέδαια, πρός τόν σκοπόν αύτόν.

Γιά τϊς έκπομπές τής έδδομάδος πού 
πέρασε έ'χουμε νά ποϋμε τά έξης:

Ή  φωιή τής κ. Παλαιστή   νοιώθου­
με τήν ύποχρέωση νά λέμε τήν άλήθηα 
δσο_ κι' άν είναι κάποτε πικρή —  δέν ά' 
ποδίδει σ'ό μικρόφωνο. Εΐναι ή δεύτερη 
φορά πού τήν άκούσαμε. Αδικεί τόν έ­
αυτό της έπιμένοντσς.

ΓΡΑΜΜΟΦΩΝ ΟΝ
7152 « Ά φ ’ δτου εφυγες...» ταγκό. Γ. 

Μακρή. Έκτέλεοις Α. Παγώνη __ ΔΚα* 
£αδία. «’Ά ς  ττη ό κόσμος...» φόξ. Γ, Μα­
κρή Α, Τσόγκα έκτέλεοις Ν. Φιλάρετου 
— Λ. Καδαδία.

7147 ν Κ αρδιοκλέφτρα» Σπ. Σ  καρβέ. 
λη, έκτέλεσις ΚάΦουρα. «Μελαχροινυύ· 
λα» λαϊκό, Σ .  Σκαρβέλη, έκτέλεσις Κά­
βουρα.

7150 «Τότε πού τάχα τά λεπτά...» λαϊ­
κό, Α. Παγκαλάκη, έκτέλεσις Βαμδακά- 
ρη. «Νόστιμη μαυρομματοΟ» λαϊκό Μ. Βαμ 
δακάρη. Έκτέλεσις Βαμδακάρη.

«ΠΑΡΛΟΦΩΝ»
21978 «Μήν κλαϊς γιά κάτι παλ^ό...»*

ταγκό Κιούση   Ρηγόπουλου   Παπα.
δόπουλου. Έκτέλεσις Νικολαΐδου   Πα*
πσξάκη. «Πλακιώτικη κιθάρα» Κιούση — 
Γιαπαδόπουλου. Έκτέλεσις Νικολαΐδου 
Παπσδάκη   Πολυκράτη.

21976 «Κάτω στά Τσακώνικα» τσάμικο
Περίφημα έκτελεσμένα _  δπως πάντα έκτίλεσι<: Γ · Μπαρκόπουλου. «Έδώ  τό λέ. 

— τά έλαφρά τραγουδάκια τής κ. Μαριά- . νε Ρούμελη» Γ. Μπαρκόπουλου. Έκτέλε-
νας Λάζου. Έκεΐνο πού είναι έκπληκτι. I σι τοΟ Ιδίου.

διοφονικής0 έκπομπή^ ^ τ Γ π ώ Τ ν *  Τ *  | Τ Τ0 «*«»γες, είνα, ένα χαρ,.
«σονάρη» τό πιάνο, άλλά καί V  ’’άποδίδη I tv 0 ΐ , <ΓΓί><01 Τ0“ *
δ1άκ,αξ° ΙΡ " ,Κή ΧΡωμΠτΐΚ0^ “  ^  | X  %  ν τ με°λώ ς^ΛΧτΓυπμηΐν ρ Γ α

... j  , . . , , Τ6 « Ας πή ό κόσμος δ,τι θέλει» καλό
Λ  ευκαιρία που μιλήσαμε γιά έ- στό είδος του καί ή έκτέλεση πολύ ίκα- ίφοο Τί/Γίνοΐΐπΐ 11 / r\tnir νοποιητική

‘Ο 21978 δίσκος τής Παρλοφών μάς g-
λαφρό τραγούδι νομίζουμε πώς ©άτχρΓπε 
5 Ραδιοστσ-θμός νά δοκιμάση τίς καλλί. 
τερες καλλιτέχνιδ?ς, τού εϊδοις αύτου, 
πού μάς παρουσιάζει, μέ συνοδεία τής 
μικρής όοχήστρας. θά πετύχαιναν άσφα- 
λως πολύ εύχάριστα άποτελέσματα.

’Αρκετά καλ-S παρουσιάστηκε τό συγ- 
κρότημα Βιοαάρδη —  Σεϊτανίδη, προ. 
χτες. Διέκρινε κανείς άμέσως τήν έπιμε. 
λημένη προπαρασκευή τους.

Μετρία τήν ίδια μέρα ή δνίς Άλκ.Κουν 
'Γουραΐφ. ΤΗταν τόσο ψεύτικα θερμή ή 
φωνή της, πού γινόταν άμέσως άντιλη- 
ιτττι άπό τόν άκροατή.

Μετρία έπίσης καί ή έκπομπή τών δη­
μοτικών τραγουδιών άπό τόν κ. Χαιρό- 
πουλο.

’Αντίθετα καλή ή δνίς Σ #έλλα Σ υρια. 
νο<■·. ΕΤχε τόσο θερμή καί μαλακή φωνή,

Κσλή ή δνίς Τούλα ΆμδράΓη, τήν πε* 
ρασμένη Παρασκευή. ’Αλλά Vcrrl τόση 
δειλία μποός στό μικρόφωνο; Δέν εΐνε ή 
πρώτη φορά πού έμφανίζεται. ’Ά ν  έλει­
πε τό «τράκ» αύτό άσφαλώς σήμερα Ηά 
βρισκόμαστε στήν εύχό'-ιστη θέση νά τή 
συγχαρούμε.

’Ό χι ένβουσιαστικές οί έντ-.-πώσεις άπ’ 
τό ρεσιτάλ του δαθυφώνου· κ. Βουλαλα-

Καλή τήν πεοασμένη Κυριακή στά έ­
λαφρά τοαγουδάκια πού είπε ή κ. Χρυ- 
σοΟλα Σ  τίνη.

Μέτριος ό κ. Πετρόπουλος. Αντίθετα 
πολύ κητλό. καί τή φορά αύτή, τό συγκρό­
τημα τού κ. Γ. Κεφαλλωνίτη.

Δεν μας Ικανοποίησε καθόλου τή Δευ. 
τέρα τό τραγούδι της δίδος Ζίσκας Ρού* 
σου. Ή  φωνή της δέν Flvai γιά ιιικρό*

καμε έζαιρετική έντύπωση. Τό ταγκό «Μήν 
κλαϊς» έχει συμπαθητικούς στίχους καί 
μουσική.

Ή  «Πλακιώτικη κιθάρα» μάς ένθουσία- 
σε σέ στίχο.

«Παρλοφών» μέ τή φωνογράφησι 
αύτου τού τραγουδιού κάνει μιά άπαρχη 
ένός αυστηρότερου έλέγχου τών στίχων. 
Δέν μπορούσε παρά νά χειροκροτήσουμε 
θερμότατα τήν προσπάθεια καί νά εύχη- 
θοΟμε καί στίς άλλες έτοιρίες μας νά τΜ· 
μ ιμ η θ ο ΰ ν . s  1

ΔΗΜ. Σ ΙΑ Τ . 
ι·ιι«ιι·ΐι«ιι«ιιηιι·ιΐΗΐιΗιΙΒιΙΒιι>ι,νΐιΙιιΙΜΜΒι
φ ω νο.

Πολύ καλός, συγκροτημένος ό δαρύτο- 
νος κ. Μποτάσης

Καλά λόγια θάχαμε νά πούμε κα) γιά 
τό σαξοφωνίστα κ. Μπερκέτη. Μπράδο.

Πολύ πειθαρχημένη ή χορωδία τής Πα. 
νεπιστημιακής Λέσχης. Παρουσίασε ένα 
άξιέπαινο σύνολο.

•Αρκετά καλή ή έμφάνιση τής κ. Μ. 
Γιαννακοποΰλου. Είχε τούλάχιστον μία 
φυσ'κότηα στή φωνή.

Μετριώτατη ή έκτέλεση δημοτικοΟ Τρα­
γουδιού άπό τόν κ. Παπακωνσταντίνου. 
Χειρότερη ή λαϊκή Του «όρχήστρα».

Καλή αύτή τή φορά, ή κ. Ντέ Ροζί. 
Μας Ικανοποίησε.

ΔΗΜ. Σ ΙΑ Τ .
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VNAPEA ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ: Ή  έ?ω<τις τών κροηοπΛαστω
θέσε ως).

(άτόσπασμα συν

Χειρόγραφα, εικόνες, σκί­
τσα κ. λ. π. δέν έπιστρέ- 

φονται

Γραφεία: λεωχάρους 19 
Τηλέφωνον .20 837 

Τυπογραφεία:
Στοά Πάππου 8ΙΔ  ΠΑΡΑΣΚΉΝΙΑ

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ 
ΤΟ Υ κ. ΔΗΜ. Ι Ω Α Ν Ν Ο Π Ο Υ Α Ο Υ

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΜΑΣ ΕΡΕΥΝΑ

Μ ιά ώρα μέ τόν
Πολύ θά δυσκο?..ευτί)—κι' άν τά 

καταφέρη—δποιος θελήση ποτέ ν' 
άποκαταστήση βιβλιογραφικά ιόν 
κ Τέλλο Ά γ ρ α . Τήν τελευταίαν 
είχοσαετία δέν υπάρχει περιοδικό 
σοβαρό ή λαθρόβιο ποϋ νά μήν έ- 

χη συνεργασίες του. Κ ι’ αύτό γ ια  
τί ό ποιητής τών Βουκολικών και 
τών έγκωμίων δέν άρνιέται ποτέ. 
Ήκαλωσύνη του—έχει μια άγαθό- 
ττ,τα παλαιοχριστιανική—καί μαζί 
άν θέλετε καί δειλία του—δείχνει 
πάντα στό πρόσωπο ή στήν κίνησι 
κάτι τό παιδικά <>ειλό—φτάνουν 
ώς ένα σημείο ύπερβολής. Ή γρά- 
φουσα έπαρχία έννοεΐ νά τόν γνω- 
ριστ) μόλις έρθη στήν πρωτεύου­
σα. ’ Εκκολαπτόμενοι νέοι καί φλύα 
ρες φιλολογούσες περιμένουν στό 
γραφείο του. Ή δουλειά παρεμπο­
δίζετα ι. Ή φιλολογική συζήτησις, 
ή διαφώτισις σένα λογοτεχνικό θέ­
μα, ή κρίσις γ ιά  τήν ύπό έκδοσιν 
συλλογήν. Ό  κ. ’Ά γ ρ α ς  δέν έχει 
τήν τόλμη νά πη τάν τόν Ξενό- 
πουλο: «’Ά ν  έχετε δουλειά, δέν 
σάς κρατάω άλλο...». Ή στενοχώ­
ρια του μαζεύεται σ' ένα πικρό 

χαμόγελο, σέ μιά συστολή. Ή  εύ 
γένεια  τοΰ ποιητή τοέψει τήν ά γέ 
νεια  τοΟ συνομιλητή. Έ κτός άν 
6 ρεθή κανείς κλητήρας.«Μέ συγ- 
Χωρεΐτε. Μιά σ τ ιγ μ ή , £ ; Ό  κ. δ ι­
ευθυντής...» Γλυστράει καί δέν έρ 
χεται παρά δταν ό ϊδιος κλητήοας 

τ  όν είδοποιήση πώς έφυγαν δλοι. 
Γ ιά  νά γλυτώση άπό τό κΰμα ιύ- 
τό τών φιλολογικών έπισκέψεων, 
ζήτησε καί άποσπάστηκε στό Υ ­
φυπουργείο Τύπου. Μά πάλι δέν 
Φαντάζομαι νά ήσύχασε. Κάπου 
όγτώ φυοές θά τόν ένώχλησα έγώ  
μόνο, μέσα σέ μιά βδομάδα.

Ή  κατάστασις αύττι συνεχιζόταν 
κο<1 τό άπόγευμα στό σπίτι του.

Ετσ ι πού κάποτε άναγκάστηκε νά 
νοικιάση χωριστό δωιιάτιο, ά- 
ννώστου διευβονσεως. δπου νά κα- 

ταφεύγη άπερίσπαστος.
Ό  ποιητής καί ό άνθρωπος ταυ­

τίζοντα ι στόν Ά γ ρ α . Πάντα τόν 
παρομοιάζω μ’ ένα εύαίοθητο νέο 
πού δέν ύποψιάΓεται τήν κσκία 
τ^ΰ κόσμου. Κ ι’ fi ϊδιος τό λέει:
Ή τ α ν  μές τόν κόσμο ένα παιδ1 
δλο άμηχανία  κι’ άνορεξιά.
Τά έρημα δωμάτια, τή σπουδή 
άγοοΐοΰσε καί τή μοναξιά.

Λεπτός, ψηλός, φυσιογνωμία μέ 
χαρακτηριστικά άγιογραφημένου 
Βυζαντινού άσκητή, γκ ρ ίζα  πάν­
τα  ρεποΰμπλικα μέ βαθειά χάραξι 
στή μέση. Τόν πρωτογνώρισα σ ’ 
ένα τράμ. Πηγαίναμε στό Παγκρά 
τι, στήν ϊδ ια  συγκέντρωσι. Δέν ε ί­
χ α  ίδή πρωτήτερα μήτε φωτογρα­
φία του. Ά λ λ ά —πρώτη φορά'μοΰ 
συνέβη — έτυχε ή φανταστική μου 
είκόνα νά πηγαίνη στό άγνωστο 
πρότυπο. ’Ή ξερα πώς θά πήγαινε 
στή συγκέντρωσι. Αύτός θ<ϊταν 
λοιπόν. Στό «προχωρείτε» τοΰ είσ 
πράκτορα σπρώχτηκε πρός τά  έμ­
πρός.— Καθίστε, κύριε Ά γ ρ α .Τ δ - 
πα χω ρίς νά καλοσκεφθώ. Μέ κύτ 
τα ξε μέ περιέργεια . Ποιός εΐν’ αύ­
τός πού έγώ  δέν τόν θυμάμαι, σά 
νά  σκεφτόταν. Γ ιατί έχει μιά δ ια ­
βολεμένη μνήμη. Μπορεί νά σοΰ 
άραδιάση στή στιγμή σαράντα δ ι­
ευθύνσεις, ή τίτλους έργων, ή ά- 
ριθμούς τηλεφώνου.

Σότν ποιητής έχει συλλάβει τίς 
λεπτότερες άποχρώσεις τής άνθρώ 
πινης εύαισβησίας. Σάν κριτικός 
διεισδύει μέ άκριβολογημένη πα- 
ρατήρησι (μ ’ δλη του τή συγκατά 
βασι πρός τούς νεαρούς πού προ­
λ ο γίζε ι ή τίς σεβαστές δέσπο'νετ 
πού μουτζουρώνουν χαρτιά  γ ιά  ν’ 
άποχτήσουν τόν τίτλο της «γνω ­

στής λογίας»).
Ή  συνομιλία του μέ σκλαβώνει. 
"Ε ν α  άπόγευμα όλόκληρο κατανα 
λώσαμε καί δμως μεϊναν τόσα ά­
κόμα ώραία ζητήματα πού προέκυ 
ψαν. Έ δ ώ  δέν πρόκειται νά μετα­
φέρω παρά λ ίγ ες  σκέψεις — δσες 
παίρνει ό χώρος — πάνω σέ ώρι. 
σμένα θέματα.

Τ Ε Λ Α Ο Ν  Α Γ Ρ Α Ν
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Θ Ε Α Τ Ρ Ο  ΚΑΙ  ΚΡΙΣΗ

? Σ  κίτσο του κ. Μ. Zcoyr<i 4>ου)

—Μερικοί έχουν τήν ϊδέο. δτι ή 
Ποίησι, βαδίζει στήν παρακμή 
της. Σείς τί γνώμη έχετε άπάνω 
σ' αύτό;

—Ή Ποίησι είνε μιά τέχνη, καί 
κάθε τέχνη, γ ιά  νά έκφρασθή, έ 
χει άνάγκη άπό εικόνες. Μέ εικό­
νες θά έκφρασθή καί δποιος μόνο 
είκόνες θέλει ν άναπαραστήση (μί 
μησι), άλλά κι’ δποιος τίς κατα­
στάσεις τής ψυχής του καί τή φσν 
τασία  του ί συμβολισμός). Καί θά 
τίς πάρ.ι βέβαια άπό τό περιβάλ­
λον. Ά λ λ ’ είνε τάχα κάθε περιβάλ 
λον κατάλληλο γ ι ’ «ύτό τόν σκο­

πό; Ό ταν ήμουν νεώτερος,άκουγα 
νά λέγουν πολλοί «ναί». Ποτέ μου 
δέν τό πίστεψα κατά βάθος,· καί 
σήμερα όμολογώ πώς ό λ ίγα  σχε 
τικώς πράγματα βλέπω νάχουν κα 
τορθωθή μ’ αύτή τήν άντίληψι. Πρέ 
πει λοιπόν νά τό παραδεχθούμε, 
πώς ύπάρχουν γύρω μας άλλα ποι 
ητικά κ ι’ άλλα άντιποιητικά στοι­
χεία. Σκέφτηκα πολύ άπάνω στό 
χαρακτηριστικό τους γνώρισμα, 
άλλ’ άκόμα δέν ξέρω ποιό άκρι­
βώς νά εΐνε έκεινο πού κάμνει ώ­

στε έν’ άντικείμενο νά γίνεταιπρό 
σφορο ή άπρόσφορο γ ιά  τήν ποίη 
σι. Μιά ήλεκτρική συστοιχία, ένα 
χημικό ύγρό, μιά μηχανή γ ιά  περ- 
μανάντ, ένα μοτέρ άεροπλάνου δέν 
προσφέρουν, πιστεύω, καμμιά ποιη 
τική ά ξία , οϋτε σάν άλλες είκόνες 
ούτε σότν σύμβολα. Μήπως, λοιπόν, 
τό ποιητικό στοιχείο σταματά έκεί 
πού σταματά καί τό φυσικό στοι 
Χεϊο, τό αυθύπαρκτο, κι’ ά ρ χ ίζε ι 
τό άν&ρώπινο, τό μηχανικό, τό έ. 
φευρημένο; Παρόμοιο δριο δέ μοϋ 
φαίνεται Ικανοποιητικό οϋτε άμε- 

τάθετο.Μήπως τόάοημένιο κουτάλι 
6  άξονας τοΰ άμαξιοϋ, ό καθρέ­
φτης — άντικείμενα ποιητικά καί 
γ ιά  σήμερα καΐ γ ιά  τό παρελθόν 
— εΐνε, τάχα, στοιχεία αύθύπαρκτα, 
άκατέργαστα · θ ά  ριψοκινδύνευα 

νά πώ πώς τό τελευταίο, τό άπα- 
Τό ϊδιο θάλεγα καί γ ιά  τό μυθι­
στόρημά μας καί γ ιά  τό θέατρο, 
έξετάζοντας έκεϊ τά  πράγματα τό- 
ραδίαστο γ ιά  τήν Ποίησι εΐνε τό 
σημείο πού άρχίζουν τά μαθημα­
τικά f, ό ήλεκτρισμός. ,

Λοιπόν φυσικά ή ποιητική έκφρα 
σ:ς (Λ περιορίζεται καΐ θά γίνε 
ται ολοένα πιό δύσκολη, όλοένα 
πιό αδύνατη, δσο στό περιβάλλον 
της έπικρατοΰν τά  μαθηματικά κ ι’ 
ό ήλεκτρισμός. Τό γ  ι α  τ ί  δμως 
ή ποιητική έκφρασι νά φαίνεται έν. 
τελώς άσυμβίβαστη μ’ αύτά τά 
στοιχεία, δέν θά ή μποροΰσα σή­
μερα νά τό έξηγήσω.

Ά λ λ ά  πιστεύω δτι ή ποιητική 
έμπνευσις δέν θά χαθή μαζί μέ 
τήν ποιητική έκφρασι: θά εύρη 
τόν τρόπο νά ύπερπηδήση τό φρα­

γμό, νά σχηματίσχ) γλώσσα, ν’ ά- 
πελευθερω&ή μέ τά φτερά τοΰ λό 
γο υ : θά γίνη μυθολογία. Μήπως

Λένε ότι τδ Θέατρο περνάει, αύτά τά τελευταία χρόνια, 
κρίση. Λένε άκόμα οτι ό Κινηματογράφος είναι ό κυριώ- 
τερός του έχθρός ποΰ γρήγορα θά τό έξοντώση τελειωτικά. 
Δέν νομίζω δτι οί απόψεις αύτές είναι σωστές. "Ισως πρίν 
άπό λίγα χρόνια δταν πρωτοπαρουσιάστηκε ό όμιλών Κινη­
ματογράφος, νά παρουσιάστηκε σάν ένας πολύ μεγάλος 
κίνδυνος για το Θέατ » , τό Θέατρο δμως δπως ήταν τότε. 
Γιατί είναι άναμφισβήτητο δτι τά τελευταία χρόνια τδ 
Θέατρο έκανε καταπληκτικές προόδους στό τεχνικό έπί- 
πεδοκαί Ικανοποιεί τόν θεατή καί άπό θεαματικής άπόψε­
ως. Ετσι, τδ θέαμα δέν είναι πιά αποκλειστικό προνόμιο 
τού Κινηματογράφου, ποΰ μένει καί θά μένη στόν αΙο)να 
τόν άπαντα μιά Τέχνη συγγενική βέβαια μέ τό Θέατρο, μά 
καί τόσο διαφορετική κατά βάθος. Μιά τέχνη πού δέν θά 
μπορέση ποτέ να άναπληρωση τήν ζωντανή δημιουργία, 
πού μεταδίδεται άπ' εύθείας στόν θεατή άμόλυντη, καθαρή 
και πηγαία. Γι αυτό δεν μπορεί νά τό βλάψη τό θέατρο. 
Αντιθετως το ωφελεί. Τό ώφελεΐ γιατί τό άναγκάζει νά 

συγχρονίζεται,^ νά τελειοποιήται, νά άποδίδη τό ιιάξιμουμ 
τής δυνατότητος του, πράγμα ποΰ καθώς άποδεικνύεται δέν 
τό έκανε ώς λίγα χρόνια πρίν.

Λ^ν μιλώ για την Ελλαδα, οπού τδ θέατρο συναγωνίζε­
ται μόνο τίς ξένες ταινίες, άφοΰ ή δική μας κινηααι ιγρα- 
φική παραγιογή είναι κατά τον έπιεικέσ-Μ,ρον χαρακτηρι­
σμόν όναξία λόγου. Έδώ ό Κ νηματογράφος βοήθησε στό 
νά διαμορφώση κάπως τό γούστο τοΰ Κοινοΰ καί νά τό 
κάνη άπαιτητικώτερο μέ άμεσο άποτέλεσμα νά καταργη- 
θοΰν οί κουρελαρίες πού φιγουράριζαν γιά σκηνικά, καί 
νά λείψουν οί φοβερές προχειρότητες πού μάς δυνάστευαν. 
Σε χώρες δμως μεγάλης Κινηματογραφικής παραγωγής καί 
θεατρικής κινήσεως, δπως ή Γαλλία καί ή Γερμανία, τά 
πραγματα φαίνονται καθαρωτερα. ’Ιδιαιτέρως στή Γερμα­
νία, δπου τωρα τελευταία παληά πολυδοκιμασμένα έργα 
ξαναπαίζονται στό θέατρο μέ καταπληκτική έπιτυχία.

Η Γερμανία είναι μιά χώρα μέ μεγάλη θεατρική παρά­
δοση. Οί σκηνοθετικές δυνάμεις της καί ή πρόοδος δέν "εί­
ναι κάτι πού άρχισε ξαφνικά καί στά καλά καθούμενα άπο 
την μιά μέρα στήν άλλη. Στό Μουσείο τοΰ Στάτς Τεάτερ υ­
πάρχουν παμπαλαιες μακεττες καί σκηνοθετικές εργασίες 
που θά μπορούσαν καί σήμερα άκόιια νά σταθούν. Ί'στόσο 
καθε χρόνο συντελείται καί κάτι. Μιά καλλιτέρευση, μιά 
καινούργια εφαρμογή, μιά νέα σκηνοθεσία, ποΰ κάθε φορά 
οφείλει νά είναι τελειότερη άπό τήν προηγούμενη. Φυσι­
κά στο θέατρο δέν παίζει ρόλο μόνο ή σκηνοθεσία ένός 
έργου. Εχει σημασία και ζ ί παίζεται καί άκόμα π ο ι ο ι  
το παίζουν. ’Από αύτούς, δμως, τούς τρεις βασικούς πα- 
ραγοντας τοΰ Θέατρου, 0ά παραλειψωμε τά εργα. Αι'τά 
υποτίθεται δτι πρέπει νά ύπάρχουν καί στό θέατρο καί 
στον Κινηματοργάφο. Τό ζήτημα είναι άκριβώς τό π ώ ς 
παρουσιάζοντας αϋ·ά τά εργα στήν μιά περίπτωση καί 
στην αλλη Και δέν έχει κανείς παρά νά ρίξη μια ματιά 
στα αποτελέσματα  ̂γώ  νά πεισθή δτι μιά καλή ταινία θά 
??* τ 0 ,π °  τήν έπιτυχία ποΰ θά έχη καί μιά κα- 
λη θεατρική παρασταση Καί αύτό μόνον δταν τό έργο τής 
ταινίας είναι καταλληλότερεο γιά νά άποδοθή ιιε τήν Κ ι­
νηματογραφική τέχνη. Ά ν  τύχη, δπως ο-.μβαίνει συχνά, 
να πρόκειται για ιό ίδιο άκριβώς έργο, ποΰ σημείωσε έπι- 
τυχια στην μιά μορφή του καί παίζεται καί μέ τήν άλλη, 
τοτε τα πράγματα είναι διαφορετικά. Ή  νίκη χωρίς έξαί- 
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ρεση άνήκει στό Θέατρο. Θέλετε παραδείγματα; 0 1 κω­
μωδίες «Διαβολάκος» καί «Κορίτσι γιά δλες τίς δου­
λειές». 'Επίσης τό έργο «Μή μοΰ ΰποσχεθής!» Ώς θεα­
τρικό έργο σημείωσε θρίαμβο. Ώς κινηματογραφικό... δέν 
φαντάζομαι νά ένεθουσίασε δσους τό είδαν τόν τελευταίο 
χειμώνα!

Λοιπόν: Ίδ ια  έργα, παιγμένα άπό τοΰς ίδιους συνή­
θως ηθοποιούς καί άπευθυνόμενα στό ίδιο Κοινόν, σημείω­
σαν άσυγκρίτως μεγαλύτερη έπιτυχία στό θέατρο, είτε ώς 
θεατρικά έργα πρωτοπαίχθηκαν, ή ώς Κινηματογραφικά.

Τό συμπέρασμα δέν είναι δύσκολο νά βγή. Τό θέατρο 
δέν κινδυνεύει νά καταστροφή άπό τόν Κινηματογράφο. 
Άρκεΐ νά είναι καλό. Καλά σκηνοθετημένο καί παιγμένο 
άπό καλούς ήθοποιούς. "Ετσι δέν ύπάρχει φόβος νά έχη 
ποτέ κρίση. ’Απόδειξη δτι στή Γερμανία τούλάχιστον, δ­
που πληροί τούς δρους αύτούς, περνάει μιά χρυσή έποχή.
Ολοιν τών θεάτρων οί θέσεις κατά κανόνα προπωλοΰντάι.
Ολα τά θέατρα είναι κάθε βράδυ γεμάτα ώς τήν τελευ­

ταία των θέση. Καί δχι μόνο στό Βερολίνο. Παντοΰ! Καί 
στήν Φρανκφούρτη, καί στό Μόναχο, καί στό Άννόβερο 
καί στήν Κολωνία καί στή Νυρεμβέργη καί στό Ντύσελ- 
ντορφ. Καί σέ πολύ μικρότερες πόλεις άκόμα, δπως τό 
Βύρτσμπουργκ, ή Χα'ιδελμπεργκ. Παντού δπου έτυχε νά 
παω, είτε καθημερινη, ειτε γιορτή, τά βρήκα δλα γεμάτα. 
Και δεν μπορώ βέβαια να πώ τό ίδιο γιά τοΰς Κινηματο­
γράφους.  ̂ Αύτά δλα δέ σέ κανονική κατάσταση. "Οταν ύ. 
πήρχε κάτι τό ιδιαίτερο, δπως οί παραστάσεις τοΰ Κρά- 
ους μέ τόν «Μιχαήλ Κράμμερ» τοΰ Χάουπτμαν, ή τοΰ 
Γκρύντγκενς μέ τον «Άμλετ» ή τής Πάολας Βέσσελυ μέ 
τήν «'Ηρώ κας Λέανδρο» ή τής Λουΐζας Οΰλλριχ σέ μιά 
γαλλική κωμωδία, τά εισιτήρια έξηντλούνΐο έβδομάδες ό- 
λοκληρες πρίν. Θυμούμαι ποΰ ένας συμπατριώτης καί φί­
λος στό Βερολίνο είχε τό παράπονο δτι δυό όλόκληρους 
μήνες που εμεινε εκεί δεν κατωρθωσε, δσες φορές ύπήρχε 
στό πρόγραμμα δ «Άμλετ» (σέ πολλά (,'έατρα στή Γερμα­
νία δεν υπάρχει το σύστημα τών κατά σειράν παοαστά- 
σεων) νά βρή μιάν οίανδήποτε θέση. Μιά φορά έτυχε νά 
άρρωστήση ξαφνικά ό Βίκτωρ ντέ Κόβα καί νά γίνη μιά 
αλλαγή στό πρόγοαμμα. Άνηγγέλθη δηλαδή δτι τήν' έπο- 
μενη αύτή τού <<Ό~τως_ θέλετε» τού Σαίξπηρ θά παιζόταν 
ο « Αιιλετ» μέ τον Γκρύντγκενς, φυσικά. 'Έτυχε νά τό μά- 

άπο τούς πρώτους καί τηλεφώνησα άιιέσως στον φίλο 
μου. Το ιδιο μεσημέρι, λίγες ώρες δηλαδή άργότερα. πήγε 
να παρτ| εισιτήριο. Δέν ύπήρχε παρά μόνον ένα! Τό τε­
λευταίο.

Ας μή μιλάμε λοιπόν γιά θεατρική κρίση καί γιά κίν­
δυνους τού θεάτρου. Τό θέατρο δεν κινδυνεύει, έξ αίτιας 
του Κινηματογράφου, τούλάχιστον. Οΰτε καί ό Κινηματο. 
γραφος εχει άνάγκη νά Φοβάται τό θέατρο. Καί έδώ καί 
εκει υπαργει τέτοια πρόοδος ώστε νά ϋοΰμε χωρίς ύπερ- 
βολη οτι ή έποχή αύτή τών ανησυχιών καί τών νέων κα­
τευθύνσεων είναι παντοΰ μιά γονιμώτατη έποχή γιά τίς δυδ 
αυτές συγγενικές τέχνες, άπό μηχανικής άπόψεως καί άπο 
αποψεως  ̂ηθοποιών. Αν ύπάρχη κάπου κρίση, ύπάρχει στά 
έργα. Αύτή δμως είναι κοινή καί στό θέατρο καί στόν κι­
νηματογράφο. ’Αδικαιολόγητη κρίση πού κι’ αύτή ύποχω- 
ρεί σιγά-σιγά.

ΔΗΜ. ΙΩΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Στό ατελιέ  τοΰ
Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Β Ι Κ Α Τ Ο Υ πλούσιες πάντα. ’Έ ρ γ α  του άγο* 

ράζονται άπό δικούς μας καί ξέ­
νους συλλέκτας κι’ άπό έπίσημες 
“ Ρχές. Στά 1925 άγοράζει £υο 
πίνακές του τό Εθνικό Μουσείο 
Βελιγραδιού, στό 1935 ή πινακο­
θήκη τοΰ Μονάχου, λίγο άργότερα 
τοΰ άπονέμεται δίπλωμα τιμήςάπό 
τήν Έπιτροπή τής Παγκοσμίου 
Εκθέσεως Παρισίων. Τέλος παίρ­
νει έσχάτως τό Έθνικόν Ά ρισ τει. 
ον Γραμμάτων καί Τεχνών.

Τόν κ. Β ικατο έπισκέπτομαι στδ 
άτελιέ του τής όδοΰ Σωκράτους. 
Μέ δέχεται πρόθυμα καί μέ νεα-* 
νικό σφρίγος σπεύδει νά στήστ) 
δεξιά κι’ άριστερά τά καινούργια 
του έργα, νά μοΰ δείξη διάφορα 
σχέδια, νά' μοΰ παρουσιάση φωτο­
γραφίες παλιότερων έργων ■ ου. 
Συνθέσεις μεγάλες, πολυπρόσω­
πες. μέ έντονη τή σφραγίδα τής 
τέχνης του, μια ς τέχνης αυστηρής 
στό σχέδιο, άρμονικής στό χρώ­
μα, ξενότροπης ίσως λίγο, λό· ω 
τών σπουδών του στή Γερμανία, 
καί τής άγάπης του στούς σκού­
ρους τόνους καί στήν παχειά· χυ- 
μώδη πινελιά, σπουδές γεροντι. 
κών κεφαλιών φορτωμένων μέτην 
πικρή σοφία τοΰ χρόνου καί δρο­
σερών λουλουδιών καί ' φρούτων 
είναι ή νέα συγκομιδή του.
ΟΙ ΙΔ Ε Ε Σ  ΤΟΥ ΓΙΑ  ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ

—Τά έργα τέχνης πρέπει νά τά

άλλως τε δέν άρχίζει κι’ άπό τώ­
ρα νά γ ίνετα ι; Ά ντ ί νά μιλοΟμε 

γ ιά  έμπριμέ καί γ ιά  ταξί, δέν μι- 
λοΰμε καί σήμερα γ ι ’ άμάξια καί 
γ ιά  χιτώ νια ;

Πιστεύω τέλος πάντων δτι κατά 
μέγα  μέρος ή Ποίησις (καΐ ή Τέ­
χνη γενικά) εΐνε συνδεδεμένη μέ 
μιάν ώρισμένη μορφή πολιτισμού, 

τόσο άπό αισθητική, δσο καί άπό 
δραματική πλευρά.

—'Έ να ς  ποιητής πρέπει νά ζή 
σέ δικό του κόσμο «άγγελικά πλα 
σμένο». ή άδιαφόρως τοΰ τί γρ ά ­
φει στίς άλλες του σχέσεις νάνε 
«συγχρονισμένος»; ’Ή άκόμα καί 
ή ποίησί του νάνε συγχρονισμένη 
κ ι’ έτσι νά ύπάρχη ταυτότης ποιη­
τικού δράματος καί πραγματικής 
ζωής;

—Τί νά σ«ς πώ ; κι’ έγώ  δέν ξέ­
ρω. Ή ρωϊκώτερος βέβαια καί πιό 
θαυμαστός μοΰ φαίνεται ό ποιητής 
πού στά έρ γα  του συμπάσχει μέ 
τό περιβάλλον του. Ά λ λ ά  δέν τό 
είπαμε καί προτήτερα;—μήπως έ­
χει πάντοτε τή δ ύ ν α μ ι νά τό 
κάμη ;Γιο(τί,σ<Χς δοβαιώνωι, κατη­
γορηματικά μάλιστα, πώς εΐνε ζή 
τημα δυνάμεως. "Οσοι δέν μπο­
ροΰν νά κάμουν τέχνη τή ζωή, δέν 
σημαίνει πώς δέν τό θέλουν: δέν 
τό κατορθώνουν... Δέν ή μπορούμε 
δμως καί ν’ άρνηθοΰμε έντελώς τό 
στοιχείο τής λ υ τ ρ ώ σ ε ω ς  ά ­
πό τήν τέχνη, καί νά περιορισθοΰ- 
με στό στοιχείο τής μ ι μ ή σ ε - 
ως, δηλαδή τής άναπαραστάσεως 
τοΰ πραγματικού. Εΐνε βέβαια κά­

ποια λύτρωσις καί ή μίμησις — 
προστίθεται άλλως τε μαζί της 
καί τό στοιχείο τοΰ ρ υ θ μ ο ΰ , 
ή μουσική άλλά αύτό δέν άρχει 
γ ιά  δλες τίς ιδιοσυγκρασίες 

Μεγαλύτερη ση;μασία έχει ή ε I. 
λ ι κ ρ ί ν ε ι α .  Αύτός ό κόσμος, 
ό «άγγελ ικά πλασμένος», εΐνε υίρά 
γε  μέσα μας ζωντανός; 'Ή εΐνε 
άπλώς γ ιά  έπίδειξιν; ή εΐνε άπλώς 
πιό εύκολος; ή πιό συνηθισμένος;

Οσο γ ιά  τό άλλο, άν ή κοινω­
νική μας ζωή πρέπει νά εΐνε — ή 
δχι — άκριβώς ή περίπου κείνη 
πού φαίνεται πώς τήν ζοΰμε καί 
στά ποιήματά μας, νομίζω ναί : 
γ ια τ ί διαφορετικά, ή ποίησίς μας 

θά ζημιω θή.'Έ νας βάναυσος, ένας 
σκληρός, ένας άνάγω γος, ένας 
πρόστυχος γενικά, πώς θά ή μπορέ­
ση νά διατηρήση μέσα του έκείνην 
τήν ποιητική προδιάθεσι, έκείνη 
τήν άτμόσφαιρα, δπου ή έμπνευσις 
άναπνέει; Φυσικά, αύτό Ισχύει πε­
ρισσότερον γ ιά  ένα ποιητήν τής 
ιδέας κι' όλιγώτερον γ ιά  ένα ποι­
ητήν τής μιμήσεως. 'Οπωσδήποτε, 
πρέπει νά τό πάρωμε ώς ζήτημα 
τιμής, ώστεή τέχνη μας καί ή ζωή 
μας ι?ά συμπίπτουν. Ό  κόσμος έ­

χει άνάγκη καί άπό ήθικά παρα­
δείγματα—πολύ περισσότερον άπό 
τετράστιχα !

—Ποΰ άποδίδετε τήν πληθώρα 
τών ποιητών στήν Ε λ λ ά δ α ;
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Στήν έλλειψι άλλων ένδιαφε. 
ρόντων, στήν άτελή μόρφωσι, στή 
στέρησι τής χαράς, στή φιλοδοξία, 
στή μίμησι, τέλος στή σφαλερή Ι ­

δέα δτι δλ* αύτά τά πράγματα εΐ­
νε εύκολα κι’ έξασφαλίζοον μόνο 
δάφνες, δνομα, συμπάθειες... Τρο­
μερή άπερισκεψία; θ ά  είχα πολλά 
πράγματα νά πώ έπάνω σ’ αύτό, 
μά δέν χ ω ρ ;1ν βέβαια σέ μιά συ. 
νέντευξι Ή Ποίησις, πού όξύνει 

τήν εύαισθησία, πού άντιμάχεται. 
τ.|ν πράξι, ποί, καταφεύγει στ’ 6 - 
νειοο, πού ζητεί τό ταξεΐδι ναι ιό  
άγνωστο, νΛοασκευάζει, δίχως άλ 
λο, άνθρώπους τραγικά  άσυμβιβά 
στους μέ τή ζωή, διλήμματα πολύ 
σκοτεινά — γ ιά  δσους μάλιστα δέν 
έχουν τήν άσπίδα μιάς κάποιας ά- 
διαφορίας, πού τήν δίνει ή ύγεία. 
Εννοώ  τήν ποίησι δπως στόν και- 
ρό μας έχει διαμορφωθή. "Οποιος 
σκοπεύει νά ζήση τουλάχιστον καί 
πέρα άπό τά σαράντα, πρέπει νά 
σκεφθή δτι καλλιεργεί μέσα στόν 
ιδιο τόν έαυτό του έναν έπικίνδυνο 
έχθρό, άκοίμητον, άχόρταγον, ά- 
νικανοποίητον, καί πού μέ πολλή 
δύσκολία ήμπορεί κάποτε νά τόν 
νικ« καί νά τοΰ άρπάζη κάτι άπό 
τά σφιχτά του χέρια.

ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ

( Σ  κίτσο τοΟ κ .  Μ . ΖωγΓάφου)

Ή  καλλιτεχνική σταδιοδρομία 
τοΰ Σπύρου Βικάτου είναι γεμ ά ­
τη άπό ώραΐες έπιτεύξεις κι’ άπό 
θριαμβευτικές νίκες πού φυσικά, 
δέν έκερδήθησαν χωρίς σκληρό 
μόχθο κ, έπίμονη προσήλωσι στήν 
Τέχνη. Ά πό μιχρός είχε μιά ίμ- 
φυτη κλίσι στή ζωγραφική υού 
φαίνεται πώς καλλιεργούσε μέ τεχνη  ̂ πΡέπει νά τά
περισσότερο ζήλο άπό τά γράμ- I /  Κρι,νΓΙ υν“ μις εκφράσεως καί 
ματα. λΗταν δέκα χρονών δτα , έ- I έν“ Ρ^ονισιζ Χ Ρ ^ α το ς . Κάθε έρ- 
σχεδίαζε στό σχολείο διάφορα Υ° ητεύ'Ί
άντικείμενα, άκόμα καί τή μορφή K“ L VOt ευΧ«Ρι^Π  * 1/
τοΰ δασκάλου του. Αυτό έγινε ά- ? ’ . ΊμισυΡΥος πρεπει ν άνα*
φορμή νά ένδιαφερθή ό τότε μη- ! Κ “ 1 Γ  °Γυ, ^ ληΡώνΐ' 'Π
τροπολίτης Κεφαλληνίας Γέρμα- ^  εΙν« ι β ά σ ε ι ς  ' Κ
νός καί νά τόν Τ ά ρ η ΰπ ό  τήν προ- ! 1 ™  ^ 5l0’
στασία του. ΈΛοόντισε vcr την ~ κ κ ®  Τ°  ΧΡω^α·

πρώτα διδασκονται. Τό τελεΐ/τιτιο
δέν εΐναι δυνατόν νά διδαχθή. 
Πρέπει νά πηγάζη άπό τόν ίδιο 
τ°ν_τεχνίτη. Εΐναι ζήτημα έ:τωτε. 
ρικής του διαθέσεως, καθαρό α ί­
σθημα άρμονίας, δπως στή μου.7 ΐ· 
κή ό χρωματισμός τών συνθέσεων' 
προέρχεται άπό τό αίσθημα τοΰ 
μουσουργού.

Γιά νάχη παροτγωγικότητα ό 
καλλιτέχνης πρέπει νάναι άτερί. 
σπαστός στό έργο του. νά θεωρί) 
τήν Τέχνη διαρκή σύντροφο τής 
ζωής του,

"Οταν έλθη ή διάθεσις πρέπει 
άμέσως νά έπιληφθή τοΰ έργου 
του. Ή  έμπνευσις είναι ζήτημα 
στιγμής. Απώλειες εύκαιριών εί­
ναι ζημιές άνυιολόγιστες.

Ό  τεχνίτης πρέπει νά χη αυτο­
κυριαρχία. Νά μή συγκινήται 
παρά μόνο γ ιά  τήν Τέχνη του. Τή 
φύσι δέν πρέπει νά τήν άντιγρά- 
φουμε. Νά τή συμπληρώνουμε καί 
νά τή διακοσμούμε μέ δικές μας 
έμπνεύσεις καί αρμονίες.

Ή  Τέχνη είναι αίσθημα καΐ δι* 
ανόησις — ένώ ή Επιστήμη είναι 
μόνο διανόησις.

Ή  Τέχνη βεβαιώνει τόν πολιτι­
σμό κάθε χώρας.
Π Ω Σ  ΕΡΓΑΖΕΤΑΙ 

—Ε ρ γ ά ζο μ α ι γοργά, δταν g. 
χω τήν άπαραίτητη διάθεσι. Σ έ  
μιά-μιση έως δυό ώρες τελειώνωι 
συχνά ένα πορτραϊτο. Χωρίς διά­
θεσι δμως. στανικά, ποτέ δέν ά* 
ποφασίζω νά έογασθώ. Γι’ αύτό 
κ' έχω δημιουργήσει ένα μεγάλο 
σχετικώς άριθμό έργων, φθάνουν 
τίς δυό χιλιάδες περίπου, μέ τά 
σχέδια, έννοείται. τ ίς  σπουδές 
κ.λ.π.

Σ ’ ένα καλλιτεχνικώτατο λεύ- 
κωμα, τυπωμένον έσχάτως στου 
Μάίσνερ—Καργαδούρη σέ χαρτί 
πολυτελείας, μέ πρόλογο τών κ.κ* 
Φιλαδελφέως καί Σώχου, άποσπά- 
σματα άπό κριτικές διασήμων τε* 
χνοκριτών τής Εύρώπης καί μέ 
πλήθος κλισέ έργων τοΰ κ. Βικά* 
του.^ βρίσκει κοη/είς μιά σύντομη 
άλλά περιεκτική είκόνα τής πλα­
τείας καί πολύμορφης δράσεως 
τοΰ διαλεχτού μας ζωγράφου.

ΣΠ. ΠΑΝΑΓΙΏΤΟΠΟΥΛΟΣ

στασία του. Έφρόντισε νά τόν 
έγγράψη άργότερα στό Πολυτε­
χνείο, παρέχοντάς τού δλα τά μέ­
σα ν’ άφοσιωθή στίς εικαστικές 
τέχνες. Δυό περίφημοι καλλιτέ­
χνες ήτοτν οι πρώτοι του δάσκαλοι, 
δ Νικηφόρος Λύτρας στή ζω γρα­
φική κι’ ό Βρούτος στή Γλυπτική. 
Κ ' οί δυό αυτές τέχνες γ ιά  κάμ­
ποσον καιρό τόν δ εκδικοΰσοτν. Έ ­
πί τέλους τόν έκέρδισε ή ζω γρα­
φική: ή μεγάλη μορφή τοΰ Λύ­
τρα, πού έπέμενε πώς σ’ αύτήν έ· 
πρεπε ν’ άφοσιωθΤ), έπεδλήθη.

"Οταν έτελείωσε τό Μετσόβιο 
Πολυτεχνείο, κατώρθωσε νά πάη 
μέ ύποτροφία στό Μόναχο καί νά 
συνέχιση τίς σπουδές του μέ κα- 
θηγητή τόν Ν. Γύζη, ένα άπό τούς 
μεγαλείτερους ζωγράφους τής έ. 
ποχής του. Ά ργότερα , μετά τό θά 
νατο τοΰ Γύζη, έφοίτησε στό έρ- 
γαστήριο τοΰ Γερμανού Λέφτς, 
φημιζότανε γ ιά  τήν τέχνη του καί 
πρό πάντων γ ιά  τό παιδαγω γιχό 
του σύστημα.

Μιά μεγάλη σειρά θριάμβων 
συνοδεύει τόν "Ελληνα καλλιτέ­
χνη στίς σπουδές του. Τό 1903 
παίρνει τό Α ’ βραδείο τής Α κ α ­
δημίας Καλών Τεχνών Μονάχου, 
στό 1904 άργυρό μετάλλιο στή 
διεθνή ’Έ κθεσι Αθηνών, στό !905 
ή Ακαδημία τοΰ Μονάχου τοΰ ά- 
πονέμει τό μεγαλείτερο βραβείο 
της, άργυρό μετάλλιο —δέν είχε 
τότε καθιερωθή τό χρυσό. Μόλις 
έτέλειωσε. γύρισε στήν Α θήνα α­
φού ταξίδεψε στό Βερολίνο, στό 
Παρίσι κλπ. γ ιά  νά σπουδάση στά 
Μουσεία τήν τέχνη τών μεγάλων 
καλλιτεχνών. Διωρίστηκε σχεδόν 
άμέσως διδάσκαλος τής ’ Ιχνο­
γραφίας στό Πολυτεχνείο καί λ ί­
γο άργότερα καθηγητής τής Σχο- 
λής Καλών Τεχνών. Ή  άπόδοσίς 
του ώς καθηγητοΰ τής Σχολής εί­
ναι άξιόλογη. Διδάσκει άκαταπό- 
νητα μέ πίστη καί μέ άφοσίωσι 
στό καθήκον του. Ώστόσο δέν πα­
ραμελεί καθολου τή δημιουργική 
του έργασία. Μέ μοναδική εύχέ- 
ρεια ζω γραφίζει προσωπογραφί­
ες, συνθέσεις, έκκλησιαστικές ει­
κόνες καί νατύρ - μόρτ. Οί άτομι- 
κές έκθέσεις του τΐναι πυκνές καί
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ΓΙΑΤΙ  « Ε Π Ι Α Σ Ε »  TO Τ Α Γ Κ Ο  ΣΤΗΝ Ε Λ Λ Α Δ Α
Ποιός θά περίμενε ποτέ, πώς ό 

σπόρος τοΰ το(γκό, μεταφερμένος 
άπό τις έξωτικές χώρες τής ’Αργεν­
τινής κοΛ ριγμένος έπιπόλαια άπό 
μερικές πλοα-ώδιες όρχήστρες στή 
ψυχή τού 'Ελληνικού λαοΰ θά βλά-

στό κυνήγι έκείνων πού θά μπορού­
σαν νά μας διαφωτίσουν σ’ αύτό τό 
ζήτημα. Εΐνε τόσοι πολλοί, καί τό­
σοι μεγάλοι ώστε άπεφασίσαμε νά 
έμπιστευθοϋμε στήν τύχη.

Πρώτον συναντήσαμε τόν κύριονΛυ
στανε καί θά γιγαντώνονταν τόσο, κούδη τήν ώρα πού έγραφε τήν μου-
πού σήμερα νά μή μπορή κανείςίνά 
κάνη λόγο γ ιά  νεώτερη μουσική 
παραγωγή στήν Ελλάδα  χωρίς νά 
συμπεριλάβη καί αύτό. ΕΤνε τόση 
ή έπίδρασι του, τόσο συχνό τό ά­
κουσμά του πού άξιόλογα μπορεί 
νά πή κανείς πώς ζοΰμε, πώς κινού- 
μεθα, πώς άναπνέομε σέ μιάν άτμό- 
σφαιρα ποτισμένη άπό τίς νοσταλ- 
γικές του μελωδίες.

Παντοΰ θά τό βρή κανείς. Στά 
καφενεία καί στίς πλατείες θά τό 
άκούση άπό τά μεγάφωνα τής κα­
κής ώρας, τό άπαραίτητο συμπλή­
ρωμα κάθε συγχρονισμένου «μαγα­
ζιού» στούς δρόμους, μεσημέρι, αρ­
γ ά  τήν νύκτα άπό τούς διαφόρους 
αύτοσχέδιους ντιζέρ, στό θέατρο, 
στίς έπιθεωρήσεις, έδώ θά τό σερ- 
βίρη ή ρομαντσιέρα μέ λίγα επαγ­

γελματικά χαμόγελα, γαρνιρισμένο 
μέ τήν άπαραίτητη μοιραία άπαγ- 
γελία, κι’ δχι σπάνια μέ άρκετά 
φάλτσα.

Καί τό κύμα του αύξάνει διαρ­
κώς. Οί ταγκογράφοι πληθύνονται 
άπό μέρα σέ μέρα. "Ηδη στό έξω- 
τερικό έσπασε τά πλαίσια τοΰ άπλοϋ

σικη, τά σαλπίσματα γ ιά  τό «Βα­
σιλέα Λήρ», πού ώς γνωστόν άνέβη- 
κε στό Βασιλικό μας θέατρο. Έ - 
κάθησα καΐ άρχισα τήν άνάκρισι:

—Γιατί νομίζετε Κπιασε τό ταγκό 
στήν Έλλό,δα;

—Μά. νά σάς πώ, εΐνε πολλοί οί 
λόγοι. Πρώτα - πρώτα γιατί έξυπη- 
ρετεΐ τόν τρόπο πού έκφράζεται α ι­
σθηματικά ό "Ελληνας. "Αλλωστε 
κι* αύτός ό άργός ρυθμός του έχει 
κάτι τό άνατολίτικο, κάτι πού ήταν 
προωρισμένο άπ’ αύτή τήν ίδια τήν 
μουσική του φόρμα νά μαγέψη τήν 
έλληνική ψυχή. Ά λ λ ά  τό έχομε πα­
ρακάνει. Γ ιατί δλη μας ή μουσική 
παραγωγή ή μάλλον τό μεγαλύτε- 
ρό της μέρος γυρίζει γύρω άπό τό 
ταγκό. Αύτό τό πράγμα δέν τό έγ- 
κρίνω. Στά δημοτικά μας τραγού­
δια μπορούμε νά βρούμε καλύτεοα 
λεβέντικα μοτίβα γ ιά  νά τροφοδο- 
τήσωμε τήν έθνική παραγωγή μας. 
Ύπό τήν ιδιότητα τοΰ καλλιτεχνι­
κού διευθυντοΰ τοΰ ραδιοφωνικού 
μας σταθμοΰ εύρίσκομαι στήν δύ­
σκολη θέσι γ ιά  τήν έκλογή τοΰ προ­
γράμματος. Εΐνε άλήθεια πώς ό κό-

χορευτικοΰ ρυθμού καί άρχίζει νάι σμος άρέσκεται στήν εδκολη μου- 
χρησιμοποιήται στήν συμφωνία. j σική καί τό ταγκό δυστυχώς, δπως 

Ά λλ ά  έκεΐνο πού μάς ένδισφέρει | γράφεται, εΐνε τέτοιο, 
ίί-ς "Ελληνας εΐνε ή τρομακτική του

-,νωρίζει άκόμη, 56£ες στ'.ς πίστες 1 
τοΰ χοροΰ. 1

★
Τόν κύριο Βάρβογλη τόν βρήκα- 

με στό κρεδβάτι, άδυνατισμένο άπό 
τήν άρρώστεια πού τόν έδασάνισε ! 
τόν τελευταίο καιρό. Μόλις τοΰ ά- j 
νήγγειλαν δτι πρόκειται γ ιά  δημο­
σιογραφική έρευνα, πρόθυμος σ η-! 
κώθηκε καί κάθησε, έτοιμος νά μάς| 
ύποστή. ‘Η στερεότυπος έρώτησις | 
έπαναλαμδάνεται. Ό  κύριος Βάρ- 
βογλης έξω φρένων:

—Εϊμεθα πίθηκοι, είμεθα πίθηκοι, 
φίλε μου καί προσθέτει χαμόγελών- { 
τας, μήπως δέν τό εΐπε καί ό Δαρ- 
βίνος; Πάντως τό τοίγκό, τό άληθι- 
νό ταγκό, τό προτιμώ άπό μερικάf 
νοθευμένα δημοτικά τραγούδια τά 
όποια μάς παρουσιάζουν διάφοροι 
στό ραδιοφωνικό μας σταθμό, καί τά 
όποια άν δχι τίποτε άλλο καταστρέ-1 
φουν τήν έντύπωσι τοΰ δημοτικού 
μας τραγουδιού γιατί έχουν τήν ά- 
ξίωσι νά θεωρούνται άπ’ τό λαό ά- 
ληθινά. Ά λ λ ’ έκεΐνα τά όποια πω- 
λοΰνται, καί τό χειρότερο, άγορά- 
ζονται, άπ τό Έλληνικό κοινό εΐνε 
ώς έπί τό πλεΐστον μουσικά έκτρώ- 
μοπτα.

—Τότε γιατί γράφουν οΐ συνθέται
Ι · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Π · Μ · Ι Ι · Ι Ι Β Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Μ · Ι Ι · Ι Ι · Μ · Ι Ι · Ι Ι

κό, γ ι’αύτό μιά μέρα θά βρεθώ στήν 
j άνάγκη νά γράψω κι’ έγώ.

★
Ό  κύριος Νεζερίτης, μέ τήν σειρά 

του κι’ αύτός βρέθηκε μπροστά στήν 
ίδια 'έρώτησι, πού τόν βρήκε φαίνε­
ται απροετοίμαστο. Σωπαίνει λίγο 

j κι’ ϋστερα άποτντά:
| —Ό  λόγος πού «έπιασε» εΐνε
γιατί κολακεύει τά αισθήματα ένός 

ί κοινοΰ μή μουσικώς μορφωμένου, 
ί εΐνε μιά εΰκολη τροφή ή όποία δ­

μως δυστυχώς έχει μείνει χωρίς έ­
λεγχο, γ ι ’ αύτό έχομε σπάσει τά 
δρια τής παραγωγής, τής ύπερπ3 - 

1 ραγωγής, καί φθάσαμε στό σημείο 
τής καταχρήσεως. Μέ αύτό δέν θέ­
λω νά άποκλείσω δτι τό ταγκό ώς 
χορευτικός ρυθμός έχει μέλλον στήν 
συμφωνία. "Αν έξετάσωμεν τίς ξέ­
νες συνθέσεις, καί μάλιστα τήν χα- 

| ρακτηριστική Rapsodie in Blue τοΰ 
μας ταγκό; τόν ερωτώ. ιΓκέρσδιν >̂ά δροΰμε δτι δύναται κα-

—Μά, γιατί, άπλούστατα, εΐνε τό νείς νά χρησιμοποίηση συγχρόνως 
εύκολώτερο εΐδος νά γραφή, γιατί, χορευτικούς ρυθμούς άξιόλογα στήν 
ό πρώτος μαθητάκος πού θά μάθη συμφωνία καί μάλιστα στό δεύτερο 
νά γράφη ντό μί σόλ ντό άξιόλογα μέρος της. 
μπορεί νά γράψη ένα ταγκό... ταγ- ★
κ ό ! 1 ! καί προσθέτει μέ κάποια τγι- Ό  κύριος Εύαγγελατος, διευθυν- 
κρία: Γιά'νά ζήση σήμερα ένας συν τής τής μεγάλης όρχήστρας τοΰ ρα- 
θέτης έχει άνάγκη νά γράψη ταγ- διοφωνικοΰ μας στα9μοΰ έχει περί-
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Ο Μ Ι Λ Ο Υ Ν  Ο Ι  

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ο Ι  Μ Α Σ  
. κ.  κ.  

Β Λ Ρ Β Ο Γ Λ Η Σ  
Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Α Τ Ο Σ  
Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η Σ  

Λ Ε Β I Α Η Σ 
Λ Υ Κ Ο Υ Α Η Σ  
Ν Ε Ζ Ε Ρ Ι Τ Η Σ  

Σ Α Κ Ε Λ Λ  Α Ρ Ι Α Η Σ  
Σ Κ Α Λ Κ Ω Τ Α Σ  

Σ Κ Λ Α Β Ο Σ

ΕΝΩ ΤΟ «Ε Θ Ν Ο Σ»  Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Ν Ε Ι 2 5ΕΠ Α Ν

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Κ. Ν Ι Κ Ο Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
έξέλιξη στήν πατρίδα μας. Νάνε ά· 
ρό γε μόδα; μιά παρωδική τοέλλα 
σάν κι’ αυτές πού δχι σπάν’α γνώ­
ρισε ή άνθρώπινη όμάδα; ή μήπως 
εΐνε κάτι πού ρίζωσε βαθειά γιατί 
ουντελέσανε σ’ αύτό δαθύτεροι κοι­
νωνικοί είτε ψυχολογικοί παράγον­
τες:

Αύτό τό έρώτημα βαλθήκαμε νά 
ζεκαθαρίσωμε, καί άμ’ έπος άμ’ έρ­
γο ν : ’ Οπλισμένοι μέ τό άπαραίτητο 
μολύδι τοΰδηυοσιογράφουριχτήκαμε

Τήν ώρα πού σφίγγαμε τό χέρι „™>ν ^βοσεχή Τετάρτη ή συνάδελφος τό κατατάξουμε σέ αισθηματικά άθη- 
, Α , L  ̂ , Λ ι « Γ,σνος» συμπληρώνει ενα τέταρτο ναικα ρομαντσα και σε ιστορικές έκ­

του κυρίου υκουδη, μας εει Χα^°· | α[ών0ς ζωή. Μά ό ιδρυτής της, ταξι·· j λαϊκευμένες εκδόσεις. Συγκινητικά τά 
γελώντας: «Μή ξεχνάτε πώς τό ταγ- δεμένος άπό μιά άτεγκτη μοίρα, είνε πρώτα χωρίς υπερβολές, έκλειναν τον 
κό δέν εΐνε καί πολύ κουραστικός I πολύ μακρυά γιά νά χαρή τοΰς καρπούς ι παλμό καί τό χρώμα τής έποχής τους 
χορός, πέρασε ό καιοός. πλέον τής j τών κόπων του. Οί δημοσιογράφοι έ-ι καί στάλαξαν τή συγκίνησι στους ά 
πόλκας καί τών πηδημάτων, τώρα ι χασάν ένα πρότυπο. Οί καλλιτέχνες έ-1 ναγνώστες τών «Καιρών» δπου δημο-
θέλομε ήσυχία, εΐνε ό κατ’ έξοχήν 
χορός τοΰ σαλονιού».

Αύτή τή στιγμή δέν μάς μιλούσε 
πιό ό μουσικός Λυκούδης, άλλ’ ό 
χορευτής, γιατί ό Λυκούδης πού 
χειροκροτήσαμε τόσες φορές στίς 
σάλλες τών κονσέρτων γνώρισε καί
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Ε Χ Ο Υ Ν  Α Ν Α ΓΚ Η Ν  Π Ρ Ο Σ Τ Α Σ ΙΑ Σ

0! ΝΕΟΙ ΠΟΥ ΕΠΙΧΕΙΡΟΥΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ 
ΕΞΟΡΜΗΣΕΙΣ ΣΤΑ ΠΕΡΙΧΠΡΑ ΤΟΝ A0HNQN

Η Π Λ Η Γ Η  ΤΟ Υ  Α Υ Τ Ο Σ Χ Ε Α ΙΟ Υ  Θ ΕΑ ΤΡ Ω Ν Η
Ά π ό  τις στήλες αύτές έχουν πε­

ράσει' ιλογής-λογής άρθρα. Μά 
κανείς δέν καταπιάστηκε άκόμη μέ 
τήν πληγή πού μαστίζει τό έλληνικό 
θέατρο χρόνια τώρα: Μέ τόν αύ- 
τοσχέδιο θεατρώνη. Μ’ αύτόν πού 
ζή άνάξι.α είς βάρος τών ήθοποιών 
•πού έπιχειροΰν τουρνέ στήν έπαρ- 
j(ia ή εις τούς γύρω άπό τήν πρω­
τεύουσα συνοικισμούς. Εΐναι ένα 
σωρό μικροί θίασοι πού γυρίζουν 
στά περίχωρα καί δίνουν παρα­
στάσεις συνεταιρικές γ ιά  τήν έξα- 
σφάλισι ένός μεροκάματου. Είναι 
νέοι καλλιτέχνες αύτοί πού άποτε­
λοΰν τά  θεατρικά τούτα σύνολα. 
Α νοίγουν δειλά τά φτερά τους γ ιά  
τούς πλατειούς όρίζοντες τής τέ­
χνης. ’Έχουν ιδανικά. Δέν τούς 
λείπει ή πίστις. Δέν τούς έγκατέ- 
λειψεν ό ένθουσιασμός πού στέκε­
ται κορώνα στά νειάτα. “ Ολοι αύ­
τοί οί ήθοποιοί έχουν ένα σωρό βά­
σανα κι’ ένα πλήθος άπό μαράζια 
στά πρώτα ΐσα-ΐσα βήματά τους. 
Γ  ιά τούτο άξίζουν μιάς κάποιας 
συμπόνιας κι’ ένός συστηματικώτε- 
ρου ένδιαφέροντος.

Δέν εΐνε οί ρόλοι πού τούς τρο­
μάζουν. Δέν είναι ή δουλειά κι’ οί 
(κόποι πού τούς κάνουν νά άπελπί- 
ζωνται. Εΐναι τό φάσμα τού θεα­
τρώνη πού τούς κόβει τά γόνατα. 
Μυστήριο πράγμα. Σ ’ δλα έχει 
μπή μιά διατίμησι. Σ τά  νοίκια τό 
Ιδιο. Σ τά  ποσοστά τοΰ θεάτρου 
οτάθηικε άδύνατο νά μπή ένα μέ- 
itpo. Ζητάνε δσο θέλουν καί δσο 
τούς άρέσει. Βρίσκουν δέκα ήθο- 
.Ίιοιούς πού έχουν άνάγκη νά δώ­
σουν μιά παράστασι καί έννοουν 
νά τούς πνίξουν. Σ ά  νά νοικιάζουν 
θέατρο στό Μποον*:γουαίη κάνουν. 
Είκοσι τά  έκατό εΐναι χατηρικό 
ίίοσοστό, χώρια έννοειται ό φωτι­
σμός καί τ ’ άλλα έσωτερικά έξο­
δα. Ε λά τε δμως νά τό καμαρώσε­
τε τό θέατρο πού νοικιάζουν. Μιά 
μάντρα είναι μέ μερικά ξεχαρβα­
λωμένα καθίσματα. Σκηνή, δέ έ­
νας καραγκιόζ μπερντές. Σαράβα­
λο κατασκεύασμα άπό τούβλα, σα­
νίδια καί ντενεκέδες άτάκτως 
ριχμένα. Καμαρίνια φρίκη. “ Ενα 
Ιί δυό — τρία είναι πολυτέλεια καί 
τό ποσοστό φτάνει στά τριάντα τοΐς 
έκατό — ξύλινα κλουβιά μέ πάτω­
μα άιτό χώμα ή άπό σαν-ίδια πού 
φάσκουν. Μέ τοίχους — άν υπάρ­
χουν — άσοδάτιστους, μέ ταβάνια 
τ:ού κρέμονται πάνω άπ’ τά κεφά­
λια τών ήθοποιών — διαρκής κίν­
δυνος της ζωής των -  χωρίς καθί­
σματα, χωρίς καθρέφτες καί χω­
ρίς φώς σέ μερικές περιπτώσεις. 
Κρεμαστά κουρέλια παριστάνουν 
Τά σκηνικά κι’ ή αυλαία μπαλλω- 
μένη μέ χίλια δυό χρώμοπα σατέν 
Ενθυμίζει κυλόττα άρλεκίνου...

Πώς νά δουλέψουν; Πώς νά πα­
ραστήσουν; Μέ τί κουράγιο νά 
ΐτοΰν τά λόγια τους; Πώς νά ξελα- 
ρυγγιασθή ό ύποβολέας; Μέ τί δύ- 
ναμι νά κραυγάσουν οί ήθοποιοί 
;γιά V  άκουστοΰν στήν τρίτη σειρά 
ικαθισμάτων, άφοΰ ή μάντρα οΰτε ά- 
Κουατική έχει, οϋτε τίποτε άλλο ά- 
*ό  έκεΐνα πού προϋποθέτει ένα θέα­
τρο έστω καί δεκάτης πέμπτης τά- 
<εως;

Είναι άνεξήγητο πώς ή είσπραξι 
φτάνει κουτσουρεμένη στή σκηνή 
<Κατά όγδόντα τοΐς έκατό. Ά πό τό 
,γκισέ τοΰ θεάτρου ώς τό παλκο- 
σένικο δέν μεσολαδοΰν παρά έλά- 
χιστα μέτρα. Κι’ έν τούτοις μέσα 
cr-ήν άσήμάντη αύτή άπόστασι τά 
χρήματα ξεθωριάζουν, φεύγσυν( γ ί­
νονται καπνός.’Ηλεκτρολόγο χρεώ­
νει ό θεατρώνης καί ήλεκτρολόγο 
δέν έχει τό θέατρο. Μηνανικό άκού- 
νε καί μηχανικό δέν βλέπουν. 
Φροντιστή μεροκάματο τούς λο­
γαριάζουν καί άνύπαρκτο είναι τό

φροντιστήριο, θυρωρό τοποθετεί ό 
θεατρώνης στήν πόρτα καί τόν 
πληρώνουν οί ήθοποιοί, δ ά  νά 
μπαίνουν δωρεάν οΐ συγγενείς καί 
φίλοι τής οίκογενείας του. Διότι εί­
ναι κι’ αύτό στά συνοικιακά θέα­
τρα. Τά δύο τρίτα τής πλοπείας 
θεατρίζονται χωρίς εισιτήριο. Ό  
ταμίας μόνο — τόν όποιον πληρώ­
νουν καί πάλιν οί ήθοποιοί — έκτε- 
λεί θαυμάσια τά καθή κοντά του. 
’Αληθινός Κέρβερος τών συμφερόν­
των... τοΰ θεατρώνη, θ ά  μετρήση 
τό βράδυ τήν είσπραξι, θά άφαιρέ- 
ση τά ποσοστά, 9ά κρατήση τό φό­
ρο, θά χρεώση τά ναϋλα του, θά 
ύπολογίση ώς έξοδα φροντιστηρίου 
τούς καφέδες καί τούς ναργιλέδες 
τσυ, θά λογαριάση κι’ ένα παρα­
πάνω τής άρεσκείας του, θά άφαι- 
ρέση τόν φωτισμό καί τά μεροκά­
ματα τοΰ άπαραιτήτου προσωπικού 
τού θεάτρου καί καττόπυν μέ τό μει­
δίαμα εις τά χείλη, θά άνέδη είς 
τήν σκηνήν διά νά δώση τά ρέστα 
στούς δεκαπέντε άνθρώπους πού 
περιμένουν νά ζήσουν άπό τήν τέ­
χνη τους. ’ Ολόκληρος λάμπει άπό 
καλωσύνη. Τό χαμόγελό του ύπο- 
χρεώνει καί οί τρόποι του είναι πού 
σέ σκλαβώνουν. Ή εύγένειά του ά- 
ναστΐχίνει νεκρούς..

Ά πό εϊσπραξιν έφτά χιλιάδων 
δραχμών τούς παραδίδει χίλιες δια­
κόσιες. Αύτά πρέπει νά μοιραστούν 
οί συνεταίροι ήθοποιοί. Μ’ αύτά θά 
φάνε, μ ’ αύτά θά πληρώσουν τίς 
πούδρες τους, μ ’ αύτά τίς πάστες 
πού έβαψαν τό πρόσωπό τους, μ’ 
αύτά τίς περροΰκες στόν περρου- 
κιέρη, μ’ αύτά τόν τυπογράφο γ ιά  
τήν διαφήμιση, μ’ αύτά καί τά ναϋ­
λα τους γ ιά  νά έπιστρέψουν μέ τό 
λεωφορείο στήν Αθήνα...

Ά λ λ ’ άς τό πάρουμε σοβαρώτε- 
ρα τό ζήτημα. Μέ τέτοιον τρόπο 
ζωής πόσο θέλετε ν’ άνθέξουν αύ­
τοί πού σπούδασαν δυό χρόνια στή 
Σχολή τοΰ Βασιλ'κοΰ θεάτρου, 
πώς θέλετε νά μή σπάσουν τά φτε­
ρά καί πώς νά μή στρσπαπσαρισθή 
ό ένθουσιασμός των; Κι’ ώς τόσο 
δλοι αύτοί οί νέοι κι’ οί νέες θά 
χρειαστούν μιά μέρα σίγουρα στ:>
νεο<ι |νικό θέατρο. Γιατί άλλος
πολυ άλλος λίγο είναι όπωσδήπο- 
τε τέλειοι καί βρίσκονται στόν 
δρόμο τής δημιουργίας τους. Είναι 
σωστό νά τούς άφήσουμε ν’ άπο- 
γοητευθοΰν άπό τώρα; Είναι δί­
καιο νά τούς άποκαρδιώσουμε άπό 
τά πρώτα βήματά τους;

Νά τούς συμβουλέψουμε νά έγ- 
καταλείψουν τά τουρνέ; Μά θάταν 
σάν νά τούς ΰποδεικνύαμε πώς έ­
πρεπε ν ’ άλλάξουν έπάγγελμα, ά­
φοΰ οί τρεις θίασοι πρόζας τής Α ­
θήνας δέν μποροΰν βέβαια νά ά- 
πορροφήσουν δλους τούς έπαρχ ώ- 
τας ήθοποιούς. Μιά λύσι σωστή 
ύπάρχει :Νά τούς άπαλλάξουμε άπό 
τόν βαρύ έφιάλτη τοϋ αύτοσχεδίου 
θεατρώνη.! Νά τούς κάνουμε έλα- 
φρύτερα τά δεσμά. Νά τούς επι­
τρέψουμε ν’ άναπνεύσουν. Νά τεθΓ] 
ενας φραγμός στίς ύπερβρλικές καί 
άδικες άί,'ώσεις. Νά χαοακπ:ηρ<.- 
σθοΰν τά θέατρα σέ πρώτης, δευ- 
τέρας, τρίτης καί τετάρτης τά­
ξεως. Νά καθορισθοΰν άνάλογα 
ποσοστά. Να κανονισθοΰν τά έσπε- 
ρινά έξοδα μέ βάσι μιά δίκαια κλί­
μακα. Ά λ λ ’ έκτός αύτοϋ νά γίνουν 
καί θέατρα αύτές οί μάντοες πού 
κάνουν Γην ένιύπωσι καραγκιόζ 
μπερντέ. Τοΰτο δμως δέν έξαρτά- 
ται δέδαια άπό τίς στήλες αύτές. 
Ό  λόγος άνήκει σ’ άλλον : Ό  κ, 
Κωστής Μπαστιάς πού τόσο ση­
μαντικά συνέδαλε καί συμβάλλει 
στήν άναδημιουργία τοϋ νεοελλη-

νά

ναν προστάτη. Καί οί άνθροιποι των 
γραμμάτων εναν ευγενικό συνάδελφο.

Ή φήμη τοϋ δημοσιογράφου δμως 
έχει σκεπάσει τόν λογοτέχνη. Γιατί 
παράλληλα μέ τή δημοσιογραφική του 
δραστηριότητα, καί πρίν άπ’ αύτήν, ό 
Σπύρος Νικολόπουλος είχεν άναπτΰξβι 
αξιόλογη φιλολογική έπίδοσι, περισσό 
τερο βέβαια στά πρώτα χρόνια τής 
πνευματικής του έ|ορμήσεως, έπίδοσι 
πού θάφτανε σέ ζηλευτά δρια ποιοτι­
κής έκλεκτικότητας άν ή δημοσιογρα­
φική του κατεΰθυνσι δέν άποσπούσε τό 
σύνολο σχεδόν τών εσωτερικών του 
δυναμικοτήτιον. Πάντως οί δυό έννοι­
ες, δημοσιογράφου καί λογοτέχνη, — 
δσο κι’ αν λογαριάξωνται καταστρεπτι­
κές ή μίο( γιά τήν άλλη — μέσα του 
συνταιριάστηκαν μ' αγαστή σύμπνοια 
καί δημιούργησαν τόν άνθρωπο μέ τίς 
συνδυασμένες άρετές τών δυό ίδιοτή 
των.

Αρχίζοντας άπό τό αστυνομικό ρε­
πορτάζ, έτόνωσε σέ λιγόχρονο διάστη­
μα δλες τίς δημοσιογραφικές ειδικό­
τητες. Πλατειά μορφωμένος, αν καί 
αύτοδίδακτος, ορμητικός στή συντηρη- 
τικότητά του, ακέραιος καί πατριώ­
της, έφθασεν αισιόδοξα, έπειτα άπό 
έννηάχρονη γόνιμη διαδρομή, στήν 
πραγμάτωσι τών ονείρων του, γιά δι­
κή του εφημερίδα.

Ίδεολόγος μέ πίστι, μέ τή φλόγα 
τής έξακολουθητικής δημιουργίας μέ­
σα του, μέ άναμμένο τόν πόθο γιά κάθε 
καινούργια κατάκτησι, έγραψε μιά 
εύγενικιά σταδιοδρομία, γιομάτη άπο 
καρπερούς άγώνες. Πολιτισμένος σέ 
κάθε του βήμα, πάντα μέ τό χαμόγελο, 
καί ξέχειλη τήν εύσπλαχνία, στερέωσε 
τήν προσωπικότητά του κ ι’ εκπροσώ­
πησε τήν Άνώτερη Δημοσιογραφία, τή 
δημοσιογραφία πού ξεφεύγει τά σύνο­
ρα τής έμπορικής έπιχειρήσεως καί 
δρά στόν τομέα τής κοινωνικής απο­
στολής. Μακρυά άπό άκρότητες κ ι’ έ­
ξω άπό φανατισμούς, ένθουσιώδης 
άλλά κα,ί συνετός, κατατόπιζε, μόρφω­
νε, ένημέρωνε.

Τά πρώτα φιλολογικά βήματά του 
συναντούμε στό περιοδικό «Μόρφω- 
σις», δργανο τοϋ «Μορφωτικού Συλ­
λόγου» τών φοιτητών, πού ιδρύθηκε 
μετά τίς άτυχίες τού 1897. Μέ επίτι­
μο πρόεδρο τόν καθηγητή καί πρόεδρο 
τού «Ελληνισμού» Νεοκλή Καζάζη, 
έταξαν φωτεινούς σκοπούς έθνικών έ- 
πιδιώξεων κι’ έβαλαν τά νειάτα τους 
γιά τό ζωντάνεμα τών -ψυχικών τους 
σκιρτημάτων. Στή «Μόρφωσι», λοιπόν, 
τό όργανό τους, βρίσκομε τό πρώτο 
διήγημα τού Σπ. Νικολοπούλου : «Ό 
Βάγγος», κ ι’ άλλες κατοπινότερα συ­
νεργασίες πού φανερώνουν ένα ανήσυ­
χο πνεύμα και μιά σκέψι τετράγωνη.

Οί ώριμες δημιουργίες του κλείνον- 
ται στό δράμα καί τό μυθιστόρημα. Τό 
μυθιστόρημα πάλι θά μπορούσαμε νά

σιευτηκαν,
Άπό τίς έκλαίκευμένες έκδόσεις 

δέν ζήτησε ποτέ φιλολογικές δάφνες. 
Άλλά καί δέν κατέβηκε τά χαμηλά

δύο, αν κρίνουμε άπ' τήν ύποδοχή το’»ν 
κριτικών, «έπ.ασαν», κι’ ό συγγρα­
φέας έκλήθηκεν επανειλημμένα στη 
σκτ,νή.

Στή θεατρική άνασκότησι τού 1909, 
δημοσιευμένη στό «Εμπρός», ό κ. Ν. 
Λάσκαρης άναφέρει τό «Χαλασμένο 
σπίτι» τού Μελά, καί τή «Μελάχρα» 
τού Χόρν, δυό άπ' τά καλύτερα έργα, 
τού έλληνικού δραματολογίου, πού δέν 
κατώρθωσαν ώστόσο νά κρατήσουν πε­
ρισσότερο άπό 4 παραστάσεις. Γρά­
φει γιά τήν «Αθήνα μας» τού Σπαν- 
δωνή καί τό «Εμπρός Μάρς» τού Στα- 
θοπούλου (τό πρώτο κατέπνιξαν οί πε­
ριστάσεις, τό δεύτερο τό άνέδειξαν), 
τόν «Βύρωνα» τού ΙΙοταμιάνου καί τό 
«97» τού Άσπρέα, πού δέν πρόσθεσαν 
πολλά πράγματα στήν προηγούμενη έρ­
γασία τους, — καί καταλήγει: «Του­
ναντίον μεγάλην πρόοδον έσημείωσεν 
ό κ. Νικολόπουλος μέ τό δράμα του 
«Ό άλλος κόσμος». Κρίμα μόνον δτι 
έδόθη είς τό τέλος τής περιόδου καί 
δέν κατώρθωσε νά τό ίδή καί ό πολύς 
κόσμος». Οί έλπίδες πού έδημιούργη- 
σεν ό «άλλος κόσμος» έδικαιώθηκαν 
άπό τούς «Σκλάβους» τήν άλλη χρο­
νιά. Ή  έπιτυχία έδώ ήταν στερεώτε 
ρη, γιατί ό νέος συγγραφεύς τών 25 
χρόνων έδειχνε νά χρησιμοποιή δλα 
έκεΐνα τά προσόντα πού οδηγούν στήν 
ώλοκληρωμένη κατάκτησι — πλοκή τε­
χνική, διάλογο φυσικό, σύνθεσι δρα­
ματική. "Ηξερε νά φωτίζη δυνατά κι' 
άπ’ δλες τίς πλευρές τούς ήρωές του 
καί τήν έποχή πού ή καθαρεύουσα ά­
πλωνε άκόμα την κυριαρχικήν άκο;μ- 
ψία της στό θέατρο, αύτός νά μετα 
χειρίζεται δχι φκιαστούς έντυπωσια 
κούς διαλόγους, άλλά ρίου α φρασεο­
λογία.

Οί θέσεις του ήταν πάντοτε νεωτε­
ριστικές. Γράφοντας τόν καιρό πού ύ 
σύγκρουσις τών παληών ιδεών μέ τίς 
νέες άντιλήψεις άρχιζεν έντονο')τερη, 
δέ μπορούσε παρά νά έπηρεαστή, νό 
έκφραση τήν ύποσυνείδητη αύτή πάλη 
πού έφερνε τό πνεύμα τού καινούργιου 
αίώνος καί νά προσχωρήση, παρ’ δλη 
του τήν έπιφυλακτικότητα, στόν κό­
σμο τών προοδευτικών αντιλήψεων. 
«Ό κ. Νικολόπουλος μιά ήμέρα ϊσως 
νά μάς φανή πολύ νεωτεριστής καί 

του τολμηρός συγγραφεύς «έγραφε
στήν «Άκρόπολι» (6—10—909) ό κ.

1 Σταμ. Σταματίου (τό «Κεντρί»). «Ή 
έργασία του, μιά έργασία φιλότιμη 
καί δική του. Δέν πήρε ένα νυχτοφά- 
ναρο νά βγή, δπως βγαίνουν οί γρηές 
τό άπόβροχο στά χωριά, γιά νά μαζέ- 
ψη σαλιγγάρια ιδεών. Ό  κ. Νικολό 
πουλος έπήρε τήν ψυχή του, τήν έβαλε 
κάτω καί πάνω σ’ αύτή έφκιασε τό 

φειο διαγωνισμό τοΰ Ωδείου Άθη- ί ™υ». Ή  μέρα δμως έκείνη δέν
νών, άνεβάστηκεν πάλι άπό τή « Ν έ α  , ^°λαβε, δυστυχώς, να εκδηλωθ*· II 
Σκηνή» στίς 18 Αύγ. 1910. Καί τά

( * )  Μερικοί τίτλοι άπο τά Εργα

γούστα τών Λολλών. Αντίθετα, προσ­
πάθησε νά έμπνεύση σεβασμό πρός τά 
θεία, άγάπη στήν ελευθερία, αισιοδο­
ξία στή ζωή.

'Όσο γιά τό θέατρο, ό Σπύρος Νικο 
λόπουλος κατάλαβε άπό νωρίς τή ση 
μασία του καί τή δύναμί του, κ ι’ αφι­
έρωσε τήν ένεργητικότητά του όλόψυ- 
χα — στήν άρχή — γιά ν’ άποσπαστή | 
έπειτα πάλι μέ τή δημοσιογραφία, χω· ι 
ρίς νά ξαναγΐρίση, δσο κι’ άν τό σκε- I 
φτόνταν έπίμονα ώς προχτές άκόμα. I

Ά π ’ τίς θεατρικές έπιτυχίες 
Νικολοπούλου λογαριάζονται «Ό 
λος κόσμος» καί «Οί Σκλάβοι». Τό 
πρώτο άνεβάστηκε άπό τή «Νέα Σκη­
νή» τόν ’Οκτώβριο τοΰ 1909, δπου 
«...ή δεσποινίς Μαρίκα Κοτοπούλη 
πρωταγωνιστούσα έν τφ δράματι τού- 
τω ήρε μίαν τών άριστων της επιτυ­
χιών... (έφ «’Εμπρός», 6 Όκτ. 1909). 
Τό άλλο, βραβευμένο στόν Άβερώ-

πνευματικη δράσις του καταμερίστηκε 
I στίς πολλατλές άπ̂ Ι τήσεις τής Δημο- 

τοι) οιογραφίας μέ τήν όποίαν άγω\ίστηκε
Σπ. Νικολοπούλου : « Σ δυσμένα όνει- n£ygL το τέλος καί πέφτοντας έγραψε 

έραστης των τρι- r , ”  , . ,ρα», ρομάντσο, __  «Ό  εραστής
Sv  Βασιλισσών», -  «Κασσιανή», «Κ'^ν. πίσω του μ 'α  _φωτεινη _
σταντΐνος Παλαιολόγος», «Ή  ΜπουμπουλI- χαράζει τό δρόμο εκείνω ν που τον ζυ 
να>,, «Τά δυό φιλήματα», θρησκ-υτ. ύπο- γωσαν, τόν άγάπη.Ή'ν καί τόν άκο
θέσεως __  « 'Ο  Βρυκόλακας», (άπό τόν
Μεσαιωνικόν ‘ Ελληνισμόν), «Ή  
του Περικλεούς», κλπ.

γραμμή, που

.. γωσαν, τον αγαπη.Ή'νΌ  Βρυκόλακας», (άπο τον , {. - , , # ,  & /
μ -Ασπασία λουθουν στις ευγενικός του επιδιο-

ξεις. ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ
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ΠΟΥ ΕΝΥΜΦΕΥΘΗ ΤΗΝ ΣΑΡΑ ΜΠΕΡΝΑΡ
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νικοϋ θεάτρου, εΐναι άρμόδιος 
κρίνΐ] κα'ι ν’  άπόψασίση.

Ν ΙΚΟ Σ 1. Μ ΑΡΑΚΗ Σ

Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ ΙΣ  Π ΡΟ Η ΓΟ Υ Μ ΕΝ Ω Ν . —  
*0 ’Αριστείδης Δαμαλάς* γυιός τοΰ Δη­
μάρχου Σύρου Δαμαλα καί έ Υ Υ ο ν ο ς  του 
πρώτου Δημάρχου Πειραιώς Λουκά ΡάΛ.- 
λη, πηγαίνει στό Παρίσι, για νά σπουδά. 
ση. Έ κ ε ΐ  γνωρίζεται μέ τή Σ άρα Μπερ- 
ναρ. *Η άσύγκριτη ώμορφιά του ώραιου 
"Ελληνος, ποΰ γι’ αύτό τόν έλεγαν «’Α ­
πόλλωνα» στόν Πειραιά οί φίλοι του, γεν, 
νάει ένα φλογερό αϊσθημα στήν μεγάλη 
καλλιτέχνιδα. ‘Ο ’Αριστείδης άνταποκοι- 
νεται κα'ι τελικώς βγαίνει στό θέατρο 
κοντά της. Kcri μέσα σέ μιά άτμόσφαιρα 
άγάπης καί λατρείας, ζοΟν οί δυό έρα- 
σταί και συνεργάζονται στό θέατρο. 1 έ 
λίγο φεύγουν γιά τήν ’ Ιταλία μέ τόν ιμ. 
πρεσσάριο Σουμαν. ‘Η Σάρα υπογράφει 
ένα συμδόλαιο μέ ποινική ρήτρα 50.000 
φράγκων. Παίζουν τώρα στή Νεάπολι. 
Καί έκεΐ, ένα δράδυ άποφασίζει νά φύγη 
μέ τόν φίλο της καί νά πάη στήν Λόντοα, 
νά στεφανωθούν. Ό  Δαμαλάς έκπλήσσε- 
ται μ* αύτό. Τόν τρομάζει ή ποινική ρή­
τρα. Ά λ λ ’ ή Σ  άρα δέν σκοτίζεται γ ι’αύ. 
τό. θέλει νά φύγη, νά ζήση μόνη μέ ’ όν 
άγαπημένο της, άδιαφοροΰ'σα. γιά κάθε 
τι. Στή  Λόντρα, του λέει, θά εΐνε καλά... 
Και άναγγέλλει στόν θιασάρχη Σοΰμαν 
τήν άπόφασί της. ‘Ο ΣοΟμαν τήν παρα- 
καλεΐ νά μείνη. ’Ά ν  φύγη ό θίασος θά 
διαλυθη. Ά λλά  ή Σάρα, τοΟ δίδει έ* 
να τσέκ 50.000 φράγκων καί το0 λέει : 
Τελείωσε άγαπητέ μου... θά  παίξω μόνο 
άπόψε καί αύριο.

Καί πράγματι έτσι έκαμε. Ά λ λ ’ έκαμε 
και κάτι άλλο: Νοίκιασε όλόκληρο τραίνο 
γιά^νά φύγη, την ώρα πού τήν περίμενε ό 
Σουμαν. πού τό πληροφορήθηκε άργά. 
Παρά ταΰτα. τρέχει στό σταθμό, ζητά πλη­
ροφορίες και επιβεβαιώνει τήν εϊδησι της 
δραπετεύσεως. Τότε ζητά κι’ αύτός «ειδικό 
τοαίνο». Πιστεύει οτι θά τήν μεταπείση. 
Ά λ λ ’ άκούει τόν σταθμάρχη νά τοΰ λέ- 
Υη:

23ον
— Τότε ό κόπος σας θά πήγαινε 

χαμένος... Ή  κ. Σάρα δέν θ-άμενε 
γιά  δλο τόν κόσμο...

— Πώς τό ξέρετε;
— Είμαι δέβαιος γ ι ’ αύτό...
— Τότε ας μή σας παρακαλέ-

σουμε γ ιά  τό συρμό... Καλή νύχτα 
σας κύριε..^

— Καλή νύχτα σας...
Κι’ έφυγαν.
Μόλις βγήκαν 6ζω, ό Σοΰμαν 

άρχισε τόν φιλιππικό κατά; τής 
Σάρας.

’Αλλά οτό τέλος, ήλθε στό Ψη­
τό:

— Κα'ι τώρα τί 0ά γ ίνη ;
— θ ά  παίζουμε δπως - δπως..<
— Χωρίς τήν Σάρα;
— Ναί...
— ’Αδύνατον...
— ’Αδύνατον;
— Ναί... Ό  κόσμος πού εχει ίδή 

τήν Σάρα, θά άνεχθή τήν...
— Τήν άλφα ή τήν δήτα, άδιά- 

φορο... θ ά  πολεμήσουμε.
— Σύμφωνοι... Έ σεΐς διατάσσε- 

τε...
★

Κα'ι τό πρωΐ δλος ό θίασος μά­
θαινε τήν «δραπέτευσι» τής Σά- 
ρας.

’Ήλθαν στό φως, δλες οΐ λεπτο­
μέρειες.

Ή  Σάρα είχε καταβάλει τήν 
ποινική ρήτρα—πενήντα χιλιάδες 
φράγκα—καί εΐχε νοικιάσει έ'να ο­
λόκληρο τραίνο, γ ιά  νά πάη στή 
Λόντρα καί νά στεφανωθή τόν Δα­
μαλα.

— Πόσες χιλιάδες έδαισε στό 
τραίνο;

— Μά δεκοατέντε... εΐκοσ1....
— Λεφτά! . . .  αμα έχει κοτνένας 

λεφτά, τά σκορπάει άπό τά παρά­
θυρο, φώναξε κάποια...

— Καΐ γιατί δχι, άπήν:ησε άλ­
λη... ’Αγαπάει καί θέλει νά ζήση 
ήσυχα τήν ζωήν της...

— “Ησυχα;— εΐπεν άλλη μέ εί-

ρωνια.
— Ναί... Γιατί... συνέχισε ή δεύ­

τερη . ‘Ά λ α  άγαπάει κανένας, τά 
λησμονάει δλα.

"Αλλο αύτό καί άλλο άν ζήση 
ήσυχα...

— Αύτό θά τό ίδοϋ-με... — έπέιμει- 
νε ή ύπερασπίστρια τής Σάρας.

— Αύ+ό λέω κι’ έγώ χρυσό μου... 
θ ά  τό ίδοΰμε... Δέν σηκώνει αύτός 
ό ώμορφονηός, άστεια. Τόν μελέ­
τησα πολύ...

— Χωρίς άπρτέλεσμα...
— Δηλαδή; . . .
— Δηλαδή.... θές νά τά ποΰμε;.. 

Σοΰ πόνεσε τό δόντι γ ι ’ αύτόν;
— Καί γιατί δ χ ι ; . . ·  Ή  μήπως 

έσύ, θέλεις νά μάς πής, δτι δέ σ’ ά ­
ρεσ ε... πού τόν 
μένη...

— Έ γ ώ ;
— Έ σύ κυρία μ ρ υ ··. Ρώτησε καί 

τή Ρ ενέ ... Ρενέ;
— Τί πάθατε βρέ κορίτσια;
— Ή  Μιμή λέει, δτι δέν τής άνοι­

ξε τήν δρεξι, ό ’Απολλό.
~  Χ ά ...  χ ά .. .  χ ά .. .  — ακούστη­

κε gva βροντερό γέλιο... Καί ποιάς 
δέν τής άο^οε Μ ιμή ;... Γιατί δέν 
λές τήν άλήθεια.

Στό τέλος συνεφώνησαν κι’ οί 
τρεΐς καί οί άλλες θεατρίνες, ποδ- 
χαν μαζευτή γύρω, δτι γ ιά  χάρι τοΰ 
Απόλλωνα, θά τά παρατοϋσαν δ­

λα, άν τίς πρόσεχε... Μά έφαγα» 
δλες τή χυλόπηττα... Ό  εύλογη- 
μένος τά είχε χάσει μέ τή Σάρα...

κύττα^ες λιγω·

που τήν ίδια γνώμη.
—Μοΰ φαίνεται, λέγει, πώς τό 

ταγκό βρίσκει άπήχησι στήν έλλη ■ 
νική ψυχή γιατί έχει μέσα του μιά 
διάχητη μελαγχολία, κι’ δλη του 
αύτή ή τρομερή πρόοδος έγκειται 
σ’ έναν άνεξέλικτο ρωμαντ^σμό ποϋ 
κρύβει κάθε ’Έλληνας μέσα του. 
Βεβαίως εΐνε καί ζήτημα μόδας. 
Παρ’ δλα αύτά ή μουσική του κατά 
καλόνα εΐνε καλή. Έκεϊνοι ποΰνε 
φρικτρί εΐνε οί στίχοι. Τίς τελευταΐ 
ες λέξεις του συνοδεύει μ’ ένα μορ­
φασμό, ποΰ θά έλεγε κανείς δτι γιά  
μιά στιγμή πέρασαν άπό μπρός του 
δλα έκεΐνα τά γνωστά «αιμοσταγήι 
κείμενα τών συγχρόνων ταγκό. Νο 
μίζω, μοΰ λέγει, σέ σχετική έρώτη- 
σι, πώς έ'να ταγκό μέσα σέ μιά μον­
τέρνα συμφωνία έστω καί ώς «σκέο 
τσο» θά ήτοτν κάπως τολμηρό δχι 
δμως καί τελείως άδύνατον.

★
Τόν κύριο Σκαλκώτα βρήκα πάν· 

τοτε έτοιμο καί πρόθυμο, δπως μάς 
έχει συνη&ίσει γ ιά  κάθε τι πού α­
φορά τήν μουσική:

—Ή έπικράτησις τοΰ ταγκό, λέ 
γει, έγκειται καί στούς στίχους του. 
Ή έρωτικές φράσεις πού περιέχουν 
καί πού τίς χρησιμοποιούν δλοι καί 
δλες στό τραγοΰδι καί στό φλέρτ 
τους συνέτεινε στήν έξάπλωσί του. 
Νομίζω έπίσης δτι έπιασε τό ταγκό 
διότι αύτό καθ’ αύτό ώς χορευτικός 
ρυθμός προσαρμόζεται στόν Έλλη­
νικό λαό.

Τελειώνοντας ό κύριος Σκαλκώ- 
τας, μοΰ εΐπεν δτι Θεωρεί τή μουσική 
φόρμα τοΰ τοτγκό ώς καλλιεργήσιμη 
άπό ένα έμπνευσμένο συνθέτη. Καί 
γιατί δχι; ’Έχομε παραδείγματα είς 
τδ έξωτερικό κι’ άπό συνθέτας σο 
βαρούς πού καλλιέργησαν χοοευ- 
«ικές φόρμες στήν σοβαρή σύνθεσι. 
δπως τό Νταρίους Μιλώ τών Πάουλ 
Χίντεμίτ, τόν Κούρτδαϊλ, πράγμα 
πού μάς έπιτρέπει δχι μόνο νά τό 
πιστέψωμε, άλλά καί νά τό βεβαιώ­
σω μεν.

★
Ό  κύριος Σακελλαρίδης μάς ύ- 

ποδέχεται καλά ώς τήν στιγμή πού 
ύποβάλλομε τήν έρώτησι μας. Τότε 
γίνεται θηρίο άνήμερο. Ξεφωνί­
ζει. ’Αγανακτεί. Τό πράγμα γίνε­
ται σοβαρό. ’Αρνεΐται νά άπαντήση.

Κάνομε «πλευρική κίνησι».
—Δηλαδή, κύριε Σακελλαρίδη, τί 

νομίζετε δτι πρέπει νά κάνωμε γιά  
νά σταματήση αύτή ή ταγκομανία;

—Τό ταγκό εΐνε μιά μολυσματική 
νόσος, φίλε μου, εΐνε μιά παρωδία 
τής μουσικής, έτσι δπως τό καταν­
τήσαμε στήν Ελλάδα. Ό  κάθε άν­
θρωπος πού θά σφυρίξη έναν ήχο 
καί θά τοΰ δώση δνομα ταγκό, νο­
μίζει πώς κάτι έκανε καί τι­
τλοφορείται συνθέτης γ ιά  νά ίκα- 
νοποιήση τήν φιλοδοξία του. Έ γώ  
έγραψα τήν «Μάρω» γιά  νά δείξω 
δτι τό μέλλον τής Έλληνικής μου­

σικής έγκειται στήν καλλιέργεια 
τοΰ άληθινοΰ Έλληνικοϋ μοτίβου 
καί δτι μόνον έκεΐ ή έθνική μας μου­
σική θά βρή έδάφη καλλιεργήσιμα, 
πλούσια.

Προσπαθούμε νά τοΰ πάρωμε πε­
ρισσότερα λόγια, είς μάτην: Ό
κύριος Σακελλαρίδης δείχνει δτι 
δέν πρόκειται πλέον νά όμιλήση.

*
Μεσημέρι πιά κατορθώνω νά πε- 

τύχω τόν κύριο Σκλάβο, στήν Βι­
βλιοθήκη τοΰ ’Ωδείου ’Αθηνών. Μό­
λις άκούει. δτι πρόκειται περί δημο­
σιογραφικής έρεύνης κουμπώνεται. 
...Μά ή εύγένειά του καί ή καλω­
σύνη ύπερισχύουν.

—Νομίζω πώς τό ταγκό στήν 
Ελλάδα δέν εΐνε τίποτε άλλο άπό 
μιά μόδα ή όποία θά περάση, δπως 
δλες. Πρός τό παρόν δμως βλέπω 
δτι κρατάει καί ·δτι δυστυχώς θά 
κρατήση πολύ άκόμη.

—Νομίζετε δτι σέ μιά μοντέρνα 
συμφωνία θά μποροϋ-σε ό συνθέτης, 
χωρίς κίνδυνο νά παρεξηγηθή, νά 
χρηοιμοποιήση τό ταγκό στό άν- 
τάντε είτε ώς σκέρτσο;

—Μά, μπορεί νά γράψη κανείς έ- 
ξαιρετικά πράγματα, βασιζόμενος 
στούς νέους χορευτικούς ρυθμούς. 
Καί στήν συμφωνία άκόμη δέν φαν­
τάζομαι νά σοκάρη ένα ταγκό. Ε ­
κείνο δμως πού έχει μεγάλο μέλλον 
εΐνε τό φόξ. Μέ τήν τρομερή έξέλιίι 
που ελαβε στήν ’Αμερική άπό τούς 
ντόπιους συνθέτας μπορεί κανείς νά 
περιμένη πολλά πράγματα. Αύτά 
τά Αμερικανικά φόξ θεωρώ σήμε­
ρα δτι έγγίζουν τά δρια τής τέχνης, 
ώς ιδέα, ώς σύλληψις άλλά καί ώς 
ένορχή-στρωσις

+
Ό  κύριος Καρυωτάκης έχει τόν 

λόγον τώρα, έτσι τσύλόιχιστον μέ 
πληροφορεί ό κατάλογός μου, μέ 
τήν διαφοοά δτι δέν μοΰ λέγει ποΰ 
θά τόν βοώ... Τρεχάματα... σκάλες. 
.. .γ ρ α φ ε ία ... άνακάλυψις. Χαι- 
ρετο 'οα . . .  συνέντευξις.

—Τό ταγκό τό θεωρώ άρρώστεια, 
ή άν θέλετε παπαγαλισμόν, μοΰ λέ­
γει, πάντως εΐνε ή άδυναμία τοϋ έλ- 
ληνικοΰ λαοΰ καί αύτήν τήν άδυνα­
μία μεταχειρίζονται οί τιτλοφορού­
μενοι συνθέται άντιγράφοντες ό έ­
νας τόν άλλον. Παρ’ δλα αύτά ύ- 
πάργουν πολλοί συνθέται πού δέν 
έπρόδωσαν τήν τέχνη τους.Τό ταγ­
κό εΐνε μιά νόσος πού ένδη,μεΐ άπό 
τήν έποχή πού ήρθε ό Μπιάνκο στήν 
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Καί μέ τό δίκηο το υ ...
★

Εν τφ μεταξύ οί δυό έρωτευμέ- 
νοι, ταξειδεύοντας μέ τό ειδικό 
τραίνο, μόνοι καί εύτυχεϊς, έφθα- 
σαν στο Καλαί. ’Από κει πέρασαν 
στό Ντόβερ καί βρέθηκαν στή Λόν­
τρα.

— Τί διαφορά, έ'λεγε ό Δαμαλάς 
στή Σάρα. Τί καιρός!... 'Ομίχλη 
κι’ άγιος ό θεός.

Μά ή τρελλά έρωτευμένη Σάρα 
δέν πρόσεχε, μήτε τήν ομίχλη, οΰ­
τε τήν ύγρασία:

— Έσύ... πού.... τά φωτίζεις δ­
λα...

— Τρελλή!....
— Ναί... άπό έρωτα...
Πόσον εύτυχισμένες ήσαν έκείνες 

ή μέρες. Καί πόσο 0ά τίς λαχτα­
ρούσαν σέ λίγο κι’ οί δυό...

Τώρα δμως ζοΰσαν ξέγνοιαστοι, 
μέ συντροφιά τήν εύτυχία τους.

Ελλάδα.
- —“Ωστε, νομίζετε, δτι ό Μπιάν» 
κο μάς έκανε κακό;

—Μέ τό ταγκό; δίχως άλλο.
★

"Ενα εύχάριστο ταξιδάκι στό Φά­
ληρο: Βρίσκω τόν κύριο Λεβίδη στό 
ρωμαντικό του σπιτάκι μέ τήν μα­
γευτική του θέα πρός τά γαλανά 
νερά τοΰ Φαληρικοΰ δρμου. Φαίνε­
ται δτι τό θέμα τόν ένδιαφέρει πο­
λύ, γιατί κάθεται δσο μπορεί πιό 
άνοτπαυτικά καί άρχίζει:

—Τό ταγκό μάς ήλθεν άπό τήν 
’Αργεντινή, δπου χορεύεται έκεΐ δ­
πως έδώ χορεύομε τόν καλαματια­
νό. Σ' αύτόν τόν τόπο, θέλει κάτι 
νά πή. Εΐνε έθνικό. Μιλάει στήν φύ­
σι καί στά ένστικτα τοΰ λαοΰ. Έδώ 
δμως εΐνε μιά μόδα, μιά άρρώστεια, 
μιά σχιζοφρένεια, άν θέλετε. "Αλ­
λωστε τό έχομε παραξηλώσει. "Αν 
παραδεχθούμε δτι ένας ή πολλοί 
συνθέται πέρνουν τά βήματα τοΰ 
Καλαματιανού μας καί γράψουν έ­
να κομμάτι, δέκα κομμάτια, σαράν­
τα κομμάτια άλλά πόσο θά γίνεται 
αύτό; Κάποτε θά στερέψη ή παρα­
γωγή καί τότε ό ένας θ’ άρχίση νά 
κλέβη τόν άλλον. Νά, αύτό γίνεται 
στήν Ελλάδα. Τό πραγματικό ταγ­
κό στήν πηγή του, στήν ’Αργεντινή 
δηλαδή, έκεΐ πού έχει κάτι τό έθνι­
κό, είνε καί μουσικώς θαυμάσιο καί 
ώς χορός θεσπέσιος καί παραστα- 
τικώτοαος ό όποιος συνήθως έκφρά 
ζει έρωτα, πάθος, μίσος...

—Νομίζετε δτι τό ταγκό μπορ-εΐ 
νά έξελιχθή σέ φόρμα σοβαράς 
συνθέσεως;

—Ναί, έγώ ό ΐδισς έπεχείρησα 
καί έγραψα ένα ταγκό μέ συμφωνι­
κό χαρακτήρα, τό όποιον δέν έδω­
σα άκόμη στήν δημοσιότητα, άλλά 
τό όποιον έλπίζω δτι σέ λίγο θά έκ* 
δώσω.

—Πώς βλέπετε τήν έξέλιξι τής 
μουσικής στήν Ελλάδα, στήν σοβα­
ρή επεξεργασία τοΰ ταγκό ή στό 
δημοτικό μας τραγοΰδι;

—Μά, οΰτε στό ένα οΰτε στό άλ­
λο. Διότι τό πρώτον μέν παρ’ δλο 
που ρίζωσε βαθειά, δέν έπαψε νά 
είνε κάτι έθνικώς ξένο, τό δέ δημο­
τικό μας τραγοΰδι, δέν εΐνε οΰτε 
αυτό Έλληνικό. ’Αλλά είνε προϊόν 
έπιδράσεως καί άφομοιώσεως τής 
'Ανατολικής μουσικής μέ τήν χαρα­
κτηριστική σφραγίδα τοΰ τριημιτο- 
νίου. Έ κεΐ πού βλέπω άπεράντους 
ορίζοντας γ ιά  μιά μουσική παρα­
γωγή έθνική, μακρυά άπό τήν έπί· 
δρασι τής δύσεως, εΐνε στήν έπεξερ- 
γοισία τής άρχαίας μουσικής κλί­
μακας. Νά στηριχθοΰμε δηλαδή έπί 
νεων άλλ* άληθινών μουσικών βά­
σεων έγκαταλείποντες τήν tonolitS 
να έογασθοΰμε μέ βάσιν τήν modo- 
lite (τρόπος)...

Καί έξηκολούθησεν ό κ. Λεβί- 
δης νά μοΰ όμιλή μέ τό αύτό πνεΰ­
μα. Δυστυχώς ό χώρος δέν μοΰ έ- 
παρκεί διότι θά είχα άνάγκη όλο­
κλήρου σημειώματος διά νά μήν 
παραλείψω τίποτε άπ’ δσα μοΰ είπε, 
τά όποια άπετέλεσαν δχι πλέον ά- 

πάντησιν είς δημοσιογραφικήν 'έ­
ρευναν άλλ’ έμπνευσμένην διδασκα­
λίαν.

★
Ό  κατάλογός μου περιέχει άκό­

μη πολλούς. Δυστυχώς άν έπιχει- 
ρήση κανείς νά ρωτήση δλους έ· 
κείνους οί όποιοι έχουν μιά γνώμη 
κύρου-ς θά χρειαζότανε μήνες ό- 
λόκληρης έρεύνης, άλλά καί τό Α­
ποτέλεσμα θά ήταν τό ίδιο, δι’ αύ­
τό σταματώ.

Καί τό συμπέρασμα;
Τό ταγκό, τά καλλογραμμένο 

ταγκό ώς μουσική δέν εΐνε ξένο μέ 
τήν έλληνική νοοτροπία, μέ τήν 
μελαγχολική του έκφρασι, άλλά 
καί μέ τό λικνιστικό του ρυθμό, πού 
καθώς παρατήρησε καί ό κ. Λυκού­
δης, έχει κάτι τό άνατολίτικο, ήταν 
προωρισμένο νά γεφυρώση τό κενό 
πού ύπήρχε άπό τό τριημιτόνιο τοϋ 
δημοτικοΰ μας τραγουδιοΰ μέχρι 
τής δυτικής μουσικής νοοτροπίας. 
Ώ ς μουσική φόρμα έχει τεραστία 
έξέλιξι άλλά καί άπέραντο μέλλον. 
Πρεπει δμως νά εύρεθή ό Εμπνευ­
σμένος συνθέτης γιά  νά τό καλλι- 
εργήση σέ συμφωνική φόρμα σάν 
κι’ έκείνη πού τοϋ έδωσαν οί ξέ­
νοι συνθέται οί όποιοι έχρησιμοποί- 
ησαν συγχρόνως χορευτικούς ρυθ­
μούς στήν συμφωνία.

Πρέπει νά βρεθή ένας νέος Στρα- 
βίνσκυ, μιά θυελλώδης δημιουργική 
προσωπικότης, γ ιά  νά τό πάρη άπό 
τήν λάσπη πού κυλιέται σήμερα καί 
νά τοϋ δώση τήν μορφή τής σοβα­
ρής συνθέσεως. ’ Αλλά μέχρι τότε; 
...Μ έχρι τότε τό ταγκό θά έξακο- 
λουθή νά άντηχή στούς δρόμους 
καί στίς πλατείες, ϊσως καί νά έξα- 
κολουθή νά τρέφη τό εΟκολο κοι­
νό. Ά λλά μέ τά ροϋχα πού φορεΐ, 
πολύ δύσκολα Θά ίδή τίς πολυτε­
λείς αίθουσες τών συμφωνικών συ­
ναυλιών. Βλέπετε, καί στήν μουσι­
κή ύπάρχει άριστοκρατία ή όποία 
βεβαίως συχνάζει έκεΐ.Τό Μενουέτ- 
το, ή Γκαβόττα κ. ά. πού έρράφτη- 
καν καί ράβονται άπό τούς πιό ξα­
κουσμένους ράφτες. Νά τί χρειάζε­

ται στό φτωχό μας ταγκό, ένας κα­
λός καί ξακουσμένος ράφτης γ ιά  
νά τοΰ δώση έ'να πολυτελές μουσικό 
κοστοΰαι.

Β. Γ. Β ΙΤ Σ Α Ξ Η Σ
Ι Ι Ι · Ί · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · Ι Ι · | Ι · Π · Ι Ι · Ι ! · | | · ι · | Β Ι | Β | Ι Β | | Β |

Καί μόλις πέρασαν κάμποσες ή­
μέρες, ή Σάρα φρόντισε γιά  τόν 
γάμο... Οί μάρτυρες βρέθηκαν άπό 
τίς τάξεις τών ήθοποιών, δπου ή 
Σάρα κατέφυγε γιά  νά τούς ευρη. 
Καί αύτοί μόνο ήσαν καί οί. κεκλη- 
μένοι τους.

Τό γεγονός, πού ή ίδια έφρόντι- 
σε, λίγο μετά, νά τοΰ δώση δημο­
σιότητα εύρυτάτη, τηλεγραφήθηκε 
σ’ δλο τό κόσμο.

Σάν βόμβα έ'σκασε.
Ή μεγάλη καλλιτέχνις, νά πάρη 

έναν άγνωστο νέο, πού τό μόνο του 
προσόν ήταν ή ώμορφιά του.

Ή Σάρα θύμωσε γιά  τίς κρίσεις 
αύτές. Καί ορμητική δπως ήταν 
βγήκε δημοσία νά τίς άντικρούση.

Η ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ:. Είς τό έρχόμίνο.
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Α ντο λοιπόν ίϊναι τδ άττικδν άλας, 
to αθάνατον έλληνικόν χιοΰμορ.

Εκ παραλλήλου δέ τι λυρισμός μέ- 
βα εϊς κάποιαν εικόνα όπου ό ποιητής 
όραματίζεται τήν επάνοδον τοϋ παλη­
οΰ καλοί «αιροΰ!

>.Γΰρω τριγύρω ή γή λουλουδίζει,βλα-
(σταίνει,

τό μυρωδάτο τ' άρνόφυλλο κι' ή γαλα- 
(τσίδα πληθαίνει 

Νεραϊδονέματα στήν καλαμιά συντρο­
φεύουν τόν φλόμο, 

πού μ’ ανοιξιάτικο μύρο γιομίζει χω- 
(ράφΐ και δρόμο!

Η «Πυτίνη» (ή Νταμιτζάνα) ήτο 
ενα άπό τά αριστουργήματα τοΰ Κρα- 
τινου και ϊσως καί τό τελευταΐον έρ­
γον του.

Τό έγραψε εϊς άχάντησιν τών σκωμ­
μάτων τοϋ Άριστοφάνους, ότι δηλ. ή 
προχωρημένη πλέον ήλικία του καϊ ή 
υπερβολική οινοποσία του τόν έχουν 
καταστήσει άνίκανον νά συνθέση άξί­
αν λόγου κωμωδίαν.

Ώς ήρωα τού έργου έξέλεξε... τόν 
έαυτόν του.

Ή  ύπόθεσις δε έξετυλίσσετο περί­
που ώς έξής:

Ό  Κρατίνος, ποιητής θεατρικώνερ- 
γων, έχει σύζυγον τήν Κωμωδίαν με 
τήν όποίαν και συνέζησε «πΐ μακρά έ­
τη, άλλ' εσχάτως έχει ύπερμέτρως ά- 
φοσιωθή εις μίαν παλαιάν του ερωμέ­
νην τήν Νταμιτζάνα τού Κρασιού, καϊ 
εχει παραμελήσει τήν γυναίκα του.

Ή  έγκαταλειφθεϊσα σύζυγος — ή 
Κωμωδία— παραπονεϊτίαι είς τούς φί­
λους τού ποιητοΰ διά τήν άπιστίαν 
του και αποφασίζει έν τέλει, έπειδή 
τήν κακομεταχειρίζεται, νά καταφυγή 
εϊς τό_ δικαστήριον, ένάγουσα αύτόν 
«έπϊ κακώσει».

Άπό τά έλάχιστα έναπομείναντα ά- 
ποσπάσματα τής σκηνής τής διαδικα­
σίας δέν ήμπορούμεν βεΟαίως νά σχη- 
ματίσωμεν σαφή γνώμην ίίερΐ τού ση­
μείου αύτού τής κωμωδίος. Πάντως, | 
έκ συμπτώσεως ώς φαίνιίται οϊ δικα-

...Ό λα τά κατορθώνει καί όλα τά
(τολμά

μέ άφοβιά στό πάλκο κανένας πάν
(όρμά...

(Στό θέατρο όσοι γράφουν, έχουν συ- 
(χνά μιά ά.ιιαίτηση φριχτή:) 

Θέλουνε νά σωπαίν’ ή Τέχνη και νά 
(γκαριίζουν μόν’ αύτοί

(Ή  κρίσις τοΰ κοινού σοΰ λένε εΐν' 
(άνοιχτομάτα.) 

Κ ι' όμως μουρλαίνονται καμμιά φορά
(θεαταί

και πετυχαίν’ ή σαχλαμίάρα στά γε-
(μάτα!

ΧΡΑΤΗΣ 
Ό  Κράτης —και αύτϋς Αθηναίος 

τήν καταγωγήν — ήσχοΛήθη μέ τήν 
κωμωδίαν ένφ ό αδελφός! του Έπίλυ- 
κος ήσχολήθη μέ τήν έπικήν ποίησιν. 

Κατά τήν άρχήν τής σταδιοδρομίας

Π Ω Σ  Ο Α  Ο Λ Ο Κ Λ ΗΡΩ  Θ Η 
Η ΝΕΑ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ

(Σ(ανέχεια έκ τής 1ης σελίδος) | Μά είναι εύκολα όλ’ αύτά; ΕΙν’ εύκολο νά πείσω ενα
ξη. Καϊ ύπάρχει. Και μέ τϊς ταπεινές δυνάμεις μας κ ι’ έ- <Τ η® ι.σμέν°  “ λφ“  *“ ™στάσεις νά άγαπήση ξα-
μείς προσωπικά, οτά λιγοστά μας έργα τήν καλλιεργούμε I Z L 1  t f  ' . A  "  ^  Κΐ βΐτό
μέ άμείλικτη προσήλωσι. Νάρθη καί νά γελάση ό θεατής t - · », V. ? , στ0 θυμένο άρθρο μου, μού το 
καί νά πηδήξη στήν καρέκλα του καί νά συγκινηθή καί νά ; “Π τ« ίη  η παν.τ(\ νεα Μ“ ρΐκα' «εχτηκε τό
...οϋρλιάστ,, άν θέλετε άκόμα, γιατί όλ' αύτά είναι άπό- τε,λευται°  μου, γιατί είχε τήν τιμή νά βρή σ' αύτό
λαυσις. Μά πάνω ή πίσω άπ' αύτά πού ή οθόνη σήμερα τά ί Τ 01*81®  "δοσπαθειας για τις ιδεες που πιστεύω...
δίνει τελειότατα. ~~ β~ '  — —- ·- ' ~ Μοΰ είπε:

-«ί-. *»«%. * Λ Π 5 » ι ̂ 2 * . ϊ rt,:ir -? * β·1ήτ  ■
l ° v. 1 ,3 8  “ «° «Ο»»»! σιψπέρασμΒ, ,ή ,  ήθικί, B    . . . . . ...... ί '  V,lV ! IV μ7  η ” ”
οιευρυνσι στο θεμα που διαλεξαμε. - - -  ** ν'»

Καί όταν λέμε «ήθική» κανένας ας μή λογαριάση: σε­
μνοτυφία ή πρόληψι ή ύποκριτική ψευτοντροπή. "Οταν μι­
λάμε «ήθική» λεμε τό ήθος, τή βαθύτερη συγκρότησι τοΰ 
ατόμου, τήν τάσι τοΰ νά σκέπτεται όρθά, τίμια, καί άνθρω- 
πιστικα, τη δυναμι νά ξεχωρίζη τό ανώτερο απ’ τό ταπεινό,

 ̂ _ . Με «πτώματα» ό δρόμος θά στρω­
θώ· Γιατί ή κάθε Έπανάοτασι έχει τά θύματά της. Μα ή 
Νικη θάρθη οπωσδήποτε. Ακριβοπληρωμένη, άλλά ώραία» 

Ετσι θά γίνη: Θά στρωθούνε πτώματα; Κρυφά, μέσα 
στα βάθη τής ψυχής μου, δέν θέλο) νά πιστεύω τέτοιο 
πράγμα. Μιά χαραυγή προόδου φάνηκε τελευταία νά γλυ-

, - ,- --·, , . - , ·| «οφεγγη ολόγυρά Μας. Τό θέατρο τό Βασιλικό καί ή ίδια
το πειο βαθυ απ το φτηνο_ κι ανόητο. Απ' το Σωκράτη ή Μαρίκα καί οί νεώτεροι άκόμα τοϋ σοβαροΰ θεάτρου ά- 
ως τον Κάντιο ή ηθικη υπήρξε ή Κίρκη καθε φιλοσόφου, j ξιοι πρωταγωνιστές, άρχισαν ν ’ άγκαλιάζουν τή θεωοία- 
Αυτη τους σκλάβωνε τη σκέψι κ ι’ αύτη τούς έδινε τή δύ-1 φώς, νά τήν ύποστηρίζουν — δειλά άκόμα. άλλά παρήγοοα 
ναμι να παρουσιάζουν: Οημιουργοι τιτανεια συμπέρασμα- | γιά τήν άρχή — ώστε ή άντίδρασις πού άλλοτε θά ήτανε

n i t  η ί )/ Υ υ η Τ Λ 1 1  ! π υ ι ι τ ο ι  -rr-n  « Λ α λ . ______ Ί  . .  ! ' __ ,___   . 'έπαιξε ώς ήθοποιός έργα τοϋ Κο* τα’ που *χαν ^  ακρογωνιαίοι λίθοι τού ζωϊκού άθανατου συντριπτική, τώρα προβάλλει κάπως μαραμένη. 
.   θ '  συγκροτήματος. Σημεοα: Σηαεοα εφθααρ Λ λέΐι? νΛ rmvn *Π ήην,πο \b o w n v u  w w  i v u n u v u w  < Μ 1 U  I U U  I I  τ .  r π  / „  η
υ άργότερα δέ συνθέσας; κωμωδίας I συΥ ^ η μ α τ ο ς . Σήμερα; Σήμερα ^φθασε ή λεξις νά παοη 
ίς του έπεβλήθη βαθμηδόν είς τό ση?ασ,ια Και καταστρεπτική, προ πάντων, γ ι ’ αύτόν

- - - που την επέστεψε. Αν γραψης εργο ήθικό — νά έξηγού-
μεθα καί πάλι, μέ ήθικό εύρύτερο συμπέρασμα — δέν είσαι, 
λέει μοντέρνος! Δέν είσαι άνθρωπος έτούτου τοΰ καιρού. 
Ενφ είσαι πραγματικά «μοντέρνος» — άφού ή λέξι τούς 

άρέσει — τήν ώρα ποΰ ζητάς νά φέρης κάτι άνύπαρκτο 
πραγματικό, κατι που αν ^αναρθη παλι, θάναι καινούργιο 
άπόλυτα. Τήν Ήθική μ), τήν πλατειά της σημασία... 
ι · ι ι · ι ι ·Η ·ι ι ·ι ι · ι ι · ι ι · ι ι ·Μ ·ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ·

σταί προσήρχοντο εϊς τό δικβστήριον 
«οίνο)μένοι» (= στό κέφι)—θά τό έ­
τσουζαν ίσως ύπέρ τό δέον και οί 
λειτουργοί τής Θέμιδος κατά τήν 
κλασσικήν έποχήν — καί ίνώ γίνεται 
ή κλήρωσις τών συνηγόρων κ.τ.λ. σχη­
ματίζεται κάποια άτμόσφαιρα εύμενής 
διά τόν κατηγορούμενον ό όποιος καί 
ένθαρρύνεται σημαντικώς είς; τήν άπο- 
λογίαν του.

"Ας συναρμολογήσωμεν :ϊροχε[ρο)ς 
τήν σχετικήν περικοπήν:
—Τό ξέρετε τό κατηγορητήριων 
( Τ ’άκούσατε, καί δικασταί κ ι ’ άκρο-

,(τήριον
Μά καί τήν ύπεράσπιση νάκο ΰστε ό

(μως
elvai γιά μέ δικαίωμα καί νόμοι/,). 
...«Μα σύ ποιός είσαι;» θά ραιτούσε 

, (ξαιιρνικά
κάποιος άπό τούς θεατάς ποΰ γούστο

(ί. άνει
στίχους μέ γνώμες καί λογάκια τε-

(χνιΐκά
όπως τοΰ Εύριπίδη καί τ ' Άρισκο-

( φάν η.
»..(Δέν ξέρω τ’ είμαι, μά ό στίχος μο υ

τίνου 
ίδικάς
κοινόν τής έποχής του.

Ή  πρώτη του νίκη είς άγώνα κον 
μωδίας ελαβε χώραν τό 450 ατ. X. 

Τίτλους έργων του γνωρίζομεν 14 : 
Γείτονες — Διόνυσος — Ήρωες — 

Θηρία — Θησαυρός — Λάμια — Μέ- 
τοικοι — "Όρνιθες — Παιδιαί (= Τ ά  
παιγνίδια) — Πεδήται (=οϊ δεσμώ 
ται) — Σάμιοι — Τόλμαι (ή παλλη- 
καριές) — Φιλάργυρος — Δειπνιά- 
στρια.

Τό ετος τοΰ θανάτου του δέν είναι 
άκριβώς γνωστόν, πάντως όμως δέν 
φαίνεται νά έπέζησε πέραν τού 423.

*0 Κράτης είσήγαγε πρώτος είς τό 
άττικόν θέατρον τήν τεχνοτροπίαν τής 
συγγραφής κωμο>διών μέ μύθον ένιαί- 
ον τόν όποιον έπλαττε ό συγγραφεύς 
χωρίς νά μεταχειρισθή ώς πυρήνα ύ­
ποθέσεως τούς γνωστούς θρύλους 
άπό τήν ζωήν τών θεών καί τών ήρώ- 
ων, μετεχειρίσθη δηλ. καί αύτός, όπως 
καί ό Επίχαρμος είς τήν Σικελίαν, 
συμβολικά πρόσωπα διά νά σατυρίση 
γενικά έλαττώματα.

Ό  βιογράφος του άναφέρει δτι ΐί- 
σήγαγε πρώτος ε ί; τήν κωμωδίαν καί 
τόν τύπον τοΰ «μεθύσου» δέν είναι ό­
μως (ίπίθανον νά έγνώριζε τά έργα 
τοΰ κο;μικοΰ τής Σικελίας καί νά με­
τέφερε άπ’ έ;;ίϊ τόν έν λόγφ τύπον 
είς τήν άθηναϊκήν σκηνήν.

Ό  Αριστοφάνης Αναγνωρίζει είς 
τόν Κράτητα ξεχωριστήν λεπτότητα έν 
άναλογί? πρός τό χονδροειδές ύφος 
τών παλαιών κωμωδιογράφων, όταν ά- 
ποτεινόμενος πρός τό κοινόν τοΰ 424 
λέγει
...Τον Κράτη δέν λησμόνησα πού τόν 

(περιφρονήσατε 
κι’ όσο καιρό σάς γλένταγε μονάχα τόν

(τιμήσατε
τέτοιο τεχνίτη, κωμικό σέ λόγια καί 

(τραγούδια,
πού λάχανα σερβίριζε καί τά ’παιρνες 

(λουλούδια.

Ο σκόρος άρησε^νά φεύγη·.. Σέ λίγα χρόνια δέν θά 
ύπάρχη πιά...^ Κ ι’ ίσως στό τέλος τοΰ μεγάλου άγώνα 
των οί νέοι άνθρωποι τοΰ σήμερα, αύτοί πού θά ταχθούνε 
πρωτοπόροι, νοιώσουν τό «εύχαριστώ», τό πλέριο τόΰ 
κοινοΰ «εύχαριστώ» γιά τίς θυσίες πού έκαναν.

Θυσίες άπαραί <;τες. Θυσίες ύποχρεωτικές γιά όσους 
νοιώθουν τό <■<.:·.hi. Γιά όσους νοιώθουν τήν ’Αλήθεια. Γιά 
όσους νοιώθουν τόν αΙώνα μας...

ΑΛΕΚΟΣ Μ . ΛΙΔΩΡΙΚΗΣ 
·ι·ιι·π·ιι·ιι*μ·ιι·μ·ιι·μ·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·μ·μ·ιι·ιι·ιι·μ·ιι·ιι·ι

Τ Α  « Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α »  Σ Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α

Είς τούς «Γείτονας» του φαίνεται 
ότι έσατύριζε τούς παρασίτους τούς 
μέθυσους καί έν γένει τούς γλεντζέ-

ΗΙ* δχι ξερός σάν Χαιρεφών καί φτω- j
(χικός,

...βασανισμένο στίχο δέν τδν ύπο-
(φέρω

Ά π ’ τδ κρασί άβίαστο έγώ τδν ξέρω. 
(Τραγούδια δέν ζηλεύω ψιλοδουλε­

μένα)
τού ύδροπότη πουχει μάτια βουλια-

(γμένα!
...Ό  ποιητής όπού μεθάει μέ νερό 
δέν κάνει τίποτα σπουδαίο καί γερό, 

(μά τό κρασί σάν τρέξη, 
Τραγουδιστής πού νηστικός δέν εβγα- 

(ζε μιά λέξη) 
«..Απόλλωνά μου βασιληά! Τά λόγια 

(του άνεβρούνε 
Ποτάμια πλημμυρούνε.

Χαν βρύσες δωδεκάστομες κυλούνε στ’
(άνοιχτά

οί στίχοι ταιριαστά, 
θηρρεϊς καί τδ λαρύγγι του ήταν δ Ί -

(λισσός
καί τρέχει περισσός,

«αί τότε εΐν’ υπέροχος, όπόταν τδν
(κυττάς

ία πνίγη μέσ’ τό κέφι του όλους τούς
(θεατάς!

’Εν τέλει έπιτυγχάνεται μιά προ­
σωρινή συμφιλίωσις τών ύποδίκων, ό 
Κρατίνος όμως είναι άθεράπευτος καί 
ή σύζυγός του τότε έπικαλείται τήν 
βοήθειαν τοϋ Έρμοΰ τοϋ όποιου ή δο- 
λιότης θά τής διηυκόλυνε μέ κάποιο 
τέχνασμα τήν θεραπείαν τοϋ άνδρός 
της.

Ό  'Ερμής κατ’ άρχήν τσακίζει όλα 
τά δοχεία τοΰ κρασιοΰ καί τά ποτήρια 
τοΰ Κρατίνου, καί ρίπτει είς τό δε- 
σμωτήριον τήν Νταμιτζάνα, έκεΐνος ό 
πως έχων άπό τό άλλο μέρος συνήγο­
ρόν του τόν Διόνυσον διαβεβαιώνει 
τήν Κωμο>δίαν ότι είναι άκόμη καί e 
τσι εϊς θέσιν νά γράψη ένα έργον έ· 
πιτυχημένο όπως καί πρίν.

Τδ υπόλοιπον μέρος τής «Πυτίνης» 
είναι ή συγγραφή τοΰ έργου.

Ό  έμπνευσμένος ποιητής έκστομίζει 
8να πλήθος άστεϊα έπεισόδια, έξυπνους 
στίχους κλπ. καί ένώ δήθεν συγγράφει

(ε ίνα ι βακχικό*,) j τής έποχής του, παρουσίαζε μάλι-
I n c r r u n i  1 .

στα καί κάποιον τύπον “Ίωνος — άνα 
τολίτη συνηθισμένου είς τήν καλοπέ- 
Ι^ασιν, δ όποιος έξεθείαζε τόν είς έ- 
ρτοτικάς άπολαύσεις πλουσιώτατον τό- 
πιΐν του όμιλών μέ τήν χαρακτηριστι­
κή ν προφοράν τοΰ τότε Μικρασιάτου.

ί ί ί  σχετικοί στίχοι θά ήμποροϋσαν 
σήμ ερον νά άποδοθοΰν περίπου ώς α­
κολούθως:

...Στίιν τόπο μας τζανουμ χορταίνεις 
έρωτι.κήν έπιτυχίαν, 
καί στό άρνάκιον τοϋ γάλακτος 
καί στήν γουρούναν τήν παχείαν!

Είς %ά «Θηρία» του (=τά  ζώα) πα­
ρουσίασή ύπό τήν φαιδράν τα>ν όψιν 
τούς ζηλ«τάς τής άπλής καί κατά φύ- 
σιν ζωής, τούς έπιδιώκοντας νά διαι- 
τώνται α\4θυπηρετούμενοι όπως τά ζώα 
ή άρα γε έπροφήτευσε τήν τελειοποίη- 
σιν τών «άιμερικανικών ρομπότ»; 
...«Τραπέζι στρώσου μονομιάς» 
θά λές, κι’ αύτό θά στρώνεται 
«Ζύμη!» θά λές «Κάνε ’ψωμιά» 
κι’ ή ζύμη θά ζυμώνεται 
Θά λές «Σταμιν! Χύσε κρασί!» 
«Ποτήρι ! Τρέχα πλύσου!»
«Ψωμί! Ανέβα τώρα σύ!..,
«Φαί! Στό πιάτο χύσου...
«Ψάρι! Πού είσαι;»

— «Μιδ (/τιγμή! 
«γιά νά ψηθώ λιγάκι!»
—«Μέσ’ τό τηγάνι πρίν νά μ πής 
«βουτήξου στ’ άλευράκι!»·

Μ Ι Α  Π Ρ Ο  Β Α Τ ΗΣ  
«ΧΡΥΣΗΣ ΒΡΑΔΥΑΣ» 

ΕΙΣ ΤΟ ΟΕΑΤΡΟΝ ΙΝΤΕΑΛ
"Οταν πρώτομπαίνη κανείς σέ στή υέση τής πλατείας. Νομίζουμε! δαρο τί θά τόν κάιιετε· Στή ιιέοη 

θέατρο έπιθεωρήσεως με το σκοηό πώς κάνει νούμερο. Εΐναι ό Ιδιος θά τόν άφήσετε·
\>SV ,-χ, - Λ , . ---%1----------------------  '  τ-λ Τ Λ  ϊ£ . Λ . ~  1 ..

ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ ΤΗΣ ΕΒΑΟΜΑΛΟΣ
500 ΕΡΓΑΤΑΙ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ 
ΕΙΝΕ Α Ν Α Σ Φ Α Λ Ι Σ Τ Ο Ι

Τ Ο Υ  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ο Υ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Σ  Κ Α Ι  
ΑΗΜ 0ΣΙ3ΓΡΑΦ3Υ κ. Α. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

"Ητο γνωστόν είς τούς θεατρι-1 σ.κόν, νά μή έχουν όλοι σομπλη- 
κους κύκλους, δτι μερικοί έργά- ρώσει τά άπαιτοΰαενα συντάξιμα 
ται τοΟ θεάτρου, είχαν μείνει εξω j ετη των. Φαίνεται,'λοιπόν, μαλλον 
της άσψαλιοεως, τήν όποίαν είχεν δτι θά αύξηθή ό άριθμός τών με.
άναλάβει νά παράσχτ) τό πρό 12ε-   *
τίας περίπου ίδρυθέν Ταμεΐον Συν 
τάξεως ’Ηθοποιών, Μουσικών, Τε­
χνιτών θεάτρου, είς τό όποιον ΰ- 
πήχθησαν καί οι θεατρικοί Σ υγ­
γραφείς. Πόσοι θά ήσατν αύτοί :
’Ίσ ω ς μία δωδεκάς, ή εστω δύο 
δωδεκάδες.

‘Η γνωσθεΐσα δμως πληροφορία 
κατά τήν παρούσαν έβδομάδα, 
δτι παρέμειναν εξω τοϋ Ταμείου 
500 περίπου έργάται τοΰ θεάτρου 
καί δτι ο 5 τοι ζητούν σήμερον νά 

μή χάσουν τήν άοφάλισίν των, ά- 
πετέλεσε καθαράν εκπληξιν. Τό 
ζήτημα ετσι, προσλαμβάνει ση­
μαντικόν ένδιαφέρον καί θά ήτο 
καλόν νά πληροφορηθοΰν λεπτομε 
ρέστερον καί ο ί άναγνώσται τών 
«Παρασκηνίων».

Κατά τήν ϊδρυσιν τοΰ Ταμείου 
Συντάξεων, έκλήθησαν νά ύπο- 
βάλουν τά  δικαιολογητικά των 
έγγραφα, δλοι δσοι είχαν δικαίω­
μα άσφαλ.ίσεως.

Ή  πρόσκλησις έγένετο κατ’ έ- 
πανάληψιν, κυρίως δέ, μέσω τών 
τεσσάρων όργανώσεων α ί Λποϊτι 
υπάγονται είς τό Άσφαλιστ κόν

εύρισκει τό μέσον νά σατυρίζη έπικαί 
ρως διάφορα πολιτικά καί κοινωνικά 
πρόσωπα. Τοιουτοτρόπως τδ έργον 
εύρίσκεται έξαφνα έτοιμον, πλήρες ά­
πό δροσερά χαριτολογήματα καί άντά- 
ξιον τής φήμης τοΰ ποιητοΰ. Δέν μπο­
ρεί παρά νά άρέση.

Καί πραγματικώς, ή «Πυτίνη» διδα- 
χθεϊσα όπως είδαμεν τό 423 έτυχε 
πρώτου βραβείου. Δεύτερον βραβείον 
έλαβε ό «Κόννος» τοΰ Άμειψίου καί 
τρίτον αί «Νεφέλαι» τοϋ Άριστοφά­
νους.

Τό ότι ό Κρατίνος άπέθανε άπό συγ 
κοπήν μόλις είδε νά σπάνη κάποιο πι­
θάρι του γεμάτο κρασί όπως άναφέρει 
ό Αριστοφάνης εϊς τήν «Είρήνην»του 
θά είναι άσφαλώς μία άπλή άστειολο- 
γία τοΰ άνταγωνιστοΰ του, πάντως ό­
μως δέν φαίνεται νά έπέζησε πέραν 
τοϋ 423.'

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ 
ΤΟΥ ΚΡΑΤΙΝΟΥ ΣΧΕΤΙΚΩΣ 
ΜΕ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ 

*..^ναίρε Κοινόν! Καί μέ τδ τίποτα
(γελάς,

Καϊ κρίνεις κιόλα μέ τδ μέτρο τής δι- 
(καιοσύνης,

Θεότης πολυζηλεμένη
άπό ιό χειροκρότημα πλασμένη! ,

Είς τήν «Λαμίαν» του έσατύριζε 2- 
ρα γε ύπό τήν μορφήν ταύ γνωστού 
διά τήν άπληστίαν του μυθολογικού 
τέρατος, κάποιον παμφάγον ταμίαν τών 
χρημάτων τοϋ δημοσίου; "Αγνωστον.

Οί «Σάμιοί» του περιείχον καί κά­
ποιαν παρωδίαν, ή όποίί. φαίνεται ότι 
είχε κάμει έντύπωσιν τότε άνεφέρετο 
δε πιθανώς είς συμβολικούς οτίχους 
ύπερνεωτερίζοντος ποιητοΰ τή^ έπο-
χής:

... Σαν πετσί ήταν τό κακάβι»
Σάν ελέφαντας τό ψάρι!
Σάν χελώνα τδ καράβι 
καί τό κΰμα σάν πρινάριΤ 
Ένας κάβουρας πετοΰσε 
κι* ένας λύκος φτερουγοΰσε... 
Πέσανε, χτυπήσανε,
Δυό ή ενας ήσανε;
Κ ι’ άν έ πνίγηκαν οί δυό;
Τ ί καιρό κάνει στή Χιό;
Παραθέτω κατωτέρω καί μερΐι»Λ% 

άλλους στίχους του άπό διάφορα 8Q- 
γα του:

...Τό γουρούνι λάσπη θέλει
Γιά τά ρόδα δέν τό μέλει! ’
. · ·  · ·  * ·  « β « ·  ·  ·  · ·  ,  ,  · ·  · ·  | f| - ,  ,

..."Εχει κι’ ή κωμωδία σοβαρή ά-
(ξία

καί άς τής λείπτ) ή σοβαρότης ποίχ’ 
(ή τραγωδία.

Τά χρόνια μέ γονάτισαν πού τέχνη έ- 
(χουν μεγάλη 

νά φέρνουν πείρα άπδ τή μιά, καί ψό- 
(φο άπ’ τήν άλλη.

ΛΑΙΛΙΟΣ ΚΑΡΑΚΑΣΗΣ ,

νά παρακολούθηση τήν πρόδα βρί­
σκεται πρό ένός... προβλήματος 

Στή σκηνή προβάρονται τά νού­
μερα πρόζας. Κάτω στήν πλατεία, 
κοντά στό πιάνο ό μαέστρος Ιδρό) 
νει καί ξεϊδρώνει. Πότε σκύβει ά 
πό πότνω του διακριτικά ένα «ά- 
στέρι» καί «δουλεύει» τό τραγου­
δάκι του «σότο-βότσε» καί πότε τόν 
περιτριγυρίζει τό κόρο γιά  νά κα 
τορθωθή ό συντονισμός τών φω­
νών.

Ποΰ είναι λοιπόν ή θέσις τοΟ πα- 
ρατηρητοΰ;

Άπλούστατα στή' μέση, δηλαδή 
έξ_ω - έξω στό προσκήνιο κοντά στά 
φώτα τής ράμπας.

Κάθεστε λοιπόν καί παρακολου­
θείτε. Σκηνικό δέν ύπάρχει, φιώτα 
καί πολύχρωμοι προβολείς δέν ύ 
πάρχουν, τά κοστούμια δέν είναι 
άκόμη ραμμένα. Λείπει λοιπόν ή 
μαγεία, τό δνειρο.

Στό μισοσκόταδο δλ<χ είναι <3 - 
Εεια, γυμνά.

'Η φαντασία πρέπει νά τά ντύση, 
νά συαπληρώση τά κενά. Ώ ς καί 
τό κενό τής πλατείας.

★
Οί κ.κ. Σπ. Μεταξδς καί Γ. Ά - 

σημακόπουλος, συγγραφείς τής I 
«Χρυσής Βραδυδς» μάς είσήγαγα\ 
στά άδυτα τών άδύτων τής πρόβας 
τους. Γιατί σέ μιά πρόβα έπιθαω- [ 
ρήσεως λαμβότνονται μέτρα άσφα- 
λείας γ ιά  νά μή μαθευτοΰν τά νού-1 
Μερα. "Αλλοτε οί πρόβες τών «έ- 
ζαιρετικών νούμερων» γινόντουσαν 
στά σπίτια τών συγγραφέων. Οϋτε 
οί άλλοι ήθοποιοί τοΰ θιάσου ?>έν I 
τά ήξεραν καί πε,ρίμεναν νά τά 
δοΰν στή γενική δοκιμή. Τώρα βέ-1 
ία ια  τά πράγματα έχουν γίνει λι- 
γώτερο αυστηρά, άλλά καί πάλι ! 
τά άδυτα τών άδύτων είναι Απρο­
σπέλαστα καί γιά  τούς φίλους τοΰ 
θεάτρου άκόμη.

★
Τό πρώτο πράγμα πού άκούσα- 

με μπαίνοντας ήταν έ’να ένθουαιώ- 
δες ξεφωνητό τής μητέρας Κα- 
λουτδ.

-Κ α λ ο ί είναι κι* οί τρεις. Πολύ I 
καλοί!

Στή σκηνή αί δεσποινίδες Κα-1 
λουτά κι’ ό κ. Ν. Μηλιάδης προ­
βάρουν τήν «‘ Ιστορία τοΰ τράγου-1 
δ^°ΰ». ‘Η έποχή τοΰ μαντολίνου, 
τής κιθάρας, τοΰ πιάνου καί., ή 
σύγχρονη καντάδα:

«Θάρβω μιά νύχτα μέ φεγγάρι \ 
νά βγούμε έξω, 
νά πιούμε κάνα κατοστάρι 
καί νά στίς βρέξω...».

Τό νούμερο αύτό στηρίζεται σ” 
να, πραγματικά, έξυπνο πότ-πουρί I 
γνωστών μοντέρνων τραγουδιών. 
Μετά τό νούμερο έπακολουθεΐ ό 
κλασικός χορός. Σέ μιά στροφή τά 
Καλουτάκια πέφτουν άπάνω στόν | 
κ. Άσημακόπουλο πού έν τώ με­
ταξύ έχει άνέβει στή σκηνή.

—Σιγά, βρέ κορίτσια..,. Μά, τι I 
διάβολο, δπως πάμε μας χρειάζε­
ται καί... άστυΦύλαξ γ ιά  τήν τρο­
χαία κίνησι έπί σκηνής..

Έκτός άπό τήν κ. Καλουτά 6χει| 
ένθουσιασθή καί ό κ. Μοσχονάς, 
πού κάθεται κοντά της.·

—Μπράβο, Μαρίκα...
Ή  "Αννα προσβάλλεται, θυμώ 

νει.

δπως καί στή σκηνή. Τό «ειδυλλια­
κό παιδί». ’Ίδ ιο  ΰφος, ίδια κίνησι, 
ίδιο περπάτημα.

Τήν «Ιστορία  τοΰ τραγουδιοΰ» 
τήν διαδέχεται ό «Αιών ταχύτητας». 
Έκτελεσταί τώρα είναι ό Μαυρέας 
καί ^ Μαρίκα Καλουτά.
«Άλλοτε ξεκίναγες άπ* την ‘Ομόνοια 
καί για νά φτάσης στό Σ Ονταγμα

(ήθελες δέκα χρόνια, 
j Τώρα πατάς μιά πεπονόφλουδα στό

( ξ  ύνταγμα 
καί σ* ϊνα δευτερόλεπτο βρίσκεσαι

(στήν ‘Ομόνοια».
Κι* έπακολουθεΐ «κόγια».

ΟΙ Δίδες "Αννα Καλουτόί, Μαρία Καλου­
τά, Σοφία Βεμπο, Ρένα Ντόρ καί Ά λ ι ­

κη Βέμπο.

Τώρα άρχίζει ή πρόβα μιάς άλ­
λης σκηνής, -ςής «Επιστήμης τοΰ 
γάμου».

Έκτελεσταί 6  Πέτρος, ή ’Αλίκη 
Βέμπο καί ή Μιμόζα.

Γιά τούς άμύητους στά μυστήρια I "‘"Οταν ό σύζυγος θέλχι τό φόρεμα μακρύ, 
Κ- αλ-γ I αμέσως έσεΐς νά τά σπάτε...της συγχρόνου Τερψιχόρης όφεί 

λουμε τήν έξήγησι πώς «κόγια» εί­
ναι τό δνομα ένός νέου χοροΰ πού 
κατά τά φαινόμενα θά πιάση.

★
Σέ μιά στιγμή ή "Αννα Καλου­

τά δίνει μιά συμβουλή.
Ό  Μαυρέας διαμαρτύρεται.
—Δέ σοΰ ζητήσαμε τά φώτα σου, 

,μωρό μου...
Ή  ’Ά ννα δμως άπόψε είναι έξω- 

ινλισμένη μέ πολύ... πάγο.
Mjj λές ψέματα, Κυριάκο. Έ -

γιατί, δταν ή λήγουσα εΐνε μακρά.
ή πρό παραλήγουσα περι.,.σπάται»

Εύθύς άμέσως άκολουθεί ένα 
νουμεράκι μέ τόν Κυριάκό πάλι,άλ­
λά μανάβη τώρα. Στή σκηνή πρό­
κειται νά έμφανισθή καί τό συμπα­
θέστατο υπομονετικό τετράποδο. * 0  
κ. Σαμαρτζής συζητάει μέ τό δια­
χειριστή.

—Μά τόσα λεφτά γ ιά  ένα γάιδα­
ρο, βρέ παιδί;

Ό  Πέτρος έπεμβαίνει:
—Μήν τά λυπάσαι, Φώτη μου, έ- 

σύ πάντα μου ζητάς τά φώτα μου I σύ πληρώνεις τόσους. Γ ιά έναν πα-

, 7  ° Χ 1’. κα°μένε, θά κάνη τό κο- 
ρόϊδο... Άφοΰ άπαγάγω τή μανά- 
βισσα... θά μοΰ κάνη άβάντα... δέν 
καταλαβαίνεις ;

Έ ν  τφ μεταξύ τά καφεδάκια πά­
νε κι έρχονται καί τό παρασκηνια- 
κό^κουτσομπολιό παίρνει καί δίνει.

Ξαφνικά κάποιος φωνάζει: «στά 
οπλοί......

Ανησυχούμε.
Ολόκληρο τό μπαλλέτο έμφανί- 

ζεται... ένοπλο. Προβάρεται τό νού­
μερο « Αλλαγή φρουράς».

“ Ενας άμετανόητος -  δ αμετα­
νόητος που δέ λείπει άπό πουθενά 
-μ α ς  ψιθυρίζει:

—Σά νά μήν έφταναν τά τόσα... 
κουμπούργια τους, πήραν καί δ- 
πλα...

Αλλος άπό δίπλα διαμαρτύρε­
ται :

“ Ναί, άλλα δέν τά παραδίδουν... 
Ο «νοικοκύρης» τοΰ θεάτρου, ό 

κ. Μηλιάδης, έκτελεΐ τώρα μαζί μέ 
την Τοτώ Λιάσκα μιά πρόζα. Στήν 
αλλη άκρη τής σκηνής οί δύο «κομ- 
πέρ», δ κ. Χατζηχρήστος μέ τόν κ.
I αβριηλίδη προβάρουν τήν συνάν- 

τους. Ο κ. Χατζηχρήστος φο- 
ρεΐ μιά άντιασφυξιογόνο προσωπί­
δα. Ο Γαβριηλίδης άπορεϊ,

—Τί τό φορςίς αύτό;
~ΕΓμαι «Σουδίτης».
—Τί είσαι, λέει;
~Σουδίτης.

^ θ ά  τρελλαθώ... Σουδίτης; καί 
τήν προσωπίδα τί τή θέλεις;

— Μήν τρελλαθής καθόλου. 
Είμαι άπ’ τή Σούδα τοΰ Φαλήρου 
καί μ’ έχει ταράξει ή μπόχα. Τί ή­
θελες νά φορέσω;

Ενα άλλο νούμερο άκολουθεί 
τώρα. «Οί τέσσαρες έποχές τοΰ έ­
τους».

Τό μπαλλέτο βρίσκεται στή σκη­
νή.Μέ φωτιστικά «τρύκ» παρουσιά­
ζεται ή άνοιξι, τό καλοκαίρι, τό 
φθινόπωρο καί ό χειμώνας.

τ Ηρθε ή σειρά τής ρομάντζας: 
Ή Σοφία Βέμπο κοντά στό πιάνο 
τραγουδάει τήν «Κρινιώ», μιά χα­
ριτωμένη ρομάντζα σέ στύλ χωριά­
τικο. Αντιγράψαμε τά λόγια καί 
σάς τά παραδίδουμε μέ τό φόβο 
πώς θά βροΰμε τόν μπελά μας άπό 
τούς συγγραφείς.

Κ Ρ Ι Ν Ι Ω  
Ή  ώμορφη Κρινιώ

καμάρι τοΰ σπιτιού της 
άγάπησ’ ένα νηό

λεβέντη τοϋ χωριοΟ της. 
κι* δταν Ινα βράδυ της έπήρε δυό ι>0αβν 
μόν0 στής σΟλής της τώπε τήν τριαντα- 

(ψυλλιά
Λυτη στόν άργαλειό

ύφαίνει νύχια μέρα, 
κι* 6 νειός μέ τό τραγούδι τον 

τής λέει άπό πέρα·
Ρ ε φ ρ α ί ν 

1
Κρινιώ, Κρινιώ,

τόν άργαλειό σταμάτιί*
Κρινιώ, Κρινιώ

καί τά  προικιά παράτα* 
σΛν τ ί τά  θέλεις τά  προικιά άφοΟ wcO 

, . ( τ<*χει τάξει
καί στά κεντάει ή "Ανοιξι μ* άνθους καί

Κριν.ώ, Κρινιώ, (μέ μεΤ* ζΐ:
καί τά μαλλιά σά &άΦ8 

Κρινιώ, Κρινιώ,
4 ήλιος μέ χρυσάφ ι...

II
Παντρεύτηκε τό νειό

άη· τό χωριό μιά άλλη 
καί ή φτωχή Κρινιώ,

στόν άργαλειό της πάλι.... 
Πέρασαν τά χρόνια καί βυμάται τά παληά, 
τωρα πέφτουν χιόνια στά ξανθά της τά 

, (μαλλιά,
καμμιά φορά 
τή νύχτα, ποϋ ύφαίνει, 

σικοι>πίζει ενα δάκρυ της
καί τραγουδάει θλιμμένη · 

β Ρ ε φ ρ α ί ν
Ο άκομπανιατέρ κ. Ραπίτης δέν 

προφτάνει ν’ άΐασάνη Μόλις μά­
κρυνε δυό βήματα ή 'Βέμπο, νάσου 
ή ’Ά ννα Καλουτά, ή Μιμόζα καί ό 
Σπυρόπουλος. Προβάρουν ένα έγ- 
γλεζόφωνο τραγουδάκι.

"A f λά® γιοϋ, αί λά ί γιοΟ

Ταμεΐον. Δηλαδή, τό Σωματείον 
Ηθοποιών· τών Μουσικών, τών Τε 

χνιτώνθεάτρου καί ή Έ τα ιρ ία  Έ λ  
λήνων θεατρικώ ν Συγγραφέων.

Φαίνεται, έν τούτοις, ή δτ ι ή 
πρόσκλησις δέν έγένετο έπιτυχώς, 
ή ότι οί ένδιαφερόμενοι δέν έξε- 
δήλωσαν εύθύς έξ ά ρ χ ή ς  τήν άπαι 
τουμένην προθυμίαν νά κάμουν 
τάς έκ τοΰ νόμου άπαιτουμένας 
ένεργείας. Οϋτω δέ μετά τήν έκ- 
πνοήν τής ταχθείσης προθεσμίας— 
ήτις νομίζω κατ’ έπανάληψιν πα- 
ρετάθη α ί θΰραι τοΰ Ταμείου 
έκλεισαν.

Έπιστεύετο καί έξακολουθει νά 
πιστεύεται, ότι τό δημιουργηθέν 
κακόν όφείλεται είς τήν άδιαφορί- 
ofv τών θεατρικών μας, οί όποιοι 
έξεδήλωσοτν έν πλάτει καί είς τήν 
εύκαιρίαν αύτήν, τό γνωστόν έ- 
λάττωμα του νεοέλληνος, τό έλάτ- 
τωμα τής άναβολή ς. Ύπάρχουν 
περιπτώσεις κατά τάς όποίας γνω 
στότατοι καλλιτέχναι, παραμεί- 
ναντες μέχρι σήμερον άνασφάλι. 
στοι, δχι μόνον έκλήθησαν, άλλά 
καί παρεκλήθησαν, προφορικώς 
καί γραπτώς, μίαν καί δύο καί 
δέκα φοράς, νά ύποβάλουν τά  έ γ ­
γραφά των είς τό Ταμεΐον καί δέν 
τό έκαμαν. Ύπάρχουν δμως καί 
περιπτώσεις, κατά τάς όποίας άλ­
λοι καλλιτέχναι, συνέβη νά άπου- 
σιάζουν εις τό έξωτερικόν καί 
νά παραμένουν άσθενεΐς καί έτσι, 
παρ’ δλην τήν καλήν των θέλησιν’, 
έμεινοτν έξω τοΰ Ταμείου.

Αλλά εΓνε πράγματι, τόσον 
μέγας ό άριθμός τών άνασφαλί- 
στων; Ό  ύποφαινόμενος νομίζει 
δτι εΓνε μάλλον υπερβολικός. Ύ ­
πάρχουν βέβαια πολλοί, άλλά πό­
σοι άκριβώς εΓναι, οϋτε τό ίδιον 
Ταμεΐον Συντάξεων δύναται νά 
τούς καθορίστ).

Καί άν δέν εΓναι 500, άλλά εί­
ναι 400, πρόκειται τάχα νά γίνουν 
δλοι αύτοί συνταξιούχοι; Καί νά 
προστεθούν ήδη είς τούς σημερι­
νούς 700 περίπου συνταξιούχους 
τοΰ Ταμείου άλλοι 400, διά νά έ­
χωμεν 1 1 0 0  συνταξιούχους καλλι- 
τέχνας; “Αν τό πράγμα θά είχε 
έτσι, θά έπρεπε κανείς νά άπελπι- 
σθή, διότι τό Ταμεΐον θά ήτο οίκο- 
νομικώς άνίσχυρον ν’ άντιμετωπί- 
ση τό βάρος. Ά λ λ ά  δέν έχουν 
οϋτω τά πράγματα.

Πρέπει, έν πρώτοις, νά ληφθή 
ύπ’ δψιν, δτι έκ τοΰ μεγάλου αϋ- 
τσϋ άριθμοΰ, μικρόν μόνον ποσο- 
στόν άντιπροσωπεύουν ο ί συγγρα 
φεΐς, ο ί μουσικοί καί οι τεχνΐται 
θεάτρου. Ή μεγάλη πλειονότης 
εΐνε ο ι ήθοποιοί.

Δεύτερον, δέν πρόκειται νά γ ί ­
νουν δλοι συνταξιοΰχοι, άλλά με. 
τά τήν έξέτασιν τών προσόντων 
καί τών χαρτιών των, άναγκαστι- 
κώς θά κατανεμηθοΰν, άλλοι είς 
τούς συνταξιούχους καί άλλοι εις 
τούς μετόχους. ΕΤνε άλλως τε φυ­

τοχων περισσότερον, παρά ό ά­
ριθμός τών συνταξιούχων.

Αλλά καί πρό τής έργασίας 
αύτής, 0 ά γίνη άπαραιτήτως καί 
κάποια άλλη. θ ά  γίνη δηλαδή ή 
έξέτασις έάν καί κατά πόσον οί 
400 ή ο ι 500 αύτοί έργάτα ι τού 
θεάτρου, εΐνε είς τήν πραγματι. 
κότητα τέτοιοι. Φαίνεται καί έδώ 
δτι διά τής έξετάσεως αύτής, ό 
διδόμενος άριθμός θά μειωθϊί κα­
τα πολυ, u ;ότι είναι άδύνατον νά 
έχουν δλοι δικαιώματα έγγραφής 
των είς τό Ταμεΐον.

Καί είς τήν μίοτν δμως καί είς 
τήν άλλην περίπτωσιν, τό ζήτημα 
έχει ήδη δημιουργηθή καί έφ·4σον 
πόκειται περί ένός τόσον σοβα­
ρού άριθμοΰ, δέν εΐνε φυσικά δυ­
νατόν, παρά νά γίνουν έπ’ α:'το0  
αί άρμόζουσαι σκέψεις καί νά λη- 
φθουν τά δέοντα.

_Πάντως, μετά τήν άπόρριψιν 
τών μή δικαιουμένων άσφαλίσε- 
ως καί μετά τήν κατανομήν τών υ­
πολοίπων είς μετόχους καί συντα­
ξιούχους, εΐνε φανερόν, δτι τό Τα. 
μεΐον θά έπιβαρυνθή μέ άνάλογον 
οικονομικόν βάρος, τό όποιον ύπό 
τάς σημερινάς συνθήκας, δέν εΐ- 
νε^δυνατόν νά τό άντιμετωπίση.

Ηδη τό Ταμεΐον άνεπαρκές είς 
τάς σημερινάς του άνάγκας, χο­
ρηγεί ώς γνωστόν, συντάξεις κω- 
μικάς, α ί όποΐαι κυμαίνονται με­
ταξύ τών 300 καί 1000 δραχμών 
υπνιαίως. Τί θά έπρεπε λοιπόν νά 
κάμ»), άν παραδεχθώμεν δτι θά 
εύρίσκετο ύποχρεωμένον νά συν- 
ταξιοδοτήση 150 ή 200 άκόμη άν- 
θρώπους;

Έ δώ  έγκειτοπ κυρίως τό ποό- 
βλήμα πού ζητεί τήν λύσιν του. 
Διότι, άν πράγματι ύπάρχουν θεα­
τρικοί έχοντες δλα τα δικαιώμα­
τα  τής άσφαλίσεως, δέν εΐνε δυ­
νατόν κανείς νά τούς άποστερήση 
ταΰτα, διά μόνον τόν λόγον δτι 
παρήλθεν ή ταχθεΐσα προθεσμία.. 
Τό κοινωνικόν άλλως τε πρόγραμ* 
<’<Χ τής παρούοης κυβερνήσεως εί. 
νε τόσον όλοκληρωτικόν, ώστε θά 
έπρεπε νά μή έφαρμοσθή, διά νά 
μή γίνουν δεκτοί καί ο ι έν λόγω 
δικαιοΰχοι. Υπάρχει λοιπόν μάλ­
λον ή άνάγκη νά έξευρεθί) τρόπος 
αύξήσεως χών πόρων τοΰ Ταμεί­
ου. Τό πράγμα εΐνε ίσως δύσκο- 
λον, άλλ’ δχι άκατόρθωτον.

Προκειμένου δέ νά ληφθή έν 
μέτρον διά  τήν συνταξιοδότησαν 
τών δσων νέων πρόκειται νά ε ί. 
σέλθουν, θά ήτο φρονιμώτερον τό 
μέτρον τούτο νά ήτο ριζικόν καί 
νά άντιμετωπίζετο ή τοσάκις συ- 
ζητηθεΐσα αύξησις τής άνεπαρ. 
κσϋς συντάξεως. Δέν έναπόκειται 
φυσικά είς ή μα ς ν& ύποδείξωμεν 
τόν τρόπον καί τά  Χρησιμοποιηθη- 

σόμενα μέσα. Έκεΐνο δμως πού £· 
χομεν υποχρέωσιν νά τονίσωμεν 
εΐνε τοΰτο. “ Οτι, έπί τή εύκαιρίΛ 
τής έγκρίσεως τοΰ νέου κανονι­
σμού τοΰ Ταμείου,, ό όποιος τοϋ 
έξασφαλίζει άρτιωτέραν τήν δι- 
οίκησιν, θά ήτο καλόν νά τοΰ χο· 
ρηγηθοΰν έπίσης άρτιώτερα οίκο. 
νομικά μέσα, ώστε καί τό Ταμεΐ­
ον νά εΐναι άπηλλαγμένον περι­
σπασμών, άλλά καί ο ί συνταξιού­
χοι του νά ή μποροΰν κάπως νά 
ζοΰν μέ τήν σύνταξίν των.

Καί διά τήν τακτοποίησιν τοϋ 
ζητήματος τούτου, τό όποιον έν. 
διαφέρει 1700 καί άνω οίκογενεί­
ας μετόχων καί συνταξιούχων, 
συντρέχει κάθε έλπίς δτι δέν θά 
λειψού ν ούτε τό Ύφυπουργεΐον 
Έ ργα σ ία ς, ούτε ή Διεύθυνσις 
Γ ραψιμάτων καί Τεχνών νά δώ­
σουν τάς καλλιτέρας, άλλά καί 
συμφερωτέρας κατευθύνσεις.

ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ
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Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
<Γί1Τ. Α Γ Γ Ε Λ Η : «Ή  θεατροκριτική στόν | πρώτο, εΐνε £νας άποτυχημένος λογοτ£- 

Τ1? ?  μό|ς». ("Εκδοσις Άντωνοποϋλου). Τό | χνης. ^Προσγειώνεται καί, μέ τόν καιρό·
γίνετα! διευθυντής Τραπέζης. Σ "ό

καί γώ... τό φανάρι σου...
—Άνάφτε τό καλοριφέρ,

παιδιιά!...
Ή  άπάντησι αυτή έρχεται

ραπάνω κάνεις νιτερέσο; 
δρέ. | Τό νούμερο δπου έμφανίζεται ό 

κύρ Μέντιος έξακολουθει. Γιά μιά 
άπ’ I στιγμή κάποιος έχει μιά σοδαρή ά-

τόν Πέτρο τόν Κυριάκό. Μόλις ε-|πορία:
Φτασ« κείν# τήν ώ ρ α  Προχωρεί 1 -Μ ά, δέ μοΰ λές, Πέτρο, τό γάϊ·

"Ενας δίπλα μας χασμουργιέται. 
“ Ενας άλλος δγάζει τό ρολόϊ του. 
Πώς περάσαν ώρες. Κοντεύει ή τρί­
τη πρωινή. Εμείς πού τούς παρακο­
λουθούμε κουραστήκαμε. Τά κορ­
μάκια έξακολουθοΰν νά λυγοΰν σέ 
κουραστικούς χορούς κι’ οί φωνές 
έξακολουθοΰν νά βρίσκώνται στήν 
ίδια έντασι.

Τώρα προδάρουν οί άδελφές Κα­
λουτά μέ τή Ρένα Ντόρ μιά τριφω­
νία: «Οί ξανθές, μ{λαγχροινές καί 
καστανές» καί μετά τ5 * τραγοΰδι 
ύπάρχει μιά έκπληξί... Ά λλά, διά­
βολε, φτάνει ώς έδώ... "Αν συνεχί- 
σουμε ύπάρχει φόδος νά τούς χα­
λάσουμε τή δουλειά τών άνθρώπων.

Κοντέψαμε νά σάς μαρτυρήσου­
με δλα τά νούμερα.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΙΑΤΟΠΟΥΛΟΣ

διδλιαράκι τοΟ κ. Φωτ. *Αγγελή εΐνε £να 
μικρό έργο άγάπης. Ό  συγγραφέας του, 
νέος, πού φαίνεται νά πον  ̂ πραγματικά 
γιά τό θέατρο, έκθέτει τις άπόψείς γύρω 
στά προβλήματα της κριτικής του, διαπι­
στώνει τις μεθόδους πού αύτη σήμερα ά- 
κολουθεΐ, βρίσκει τά τρωτά της σημεία, 
διατυπώνει τίς άντιλήψεις του και άκόμη 
■— μετρημένα καί στοχαστικά τίς υποδεί­
ξεις του γιά τούς καλύτερους τρόπους πού 
θάπρεπε ν’ άκολουθη, γιά τό ύγιέστερο 
πνεύμα πού θά μπορούσε νά τήν διέπη. 
Άφου πρώτα μιλάει γενικά γιά τούς σκο­
πούς της θεατρικής κριτικής, άφοΰ τονίση 
τήν κοινωνικά μορφωτική σημασία της, 
τήν ύποχρέωση πού έχει νά κρατήση μέ 
συνέπεια καί σοβαρότητα τή θέση της, τήν 
άπο στολή της, μπαίνει κατόπιν σέ μιάν ά- 
ναλυτικώτερη έξέταση τών μορφών πού £- 
χει πάρει στόν τόπο μας. “ Εσι, διακρίνει 
κριτικήν, είδησεογραφία, κριτική - χρονο­
γράφημα, κριτική - διαφήμιση, κριτική - 
κοσμικογραφία, κριτική - πολεμική. Ξ ε ­
χωριστά κεφάλαια άφιερώνσνται στίς Ιδι. 
αίτερα χαρακτηριστικές συνήθειες της κρι­
τικής μας, δπως λ.χ. στό «κατά συνθήκην 
σέδας πρός τίς καθιερωμένες προσωπικό­
τητες», στά «έπαγγελματικά μυστικά», στά 
χαριτωμένα «μονόλεξα», στά «καπρίτσιοο>, 
στίς «άκοεματιές» της. Ό  συγγραφέας g- 
χει τό χάρισμα ένός ζωντανού, προσωπι­
κού υφους, έκφράζεται μ’ £ναν τρόπο εύ- 
χάριστο, χρησιμοποιώντας εΰρύτατα τήν 
ειρωνεία. ’Αγαπφ τήν «προσωποποίηση»,

τρίτο βλέπουμε πώς ένας ευτυχισμένος 
άνθρωπος (ό άγαπημένος τών θεών) χά­
νει τή γαλήνη του·; γιατί βάλθηκε νά δρή 
άν ύπάρχη θεός. (Άπ ό τί μάταιες σκέ· 
ψεις κρέμεται ή γαλήνη τών καλών ά ν  
θρωπων!)

Τό τέταρτο εΓνε χαριτωμένο. *0 άνώνυ* 
μος μεσόκοπος καί πλούσιος ή ρω  ας άγά­
πησε φλογερά κάποια Ζιζή, ένα νούμερο 
του «*Ερμιτάζ» καί, βλέποντας πώς δέν 
μπορεί νά ζήση «χωρίς έκείνην» παίρνει 
τήν ήρωϊκήν άπόφαση: νά τήν στεφανωθή. 
Καί εΐνε ώραία ή σκηνή πού, φθάνοντας, 
έκεΐνος, στό καμαρίνι της, μέ λουλούδια;, 
γιά νά της άναγγείλη τό χαρμόσυνον, ά­
κούει, ένώ στέκει έξω της κλεισμένης βΰ- 
ρας του παραδείσου, άκούει ένα ήχηρό 
φιλί. Καί τή φωνή τής Ζιζής:«Στήν ύγειά 
του μπουλούκου μου!». Καί δεύτερο φί· 
λημα. Τότε κατάλαβε: «ό μπουλούκος 1̂· 
μαι ’γώ!» «στό διάβολο ή Ζιζή» μουρμοί>* 
ρισε. Τό πέμπτο έχει τήν κεντρική του Ιδέβ 
πολύ συμπαθητική. «Ο Ι πολιτισμένοι είν€ 
παληάνθρωποι, κάλλιο νά ζήση κανείς μέ 
τούς άγρίους!».

Ή  γλώσσα του νεαρού θέλω νά πι­
στεύω συγγραφέα εΐνε στρωτή. Δημοσιο­
γραφική. "Αν τίς Ιστορίες, πού σάς άνέ- 
λυσα σύντομα, τις άκούγατε άπ’ τό στ6- 
μα ένός γέρο - παραμυθά, θέλατε συγκι- 
νηθη χωρίς άλλο. Κλείνουν κάτι τό τρ«· 
γικό. "Ετσι, γραμμένες, τίς διαβάζειο__

τήν «μεταφορά;, τό «σχημ^ κσΤ ηολΙες ^χαρίστηση, εΐνε άΧή&εια-χ«ρΙς βμ<χ 
Φορές ορίσκει χαρακτηρισμούς νιά πρό- \ν,ά ,νοιωση<:. Τΐν  υποψία του . ρίγους
σωπα καί πράγματα, άληθινά πρωτήτυ- I που λέγεται συγκίνηση καλλ,τε.
πους. Τό βιβλιαράκι του θάπρεπε νά δια. ϊ ^ η· Ζητ,ω πολ.λ“ ·:· ' σωί  πρόκειται γ ι*  
βαστή άπ' δσοις άγαποϋνε τό θέατρο, αί- °y , νέο, που δέν έχει τοσο μεγάλες
σθάνονται τήν ΰψηλή άποστολή του, κι* ά­
κόμα κατανοούν τή σημασία πού μπορεί 
νάχη ό «τύπος» σέ μιά προσπάθεια γιά τήν 
άνόρθωσή του.

Γ .Γ Ε Ρ .
ΑΠΟΛ. Σ .  Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ : « Σ υντρι μ μέ­

να είδωλα». Διηγήματα. Εΐνε, καθώς βλέ­
πω, τό πρώτο βιβλίο τού κ. ’Αντωνίου, έ* 
να κομψό τομίδιο τυπωμένο στή Μυτιλή­
νη. θά γνωρίσουμε, λοιπόν, ένα νέο πε- 
ζογράφο έπαρχιώτη, πού μάς έμφανίζεται 
πάνω στήν ώρα; Τώρα έχει λιγοστέψει ό 
θόρυβος γιά τήν πνευματική άνύψωσι της 
έπαρχίας, κι* ολοι καρτερούμε τά νέα 
ταλέντα της.

Καί νά ό κ. ’Αντωνίου. Μάς παρουσιά-· 
ζεται μέ πέντε μικρές Ιστορίες (διηγήμα­
τα τίς χαρακτηρίζει) εΐνε, νομίζω, σκί­
τσα άπό τη γύρω μας ζωή. ‘Ο ήρωας, στό

φιλοδοξίες. Δέν ξέρω. Περιμένω τό δεύ­
τερο βιβλίο του κ. ’Αντωνίου.

Π. Α. Δ.

ΤΑ Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α

♦'ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ»; Δεκαπενθήμερο 
λογοτεχνικό - βιβλιογραφικό περιοδικό. Δι. 
ευθυντής; Μελής Νικολαΐδης. Έκυκλοφό- 
ρησε τό τεύχος τής 10ης ’Οκτωβρίου, έ- 
πιμελημένο δπως πάντοτε σ’ έμφάνιση καί 
συνεργασία. Γράφουν οί κ. κ. Γρηγόριος 
Ξενόπουλος, Μελής Νικολαΐδης, Γιάννης 
Σ  καρίμπας, Γιάννης χατζίνης, Κώστας 

θεσσαλόΓ κ. ά. ’ Ιδιαίτερα σημειώνουμε έ­
να ώραιοτατο ποίημα: «g la maniere de 
Palames» το0 κ. ΓΤλάτωνος Χαρμίδη. ‘Ο 
ϊδιος στό προηγούμενο φύλλο μάς έδωσί 
μιάν έπίσης έπιτυχή μίμηση της Καβαφι­
κής ποίησην *
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Τ Α  Γ © Τ Α  Τ Η
Ό ξΰς καΓ5?ϊαΧ λακτος ο ώνταγωνισμός 
στό έλαφρό μας θέατρο παρατηρεϊται πάλι 
τών άσσων μας τών θηλυκών ό ισχυρός έσμός 
τής άλληλοεξοντώσεως άρχίνησε τήν πάλη.

*Η μιά πρωταγωνίστρια τήν άλλη δέν χωνεύει 
θέλει νά μενη μόνη της στοΰ πάλκου τό σανίδι*
Αύτή χειροκροτήματα μονάχα νά μαζεύη
κι' άν άλλη χειροκροτηθή τήν τρώει μαΰρο φίδι.

Έφ* δσον τραγουδάη ή μιά, άλλη μήν τραγουδήση 
καί στό τραγοΰδι τό γλυκό δάφνας τυχόν νά δρέψυ 
Μετά τοΰ πρωταγωνιστοΰ νούμερο μή ζητήση 
κ ι’ δταν χορεύη ή Φιφή, άλλη νά μή χορέψη.

‘ Εκάστη, καθώς βλέπετε, προδάλλει άπαιτήσεις 
σ' αύτήν νά άναγνωρισθη ή άποκλειστικότης 
κ ι’ εΐν’ έτοιμη ν’ άποδυθη σ’ άγώ νας κι’ άντεγκλήσεις 
άφοΰ δρον τόν εδαλε και στό συμδόλαιό της.

Ή  Λέλα, ή Πίτσα, ή Ζιζή, ή Νίτσα, ή Μαρίκα, 
ή Καίτη,’ ή Κούλα, ή Φωφώ, ποϋ είς τή σκηνή όρχοΰνται 
καί εΐνε δλο ζάχαρι καί εΐνε δλο γλύκα

άλληλοΟποδλέπονται κι* άλληλοπολεμοΰνται.

Κ ι’ έτσι γεννώνται διαρκώς στόν θίασον ζητήματα 
γ ια τ ί ή μία μυστικά, άπαίτησιν προδάλλει 
νά δρέπη μόνη άφθονα μάτσο χειροκροτήματα 
κι’ αγανακτεί δεινώς έάν χειροκροτήσουν κι’ άλλη

Βλέπετε μιά ήθοποιό πού ά γρ ια  μπιζάρεται 
νά κλαίη σάν νά επαθε μεγάλη άτυχία 
τό νευρικό της σύστημα ουδόλως δέν κα λμ ά ρετιι 
γ ια τί... κι’ ή άλλη στόν θίασον εΐχεν έπιτυχία.

Κ αί δπως εΐνε φυσικόν, αύτή ή κακή κατάστασνς 
έγίνηκε στό θέατρον άνίατος πληγή 
γ ιά  ενα μικροζήτημα σηκώνεται έπανάστασις 
ήτις καί σέ διάλυσιν συντόμως όδηγεΐ.

θυμώνουνε α ί «άσσοι» μας καί γίνονται παπόρι 
καί στό γραφείο μέ θυμό χτυπάνε τήν όμπρέλλα 
μπαίνουν στή μέση τοΰ καυγά συχνά κι’ οί δικηγόρο/ 
ποϋ εΐνε γ ιά  τό θέατρον νέα μεγάλη, δδέλλα.

Φωνές, σκηνές καί δάκρυα, πείσματα καί καυγάδες

δπου πρώτη τό σύνθημα τό δίνει ή μαμά 
"Εκαναν δέ έμφάνυσιν έσχάτως κι’ οί μπαμπ^δε' 
έτοιμοι τήν άντίπαλο νά κάνουνε κυμά.

★
Καί 6 λ’ αύτά πού είπαμε όποχθονίως γίνονται 
κι’ ύποχθονίως σπείρονται τά φοδερά ζιζάνια  
ύπούλως έπιτίθενται., μάχονται καί άμύνοντα) 
καί ήρεμία ζηλευτή πάντα στήν έπιφάνεια.

Αί δύο α ί άντίπαλοι—για τ ί εΐνε πάντα δύο- 
μιλοΰν μαζί, άστειεύονται καί άλληλοασπάζονται 
στά χείλη τους χαμόγελο έχουνε πάντα θείο, 
έστω κι’ άν καλλιτεχνικός κι’ οί δύο άλληλοσφάζοντσι.

—«Τί κάνεις Λιλικάκι μου; φαίνεσαι κρυωμένη, 
χρυσή μου νά φυλάγεσαι, ρίξε κάτι στήν πλάτη» 
καί άπό μέσα της κρυφά σκέπτεται ή·., καϋμένη ;
—’Ά χ  νά μποροΰσα μιά στιγμή νά σοϋδγαζα τό μάτι!

Μέ τούς καυγάδες δέ αύτοϋς πού κάθε μέρα άρχίζουν 
απασχολείται σοδαρώς τοΰ τύπου ή φωνή 
κι' έτσι τά φύλλα γράφουνε και πιό πολύ τονίζουν 
τά νέα τά θεατρικά άπό τά διεθνή!

Έπίΐτης άναγράφονται συχνά κι’ α ί άποφάσεις 
τής ‘κλασσικής «έπιτροπής άδείας» κάθε μέρα 
δπωις περίπου έγράφοντο τής Κ.Τ.Ε. α ί συνεδοιάσεΐΓ 
πού, τίς διαδιδάζουνε σ’ δλης τής γής τή σφ "ίρ α .

Ετσι κι’ οί δόλιοι συγγραφείς κι’ οι θιασάρχαι άκόμη 
άπ/’ τήν άπελπισία τους τραδάν συχνά τήν κόμη 
καί ό καθένας προσπαθεί 
μέ λόγια  ή καί μέ σπαθί 
δπως μπορεί ν’ άντισταθή...

Μακέδος μέ τό άγριο καί τό άπότομβ του 
κι’ ό Λΐ^λιάδης διαρκώς μέ τό χαμόγελό του.
Καμμία καλή προσπάθεια κανείς του δέν άφήν« 
γ ιά  ν’ άποκαταστήσουνε έπί σκηνής ειρήνη..·

"Ομως κατά τή γνώμη μας εΐνε πλέον καιρός 
νά σταματήση ό πόλεμος αύτός ό φοδερός 
γ ια τ ί ύπάρχει κίνδυνος νάρθοΰνε καί στά χέρκ* 
τοΰ μουσικοϋ θεάτρου μας τ’ άθώα ττεριστέρια.
Κ ι’ ό κόσμος πού θά τούς κυττα στό φυσικό αύτό ρόλο 
θά κάνη χάζι είς δάρος τους καί θά φωνάζη «δλο!»
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Μ ΑΛΛΙΑ ΚΟΥΒΑΡΙΑ
(Δέν πρόκειται γ ιά  τό έργον του 
κυιρίου Λάσκαρη, άλλά γ ιά  τ ά . . .

έργα τών ήθοποιών)
Μέσα στά γλέντία τής γιορτής καί 

(μέσα στίς χαρές 
Μαλλιά-κουβάρια γίνηικαν τά Σω- 

ίματει’ακά 
νΐιά όμιλία τοΰ Μυράτ έφερε συ-

(φορές
Στόν άμοιρο Σιμόπουλο καί χίλια 

(δυό κακά· 
Όλοι δμοΰ οι Σύμβουλοι τοϋ εΐ- 

(παν : πάρε πόδι 
Κ ι’ δ Πρόεδρος τόν τίναξε σάν νά- 

(τανε χτοχόδι.

βγήκαν στή μέση δάνεια, χρέη καί 
(ύποθήκες 

Τοϋ Κλώνη οί λογαριασμοί, Συρά- 
(κου άποθήκες 

Τί είδους άντικείμενα εΐχεν ή λο­
τα ρ ία

Τί στοίχισαν τά νούμερα καί τί ή 
(γαλαρία 

Πόσοι άμνοί έσφάγησαν, τί πλήοω- 
(σαν διόδια 

Καί πόσα φαγωθήκανε κοτόπουλο 
(καί δώδια. 

Πόσες τυρόπηττες έκεΐ πούλησαν 
(τά κορίτσια 

Καί πόσα νά συνέλθουνε έφάγοο/· 
(παστίτσια 

Πόσες άκόμα πούλησε ό Λογοθετί- 
(δης έδγιες 

καί ποιες τραγουδήσανε στό παλκο- 
(σένικο αίγες.

Κ ι’ έτσι δπως πάντοτε στήν ’Όαοη
(έκεΐ

γενηκε θ έ α τ ρ ο  ή •yiopr’j ά π ό ...
(άγροτική. 
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Κατά τήν έποχήν αύτήν τοϋ
Κλίαριγκ έγινε σκέψις μεταξύ τών 
ιθυνόντων τά καλλιτεχνικά δαιμό­
νια τών διαφόρων Κρατών νά γίνη 
μιά άνταλλαγή... καλλιτεχνών έ­
στω καί προσωρινή·

Μ’ αύτόν τόν τρόπο θ’ άπολαύσω- 
μεν ήμεϊς τόν Χάρρυ Μπώρ πού μάς 
στέλνει ή Γαλλία, δά τούς στείλου- 
με δμως κι’ έμείς τόν πατέρα Γα- 
δριηλίδη· ” Αν έρθη ή Σεσίλ Σορέλ 
τότες θά έξαποστείλσυμε τή Μαρί­
κα, άν φανή ή Μιστεγκέτ θά τους 
κάνη έμφάνιση ή Ζαζά κι’ έτσι δλα 
τά στελέχη μας θά πάρουν σιγά-σι­
γά  τόν άέρα τους στάς Εύρώπας. 
Φυσικά κι’ οί σκηνοθέτες μας άκό­
μα θά πανε νά στήσουν τά τσαντή- 
ρια τους, άντικαθιστώντες τούς Εύ- 
ρωπαίους πού θά μάς έρθουν. "Αν 
έρθη ό Ραϊνχάρτ θά φύγη δ Κου- 
νελλάκη'ς, άν μάς στείλουν τό Ζουβέ 
θά τούς παρουσιάσουμε τόν κ. Μα- 
κέδο. ’Επίσης καί οί σκηνογράφοι 
3’ άνταλλαγοΰν γραμμή γιά  νά t 
πιδείξουν τίς χαλκομανίες τους. 'U 
Ά  μπελάς θ’ άντικαταστήση ένα 
Παριζιάνο συνάδελφό του, ό Σήμ έ­
ναν ’Αφρικανό κι’ ό Γιάννης ό Ζω­
γράφος κανέναν Όττεντότο. *Ε· 
φροντίσαιμε νά δοΰμε τούς διαφό­
ρους καλλιτέχνες μας κι’ έζητήσα- 
με τήν γνώμη τους. ’ Ιδού τί μάς ά- 
πήντησοα' :

Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η
Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ω Ν  Π Ρ Ο Ϊ Ό Ν Τ Ω Ν

Η ΖΑΖΑ

— Καλέ τ’ · εΐνε πάλε αύτά; Μή 
χειρότερα θ έ  μου, νά μάς στέλνου­
νε στήν άκρηα του κόσμου χειμω­
νιάτικο ! Παραδέχομαι νά πάω στό 
Παρίσι γ ιά  νά δείξω τί θά πη κέφι, 
σ’ οΰλοι τσοί Φραντσέζοι καί στσή 
Φραντσέζες. θ ά  ξεσηκώσω οδλα τά 
μ ο υ τ ο υ π ά κ ι α ,  θ ά τ ά  φωνάξω 
στά ν τ ο υ ρ σ έ κ ι α  κι’ άμα 
έρθουνε καί μέ δοϋνε κ α ρ σ ή 
τους θά τσή λωλάνω. Ξέρω έγώ ά­
πό Παριζιάνοι. Εΐνε σ ε δ ν τ α λ ή -  
δ ε ς καί μ π ε ρ ι κ ε τ λ ή δ  ε ς 
καί θά γίνη ζ ε ϋ κ ι τρικούβερτο. 
Ήβοί καλέ θά λωλαθώ! !

Ο Μ ΑΥΡΕΑΣ

(Φορούσε ρόμπ ντέ σάμπρ ρόζ 
πάλ μέ χρυσά σειρήτια κι* έπαιρνε 
τό τίλιο του, ένώ ή κυρία του τόνε 
φυσοϋσε μ’ ένα ριπίδι κινέζικο. “ Ο- 
tocv τοΰ τό είπαμε μάς άπήντησε) :

— Τί νά γίνη θά παμε δπου μάς 
στείλουνε, έ Μαρία; Δέ θά πάμε; 
Προτιμώ τή Γερμοονία, έκεΐ θάχω 
πέραση πολλή, γιαττί δ τύπος μου 
εΐνε αισθηματικός, μή βλέπετε πώς 
κάνω κωμικά — είμαι σοηηιμαντα- 
λίστας. Ά χ !  νά ξέρετε τί ύπόφερα 
άπό τή στέρηση τοϋ Κοκκίνη! Έ γ ώ

μιά νά συνδεθώ, δέν μπορώ εΰκολα I μου. "Υστερα άν φύγω τώρα τϊ θά
νά ξεχάσω. Γι’ αύτό ^φοβούμαι τή 
ξενητειά. Ά ν  άγαπήσω τό ν ... τό­
πο δέ θά μέ ξαναδήτε πίσω. θά  
πάω δμως κι’ ό θεός βοηθός!

Η ΡΙΤΑ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

— Πέστε νά τηλεγραφήσουνε πρώ 
τα άν δέχ^υνται τίς άπαιτήσεις μου, 
δηλαδή;

— ’Απόλυτη ρωμαντσιέρα! (’ Α- 
πακλείαντςμ ή Ντωβιά, ή Ύβέτ 
Γκιλμπέρ, ή Μαρίζ καί κάθε άλ­
λη). Δώδεκα τουαλέττες τό χρόνο. 
Μιά έπαυλι, ύπηρεσία κομπλέ καί 
μπάνιο μέ σαμπάνια. Τά έξοδα τής 
επιστροφής καί καμπίνα λούξ. Τ’ δ­
νομά μου πρώτο στά προγράμματα 
καί τό γαμπρό μου τόν κ. Ντανζε- 
λίς άκομποονιοιτέρ μου.

Η ΠΟΖΕΛΛΙ

— θ ά  ρωτήσω τό μπαμπά καί 6 ά 
σάς πώ κατόπιν.

Ο ΚΟΚΚΙΝΗΣ

(Μάς κύτταξε μέ Οφος δισεκα- 
τομμυριούχου. Γούρλωσε τό μάτι 
του, έβαλε τό χέρι στήν τζέπη καί 
άπήντησε) ’

— Δέν μοΰ έπιτρέπουν οί κοίλλι- 
τεχνικές μου άσχολίες νά σκέπτω- 
μαι άναχώρησιν έπί τοΰ παρόντος. 
Δέν μ’ άφήνουν καί οί θαυμασται
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γίνιη τό έργο τοΰ κ. Γιοκαρίνη. Χω 
ρίς έμένα φασκελοκουκούλωστα. 
Μπήκες;

κεφθήκαμε πώς είχε κάποιο 
δίκηο ό τελευταίος ισχυρισμός του. 
’ Εργο άνδρεικελλοποιοΰ χωρίς άν- 
δρείκελλα δέν μοντάρεται).

Ο! ΑΔΕΛΦΕΣ ΚΑΛΟΥΤΑ 
(τά έπιλεγόμενα πρό έτών... Κα- 

λουτάκια)
— Δέν μδς τό έπιτρέπει ή ήλικία 

μας νά κάνουμε τόσο μακρυνά ταξί­
δια άκόμη. ’Ά χ ! φύγετε, φύγετε νά 
μή μάς δή ή μαμά πώς μιλάμε μέ 
άντρες!

Κι' έψύγαμε πρό τής έπερχομέ- 
νης... μητρός).

Ο ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ

— Νά πάω, γιατί νά μήν πάω, 
φτάνει νά πάρω περισσότερα. Σή­
μερα φίλε μου τό σύστημα τής 
πλειοδοσίας έφαρμόζεται παντοΰ.

(Πρακτικός... καλλιτέχνης')
Ο ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

— Πάω ευχαρίστως, φτάνει νά μ ’ 
άφήσουνε νά βρίζω, νά κλωτσάω, 
νά δέρνω. Ό  σκηνοθέτης τοϋ έ λ α- 
φ ρ ο ϋ  θεάτρου πρέπει νάχη β α- 
ρύ χέρι.

Ο Μ ΑΚΡΗΣ

— "Αν μοΰ στέλνετε το:χτικά ρε-

τσίνα κι’ έκεΐ πού θά πάω, είμαι 
σύμφωνος. Γ ιά νά κάνη καςνένας 
καλλιτεχνική έκτέλεσι χρειάζεται 
ρετσίνα.

Ο ΚΥΡΙΑΚΟ Σ

— Μόνο στή Λόντρα άδερφέ μου 
πάω, γ ιά  νά ξεσκάσω μέ τά Ντέρ- 
μπυς. Θά τ ’ άκουμπάω κάθε 
γσυϊκ-έντ κ ι ’ έ τ σ ι  κ ι ’ έ τ σ ι  τοϋ 
Κυρίου δεηθώμέν!

Ο ΧΡΥΣΟΧΟΟΣ

— Ά ν  θέλετε νά μέ στείλετε κά­
που προτιμώ τά μέρη πού δέν ι­
σχύει ή σύμβασι τής πνευματικής 
ιδιοκτησίας γ ιά  νά τρώω ποσοστά!

(Μωρέ στομάχι!)

Ό  ΣΤΥΛΙΑΝΟΠΟΥΛ5ΪΣ

— Πάω δπου θέτε, άρκεΐ νά 
παίζω τά δικά μου έ ρ γ α ! · ·

(έχετε έργα δ ι κ ά  σ α ς ;  Πε­
ρίεργο, δέν τό πήραμε εΐδησι).

Η  ΜΑΝΤΙΝΕΙΟΥ

— Τό είπα καί σαόν Ποθητό τό'ίι 
άντρα μου. θ ά  πάω, άλλάνά παί­

ζω ρόλους ώ ρ α ί α ς!
(Καί δέν τούς παίζεις!)

ΤΟ ΚΕΝΤΓΜ

ΔΙΠΛΟ ΝΤΕΜΠΟΥΤΟ
Δυό συγγραφικά ντεμποϋτα 
οί Μαμάκης - Γιοκαρίνης παρουσιά­

ζουν στό κοινόν τών Αθηνών 
τήν... ρεβύ «τους»«Σταχτομπούτα». 

Διαδίδεται έπιμόνως
δτι δέν είργάσδη μόνος 

κάθε συγγραφεύς, άλλά
συνειργάσθησαν μαζύ του 

χέρια συγγραφέων...πολλά: 
Χέρια συγγραφέων μέ πείραν, 

πού γ ι ’ αύτή τήν.,.συμβΓΛ^ 
άρκετές... χιλιάδες πήραν 

«ροκαταδυλή!...
’Ασφαλώς έν συνεχεία

οΐ συνεργασθέντες δλοι, 
πράττοντες πολύ σωστά,

©ά ζητήσουν ποσοστά- 
κι’ οί Μαμάκης · Γ^οκαρίνης

θ’ άρκεσ6οΰγ είς τά.,.ψυχιά)

Υ. Γ.—Άπευχόμεθα, άναγνώστες, 
ή ρεβύ τοι]ς ν’ άποτύχη, 

άφοΰ πρόκειται δπως λένε 
νά γελάσουνε κι’ oi... τοίχοι 1 

Γ. Ο.

« Α Τ Τ Ι Κ »

Τό κοινόν 
των ’Αθηνών 

πρέπει όλίγον νά προσεχή 
τοΰ θιάσου τά στελέχη 
μά κι’ αύτόν τόν ίδιο 
ποϋχει σφύριγμα έπιτήδεΌ 
μά τό χρησιμοποιεί 
Πρίν νά ιβγοΰν... οί ήθοποιοί I'

Γ .  Ο.

ΛΟΓΙΑ ΜΕΓΑΛΩΝ Α Ν Α °Ω Ν
—Ά χ !  Έ λενα, Έ λ ενα : Είσαι ή 

δεύτερη... Μεσσαλίνα πού ΘΛναφέρη 
ή 'Ιστορία.

Α. ΜΕΣΣΑΛΑΣ

/— Χρυσή καρδιά,
Χρυσά παιδιά,
«Χρυσή βραδυά»
Γιόκ.... άναπαραδιά!

Φ. ΣΑΜΑΡΤΖΗΣ
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Οΐ «τρεϊς τό γύρο» εκστρατεύουν στά περίχωρα
β ά  παμε, λοιπδν, στδ «Τσιννανοχδρι». | RllA        —  * _    .  .  . . .  # 1ΤΟ ΤΣΙΓΓλΝΟΧΩΡΙ«Τσιγν<τνοχώρ 

‘Ο ^νας δηλώνει δτι νύκτα... δέν πηγαί­
νει! ‘Ο άλλος μαλώνει δτι νύκτα άξίζει 
τόν κόπο. θά εΐνε δλα πιό μυστηριώδη 
Οκεπασμένα μέ τό πέπλο τοϋ σκοταδιού...

Καί δίνουμε ραντεδοΟ μέ τόν ήλιο.., 
νά ξεκινήσουμε μέ τό φεγγάρι.

Ο Ι δυό Ιππότες μου, κι’ έγώ, μπαίνον­
τας στ* αύτοκίνητο τών Κάτω Πετραλώ- 
νων, ξεκινάμε γιά τή μεγάλη περιπέτεια...

Τ ’ αύτοκίνητο διασχίζει τήν Λοτχαναγο. 
φά· o l συνοδοί μου κάνουν άπό μιά γκρι- 
μάτσα. ΟΟτε ό «'Ένας ουτε ό “Αλλος» 
δέν είνε καθόλου «νοικοκύρηδες»,

Μιά έκκλησία· τ’ αύτοκίνητο σταματά.
— «Ώ ς έδώ... o l τρεις δραχμές...» ση­

κώνομαι. Ό  «"Ενας» μ’ έμποδίζει.

λες δυό τσιγγάνες. Μιά μέ μαΟρο μαν. 
τήλι— ή μητέρα της Εύτυχίας— καί μιά
άλλη δεργολιγερή, άληθινή καλλονή __  ή
άδελφή της—μάς πλησιάζουν μέ τή λικνί- 
στή καμαρωτή περπατησιά τους

‘Η Μαρίνα τό ξέοει πώς εΐνε δμορφη: 
Δέν £ρριξε ουτε μιά κοτταδεχτική ματιά 
στούς συναδέλφους πού μέ συνοδεύουν,

.— Πόσων χρονών είσαι Μαρίνα;
— Ντεκαπέντε.
Κι* ή Εύτυχία «ντεκαπέντε» ήτανε. *Άν 

ρωτούσα καί τή μάννα τους «ντεκαπέντε» 
θά ήτοεν κι* έκείνη.

Μά έχει σκοτεινιάσει πιά. Πρέπει νά 
φτάσουμε, τέλος πάντων, στό Τσιγγοενο* * 
χώρι. |

Πιασμένοι άπό τό χέρι— δχι άπό φόβο, I

κρσΦλά δάζει τΙς φωνές καί ώς έκ συνθή­
ματος άπ’δλα τά τσαντήρια ξεπροβάλλουν 
άμέτρητα προσωπάκια έξ ίσου συμπαθητικά 
καί... βρώμικα μέ τό δικό της.

"Εχετε ύπ* όψιν σας όμαδική έπίθεση... 
μελισσών;

Κάτι παρόμοιο έπηκολούθησε. ‘Άρχισαν 
μάλιστα νά τσιμπούν... δεκάρες!

είδος τοΟ καφέ:
— «Βαρύς γλυκύς» ήτα*, 
 "Ο κι!

στήν *Αθήνα παρέα μέ τούς# # # Φιλίππους.
Ξαφνικά μοΟ ήρθε μιά σωτήρια £μπνευ- 

σίς. Τήν άνεκοίνωσα άστραπιαία στους άλ
λους καί χωρίς χρονοτριβές τρυπώσαμε j — «Μέτριος έλαφρύς», πετάχτηκε 6 δεύ-
στό πρώτο τσαντήρι πού βρέθηκε μπροστά τεΡ°ζ· 

μας. Μιά μαυριδερή τσιγγάνα εδινε γάλα! 
στό μικρό της. Σ  άν νά μήν συνέβη τίπο­
τε, μάς καλοσώρισε ήρεμα και έξακολού- 
θησε τή δουλειά της. Πρός στιγμήν βρε-

- " Ε Ι  ποϋ πάς; έχουμε άκόμα Λενήναα άλλά νιά νά μή οκουντουφλήσωμε-προ. 
λεφτών «τσουλαδα»... κι’ ό «Άλλος» συμ- '
ιτλτιοώνει.. «νά εύχεσαι νάνε μακρύς ό 
δρόμος..

Τέλος πάντων σέ μιά καμπή, κατεβαί­
νουμε· σουρούπωσε.

Τσιγγανοχώρι... Τσιγγοτνοχώρι.. _ τίπο­
τα... μικρά σπιτάκια φτωχικά κοη παι­
δάκια βρώμικα πού τριγυρίζουν... Γ ιά . .
(Sr  πρ^άσουμε τό ρέμμα..

— «...Τό μοΐρα σου... νά σοΟ πώ, τή 
σκέψη σου... τή φροντίδα σ ο υ ...  τήγ ά­
γάπη σου, τήν ίντέα σου...»

Μιά τσιγγάνα, μιά γύφτισσα μέ τρα­
βάει άπ’ τό μανίκι..

-—«...Μπρε, . άπό που ξεφύτρωσες;...
— «Τά μοΟ πης τ ’ δνομά σου... έγκώ 

6λα θά στά πώ... ποιοί σου όχτρεύονται 
Τό μάτι σου...»

Μ ' άρπάζει άπό τό μοτνίκι καί μέ τρα­
βάει.

— «Γιά πές μου έσύ τ ' δνομά σου... νά 
οου πώ έγώ τή φροντίδα σου..

— «Εύτυχία» μέ λένε... θά  μου δώσης 
τρία φράγ ·:α.

*Εδώ πού τά λέμε... νά σέ κυνηγάη ή 
Ιύτυχία στό δρόμο, νά σέ τραβάη, μάλι- 
στ’ άπ’ τό μοενίκι και νά τή πληρώρης μέ 
τρεις δραχμές... Μ, δέν είνε και πολύ ά. 
κριβά...

—Τ δνομά σου*
— ’ Ελένη.
—  Εσύ Ελένη. Έ σ ύ , κοπέλλα μου... 

γυναίκα είσαι, άγορίστικο κεφάλι έχεις.
—  Σ ιγά-σ ιγά  καϋμένη Εύτυχία, θά μου 

«δς πώς έχω και μουστάκια...
— Ντέν καταλαβαίνεις! Έ γ κ ώ  περί κα­

κία δέν στάν λέω... ‘Ένας σ’ άγαπάει... 
ψιλομελάχροινος εΐνε ..

(Τής δείχνω μέ τώ μάτια τόν ένα άπό 
τούς συναδέλφους) κοντός... ξανθός... άλ­
λά έσύ ντέν πιστεύεις.. καλά κάνεις...

—Δέ μοΟ λές; Μ ’ άγαπάει αύτός;
*Η Εύτυχία προτιμάει ν’ άλλάξΐ] κου­

βέντα.
— "Ενα  Κώστα έχεις συγγεαή εΐνε... 

άγοπητιι.ό εΐνε... ξένο εΐνε... τί τόν £- 
*εις;

— Πώς τό βρήκες! ! 'Αδελφός μου εΐνε.
— Ντέ σου εϊπ-. ! !  συγνενη εΐνε... αύτό 

>ίαλό σου γυρεύει...
— Μιά Μαρία, .. τι σου εΐνε; σέ σκρου. 

τάει..
—Τί μέ κάνει;
— Δηλαδή... σ’ όχτρεύεται... μάτι σου 

σπαρταράει .. νά μου νΐώσης πέντε φράγ.· 
κα... νά σέ ξορκίσω... Χλέφ και βάχ ή 
Μσρία. Χλέφ και βάχ!

’Απάνω στά «Χλέφ κα'ι βάχ» νά κι’ άλ.

χωρούμε
*Ένα ρέμμα, άλλο ρέμμα κι’ Οστερα μιά 

μάντρα: "Ενα  μανυολΐνο παίζει σιγοτνά
κι’ ένω ζητάμε ψηλαφητά τήν πόρτα £να 
ούρλιαχτό σκύλου χαιρετίζει τήν είσοδό 
μας Σφίγγουμε τά χέρια. "Ο χι πώς φο­
βάται κανείς μας... άλλά...

Έ π ι τέλους... Νά το!
Περιζωσμένα άπό μιά μάντρα, τσαντή­

ρια τσιγγάνων.. κοντά κοντά... "Αλλα εΐ­
νε σκοτεινά κι’ άλλα φωτίζονται μέ τά 
κάρχουνα τής χύτρας πού βράζει... άλλα 
εΐνε κλειστά κα'ι φωτισμένα στό έσωτερι- 
κό, μοιάζουν σάν άναποδο γυρισμέ να φωτει 
νά χωνιά πού μέσα τους κουνιούνται σκιές 
τσιγγάνων φοοτταστικά μεγοελωμένες...

—’Έ ,  που πάτε; θά σάς φάη τό σκυλί...
— θέλουμε νά μάς πουν..,
— Τό καφέ, τά χαρτιά, τά κουκιά;...
— Τά κουκιά!
— ’Ελάτε μαζί μου...
'Οδηγούμενοι άπό μιά γρηά Τσιγγά­

να... τή γρηά Κατίνα... φτάνουμε στό 
άντρο της.. Κι* έκεΐ μου ρίχνει τά κου­
κιά... κι* ή Ιστορία έπαναλαιιβάνεται.

—Πώς σέ λένε;
 Μαρία.
— Πόσων χρονών είσαι»
Δέ βάσταξα:
— Ντεκαπέντε.
— Κοκκαλάκι £χεις;
— Κοκκαλάκια μόνο! Δ ί βλέπεις τίου 

είμαι πετσί και κόκκαλο;
 "Ο χι! Λέω κοκκαλάκι πουλιοΟ Εχεις;

Φυλαχτό είναι...
—’Έχω.
Κλείνει τό μάτι καί μου δείχνει τούς 

καβαλλιέρους μου:
— Γ  ι* αύτό τραβάς έσύ άγάπες, μάτια 

μου: έχεις κοκκαλάκι νυχτερίδας.
—  Οχι νυχτερίδας κυρά μου. "Εχω  ένα 

κοκκαλάκι όρτυκιοΟ μέσ’ στό δόντι μου. 
Από τό μεσημέρι μέ παιδεύει.

Δράμα εΐς πράξεις τρεις. Πράξις 1η.Τά 
πελώρια μαΟρα μάτια μιας άγουρης κοπε­
λίτσας περιεργάζονται έκπληκτα τήν καλόν 
τυμένη μας ντάμα. Τής δίνουμε λίγο θάρ­
ρος καί πλησιάζει. "Ενα  πονηρό χαμόγελο 
φωτίζει τό άπλυτο προσωπάκι της και ξα­
φνικά μάς άπλώνει τοαχπίνικα τήν σκονι­
σμένη της παλάμη.

 Καλέ δώσε μιά δεκάλα. Νά χαλής
τά ποθαμένα σου!

*Η φιλελεήμων παρέα μου κάνει μιά 
μεγάλη γκάφα.

Δίνει τήν... δεκάρα! Αύτό ήταν! ‘Η μι-

_ _Μιά μελαχροινή άγαπάει έσένα...
(Σκ ίτσ ο  Ν. Ζωγράφου)

•Ένας ένοχλητικός... βόμβος μόλις μάς 
άφηνε νά ξεχωρίσουμε τήν ϊδια στερεότυ­
πη φράσι;

 Δώσε καλέ μιά... δεκάλα! Δώσε κα­
λέ!

Ποιός ξέρει πόσες φορές τούς τήν έ­
χουν έποοναλάβει o l μοτννάδες τους στά 
καθημερινά μαθήματα... ζητιανειάς πού 
τούς παραδίδουν... κατ’ οίκον!

Τό δράμα ήταν δτι δέν είχαμε δεκάρες 
κι* έτσι γιά νά τά ξεφορτωθούμε μοιρά­
ζαμε... φράγκα!

Τότε δμως συνέβη κάτι φοβερό. "Αρχι­
σαν νά ζητιάνεύουν καί ο Ι#>< μεγάλοι ! 
Σ  κεφθήτε τήν θέση μας. "Επρεπε τά λίγα 
μας λεπτά νά διατεθούν μέ τό σταγονόμέ­

θη καμε σέ άμηχανία. Ξαφνικά τό μάτι 
μας έπεσε σ’ ένα κρεμασμένο... μπρίκι !

— θά μάς πης τόν καφφέ!
 Μετά χαράς μου, άψεντικό!
Πετάχτηκε άπάνω. ’Απίθωσε τό παιδί 

λιγάκι άπότομα σ’ ένα ξυλοκρέββατο κι’ 
άφοΰ πρόγκηξε τά βρωμόπαιδα πούχαν 
χώσει τις μούρες τους μέσ* τήν σκηνή 
βάλθηκε ν* άνάψη ένα παμπάλαιο καμινέτο 
καί νά ψήση τούς καφέδες.

Σ  έ λιγάκι άχνίζανε «τρεις καφέδες στό 
γύρο».

Έ δώ  άρχίζει ή δευτέρα πράξις τοΰ 
δράματος. Μ ’ δλο μας τό δίκηο δέν άπο. 
φασίζει κανείς μας ν’ άγγίξη τά θλιβερά 
κι’ άξιοδάκρυτα φλυντζανάκια # Γύρω, 
γύρω τά χείλη τους εΐχαν δόντια καί 
μοιάζαν μέ. φρούρια γ ε μ ά τ α π ο λ ε ­
μίστρες!! Μιά περίπολος άπό μυΐγες,
κάναν σουλάτσο πάνω στό φρούριο __
φλυντζανάκι __  της δεσποινίδος, πού
προσπαθώντας νά τίς διώξη έρριξε μιά 
άπ’ αύτές μέσα στό . ύγρόν πΰρ ή καλ­
λίτερα στό πύρινο ύγρό! Ή  νοικοκυ­
ρά έν τώ μεταξύ τήςεΐχε γυρισειτίςπλάτες 
κι* ένώ ήταν άπησχολημένη μέ τούς άλ­
λους προσκεκλημένους, μέ χίλιες προφυ­
λάξεις   ή δεσποινίς ___  έχυσε τόν καφέ
της κατά γής!

"Οταν ή τσιγγάνα γύρισε πρός τό μέ­
ρος της έβαλε τίς φωνές.

— *Αμότν κοπέλλα μου, τά κάψης τό 
χειλάκι σου!

Δέν χωρούσε τό μυαλό της τό πώς είχε 
άδειάσει... μονοκοπανιά τό φλυντζανάκι 
της χωρίς νά ζεματιστή. Κ ι ’ ένώ ή δε­
σποινίς πλατάγιζε μέ... Ικανοποίηση τήν 
γλώσσα της έμείς μορφάζοντες πήραμε 
γουλιά, γουλιά τό... δηλητήριό μας! Στό

— "Οκι.
— «Πολλά και δχι»... παρήγγειλε ή δε­

σποινίς.
 ’Ό κι Κριστιανοί μου.... καφέντες ή-

?ανε! |

— Νά σοΰ πώ τή μοΐρα σου...
(Σ κ ίτσ ο  Ν. Ζωγράφου)

Τό δικό μου φλυντζάνι γύρισε πρώτο.
— Έσ ύ  μεγάλο ταξεΐδι θά κάνης μέ... 

άνιτελφή σου Μαρία!
— Δέν έχω τέτοια άδελφή I
 Τότε μέ... έξσδέλφη σονί
_ Δ έ ν  έχω!
— Τά... άποκτήσης.
 Πατέρας σου μεγάλος άνθρωπος εΐνε

καί μεγάλη θέση έχει.
 Δέν ζή ό πατέρας μου!
 Πραγματικός πατέρας σου^ . ζή

άφεντικό μά έσύ ντέν... ξέρεις!
Δέν θύμωσα, γιατί είχε δίκηο. *0 πα­

τέρας μου πού κατά πάσαν πιθανότητα 
εΐναι... πραγματικός, ζοΰσε, είχα πη δ­
μως ψέμματα πώς δέν . ζοΰσε καί τήν 
έπαθα.

Τό φλυντζάνι τοΰ δεύτερου συντάχτη 
δέν ήταν πολύ ένδιαφέρον. Ό  άθεόφοβος 
παρ’ δλην τήν άηδία πού τοΰ προκαλοΰσε 
στην άρχή είχε στραγγίξει τό περιεχόμενό 
του! Φτάσαμε αισίως στό φλυντζάνι τηςτρο γιατί κινδυνεύαμε νά έπιστρέψουμε τέλος βαλθήκαμε νά έξακριβώσουμε τό
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δεσποινίδος.
— Πρώτα, πρώτα νά μοΰ πής πόσων <- 

τών είμαι;
‘Η τσιγγάνα πήρε μυστηριώδες G- 

φος. "Εκανε μερικές χειρονομίες κι’ άπάν- 
ητσε:

— Τριακόσια έκατομμύρια... <τών!
Ή  δεσποινίς χλώμιασε. ΈΛτηκολούθησε 

νεκρική σιγή κι’ ή τσιγγάνα συνέχισε τώ­
ρα χωρίς. . έρωτήσεις:

— "Ενας ξανθό πολλήκάρι. πολύ σοΰ ά- 
ρέσει. Πολύ καιρό έσύ τό... γ υ ρ ο φ έ ρ ­
ν ε ι ς  ! μά τίποτε δέν θά* κάνης! Καλλί­
τερα δμως γιατί άμα έρθΐ} κοντά σου θά... 
κ α ή ς !

Τής έδειξε κάτι σχέδνα τοΰ «ντελβέ»καί 
προχώρησε. «"Ενα  άλλο παλληκάρι μέρα 
νύχτα άπό... πίσω σέ παίρνει μά έσύ προ­
σοχή δέν του δίνεις.. Πολύ έρωτευμένος 
μαζύ σου είναι καί άράδα... δ ώ ρ α  σοΰ 
ψ έ ρ ν ε ι !

‘Η δεσποινίς άρχισε νά συνέρχεται.
— Άκόμα  κάτι έχω νά σοΰ έξηγήσω. 

Μυστήρια πράγματα βλέπω. Τοΰ λόγου 
σου... δώδεκα ώρες φωτισμένο πρόσωπο 
έχεις καί # J δώδεκα ώρες ή  ̂ πλάτη σου 
φωτίζεται!

Τελευιαία πράξις τοΰ δράματος. ‘Η δε- 
ί σποινίς εΐναι έτοιμη νά ξεφωνίση, κι* ό 
άλλος συνίάχτης έχει άπομείνει μέ τό 
στόμα άνοιχτό. Μόνο έγώ χαμογελώ γιατί 
έχω άντιληφθή πώς ή τσιγγάνα τόσην ώ­
ρα κυττάζει τό... φλυνιζοτνάκι πού ήπιε 
τόν.. καφέ της ή Γή ! ! ! Δέν θέλει πολ­
λή φίλοαοφία γιά νά έξηγήσετε τά μυ­
στηριώδη λόγια τής τσιγγάνας!

‘Λς γνωστόν ή... ήλικία τής γής ύπο. 
λογίζεται είς πολλά έκατομμύρια έτη ! 
Καθένσ;ς μας γνωρίζει πώς ή... Γή στρέ­
φεται περί τόν ήλιον! Μ* άλλα λόγια 
τόν... γυροφέρνει. "Οσο γιά τό παλληκά­
ρι ndO τήν παρακολουθεί καί τής... φέρνει 
δώρα δέν εΐναι άλλο άπό τό. φεγγάρι 
πού είναι ώς γνωστόν... Δ ω ρ υ φόρος
*ης!

είναι άνάγκη νά συνεχίσω τήν έρ· 
μη^εία. ’Ήθελα μόνο νά ξέρω άν ή Γη έκ- 
διιήθηκε τήν «μή μοΰ άπτου» δεσποινίδα 
σανάδελφο, πού συχάθηκε νά πιή τόν κα­
φέ καί τόν σέρβιρε σέ κείνη, ή άν τήν εί­
χε πάρει τό μάτι τής πονηρής τσιγγάνας 
τ}|ν ώρα πού τόν έχυνε!

Ά λλά  θεέ μου. Τόσες γνώσεις άστρο- 
ΐ'ομιας ποΰ τής... άττόκτησε;

Έ γώ  ήξερα πώς οί τσιγγάνες.. διαβά 
ί'ουν τάστρα, άλλά ποτέ δέν πέρασε άπό 
/τό μυαλό μου πώς#. .  διαβάζουν καί τίς... 
Αστρονομίες!

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ Π Ρ Ο Ζ Α Μ Ε Λ Ο Α Ρ Λ Μ Α
(Σ κ ίτσ ο  Ν. Ζωγράφου)

/ί Τό τσιγγανοχώρι δέν εΐναι μόνο ή μάν­
τρα μέ τά τσαντήρια. ‘Υπάρχει κι’ ένας 
όλόκληρος συνοικισμός άπό μάντρες γεμά  
τες άπό χαμηλά καμαράκια. Σ  ’ αύτά τά 
καμαράκια μένουν οί «νοικοκυραΐοι».

Μπαίνουμε σέ μιά μάντρα άπό τίς πολ­
λές. Δυό .τρία λυχνάρια σάν τεράστιες
πυγολαμπίδες μάς πλησίασαν. Τά κρατοΰ­
σαν Ισάριθμες «μοίρες» πού μάς ώδήγησαν 
σ’ ένα εύρύχωρο δωμάτιο πού τό δίχως 
άλλο ήταν κάποτε σταΰλος.

Μάς πρότειναν νά μάς ποΰν τόν καφέ, 
νά μάς ρίξουν τά χαρτιά, νά συμβουλευ- 
θουν γιά λογαριασμό μας τά κουκιά. Ζη­
τήσαμε ένα ντέφι, έναν τσιγγάνικο χορό, 
ένα λαγγεμένο άνατολίτικο τραγούδι.

“ Η Παγώνα, ή όμορφότερη άπό τΙς 
τρεις, μέ κάτΙ κολασμένα μάτια, ά*'Όΐξε 
τά σαρκωμένα χείλια της δπως σκάει ένα 
ρόδι καί γαργάρισε ένα άσημ^νιο γέλιο:

 Τραγουντι τέλεις; Σοΰ λέω τραγού­
δι. Βάλε ένα τάλλαρο στό χοΰφτα μου.

Τί είναι τάλληρο μπροστά στό μεράκι 
μας; Τό δίνομε καί τό μετανοιώνομε πι­
κρά. Γιατί άντί γιά τό λαγγενένο άνατολί- 
τικο τραγοΰδι, πού περιμέναμε, άκούσαμε 
μιά φωνή ψεύτικη, φτιαχτή, πού ήθελε νά 
μιμηθη μιά γνωστή ντιζέζ νά λέει;

"Ενα  μυστικό... τέλω νά σέ πώ 
σ’άαπώ σ'άαπώ . σ’άαπώ!

Τ 6 βάλαμε στά πόδια. Ή  δεσποινίς συ­
νάδελφος διαμαρτύρεται.

— Αχάριστοι! Σά ς έλεγε πώς σάς 
«άαπάει» καί σεΐς τήν άφίσατε νά ξελα- 
ρυγγίζεται τήν καϋμένη.

Μπαίνουμε σέ δεύτερη μάντρα.
Έ δώ  εΐναι ήσυχία. Ουτε σκυλιά, ούτβ 

γυναίκες μέ λυχνάρια. Άπό τό βάθος τής 
αύλής μόνο φτάνουν ώς τ’ αύτιά μας τρε- 
μίσματα χορδών. Έπ ι τέλους!... νά ένας 
άτσίγγοονος μουσικός. Δέν παίζει βιολί, 
μά τέλος πάντων κάτι παίζει

Πλησιάζομε. Τό δργανο έχει πάψει. ‘Ο 
ούρανός άπό πάνω μας είναι γεμάτος ά­
στρα. ‘Ο συνάδελφος άρχίζει ν άπαγγέλλ^ 
στίχους άπό τόν «δωδεκάλογο τοΰ γύφτου» 
τοΰ Παλαμά. Ή  συνάδελφος κρυφαναστε- 
νάζει. Ρωμαντική άτμόσφαιρα έκατό στά 
έκατό.

Λίγο άκόμα καί θά περιμέναμε νά μάς· 
καλωσορίσουν δυό τρεις ντουζίνες Τσιγγά­
νοι παίζοντας μ’ έπί κεφαλής τόν «Άρχια- 
τσίγγοτνο» τά γλυκύτερα μοτίβα τών 
«κσο:ρντας», νά μάς άνοίξουν τίς άγκάλες 
τους δλες ol ρομαντικές ήρωΐδες τσιγγά- 
νες άπό τήν «Κάρμεν» ώς τήν «Περουζέ» 
... καί νά δεχθούμε άνάμεσα στίς πλευρές 
μας τίς λάμες τών μαχαιριών κάποιων ζη­
λότυπων τσιγγάνων, πού ρέει στίς φλέβες 
τους λάβα άντίς αίμα.

Τίποτα άπ’ δλα αύτά.
Σ  τό φώς μιάς θαμπής λάμπας του πε­

τρελαίου, βλέπομε έναν άπλυτο μαντρά­
χαλο νά κάθεται σταυροπόδι καί νά παί. 
ζη «μπαγλαμά».

Κατρακυλάμε άπό τά σύνν^Λα καί τόν 
πλησιάζομε:

  Μόνο μπαγλαμά παίζεΐΓ,
— Παίζω καί... Ιππόδρομο Γκανιάν., 

πλασές β
Τ όμπολα J

 Ξέρεις τούλάχιστον νά μάς παίξη<
κανένα... ταγκό;

 Δέν ξέρω. Τά σάς παίξω δμως Ισου
ξές».

Και μέ τήν έρρινη φωνή του μοιρολό»
γησε:

Τά ξοονάρτης... "Οσα χρόνια κι* άν πε.
( ράσου\

τά ξανάρτης
Αύτή τή φορά, χάνουμε τελειωτικά τό 

κουράγιο μας: φεύγομε τρέχοντας. Μόνο 
τό γκριντζάνιςμα καί τό ροχαλητό της 
μηχανής τοΰ λεωφορείου, θά μάς γλυτώ- 
ση άπό τήν έρρινη _ φωνή πού μάς τριβελί­
ζει τ’ αύτιά μας:
Τά ξανάρτης... "Οσα χρόνια *κι* άν περά-

(σουν,
Τά Εανάρτης.

Τ ΡΕ ΙΣ  ΤΟ ΓΥΡΟ


