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Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ 
ΠΟΛΙΤ ΙΣΜ ΟΣ

ΕΡΓΟ ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ 
Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν

ΑΡΘΡΟ Τ Ο Υ  Κ. ΘΕΟΔ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ
«!Ίά μας ζήση ή τέχνη μας, ή 

Ιδική μας τέχνη, ή έλληνική τέ
χνη».

"Ετσι τελείωσε τόν λόγο του < 
Πρόεδρος τής Κυδερνήσεως κ. I. 
Μεταξάς στό έπίσημο γεΰμα των 
καλλιτεχνών πού δόθηκε πρός τι 
μήν του.

Ό  ’Αρχηγός του σημερινού Κρά 
τους συνεπής πρός τις έπαγγελίες 
του δτι φιλοδοξεί νά δημιουργή 
ση τόν τρίτο έλληνικό πολιτισμό 
fjxav φυσικότατο στούς "Ελλη­
νες καλλιτέχνες νά έμπιστευθή 
τό μεγάλο αϋτό Εργο, άφού προ 
ηγουμένως όμως έφρόντισε ώστε 
νά ένισχύση αυτούς σέ σημείο πού 
νά μπορούν νά έργάζωνται μέ ά­
νεση κι’ άφρόντιστα γιά τό αύ­
ριο. Προχωρώντας άκόμη ό ’Αρ­
χηγός τού σημερινού Κράτους έ. 
τόνισε καί κάτι άλλο, πού είνε τό 
πιό άξιοπρόσεχτο άπ’ όλα πού έ­
χουν είπωθή τούς τελευταίους χρό 
νους άπό έπίσημο στόμα γιά τόν 
τρόπος, πού μ’ αύτόν θά δημιουρ- 
γηθή ό νεοελληνικός πολιτισμός.

Οί μεγάλες πνευματικές φυσιο. 
γνωμίες δέν ξεφυτρώνουν έτσι 
στά καλά καθούμενα. Είνε ή 
συνισταμένη άγώνων, πόθων, πί- 
οτης, έργασίας, θυσιών χιλιά 
δων άλλων μικρότερων έργατών 
τής τέχνης καί του πνεύματος, 
πού έργαστήκανε πρίν άπ’ αύτές.

«"Οπως σέ Ενα δάσος μεγάλο— 
είνε λόγια τοΰ κ. I. Μεταξά αύ- 
τά—γιά νά γίνουν τά μεγάλα δέν 
δρα, τά ϋψηλά, τά ύπερύψηλα 
πρέπει νά προηγηθοΰν γενεαΐ γε­
νεών δενδρυλλίων μικρών, μικρο- 
τέρων, θάμνων πρώτα πού νά πε- 
θάνουν καί νά σαπίσουν γιά νά 
γίνουν περισσότερο δυνατά δέν. 
δρα, πού καί αύτά θά λκίψουν, 
γιά νά yivrj δλο τό έδαφος τό δα­
σικό μέσα άπό τό όποιο, μέσα 
άπό τή γη καί άπό τό χώμα τοΰ 
όποιου θά δγοΰν τά ύψηλά, τά ύ­
περύψηλα καί υπερήφανα δένδρα, 
έτσι καί στήν καλλιτεχνία θά πε­
ράσουν πρίν γενεαί γενεών άπό 
καλλιτέχνας μικροτέρους στήν άρ 
χήν άπό θάμνους, άπό δενδρύλ­
λια, άπό μεγαλύτερα δένδρα ύ­
στερα, πού θά κάμουν δλοι αύτοί, 
που θά δημιουργήσουν δλο τό καλ 
λιτεχνικό έδαφος μέσα άπό τό ό­
ποιο θά βγή ό μεγάλος καλλιτέ­
χνης. Αυτούς τούς μάρτυρας τούς 
άφανείς πού πέρασαν δέδαια τρα 
γική ζωή, τούς λησμονούν αύτοί 
πού όμιλούν έτσι, καί βλέπουν δέ 
δαια τόν μεγάλο, τόν "Ομηρο, χω 
ρ ίς  νά συλλογισθοΰν πόσαι γενε. 
αί άοιδών πέρασαν γιά νά προε­
τοιμάσουν τό έδαφος μέσα άπό τό 
όποιο έπήδησε ό "Ομηρος. Βλέ­
πουν δλοι τόν Δάντε καί λησμο. 
νοΰν πόσοι άνθρωποι πέρασαν, χω 
ρίς νά άκουσθή τό δνομά τους,

γιά νά δημιουργηθί) ή γλώσσα 
στήν όποιαν έγραψεν ό Δάντε I»

Σοφώτατες ύποθήκες, πού είνε 
άπότοκες τής διαπίστωσης μιάς 
πραγματικότητος, μελέτης, πεί­
ρας, σοφίας, φωτεινότητος μυα­
λού καί θάρρους. Είνε δέδαιο 
πώς ή Ελλάδα δέν έχει αύτή τή 
στιγμή ‘Όμηρους, Δάντηδες, 
Σαιξπήρους, Ραφαήλους,Μπετόβεν. 
"Εχει όμως τίμιους έργάτες, που 
μέ πίστη κ’ ένθουσιασμό έργάζον 
ται γιά ένα καλύτερο πνευματικό 
έλληνικό αύριο. Είνε οί άνθρω­
ποι, πού χωρίς δισταγμό άντιμε- 
τώπιζαν τήν άδιαφορία τού Κρά­
τους ίσαμε χτές. Κι’ αύτό γιατί 
πιστεύουνε σ’ αύτό πού κάνουνε. 
Καί τό έργο, πού άναπηδάει μέσα 
άπό πίστη είνε δημιουργικό. " Ε ­
τσι μ' όλη τήν άδιαφορία τοΰ 
Κράτους, πού πολλές φορές έπαιρ­
νε τή μορφή άπροκάλυπτου κατα­
τρεγμού, κατωρθώθηκε νά δημί- 
ουργηθή μιά κάθε άλλο παρά ά- 
νάξια λόγου καλλιτεχνική καί 
πνευματική κίνηση στήν Ελλάδα, 
πού δέν περίμενε παρά τό χαμόγε 
λ ο καί τήν άντίληψη τοΰ Κρά­
τους, γιά ν’ άποδώση μεγαλύτε­
ρους καρπούς.

Ό  δρόμος πού φέρνει στήν έ- 
πιτυχία είνε δέδαια πλατύς. Μά 
είνε άνάγκη νά στρωθή ό δρόμος 
αύτός μέ τά κόκκαλα όλων τών 
μικρών, άλλά τιμίων έργατών τοΰ 
πνεύμοπος, γιά νά μ^ορέση μιάν 
ή μέρα νά τόν διαδή άκοπα καί ύ- 
περήφανα ό μεγάλος. Γιά νά πε. 
ράση τό αυτοκίνητο άπάνω άπό 
δουνά καί μέσα άπό λαγκάδια 
πρέπει νά έργαστοΰν πρώτα οί 
σκαφτιάδες γιά ν' άνοίξουν τούς 
δρόμους. Νά τό έργο τών μικρών 
έργατών τοΰ πνεύματος. "Εργο 
πού ούτε εύκολο είνε, ούτε μικρό, 
οϋτε άνάξιο προσοχής. Γιατί άπαι 
τεΐ πίστη, χαρά καί θυσίες.

Μονάχα μέ τίς έλληνικές δυνά 
μεις θά φτιάσουμε τόν νεοελληνι­
κό πολιτισμό. Καί τίς έλληνικές 
δυνάμεις, δσο μικρές κι’ άν δεί­
χνουν πώς είνε, πρέπει νά τίς 
άγκαλιάσουμε, νά τίς περιποιηθοΰ 
με καί νά τίς βοηθήσουμε, γιά νά 
γίνουν μεγαλύτερες. Προσπάθειες 
γιά τή δημιουργία νεοελληνικού 
πολιτισμού, μέ τήν έπιστράτευση 
ξένων δυνάμεων, δσο μεγάλες καί 
άν είνε αύτές, ποτέ δέν θά φέρουν 
τό ποθούμενο άποτέλεσμα. Ή  Έ λ  
λάδα γιά τούς "Ελληνας, άλλά 
καί οί "Ελληνες γιά τήν 'Ελλά­
δα. Νά τί έννοοΰσε ό ’Αρχηγός 
τοΰ σημερινοΰ Κράτους, δταν τε­
λείωνε τήν όμιλία του πρός τόν 
καλλιτεχνικό κόσμο πού τόν έπε- 
ριστοίχιζε μέ τά λόγια αύτά : 
«Νά μάς ζήση ή τέχνη μας, ή ί- 
δική μας τέχνη, ή έλληνική τέ- 
χνη».

θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΜΑΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

Ή  δίς Μέλπω Φαφαλιοΰ
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ΤΑ ΑΡΜΑΤΑ ΤΟΥ ΟΕΙΠΙΛΟ! ΣΤΗ Γ
ΑΡΘΝΟΝ ΤΟΥ ΕΝ ΒΕΡΟΛΙΝΟ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΠΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ

Β Ε Ρ Ο Λ ΙNON, Δεκέμβριος.— Τό 
Μάρτη τοΰ 1937 ή Κυβέρνηση τοΰ 
Τρίτου Ρά'ίχ έχοντας συνείδηση 
τής άυάγκης τοΰ θεάτρου γιά τό 
γερμανικό λαό καί τής άνάγκης 
του γιά τήν έκπολιτιστική καί πνευ 
ματική καλλιέργειά του, έπενέβη 
γιά νά ρυθμίση τό δλο ζήτημα. Κύ­
ρια άπέδλεψε στό νά προσφέρη θέ­
ατρο στίς πόλεις καί στά χωριά 
τής υπαίθρου, πού στεροΰνταν άπό 
μόνιμα θέατρα. Σύμφωνα μέ τό ά- 
ποκεντρωτικό σύστημα, χορήγησε 
τίς δυνατότητες τής έπίλυσης τοΰ 
ζη\ήματος στις διάφορες επαρχίες 
ή Γενικές Διοικήσεις. Στά μέρη έ- 
κεΐνα δπου ήδρευε προηγουμένως 
κατά τήν έποχή τής διαίρεσης του 
Γερμάνΐίκρΰ ’Έθνους ένας ήγεμών 
(Αύτοκιράτωρ — Βασιλείς ά Μεγά­
λοι Δοΰκες) ώρισε νά συγκροτη­
θούν. «Σύνδεσμοι Κουλτούρας τών 
Κοινοτήτων», πού ώς αυτόνομοι 
όργανισμοί θά άνελάμδαναν τό έκ- 
πολιτιστικό αύτό έργο.
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«ΚΡΙΣΙΣ» ΕΙΣ ΤΗΝ 
«ΚΟΜΕΝΤΙ ΦΡΑΝΣΑΙΖ»
Οί ηθοποιοί-έταϊροι καί ό «διευθυντής» Μπουρντέ

ΕΝΑ ΡΕΠΟΡΤΑΖ «ΑΠΟ ΜΑΚΡΥα », ΤΟΥ κ. ΠΟΑ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ
"Ενα ζήτημα πού άπασχολεΐ I «ήμέρα θεατρικώς κούφια» στό Πα- I άπόψ:ως πολ̂ υτελείοίς ή έκζητή- 

ζωηρά τούς καλλιτεχνικούς και' ρίσι — δπως άλλως τε καί έδώ ----- "  ·■ ν,,,ιτ,-χ,πΒη
θεατρικούς κύκλους τοΰ Παρισιού, 
ένδιαφέρει δέ γενικώτερα τόν διε­
θνή θεατρικόν κόσμον, διότι άνα 
φέρεται εις τό άρχαιότερον καί έ 
χον τήν λαμπροτέραν είς τόν κό*. 
σμον παράδοσιν θεατρικόν όργα- 
νισμόν, τήν «Κομεντί Φρανσαίζ», 
είνε τό ζήτημα τοΰ άν θά άντι «α­
σταθή ή δχι ό διευθυντής της, ό κ 
Μπουρντέ.

Εΐνε άναντίρρητον δτι ό κ. 
Μπουρντέ άναλαβών τήν διοίκησιν 
τοΰ «Γαλλικού θεάτρου» πρό 
διετίας, (μέ δικαιώματα αύτό|(ρη· 
μα δικτατορικά καί πιστώσεις ση­
μαντικός, μέ τέσσαρας δέ σκηνο- 
θέτας), έπέτυχεν είς τόν «Οίκον 
τοΰ Μολιέρου» νά φέρη τό πολύ 
κοινόν, τό όποιον άπό πολλοΰ ήδη 
είχε παύσει νά συρρέη είς τήν «Κω­
μωδίαν».

Πράγματι έν συγκρίσει μέ τό 
πρώτον έξάμηνον τοΰ 1936 (είς τό 
τέλος αΰτοΰ ό κ. Μπουρντέ άνέλα- 
8ε τήν διοίκησιν τής Κομεντί), τό 
ένδοξον θέατρον έπραγμοετοποίη- 
σε κατά τό ίδιον χρονικόν διάστη­
μα έφέτος εισπράξεις πολύ μεγα- 
λυτέρας (5 έκατομμύρια φράγκων 
έναντι τριών), χωρίς αύξησίν τινα 
τής τιμής τών εισιτηρίων. ’Εάν λη- 
φθή ύπ’ δψιν δτι αί μηνιαίαι δια- 
κοπαί άπέδησαν υποχρεωτικοί δι’ 
άπαν τό προσωπικόν άπό τοΰ 1937 
καί δτι συνεπώς ήδη «ό Οίκος τοΰ 
Μολιέρου» έργάζεται μόνον ένδεκα 
μήνας τό έτος, αί μηνιαΐαι του 
εισπράξεις ήδη ύπολογίζεται δτι 
θά άνέλθουν διά τό 1938 καί κα­
τά μέΙσον διρον 8Ϊς 750 χιλιάδας 
φράγκων έναντι περίπου 450 χιλιά­
δων πού ήσαν τό 1936. Τή δευτέρα

ή «Κομεντί» συχνά έσημείωνε εισ­
πράξεις μόλις δύο χιλιάδων γαλ­
λικών φράγκων τό 1936, ποτέ δέ 
δέν είχε περάσει, «Δευτέρα», τίς 
4000. Έφέτος ούδέποτε κατήλθε 
δευτέραν κάτω τών 6000 καί συ­
χνά έπραγματοποίησε εισπράξεις 
δέκα χιλιάδων φράγκων, τίς «Δευ­
τέρες».

Άφ’ έτέρου δμως ό κ. Μπουρ­
ντέ ηύξησε τρομακτικά τά έξοδα. 
“Ολα τά έργα τοΰ ρεπορτορίου ά- 
νεδιδάσθησαν μέ σκηνικά έντελώς 
καινουργή καί ιδιαιτέρως πολυδά­
πανα, δέν θεωρείται δέ, όρθοδό- 
ξως, καλλιτεχνικόν κατόρθωμα ή 
προσέλκυσίς τοΰ κοινοΰ δά τής 
μεθόδου τών έκπληκτικώς πολυ- 
θορύδων καί πολυτελών σκηνι­
κών. Συγχρόνως ό κ. Μπουρντέ 
καί οί σκηνοθέται του κατηγοροΰν- 
ται δτι είς τό άνέδασμα (δπως, ά- 
κολουθοϋντες «καλλιτεχνικάς» ι­
δέας των άποτελούσας πράγματι 
καλλιτεχνικάς ιδιορρυθμίας, μό­
δας, σνομπισμούς, τ’ άνέβασαν) 
ώρισμένων 7κλασσικών έργων έθυ- 
σίασαν είς τά σκηνοθετικά των κέ­
φια άπαιτήσεις τής ούσίας τών 
έργων.

Παρατηροΰν οί έπικριταί τοΰ έρ­
γου τοΰ κ. Μπουρντέ δτι τήν ίδι- 
κήν των άποψιν κατά τήν όποιαν 
στοιχεΐον άπαραίτητον τής έπιτυ- 
χίας ένός έργου δέν πρέπει δ όλου 
νά θεωρώνται τά πολυτελή ή «ύ­
περμοντέρνα» άνεδάσματα, τήν δι­
καιολογεί τό γεγονός δτι ό «Ά- 
σμοδαΐος» τοΰ κ. Μωριάκ (τό άνέ­
δασμα τοΰ όποιου έκόστισεν έν δ- 
λω 65 χιλιάδες φράγκα καί δέν 
παρουσιάζει τίποτε τό ίδιάζον άπό

σεως. σκηνικών), δέν ήμποδίσθη 
διόλου άπό τοΰ ν’ άποδώση δυόμι- 
συ σχεδόν έκατομμύρια γαλλικών 
φράγκων, άπό τό πενιχρόν του ά­
νέδασμα.

¥
’Ά ν— λέγουν — σήμερον ό «ε­

ταίρος» τής Κωμωδίας ήθοποιός ό 
έχών δώδεκα δωδέκατα (μίαν πλή­
ρη μερίδα) συμμετοχής είς τήν Έ- 
πιχείρησιν, λαμβάνει ώς μέρισμα 
έτήσιον 100 χιλιάδες γαλλικά 
φράγκα (τόσο θά λάβουν φαίνεται 
έφέτος οί «σοοιεταίρ» τής Κομεντί 
Φρανσαίζ-:·) καί έλάμβανεν έπί 
Φάμπρ (πρό τοΰ 1936) μόλις 
12000, δέν πρέπει νά παραδλέπε- 
ται δτι έφέτος ή έπιχορήγησις τοϋ 
Κράτους πρός τήν Κομεντί είνε 7 
έκατομμύρια φράγκων καί έπί 
Φάμπρ ήτο δύο.

Τέλος καταλογίζουν είς τόν κ. 
Μπουρντέ «κομματισμούς», σκαν­
δαλώδεις αποτυχίας είς έκλογήν 
μερικών έργων (κλασσική ύπήρξεν 
ή άποτυχία τοΰ έργου «Τρίχρω­
μος») καί περισσότερον σκανδα­

λώδεις μεροληψίας είς τήν χρησι- 
μοποίησιν ή τήν παραμέληοίν τών 
ήθοποιών τής Κομεντί, λαμβανο- 
μένων ύπ’ δψιν κατά τήν διανομήν 
τών ρόλων, άν μή περισσότερον, 
πάν:ως είς ίσον βαθμόν τών πρός 
τόν άριστερισμόν πολιτικών των 
προτιμήσεων κάί τών καλλιτεχνι­
κών των δυνατοτήτων.
. bAv — προσθέτουν — τό κοινόν 

τώρα συρρέει άφθονώτερον, αύτό 
όψείλεται είς τόν συνομπισμόν καί 
είς κάποιον πνεΰμα «κοτρί» κομ­
ματισμόν μέ σοφά ώργανωμένην 
διαφήμησιν καί προπαγάνδαν. Ό

(Συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)

Ιδιαίτερα ώς σκοπός τους ώρ(-
στηκε: 1) Νά ιδρύσουν ή νά Επι­
χορηγήσουν θιάσους περιοδεύοντας 
πού θά προσφέρουν στά μέλη τών 
Κοινοτήτων καλλιτεχνικάς παρα­
στάσεις άνωτέρας ποιότητος. 2) 
Νά διοργανώσουν μουσικάς έσπε- 
ρίδας, έκθέσεις καί διαλέξεις καλ- 
λιτεχνικοΰ περιεχομένου. Είκοσι 
έξ τέτοιοι Σύνδεσμοι Κουλτούρας 
ίδρύθησοτν ώς τώρα σ’ δλη τή Γερ-

.δεόοντας ιδιωτικούς δικούς μας θι­
άσους — τοΰ ταμείου. Αί παρα­
στάσεις έχουν προπωληθή άπό τόν 
«Σύνδεσμο τής Κουλτούρας τών 
Κοινοτήτων». Τίς προαγοράζει εί­
τε ό Δήμαρχος ή οί όργανισμοί τής 
Κ. D. F. (Ή  δύναμις διά τής Χα­
ράς), πού ένδιαφέρονται γιά τήν 
πώληση τών εισιτηρίων. Τό μόνον 
πού ένδιαφέρονται οί θίασοι είναι 
νά δώσουν τίς παραστάσεις τους. 
Νά προσφέρουν τή χαρά καί τήν 
καλλιτεχνική άπόλαυση γιά ένα 
βράδυ στό κοινόν αύτό πού διψά 
γιά καλό θέατρο.

Πάνω στίς γενικές αύτές όργα- 
νωτικές γραμμές έργάζονται οί' έ-' 
δώ περιοδεύοντες θίασοι— τά άρ­
ματα τοΰ θέσπιδος — σάν αυτόνο­
μοι όργοίνισμοί Δηΐμοσίου Δικαίου. 
Μετά τήν ίδρυση τών θεατρικών 
αύτών όργαλσμών — τών «Ενώ ­
σεων ουλτούρας Κοινοτήτων» — δ- 
λοι οί ώς τότε ύπάρχοντες ιδιωτι­
κοί περιοδεύοντες -θίασοι στίς στε-

(Συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)

ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 
ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Α Ι ΑΝΘΡΩ ΠΙΝΑ 
ΡΑΜΑΤΑ

ΓΕ-

Διευθυντής τών Γραμμάτων 
καί Τεχνών κ. Κ. Μπαστιάς 
στόν λόγο του, πού έξεφώ- 

νησε στό γεύμα πού οί θεατρικές 
καί μουσικές όργανώσεις παρέ­
θεσαν πρός τιμήν τοΰ Προέδρου 
τής Κυβερνήσεως κ. I. Μεταξά. 
ανήγγειλε καί έπίσημα κάτι πού 
υστέρα άπό δική του άνακοίνωση 
έγράψανε τά «Παρασκήνια» στό 
προπεροοσμένο τους φύλλο. «"Ενα 
μένει άκόμα — είπε — γιά νά ό- 
λοκληρωθη ή μέριμνα τού Κρά­
τους γιά τό θέατρο. Ή  κατοχύρω­
ση τών γηρατειών τοΰ καλλιτέ­
χνη. Ξέρω δμως δτι δέν θ’ άργή- 
ση ή στιγμή ν’ άσφαλίσουμε τόν 
ήθοποιό πού θά έχη προσφέρει τή 
ζωή του στήν υπηρεσία τής έλλη- 
νικής τέχνης κοττά τρόπο πού νά 
τού έπιτρέψη νά περνφ τίμια κι’ 
άνθρωπινά γεράματα».

’Έτσι ό ήθοποιός δέν έχει πα­
ρά ένα μονάχα νά σκέπτεται σ’ 
δλη τήιν καλλιτεχνική του ζωή. 
Τό πώς θά δειχθή άντάξιος τής 
μέριμνας, πού παίρνει γι' αύτόν 
τό Κράτος κι* δταν άκόμη ύπεί- 
κοντας στή φθορά τού χρόνου ά- 
ναγκασθή νά παύση προσφέοον- 
τας τίς ύπηρεσίες του στό θέα­
τρο.

«ΤΟ ΧΡΟ Ν ΙΚ Ο  Μ ΙΑΣ Π Ο Λ ΙΤ Ε Ι­
ΑΣ»

Σ Ε άπλή γλώσσα, άπλά γραμ­
μένο καί μέ άπλή ύπόθεση τό 
«Χρονικό τής Πολιτείας» τοΰ 

κ. Παντελή Πρεβελάκη, πού κυ­
κλοφόρησε σ' ένα καλοτυπωμένο 
καί κομψοβίβλιοδετημένο τόμο ά­
πό 250 περίπου σελίδες.

"Ομως πόση όμορφιά. πολυσυν- 
θετότητα, χάρη, καλοδουλεμένη 
φράση, μέσα στήν τκχναπλότητα 
αύτή I Ή  Πολιτεία πού ό κ. Πρε- 
βελάκης διηγιέται τό χρονικό της 
είνε τό Ρέθυμνο. Ή  άξια, ή λε­
βεντομάνα, ή γεμάτη άπό άνα- 
μνήσείς πόλη, πού δπως γράφει 
κι’ 6 συγγραφέας τοΰ «Χρονικού» 
«είνε χαρά τών ματιών καί κρυφό 
καμάρι» βρήκε τόν άξιο Ιστορικό 
της καί τόν ύπεράξιο τραγουδιστή 
της.

Τό «Χρονικό μιας Πολιτείας» έ- 
παινέθηκε στήν 'Έκθεση τού βι­
βλίου γιά τήν προσεχτική καί 
καλλιτεχνική έκτύπωσή του,Έμεΐς 
τό βραβεύουμε γιά τό περιεχόμε­
νό του.

ΕΡΓΑ Τ ΙΚ Ο  ΘΕΑΤΡΟ

Ε ίς τό έργοστάσιο τοΰ κ. Τε- 
γοπούλου, στή Νέα Φιλαδέλ­
φεια, δόθηκε καί φέτος τήν 

παραμονή τής Πρωτοχρονιάς μιά 
ώραιότατη θεατρική έορτή: Ερ γ ά ­
τες κι’ έργάτισσες έρασιτέχνες, έ­
παιξαν μπροστά στούς συναδέλ­
φους τους τό «Πατρικό σπίτι» τοΰ 
κ . Στ. Δάφνη, σκηνοθετημένο πα­
στρικά καί άνεβασμένο μέ άλη ι̂νή 
στοργή.

ΟΙ ΜΕΤΑΛΟΙ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ ΜΑΣ

Τήν έορτή αύτή έτίμησε μέ τήν 
παρουσία του ό κ. ’Αρχηγός τής 
Κυδερνήσεως, άμείδονηας μ’ αύτό 
τόν τρόπο τήν ιδιωτική πρωτοβου­
λία, πού ζήτησε τήν ψυχαγωγία 
|ρί τήν μόρφωση μιας όμάδος έρ· 
γατών άπό τό θέατρο.

Τό παράδειγμα τοΰ έργοστασίού 
Τεγοπούλου &ά δρή, δίχως άλλο, 
μιμηΐάς καί σ' άλλα έργοστάσια. 
Τό εύχόμαστε. Ελπίζουμε δμως, 
πώς καί τό Κράτος πού έδειξε μιά 
τόσο στοργική φροντίδα γιά τούς 
έργαζομένους, θά προδή τό γρηγο. 
ρώτερο στή συστημ^τοποίηση ένός 
μορφωτικού καί ψυχαγωγικού θεά­
τρου μέ ειδικό θίασο καί ειδικά 
διαλεγμένα έργα, πού θά προσφέ­
ρη τακτικώτερα μιά διαλεχτή πν*υ· 
ματική τροφή στούς έργάτες.

ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ
ΜΕΓΑΛΟ

ΑΠΟ ΤΟ

Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· Ι1· ΙΙ· ΙΙ·Π · ΙΙ·Μ · ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ·Μ · ΙΙ

Ο κ. Κάρολος Κούν έπαγγέλ. 
λεται· τόν σκηνοθέτη. Κι’ έ­
δωσε άρκετά δείγματα τής 

σκηνοθετικής του έργασίας ίσαμε 
σήμερα. "Ομως έδώ δέν πρόκειται 
νά κρίνουμε τόν κ. Κούν σάν έκτε· 
λεστή σκηνοθέτη, άλλά σάν όρα- 
ματιστή σκηνοθέτη. Γιατί ό σκηνο­
θέτης πρέπει πρό παντός νά είναι 
όροοματιστής. Άλλά ποϊοι είναι οί 
όραματισμοί τοΰ κ. Κούν, δτα  ̂ ά- 
γνοή τή σημερινή ζωή, περνάει 3?. 
διάφορος μπροστά στίς σύγχρονες 
ψυχικές άνησυχίες κι’ έκλέγει τά 
έργα πού παίζει μέ τούς μςτθητές 
του άπό τό άρχαϊο ή τό ξένο δρα­
ματολόγιο.

Έμεΐς θ’ άποκαλυπτόμαστε μπρο 
στά στό έργο τοΰ κ. Κούν, κοτθώς 
καί κάθε άλλου συντεχνίτη του, άν 
βλέπαμε πώς φιλοδοξούν νά γίνουν 
οί διερμηνείς τών άνησυχιών τών 
συγχρόνων τους. Μά δέν έχουμε 
μεγάλους συγγραφείς, θά μάς ά- 
παντήσουν. 'Αλλά μήπως αύτοί εί­
ναι μεγάλοι σκηνοθέτες; θά τούς 
άνταπαντήσουμε έμεΐς. ’Ενώ δίνον­
τας ό ένας — ό σκηνοθέτης — τό 
χέρι στόν άλλο —τόν συγγραφέα— 
κάτι μποροΰν νά κάνουν, πού ένδε. 
χόμενο νά μήν είναι μεγάλο, δμω̂ τ- · 

είναι έλληνικό. Κι' αύτό εΐνσι 
πολύ μεγαλύτερο άπό τό μεγάλο.

Γ ΙΑ  ΤΟΝ ΙΔ ΙΟ  ΛΟΓΟ

Γ ιά νά γίνουμε πιό νοητοί μ·*· 
ταφέρουμε τή συζήτηση σ’ ίλ 
λο έπίπεδο. Τό μουσικό. Ό  

κ. Φιλοκτήτης Οίκονομίδης έπή·)® 
στή Γερμανία καί διηύθυνε μιά συ- 
ναυλία, πού τό πρό>'αμμά της πε* 
ριελάμβανε συνθέσεις έλληνικές.
Καλομοίρη, Πετιρίδη, Πονηρίδη κι* 
άλλων. ΟΙ μουσικοκριτικοί τοΰ Βε« 
ρολίνου άφιερώσανε πολύ έπαινετι· 
κά λόγια γιά τούς "Ελληνες συν­
θέτες καί τά έργα τους ’Ακόμη έ* 
παινέσανε καί τόν κ. Οίκονομ'δη 
πού τά διηύθυνε. ΤΙ σημαίνουν 8λ* 
ούτά;

Πώς ή μουσική μας παραγωγή’ 
μπορεί νά διεκδικήση μιά πολ.0

καλή θέση άνάμεσα καί στόν^ιε- 
θνή μουσικό κόσμο. Κι’ δι*6ς οί

· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ« ΙΙ· Η · ΙΙ· ΙΙΜ

Ά π δ  τον «’Επιθεωρητή» τοϋ Γκόγκολ 
τής περιοδευούσης σκηνής τής 

Σαξωνίας.

μανία. Αί Κοινότητες βέβαια δέν 
ύποχρεώθηκαν νά γίνουν μέλη τών 
«Συνδέσμων Κουλτούρας» τής πε- 
ριφερείας των, άλλά, δπως είναι 
γνωστό, ή άπλή σύσταση' έ·κ μέ­
ρους τοΰ Κέντρου γιά τούς Γερμα­
νούς έχει θέση διαταγής.

Οί Σύνδεσμοι αύτοί έπιχορηγή- 
θηκαν μ’ ένα ποσό άπό τό Υπουρ­
γείο της Προπο:γάνδας καί οί Κοι­
νότητες ύποχρεώθηκαν, άνάλογα 
μέ τόν πληθυσμό τους, νά χορη- 
γοΰν στό ταμείο τοΰ Συνδέσμου 
γιά τίς άνάγκες'του, άπό 300 έως 
500 μάρκα κατ’ έτος. Μέ τά πρώ­
τα αύτά χρήματα οίΣύνδεσμοι ώρ- 
γάνωσαν τούς όργανισμούς τών 
περιοδεόντων θιάσων των.

Ή  έπιτυχία των ύπήρξε εξαιρε­
τική σ’ δλη τή Γερμανία. Χωριά 
καί κωμοπόλεις, πού δέν είδαν πο­
τέ τους θέατρο τής προκοπής, άπε- 
λάμβαναν τώρα παραστάσεις έκ- 
λεκτές, καλλιτεχνικού ποιοΰ, πολ­
λές φορές δχι κοιτωτέρου άπ’ δ,τι 
προσέφεραν τά μόνιμα θέατρα τών 
μεγάλων πόλεων. Κάθε τέτοια πα­
ράσταση ή Κοινότης τήν πλήρωνε 
στήν «'Ένωση Κουλτούρας τών 
Κοινοτήτων» μέ 200 ή 300 μάρκα. 
Κάθε Κοινότης φιλοξενεί τούς θιά­
σους δυό ή τρεις φορές τό ιιήνα. 
Ό  περιοδεύων θίασος δίδει ιιόνον 
μιά παράσταση σέ κάθε μέρος. Κά­
θε βράδυ καί μετατίθεται.

Οί θίασοι δέν ένδιαφέρονται γιά 
τίς εισπράξεις, ’Έχουν άπαλλαγή 
άπό τό βάσανο καί τό καρδιοχτύ­
πι — τό τόσο γνωστό στούς περιο-

Η ΓΛΩΣΣΑ ΣΤΟ
ΝΕΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
Άπό τη νεκρή καθαρεύουσα στη ζωντανή δημοτική

ΑΡΘΡΟ ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΑΕΡΗ
Λίγο περισσότερο άπό μία εκο:- 

τονταετία έχει περάσει άπό τόν 
καιρό πού άρχισε νά έκδηλώνεται 
όπωσδήποτε τό νέο έλληνικό θέα­
τρο κι’ άν προσέξη κανείς γενικά 
τή γλωσσική μορφή πού έχουνε τά 
θεοαρικά έργα, θά καταπλαγή μέ 
τίς ποικιλίες πού ύπάρχουν, μέσα 
σέ διάστημα σχετικώς μικρό καί 
θά θαυμάση τόν άγώνα πού κάνα­
νε οί διάφοροι συγγραφείς κάθε 
φορά κοιθώς προσπαθούσανε νά 
δημιουργήσουν τήν παράδοση πού 
τή βρήκαμε στά χρόνια μας έτοι­
μη καί δέ βασανιζόμαστε καί στό 
έπίπεδο αύτό.

Πολύ πρίν άπό τό 21 έκυκλοφό- 
ρησε τυπωμένος στήν Ευρώπη έ­
νας τόμος μέ μεταφράσεις έργων 
τοΰ Μεταστάσιου. Ή  έκδοση γε­
νικά πού είνε θαυμαστή καί ή δη 
μοτική γλώσσα της μάς δίνδυν 
μιάν άπό τίς μορφές πού έχει ή 
θεατρική μας έκφραση. Ποιός εΐ- 
νε ό μεταφραστής δέν τό ξέρου­
με- ίσως νά είνε Έπτανήσιος, γι­
ατί ή γλώσσα τ-·ι. εΐνε τόσο καλ­
λιεργημένη πού δέδαια θά είχε 
πρότυπα μελετήσει ό μεταφρα­
στής άπό πάρα πολύ νέος. Τή γρά 
φει αύΡόρμητα, χωρίς νά θέλη νά 
τήν άντιθέση ποός άλλη γλωσσι­
κή μορφή πόύ άλλως τε τότε δέν 
ύπήρχε συνειδητή τούλάχιστον 
στήν περ'οχή τοΰ θεάτρου. Τό δι- 
βλίο εΐ'·ε '- οπό νά βοηθήση τό
πνει:·'  *·3ηνημσ τών σκλαδω
μένων Ελλήνων κι’ άλήθεια θά 
μπορούσε νά μαντέψη κανείς μέ­

σα στή σοβαρότητα τόν τρόπο πού 
τό έκδώσανε καί τή σοβαρότητα 
τής όργάνωσης έκείνων πού πι- 
στεύαν τότε πώς πρίν άπό τήν έ- 
θνική έλευθερία έπρεπε νά έρθη 
ή πνευματική.

Σ' έναν λαόν δμως πού δλα πρέ 
πει νά γίνουν γιά πρώτη φορά 
καί πού ό καθένας αίσθάνεται 
πώς τόν έ[χει προορίσει ή μοίρα 
γιά τό βαρύ τούτο καθήκον, ά- 
φοΰ δέν είχαν θέατρο ζωντανό 
πού νά παίζη κάθε βράδυ στά 
προεπαναστατικά τά χρόνια, ρί­
χνονται δλοι στήν άναζήτηση καί 
προσπαθούνε νά δροΰν τή μέλλον 
τική μορφή τής νέας έλληνικής 
τραγωδίας. ’Έτσι ό Ίωάν. Ζαμπέ 
λιος πλάθει μιά δική του άνύπαρ 
-χτη γλώσσα, κατασκεύασμα βα­
ρύ, πού στήν άποψή του θυμίζει 
έντελώς τό πώς είνε συνθεμένη ή 
γλώσσα τού Κάλδου, άσχέτως άν 
ό Ζαμπέλιος είνε μικρός δραματι 
κός, ένώ θαυμαστός λυρικός ό 
Κάλδος. Πώς τώρα ένας Έπτανή­
σιος παρέδλεψε τήν κατεύθυνση 
τοΰ Σολωμοΰ, πού ήτανε καί προ­
σωπικός του φίλος· πώς δέν φέρ­
θηκε δπως λίγο άργότερα ό Μά- 
τεσις στό «Βασιλικό», πού ή δημο 
τική του εΐνε άριστουργηματική; 
Ό  Ζαμπέλιος ήτοτνε κάτω άπό τή 
γοητεία τών άρχαίων, πού νόμιζε 
δτι τούς άνασταίνει μέσα στά έρ­
γα του. Δέν θά ήξερε ίσως πώς ύ- 
πήρχαν τά Κρητικά δράματα καί 
οί γλωσικές Ιδέες τού Σολωμοΰ, 
έκφρασμένες σέ λυρικά τραγού­

δια, φαίνεται δέν θα τοΰ ήταν im  
στικό παράδειγμα. "Ισως άν τύ« 
χαινε νά έχη θέατρο έλληνική 
στή Λευκάδα πού έμενε ν* άλλαζ* 
καί νά έγραφε στή δημοτική ywx- 
τί τό έπτανησιακό τό αύτί του θά 
εΰρισκε τυχόν τό λάθος του καί 
θ’ άναθεωροϋσε τήν ουτοπία πού 
τόν έφερε σέ σοδαρά παραστρα­
τήματα αίσθητικά καί πρό παντός 
άντιθεατρικά.

Τό ίδιο καί οΐ πρώτοι μεταφρα­
στές τών γαλλικών τραγωδιών Λ· 
κολουθήσανε φαναριώτικες γλωσ­
σικές άντιλήψεις, σάν φαναριώτες 
δά πού ήτοτν κυρίως καί γρά* 
φουν μιά γλώσσα πού δέν εΐνε φυ 
σικά ή καθαρεύουσα τών κατοπι­
νών, άλλά δέν εΐνε οϋτε ή δημοτι­
κή τοΰ Έρωτόκριτου ή τών δημο. 
τικών τραγουδιών. Μόνο, σάν έ- 
ξαίρεση έχουμε κάποιες Ιταλικές 
κωμωδίες, πού τίς έχουν μεταφρά 
σει στή δημοτική, γιατί δέν πρέ­
πει νά ξεχνούμε δτι πολλά χρό­
νια πρίν άπό τό 21 έλαμψε μιά 
σοβαρή κίνηση γύρω άπό τή δη- 
μοτική γλώσσα καί σ’ έπιστημο- 
νικά διβλία άκόμη καί πού πάντοί 
είχε άφήσει τήν ήχώ της.

Άργότερα, σέ μερικά θεατρό­
μορφα έργα ξεμυτίζει στό έλευ* 
θερωμένο Βασίλειο καί κάμποσος 
κοραϊσμός, άλλά πνίγεται μέσα 
στό κΰμα τοΰ άτόφιου κλασικι. 
σμοΰ πού άρχίζει πιά νά ψου- 
σκώνη.

Δέν ύπάρχει άναλογία πολλή 
^Συνέχεια είς τήν 4ην σελίδα)'



2 ^ΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛ^ΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛ^ΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛ^ <ΛΛΛΛ^^ΛΑ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΣΑΒ ΒΑΤΟΝ, 7 Ίανουαρίου, 1939 <wmwmva*
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Πάσα άπόδείξις πληρωμής δέον νά φέρη την υπογραφήν
τοΟ Διευθυντοΰ καί τήν σφραγίδα τού περιοιδ.κοΟ. 

Διευθυντής Συντάξεως : ΚΩ ΣΤΗΣ ΒΕΛΜ ΥΡΑ Σ 
Οικία : Βείκου 33.

’Εσωτερικού 
» · 

Τουρκίας 
Αίγυπτου 
Αμερικής

ΤΑ «ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ»
ΔΓΑΦΗΜ 1ΣΕΙΣ

συνθέσεις των Ελλήνων μουσουρ­
γών πού χειρί>κ( οτοΟήκανε ατό 
Βερολίνο δέν παίζονται ποτέ στίς 
συμφωνικές συναυλίες τής όρχή- 
οτρας τοΰ Ωδείου ’Αθηνών. Γιοττί; 
Γιά τόν ίδιο λόγο πού κι’ ό κ. Κούν 
παίζει τόν « Βύσσινό κηπο» τοΰ Τσέ- 
χωφ καί δέν παίζει τό έργο ένός 
νέου "Ελληνα συγγραφέα

•
ΕΝΩ ΕΜ Ε ΙΣ

Θυμόμαστε μια συμφωνική συ­
ναυλία στό Σάλτσμπουργκ. 
’Ορχήστρα ή «Φιλαρμονική» 

της Βιέννης. Διευθυντής τής όρχή- 
Οτρας ό πολύς Τοσκανίνι. Τό πρό­
γραμμα περιελάμδοη/ε Γερμανούς 
κλασσικούς καί τήν «Ούβερτούρα» 
τοΰ «Κουρέως τής Σεβίλλης», του 
Ροσσίνι.

"Οταν ρωτήσαμε πώς αύτή ή ά- 
νομοιογένεια, μδς είπαν:

*0 Ροσσίνι έμπήκε στό πρό­
γραμμα γιατί τό αξίωσε ό Τοσκα­
νίνι. Ό  μεγάλος μαέστρος δέν λη­
σμόνησε ουτε κι’ αύτή τή φορά πώς 
είναι Ιταλός. Ένφ  έμε\ έχουμε 
λησμονήσει ζώντας μέσα στήν 'Ελ ­
λάδα πώς είμαστε "Ελληνες.

θειά άπό τήν πνοή μου καί τήν 
ζωντάνια τοϋ δασκάλου των, σκέ­
πτομαι καί διερωτώμαι: Γιατί νά 
μή γίντ) τό ϊδιο γιά τούς συναν­
θρώπους μου, δταν μπορώ άκόμη 
νά τούς προσφέρω μιά συγκίνηση, 
μιά τέρψη ή κ’ ένα άνατρίχια- 
σμα ψυχικό άπό τά συρτάρια της 
φωνητικής τέχνης».

Άπό τήν ύπεβωραία κι’ άξιο. 
θαύμαστη αύτή σκέψη ξεκινών­
τας 6 κ. Κ. Νικολάου κάνει στις 
28 τρ. μηνός στήν αίθουσα τοΰ 
«Παρνασσού» μιά έμφάνισή του 
σ’ ένα πρόγραμμα έξόχως ένδια- 
φέρον- Βετεράνος τοΰ τραγουδιού 
ό κ. Κ. Νικολάου, άθλητής τής 
Τέχνης, άφωσιωμένος άπόλυτα σ' 
αύτή, γι’ αύτήν έζησει γι’ αύτήν 
έγύρισε δλο τόν κόσμο, αύτήν τρα 
γούδησε, αύτήν έδόξασε καί δι' 
αύτής έδοξάσθηκε. Λίγοι "Ελλη­
νες καλλιτέχνες γνωρίσανε τόσες 
μεγάλες διεθνείς τιμές, δπως ό 
Κ. Νικολάου. ’Αλλά καί πολύ λί­
γοι καλλιτέχνες πιστέψανε μέ τό­
σην Ανιδιοτέλεια στή μουσική τέ-
χνη.

Ό  κ. Νικολάου έμφανίζεται καί 
πάλιν στό κοινό — δπως μάς λέει 
6 ϊδιος — όχι πρός άτομικήν του 
διαφήμιση, άλλά γιά νά ένισχύ- 
ση ήθικά καί ύλικά τήν Σχολή 
του τής Ωδικής καί Μελοδραμα­
τικής ’Ακαδημίας. ’Εμάς δέν έν- 
διαψέρει γιά ποιό λόγο θά τρα- 
γουδήση 6 Νικολάου. Μδς ένδια- 
φέρει πώς θά τραγουδήση 6 Νι­
κολάου- Γιατί τό τραγούδι τοΟ 
Νικολάου ύπήρξε πάντοτε ένα 
καλλιτεχνικό γεγονός.
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ΡΕΣΙΤΑΛ ΤΡΑΓΟΥΔΙΟΥ
ΤΗΣ Αίδοε ΕΛΕΝΗΣ ΜΑΛΑΦΕΚΑ

Η ΣΥΝΑΥΛΙΑ 
ΤΟΥ κ. Κ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ

ΜΑ Σ  έξομολογιέται ό κ. Κ. 
Νικολάου:

«'Όταν έχω γύρω μου τά 
πνευματικά μου παιδιά, μ’ άλ­
λους λόγους τούς μαθητάς μου, 
καί τά δλέπω ν’ άναπνέουν 6α-

ΜΙΑ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΕΟΡΤΗ
ΖΤΟ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο  Τ Ε Γ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ

Προχτές, τήν παραμονή τής Πρωτο- 
χρονιβς, δόθηκε στα έργοστάσια τοϋ κ. 
Τεγοπούλου, στή Νέα Φιλαδέλφεια, 
μιά έξαιρετική καλλιτεχνική γιορτή.

Πρόκειται γιά μιά γιορτή, καθιε­
ρωμένη νά γίνεται κάθε παραμονή 
Πρωοχρονιάς, αποκλειστικά ά.-«Λ τοΰς 
εργάτες καί γιά τούς έργάτες. Καλλι­
τεχνικός διοργανωτής όλόκληρης τής 
γιορτής ό κ. ’Ιούλιος Γκανής. Ρεζισέρ 
ΐής θεατρικής παραστάσεως 6 κ. Αύ-
βήδ.

Μιά όμάδα άπό έργάτες κι’ έργά- 
τριες παρουσίασαν τό πατρικό σπίτι 
τοΰ Δάφνη. Τό έργο τό προλόγισε ό 
ϊδιος ό συγγραφέας καί στήν παρά­
σταση παρευρέθη κι’ ό κ. Πρόεδρος 
τής Κιιβερνήσεως.

Στονς έρασιτέχνες αύτούς, στούς ά- 
πλούς έργάτες πού έπαιζαν, έβλεπε κα­
νείς δλο τόν πόθο νά δημιουργήσουν, 
ολη τήν προσπάθεια νά μεταδώσουν 
στούς θεατές τους, πού δέν ήσαν κι’ 
αύτοί παρά έργάτες τοϋ ίδιου έργο- 
στασίου, τό αίσθημα τοϋ δημιουργού. 
Άλλά καί οί θεαταί παρακολουθούσαν 
με τόση προσοχή τό ξαναγύρισμα τού 
«σπουδαγμένου» κι’ άκατάδεχτου 
γυιού άπ’ τήν Αθήνα, στό μικρό χω- 
ριουδάκι, στό πατρικό σπίτι.

Έκεϊνα τά πρόσωπα μέ τις άλλε- 
πάλληλες μεταπτώσεις τής καί
τής λύπης έδειχναν ξεκάθαρα πόσο ό 
έργάτης ξέρει νά βλέπη θέατρο καί 
πόσο πολύ έπιθυμεΐ νά τό βλεπτ).

Ή  αλήθεια εΐνε πώς ot έκτελεσταί 
τής παραμονής τής Πρωτοχρονιάς στό 
θεατράκι τού εργοστασίου τών Αδελ­
φών Τεγοπούλου ή-c: άπόλυτα καταρ­
τισμένοι καί δέν μπορεί κανείς ν’ άρ- 
νηθή τό δτι μερικοί άπ’ αύτούς έχουν 
σημαντικό ταλέντο. Λυπάμε πού δέν 
μπορώ νά παραθέσω τά ονόματα τους.

—Δέν φιλοδοξούμε μείς νά δοξα- 
σθοϋμε στό θέατρο, μοϋ είπαν, καί εί- 
ve περιττό νά γράψετε τά όνόματά 
μας. Εμείς θέλουμε καί προσπαθούμε 
νά δώσουμε λίγη χαρά, λίγη ξεκούρα­
ση στους συναδέλφους μας, τίποτε 
άλλο. Δέν ξέρουμε αν τό πετυχαίνου­
με. Μπορεί τού χρόνου, άλλοι πιο κα­
λοί άπό μάς νά πετύχουν περισσότερα

πράματα...
Τόσο σεμνά λόγια δέν εΐνε εύκολο 

ν’ άφήσουν ασυγκίνητο τόν άκροατή 
τους. Άλλά έκτος άπ’ τά συγχαρητή­
ρια πού πρέπει νά δώσ̂  κανείς σ’ αυ­
τούς τούς νέους άξίζει νά κάμη τό ίδιο 
καί στο διευθυντή τού έργοστασίου. 
Πολύ λίγοι σκέπτονται τόσο πλατειά, 
ώστε νά φτάσουν στήν άπόφαση τής 
δημιουργίας θεάτρου, στήν όποια έ­
φτασε ή διεύθυνση τοϋ έργοστασίου 
Τεγοπούλου.

Καί γιά χιλιοστή φορά άποδεικνύ- 
εται δτι τό θέατρο εΐνε κατι άναγκαίο 
κι’ άπαραίτητο, εΐνε ένα κομμάτι ψωμί 
πνευματικό, άπαραίτητο, δσο άπαραίτη 
το είνε καί τό άληθινϊ ψωμί.

★
Βέβαια τά ντεκόρ δέν ήσαν πλούσια 

καί τέτοια ώστε νά πρέπη νά σταμα- 
τήση κανείς σ’ αυτά. ’ Ηταν δμως 
σεμνά καί καλοβαλμένα. Τόσο καλο­
βαλμένα άσφαλώς δσο έπέτρεπε ή μι­
κρή σκηνούλα πού διαθέτει τό έργο- 
στάσιο. Άλλά καί σ’ ολόκληρη τή διε­
ξαγωγή τοΰ έργου έβλεπε κανείς άπ’ 
άκρη σ’ άκρη τή σεμνότητα καί τήν 
καλαισθησία.

Οί έργάτες πού λάβαν μέρος ένεργό 
στή γιορτή ήταν δλοι ντυμένοι μέ ά­
σπρες φόρμες, οί δέ εργάτριες μέ 
μπλούζες άσπρες κι’ αύτές.

Έκτος άπ’ τή θεατρική παράσταση 
τραγουδήθηκαν καί πολλά τραγούδια.

Τή μουσική διδασκαλία τής χορωδί­
ας έφρόντισε ή δνίς Στέλα Κανακάκη, 
πού έδειξε πώς ξέρει νά έργάζεται 
πολύ καλά.

Ό  κ. Πρόεδρος τής Κυβερνήσβως 
άπεχώρησε στις 6 1/2 μ·μ· (ή παράστα- 
ση άρχισε στις 4 μ. μ·), μά ή καλή 
γιορτή συνεχίστηκε άπ’ τούς έργάτες 
καί τις έργάτριες ώς άργά καί ιιέ πο­
λύ δρεξη.

υ  1 1 ΑΡΛΤΗΡΗΤΗΣ

 Τό ζεΟγος Επιτροπική θριαμβεύει
κυριολεκτικδς είς Αίγυπτον.

— "Εχομεν Cm' 8ψει μας κριτικάς τής 
«Τριμπών» τής «Έφημερίδος», τοΟ «Τοτχυ. 
δρόμου» κο<1 τής «Ανατολής», οΐ όποιες 
όμιλοΟν μέ ένθοιχηασμόν διά τό κονοίρτο 
τοΟ ζεύγους Έπιτροπάκη.

—  ‘Ο ΑΙγυπτιώτης 'Ελληνισμός ίτίμησε 
σΰσσωμοο τήν συναυλίαν μέ έτη κεφαλής 
τόν Πρόξενον Κ. Βαλτήν καί τόν ι'ττοπρό- 
ξένον κ. Πούμττου'ρα,

—  Κ αι οί ξένες. δμως. παροικίες δέν 
υστέρησαν. Ό  Πρόξενος τής Γαλλίας κ. 
Ζιριέ. ό Πρόξενος tftr Ρουμανίας, ό έμπο. 
ρικός Σύμβουλος τής Ρουμανικήν Πρ€- 
αβείας καί ή Αφρόκρεμα: τής διεθνοΟς πα. 
ροικίας Άλίξανδρείας, έτίμησαν τήν συ­
ναυλίαν,

_ Τ ό σ η  ήτα ή έπιτυχία τής συναυλίας, 
ώστε τό ζεϋνος ‘Επιτροπάκη παρεκλήβη vie 
έπιοκεφβή βλας Τάς μεγάλος πόλεις τής 
Αίγύπτου.

 Ο Ι έργασίες Λνεγέρσεως τοΰ θεάτρου
Θεσσαλονίκης δέν ήοχισαν άκόμη διότι ό 
κ. ’ Ιωάννης Μεταξάς, ύπό τήν Ιδιότητά 
του, ώς ύπουργοΰ της Παιδείαο Εδωσε έν. 
τολήν νά προκηρυχθή μειοδοτικός διαγω­
νισμός, τοΰ κτιρίου θεωρουμίνου ώς δη. 
μοσίου έργου. Κ<χτότπν αΟτοϋ οί έογασίες 
θ' άρχίσουν κατά πασαν πιθανότητα μετά 
ϊνα μήνα.

—  Μεθαύριον Δευτέραν θά παιχθή άπό 
μαθητάς τής Σχολής Κούν « Ό  Βυσσινό- 
κηπος» τοϋ Τσέχωφ.

 '* Η παράστασις θά δοθή στήν αίθου­
σα τοΰ 'Ελληνικού ’Ωδϊίου στις 6.15' μ.μ.

, — Τήν μετάφραση τοΰ ϊργου £κανε ό κ. 
Λι>κ. Κ αλλέρνηί.

—Ό  αυτός δμιλος Κούν, άναγγΐλλει 
μέ τήν σύμπραξη τοΟ «'Ελληνικού Ω δ ε ί­
ου» καί τόν Φιλολογικό Σ  ύλλογο «*Λ- 
σκραϊο» τις «Χοηφόρους» τοΰ Αίσχύλου 
καί τήν «Τοικομία» τοϋ Σαίξπηο.

—  Ot μελέτες των σχεδίων γιά τήν έ- 
πέκταση τοΰ «ΒασιλικοΟ θεάτρου» συνε­
χίζονται. Μέχρι τής στιγμής καμμιά λε. 
πτομέρεια δέν ύπάρχει μέ τΙς έν λόγω μ ϊ. 
τατροπές.

—  Τήν Πρωτοχρονιά είς τό κέντρον 
«Φάληρον» τής Θεσσαλονίκης, δπου τρα­
γουδάει ή δίς Σοφία Βέμπο, ένεφοοΊσθη 
καί ή άδελφή της ’Αλίκη, ή όποια κατα­
χειροκροτήθηκε σέ δυό χορευτικά «σκέτς». 
Μας πληροφορούν, 8τι οί δίδες Βέμπο θά 
περιέλθουν όλόκληρη τή Μακεδονία.

Μάς γράφουν δτι ό θίασος «Έλευθέ. 
ρας Σ κηνής» εύρίσκεται ήδη στή Λάρ,σα, 
δπου πρόκειται νά δώση μιά σειρά παρα­
στάσεων μέ τό «Φιλήστε με» τοΰ Τριστάν 
Μπερνάρ. "Ακολούθως θά μεταίή είς Θεσ. 
σαλονίκην, δπου θά δώση πρωτότυπα Έ λ .  
ληνικά Εργα, τών όποιων οί συγγραφείς 
θά μετακληθοΰν άπό τάς 'Αθήνας, είβικώς 
διά νά παραστοΰν είς τάς πρώτας τών ίο . 
γων των.

  Νεώτερες δμως πληροφορίες φέρουν
τόν έν λόγφ θίασον ύπό διάλυσιν. Κ ι, αύ. 
τό γιατί παρουσιάστηκαν καλλιτεχνικές 
διαφορές μεταξύ τών δύο πρωταγωνιστρι­
ών τοϋ θιάσου κ. κ. Κατίνας ’Αποστολί. 
δου και Μαίρης Μυρά.

  Ό  θίασος Σαντοριναίου δέν έρ-
γάστηκε καθόλου καλά στή Σάμο, γ ι’ αύ. 
τό καί άνεχώρησε γιά τή Χίο κι' άπό κεϊ 
πρόκειται νά μεταβή εις Μυτιλήνην.

—  Ό  θίασος Τούλας Δράκου, προερχό. 
μένος άπό τήν Μεσσήνην Εφθασε στήν Κυ. 
παρισσία, όπου καί έδωσε δύο μόνον πα. 
ραστάσεις, λόγω τής έπικρατούσης κα­
κοκαιρίας.

—  Ό  άνωτέρω θίασος άνεχώρησε γιά 
τά φιλιατρά καί έκεϊθεν γιά τόν Πύργο.

_  Τήν Πέμπτη τό βράδυ άρχιζε στή 
Δράμα τις παραστάσεις του ό θίασος Τσα. 
γονέα-—Λάμπρου μέ τό «Γεράκι» τοϋ φραν 
σίς ντέ Κρουασσέ. Τό ρεπερτόριον περι. 
λαμβάνει καί άρκετά ‘Ελληνικά έργα, με. 
ταξύ τών όποιων καί τό «Καλώς ήρθες» 
τοϋ κ. Θ, Σ  υναδινοϋ.

—  Μδς πληροφορούν δτ\ ό θίασος Μα. 
ρίκας Κρεββατά στήν Κοζάνη δέν είχε κα. 
θόλου ίκανοποιητικάς εισπράξεις.

—  Τήν περασμένη Πέμπτη τό βράδυ ftp. 
χισε έπίσης τάς παραστάσεις του στήν 
Κωνσταντινούπολη καί στό θέατρο «Μα. 
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Γ. ΤΣΑΚΙΡΟΓΛΟΥ
ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ - Μ ΑΙΕΥΤΗ Ρ 

Τέως ’Επιμελητής Μαιευτηρίου 
«Μ. Ήλιάδη», δέχεται 3—6 μ.μ. 
όδός Σόλωνος 74 (δπισθεν Πολι­
τικού Νοσοκομείου) τηλ. 27287.

ξΐμ», 6 θίασος Μ. Φιλιππίδη.
—  01 παραστάσεις τοΰ Παιδικού θεά­

τρου άπό τόν βίασο τής κ. *Ανδρεάδη άρ. 
χίζουν στίς 11 του τρέχοντος μηνός. Είς 
τήν πρωτην θά παραστ^ καί 6 ’Αρχηγός 
τής Κυβερνήσεως καθώς καί άλλοι έπίση. 
μοι. Ο Ι παραστάσεις τοΟ Παιδικού θεά­
τρου θά δίδωνται κάθε Τετάρτην καί Πα­
ρασκευήν, υπάρχει δέ πιθανότης νά μετα. 
Μδωνται καί ραδιοφωνικώς.

—  01 πρόδες της «Μπλέ ’Αλεπούς» <τυ-

Τό ζεύγος ,Επιτροπάκη

νεχίζονταί στό θέατρο ιής κ. Μ. Κοτο 
ποΰλη. Τήν «Μπλέ * Αλεπού» θά διαδεχθ^ 
ή «Αίθουσα άναμονης» τοΟ κ. Α, Λιδωρίκη 
καί μετά τήν «Αίθουσαν άναμονης» θά i .  
πακολουθήσ]] «*0 Δόν Ζουάν» του Όμπέ.

—  Κατά πληροφορίας, άπό άσφαλή 
πηγή μή έπιβεδαιωθείσας όμως άκόμα, 
γιά τήν καλοκαιρινή σαιζόν ή κ. *Ηρώ 
Χαντά καταρτίζει θίασον όπερετικόν, ό ό. 
ποιος θά στεγασθή σέ ένσ μεγάλο θερινό 
Αθηναϊκό θέατρο.

—  · Επίσης, καί κατά τάς αύτάς πληρο. 
φορίας πάντοτε, ή θεατρική έταιρία Μαυ.
ρέα Κοκκίνη πρόκειται νά έπαναουσταθη
γιά τό καλοκαίρι.

—  Τό 'Υπουργείο τής Παιδείας έδωσε 
δραχμάς 25,000 στήν «’Επιτροπή Ά ­
δειας έξασκήσεως έπαγγέλματος ήθοποιοϋ» 
διά διαφόρους άνάγκας της.

— Στίς 28 τρ. μηνός στήν αίθουσα 
τού «Παρνασσού» θά δοθή έξαιρετικής ση­
μασίας συναυλία.

— Ό  κ. Κ . Νικολάου καί ή τελειόφοι. 
τος τής άνωτέρας τάξεως τής Σχολής του 
κ. Ιωάννα Σταματιάδου καί ή Δνίς 'Α ­
φροδίτη Πατρέλλη θά τραγουδήσουν συν, 
θέσεις τών Χαΐντελ, Βέμπερ, Σαμάρα, 
Μόζαρτ, Μέντελσον, Γκλούκ, Μασσενέ, ! 
Μτονιτζέττι, Γ. Λαμπελέτ, Γ. Πετρίδη κλπ. |

—  Τήν προσεχή Δε.τέραν καί ώραν 6.30 I 
μ. μ, είς τήν αϊθουααν του «Πάλλας» θά 
δοθή ή Σ Τ ' συναυλία τών συνδρομητών 
τής Συμφωνικής ’Ορχήστρας τοΰ Ωδείου 
’Αθηνών μέ γενικήν δοκιμήν τήν προσεχή 
Κυριακήν, ώραν 11 π. μ. Τήν όρχήστραν 
θά διευθυντ) ό κ. Φ. Οίκονομίδης, ώς σο- 
λίστ δέ θά λάδη μέρος ό παγκοσμίου 
φήμης καλλιτέχνης τοΰ διολίου κ. Μπρο- 
νισλάδ Χούμπερμαν. ”Η όρχήστρα θά έκ- 
τελέση διά πρώτην φοράν έν Άθήνσις τήν 
σουίταν άπό τήν βπεραν του Πάρσελλ: 
«Βασιλεύς ΆρθοΟοος», ό δέ κ, Χούμπερ- 
μαν θά έκτελέσ[| κατά σειράν τά έξ'ής 
έργα: α ) Μπάχ: Κοντσέρτο είς μΐ μείζ., 
&’ ) Μόζαρτ; Αντάτζιο είς μΐ μεΐζ., καί 
Ρόντο είς ντό μείζ. (πρώτη έκτέλεσίς) καί 
γ ’ ) Μπράμς: Κοντσέρτο. *0 διάσημος 
βιρτουόζος έμφοχνιζόμενος έπίσης διά τε- 
λευταίαν φοράν τήν προσεχή Τετάρτην, 
ώραν 6.30 μ.μ. είς τά « ’Ολύμπια», θά 
δώση τό^δ' ρεσιτάλ αύτοΰ, κατά τό ό­
ποιον θά έκτελέση α ')  τήν σονάταν τής 
«Άνοίξεως» τοΰ Μπετόδεν, δ ' )  τήν σο· 
νάταν είς λά μεΐζ. ίργ. 10 0  τοΰ Μπράμς, 
γ ' )  τήν φαντασίοτν είς ντό μεΐζ. τοΟ 
Σουμπερτ, δ ' )  τήν ρομάντσα Άνταλούζα 
τοΟ Σ  αραζάτε, τήν μαζούρκαν τοΟ Ζαρ. 
τίτσκι κ.λ.π.

—  Τήν προσεχή Δευτέραν 9 τρέχ. ώραν 
7 μ·μ·, έπαναλαμβάνονται είς τήν μεγά- 
λην αίθουσαν τοΟ ’ Ιταλικού ’ Ινστιτούτου 
Άνωτέρων Σπουδών (Πατησίων 47α) αΐ 
τακτικαί όμιλίαι μέ διάλεξιν τοΟ καθη. 
γητοΟ κ. Σ  κόκορο έπί τοΟ θέματος: 
«Τζιοδάννι Μπαττίστα Βίκο: τό νέον κρι­
τή ριον τής γνωσεως» τής σειράς «Χαρα­
κτήρες καί έξελίξείς τού νεωτέρου 'Ιτ α ­
λικού πνεύματος». Τήν Τετάρτην 11 τρέχ. 
ώροον 7 μ.μ. ό καθηγητής κ. Κάρολος 
Μπριγκέντι θά συνεχίση τάς όμιλίας τήί 
σειράς: Η Ιταλική  Φιλολογία είς τό μ*· 
ταίχμιον τού 19ου καί 20ου αίώνος».

—  'Επίσης τήν 13ην Ίοβνουαρίου άρχί. 
ζουν οί διαλέξεις τοϋ διευθυντου του Ί γ  
στιτούτου κ. Φραντζέσκο Φεντέλε «περί
συγχρόνου Ιταλικού δραματικού θεά­
τρου». Ο Ι διαλέξεις αύτές θά γίνωνται 
κάθε Παρασκευήν καί ή πρώτη έχει ώς 
θέμα: «Τό θέατρον ώς προοπτική».

—  Τήν προσεχή Παρασκευήν, 13 τρέχ 
κοεϊ ώραν 7 μ.μ. έποΕναλαμδάνονται sir 
τήν αίθουσαν του ‘Ελληνικού Ωδείου τ«* 
κτικά αΐ διακοπεϊσαι λόγιο τών ‘Εορτών

I διαλέξεις.
j — ‘ Η κ. Σοφία Σπανούδη θά όμιλήση 
I περί τών συγχρόνων Γάλλων συνθετών σι 

δέ καθηγήτριαι τού Ελληνικού Ωδείου 
κυρίαι Κ . ’Αναστασάκη (άρπα) καί Νν 
Σπηλιοπούλου (τραγούδι) θά έκτελέσουν 
χαρακτηριστικά ιεμάχια.

—  ‘Η «Ίόνιος ’Ανθολογία», έξακολου. 
θούσα τάς πλουτίμους ίστορικάς έκδόσεις 
της, είς τό κυκλοφορήσαν τεύχος της, τού

I Δεκεμδρίου, περιέχει τήν άναγραφήν τών 
έργων τού Ιστορικού κ.οΚαιροφύλα, άπο. 
τελουμένων έκ 1.118 δελτίων ταξινομημέ­
νων καθ’ ύλην ώς έξης: Άθήναι, ’Επτά­
νησος, Κρήτη, Νήσοι Αίγαίου, Βυζάντιον 
καί Φράγκοκροττία, Παλαιολόγοι, Τουρκο­
κρατία, Πειρατεία, *Αλή Πασάς, Έλληνι. 
κή Έπανάστασις, Φιλέλληνες, Βύρων, Κο. 
ραής, Κοτποδίστριας, ‘Όθων, Σολωμός, 
Κάλδος, Γράμματα καίΤέχναι, Νεοελληνική 
Ζωή, ‘ Ελληνισμός ’Αμερικής, Βουλγαρία 
καί Σερδία, ‘ Ελλάς καί ’ Ιταλία κ.λ.π.

—  Τό προσεχές τεύχος τής «Ίονίου 
Ανθολογίας» θά εΐνε ώς γνωστόν άφιε. 
ρωμένον είς τήν φιλολογικήν πει τη κοντά.

I ετηρίδα τού κ. Γρηγ. Ξενοπούλου.

Ή  έκλεκτή μισόφωνος τοΰ ‘ Ελληνικού Μελοδράματος κ. ΤΟΥΑΑ Λ Ω ΡΗ  
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ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ ΠΡΟΣ ΤΑ «Π Α ΡΑ ΣΚΗ Ν ΙΑ »

ΤΟ «ΕΛΑΦΡΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ»

'ΑΗΜΗΤΡΙΟίΓ.ϋΟνΠΑΡΠΑΗΗ?
Χ Ε ΙΡΟ Υ ΡΓΟ Σ  ΟΔΟ ΝΤΙΑΤΡΟΣ 

Δέχεται 4-8 μ.μ. 
καί έπί συνίντεϋξει 

ΜΑΡΝΗ 5 Τηλ. 53-555

Τόσα κα! τόσα έχουν γραφή σχετι- 
ν.ώς μέ τό έλαφρό τραγούδι, ώστε νά 
ήταν ίσως περιττό νά ασχοληθώ »ι’ έ- 
γώ μ’ αύτό. 'Όλοι έχουμε άντιληφθή 
οτι τό τραγούδι διέρχεται, μιά περίοδο 
καταπτώσεως, ασυδοσίας, γιατί μέχρι 
σήμερα κανείς δέν θέλησε νά ένδια- 
φερθή γι’ αύτό πραγματικά. "Οσοι α­
σχολήθηκαν μέχρι σήμερα διεπίστωσαν 
τις ελλείψεις, τά κενά καί τά μειονε­
κτήματα τών σημερινών έκδιδομένων 
μουσικών τεμαχίων καί φωνογραφι­
κών δίσκων, δμως έλάχιστοι, πολύ έ- 
λάχιστοι ήσαν έκείνοι πού έκριναν α­
μερόληπτα τό ζήτημα αύτό, πού αν καί 
πρόκειται γιά κάτι έλαφρό, έν τούτοις 
δμως χρειάζεται προσεκτική καί σο­
βαρή προσπάθεια γιά τήν ανύψωσή 
του σ’ ενα ύτιοφερτό έπίπεδο.

Ή  αιτία πού δέν έγένετο αμερόλη­
πτος κρίσις ήταν τό δτι οί πλείστοι 
τών άνακινησάντων κατά καιρούς τέ­
τοια ζητήματα σχετικά μέ τό έλαφρό 
τραγούδι είνε αύτοί οί δράσται τών 
κατασκευασμάτων αύτών τών καλούμε 
νων μουσικών τεμαχίων καί φωνογρα 
φικών δίσκων, είτε ονομάζονται συν- 
θέται, συγγραφείς, στιχουργοί καί έκ- 
δόται.

"Εκριναν, λοιπόν, σύμφωνα μέ τά 
συμφέροντά των.

Στό προηγούμενο φύλλο τών «Παρα­
σκήνια™» ό συνεργάτης των κ. Σιατό- 
πουλος έκαμε μιά παραστατική ίνα- 
σκόπησι γιά τήν κίνησι τού έλαφρού 
τραγουδιού κατά τό διαρρεύσαν έτος. 
Άνέφερε ονόματα τών έκλαϊκευθέν- 
των, τοΰς έκτελεστάς καί τούς δημι 
ουργός αύτών, σημειώνοντας τή 
μικρή άναλογία τών λανσαρισθεντων 
σχετικώς μέ τόν ύπέρογκον άριθμόν 
τών έκδοθέντων.

Δηλαδή έπί χιλίων έκατόν τραγου- 
διών μόλις τά είκοσι κατώρθωσαν νά 
έπιπλεύσουν άνά,ιεσα άπό τόν κυκεώ-

ιιι·ιι·ι

άπό

ν .· . * . ν . ν . ν .· . ν . · . \ ν . ν . ν . · . \ ν . ν . ν . ν . ν .  ν . \  ν . ν . ν . ν
•Γ
ί  .■ Σ . & Σ

ί
ί

ΠΛΝΑΓΙΩΤΟΠ ΟΥΑΟΣ
Έ ρ μ ο ΰ  43

ΜΑΛΛΙΝΑ ·  Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Α  - Β Α Μ Β Α Κ ΕΡ Α  
Τά π ιό  νουβωτέ γυναικεία υφάσματα 

καί τά εκλεκτότερα είδη προικών

λU6& o 'tm  w m  m id fm . Q m . ..
D · D c ·

. . . v p i M u o i  v\ σ υ / φ ί ί ΐ α  0 4 A . . .

είναιή  tfOVtipOt
ηροΐόν τής’Αρωματοποιίας Cana. 
Υπάρχει είς 9 οταδερούς χρωματισμούς 
καί πωλείται ο’όλα τά καλά καταστήματα,

να αύτόν καί νά τραγουδηθούν 
πολύν κόσμο.

Καί έξ αύτών βέβαια δέν ήσαν κα! 
τά καλύτερα διά λόγους πού θά άναφέ- 
ρω πάρα κάτω,

"Ολα τά άλλα μενουν στό ράφι εϊ*
( τε ώς μουσικά τεμάχια, είτε ώς δί­
σκοι. Παθητικόν βέβαια τών έκδοτών 
κυρίως.

Βλέπετε λοιπόν τί ζημιά φέρει ή 
μή καλή διαλογή τών έκτυπουμένων 
καί φωνογρα,φημένων τραγουδιών. "Ο­
χι μόνον ή μή καλή έπιλογή άλλά πε 
ρισσότρεον ή πληθώρα αύτών.

Διότι ύπάρχει μεταξύ τών έκδοτι* 
κών μουσικών οίκων μεγάλη άντιζη- 
λία καί άνταγωνισμός ό όποιος δέν 
όφείλεται κυρίως είς τό έμπορικόν μέ 
ρος τού όποίου έπωφελούνται μερικοί 
καί στιχουργούν οίτινες ασχολούνται 
καί άποζούν μόνο καί μόνο άπ5 'ούς 
πόρους τοΰ τργαουδιού.

Καί γιά νά εξηγηθώ καλλίτερα.
0 Α. στιχουργός—γράφει τούς ατϊ 

χους ένός μέλλοντος νά μελοποιηθώ 
τραγουδιού συνηθισμένους — τετριμμε 
νους—οπως όλοι τούς ξέρουμε. "Ε- 
χο>ν ώς αφετηρίαν τό όσον τό δυνα 
Τ%ν ταχύτερον εισπραξιν τών ποσο­
στών. Τό ίδιο κάμει κατόπιν καί 6 
μουσικος που θά βάλη τήν μουσικήν, 
πρόχειρα - πρόχειρα μέ' λίγα λόγια στό 
ποδι, παρουσιάζει ενα έξάμβλωμα μου 
σικής δυσαρμονίας, πού καλείται τρα­
γούδι.

Αύτό μάς̂  έλειπε — λέγει καί ό ?- 
νας και ό άλλος—νά σπάσουμε .' κε­
φάλι μας γιά πεντακόσιες ψωροδρα- 
χμες-

Βλέπετε, πρός τό παρόν τόν ένδια- 
φερει αύτό—τό πεντακοσάρικο—γιατί 
ξέρονν έκ τών προτέρων τήν άποτυ- 
χία του. "Αν τούς χρειασθή άλλο πο- 
σόν σέ λίγες μέρες σκαρώνουν κι’ άλ­
λο, κι’ αλλο και ούτω φθάνουμε στά 

, χίλια έκατίον έτησίως. Τό κακό δμως 
[ μπορούσε νά σταματήση, αν ήθελαν οί 
' εκδόται.

Τρεΐς, τέσσερες εΐνε δλοι - δλοι σ’ 
δλην την Ελλάδα, μπορούσαν καλά νά 
συνεννοηθούν μεταξύ τους καί νά δώ­
σουν ενα μαθημα στούς κυρίους αε­
τούς, πού παρουσιάζονται ώς συγγρα­
φείς καί συνθέται ένφ ξέρουν πολύ 
καλα οτι οί περισσότεροι άπ’ αύτούς 

^ού άσχολουνται άποκλειστικά μέ τό 
ελαφρό τραγούδι δέν έ'χουν καμμιά ί- 
δέα μουσικής, άφού ήσαν πρώτα μα­
ραγκοί, γκαρσόνια, έμπορσϋπάλληλοι 
και λαϊκοί— πρακτικοί —όργανο.ταΐ- 
κται!

Αλλοι λόγοι καί έκείνοι πού άνέ- 
φερα πάρα πάνω, είνε, πού δέν μπο­
ρούν οί διάφοροι έκδόται νά συνεννο­
ηθούν μεταξύ τους. "Ενας λόγος πού 
δέν λανσάρονται τά καθ’ αύτό καλλί­
τερα τραγούδια, είνε γιατί, ό κάθε 
ντιζέρ̂  η ντιζεζ καί ή κάθε όρχήστρα 
δέν δέχεται νά παίζη ή μή μόνον τά 
τραγούδια εκείνου πού έχει άγαθάς 
σχέσεις ή τά κομμάτια τών συνθετών 
τής όρχήστρας ή τού ντιζέρ. Βλέπετε 
ό κάθε ντιζέρ μόλις καταλάβη δτι «ε- 
πιασε» φιλοδοξεί νά γίνη καί συνθέ­
της κι’ έτσι μάς παίρνει ό κατήφορος.· 
Οί έκδοτικοί οίκοι έχοντας άνάγκη 
τους ντιζέρ γιά νά τούς τραγουδούν 
κάνα τραγούδι, τούς τυπώνουν τό δι­
κό τους κατασκεύασμα.

Να, λοιπόν, ποιά είνε ή κατάστα- 
σις γύρω άπό τό έλαφρό τραγούδι. 
Βέβαια̂  εΐνε πολύ πικρά ή αλήθεια, 
άλλά δέν μπορούσε νά γίνη διαφορετι­
κά, πρέπει νά διορθωθή, νά καλλιτε- 
ρέψη, άρκεΐ μονάχα νά θέλουν αύτοί 
πού πρώτα τούς ένδιαφέρει.

Ό  κ. Μπαστιδς, πού ήγεϊται πάντα 
σέ̂  τέτοιες προσπάθειες, ας έπιληφθή 
καί αύτής. Είνε δ μόνος αρμόδιος καί 
κατάλληλος,

ΔΙΟΝ. ΣΤΑΜΗΣ.

Τήν ττροσεχή Πέμπτη 12 Ίανου- 
αρίου στό θέατρο «’Ολύμπια» δί­
νεται £να έντελέός εξαιρετικό ρε­
σιτάλ τραγουδιού. Ή  Δνίς Ελένη' 
Μαλαψέκα, μέτζο σοπράνο, διπλω­
ματούχος τής Μάϊστερ Σιούλε τής 
Κρατικής Μουσικής Ακαδημίας 
τής Βιέννης θά έμφοτνισθή σ’ ϊνα 
ίξόχως ένδιαφέρον πρόγραμμα.

"Ετσι, θά τραγουδήση μιάν «dcpioa» 
τοϋ Μπάχ μέ συνοδεία διολιοΰ, Ε ­
πίσης τραγούδια των Μπετ^Ίεν, 
Σοΰμπερτ, Φράντς, Καλομοίρη, 
Πιέτρο Τσιμάρά, Μπράμς, Βόλφ, 
Στράους, Πετρίδη καί Γκουαιρνι-
έρι.

Στό πιάνο ό καθηγητής κ. Α. 
Σκόκος. Βιολί ό κ. Β.Σταυριανός.
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Τί είναι πάλι τούτο τό κακό πού 
μδς βρήκε μέ τις συναυλίες καί τά 
ρεσιτάλ, πού δίνονται. Μοϋ ϊλεγε 
μιά φιλενάδα μου — είναι κάμπο- 
σα χρόνια νεώτερη άπό μένα—πώς 
ό γυιός της, πού είναι τραπεζίτης, 
έπαψε πιά ν’ άνοίγη τά γράμματα 
πού λαδαίνει, γιατί δποίρ και ν’ 
άνοιξη θάβρη εισιτήρια μέσα.

"Ηθελα νά ξέρω, προώδευσε τό­
σο πολύ ό κόσμος, ώστε νά κατα- 
λαδαίνη δλη αύτή τή μουσική, πού 
τοΰ σερβίρουν οί άνεξάντλητοι βιρ­
τουόζοι τοΰ τραγουδιοΰ καί τών 
μουσικών όργάνων ; Γιατί, τί νά 
σδς πώ, παιδάκια μου, ό θεός άς 
μέ συγχωρήση, έγώ ϊχω τή γνώ­
μη, πώς άπό τούς χίλιους πού πη­
γαίνουν στίς συναυλίες καί τά ρε­
σιτάλ, οί έκατό μπορεί νά καταλα­
βαίνουν κάτ·. 01 άλλοι βάλε τους 
ρήγανη.

Κι’ £τσι είναι, καλά μου παιδιά. 
Δέν μπορεί μέσα σέ 78 χρόνια νά 
προώδευσε τόσο πολύ ό κόσμος, 
ώστε νά μή μπορή πιά ν’ άκούση 
παρά μονάχα σοβαρή γερμανική 
μουσική. “ Ολ' αύτά είναι πρώτα- 
πρώτα ζητήικχτα παράδοσης καί 
ψυχικής καλλιέργειας, θά μοϋ πή- 
τε γιοττί τό λέω αύτό; Γιά τοΟτο 
πού θά σ δ ς  διηγηθώ τώρα.

θυμάμαι τή μακαρίτισσα τή μη­
τέρα μου, πού μοΰ διηγότανε πώς 
ήταν παραμονές Χριστουγέννων

τοΰ 1860, δταν οί έφημαρίδες δη­
μοσιεύσανε μιάν είδηση, πού ,δλεγε 
πώς ϊνας ’ Ιταλός μουσικός —Πα- 
τσίφικο Μπαλντόνι ήταν τό δνομά 
του—θάδινε στό θέατρο τοΰ Μπού- 
κουρα μιά συναυλία μέ τό διολί 
του καί πώς θάπαιζε γιά πρώτη 
φορά στήν 'Αθήνα γερμανική μου­
σική. ’Ίσαμε τότε ό κόσμος ήζερε 
πώς ίξω άπό τά δικά του, τά δη- 
μοτιικά νά ποΰμε τραγούδια, μιά 
μουσική ύπήρχε. Ή  μουσική τών 
Ιταλικών μελοδραμάτων. "Ετσι σαν 
ϊμαθε πώς ό Ιταλός αυτός θάπαι- 
ζε γερμανική μουσική ξεκίνησε κι’ 
έπήγε νά τήν άκούση. "Υστερα ή­
ταν καί τό άλλο. Πώς στό πιάνο 
θά τόν συνώδευε ϊνας δικός μας. 
Ό  καημένος ό Γιάννης ό Μίνδλερ, 
πού είχε μάθει νά παίζη καλό πιά­
νο άπό τόν πατέρα του, δταν άκό­
μη βρισκότανε στή Γερμανία.

"Ανοιξε ή αύλαία καί παρουσια­
στήκανε στή σκηνή ό ΊταλόςΜπαλ 
ντόνι μέ τόν δικό μας τόν Μίνδλερ. 
Σέ λίγο άρχισαν νά παίζουν μιά 
σονάτα τοΰ Μότζαρτ. “ Οσο προ­
χωρούσε τό κομμάτι τόσο ό κό­
σμος στριφογύριζε στό κάθισμά 
του άπό πλήξη καί κούραση'. Τί νά 
καταλάβουν οί δυστυχισμένοι οί 
άνθρωποι άπό Μότζαρτ. ’Έτσι, σι- 
γά-σιγά τό κοινό άρχισε νά δια­
μαρτύρεται, κανά δυό σφυριξιές ά- 
κουστήκανε ξαφνικά καί τά πρά­

ματα θά πέρνανε μεγαλύτερες δι­
αστάσεις, δταν ό Μίνδλερ, πού ή­
ξερε ίσαμε ποΰ φθάνανε οί άξιώ- 
σεις τοϋ κοινοΰ καί ποιά ήτανε τά 
γοΰστα του, σιγοψιθύρισε στόν 6ι- 
ολίστα, πώς καλό ήταν νά σταμα­
τήσουν τόν Μότζαρτ καί ν’ άρχί- 
σουνε νά παίζουνε Μνα τραγοΰδι, 
πού ήταν γνωστό σ’ δλο τόν κο- 
σμο, καί πού τό ήξερε κι’ ό Μπαλ­
ντόνι, γιατί είχε ^ ( j|tooo καιρό 
στήν 'Αθήνα μέ τόν Ιταλικό μελο­
δραματικό θίαο. Τό τέχνασμα πέ­
τυχε. Τί χειροκρότημα καί κακό 
ήταν έκεΐνο! Μονάχα πού δέν τούς 
σηκώσο(νε στά χέρια τούς άνθρώ- 
πους!

Άλλά τότε οί άνθρωποι είχαν τό 
θάρρος τής γνώμης τους. Δέν τόν 
καταλαβαίνανε τόν Μότζαρτ δέν 
θέλανε καί νά τόν άκούσουν. Ένφ 
τώρα, μικροί καί μεγάλοι, μορφω­
μένοι κι’ άμόρψωτοι, πδνε στίς συ­
ναυλίες, χειροικροτοΰνε δλους τούς 
μουσικούς στή σειρά, κάνουν πώς 
συγκινοϋνται, ξελιγώνουν τά μά­
τια τους καί χειροκροτούνε σάν 
δαιμονισμένοι. Κι’ άν τούς ρωτή- 
σ^ς γιατί τούς άρεσε τό Α ή τό 3 
κομμάτι, δέν είναι σέ θέση νά σοϋ 
δώσουν καμμιά άπάντηση.

Χάλασε ό ικόσμος, παιδιά μου, 
χάλασε!

Η Γ ΙΑ Γ ΙΑ

Κατά στίχον.........................................................  Δρχμ 9
Διά θεατρικάς, κινηματογραφικάς καί καλλιτεχνικάς 

διαφημίσεις (διαίτεραι συμφωνίαι.
Πάσα άπόδείξις είσπράξεως μή φέρουσα τήν ύπογραφήν 

τοΰ Διευθυντοΰ καί τήν σφραγίδα τοΰ περιοδικού είνε 
άκυρος.

Προϊστάμενος Τυπογραφείου : ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΚΑ ΤΣΑΝ Η Σ 
Δαμάρεως4

ΛΙ ΕΛΛΗΝΙΛΕΣ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΕΣ
ΚΑΙ Η ΕΤΑΙΡΙΑ ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

Ή  Α.Υ. ή Πριγκήπισσα Μαρίας 
τοΰ Γεωργίου, ηύδόκησε ν’ άπο·δε- 
χθή τήν έπίτιμον προεδρίαν τής 
Εταιρίας τών Ελλήνων θεατρι­
κών Συγγραφέων. Έπίσης ff Α.Υ. 
ή Πριγκήπισσα Ελένη τοΰ Νικο­
λάου έδέχθη νά τεθή ύπό τήν ύψη- 
λήν της προστασίαν τό θεατρικόν 
Μουσεΐον τής Εταιρίας θεατρι­
κών Συγγραφέων.

Ή  Α.Υ. ή Πριγκήπισσα Ελένη 
δεχθεΐσα είς ιδιαιτέραν άκρόασιν 
τόν Πρόεδρον τής Εταιρίας κ. θ. 
Συναδινόν, είπε πρός αύτόν δτι με­

τά προθυμίας δέχεται νά προσφέ- 
ρη τήν συνδρομήν της διά τήν πρό­
οδον τοϋ θεατρικοΰ Μουσείου, τοΟ 
όποίου άναγνωρίζει άπολύτως τήν 
σοβαρότητα τής άποστολής του. 
Ή  Α.Υ. προσέθεσε άκόμη δτι θά 
προσφέρη είς τό θεοαρικόν Μου­
σεΐον δλα τά άντικείμενα — προ­
γράμματα, χειρόγραφα, εικόνας — 
τά συνδεόμενα μέ τήν ιστορίαν τοϋ 
νεοελληνικού θεάτρου καί άνή κον­
τά είς τήν συλλογήν τοΰ άλησμο- 
νήτου συζύγου της Πρίγκηπος 
Νικολάου.
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ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΛΟΛΡΑΜΑ ΜΑΣ
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ΓΚΛΟΡΆ ΝΤΙΞΟΝ τήζ ΓΟΥΡΝΕΡ ΜΠΡΟΣ, μια νέα μεγάλη ηθοποιός μέ τα­
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ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΟ 
ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Γ ΙΑ  ΝΑ ΓΙΝΗ ΣΤΑΡ..

.. ή Μάρτζορυ Βήβερ, πού βρι­
σκότανε στο μπαλλέτο καί φιλο- 
5οξοΰσε τή δόξα της βεντέττας, 
Αποφάσισε να κάνη τούς διευθυν 
τάς της νά τήν προσέξουν.

Είχε ζητήσει ρόλο πού δέν τής 
ιόν εδινοτν.

Επειδή εϊχε ώραίο σώμα και 
δέν ήθελαν νά τή διώξουν, τήν 
είχαν άγκαζάρει σέ κομπάρσο 
χοοεΰτρια...

Εκείνη δμως τό είχε βάλει πεϊ 
αμα καϊ άλλαι μέν βουλαί διευ- 
9,\τών. άλλα δέ Μάρτζορυ Βή- 
ώερ κελεύει·..

Στό μπαλλέτο, τά κορίτσια έ- 
β- 'χζαν τό δεξί τους πόδι έμ- 
π^ός, έκείνη έβγαζε τό άριστε- 
Ρό..

"Υψωναν τό άριστερό χέρι; έ- 
κε'νη ύψωνε τό δεξί.

Στέκουνταν άκίνητες οί άλ- 
λε~· Αϋτή κουνιότανε σόι νευρό- 
ρπσστο.

Πήγσινττν έμπρός; αύτή πίσω ..
Τή μαλώσανε μιά, τή βρίσα,ε 

δι ό, τή βγάλανε άπ’ τό μπσλ 
λέτο...

Ηχβαισ αεγάλη χαοά τους, νά 
τί. (νώξουν, άλλά έλάτε πού 8ά 
πΛ οων^ν άποζη μ ίωση;

Γιότ νά τή χρησιμοποιήσουν της 
έΤ.ιοσσν ένα μικρό ρολάκο.
Α >ό ήτοτνε!

Λέν είχε πιά άνάγκη νά «κά­
νη» νά τήν προσέξουν... ι

Άογότερα· οί διευθυνταί της,! 
κολακεύουνταν νά διαδίδουν πώς 1 
«αύτο!» άνεκάλυψαν τό μεγάλο 
ταλέντο. ί

ΚΑ Ι ΜΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ  ΗΘΕΛΕ...

"Αν ή Μάρτζορυ Βήβερ, είχε 
πόθο νά γίνη στάρ, ή Άλίς Φαίη 
χοοεύτΉα τής Φόξ. ήταν έρωτευ- 
μτνη μέ τό χοοό καί ίθελε νά 
είναι καί νά μείνη χορεύτρια.

Γι’ αυτό δταν ό σκηνοθέτης τήν 
ξεχώρισε καί. τής άνέθΐσε ενα ση 
μαντικό ρόλο... έκείνη έκανε δτι 
μπόρεσε γιά ν’ άντισταθή.

Καθότανε ξερή, κι’ άνέκφοαστη 
μέ παγεοό πρόσωπο άντίκρυ στους 
προβολείς.

Πεισμωμένη δέν ήθελε νά «παί
ξ·1»·

Ό σκηνοθέτης, δέν τήν έπ'εσε, 
αλλά δμως δέν τήν άφηνε καί νά 
βγή άττό ιήν αίθουσα λήψεως

Αύτή στην άρχή. έμεινα θ^ω  
μένη καί φουρκισμένη στή γω­
νιά. Κανείς δμως, δέ φαινόταν νά 
τήν πρόσεχε...

Ό  καθείς άφωσιωμένος στή 
δο· λειά του...

Κι' ό σκηνοθέτης έξακολου- 
θ'ο~σε νά δοκιμάζη διάφορες άλ­
λες ύποψήφιες...

Καμμία δμως δέν φαινότανε 
νά τοΰ άρέση...

Ή  Άλίς. βαρέθηκε νά τάγη 
μέ τόν έαυτό της. και άφοΰ κι’έ 
τσι κι’ άλ>ο·ώς δέν μπορο~σε νά 
6γή έξω, άναγκαστικά, παρακο- 
λοπθοΰσε τις δοκιμές.

Σ'γάσιγά τό ένδιαφέρον της, 
άρχισε νά αύξάνη.., ή στενοχώ­
ρια τοΰ σκηνοθέτη νά μεταδίδε­
ται καί σ’ αύτήν καί σέ μιά στι­
γμή πού ή άνυπομονησία της κο- 
ρυφώθηκε καί παίρνοντας τό ρό­
λο της· τόν έπαιξε καλύτερ’ άπ’ 
δλες ..

Τό βάπτισμα τοΰ πυρός είχε 
γίνει...

"Ενα δεύτερο τσιγάρο, μιά φω 
τιά πού προσφέρθηκε, έλυο>σε 
τόν πάγο πού υπάρχει μεταξύ 
δύο ξένων πού βρέθηκαν κι’ οί 
δυό νά θαυμάζουν καί νά λα­
τρεύουν τό ϊδιο σπόρ, τό πατινά­
ρισμα.

'Ο Λούΐς Χέ'γουορντ — γιατί 
αύτός ήταν—δέν έπληττε πιά, για. 
τί πατινάριζε συνεχώς μέ τόν 
Τζάκ Ντήκ. πού έγινε άχώριστος 
φίλος του.

Ό  Λού'ς Χέϊγουορντ, θαυμ-ζον 
τας τήν ύπεροχή τοΰ Τζάκ στά 
πατίνια, έκανε δ,τι μπόρεσε γιά

ΤΗ
ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ ΜΆ ΤΡΑΓΩΔΟ; 

ΒΡΙΣΚΟΥΝ ΣΕ ΜΙΑ ΧΟΡΕΥΤΡΙΑ
Πολύ παράξενα πράγματα συμ­

βαίνουν στό Χόλλυγουντ.
Σέ κάθε στούντιο κινηματογρα 

φικό ύπάρχει ένας όλόκληρος λα­
ός άπό ψιγκυράν-

Αύτοί, θά νόμιζε κανείς, πώς 
χρησιμοποιούνται άναλόγως τής 
είδ'κότητάς των, γιά νά παίξουν 
στά όποιαδήποτε φίλμ.

Φυσικά, τις πιό πολλές φορές 
αύτό γίνεται.

Υπάρχουν δμως καί περιπτώ­
σεις πού οί ειδικότητες λείπουν 
καί τότε έκ τών ένόντων, οι κάου 
μπόϋς παίρνουν στά χέρια τους 
χαβάγιες... ό λαουτζίκος μετατρέ 
πεται σέ κόμητες καί άρχοντες... 
θηριοδαμαστής γίνεται οποιοσδή­
ποτε καί χιλιάδες μετατροπές καί 
μεταλλαγές μπορεί νά ΐΐάρη τό 
κΰμα τών κομπάρσων.

Καί αύτά μέν γιά τό πλήθος 
τών ήθοποιών·,. Τί θά λέγατε δ­
μως άν μαθαίνατε πώς τώρα τε­
λευταία, στό Χόλλυγουντ πού ζη­
τούσαν μιά έκφραστική τραγωδό 
έψαχναν νά τήν βροΰν μέσα... 
στις χορεύτριες;

Καί πολλές χορεύτριες δοκίμα­
σαν τή μεγάλη έκπληξη, δτι τούς 
δόθηκε νά διαβάσουν τό σενάριο 
τού έργου στό όποιο έπρόκειτο νά 
παίξουν, νά δουν πώς δέν ύπήρχε 
γι’ αύτές, οϋτε... ίχνος χοροΰ.

Καί τό έργο, νά ήταν τούλάχι- 
στον μιά έλαφριά κοιεντί; Τό 
πράγμα θά ήταν ύποφερτό.

Συνήθως ήταν δαρύ δράμα. ΚΓ 
οι χορεύτριες αναγκάστηκαν νά

Ή  τιειό άγνή όμορφια του κινηματογράφου ή Μ Λ Ρ Γ Κ Α Ρ Ε Τ  Λ ΙΜ Τ Σ Α ΓΥ *  της Γου-
ώρνερ /<*■πρός.

πληρώνοντας μεγάλη ποινική ρή­
τρα·

Αύτό συνέδηκε, πριν λίγο και­
ρό καί μέ τή Ρούμπη Κήλερ.

'Υπέγραψε συμβόλαιο, χωρίς 
νά σκεφτη νά βάλη ορούς γιά τό

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΟΥ ΖΩΗ ΜΟΥ

"Οταν έληξαν οι διαγωνισμοί 
πού είχαν κρατήσει δυό μήνες 
στά στούντιο τής Μέτρο, γιά τήν 
έκλογή ένός παγοδρόμου καί ήρ­
θε ττ,οώτος ό Λουΐς Χέϊγουορντ, 
καθείς θά νόμιζε πώς ό έκλεκτός 
θά ήταν χαρούμενος γιά τή νίκη 
του.

Ο Λουΐς Χέϊγουορντ, δμως, δέ 
μιτύηεσε νά χαρή γιά τήν έπιτυ- 
χία του.

Κάτ&} άπ’ αύτήν κρύβεται μιά 
σι  νητ'κή Ιστορία...

r' Tvc-i δυό χρόνια, πού ό Τζάκ 
Νιήκ έφτασε στό Χόλλυγουντ ά- 
γνί.πχος μεταξύ άγνώστων.

Σάν στά παραμύθια, πού τό 
φτωχόπαιδο, παίρνει ένα ζευγάρι 
σιδερένια παπούτσια καί πάει νά 
βοή τήν τύχη του, έτσι κΓ ό Τζάκ 
Ντήκ μ’ ένα Ζευγάρι πατίνια· μέ 
τά ό-οία είχε γυρίσει καί θαυ­
μαστή σ’ δλο τόν κόσμο έμφανί- 
στηκε στή κινηματογραφούπολι,

Σέ ιιιά συναναστροφή τοιγυρί- 
ζοντρ-ς άπό αίθουσα σέ τϊθουσ« 
μή ξέ'Όντοχ παρά μονάγιν τόν οϊ 
κοΡετότ” . ϊ "τασε καί στο καπνι­
στήριο, οπού κάποιος έκεΐ έπλητ- 
τ« u0voc

νά τόν λανσάρη κι’ ήταν εκείνος 
πού τόν συνέστησε στόν Σμώλ, λέ­
γοντας :

—’Ά ν  ήξερα νά πατινάρω σάν 
τόν Τζάκ, θά είχα έγώ τό πρώτο 

! ρόλο...
ί —Ποιός ξέρει!... είπε τότε, προ 
; φητικά ό Σμώλ.

Κ ι’ αλήθεια, σέ λίγο, μόλις εί 
| χε άρχίσει νά γυρίζη ό Τζάκ προ- 

σεβλήθη άπό τήν άρρώστεια πού 
θά τούφερνε τό θάνατο.

Ό  Σμώλ. έπίεσε τόν Λούΐς 
ι Χ3ΐγουορντ, νά διαγωνιστή, όν­

τας βέβαιος πώς μόνος αύτός θύ 
μπορούσε ν’ άντικαταστήση τό 
Τζάκ Ντήκ.

I Μέ πολλή του δυσκολία τό κα­
ί •'ώοθωσε. *
1 Καί νά πού ή Μοίοα. ώρισετον 

φίλο του, νά τόν 5ιαδ?ν57).
ί ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ

! "Οταν ή Φόξ έγύριζε τό «Σου­
έζ» δέν έπρόσεξε μερικές λεπτό 

ι μέρειες, καί νά τώρα, πού ό κό­
μης Λεσσέψ άπόγονος τού Φερ. 
δινάνδου, τής δείχνει δυό άνακρί 

1 βειες.
I Ή  μία είναι, δτι ό Φερδινάν- 

δος Λεσσέφ είχε γίνεια. 
j Κι’ ή άλλη, δτι ό περίφημος 

έρως του μέ τήν βασίλισσα Εύ- 
γενία ήταν φανατικός,

Ξεχνώ δμως. δυό πράγματα ό 
κ. κόμης Λεσσέψ.

Πρώτον, δτι ό Ταύρον Πάουερ 
| είν’ ώμορφο παιδί καί θ’ άσχή- 
: μιζε μέ τά γένεια. |

Καί δεύτερον, δτι δέν είναι 
I πολλοί έκεΐνοι, πού θά μπορού­

σαν νά καυχηθοΰν, δτι οι πατέ- 
| ρες, ή παππούδες τους, ήταν έρω 
| τευμένοι μέ βασίλισσες!

Γ ΙΑ  ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΕΠ Α ΓΓΕΛ ­
ΜΑΤΟΣ

Τό σωματείο τών άμερικανών 
δη μοσιογράφων ύπέβαλε αίτηση 
στούς διευθυντάς τών στούντιο, 
γιά νά πάψουν πιά νά δίνουν 
στούς ήθοποιούς, ποΰ στά έργα
υποδύονται τούς δημοσιογράφους, 
£μφάνιση γέρων καί τύπων άντι-
παθητικών,

’Έχουν Λίκηο οί άνθρωποι!
Γιατί στή Γαλλία. οί δη μοσιο- 

γράφοι μέσα στά έργα είνε πάν­
τοτε νέοι καί συμπαθητικοί.

Εις δέ τήν Ελλάδα οί δημο­
σιογράφοι είναι όλοι ώραία παι­
διά, δρα καί καί Δημ. Σιάτ ή Γι­
ώργο Οίκονομίδη I ! !

ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΡΥΚ

Πολλές φορές στόν κινηματο­
γράφο, βλέπουμε ένα πλοίο, νά 
ιτλησιάζη ένα φάρο.

Ποτέ δέν είν’ αύτό, αληθινό!
Πάντοτε είναι ό φάρος πού κι­

νείται καί πού πλησιάζει στό 
πλοίο.

δάλουν δλα τους τά δυνατά γιά 
ν’ άνταποκριθούν στις άπαιτήσεις 
τών διευθυντών, άφοΰ δέν μπο­
ρούσαν νά διαλύσουν τό συμδό- 
λαιο πού είχαν ύπογράψει, παρά

Λ. ΣΤΡ.

ΤΟ Ε Π ΙΤ ΕΛ Ε ΙΟ
τής γαλλικής κινηματογρα 

φίας, οί μΰσται τής 
«Κομεντί Φρανσαίζ»

ΖΥΛ  Μ Π Ε Ρ Ρ Υ  
BSPA ΚΟΡΕΝ 

ΜΩΡ1Σ ΕΣΚΑΝΤ
στό καταπληκτικό άστυ- 
νο·μικοκοινωνικό αριστούρ­

γημα

ΕΓΚΛΗΜΑ i l l
(μι ντε nun

ΤΗΝ Δ ΕΥ Τ ΕΡΑ Ν

Σήμερον, αϋριον καί μεθ- 
αύριον

0 ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ
"Εναρξις άπό πρωίας 

Επιτρέπεται ή είσοδος καί 
στά Π Α ΙΔ ΙΑ

Ή  τρισχαριτωμένη Ν ΤΑΝ 1ΕΛ Ν Τ Α Ρ ΙΕ

είδος τών έργων πού θά έπαιζε.
Στό σενάριο δέν γινότανε λό­

γος γιά χορό.
Φαντάστηκε πώς θά τόν προσέ­

θεταν στις δοκιμές. Τίποτα!
Τί νά σκέφτηκαν όίρα γε οί διευ 

θυνταί τών στούντιο καί κατέφυ­
γαν στις χορεύτριες;

Δέν ύπήρχαν διαθέσιμες δεν- 
τέττες τραγωδοί;

Δέν ύπήρχαν μέσ’ στούς κομ­
πάρσους ήθοποιοί πού μιά μέρα 
θά έξελίσσοντο;

Δέν ύπήρχαν ταλέντα πού περί- 
μεναν τήν ευκαιρία ένός πρώτου 
ρόλου, γιά νά λάμψουν;

'Ή  τό κάνουν γιά μιάν άντίθε- 
ση ;

” Η πάλι τό κάνουν,, γιά νά δώ- 
ση μιά ηθοποιός, δλα δσα έχει 
μέσα της;

Μάλλον τό τελευταίο!
Ή  σκέψις τοΰ στούντιο είναι α­

σφαλώς τό «ξεζούμισμα» μιας 
ήθοποιοΰ. Γιά νά δοΰνε τί δυνά. 
μεις κρύβει, τή δοκιμάζουν σ’ 6- 
λους τούς ρόλους.

Αύτή ή ποικιλία τών ρόλων θά 
δείξη τί μπορεί νά βγάλη μιά 
δεντέττα.

Κι’ αύτό είναι σωστό!
Γ ιατί γιά νά πετύχη μιά χο­

ρεύτρια θά πή πώς κάτι έχει μέσ' 
στό μυαλό της

"Ενας βλάκας δέν μπορεί νά 
πετύχη!

Τό κοινόν έχει τις προτιμήσεις 
του.

Λατρεύει τή μιά γιά τήν ομορ­
φιά της, τήν άλλη γιά τό ταλέν­
το της, τήν άλλη γιά τό χορό της·

"Οταν λοιπόν μιά χορεύτρια 
έχει ένα ποσόν θαυμαστών, γιά 
τό χορό της; αύτό τό ποσόν θ’ 
αύξηθή άν δέν μείνη μόνο χορεύ­
τρια παρά γίνη καί ήθοποιός.

Μιά χορεύτρια, πόσα φίλμ θά 
μπόρεση νά τραβήξη άφοΰ τό θέ­
μα τους είναι περιωρισμένο;

Πέντε - δέκα τό πολύ.
Ένφ  άν μάθη νά «παίζη» τόσο 

καλά, δσο καί χορεύει ή άποδο- 
τικότης θά μεγαλώση καί στό 
πλήθος τών θαυμαστών ώς χο­
ρεύτριας θά προστεθοΰν καί οι 
λάτρεις τοΰ παιξίματός της.

Αύτό άπέδειξε κι’ ή καταπλη­
κτική έπιτυχία τής Τζίντζερ Ρό- 
τζερ στόν «Κρυφό γάμο», δπου ά- 
νεκαλύφθη σά μιά άπ’ τις πιό έ­
ξυπνες καί ευαίσθητες ήθοποιούς.

Νά τώρα καί ή Ρούμπη Κήλερ 
δαδίζει έπί τά ίχνη (...όχι τών 
ποδιών) της!

—«.,.Οϋτε γώ, οϋτε ό Ά λ  (ξέ­
ρετε βέβαια τόν άντρα μου, τόν 
’Ά λ  Τζόλσον) δταν ύπέγραφα τό 
συμβόλαιό μου, φανταζόμασταν 
πώς δέν θά ύπάρχη οϋτε ένα χο­
ρευτικό σκέτς», λέγει ή ίδια-

«Άλλά καλύτερα έτσι! Αύτό 
j είναι κάτι τελείως καινούργιο 
I γιά μένα.
| Είχα κουραστή νά κάνω πάντα 

τά ίδια βήματα.
Στά περασμένα μου φίλμ, μέ 

πολλή μου άνυπομονησία περίμε- 
να τή μεγάλη στιγμή πού θά έχυ­
να μερικά δάκρυα.

Είναι, ξέρετε, πολύ δροσερό κι' 
εύχάριστο, μετά τά χορευτικά 
ρεφραίν καί τις κλακέττες.

Τί μονοτονία, τί πλήξη καί τί 
ζήλεια, ν’ άκούη κανείς νά λένε 
οί ήθοποιοί χωρίς νά μπορή κι’ ό 

ί ίδιος νά μιλήση.
I Πόσες φορές δέ νοσταλγούσα...

"Ας μποροΰσα νά πώ κι' έγώ κά- 
I τι τί;

Στις παληές μου ταινίες, δέν έ­
λεγα, παρά τρείς φράσεις, δλο 
τις ίδιες κι' είχα πάντα τις ίδιες 
έκφράσεις.

Πρώτη ήταν! — Τί συμβαίνει; 
Είναι δυνατόν αυτός ν’ άγαπ§ έ- 
μένα; Κι ήμουν άπλοϊκή, έκπλη­
κτη καί φοβισμένη·

Δεύτερη ήταν ή θριαμβευτική 
μου έξοδος άπ’ τό κόρο... Χορεύ­
οντας σκεφτόμουν... ΤΑραγε τί ή- 
λίθιο ύφος πήρα στό τελευταίο 
μου χαμόγελο.

Ή  τρίτη ήταν τό φιλί τοΰ πα­
ραδείσου.

Στά τελευταία μου φίίρι είχα 
έξάντλήσει κάθε καινούργιο βη­
ματισμό που είχε ξεφυτρώσει στό 
κεφάλι μου, κι’ δσο καλά κι’ άν 
ήταν είχα κουραστή, μονάχα νά 
χορεύω-

"Οταν λοιπόν, έπειτα άπό μιά 
θυελλώδη συζήτηση μέ τό διευ­
θυντή μου γι’ αυτό τό ζήτημα, τόν 
άκουσα νά λέη:

—«...Νά σοΰ πώ, Ρούμπη, άν δέ 
σ’ άρέση, μπορείς νό: φύγης. Α ρ ­
κεί νά μή ζητήσης άποζημίωση...» 
έπωφελήθηκα.

Καί στό καινούργιο μου συμβό 
λαιο, ή έκπληξή μου ήταν χαρού­
μενη, δταν άνεκαλύφθη, πώς δέ 
θά χορεύω.
’Άλλωστε δέν είμαι καί σπουδαία 

χορεύτρια· Δέν είναι δύσκολο νά 
κάνη κανείς δλο τά ίδια βήμα­
τα... Κι' είμαι καί τεμπέλα, γιά

Γ Ο Ν ΙΑ  Χ Ε Ν Ν Υ  στό φΐ).μ «Λευκή Βασίλισσα» 
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι

ΚΕΑ ΑΠΟ ΤΟ 
ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ
ΣΑ1ΞΠΗΡ ΡΗ Π ΣΚ ΙΑΣ

Στό Χόλλυγουντ έγύριζαν τώρα 
τελευταία, μιά σκηνή μέ Μοχικα- 
νούς, τούς τελευταίους άσφαλώς 
τής φυλής.

"Επρεπε δμως νά μιλήσουν στή 
γλώσσα τους καί φαντάζεστε τήν 
έκπληξη τών Αμερικανών, δταν 
οί Μοχικανοί αύτοί έδήλωσαν δτι 
δέν ξέρουν άλλη γλώσσα άπό... 
τήν Αγγλική.

Δέν ήξερε κανένας άπ’ αυτούς 
τίι μητρική του γλώσσα!

Ά λ λ ’ ό σκηνοθέτης δέν τά έ­
χασε, έγύρισε τό μηχάνημα λή-

χαριτωμένη Ο Λ ΙΒ ΙΑ  ΝΤΕ ΧΑ Β ΙΛ Λ Α Π  άστήρ της Γουώρνερ

να προτιονουμαι συνεχώς.
Κι’ είμαι καί είκοσιοχτώ χρό- 

νωννων... "Ως πότε θά μπορώ νά 
μείνω χορεύτρια!».

Λ ΣΤΡ.

Ό  πιό δυναμικός άνδρας 
ό πρωταγωνιστής τοΰ 
«Ρομπέν τών Δασών»

Ε Ρ Ρ Ο Λ  ΦΛΥ Ν
‘Η μεγαλυτέρα δραματική 

ήθοποιός τής όθόνης

ΜΠΕΤΤΥ ΝΤΑΙΒΙΣ
Ή  πρωταγωνίστρια τών έρ­
γων «Ζεζεμπέλ» καί «Στιγ­

ματισμένες Γυναίκες»

Ό  μεγάλος σκηνοθέτης τοΰ 
άριστουργή ματος
"Μ Α ΓΕΡΛ ΙΓΚ ,,

ΑΝΑΤΟΛ ΛΙΤΒΑΧ 
έ γ γ υ ώ ν τ α ι

γιά τήν καινούργια τους 
μεγάλη δημιουργία

ΜΕΤΑ ΤΗΝ
(THE SISTERS)

Μόνον αί σκηναί τοΰ σει­
σμού καί τής πυρκαϊάς έ- 
στοίχισαν 1.200.000 Δολλά- 

ρια.
ΤΗΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ

ΠΑΛΛΑΣ
Μέχρι τής Κυριακής 

θά σπαρταράτε άπ’τά γέλια 
μέ τόν

B A  Ρ Ν  Α Β Α

(ΦΕΡΝΑΝΤΕΛ)
‘Η είσοδος έπιτρέπεται καί 

στά παιδιά.
ΣΗΜΕΡΟΝ ΚΑ Ι ΑΥΡΙΟ Ν  

Π Ρ Ω ΙΝ Η
μέ τιμάς ήλαττωμένας

ψεως άνάποδα καί πήρε τά λόγια 
άρχίζοντας άπό τό τέλος... κι’ έ­
γινε τέτοιο άνακάτωμα τής άγ- 
νλικής γλώσσας πού θά νόμιζε 
κανείς πώς ήταν Μοχικοτνικά· δχι 
Ίνδιάΐνικα, άλλά πραγματικά, 
αύθεντικά άλαμπουρνέζικα.

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕ ΙΣ
*

Δέν είναι μονάχα οί πεταλού­
δες πού μεταμορφώνονται.

Τό ϊδιο συμβαίνει καί στά ά­
στρα τά κινηματογραφικά.

Ή  Τζόαν Μπέννετ, γιά νά πρω-! 
ταγωνιστήση στό φίλμ «Τράϊντ 
γουΐντς» έγινε καστανή, άπό χρυ 
σόξανθη που ήταν καί τείνει νά 
μοιάζη της... Χέντυ Λαμάρ.

ΤΑ ΤΥΧΕΡΑ  ΤΟΥ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ­
ΤΟΣ.

Οί κομπάρσοι, τώρα στις παρα­
μονές τών Χριστουγέννων, έζήτη- 
σοτν άπ’ τους σκηνογράφους καί 
τούς ντεκορατέρ... νά τούς ζωγρα­
φίσουν τις Χριστουγεννιάτικες κάρ­
τες τους.

"Οπως είπαν τό ήθελαν σάν άνα. 
μνηστικό τής ταινίας «Κρίστμας κά 
ρολ*, στην όποια λάβαιναν μέρος.

Μσλλον δμως θά ήθελαν άνέξο- 
δα νά στείλουν εικονογραφημένες 
τις ευχές τους.

ΡΟΝΑΛΝΤ ΚΟΛΜΑΝ

Πολλοί λίγοι άπ’ τούς στάρ τοΟ 
δωβοΰ κινηματογράφου, έπέζησαν 
καί στόν όμιλοΰντα.

Ό  Ρόναλντ Κόλμαν είνε άπ* 
τούς έκλεκτούς, πού ή έξέλιξις τής 
κινηματογραφικής τέχνης δέν έ· 
πέδρασε πάνω τους καταστρεπτι­
κά.

’Εξακολουθεί νά δρέπη τούς Ι­
διους θριάμβους πού είχε καί 
πρώτα.

Ό  Ρόναλντ Κόλμαν μέ τήν άρ- 
ρενωπή ώμορφιά, είνε "Αγγλος.

Γεννήθηκε στό Λονδίνο τό 1897.
Τό 1914, σέ ήλικία δεκαεπτά μό­

λις χρόνων κατετάγη έθελοντής 
στόν άγγλικό στρατό.

Τό 1917 στό δυτικό μέτωπο τραυ 
ματίζεται κατά τή μάχη τοΰ "Υπρ 
καί τιμάται μέ χρυσοΰν μετάλλων 
στρατιωτικής άνδρείας.

Μετά τήν άνακωχή, άποστματεύ 
εται μέ τό βαθμό τοΰ ύπολοχαγοΟ.

Τό 1920 πηγαίνει στήν Αμερική, 
δπου έπί δύο χρόνια έργάζεται ώς 
ήθοποιός σημειώνοντας μεγάλη έ* 
πιτυχία.

Άλλ ' ή κινηματογραφική 
πού προχωρεί άλματικά, άρχίζει 
νά τόν ένδιαφέρη καί άπό τή σκη. 
νή μεταπηδά σ’ αύτήν.

Γιά πρώτη φορά, έμφανίζεται 
μέ τή Λίλιαν Γκύς στό έργον «Λευ­
κή άδερφή» πού ύπήρξε πραγματι­
κό αριστούργημα.

'Επακολουθεί ή «Ρομόλα» καί 
ό πολύς «Άρχω ν τών ’Ινδιών».

Ή  σταδιοδρομία του, ύπήρξε κα 
ταπληκτική είς έπιτυχίας.

Τά έργα του: «Ύπό δύο σημαί­
ας», «Αιχμάλωτος τής Ζέντα», «Ύ­
πό τήν σκιάν τής λαιμητόμου* 
τόν έκαναν νά θεωρήται ό μεγα­
λύτερος, ίσως, σύγχρονος καλλιτέ 
χνης τής όθόνης.

Είς δέ τό έργον «Χαμένος όρί- 
ζων» τό όποιο ό ίδιος χαρακτηρί- 
ζει ώς τό κορύφωμα τής καλλιτβ- 
χνικής του καρριέρας, δίνει δλη 
τή δύναμιν τής καλλιτεχνικής του 
ψυχής δημιουργώντας ένα πραγ­
ματικό άριστούργημα, δπως έκρί- 
θη άπ’ τή παγκόσμιο κριτικήν
Φ Α Ν Τ Α Σ ΙΕΣ

Ή  Πόλα Νέγκρι τάχει μέ τούς 
δημοσιογράφους, πού ή φοιντασία 
τους λέει, είναι πάρα πολύ άνε- 
πτυγμένη καί διαδίδουν συνεχώς 
ψεύτικες τερατολογικές ειδήσεις.

Μιά άγγλική έφημερΐδα εΐχι 
διαδόσει δτι ή Πόλα Νέγκρι θά 
παντρευτή τόν... Φύρερ!

Τί θάλεγε δμως ή Πόλα Νέγ- 
κρι. οί άλλοι άστέρες κι’ έσεΐς, 
άν ξέρατε «τί» σάς ξεφουρνίρο 
κι’ έγώ κάθε έβδομάδα.

Εύτυχώς άποχωρώ.
’Αντίο σας 

Λ. ΣΤΡ.

ΛΙΙλΙΙΟΝ ΒΕΑΤΡ8Ν
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Π Α ΡΟ ΥΣΙΑ ΖΕΙ
ΤΟΝ

ΤΟΥ Ο Σ Κ Α Ρ  Ο ΥΑ Ί ΛΔ 
ΕΡΓΟ Ν  Ε ΙΣ  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ  ΤΕΣΣΑ ΡΑ Σ

Μ ΕΤ Α Φ ΡΑ Σ ΙΣ ......................................... . Δ. Σ. Δ ΕΒΑ ΡΗ
Σ Κ Η Ν Ο Θ ΕΣ ΙΑ ,  ...................................Δ . ΡΟΝΤΗΡΗ
Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι.......................................... ΚΛ. ΚΛΩΝΗ
’Επιμέλεια τώ\ ένδυμασιών.......................Α. ΓΕΡΑΚΗ
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Η ΓΛΩΣΣΑ ΣΤΟ
ΝΕΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος)
ώνάμεσα στή γλώσσα τοΰ λυρι­
σμού μας καί τοΰ θεάτρου μας· ό 
λυρισμός ή είνε σωστά δημοτικι­
στής τής ‘Επτάνησου ή άμιγής κα 
θαρευουσιάνος τών ’Αθηνών γιά 
νά περάση μέσ’ άπό τό νόθο αί­
σθημα τοΰ Σουρή καί τοΰ Πολέ- 
μη στήν καθαρή νέα έλληνική. 
Μεγάλες άκρότητες ό λυρισμός 
δέν έχει οϋτε άπό τή μιά πλευρά 
οϋτε άπό τήν άλλη. Στό θέατρο 
#| κατάσταση δέν είνε δμοια, για­
τί, δπως είπαμε καί πιό πάνω κυ­
ριαρχούν οΐ άρχαΐες άναμνήσεις 
καί νομίζουνε δτι μέ τόν ϊαμδο 
καί μέ τήν καθαρεύουσα, ώ πλά­
νη !, φτάνουν τό μεγαλείτερο θαΰ 
μα τοΰ άρχαίου πολιτισμοΰ, τήν 
Τραγωδία, πού είχανε τήν αύτα- 
πάτη τή φοδερή νά φαντάζωνται 
δτι τή συνεχίζουν, καθώς τούς 
καλλιεργούσαν αύτή τήν Ιδέαν 
καί ot περίφημοι έκεϊνοι ποιητικοί 
διαγωνισμοί, ένφ ό λυρισμός, πε­
ρισσότερο εύτυχισμένος, δημιουρ 
γήθηκε στόν τόπο μας χωρίς νά 
έξαρτηθή άπό τόν άρχαΐο.

Ό  συγγραφέας πού περισσότε­
ρο δείχνει τΙς άκρότητες ήταν ό 
Κλέων Ραγκαδής. "Οσο πάμε πα. 
λαιότερα ή μανία φαίνεται καί 
μικρότερη' δέν ύπάρχει άγώνας' 
δέν ζουν μέ τό σκοπό νά ζωντανέ­
ψουνε τούς άρχαίους· γράφουν ά- 
πλώς μιά γλώσσα πού, άν δέν εΐ- 
νε δημοτική, τοΰτο προέρχεται 
γιατί ό πολιτισμός τους ήτανε ά- 
σύγκριτα κατώτερος άπό τόν 
έπτανησιακό. Μά ό Κλέων Ραγκα 
βής τό αισθάνεται τό ζήτημα — 
ζοΰμε πιά στήν έποχή τοΰ Κόντου 
— καί λέει στόν πρόλογο του «Ί- 
ουλιανοΰ» (1877) :

«...Ούδ’ έστι πλέον ζήτημα ποία 
τής γλώσσης ή τάσις... Βαίνομεν 
τιρός τήν άρχαίαν, κσθαρίζομεν, 
ίξευγενίζομεν τήν ύπό τών αίώ- 
νων τής δουλείας καί άγνοιας κα 
ταστραφεϊσαν θείαν ήμών φωνήν 
καί φθάσομέν ποτε είς μεταίχμιόν 
τι μεταξύ Άτθΐδος καί τοΰ νεω- 
τέρου άναλυτικοΰ πνεύματος, ό- 
«ότε πηχθήσεται αϋτη δσον πή- 
γνυταί τι ζών, ρέουσα πάντοτε, 
άλλά ρέουσα άνεπαισθήτως...»

Καί καυχιέται πώς γράφει μέλ 
λοντα μονολεκτικό χωρίς τό θά 
καί πώς τ’ άπαρέμψατα πιά ζων­
τανέψανε άπό τήν πέννα ίου κα'ι 
ιτάλι.

Σημειώνω μερικούς στίχους, 
πού είνε γραμμένοι άπό τό 1862 - 
Άπίστευτον δοκεΐ σοι ; Πλήν, ώ 

(βασιλεΰ,
πώς δυνατόν ήν άλλως ; ώπερέν-

(δοξος
μή είς τόν μέγαν θρόνον τόν Ρω-

( μα'ίκπν
ούκ αίωρεΓται, "Αναξ, ό Κωνσταν.

(τιος ;
δπου, άπό ζήλο άρχαίκό, δέκα 
ρρές νά κάνη κανείς τή σύνταξη,

- y W Cvwoia δέν θά τήν καταλάδη. 
'■* Λίγο πιό πριν, στά 1871, ό Φα-
,τσέας, ένας περίεργος τύπος, στέλ 
νει ένα έργο του στό Βουτσιναΐο 
κα'ι ύποστηρίζει καί στόν πρόλο­
γό του καί στό έργο τό 'ίδιο τή 
δημοτική. Καί είνε χαραχτηριστι- 
Κό πώς ό Μιστριώτης, πού ήτανε 
εισηγητής δέν θεωρεί Ιεροσυλία 
μιά τέτοια πρόταση καί δέν πει- 
ράζεται καθόλου- λέει μόνο στήν 
Κίσήγηση: «...έν ταϊς έπιστολαΐς 
έπιχειρεΐ νά λύση τό περί δημο­
τικής γλώσσης ζήτημα καί ύπέρ 
βύτής άποφαίνεται...» Δέν είχε ά­
κόμη ξεσπάσει ό Κοντισμός,. μόνο 
6 Κλέων Ραγκαδής τόν προαισθά 
νεται καί τόν φέρνει άμέσως — 
άμέσως στ' άκρότατα σημεία του.

«...Ώς δέ πρός τήν γλώσσαν αύ 
τήν ή προσέγγισις τής σκηνής 
ιμοί έπέδαλον άφθονωτέραν τήν 
χρήσιν τών νεωτέρων στοιχείων 
τής σήμερον έλληνικής...» γράφει 
δ Βερναρδάκης σχετικά μέ τή 
«Μερόπη».

Γιατί ό μεγαλύτερος αύτός δια 
νοητικός ήρωας τοΰ περασμένου 
αιώνα πού έχει νά δείξη ή νέα 
ίλληνική διανόηση, άκριβώς για 
ΙΤί ήταν θαυμάσιος διαισθανότανε 
τήν άξία τής ζωντανής γλώσσας 
Καί, δσο μποροΰσε, πλησίαζε 
«ρός τή δημοτική. Βέβαια νά τά 
πετάξη έντελώς, θά ήτανε άδύνα- 
το· οϋτε μπορούσε νά τό φαντα- 
ebrj. ΖοΟσε μέσα στήν ’Αθήνα, εί­
χε ταυτισθή έντελώς μέ τήν έπο­
χήν έκείνη ήταν ό ϊδιος φιλόλο­
γος πού δσο φωτεινός καί νά ή- 
*α\ σχετικά μέ τήν άξια τής δη­
μοτικής στήν έρμηνεία τών κει­
μένων, Έπτανήσιος δέν θά γινό­
τανε ποτέ.

Στά τελευταία του χρόνια, στό 
παλαιό Βασιλικό, δπου τόσο πολύ 
τόν είχανε πικράνει καί τόν φέρα 
νε άδικα στήν Αθήνα άπό τή Μυ­
τιλήνη γιά νά του παίξουν ενα 
ίργο καί τόν άφήσανε νά περιμέ 
νΠ χωρΐζ νά τοΰ τό παίξουνε, είπε 
στή νεαρή Μαρίκα δτι λυπάται 
πού δέν μπορεί νά γράψη ενα έρ 
γο στή δημοτική γιά νά πρώτα 
γωνιστήση έκείνη σ’ αύτό, γιατί 
ή θαυμαστή Μαρίκα, άν καί πολύ 
μικρή στά χρόνια δμως δέν ϊπαι 
ζε πρόθυμα σέ μερικές καθαρευ 
©υσιάνικες τραγωδίες πού έκεϊ 
βρήκανε τό τελευταίο τους κατα 
φύγιο.

Ξέρουμε δτι ό Βερν<:(/δάκης ή 
τανε πεισματάρης καί πώς δέν 
ελβγε λόγια στή τύχη· ή συγκινη 
τική του δμως αύτή όμολογία δ 
σο κι’ άν είνε βέβαιο δτι κάπως 
τοΰ τήν προκάλεσε ή γοητεία έ 
νός τόσο μενάλου νεαροΰ ταλέν· 
του, δέν τόν έξαγνίζει καί δέν εΐ 
νε συνεπής πρός τό φωτισμένο 
του τό νοΰ πού μποροΰσε νά 
λάμπη καί μέσα στά σκοτάδια 
τών (άμδων του ;

Πάντα δμως ό Βερναρδάκης 
τήν έγραψε τήν καθαρεύουσα θαυ 
μαστά· σχεδόν γίνεται ώραία, 
ψεύτικα ώραία, μά πάντα καλλι­
τεχνική.
Σάς βλέπω πάλιν ζοφερά, αίμό-

(φυρτα

ΤΑ ΑΡΜΑΤΑ ΤΟΥ ΒΕ1Α0Σ ΠΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ
άνάκτορα κ' οί πόδες μου τό 6-

(δαφος
ποττοΟσιν δπου τοΰ Κρεσφόντου

(άλλοτε
τό αίμα καί τών τέκνων έρρευσεν

(αύτοϋ...
λέει ό Αϊπυτος στή «Μερόπη», δ­
ταν πρωτοεμφανίζεται.

η
Ποΰ, ώ μάγισσα,
τήν τέχνην έδιδάχθης, ποΰ τά θέλ

(γητρα
τά τόσα ; ΤΩ γλυκεία φαρμακεύ-

(τρια
τής Θεσσαλίας, διατί διέκοψας 
τήν γοητείαν ; Λέγε. Τάς έχίδνας

(σου
έκβαλε πάλιν έκ τοΰ κόλπου γό-

(ησσα,
καί άφες είς τήν χεϊρα σου νά 

(τυλι,χθοΰν.
Ήσύχως τότε μέ τήν άλλην θώ-

(πευσον
τάς ίοδόλους κεφαλάς των, καί,

(άφ’ ού,
έπάδουσα συρίζεις πρός τό ούς

(αύτών
είς τήν καρδίαν άφες νά είσέλ-

(θωσι
τής Φαύστας ήσυχοι, άνώδυνοι, 

(τερπνώς
έμπλεοι μέθης, γοητείας, ήδονής.., 
λέει ή Φαύστα στήν Εύτροπία, δ­
ταν αύτή προφέρει τ’ δνομα τοΰ 
Κρίσπου.

Πώς τά λέγανε δμως αύτά οι 
ήθοποιοί ; Είνε γνωστό πώς ή 
Παρασκευοπούλου στήν πρεμιέρα 
τής «Φαύστας» κατάπιε καί στραγ 
γάλισε τούς περισσότερους στί­
χους, ένφ τή πολυσυζητημένη έ- 
πιτυχία τής Βερώνη, πού φαίνεται 
πώς τήν παραδεχότανε καί ή ί­
δια ή μακαρίτισσα τήν έπλασε 
κυρίως ή άκριβέστατη άπαγγελία 
της, πού ή μόρφωσή της τήν έκα 
νε χωρίς λάθη καί ή φωνή της, 
δροσερή καί άστραφτερή δπως δι 
ατηρεϊται καί σήμερα πρόσφερε 
πολλές υπηρεσίες στήν περίτεχνη 
έπεξεργασία πού έδινε ό Βερναρ 
δάκης στούς στίχους του.

Μέ τήν έπιτυχία πού είχε ό Βερ 
ναρδάκης στή «Μερόπη» έδωσε 
μιά ώρισμέί*] μορφή στό Ιστορι­
κό δράμα καί οί κατοπινοί τή μι- 
μηθήκανε δλοι καί στήν τεχνική 
της καί, φυσικά, καί στή γλώσσα- 
μόνο πού, μερικές φορές, τούς δά 
γκωνε ή μυΐγα του Κοντισμοΰ 
καί τούς έπιανε ή μανία τής όρθο 
έπειας — μ ιδ ς  περίεργης όρθοέ- 
πειας, πού διάλεγε τήν όρθότητά 
της άπό κάθε άρχαΐο κείμενο τής 
κάθε έποιχής _  έτσι λέει ό Νικο- 
λάρας («Πατρίς» σ. 32).
Άρες, ΤΑρες, σύ δροτολοιγέ... 
δπου πρόκειται γιά τό θεό τόν 
Ά ρ η .

Κι' ένας άλλος, γυμνασιάρχης 
αύτός ό περίφημος Άντωνιάδης, 
πού έφερνε σέ άπελπισία τό Ροΐ- 
δη, γράφει σέ μιάν άπό τις άπει- 
ράριθμες τραγωδίες του πού τήν 
όνομάζει: «Κρίσπσς.ό συκκοφαντη 
θείς...», πού σ' αύτήν έχει τήν ίδι­
αν ύπόθεση πού πήρε άπό τήν ' Ι ­
στορία καί ό Βερναρδάκης γιά 
τή «Φαΰστα».

Μιλάει ή πρωταγωνίστρια :
”Λ  ! πρός θεοΰ ! μειδιά I "Ω, 

(καθέσθητι
νά έκφρασθώ
δπου τό «καθέσθητι» είνε τό «κά­
τσε νά...», έκφραση καθαρά δημο 
τική- χειρότερη καταδίκη δέ χρει 
αζότανε ή καθαρεύουσα, άφοΰ 
καί οΐ πιό πνστοί της παρασυρόν­
τουσαν καί γράφανε μέ άρχαϊ- 
κούς τύπους δημοτικές έκφρά- 
σεις I

Άλλά στήν άκμήν άπάνω τής 
«Φαύστας» ό Παλαμάς, νέος μέ 
όρμή καί μέ βαθύτατην αξία, δει 
χνει πόσο γελασμένοι ήταν δσοι 
περιμένανε τήν άνάσταση τής 
άρχαίας καί ή ίδια γενεά πού 
σ’ αύτήν ήταν κι’ ό Παλαμάς μέ 
τό Κωμειδύλλιο γυρίζει τά μάτια 
τής̂  ψυχής του, πρός τή ζωντανή 
γλώσσα τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ, χω 
ρίς νά είνε συνειδητοί όπαδοί της 
οι συγγραφείς, άλλά τούς κυβερ 
νουσε ή θεατρική άνάγκη κι’ έτσι 
προχώρησε ή κατάκτηση τής δη­
μοτικής όλοκληρωτικά μέ τά πρώ 
τα κοινωνικά δράματα, άφοΰ με­
ρικοί (Τσοκόπουλοι) π. χ. γράφα­
νε μιά μιχτή στό διάλογο.

Απολύτως άναγκαΐο είνε νά 
σημειωθή τ’ δνομα τοΰ Ξενόπου. 
λου έδώ, πού βοήθησε πολύ τήν 
κατάκτηση αύτή.

Άπό τότε ή δημοτική κυριαρχεί 
στό θέατρό μας καί ή καθαρεύου­
σα παρουσιάζεται κάπου-κάπου 
μόνο γιά νά γίνη μιά σίγουρη κω 
μική έντύπωση στό θεατή καί δη- 
μιουργήθηκε μιά στρωτή γλώσσα 
πού ύψώνεται σέ πιό καλλιτεχνι­
κή περιωπή σέ μερικά Ιστορικά 
έργα, πού τούς τό έπιτρέπει ή ύ- 
πόθεσή τους νά γραφτοΰν πιό προ 
σεχτικά, δπως τό έκανε κυρίως 
ό Μελάς («’Ιούδας», «Παπαφλέσ- 
σας»), ό Ρώτας («Ρήγας»), ό /)ι- 
δωρίκης («Βύρων») καί ό Τερζά- 
κης («Μιχαήλ»).

Αύτά τά πέντε έργα _  πρόκει­
ται μόνο γιά τή γλώσσα — 
μάς δίνουν τις παραλλαγές πού 
μπόρεσε νά φτάσουνε οΐ δυνατό­
τητες τής θεατρικής μ«ς γλώσ­
σας στις μέρες μας.

’Εννοείται πώς δέν έξετάσαμε 
τις τόσες άποχρώσεις πού παρου 
σιάζονται, ιδίως παλαιότερα, πού 
ό καθένας προσπαθούσε νά γρά- 
ΨΠ προσωπικά παρά θίξαμε τό ζή 
τη μα καί θελήσαμε νά ύποδείξου 
με πόσα πολλά καί θαυμαστά με 
λετηματα κρύβει ή 'Ιστορία τοΰ 
νέου έλληνικοΰ θεάτρου καί δέν 
θά ήταν ύπερδολή, άν λέγαμε, δ- 
τι καί διακόσια νρόνια νά ζοΰσε 
κανείς δέν θά του φτάνανε κι’ άν 
άκόμα δέν έκανε καμμιάν άλλη 
δουλειά. "Ομως τό πρώτο δέν τό 
άφήνει ή Φύση καί τό δεύτερο 
δέν τό έπιτρέπουν οί χαλύβδινες 
άνάγκες τοΰ βίου μέ τις έπαγγελ 
ματικές άσχολίες τοΰ καθενός 
μας. "Ο,τι μποροΰμε λοιπόν...

Π Α Ν . Σ ΙΔ Ε Ρ Η Σ

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
ρούμενες άπό θέατρα πόλεις ή μι- 
κροπόλεις, διελύθησαν. Στά μέρη 
δπου δίνουν παραστάσεις οί θίασοι 
τών «Ενώσεων» δέν έπιτρέπεται νά 
πατήση πιά κανένα θεατρικό «μπου 
λούκι». Τό Κράτος άποβλέποντας 
στό καθολικό συμφέρον καί στήν 
προαγωγή τής Τέχνης τοΰ θεάτρου 
άδιαφόρησε στίς τυχόν φωνές δια- 
μαρτυρίας τών ά 
νέργων τ ώ ρ α  
«μπουλουκ τ σ ή- 
δων». "Οσοι άπ* 
αύτούς μπορού­
σαν νά προσφέ­
ρουν έργα σ ( α 
καλλιτεχνικά, έ- 
κ\ήί*ηκαν νά Λά­
βουν μέρος στούς 
θιάσους τών « Ε ­
νώσεων», ot άλ­
λοι, γιά νά ζή- 
σουν, έτράπησοα* 
σέ άλλα έποτγ- 
γέλματα καί γιά 
νά σωθοΰν καί 
γιά νά άπαλλά- 
ξουν καί τό θέα­
τρο άπό περιττό 
καί άχρηστο φόρ

"Εναν τέτοιον υψηλό προορισμό ά- 
νέθεσαν οί διευθύνοντες τις τύχες 
τοΰ Τρίτου Ράϊχ στά θέατρα καί 
ιδιαιτέρα στίς περιοδεόουσες αύτές 
σκηνές, πού άπευθύνονται στή με­
γάλη μάζα τοΰ λαοΰ. Άλλά έκεί- 
νο πού πρέπει ιδιαίτερα νά προ«ί- 
ξωμε είναι ή θεμέλια δάση πάνω 
στήν όποία στηρίζονται τά θέατρα 
αύτά γιά νά έκπληρώσουν μιά τέ-

το.
Μία σκηνή άπδ τον «Επιθεωρητή» τοΰ Γκόγκολ, που άνέβαοτε ή περιο- 

δεύουσα Σκην ή τής Σαξωνίας.

Καί τώρα άς ίδοΟμε άπό κοντά 
πώς έργάζονται οί θεατρικοί αύ­
τοί όργανισμοί τών περιοδευόντων 
θιάσων. Άπό τρεις μήνες παρακο­
λουθώ τή δουλειά τους καί τήν όρ- 
γάνωσή τους. *Η πρόθυμη φιλοξε­
νία πού μοΰ χορηγήθηκε καί ή κα­
λοδιάθετη έμπιστοσύνη, μούδωσαν 
εύκαιρίες νά ζήσω άπό πολύ κον­
τά τήν δλη τους συγκρότηση. Πε- 
διώδευσα μαζί τους άπό πόλεις σέ 
χωριά, ξενύχτησα μαζί τους, έλα- 
6α μέρος ώς άκροατής στίς πρό­
βες καί στή δουλειά τών έργατών 
τής σκηνής, τοΰ έργαστηρίου καί 
άκόμα μέσα στό κεντρικό γραφείο 
τους παρακολούθησα τό γενικό 
καλλιτεχνικό καί οικονομικό διευ­
θυντή στή συγκρότηση τοΰ προ­
γράμματος τής δλης έργασίας, 
κουβέντιασα μαζί τους γύρω άπό 
τά άναφυόμενα προβλήματα καί 
γενικά, μπορώ νά πώ, έζησα τό εί­
δος αύτό τοΰ θεάτρου στή Γερμα­
νία πού άπασχολεΐ περί τούς χίλι- 
ους ήθοποιούς καί τεχνίτες τής 
σκηνής καί πού άπευθύνεται στή 
μεγαλύτερη μάζα τοΰ γερμανικού 
λαοΰ.

Τις έντυπώσεις μου τών τριών 
αύτών μηνών γύρω άπό πρόσωπα 
καί πράγμοττα, άπό σκοπούς καί 
συντελούμενα, άπό κατευθύνσεις 
καί πραγμοαικότητες, άπό ήθοποι­
ούς καί κοινόν, έργα καί έκτελέ- 
σεις, θά προσπαθήσω περιληπτικά 
νά δώσω άπό τις στήλες αύτές.

Τά θέατρα αύτά άντιπροσωπεύ- 
ουν γιά τή Γερμανία τήν έκπολιτι- 
στική προσπάθεια τοΰ "Εθνους, πού 
πιστεύει δτι δχι μόνον μέ τήν ύλι- 
κή δύναμη, άλλά καί μέ τήν ψυχι­
κή καί πνευματική καλλιέργεια θά 
συντελεσθοΰν τά πεπρωμένα του.

τοια άποστολή. Τό όργανωτικό 
σχέδιο είναι σοφό. Πραγματικά 
σύμφωνο μέ τήν βαθύτερη έννοια 
τοΰ θεάτρου καί τής άποστολής 
του. Τά θέατρα αύτά μιά καί πρέ­
πει νά είναι κοινωνικοί παράγον­
τες συλλογικής μορφής, έπρεπε 
καί νά στηρίζωνται καί νά διευθύ- 
νωνται στή γενική κατεύθυνσί των 
δχι άπό άτομα, άλλά άπό κοινό­
τητες. "Ετσι ή κοινωνική λειτουρ­
γία τοΰ θεάτρου πηγάζει άπό τόν 
ίδιο τό λαό της καί πρός αύτήν 
πάλι άπευθύνεται. Ή  μορφή αύτή 
είναι ή ιδεώδης ό ρ γ α ν ι κ ή 
μορφή τοΰ θεάτρου. Τό κάθε χω­
ριό, ή κάθε πόλις δέχεται τό θέα­
τρο αύτό σάν μιά λειτουργία δική 
του. Δέν είναι ένας ξένος όργανι- 
σμός, πού ν’ άδιαφορήση γιά δ,τι 
τοΰ προσφέρη, άμυνόμενο μόνον 
μέ τό νά μήν πατήση στίς παρα­
στάσεις άν δέν τοΰ άρέσουν. Ή  
κάθε Κοινότη'ς άπό τό ταμείο της 
πληρώνει γιά τή συντήρηση τοΰ 
θεάτρου οτύτοΰ. "Αν τυχόν δέν μέ­
νει εύχαριστημένη, διαμαρτύρεται 
στό «Σύνδεσμό τών Κοινοτήτων 
τής Κουλτούρας». Έάν πάλι τό ά­
δικο είναι δικό της — άπό έλλειψι 
όρθοΰ κριτηρίου — ύπάρχει πάντα 
ένα άτομο μέσα στούς κόλπους της 
πού μπορεί καί πρέπει νά τή δια- 
τυπώση. Καί τό άτομο αύτό είναι 
σέ θέση, γιατί έχει διαφωτισθη 
προηγουμένως στίς συνεδριάσεις
τής «Ένώσεως τής Κουλτούρας»
γιά τό τί έπιδιώκει μέ τις παρα­
στάσεις του αύτές τό θέατρό τους. 
Άλλά καί άλλοι πρακτικοί σκοποί.

"Οταν ένας πολίτής πληρώνη γιά 
τή συντήρηση ένός θεάτρου, δπως 
γιά τό σχολείο, γιά, τήν έκκλησία 
καί γιά τό νοσοκομείο τοι7, 'τότε

σιγά-σιγά ύψώνεται μέσα του ή Ι­
δέα τοΰ θεάτρου σάν άπαραίτητη 
κοινωνική λειτουργία. Τότε τό θέ- 
οσρο γίνεται σάν ζωντανός δργα- 
νισμός μέ τις βαθύτερες Ινες τών 
κοινωνικών ύποχρεώσεών του. "Αν 
δέ τό θέατρο αύτό σταθή άντάξιο 
τής άποστολής του — σάν ένα «ή- 
θικό λειτούργημα» — τότε ή άφη- 
ρημένη άρχική έννοια τής άλληλο- 

εξάρτηση’ς τοΰ λα 
W oO  καί τοΰ θεά· 
§|τρου, γίνεται ζων 
' '  τανή, πραγματι- 

κή, δημιουργική. 
Μήπως τό ίδιο 
δέν  συμβαίνει 
καί μέ τήν έκκλη 
σία;— άς μας έ- 
πιτραπή ό πα­
ραλληλισμός αύ­
τός.—Ό  καθένας 
θεωρεί άπαραίτη 
τη cfv ί'παοξη 
μιας έκκλησιδς 
στό χωριό του—ά 
νεξάρτητα άν ό 
ίδιος έκκλησιάζε- 
ται τακτικά. Πό­
τε δμως ή έκκλη 
σία αύτή γίνεται 
ένα δημιουργικό 

θρησκευτικό καί κοινωνικό ίδρυμα; 
"Οταν συμπέση νά λειτουργή έκεί 
μέσα ένας γνήσιος καί μέ συνείδη­
ση τής άποστολής του Ιερωμένος. 
Τότε βέβαια κανένας δέν λείπει ά­
πό τήν λειτουργία. Άλλά, γιά νά 
φθάσωμε στό λαμπρό αύτό άποτέ- 
λεσμα, έπρεπε νά προϋπάρξη ή ά­
νάγκη νά θεωρή καθένας άπαραί­
τητη τήν ΰπαρξη τής έκκλη'σίας, 
νά πληρώνη καί νά μεριμνά γιά 
τή συντήρησή της καί νά διατηρή 
πάντα έναν λειτουργό. "Ετσι πρέ­
πει ν’ άρχίσουμε σιγά-σιγά καί μέ 
τό θέατρο, άν τό θεωροΰμέ ώς 
«κοινωνικόν παράγοντα» πού έχει 
νά έπιτελέση τά μέγιστα μέσα στή 
σύγχρονη κοινωνία. Νά δημιουρ- 
γήση δηλαδή μιά ΕΝΟΤΗΤΑ πνευ­
ματική, έθνική, κοινωνική.

’’Ας άρχίσωμε λοιπόν κατ’ άρ- 
χάς μέ έξωτερικές πράξεις, άς συ- 
νηθίσωμε τόν λαό νά θεωρή τό' θέ­
ατρο ώς κοινωνικό λειτούργημα, 
άς τόν ύποχρεώσωμε μέ τρόπο νά 
πληρώνη γιά τήν συντήρησή του, 
μορψώνοντάς του τήν Ιδέα δτι εί­
ναι δικό του δημιούργημα, καί τό­
τε θά φθάσωμε καί στήν έσωτερι- 
κώτερη καί πνευματικώτερη έπαφή 
μαζί του.

Γιά τούς λόγους αύτούς — στίς 
γενικές αύτές βέβαια γραμμές δέν 
ξεκαθαρίζεται τό ζήτημα, άλλά θά 
έπανέλθωμε σύντομα άναλυτικώτε- 
ρα — θεωρούμε ώς έξαιρετικά έμ· 
πνευσμένη' τήν ιδρυτική άρχή τοΰ 
νά στηριχθή ή λειτουργία τών πε- 
ριοδευόντων θιάσων τής Γερμανίας 
πάνω στήν όργάνωση τών «Συνδέ­
σμων Κουλτούρας Κοινοτήτων».

ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗΣ
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ΙΩΑΝ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ
Ο ΥΜΝΩΔΟΣ ΚΑΙ Ο ΣΥΝΘΕΤΗΣ

Α Ρ Θ Ρ Ο Ν  Τ Ο Υ  κ .  Γ Ι Α Γ Κ Ο Υ  Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Άπέθανε ό άνθρωπος, άλλά ζή 

καί θά ζή πάντα ό καλλιτέχνης, ό 
μουσικός, ό έκκλησιαστικός Σα- 
κελλαρίδης. Τό έργο του, τό δημι­
ουργικό, τό πρωτότυπο, τό Σακελ- 
λαρίδειο, δέν θά μπόρεση κανείς 
σοβαρός μελετητής τής έκλησιαστι- 
κής μας μουσικής νά τό παραμε­
ρίση. Οί ύποβλητικοί θόλοι τών 
έκκλησιών μας θά άντηχοΰν πάντα 
άπό τούς έναρμόνιους ήχους τών 
έμπνευσμένων συνθεμάτων του, πού 
μας μεταφέρουν στήν μεταφυσική 
μεταρσίωσι καί έξαΰλωσι. Καί αύ. 
τή άκόμη ή Βυζαντινή μουσική, 
άπό τήν όποία δέν άπομακιρύνθηκε 
ό Σακελλαρίδης, κατώρθωσε νά 
τήν «άποκαθάρη» άπό τά έρρινα 
ώμανοειδή ξελαρυγγιάσματα καί 
άπό τις άνιαρές καί μονότονες ψαλ 
μωδίες τών Γετερεμιστών. Ό  ’ Ιω­
άννης Σακελλαρίδης, άναμφισβή- 
τητα, ύπήρξε μιά ισχυρή καλλιτε­
χνική φυσιογνωμία. Μέ τήν προσω­
πικότητά του έγέμισε μιά όλόκλη- 
ρη έποχή. Καί άλλοι καλλιτέχνες 
ή μπορεί νά δοξάστηκαν στήν ζωή 
τους, άλλά, λίγο υστέρα άπ' τό 
θάνατό τους άπέθανε μαζί των καί 
ή δόξα των. Ό  Σακελλαρίδης, δ. 
μως, άφήνει στέρεο μουσικό έργο, 
ττού δέν θά σαλευτή στό πέρασμα 
τοΰ χρόνου. Γό βαθύ θρησκευτικό 
του αίσθημα, ή πνευματική του ά- 
νωτερότητα, ή μουσική του κατάρ- 
τισίς καί ή δλη καλλιτεχνική του 
ύπόστασίς έχουν θέσει τήν σφραγί­
δα τους στήν έμπνευσμένη έκκλησι- 
αστική ύμνογραφία του, μέ τήν ό­
ποιαν κυρίως άσχολήθηκε.

Ό  Σακελλαρίδης δέν είνε ό 
«ψάλτης» μέ τήν κοινή έκδοχή. Εί- 
νε ό ύανωδός. "Οταν έψαλλε δέν 
είχε τήν έντύπωσι πώς έκτελεΐ Λ- 
πλώς έναν ϋμνο, έναν ψαλμό, άλλά 
δτι τόν κατείχε ή Ιερή στιγμή μιας 
ύψηλής δημιουργίας. Συνέθετε νό­
μιζες καί συγχρόνως έκτελοϋσε 
τήν σύνθεσί του, οίστρηλατούϋε ος 
άπό μιά μυστική, θεϊκή έμπνεισι,

Ή  μελωδία voy καί ή δλη ψυ/'.κι* 
του άνάτασι έφταναν σέ τέτοιο 
βαθμό, πού τό «έκλησίασμα», τό 
άφωσιωιιένο καί πιστό του έκεΐνο 
άκροατήριο, νά μή μένη μόνο άσά- 

*λευτο καί μαγίμένο στήν θρησκευ­
τική έξύψωσι, πού τοΰ έδινε ό Σα­
κελλαρίδης, άλλά πολλές φορές νά 
τόν παρακολουθή μέ μιά βαθειά 
συγκίνησι, έτοιμο νά ψάλη κι’ έ­
κεΐνο μαζί του.

Ό  Σακελλαρίδης προτοΰ νά ψά­
λη θαρρείς, πώς περιεβάλλετο τόν 
φωτεινό χιτώνα τής θερμής του π(· 
στεως. "Ελαμ'ΐε όλόκληρος. Ή  φυ. 
σιογνωμία του έφωτίζετο άπό μιά 
θεία φαιδρότητα. Ό  Χριστός δέν 
είνε σκυθρωπότης καί κατήφεια. 
ΕΓνε φως, χαρά καί άγαλλίασις. 
Γιά δσους τυχόν δέν γνωρίζουν τόν 
ύμνφδό ΣακελλΛρίδη, άς ζητήσουν

άπό καλούς, καί πρό παντός έξυ- 
ψωμένους, πιστεύοντας έκτελεστάς, 
νά ένωτισθοϋν άπ’ αύτούς, τούς 
ουρανίους στόνους ένός π. χ. «Χε- 
ρουβικοΰ» του, τοΰ «Φως ίλαρόν...» 
ή τών άγγελικών μελωδιών τοΰ ά- 
ψθάστου σέ άρμονία «Κοινωνικού» 
του: «Αινείτε τόν Κύριον έκ τών 
ούρανών. Αλληλούια*·. Αύτά καί 
μόνο είνε άρκετά γιά νά μυηθί] κα­
νείς στά μυστν,<ά τής άνώτερης τέ­
χνης τοΰ έκλιπόντος διδασκάλου.

Ή  μουσική τοΰ Σακελλαρίδη σέ 
φέρνει κοντά στό θεό. Σέ κάνει 
πραγματικά νά προσευχηθής. Πό­
σες φορές, δταν έψαλλε ό Σακελ­
λαρίδης τά μάτια μας δέν είχαν 
ύγρανθή άπό βαθειά θρησκευτική 
συγκίνησι, καί ή ψυχή μας δέν έ- 
σκίρτησε άπό άγαλλίασι καί μυστι­
κή εύφροσύνη. Πόσες φορές άκόμη 
δέν ένοιώσαμε, σέ ώρες ύπερτάτου 
έξαγνισμοΰ, νά άπομακρυνώμαστε 

| πέραν τών γηΐνων καί άνθρωπίνων, 
νά. ύψωνώμαστε π·ό έπάνω άπό τα 
έγκόσμια.

Πιστοί θοτυμασταί του, έπιστήμο- 
νες, λόγιοι καί καλλιτέχνες! Άπό 
τούς πιό άφωιιωμένους του θυμού­
μαι πάντα τόν Μπάμπη Αννινο καί 
Τήν Εύαγγελί« Παρασκευοπούλου, 
γιά ν’ άναφέρωμε μόνο έκείνους 
πού έλειψαν. Ή  τελευταία μάλι­
στα, τόν παρ ϊκολουθοΰσε άπό τόν 
δρθρο ίσαμε τό τέλος τής λειτουρ­
γίας. Άλλά καί πόσοι ξένοι δέν έ- 
πήγαινοα/ νά θαυμάσουν τόν Σα- 
κελλαρίδη.Γεομανοί καθηγηταί συ­
χνά, περνώντας άπό τήν- ’Αθήνα, 
καθώς θά έπρεπε νά έπισκεφθοΰν 
τήν Άκρόπολι, έπρεπε νά κάμουν 
τήν γνωριμία τους καί μέ τόν 
Γιάννη Σακελλαρίδη, νά τόν άκού- 
σουν νά ψάλλη καί νά ψαιδρυνθοΰν 
άπό τήν θεία μελωδικότητά του.

*0 Σακελλαρίδης δέν ήτο μόνο 
ό μουσικός, ήταν καί ό φιλόλογος. 
Διπλωματούχος τοΰ Πανεπιστημίου. 
Γνώστης καθίις ήταν τής δλης φι­
λολογίας στό έργο του τό έκκλη. 
σιαστικό βρήκ: μεγάλη ύποβοήθη-

σι. Τ ά  πάντα κατείχε καί τά πάν­
τα καλώς έγνώριζε. "Υμνους καί 
τροπάρια, ψαλμυύς καί ώδάς, ήξε­
ρε δλα κατά βάθος, μέ τήν σημα­
σία τους. Καί καθώς ήταν προικι­
σμένος καί μέ άξιόλογη προσωδία, 
ή άπαγγελία του ύπήρξε πάντα χα­
ρακτηριστική, δσο κι’ άν στό κε­
φάλαιο οτύτό ή μπορεί βέβαια, νά 
μήν είχε τήν έντέλεια τής τέχνης 
αύτής, καθώς έχει σήμερα έξελι- 
χθή καί καθο'ις είνε οί τελευταίες
αισθητικές άπα τ̂ήσεις της.

***

Άλλ’ έκεΐνο πού έχει μεγάλη 
σημασία, είνε ή έποχή πού έζησε 
καί έδημιούργησε ό Ίωάν. Σα­
κελλαρίδης. Μύριες δσες άντίξοες 
περιστάσεις τού είχαν σταθή ένάν. 
τια στήν καλλιτεχνική του προσπά­
θεια. Φτωχό παιδί, 15 χρόνων, ξε­
κινά άπό τό χωριό του, τό Λητό- 
χωρο τοΰ Όλύμπυυ, γιά τήν Θεσ­
σαλονίκη, μέ τήν δίψα τής μαθή- 
σεως. Παρακολουθεί γυμνασιακά 
μαθήματα καί παράλληλα διδά­
σκεται τήν Βυζαντινή μουσική. 
"Εκλεινε μέσα του, διοπηροΟσε, 
άπό κληρονομικότητα τό «θειον 
πϋρ» τής μουσικής τέχνης. Ή  οίκο- 
γένειά του ήταν μυοσικώτατη καί 
καλλιφωνότατη. Οικογένεια Εύ- 
μολπιδών, θά έλεγε κανείς. Στήν 
Θεσσαλονίκη άποκτά τήν. συμπά­
θεια τοΰ Μητροπολίτη καί άργότε- 
ρα Πατριάρχη Κων)πόλεως ’ Ιωα­
κείμ τοΰ Γ '.  Γίνεται ό Σακελλαρί­
δης άναγνώστης στόν Μητροπολιτι- 
κό Ναό. "Υστερα άπό 4 χρόνια πού 
τέλειωσε τό Γυμνάσιο φεύγει γιά 
τάς Αθήνας. Τόν προέΐ{εμψε ό Μη­
τροπολίτης Θεσσαλονίκης, δίδοντάς 
του καί 7 λίρες, τις όποιες, δμως, 
δέν έκράτησε γιατί είχε άνάγκη 
άπ’ αύτές ό πατέρας του. Μ’ ένα 
τρεχαντήρι φτάνει στόν Πειραιά μέ 
μιά καί όγδόντα δλα - δλα. Μικρός 
καθώς ήταν σέ ξένο τόπο, δέν άπο- 
θαρρύνεται. Γίγας τής πενίας, άλ­
λ ά  καί γίγας καρτερικότητος καί 
ύπομονής. Πάντα μέ αισιοδοξία 
καί φαιδρότητα άντίκρυσε τήν ζωή. 
Περιφερόμενος άνά τάς όδούς τοΰ 
Πειραιώς μέ τήν κάππα καί τό ψη­
λό του φέσι, φιλοσοφούσε καί ζη­
τούσε νά 6ρή τόν τρόπο, πού θά 
μποροΰσε νά μετριάση τήν φτώχεια 
του. Τοΰ έρχεται, λοιπόν, ή ιδέα νά 
θρηνήση μετά τών θρηνούντων καί 
νά κλάψη μετά τών πενθούντων. 
Αποφασίζει νά πηγαίνη στίς κη­
δείες. Τί νά γίνη... «Οΰδέν κίνδυ­
νον γαοτρός.. ». Ψ ά λ λ ε ι τό «Θρηνώ 
καί όδύρομαι* γιά νά φαιδρύνη 
κάπως ή δική του ζωή. "Ετσι πέ­
ρασε κάμποσος καιρός. Τόν δεκα- 
πενταύγουστο ό Σακελλαρίδης πα­
ρακολουθεί κι’ έκεΐνος τις «παρα­
κλήσεις» στόν ναό τοΰ Ά γ . Σπυρί­
δωνος. Ό  πόθος του νά ψάλη, ό 
ερως του πρός τήν έκκλησία τόν

«ΚΡΙΣΙΣ» ΕΙΣ ΤΗΝ 
«ΚΟΜΕΝΤΙ ΦΡΑΝΣΑΙΖ»

σχέσεις καί αί ίδέαι είς τήν άπό- 
φασ ν τοΰ διορισμού του έπάιξαν 
τούλάχιστον δοον καί ή προσωπι­
κή του πραγματική καλλιτεχνική 
θεατρική άξια ρόλον. Διορισθείς, 
φαίνεται δτι δέν κατώρθωσε νά 
προφυλαχθή άπό τόν πειρασμόν νά 
κάμη «πολιτικήν» εύνοών τούς ά- 
ριστερίζοντας καί κατά τινα τρό. 
πον διώκων τούς... μή άριστερί· 
ζοντας καλλιτέχνας. ’Επί πλέον έ. 
δείξε πνεύμα «κομματικόν» καί δ« 
σον άψορδ τήν πίστιν είς ώρισμέ. 
νας «σχολάς» καί «άντιλήψεις» (αί· 
ρέσεις δπως τάς χαρακτηρίζουν 
μερικοί) καλλιτεχνικός, θυσιάζων 
περισσότερον τοΰ δέοντος είς τούς 
θεούς τής θεατρικής μόδας (πού 
συνήθως δέν έχουν καμμίαν σχέσιν 
μέ τήν προτγματικήν τέχνην, ή ό­
ποία είνε αίώνια).

Αύταρχικός, μεροληπτικός, ιμέ 
προκαταλήψεις έναντίον καί προ­
σώπων (πού είνε κακό) άλλά καί 
ιδεών (πού είνε χειρότερο) ό 
Μπουρντέ, έδημιούργησε ζήτημα 
άνάλογον μέ τό δημιουργηθέν έ- 
πανειλημμένως εις τήν Ιστορίαν 
τής Κομεντί Φρανσαίζ. Τό μυστι­
κόν τοΰ θεάτρου αύτοΰ είνε δτι ή 
διοίκησίς του βασίζεται είς ίδιότυ- 
πον δσον καί σοφόν άντοογωνισμόν 
μεταξύ δύο «συστηματικών άρ- 
χών». Τής άρχής τής έταιρικής 
διοικήσεως, μιας άρχής, άς τήν 
πούμε, δημοκρατικής, καί τής διευ. 
θυντικής διοικήσεως, μιάς άρχής 
μοναρχικής. Ό  Σαρσαί είς τό βι- 
δλίον του «Σαράντα χρόνια θέα- 
τρον» άναπτύσσει περίφημα τό 
διατί ή συνύπαρξις έν διαρκεί άν- 
ταγωνισμφ τών δυο αύτών στοι­
χείων καί άρχών είς τήν όργάνω- 
σιν καί λειτουργίοτν τοΰ «Οίκου τοΰ 
Μολιέρου» άποτελεϊ τήν κυρίαν αί. 
τίαν τής ζωτικότητος τοΰ όργανι- 
σμοΰ καί τήν άνυπέρβλητον πρω. 
τοτυπίαν του. Ή  ιστορία τοΰ Γαλ­
λικού θεάτρου, άλλως τε, δικαιο­
λογεί άπολύτως τήν άποψιν τοΰ 
Σαρσαί. Πράγματι κάθε φοράν πού 
έπεκράτησεν ή τό έν (ένίσχυσις 
τής διοική-σεως τών έταίρων τής έ- 
πιτροπής έγκρίσεως τών έργων) ή 
τό άλλο (ένίσχυσις τής έξουσίας 
τοΰ διευθυντοΰ) τό άποτέλεσμα τε- 
λικώς ύπήρξεν είς βάρος τοΰ θεά­
τρου καί ή κρίσις έτελείωσε kcc- 
τά κανόνα μέ... τήν άντικατάστα- 
σ.ν τού δυευθυντοΰ. Είς τήν πρώ- 
την περίπτωσιν ό διευθυντής έφευ- 
γεν ώς άδύνατος. Είς τή,ν δευτέ- 
ραν τόν έδιωχναν ώς ύπέρ τό 
δέον... δυνατόν.

Ό  κ. Μπουρντέ τήν π>ερασμένη\ 
έβδομάδα παρ’ όλίγον νά άναγκα- 
σθή είς παραίτησιν. Έσώθη μόνον, 
διότι ό ύπουργός τής «’Εθνικής 
Διαπαιδαγωγήσεως» εις τήν δι. 
καιοδοσίαν τοΰ όποιου ύπάγεται ή 
Κομεντί, καί ό όποιος είνε ό ύ­
πουργός πού τόν διώρισε (ό κ, 
Ζαί άνέλαβε τό ύπουργ«ΐον πού 
διατηρεί άκόμη άπό τήν έποχήν 
τοΰ σχηματισμού τής πρώτης ύπό 
τόν κ. Μπλούμ κυδερνήσεως τοΰ 
Λαϊκού Μετώπου), έπέμεινε άπολύ­
τως. Άλλ’ ή θέσις του έκλονίσθη 
είς δοτθμόν σημαντικώτατον. Ό  
Αρσένιος Ούσσαί, δταν παρέλαδε 
τήν Κομεντί τήν εύρήκε «Ις τέτοια 
χάλια, ώστε αί εισπράξεις της 
συχνά ήσαν... λιγώτερες άπό 180 
φράγκα. Μετά δύο έτη διοική- 
σεως ή Κομεντί έπραγματοποίει 
‘.εισπράξεις τριών χιλιάδων φράγ­
κων. Αύτό δέν ήμπόδισε τόν Ούσ­
σαί ν’ άναγκασθή νά άποχωρήση, 
διότι κάποτε έδείχθη περισσότερον 
αύταρχικός άπό δ,τι αί παραδόσεις 
τοΰ θεάτρου είνε δυνοιτόν ν’ άνέ. 
χωνται. Ό  κ. Μπουρντέ φαίνεται 
δτι δέν κατορθώνει νά προφυλαχθή 
άπό τό ίδιον όλίσθημα.... Άλλ ’ δ­
λα αύτά φέρουν έπί τάπητος τό 
ζήτημα τοΰ τρόπου όργανώσεως 
τής «Κομεντί» καί γεννούν τήν 
σκέψιν δτι ϊσως δέν θά ήτο άνευ 
ένδ'αφέροντος νά άναλυθή αύτό τό 
ζήτημα άπό τάς στήλας τών «Πα. 
ρασκηνίων». "Ισως καμμιά μέρα 
νά τά έπιχειρήσωμεν.

ΠΟΛ. Μ Ο ΣΧΟ ΒΙΤΗ Σ

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
«Οίκος τού Μολιέρου» εισπράττει 
περισσότερα, άλλά έπαυσε νά είνε 
ή «Κομεντί». ’Έγινε τό «θέατρον 
Μπουρντέ», ένα θέατρον δηλαδή 
σάν δλα τά άλλα καί μάλιστα μέ 
«μερικά συμπληρώματικά μειονε­
κτήματα παραπάνω άπό τά άλλα» 
κατά τήν παρατήρησιν τοΰ κ. Ρ. 
Μπραζιλλά, ένός άπό τούς έγκυ- 
ροτέρους Γάλλους κριτικούς καί 
άκαδημαϊκούς.

‘Ο κ. Μπελλσόρ άκαδημαϊκός έ- 
πίσης καί κριτικός μεγάλου κύ­
ρους έκαμε τήν παρατήρησιν (έξ 
άφορμής τής συστηματικής παρα- 
μελήσεως τί]ς κυρίας Μοβύ, μ άς 
άπό τάς καλυτέρας καλλιτέχνιδας 
τής Κομεντί)” δτι ό κ. Μπουρντέ 
«έκ προκαταλήψεως τελείως άσχέ- 
του πρός καλλιτεχνικούς λόγους 
παρ,αμερίζει άκριβώς τούς εύφυε- 
στέρους έκ τών ήθοποιών του».

Τέλος ό κ. Ντυμπέ, παρατηρεί 
διά τήν οικονομικήν άποψιν τοΰ 
ζητήματος δτι τά «νούμερα είνε 
γνωστόν πώς μποροΰμε νά τά κά- 
νωμε νά λέν ϋ;τι... μάς άρέσει». 
"Οσον άφορςί τό «ρεπερτουάρ», τό 
δραματολόγιον λέγει δτι «δέν άρ- 
κεΐ νά είνε περίφημα δσα κάνουν 
ό Ζουβέ καί ό Μπατύ διά μόνον 
τόν λόγον δτι τά διαπράττουν ό 
Ζουβέ καί ό Μπατύ». Περαιτέρω 
διατυπώνει ώρισμένας έπιφυλάξεις 
— σωστοτάτας άλλως τε — διά τό 
άνέβασμα καί τήν διανομήν τοΰ 
«Βρεταννικοΰ» δπως καί τού «Συ 
ρανό ντέ Μπερζεράκ» καί ψάλλει 
τόν άναβαλλόμενον του κ. Μπουρ­
ντέ διά τόν τρόπον κοαά τόν ό 
ποιον άνεδίβασε τό έργον τοΰ -Ζι- 
ραντού, πρό πάντων δέ διότι έκλέ- 
γων τά έργα, έδέχθη χωρίς νά ξέ 
ρη κανείς τό γιατί τήν σαχλότατη 
«Τρίχρωμο», ένφ άπέρριψε τό 
θριαμβεΰον είς τό Ατελιέ τώρα 
έργον τοΰ Σαλακρού «Ή Γή είνε 
στρογγύλη».

Πρό πάντων δμως ή ένοη/τίον τοΰ 
κ. Μπουρντέ έκστρατεία τής κρι­
τικής (δπως άλλως τε καί μεγά­
λου μέρους θεατροφίλων καί... τών 
έταίρων τής Κωμωδίας τών ό­
ποιων έν τούτοίς τό μέρισμα έπί 
Μπουρντέ όκταπλασιάσθη) βασίζε­
ται είς τό γεγονός δτι οδτος διοι­
κεί «έν πλήρει άντιθέσει πρός δ,τι 
άπετέλεσε καί άποτελεϊ τήν τιμήν, 
τήν πρωτοτυπίαν, τδ κΰρος τής 
Γαλλικής Κωμωδίας».

«Εκλέγει — γράφει σχετικώς ό 
κ. Ντυμπέ — τά έργο? δπως τοΰ ά- 
ρέσει. Διοικεί, δπως θέλει.

»Βάζει νά παίζουν τούς 
καλλιτέχνας πού τού άρέσουν, 
λησμονών δτι δέν έχει άπέναντί 
του έργάτας καί μισθωτούς, άλλά 
καλλιτέχνας καί συνεταίρους έπι- 
χειρήσεως, ή όποία έπειδή έπιχο- 
ρηγεΐται άπό τό Κράτος δέν παύει 
νά είνε ιδιωτική, διοικουμένη άπό 
ένα καθεστώς χάρις είς τό όποιον 
ύπάρχει άπό 150 έτών άντιμετωπί- 
σασα, χωρίς νά ύποκύψη, περιπε- 
τείας καί κρίσεις Ιδίας καί έθνι- 
κάς τρομακτικάς, έπιζήσασα μ’ δ­
λα ταΰτα καί αύτών καί έκείνων, 
άκόμη καί δταν έπρόκειτο περί 
τρικυμ'ών δπως ή γαλλική έπανά- 
στασις, ή μεταπολίτευσις τοΰ 1814, 
ή κατάληψις τών Παρισίων άπό 
τούς Γερμανούς τό 1870, ή Κομ­
μούνα τοΰ 1871. *0 κ. Μπουρντέ 
κυβερνά μέ ούκάζια. Παντού βλέ­
πει κανείς «δρντινα» Δ'ατάσσομεν, 
έντελλόμεθα κτλ. «Βερμπότεν». 
Είς τήν Κομεντί δέν δασλεύει 
πλέον ό καλός τόνος πού έβασί- 
λευε πάντοτε καί άπετέλει τό Ιδιαί­
τερον χαρακτηριστικόν τού λαμ- 
προτέρου θεάτρου τοΰ κόσμου. 
"Αλλοτε στήν Κομεντί, πήγαινε 
κανείς σά σέ σαλόνι. Σήμερα δέν 
αισθάνεται κανείς τόν έαυτό του 
έν άνέσει σ’ αύτή τήν «αίθουσα ά- 
ναφορών» δπως έκαμε τήν Κομεν­
τί ό κ. Μπουρντέ...».

Ετσι—συντόμως άλλά πιστά—έμ- 
φανίζεται τό ζήτημα σήμερον. Ό  
κ. Μπουρντέ διωρίσθη μέ άπόλυτον 
έξουσίαν διευθυντής τής Κομεντί 
άπό τήν κυδέρνησιν τοΰ Λα'ι'κοΰ 
Μετώπου καί οί πολιτικαί του
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κάνουν νά παρακαλέση τόν πρωτο­
ψάλτη τοΰ Ναοΰ νά τοΰ έπιτρέψη 
νά πή κι’ έκεΐνος κάτι. Τήν έποχή 
έκείνη οί π^οισσότεροι τών έκκλη- 
σιαζομένων έκεϊ, ήσαν εύποροι Υ ­
δραίοι ναυτικοί. "Ολοι μέ περιέρ­
γεια κυττοΰσαν τόν ιδιόρρυθμο 
στήν δλη του έξωτερική έμφάνισι 
νέο, πού έπρόκειτο νά ψάλη, χωρίς 
ο '-δέ κάν νά υποψιάζονται τί th/> 
μή, τί διαυγής, τί γλυκειά φωνή 
ή μποροΰσε νά βγή άπό τόν λάρυγ­
γα τοΰ περιέργου έκείνου νέου τοΰ 
Όλύμπου.Καί άρχίζει νά ψάλλη μέ 
τήν ώραία πλατειά καί στρογγυλή 
έκείνη φωνή του,τή γεμάτη άρμονία 
καί μελωδικότητα: «Καί Σέ μεσί- 
τριαν έχω ποός τόν φιλόινθρωπον 
θεόν...». Τό τί έγινε δέν περιγρά- 
φεται. «Γιάννης Κουκουζέλης», έ- 
φώναξαν. Τόν παρωμοίωσαν δηλ. 
μέ τόν περίφημο πρωτοψάλτη τής 
Άγιας Σοφίας. Καί μέ τήν γνωστή 
Αλβανική διάλεκτο έλεγαν: «”Ερ. 
στε μίρε τιμονέρη». Καλός δηλαδή 
τιμονιέρης. Τόσος δέ ήταν ό ένθου- 
σιασμός των, ώστε δταν έπρόκειτο 
νά βγή άπό τήν έκκλησία ό Σακελ­
λαρίδης ό κόσμος παρετάχθη σέ 
δύο σειρές γιά νά πεοάση ό νεαρός 
Εύμολπίδης καί τόν χειροκροτή­
σουν. ΤΗτοτν ό πρώτος καλλιτεχνι­
κός του θρίαμβος. Συγχρόνως 
γνωρίζεται ό Σακελλαρίδη'ς μέ τόν 
Ποθητό Κουμπαροΰτσο, άλλοτε 
γραμματέα τής Έλληνικής Πρε­
σβείας Κων)πόλεως, ό όποιος, κα­
τά τόν Σακελλαρίδη, τοΰ ήταν ό 
Άγγελος Γαβριήλ: «Πολλαί αί
μορφαί τοΰ θείου», λέγει ό Εύρι- 
πίδης καί ό Σακελλαρίδης τό έπα- 
νελάμδοα/ε καί τό πίστευε. Διά τοΰ 
Κουμπαρούτσου ή θεία Πρόνοια 
τοΰ φανέρωνε τή χάρι της. Διορί­
ζεται ψάλτης σ-'.όν "Αγ. Σπυρίδωνα 
καί άργότερα στήν Άγ.Σοφία. Μέ 
τήν άποτίναξι τής πρώτης μεγάλης 
του πενίας άπετίναξε ό Σακελλα­
ρίδης τήν κά,τπα καί τό φέσι. Ά λ ­
λά λησμόνησα, ^αθώς μοΰ έλεγε, 
τήν κάππα έξακολουθοΰσε νά τήν 
ψορή τό χειμώνα, γιατί δέν είχε 
προμηθευθή άκόμη παλτό... Τέλος, 
έγκαταλείπει τόν Πειραιά κι’ έρχε­
ται στήν Αθήνα. Ό  τότε ύπου ν/5ς 
της Παιδείας Μίλησης, πού τόν είχε 
άκούσει νά ψάλλη ένθουσιάστηκε 
καί τόν διώρισε ψάλτη στήν «Ρόμ- 
βη», Δέν άργησε πιά νά γίνη yvj-
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στός ό Σακελλαρίδης. Διορίζεται 
καθηγητής τής μουσικής στή Ριζά- 
ρειο Σχολή, στό Διδασκαλείο, στό 
Αρσάκειο, στό Ανώτερο Παρθενα­
γωγείο, στής Χίλλ κλπ. καί έχρη* 
μάτισε Ιεροψάλτης στούς μεγαλεί- 
τερους ναούς τών Αθηνών.

"Ο,τι κυρίως πρέπει νά τονισθή, 
είνε δτι δ Σακελλαρίδης ήταν 
καλλιτέχνης καί δημιουργική ύπό* 
στασις. Ώ ς μουσικοσυνθέτης άφί- 
νει έποχήν, άπό τήν έκκλησιαστική 
ύμνογραφία ώς τά δημοτικά τρα­
γούδια καί ώς τήν μουσική τής άρ. 
χαίας τραγωδίας, πού έμελοποίησε 
τά χορικά τής Αντιγόνης. Είχε 
πλούσιο ψυχικό κόσμο. Ένίκησε 
t-αί έπεδλήθη μέ τό θάρρος του, μέ 
•ήν άκλόνητη πίστι του καί υέ τήν 
άφάνταστη αισιοδοξία του. ’Έζησε 
κοντά έναν αιώνα. Εργαζότανε μέ­
χρι σχεδόν τοΰ τέλους τής ζωής 
του. Ή  αίσιοδοξία του καί ή ψυχική 
του φαιδρότης δέν τόν έγκοττέλεΐ- 
ψαν ποτέ, παο’ δλους τούς άγώνας 
πού άντιμετώπιζε καί τις πικρίες 
πού μοιραίως δοκίμαζε στό δημι­
ουργικό του έργο.

Κάποιο δείλι τοΰ περοκιμένου 
φθινοπώρου, πού πιά είχε άποτρα- 
βηχτή άπό κάθε έργασία ό Σακελ­
λαρίδης, ένεκα των σωματικών τοα 
πόνμν, τόν έπεσκέφθηκα στό σπίτι 
τοΰ γυιοΰ του θεόφραστου Σακελ­
λαρίδη, μέ τόν όποΐον έμενε. ’Ήτα­
νε ήοεμος καί γαλήνιος, μέ χριστι­
ανική καρτεοικότητα στήν τελευ­
ταία δοκιμασία πού περνούσε, τής 
νόσου του. Είχε τήν συνείδησι ήσυ­
χη πώς έργάσθηκε γιά τήν έκκλη­
σία καί πώς κάτι...κι’ έκεΐνος έκα. 
με. Φιλοσοφημένος, μέ χριστιανική 
άντίληψι καί έγκαρτέρησι, ήταν ώς 
ν’ άνέμενε τό θάνατο, γιά νά πε­
ι' αση στήν αίώνια ζωή...

Μοΰ ψιθύρισε άργά καί μέ φωνή, 
πι_ύ μοΰ φότνη>·.ε πώς έρχότανε άπό 
ένα «λλο κόσμο, ά,ώτερο, άσύλλη- 
πτο. πνευματικό: «Tft έργον τετέλ'- 
κα, τήν πίστιν τετήρηκα...». Καί μέ 
τήν πίστι αύτή, σιγοψάλλοντοτς, 
ποιός ξέρει, κοτά τήν τελευταία 
του στιγμή, κϊί πάλι: «Καί Σέ με- 
οίτριαν έχω...», έκλεισε τά έκστα- 
τικά του μάτια, γιά νά τ’ άνοί&η 
πιό φεγγόδολα σέ κάποιο άλλο κό­
σμο, άνονείρευιο, έκεϊ, πού ή^ος 
καθαρός έορταζόντων Αγγέλων....

, Π Α Γ Κ Ο Σ  Α Ρ Γ Ύ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



Χειρόγραφα, εΙκόνες, σκί­
τσα κ. λ. π. δέν έττιστρέ- 

φονται ΠΑΡΛΣΚϋΝΙΔ Γραφεία: λεωχάρους 19 
Τηλέφωνον 20 837 

Τυπογραφεία:
Ιτ ο ό  Πάππου 8

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΩΝ ΕΚΘΕΣΕΩΝ
Η Χ Ι Ο Υ Μ Ο Ρ Ι Σ Τ Ι Κ Η  Ε Κ Θ Ε Ζ Ι Ζ
ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. ΙΠ . ΠΑΝΑΠΠΙΟΠΟΥΑΟΥ

"Αν είναι άλήθεια πώς τό γέλιο 
είναι μιά ψυχική άνάγκη, ένα 
■πνευματικό λουτρό υγείας καί κε­
φιού, πρέπει νά χρωστάμε εύγνω- 
μοσύνη στό «Σύνδεσμο σκιτσογρά- 
φων ’Αθηναϊκών έφημερίδων» πού 
γιά έκτη φοοά έρχεται νά μδς χα­
ρίση μέ τήν έτήσια χιουμοριστική 
έκθεσί του καί μέ τρόπο λεπτό τό 
πλατύ γέλιο. Τό σαλόν τής «Στέ­
γης Γραμμάτων καί Τεχνών» έγινε 
μιά φορά άκόμα μιά νερομάνα εύ- 
θυ,'ίας καί καλά τούς ’Αθηναίους 
νά δροσισθοΰν έ.Ί είκοσι μέρες μέ 
τό κοκτέιλ τού πνεύματος καί τοΰ 
πινέλλου. Γιατί γελοιογραφία δέν 
μπορεί νά έννοηθή χωρίς πνεΰμα. 
Δέ φτάνει νά ύπάρχη σατυρική 
γραμμή: χρειάζεται καί θέμα κα­
τάλληλο, ή περίφημη «λεζάντα», 
πού χωρίς αύτή δύσκολα πετυχαί­
νει τό σκοπό του ό καλλιτέχνης. 
Συχνά καταντάει πολυτιμότερο τό 
εβρημα άπό τήν έκτέλεσι. θά μπο­
ρούσε αίφνης όποιοσδήποτε καλός 
σκιτσογράφος νά έκτελέση ικανο­
ποιητικά τή «Μανία τοΰ πλήθους» 
'(Τερζόπουλος) ή τή «Ναυτική έπί- 
δειξι» (Βλασσόπουλος), τό «Φόνο» 
(Πολενάκης), άλλά τά εύρήματα 
δύσκολα θά τά πετύχαινε. Γι’ αύτό 
βλέποντας μιά καλή γελοιογραφία 
χαιρόμαστε διπλδ: γιά τό πνεΰμα 
πού τήν έχει συλλάβει καί γιά τό 
χέρι πού δδωσε μορφή στήν ιδέα,

γκροτέσκο. Οί γελοιογραφίες του 
θυμίζουν παλιά τεχνοτροπία πού 
πολύ λίγο τήν προσέχει κανείς τώ­
ρα. “ Ενα καλό κομμάτι είναι ό 
«'Αρχηγός τοΰ "Εθνους» πού ίχει 
έκφραστική δύναμι καί χρωματι­
στή άρμονία. ’Αρκετά καλά καί τά 
ύπ’ άριθ. 7 καί 9 (Γκάντι καί κ. 
Ναταρίδη).

Τό γκροτέσκο καλλιεργεί Ιπίσης 
μέ τρόπο μάλιστα ύποτυπώδη καί 
ό κ. Γκέϊδελης. Σταματάμε μπρός 
σ’ ένα κομμάτι του, τήν «Τροχαία 
κίνησι». Αύτό άξίζει τόν κόπο.

'Ο κ. Κορογιαννάκης άντιπρο- 
σωπεύεται μ’ όκτώ χιουμοριστικές 
συνθέσεις δουλεμένες μέ κέφι. Ή  
«Μουσική δωματίου», ή «Συναυλία 
τών άγγέλων» καί τό τρίπτυχο 
«’Αρχαίο καί νέο κάλλος», είναι 
κομμάτια άπό τή ζωή πολύ φρέ­
σκα καί πολύ ζωντανά. Τή σκοτει­
νή, άντιχιουμοριστική «βαρειά βιο­
μηχανία» όμολογώ πώς δέν τήν κα 
ταλαβαίνω.

Χαριτωμένα, δροσερά, εύαίσθητα 
καί τά έννιά έκθέματα τοΰ κ. Κα- 
στανάκη, φανερώνουν άδιάλειπτο 
ζήλο καί άξιόλογη ώριμότητα τα­
λέντου. Τό «Κουτσομπολιό», ή 
«Γιορτή-'τοΰ μπέμπη» καί τό «Σαβ­
βατοκύριακο», είναι άπό τίς ώραι- 
ότερες σάτυρες τής έλληνικής 
ζωής.

Ό  «"Αμαχος πληθυσμός», οί «Φυ

«Μουσική Δωματίου». Τοΰ κ. Α. Κορογιαννάκητ
η ό ΰ  άζίοποίη'σε τό εύ ρ η μ α . Αύτό λακές χωρίς σίδερα» καί ή μεταφο- 

■ . ι  —  * —  -α. ρφ. τοΰ μούστου τοΰ κ. Π. Παυλί-ουμδαίνει, έννοεΐται, δταν τά δυό 
«ύτά στοιχεία είναι Ισοδύναμα ώ­
στε νά μήν άδική τό ένα τό άλλο. 
Κι' είναι εύτυχώς στά περισσότερα 
έκθέματα τοΰ σαλόν τής όδοΰ Κα- 
ραγιώργη.

★
Πλούσιος σ' έμπνεύσεις καί δυ­

νατός στήν έκτέλεσι ό κ. Φ. Δημη- 
τριάδης, έκθέτει 13 συνθέσεις καί 
4 καρικατούρες πού έχουν τή σφρα 
γίδα τής λεπτής του τέχνης. Πρέ­
πει δμως νά σημειώσω πώς μερικά 
κομμάτια του (δπως ή «Ψευδορ­
κία», «Ψυχική όδύνη» καί ό «Βα­
ρυποινίτης») είναι κάπως βιαστικά 
σχεδιασμένα καί πώς τό «Χειμερινά 
σπόρ'» δύσκολα μπορεί νά κατατα- 
χθή στά χιουιαοριστικά έργα. Ή  
«"Αδικος έπίθεσις», ό «Έμπρη-

ϋ ϋ

ΕΚΑΤΟ  ΧΡΟΝΙΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚΗ  ΖΩΗΕ Λ Α Τ Ε  Ν Α  
Γ ΝΩΡΙ ΣΟΥΜΕ  
ΤΗΝ Ε Λ Λ Α Δ Α

ΜΕΛΕΤΗ  ΤΟΥ κ. ΘΕΟΔ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ
ΙΓ*.

Τφ Ιταλικό μελόδραμα έχει στή­
σει τήν κυριαρχία του στήν έκτί- 
μηση κι’ άγάπη δλων τών ’Αθηναί­
ων. Συνέπεια αύτόΰ είναι δτι άλ- 
λεπάλληλες νέες προσπάθειες γιά 
τήν ίδρυση Ελλη­
νικού θεάτ ρ ο υ 
ναυαγοΰν ή μιά 
ύστερα άπό τήν 
άλλη'. Τά μέσα 
τής έκδή|λωσης 
τοΰ ένθουσιασμοΰ 
τήςνεολαίας πρός 
«τάς τραγω δ ι- 
στρίας» είναι πολ 
λά καί περίεργα.
Στίχοι κακότε­
χνοι, σέ γαλλική 
ή ιταλική γλώσσα 
γραμμένοι, πού 
τούς πηλμμύρ’ζ' 
ό λυρισμός κι’ ό 
ένθουσιασμός, τυ 
πωμένοι άπάνω 
σέ μεταξωτά 6ί·ά 
σματα ή σέ πολύ 
χρώμα φύ λ λ α 
χαρτιοΰ καί άφιε 
ρωμένοι στίς τρα 
γουδίστριες, ρί­
χνονται ένώ άκό­
μα γίνεται ή πα- 
ράστασις άπάνω 
στή σκηνή. “ Ενα 
άπό τά ποιήματα 
αύτά, πού είναι 
γραμμένο στή

στρίας τοΰ θεάτρου, βρίσκομε πώκ 
ίσχύουνε κι’ ίσαμε τό 1870 Ί:κόμη. 
"Ετσι στό φύλλο τής 16ης όΰ  Φε­
βρουάριου τοΰ παραπάνω χρόνου 
τής έφημερίδος «Παλιγγενεσία»

ΤΟΥ
Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΘΕΑΤΡΟΥ

«ΤΟ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΡΟΜΑΝΤΖΟ»
ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. ΠΟΑ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ

«Τό Ανοιξιάτικο Ρωμάντζο» τοΰ I λογο τών πράγματι καλλιεργημέ· 
Μαρτινέθ Σιέρρα, τό όποιον ό θί-1 νων θεατρικών κατασκευών, τούς

1 Ό  «Άμαχος πληθυσμός» τοΰ «.
Παύλου Παυλίδη.

Ομός» καί ό «Φόνος έκ προμελέ­
της» είναι άπό τά καλύτερά του 
έργα, κι' άπό τά δροσερώτερα έκ­
θέματα.

Καί οί πέντε συνθέσεις τοϋ κ. 
Ήλία Κουμετάκη μέ τό γενικό τί­
τλο «Κουτσομπολιό» είναι λαμπρές 
ήθογραφικές σελίδες άπό τήν πό- 
λι καί τό χωριό καί φανερώνουν 
λεπτό γοΰστο, δαθειά παρατήρησι 
καί μοναδική έμπειρία.

Χαριτωμένα ήθογραφήματα εί­
ναι καί τά 13 κομμάτια τοΰ άλη- 
σμονήτου Άλή Ντϊνο Μπέη πού 
δείχνουν τήν ικανότητα τοΰ καλλι­
τέχνη στό χαρακτηρισμό φαιδρών 
τύπων τοΰ χωριοΟ καί στήν κίνησι 
πολλών προσώπων σέ μικρό χώρο. 
*0 «’Αγάς στήν ’Ήπειρο», πού καί 
ήλλοτε είχε κινήσει τήν προσοχή 
μας, είναι ένα σωστό κατόρθωμα.

"Ενας νέος καλλιτέχνης, ό κ 
Βλασσόπουλος, παρουσιάζεται φέ 
τος σημαντικά προωδευμένος. Μ’ 
Ανόθευτο κέφι καί μ’ έλεύθερή, εΟ 
στροφή πινελιά μδς δίνει όκτώ δι­
αλεχτά κομμάτια πού τόν κατα­
τάσσουν στήν πρώτη γραμμή τών 
‘Ελλήνων γελοιογράφων. Οί «Ναυ­
τικοί έξοπλισμοί», ό «"Αγνωστος 
στρατιώτης», τό «Μέτρ>ον τοΰ ΰ- 
ψους» καί τό τ’Επί τέλους μόνοι» 
είναι λαμπρά δείγματα γόνιμης 
φαντασίας καί λεπτοΰ γούστου.

Ό  κ. Σ . Άντωνιάδης (Σόφο), 
συνεχίζει τήν καλλιέργεια τοΰ |

δη, είναι σελίδες ξεκαρδιστικές. 
Συνδυάζουν περίφημα τό καλό θέ­
μα μέ τήν άψεγάδιαστη έκτέλεσι. 
Καί τ’άλλα κομμάτια του είναι έν- 
διαφέροντα.

Μέ τή χαρακτηριστική του γραμ 
μή καί τήν αυθόρμητη πρωτοτυπία 
του ό κ. Πολενάκης μάς προσφέρει 
έξη-έπτά δροσερά κομμάτια πού 
ξεχωρίζουν άνάμεσά τους τά ύπ 
άριθ. 141, 143 καί τό «Σνόμπ» πού 
καί στήν άρχή τοΰ σημειώματος 
αύτοΰ άναφέρω.

Λεπτή γραμμή, άρμονικό χρώμα 
καί πολλή κίνησι έχουν τά δυό 
κομμάτια τοΰ κ. Σπαχή πού είναι 
δμως πολύ λίγο σατυρικά.

Τά τρία σχέδια τοΰ κ. Παπαδη- 
μητρίου ώραιότατα.

Ό  κ. Γ. Μαυριλδκος (Noir) έκ- 
θέτει όκτώ «Σκιές τής Παλιάς ’Α­
θήνας» καί δυό συνθέσεις δπου ή 
φινέτσα τής γραμμής του κι’ ή συν­
θετική του ίκανότης βρίσκουν τήν 
καλλίτερη έκδήλωσί τους. Τό «θά- 
λαττα — θάλαττα» τοϋ κ. Γρηγό- 
ρη είναι τό άντιπροσωπευτικώτ&ρο 
έργο του καί τοΰ κ. Βαρδακώστα 
οί «Φωτογραφίες».

'Αδύνατες οί τρεις συνθέσεις τοΰ 
κ. Ξενοπούλου, καμωμένες μ' έκζή 
τησι. Τοΰ κ. Τερζοπούλου ξεχωρί­
ζω τήν εύφυέστατη «Μανία του 
πλήθους» πού προανέφερα καί τό 
«Κατόρθωμα», τοΰ κ. Χόροβιτς τό 
«Έξτάζ» καί τό «Πουρμπουάρ», 
τοΰ κ. Γιουρέ τό «Φαβορί» καί τοΰ 
κ. Γιοφύλλη τόν «’Ενοικιαστή» μέ 
τήν άδολη χιουμοριστική διάθεσι.

Τά έπτά κομμάτια τοΰ κ. Μπέ- 
ζου χαρακτηρίζει σύλληψις έπιτυ- 
χημένη καί προσεχτική έκτέλεσις. 
Τό «Άντια/·κ>πορικό καταφύγιο», 
ή «Χαιρετούρα», οί «Σόμπες» καί 
τό «ό κ. 'Υπουργός φωτογραφίζε- 
ταις είναι δροσερές σελίδες πού τι­
μούν τόν δημιουργό τους.

Καλή σύνθεσι οί «Σαλαμη/ομά- 
χοι» τοΰ κ. Νομικού, καθώς καί ή 
«Ναυτική Κουτοδιμοιρία» τοΰ κ. 
Πυλιαροΰ.

Ό  κ. Λυδάκης παρουσιάζει έφέ­
τος μιάν έξέλιξι σταθερή. Πλούσι­
ος σ’ εύρήματα, λιτός κι’ άρμονι- 
κός στό χρώμα, γερός στό σχέδιο 
μδς δίνει έννέα κομμάτια χαριτω· 
μένα. Ξεχωρίζω τά ύπ’ άριθ. 89 
καί 83. "Εξυπνα καί καλοδουλεμέ- 
να τά 7 έργα τοΰ κ. Π. Βυζαντίου 
καί τοΰ κ. Τ. Φοράουερ οί τρεις ί· 
διότυπες συνθέσεις. Δυό καλοχα 
ρακτηρισμένα πορτραΐτα έκθέτει i 
κ. Ν. Κατσουρός καί ό κ. Μαρκό- 
πουλος μιά εύχάριστη σύνθεσι τό 
«’Ασθενές φΰλο» πού δείχνει ά- 
ληθινή γελοιογραφική φλέβα.

ΣΠ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

γαλλική γλώσ- ρ
,τ Μέσα χημεριτό θέατρο, τό κοινδ παρηκολουθησε τήν «αροσταση 

σα καί που εΐ- α άπό 6μπρέλλες!... (Σκίτσο: Ν. Ζωγράφου)
ναι ά φ ι ε p ω-

διαδάζομε αύτά τά λόγια:
«Έν τφ έν ’Αθήναις θεάτρφ 

συμδαίνουσι δυστυχώς σχεδόν καθ’ 
έκάστη’ν έσπέραν άτοπα καί όχλα- 
γωγίαι άφόρητοι. Οί θεαταί διηρη- 
μένοι είς δύο φατρίας, οί μέν είναι 
θιασώται τής μιδς πρώτης κυρίας, 
οί δέ τής άλλης. Τό έν κόμμα ρί­
πτει άνθη καί πτηνά καί δώρα ά­
φθονα προσφέρει είς τήν προστα- 
τευομένην του, τήν δέ άλλην συρί- 
ζει καί άποδοκιμάζει καί ύδρίζει 
ρϊπτον χόρτα καί άλλα παρόμοια 
εις ένδειξιν άποδοκιμασίας. Τό αύ­
τό δέ ήρχισε καί τό άλλο κόμμα 
νά πράττη, ώστε τό θέατρον μετε- 
βλήθη είς άλλο τι».

Ό  χρόνος, δμως, πού τίποτε δέν 
λογαριάζει καί τίποτε δέν σέβεται, 
δέν είχαν περάσει καί τόσα πολλά

μένο στήν Ιταλίδα τραγουδίστρια 
Τερεζίνα Μινισκίνι Μπροΰνο, τό δι­
έσωσε στό σύγγραμμά του «Ή 
σύγχρονη Ελλάδα» ό Άμποΰ. Τό 
πρώτο τετράστιχο μέ τήν έπωδό 
του είχεν έτσι:
Du crepuscule d’un pays renais-

[saut
O Nymphe, tu chanter les de- 

[stins a venir 
Qui, c’est toi qui, par les melo- 

[dieux accents 
F a it  vo ir qu’ Apollon va bien- 

[tot revenir.
C  est la langue divine 
Que tes levres effleurent 
Tiens, belle Theresine 
U ne bouquet des fleu rs!
'Αλλά κι’ αύτός ό ποιητής Γιώρ- 

yric Ζαλοκώστας πολύ άργότερα 
άφιέοωσε ένα άπό τά ποιήματά 
του στήν πρωταγωνίστρια τοΰ τό­
τε θεάρου Μπούκουρα. "Ενα άπό 
τά πιό διασκ»=δαστικά του τειρά- 
οτινα μεταφέρουμε έδώ:

Ήνθει note, καί τώρα άνθεΐ 
τό ώραίον φΰλον.

Μή, Άδελίνη, δειλίας
«αί θά σέ έμψυχώσου- 

τών ’Αθηνών αί δέσποιναι,
Αρκεί νά μειδιώσι 

κι* έντροπαλή θά κρύπτεται 
ή τάξις τών ζωίλων...

Καθώς φαίνεται άπό τό τετρά­
στιχο αύτό, ή Άδελίνη δέν είχε 
«αί τόσο πολύ ένθουσιάσει τό άν- 
τρικό φΰλο, πού ό έρωτευμένος 
προφανώς ποιητής, τό ώνόμαζε «τά 
ξιν ζωίλων» καί γιά νά τής δώση 
κουράγιο ίγραψε τό ποίημα αύτό, 
πού φρόντισε ό ίδιος καί νά τό 
διασώση μιά καί ύπάρχει δημοσι­
ευμένο στά «"Απαντά» του.

"Ομως τά ποιήματα δέν ήταν καί 
τά μοναδικά δόλρα πού δεχόντου- 
σαν οί ήθοποιές. Κατάλευκα περι­
στέρια, κότες, γαλοπούλες, χήνες, 
πολλές φορές καί γουρουνόπουλα 
στολισμένα μ' άσπρες καί γαλά­
ζιες κορδέλλες καί μπουκάλια μ’ 
έκλεκτό κρασί καί καλάθια γεμά­
τα μ' αύγά μαζί μέ μπουκέτα καί 
κάνιστρα μέ λουλούδια προσφερόν- 
τουσαν στίς ταιργουδίστριες.

*Η ό μορφιά δέν είναι άπόλυτη. 
Είναι ζήτημα άντικειμενικής άντί- 
ληψης κι’ άτομικοΰ γούστου. Φυ­
σικό, λοιπόν, ήταν νά μοιράζωνται 
οί προτιμήσεις τοΰ κοινοΰ σέ τόσα 
μέρη, δσες καί οί δμορφες καλλι- 
τέχνιδες τοΰ ίταλικοΰ μελοδράμα­
τος. "Αγριο πείσμα τότε άνεπτύσ 
σετο άνάμεσα στ’ άντιφρονοΰντα 
στρατόπεδα, σέ σημείο τέτοιο πολ­
λές φορές, ώστε δταν έκείνοι πού 
άνήκαν στό στρατόπεδο τής μιας 
πριμαντόνας έξεδηλώνοα/ε τόν |ν- 
θουσιασμό τους μεταβάλλοντες τή 
σκηνή τοΰ θεάτρου σέ κοτέτσι ή δ 
λάνθιστο κήπο, οί άλλοι, πού είχαν 
γοητευθή μέ τά κάλλη τής άλλη·ς 
πριμαντόνας, σφυρίζανε σάν δαίμο 
νες ρίχνοντας μαζί άπάνω στή σκη 
νή λαχανικά, πεντάρες καί στίχους 
σατυρικούς.

Τά μέσα αύτά τής έκδήλωσης 
τών αισθημάτων τών φιλοτεχνώ 
Έλ?νήνων πρός τάς πρωταγωνι-

τήν έποχή έκείνη. Ά λλ ’ άς δώσου­
με καλύτερα τό λόγο οτό χρονο­
γράφο: «Ό άνεμος — έγραφε —εί­
χε δωρεάν είσιτήριον καί ή δροχή 
δέν έχασε καμμίαν παράστασιν. Ά  
μυδρός τις πολυέλαιος έλκων 

τήν καταγωγήν 
άπό τοΰ Προμη- 
θέως, διέχει παν- 
τ©χοΰ λάμψιν λυ- 
κόφωτος, χρίων 
τούς ύπ’ αύτόν 
βασιλείς, κατά τό 
εθος τών ’ I ου- 
δαίων».

Εννοείται πώς 
δλ’ αύτά δέν έ- 
στεροΰντο άπό κά 
ποια ποίηση αί 
Ιδιορρυθμία, για­
τί ποιόςμπορεί νά 
φανταστή πιό πρω 
τότυπο θέαμα δι­
πλής δροχής, πού 
στό 1859 ξέσπα­
σε στήν τιμητική 
παράσταση τής 
υψιφώνου Ντέλ 
Μόρο. Οί θαυμα­
στές τής καλλιτέ 
χνιδος είχαν έτοι 
μάσει χρυσή δρο 
χή, πού τήν ώρα 
πού θά τραγου­
δούσε ή ΝτέλΜό- 
ρο θάρχιζε νάπέ 
φτη άπάνω στή 
σκηνή, δταν ξα- 
Κνικά άληθ ι ν ή 
βροχή ραγδαιο- 
τάτη ά ρ χ ι σ ε  
νά π ε ρι λ ο ύ η 

τούς άκροατάς, πού γιά νά μήν ά- 
ναγκασθοΰν ν’ άφήσουν στή μέση 
τήν παράσταση, άνοιξαν τίς όιηιρέλ 
λες τους κι’ έτσι γιά πρώτη καί 
μοναδική φορά άσφαλώς σέ χειμε­
ρινό θέατρο παρακολούθησε παρά­
σταση τό κοινό κάτω άπό όμπρέλ- 
λες.

Τόν τελευταίο, δμως, χρόνο'τής 
βασιλείας τοΰ "Οθωνα ή Επιτροπή 
τοΰ Θεάτρου έκανε κάτι πρόχειρες 
έπισκευές στό κτίριο, πού έξασφα- 
λίζανε τούς θεατάς άπό τό κρύο, τή 
βροχή καί τούς άέρηδες. Επίσης 
κατάργησε τίς λαδόλαμπες καί τίς 
άντικατέστησε μέ φωταέρια

Περιστέρια, κότες, γαλοπούλες, χήνες 
μά καί λαχανικά καί πεντάρες προσφε- 

ρόντουσαν στίς τραγουδίστριες.
(Σκίτσο: Ν. Ζωγράφου)

χρόνια καί είχε μεταβάλει τό μο­
ναδικό θέατρο 'Αθηνών, τό θέατρο 
Μπούκουρα σ’ άντικείμενο άρχαιο- 
λογικής έρευνας. Άπό τό 1850 ή 
Επιτροπή τοΰ θεάτρου προσκαλοϋ- 
σε τούς ίδιοκτήτας τών θεωρείων 
νά έπιδιορθώ^υν αύτά. Τόν Ια ­
νουάριο τοΰ 1858, προκειμένου δ 
Δήμος Αθηναίων νά δώση χορό 
στό θέατρο, μέ τήν εύκαιρία τοΰ 
έορτασμοΰ τής έπετείου τοΰ έρχο- 
μοΰ τοϋ ”O0'jva στήν Ελλάδα, δ- 
λος ό Τύπος άρχισε νά διαμαρτύ­
ρεται Λέγοντας πώς τό θέατρο στά 
χάλια, πού βρυκότανε δέν άνταπο- 
κρινότανε γιά ένα τέτοιο σκοπό. Ή  
έφημερίδα «Αιών» κοντά στ’ άλλα 
έγραφε κι’ αύτά: «’Έπειτα, πρός 
θεοΰ, δέν αίσ^νόμεθα αύτούς τούς 
ξένους, οΐτινες διά τής παρουσίας 
αύτών τιμώσι τήν ή μέραν τής 25ης 
’ Ιανουάριου; Είς ποιον μέρος θέ- 
λομεν τούς δεχθή; Ποίας περιποιή­
σεις θέλομεν προσφέρει είς αύτούς, 
εις ποιαν έλ-.εινότητα, εις ποίαν 
μικρότητα θέλομεν τούς είσάξει; 
Έ ν  τφ θεόιτρφ, οίκοδομήματι ά- 
θλιεστάτω καί προωρισμένω δι' άλ­
λην χρήσιν, νά δεχθώμεν νά περι- 
ποιηθώμεν ξένους διακεκριμένους! 
Έάν έχωμεν όλίγην φιλοτιμίαν, ά; 
ένθυμηθώμεν, δτι οί έν τοίς μεγά- 
λοις γηράσαντες θά έμπαίζωσιν ή- 
μθς καί έλεεινολογώσι τήν πτωχά· 
λαζόνα συμπεριφοράν ήμών». Άπ" 
αύτό μπορεί κανείς νά καταλάδη 

, οί τί χάλια δριοκότανε τό θέατρο

ασος τής κυρίας Κατερίνης Άν- 
δρεάδη παίζει μέ έξαιρετική έπι- 
τιιχία είς τό θέατρον Άλικης (πλα 
τεϊα Άγιου Γεωργίου—Καρύτση) 
είνε μίααίσθηματική κωμωδία δσο 
δέν παίρνει άλλο λεπτή, διασκεδα 
στική, χαριτωμένη. Λόγοι άνεξάρ 
τητοι τής θελήσεώς μου δέν μοΰ 
έπέτρεψαν νά τήν ίδώ στήν πρώτη 
καί έπήγα — άπό καθήκον —νά πα 
ρακολουθήσω τήν παράστασιν τήν 
περασμένη Τρίτη, μέ πολλήν περι­
έργειαν.. Είχα διαβάσει έντυπώ- 
σεις μερικών συναδέλφων καί διη- 
ρωτώμην πώς μπορούσε τό έργον 
νά εΐνε — δπως έγραφαν — συγ­
χρόνως «ένα τίποτε» καί «νοστι- 
μώτατο», «χαριτωμένο», «αίσθημα 
τικό», «κομψό», μέ πολύ καλό δι­
άλογο, μέ ώραία πλοκή και τά 
λοιπά.

Πρέπει νά παραδεχθούμε δτι εΐ­
νε όπωσοϋν δύσκολο νά κατανοη- 
θή γιατί εΐνε τίποτε ένα έργο πού 
έχει δλα αύτά τά προσόντα ή τί 
χρειάζεται άκόμη διά νά εΐνε κα­
λό διά νά εΐνε μάλιστα πολύ κα­
λό, έξαιρετικό, ένα έργο, έάν αυ­
τό έχιι τά παραπάνω προσόντα.Ή

άπλοΟς άλλά περίφημα σχεδιασμέ­
νους τύπους ένός κάποιου άστικοΟ 
περιβάλλοντος, δέν μπορεί διότι 
έχει αύτά δλα τά προσόντα νά εΐ­
νε’ έργον τέχνης; Πρέπει καλά καί 
σώνει ένεκα τών προσόντων αύτών 
νά χαρακτηρισθή ώς χαριτωμένον 
μέν, ώς «τίποτε» δμως πάντως; 
'Ομολογώ δτι δέν καταλαβαίνω...

Σέβομαι δλες τίς γνώμες. Καί 
δέν πρόκειται νά ίσχυρισθώ δτι 
τό «Ανοιξιάτικο Ρωμάντζο» εΐνε 
άριστούργημα. Ά π ’ αύτοΰ δμως 
ϊσαμε τό «τίποτα» — έστω καί τί­
ποτα... χαριτωμένο _  εΐνε άπό- 
στασις τεραστία καί αυτήν τήν 
άπόστασιν τούλάχιστον ό ύπο- 
γράφων τό παρόν δέν νομίζει πώς 
μπορεί καί έχει τό δικαίωμα νά 
τήν ύπερβή.

Τό «Ανοιξιάτικο Ρωμάντζο» εΐ­
νε μία κωμωδία αισθηματική πρα 
γματικά χαριτωμένη, γεμάτη άν- 
θρώπινη καλωσύνη καί αισιόδοξη 
άντίληψι τής ζωής. Καί άληθινά— 
δπως σ' ένα συντομώτατο σημείω­
μά του λέγει στό πρόγραμμα 6 
μεταφράσας (γενικώς καλά άλ­
λως τε) τό έργον κ. Στ. Σπηλιω-

περιέργεια λοιπόν τοΰ ύπογρά- - τόπουλος — ή ρωμαντική διάθΐτ

Ή  κ. Λώρη, ή κ. Άνδρεάδη. ή ν. Κα λογερίκουί ή κ. Μηλιάδη, ή κ. Εανθά- 
κη, ό κ. Κρίτας, ό κ. Μορίδης, ό κ. ’ Αποστολίδης, ό κ. Φαρμάκης καί ό

κ. Ν ΤΙΝΟΣ.
(Σκίτσο: κ. Ν. Ζωγράφου)

Τό 1871 εΐνε πολύ πλούσιο σέ 
καλλιτεχνική κίνηση. Εκτός άπό 
τήν «Φιλαρμονική Εταιρεία Ευ­
τέρπη», πού ιδρύθηκε άπό τόν Πα- 
ριζίνη, μερικά άπό τά καλύτερα 
μέλη τής Αθηναϊκής κοινωνίας ί­
δρυσαν καί τό «Ώδείον Αθηνών». 
Τήν πρωτοβουλία γιά τήν ίδρυσή 
του είχεν ό τότε Πρωθυπουργός 
Αλέξανδρος Κουμουνδοΰρος. Τήν 
ίδια χρονιά ήρθε στήν Αθήνα καί 
γαλλική όπερέττα. Ή  άφιξίς της 
γίνεται άφορμή γιά νά διαπιστωθή 
κατά τόν πιό πανηγυρικό τρόπο ή 
πρόοδος, πού είχε γίνει στό άναμε- 
τοΑύ στίς άντιλήψεις καί τις άξιώ- 
σεις τοϋ κοινοΰ. Ό  Τύπος κι’ αύτή 
τήν φορά έφρύαξε. Εκείνοι, έπίσης, 
πού άπό διάθεση ήταν πρόθυμοι σέ 
κάθε βήμα πρός τήν πρόοδο νά 
διακρίνουν νά κρύβεται πίσω άπ’ 
αύτό ή έξαχρείωσις καί ή διοφθο- 
ρά, δώσανε πάλι τό παρών. "Ομως 
ή Αθηναϊκή κοινωνία τήν γαλλική 
Όπερέττα τήν ύποδέχτηκε μ” άξι- 
οπρέπεια άν κ’ οί άσχημίες, πού 
έπακολουθήσανε τήν έ̂ -ράνιση τής 
πρώτης γυναικείας γάμπας στή 
σκηνή τοΰ θεάτρου δώ καί τριάντα 
χρόνια, δέν λείψανε κι’ αύτή τή 
φορά.

Πεντάρες έξακολουθοΰσαν νά ρί­
χνω νται έπάνω στή σκηνή, μπου­
κέτα προσφερόντουσαν, πού έπά­
νω σ’ αύτά σπάζανε αύγά, πού τό 
άντίπαλο κόμμα έξεσψενδόνιζε σ’ 
ένδειξη άποδοκιμασίας κατά τής 
πρωταγωνίστριας, περιστέρια ρι­
χνόντουσαν μέσα σέ σφυρίγματα, 
ούρλιάσματα καί βωμολοχίες. Ή  
Αστυνομία άδιάφορη παρακολου­
θεί δλες α^τές τις πρωτότυπες έκ- 
δηλώσεις. Καί δμως κατά τήν πε­
ρίοδο αύτή τών θεατρικών άγριοτή- 
των σημειώνεται έ'νας πολύ μεγά­
λος σταθμός ρτήν δλη καλλιτεχνική 
καί κοινωνική έξέλιξη τής Έλλά- 
δο*

θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ: Μία 
νίκη τής Έλληνίδος. — Οί φιλιπ­
πικοί τοΰ Βασιλειάδη κατά τής 
Όπερέττας.— 'Άλλοτε καί τώρα.

φοντος τθ παρόν ό όποιος πήγαινε 
στό θέατρο διά νά κατατοπισθή 
προσωπίκώς έάν τό έργον αύτό 
ήτο... «τίποτε» ή σπουδαίο δέν μπο 
ρεΐ νά χαρακτηρισθή άδικαιολόγη 
τη. Είδα... μία σάλλα άσφυκτικώς 
γεμάτη, άπό κοινό δέ καλλιεργη­
μένο, νά παρακολουθή τό έργον 
μέ ζωηρότατη ίκανσποίησι καί α­
κόυσα στά διαλείμματα ένθουσια- 
σμούς γι’ οώτό κα γιά τόν τρό­
πον τής άποδόσεώς του άπό τόν 
θίασόν του, πού είχα πολύν, και­
ρόν ν’ άκούσω έτσι όμόθυμους. πα 
νηγυρικούς, αύθόρμητους καί πού 
τούς βρίσκω άπόλυτα δικαιολογη­
μένους.

Όμολογώ δτι δέν μπόρεσα οϋ­
τε μία στιγμή νά καταλάβω για­
τί τό «Ανοιξιάτικο Ρωμάντζο» έ- 
χαρακτηρίσθη ώς «ένα περίφημο... 
τίποτα». Βέβαια καθ’ έαυτήν ή 
ψράσις «περίφημο τίποτα» δέν λέ­
ει... τίποτα. "Ενα τίποτα εΐνε τί­
ποτα καί τό «τίποτα» δέν μπορεί 
νάνε οϋτε περίφημο... οϋτε τίπο­
τα. Ή  έκφρασις λοιπόν εΐνε αύτή 
καθ’ έαυτήν, κατά λέξιν λαμβα- 
νομένη, άνόητος. Άλλά δέν πρό­
κειται περί τούτου. Εΐνε προφα­
νές δτι δσοι έχαρακτήρισαν έτσι 
τό « Ανοιξιάτικο Ρωμάντσο»' θέ­
λησαν νά πουν δτι εΐνε έργον «μή 
άνωτέρας τέχνης» καί έδώ είνε 
τό ζήτημα. Διότι έπί τέλους τί 
χρειάζεται διά νά εΐνε «τέχνης» 
ένα έργον έότν δέν φθάνη πρός 
τούτο τό νά εΐνε καλοβαλμένο, μέ 
καλά διαγραμμένους τούς χαρα­
κτήρας, μέ φυσική τήν πλοκή καί 
σκηνικώς καλή τήν ύφή, μέ κομψό 
διάλογο, μέ αίσθημα κλπ. προ­
σόντα τά όποια λίγο πολύ δλοι 
δσοι τό έχαρακτήρισαν ώς τίπο­
τε ήθέλησαν ν’ αναγνωρίσουν δτι 
δλα τά έχει τό «Ανοιξιάτικο Ρω 
μάντζο»; Αύτό είνε τό ζήτηιμα. 
Πρέπει δηλαδή άνυπερθέτως διά 
νά εΐνε ένα έργον θεατρικόν έργον 
τέχνης, νά άποστάζη άπό αύτό ή 
άνία, νά είνε φορτωμένο φιλοσοφι­
κότητες άνυπόφορες καί άνυπόφο- 
ρα τραβηγμένες άπό τά μαλλιά, 
νά άναφέρεται σέ πλάσματα «έ- 
ξαιρέσεως» — γιατί έξαιρέσεις 
τέλος πάντων εΐνε τά άρρωστα, 
μισοπάλαβα, έκφυλα πλάσματα 
τών όποιων αί παρακρούσεις απο­
τελούν ώς έπί τό πολύ τά θέματα 
τών «έργων άνωτέρας τέχνης» 
πολλών άπό τούς νέους συγγρα­
φείς τοΰ διεθνούς δραματολογίου 
σήμερον (δρα καί «τρομερούς γο­
νείς» τοΰ Κοκτώ. Άδάμ κτλ. κλπ.) 
—ή νά εΐνε τρεις πράξεις μέ δια­
λόγους—μονολόγους άτελείωτους, 
δπως μερικά τοΰ Πιραντέλλο;

"Ενα έργο άν έχη τήν απλήν 
λιτότητα τών πράγματι άληθινών 
συλλήψεων, τή γερωσύνη τών κα­
θαρών άνθρωπίνων πλασμάτων, τή 
σκηνική οικονομία τών παληών — 
καί σωστότερων — καλουπιών,τόν 
ήρεμο καί ευγενικό αισθηματισμό 
τών ισορροπημένων πλασμάτων, 
τόν κομψό καί πνευματώδη διά-

σις πού τό διοοτνέει, τό λεπτό αί­
σθημα πού τό χρωματίζει, τό πλου 
τίζουν μέ πρόσθετα θέλγητροΓκαϊ 
προκαλοΰν έκεΐνο τό αίσθη μα πού 
έγγίζει τή συγκίνησι. χωρίς τήν 
όποια τό γέλιο, δσο κι’ άν είνβ 
πηγαίο καί άκατάσχετο είνε στό 
βάθος κάπως θλιβερό.

Ή  «Ροζίτα» (κ. Κατερίνα Ά ν ­
δρεάδη) τό χαριτωμένο, αίσθημα 
τικό άλλά νευρικό, αύθορμητικό, 
ρωμαντικό κορίτσι, ή άμίμητη για 
γιά (Χρηστίνα Καλογερικού), έ­
κτακτη μέ τή θυμοσοφία τής άγα- 
θής καί πολύπειρης γυναίκας πού 
άγάπησε καί παντρεύτηκε τρεις 
άνδρες, χήρα καί άπό τούς τρεις 
γυναίκα 100 τοίς % αίσθαντική, 
σύζυγος πιστή καί άφωσιωμένη 
καί άγαπώσα «ένας άγγελος κα­
θισμένος δίπλα στό τζάκι», άλλά 
γνωρίζουσα πότε πρέπει νά λιπο­
θυμά, δτι εΐνε άνάγκη ή γυναίκα 
νά «έκδικήται τόν άφέντη της»,τόν 
σύζυγον... βασανίζουσα αύτόν 8- 
σον πρέπει καί δταν πρέπη. Ή  
γρηά ύπηρέτρια, πού εΐνε μέλος 
τής φθ!μίλιας θελκτικά άνυπόφο- 
ρη καί συγκινητικά άφωσιωμένη 
(Άνθή Μηλιάδη). Ό  ’Άγνωστος 
(κ. Αποστολίδης) πού ένα βράδυ 
μπαίνει άπό τό παράθυρο στό σπί 
τι γιά νά συναντήση τή μικρή καί 
νά τήν άγαπήση έως τό γάμο, τά 
τρία άδέλφια τής Ροζίτας (Μορί­
δης, Φαρμάκης, Κρίτας) ή δακτυ- 
λογράφος (Ξανθάκη) καί ή χο­
ρεύτρια Μπαλαγκουέρα (Λώρη), 
εΐνε τύποι πού κι’ ώς έπεισοδιακοΐ 
άκόμα ρόλοι μέσα στό έργον, ό­
σοι ώς τέτοιοι εισέρχονται, εΐνε 
σκιτσαρισμένοι περίφημα. Ή  άν- 
τίθεσις μεταξύ τών ιδεών τών πα­
λαιών της ώμορφης χαϊδεμένης» 
μορφωμένης κοπέλλας πού είν« 
σήμερα 80 χρόνων γιαγιά καί τών 
Ιδεών τής έξ ίσου σχεδόν μέ αύτήν 
γρηάς άλλά γυναίκας τοΰ λαοΟ 
καί ΰπηρέτριας άφ’ ένός καί τής 
νέας έγγονής άφ’ έτέρου, δίδει 
άφορμήν σέ πνευματώδεις παρα­
τηρήσεις τής γερόντισσας πού 
κάνουν τό γέλιο πηγαίο νά συγ­
κλονίζω τή σάλλα ένφ σύγχρονα 
μιά λεπτή συγκίνησι γεμίζει τήν 
ψυχή τοΰ θεατοΰ κέφι καί καλω­
σύνη.

Ή  κυρία Άνδρεάδη ύπήρξε ά­
μίμητη καί ό κ. Αποστολίδης δί­
πλα της τό ίδιο.

‘Η κυρία Καλογερικού έγνώρν- 
σε μέ τόν τρόπο κατά τόν όποιον, 
ή δόκιμος καί παλαιά αϋτη καλ- 
λιτέχνις άπέδωκε τό ρόλο τής γι- 
αγάς, δικαιοτάτη δσφ καί μεγά­
λη έπιτυχία. Πολύ καλοί έπίσης 
στούς μικρούς των ρόλους καί ή 
κυρία Μηλιάδη ώς γρηά ύπη,ρέ- 
τρια καί αί κυρίαι Ξανθάκη, Λώ­
ρη καί οί κ. κ. Μορίδης. Κρίτας, 
Φαρμάκης. Ζωγράφος, Ντϊνος. Α Ι 
μακέττες τών σκηνικών τοΰ κ. Ζω 
γράφου έπιτυχείς. Τό άνέβασμα 
άψογο.

ΠΟΛ. Μ ΟΣΧΟΒΙΤΗΓ
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‘Η άναγγελθεΐσα ίδρυση τοΟ Έ λ . 
ληνικοΰ Μελοδράματος κάνει έπί- 
καιρο ένα ζήτημα, πού θά εΐνε άλ- 
>ος τε καί άπό τά πρώτα καί τά 
•«ιό σοβαρά πού θά £χη ν’ άντιμε- 
Τωπίση ό διευθυντής του. Τό ζήτη­
μα τών μεταφράσεων τών ξένων λι. 
μπρέττων. 'Ίσαμε σήμερα άκόμη 
στίς σποραδικές μελοδραματικές 
παραστάσεις πού δίνονται οί άκρο. 
ατα'ι καλούνται νά έπιλύσουν διά­
φορα αινίγματα πού μέ- τήν συνο­
δείαν όρχήστρας θέτουν ύπ’ 6ψι τών 
άκροατών τραγουδιστά οί καλλιτέ­
χνες τοΰ μελοδράματος. Καί' τά αι­
νίγματα αύτά δέν εΐνε τίποτε άλλο 
άπό τις τερατώδεις μεταφράσεις, 
πού γίνηκαν μιά φορά κι’ ένα και­
ρό, δταν οί Σοΰτσοι καί οί Παρά- 
σχοι τραγουδοΰσαν τόν έρωτα καί 
τόν θάνατο στήν ύπερκαθαρεύουσα 
κι* δταν άκόμη τό ζήτημα τής με. 
ταφράσεως ένός ξένου κειμένου με. 
λοδραματικοΰ έργου, έθεωρεϊτο σάν 
κάτι τό άπλό, εϋκολο καί περιφρο- 
νημένο είδος.

Χάριν τών άναγνωστών τών «Πα­
ρασκηνίων» παραθέτουμε έδώ μερι­
κά δείγματα τών μεταφράσεων αύ­
τών πού δυστυχώς καί σήμερα άκό­
μη —δπως είπαμε— εΐνε σέ χρήση 
οτις μελοδραματικές παραστάσεις,

. ττού πρόχειρα όργανώνονται κάθε 
τόσο.

‘Ο Νορμάνος εΐνε άρχηγός τών 
Απλοφόρων στή «Λουκία τοΰ Λα- 
μερμούρ». Σέ μιά στιγμή ρωτάει 
τόν 'Ερρίκο :

—Τί σέ ταράττει;
Κι' ό Ερρίκος άπαντάει:’

Αιτίαν έχω’ τό ήξεύρεις ήδη έσβέσθη 
τής τύχης μου τό άστρο ν. Αύτός ό 

(Εύγάρδος
τών οίκείων καί μοΰ εΐν’ έχθρός. 
Άπό τό μηδέν τό πρόσωπον ύψώνει 
τολμηρά μέ λύσσαν.

-¥·
"Οπου δέν κάνουν κύματα μονά­

χα ή θάλασσα, οί λίμνες καί τά 
μεγάλα ποτάμια. Κύματα ύποχρε- 
ώνει ό μεταφραστής τοΰ αΰτοΰ κει­
μένου νά κάνη καί ή βρύση άκό­
μη. Καί κύματα μάλιστα τόσο με­
γάλα, ώστε κάτω άπ’ αύτά νά κοί- 
τεται νεκρά ή μητέρα τής Λουκίας.

—Αύτήν τήν βρύση —λέει ή Λου­
κία στήν άκόλουθό της— ποτέ μου 
δέν ή μπορώ νά βλέπω, σύ τό ήξεύ- 
ρεις «Είς Ραβενσδόοδ φλεγόμενος 
ύπό ζηλοτυπίας, έπλήγωσε τήν φί­
λην μητέρα καί ή δυστυχής έδώ κεϊ 
ται θαμμένη, έδώ σ’ αύτό τό κΰμα!»

Αλλά τά δάσανα τής άτυχης Λου 
κίας δέν σταματάνε ίσαμε δώ. «Είς 
μιάν σκοτεινοτάτην νύκτα»*σέ στι­
γμή πού «ήκούσθη Μνας κλαυθμός 
μ’ ήχον είς τόν άέρα» είδε στόν πε­
ρίβολο νά φαίνεται ή σκιά της μη­
τέρας της.καί διέκρινε άκόμη μέσα 
στ’ &γρια θεοσκότεινα πώς ή σκιά 

-^τ^ρ^ή-^άτ^είλη της κινοΰσε καί μ’ 
£να νεΰμα έδειχνε πλησίον της νά 
ίπχάγη». Καί τότε συνέβηκε τό έξής 
θαΰμα. Είδε ή Λουκία ή άθλια ήτις 
βραδύτερον «έκτεινε τόν σύζυγόν 
της» «κι’ αύτό τό πρίν διαφανές κύ­
μα νά καταματοΰται!».

Καί τά δεινά τής άμοιρης Λουκί- 
<χς όλο κληρώνονται πλέον δταν υ. 
ίττερα άπό λίγο μαθαίνη άπό τόν 
έραστή της πώς εΐνε ύποχρεωμέ- 
νος νά τήν έγκοιταλείψη «διότι τόν 
διορίζουν μίαν θέσιν νά καθέξη είς 
τήν Σκωτίαν!».

*  *  *
Εκείνο δμως τιού κάνει ξεχωρι- 

Οτήν έντύπωση εΐνε πώς στό 1840 
ύπήρχαν άνθρωπινώτερες μεταφρά. 
σεις τών μελοδραματικών κειμένων 
άπ αύτές, πού χρησιμοποιούνται 
καί σήμερα άκόμη.

Στό 1840 ό τότε μεταφραστής έ­
βαζε τήν Λουκία νά τραγουδάη τά 
αίσθήματά της μέ τούς έξής στί­
βους:

"Οταν έμπρός μου μ’ ίκστ/wiv 
τοϋ πάθους του με γ ί στην 
μ ’ όμνύει πώς μέ πίστιν 
θέ νά μέ άγαπα, 
οί ούρανοί Ανοίγονται 
ξεχνώ τά δάκρυά μου 
μέ 'βίαν ή καρδιά μου 
στό στήθος μου κτυπά.

"Ας δοΰμε τώρα πώς κλαίει τή 
[ΙοΤρα της ή σημερινή Λουκία:

Ό τα ν είμαι είς ϊκστασιγ 
ϊρωτος θερμοτάτου, 
orcev καρδίας αίσθημα, 
μ’ 6ρκίζεται πιστός 
Άληβμονώ τούς πόνους μο'.?, 
χαρά μοί εΐν’ ή λύπη 
μοΟ φαίνεται πλησίον το», 
π' Ανοίγει ουρανός.

Κι Εν άλλο άκόμη Λπόσπαουα 
Από τό ΙδίΌ έργο.

Μετάφραση τοΰ 1840,

Τούς στεναγμούς τοϋ στήθους μου 
βέ νά σέ φέρη ή αϋρα 
καί τά πικρά μου δάκρο™ 
τά σύννεφα τά μαΰρα.
“ Οταν μακρυά σου τήκοαίχι 
«Ις θλίψεις χωρισμού 
ϊν δάκρυ χύνε ήμερον 
κ* έμένα ένθυμοΟ.

Μιετάφραση πού 
σήμερα:

γρησιιαοποιειται

Διά της αϋρας δς έλθουν 
πρός σέ οΐ στεναγμοί μου 
Ιτ ή ν  ταραχή των θαλασσών 
·* άκούσης τούς κλαυθμούς μο\
Και δτ’ είς λύπην τήκομαι 
Σ  ύ όταν ένθυμεϊσαι 

χύσε ϊν δάκρυον πικρόν, 
στόν άρραβώνα αύτόν-

Ά λ λ ’ άς άφήσουμε τή Λουκία νά 
κλαίη τά βάσανά της κι’ άς έπισκε. 
φθοΰμε τόν Φάουστ στό σπουδαστή, 
■ριό του τήν ώρα πού φιλοσοφεί γιά 
τήν μοιταιότητα τών έγκοσμίων. Ά ς  
προσέξουμε τί λέει:

"Α χ , κατετάγην, έμονώθην, 
άλλ* άκόμη τ£>ν σκαιών δεσμών τής φθο­

ρά ς
δέν άπελυτρώθην.
Ούδέν όρδ, πάντα άγνοω)

Κι’ άποφάσισμένος πλέον νά πώ­

ληση τήν * ψυχή του στόν Σατανά, 
άναφωνεΐ:

Κατάρα έφ’ ύμάς, πάθη ίροτών και
(κλίσεις

Ά ρά  · είς τάς άλύσεις, χαιμαιζήλων φαύ.
(λων όρμων!

’Έρρε πόθων ματαιότης καί έλπίΒων ά-
(ίείαιότης

δναρ έρο»των καί μαχών 
"Ερρε δλδε, τρυφή έπιστήμη, σοφία καί 

(θρησκείας εύχαί! 
Ά ρά  καί έπί σέ καρτερία! Έ λθέ, Σ  α.

(τάν, έλθέ!

Ό  Σατανάς, πού σάν Σατανάς 
ξέρει δλες τίς γλώσσες τοΰ κόσμου 
σπεύδει στήν πρόσκληση τοΰ Φά­
ουστ. Και τότ3 ό τελευταίος τοΰ 
έκΟέτει τούο πόθους του μέ τά λόγια 
αύτά;

Ε γ ώ  άπαιτώ άλλο άγαθόν) 
μέ θέλγει ή νεότης!...
'Ε μ έ  νεαρόν—ά» θέλπη άσθμαίνω» 
ό κόλπος παρθένων — ά&ρών, θαλερών! 
Ή  λάία άγριων παθών άς κατ| 
έν μέσω όργίων κα[ κώμων βοή!
"Ω ! λάβρος νεότης—τών σών ήδονών 
θερμός θιασώτης —  θά μείνω διψών 
έν μέθη καί πότοις—άπαύστως τροφών.

“ Ετοιμη τήν άπάντηση ό Μεφι- 
στοφελής. Ετσι μιλάς έσύ προφα­
νώς σκέπτεται άκου κι* έμένα. Κι’ 
άρχίζει:

Καί τώρα, δόκτωρ, έλθέ έμου πλησίον 
και ρόψα έκ σκάφους, ένώ δέν συγκυκώ 

(φόνον λυγρόν, 
Ποτόν βλαδερόν, άλλά... τόν δίονί

"Ερχεται τέλος ή στιγμή πού ό 
Μεφιστοφελής εΐνε ύποχρεωμένος 
νά ψάλη τή δύναμη τοΰ χρήματος. 
Καί λέει τότε τίς έξής σοφές ύπο- 
θηκες:

Ό  χρυσός εΐν’ ό μόνος θεός
βυμιάται κα! τιμάται
άπ· άκρου είς άκρον τοϋ παντός.
Καί τό είδωλον λατρεύει 
άρχων, πένης έν φωναΐς 
ύπερπύρων ταΐς στιλπναϊς 
ένθους πώς π-εριχορεύει 
χρυσοΟν μόσχον τόν βωμόν,
Σ ατανάς ό έρευνών,

'Η Μαργαρίτα πλημμυρισμένη ά­
πό έρωτα βρίσκεται στήν άγκαλιά 
τοΰ Φάουστ λέγοντας:

Είς σέ προσφέρω τό σώμος 
καί τήν καρδίαν πιστώς.

Κι* 6 Φάουστ!

*Αγνότης U p a  μ* έξουσιάζεις καί μέ δα-
'μάζεις

καρδίας πάθη τά σφοδρά! 
φεύγω πλήν τό πρωΐ 
Μ Α ΡΓ .— N a i αυρίον τήν πρωίαν έδώ. 
Φ Α Ο Υ ΣΤ .— *Ώ τή*/ γλυκεΐοΰν δμολιογίαν 

(σου ποθώ.
*Εράς με;

Μ Α ΡΓ .— ’Ώ , χαΐρεί
Φ Α Ο Υ ΣΤ .— Τρισόλβιος έγώ. ’Ώ , χαρά!

•' V. , i . .·., :> is.·*/
Κι* £να δ ε ίγ μ α  άπό τήν  « Κ ά ρ μ ε ν * :

*0  έρως εΐνε μικρό πουλί 
πού δέν μπορεί νά κράτηθρ 
καί άδίκως θά τό καλής· 
άν τ ’ άρέση νά σταθ^. 
τίποτε δέν τό ένοχλεΐ 
άγρια φοβέρα ή όργή.
Αύτό σωπαίνει καί δέν φωνάζει, 
άλλά μ’ άρέσει πιό πολύ.

Αυτές σέ λίγες γραμμές εΐν οι 
μεταφράσεις πού χρησιμοποιούνται 
ίσαμε σήμερα στίς μελοδραματικές 
παραστάσεις.

ΑΗΑΜΝΗΖΕΙΣ ΓΡΑΜΜΕΝΕΣ ΑΠΟ ΤΟΝ κ. ΣΥΛΒΙΟ
Τό «Ρόδο τής Σταμπούλ» ήταν 

ή άφορμή ένός καλλιτεχνικού πολέ­
μου μεταξύ θεατρωνών καί συγγρα­
φέων. Ή  αίωνία ιστορία τών ποσο­
στών, ή μή άναγνώρισις τής έργα- 
σίας τοΰ διανοουμένου. Παντοΰ τά 
ίδια καί πάντοτε τά ίδια. Μιά πρω­
ία τοΰ Αϋγούστου τοΰ 1917 ό Διευ. 
θυντής τής Τραπέζης Άνοττολής 
(είς τήν όποιαν άνήκε τό θέατρο 
Σμύρνης έκ μεταβιδάσεως λόγω 
χρέους τής 'Αμερικανικής Εταιρεί­
ας Μισσίρ) προσεκάλεσε τόν ύπο- 
φαινόμενο καί τόν Λ. Καρακάσην 
καί τούς είπε δτι θέτει στήν διάθεσή 
τους τό θέατρο μέ έλάχιστον ποσο- 
στόν, άλλά ύπό τήν προϋπόθεσιν 
δτι θά καταρτίσουν ένα θίασον άρ­
τιον είτε άπό έρασιτέχνας ή ήθο- 
ποιούς γιά νά μή μένη κλειστόν 
άφ’ ένός καί διότι ήθελε κδτι έκλε- 
κτότερο νά παρουσιάση. Τό δεχθή­
καμε σάν ευλογία Κυρίου, μας πα- 
ρεχωρήθη γραι|>εΐον στή σκηνή άπό 
τόν Διευθυντή τοΰ θεάτρου κ. Κα­
ρυδιάν καί έν σονεννοήσει μέ αύτόν 
κατηρτίσαμεν μίαν καλλιτεχνικήν 
έπιτροπήν έξαιιελή άπό τούς κ. κ. 
Π. Καρυδιαν, Δημ. Δάλλαν (τόν ά- 
ξέχαστον φίλαθλον), Βασ. Ίθακή- 
σιον (τόν έκλεκτόν ζωγράφον καί 
έραστήν τοΰ ύπαίθρου), τόν Χρ. Πα- 
παζαφειρόπουλον δημοσιογράφον, 
καί τούς Σύλδιον καί Καρακάσην,οί 
όποιοι άνέλαδον ό μέν τήν καλλιτε 
χνικήν διεύθυναιν τοΰ θιάσου, ό δέ 
τήν διεύθυνσιν τής όρχήστρας. Ε ν ­
νοείται δτι ό κ. Άντ. Κουρής Διευ 
θυντής τής Τραπέζης 'Ανατολής ήτο 
καί Γεν. Διευθυντής τής δλης καλ­
λιτεχνικής έργασίας. Μαικήνας καί 
έπιθεωρητής .συνάμα. Μία σχετική 
είδοποίησις στίς έφημερίδες μάς έ­
φερε σωρόν έρασιτεχνών καί ταλέν­
των. ’Από τόν θίασον Μέρτικα προ- 
σεχώρησαν άμέσως ή Ζαζά Μπριλ- 
λάντη, ή Μαρία Βραχνού, Στέλλα 
Βιολάντη, ’ Ιουλία Σαρίδου, Ε5α 
Σ  άντρη καί αΟτή ή κόρη τοΰ Μέρ- 
τίκα, συζευχθείσα τόν ύποδολέα 
μας Μάνον Φραγκόπουλον, ώς Κυ­
ρία "Ελλη Φραγκοπούλου, έπίσης ή 
ή Κατίνα Κωνσταντινίδου καί ή κα­
ρατερίστα Μαρίκα Παπαζαφειρο- 
πούλου. Κόρο άνδρών καί γυναικών, 
μπαλλέτο καί άνδρες οί Γ. Γληνός 
τενόρος, Άντ. Τζινιόλης, Χάρης 
Σουρλίδης τενόρος, Γ. Μηλιάρης τε 
νόρος, I. Στυλιανόπουλος κωμικός, 
Ί .  Ζαφειρόπουλος μπριλλάντες καί 
χορευτής, Μικαλέφ, Κοντεζίνης, Βα- 
σίλ. Πολίτης, Κλημοα/ιώτης. "Ενας 
θίασος γεμάτος νειόίτα, ώμορφιά, τα 
λέντο καί θέλησι γιά έργασία. Μέ­
σα σέ άλλους ήταν καί ό δραματι­
κός κ. Ί .  Αϋλωνίτης. Ό  θίασος ώ- 
νομάσθηκε «Καλλιτεχνικός θίασος 
Σμύρνης» κ#ί άρχίσαμε δοκιμές, 
πρώτον στίς τρεις έπιθεωρήσεις τις 
παληές καί τό «Ρόδο τής Σταμ- 
πούλ». Ό  Νομάρχης, δμως, Ραχμή 
έννοοΰσε νά πάρη τό θέατρο γιά 
λογαριασμό τής τουρκικής. Τέχνης 
καί μόλις μετά δίας καί πολλών κό­
πων καί μόχθου κατορθώσαμε νά 
πάρουμε άδε·.α γιά νά παίξουμε, 
άφοΰ τόν έπεσκεφθήκαμε πλειστάκις 
έν σώματι δλοι, δοηθοΰντΟς τοΰ νο- 
μικοΰ Συμβούλου τοΰ θεάτρου κ. 
Φράνκο. Άλλά νέο έργον; Ποιό;

Κάποιο δράδυ έδίδετο χορευτική 
έσπερίς παρά rrj Κυρία Γκριφραί.Σ’ 
ένα διάλειμμα χοροΰ, ένας νεαρός 
’Οθωμανός, πού έφθασε άπό τήν Βι­
έννη προ δύο ήμερών μας διηγείτο 
τήν έπιτυχίαν άνός νέου έργου, πού 
άνεστάτωσε τήι/ Βιέννην. Έπρόκειτο 
γιά τήν «Πριγκηπέσσα Τσάρντας»Ο ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Σ
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μέ πρωταγωνίστριαν τήν Φρίτσι Μασ 
σάρ. Δέν έχάσαμε καιρό, έπί τή δά- 
σει τών σημειώσεων, πού μάς έδωκε 
έγράψαμε τό λιμπρέττο καί ζητήσα­
με τό σπαρτϊτο (τραγοΰδι καί πιά­
νο) άπό τό κατάστημα τοΰ Κόντε 
Χωραφ“ ,περίφημο καί ένημερώτατο 
πάντοτε γιά κάθε μουσικό γεγονός 
τής Ευρώπης. Ή  μουσική τοΰ Κάλ- 
μαν μέ τό λιμπρέττο μας, βάσει τής 
ύποθέσεως πάντοτε, έρεκλαμαρίσθη- 
ώς Τσιγγάνα — Πριγκηπέσσα. Δο­
κιμές άπί δοκιμών,χοροί, μπαλλέτα, 
κόρα, τουαλέττες, σκηνικά. 'Άς είνε 
καλά δλοι οί φίλοι μας Σμυρναϊοι 
πού μας χάρισαν ύπέρ τοΰ θιάοου 
τά παληά σμόκιν, φράκα, γραβάτες, 
γάντια τους καί οί ευγενικές κυρίες 
τής Σμύρνης, πού μ«ς έφωδίασαν μέ 
ολόκληρο βεστιάριο άπό μεταξωτές, 
τούλινες, βελούδινες τουαλέττες γιά 
τό κόρο τών γυναικών. "Ενα βεστι­
άριο τής ώρας χωρίς λεφτά νά ξο- 
δευθοΰν. Έ  κάναμε δπως πάντα γε­
νική δοκιμή μέ 200 προσκλήσεις, άλ­
λά δοκιμή τελεία, δχι τραγούδι καί 
ύπόκρισι μουγγή. “ Ολα έν τάξει, μα­
κιγιάζ, βεστιάριο, παίξιμο, μουσική, 
σκηνικά, φώτα. Μιά άβάν πρεμιέρ 
Παριζιάνικη. Τήν βραδυά τής πρεμι­
έρας 10 διάφορα μεγάλα καλλιτε­
χνικά σκίτσα ήταν τοποθετημένα 
στήν είσοδο τοϋ θεάτρου, δλα ζω­
γραφισμένα άπό φίλους έρασιτέχνας 
τούς Ριρί Ντάντρια, Γουΐλλη Βαν- 
τιρζέ, Γιλβέρτον Γκύζ, Τώνη Στεφα- 
νΐδη κτλπ.

Ή  πρεμιέρα ύπήρξε θρίαμδος γιά 
τήν Φραγκοπούλου καί δλον τόν άλ­
λον θίασον. Τήν πρώτην Κυριακήν 
τό πλήθος έσπασε καί τά σίδερα τής 
είσόδου γιά νά βρή μιά θεσούλα. ‘Ο 
«Καλλιτεχνικός θίασος Σμύρνης» ά- 
νεγνέορίσθηκε πιάέπισήμως ώς θία­
σος πρώτης τάξεως. Τήν «Τράρντας» 
άκολούθησε τό έργον «Τρεις Αγά ­
πες» μέ μουσικήν Φράντζ Λίχαρ καί 
«’Ονειρώδες Βαλς» τοΰ Στράους. 
Δυστυχώς περί τό τέλος τής σαιζόν 
ή πρωταγωνίστρια "Ελλη Φραγκο­
πούλου είχε μίαν αίμόπτυσιν έν ώρα 
παραστάσεως, δέν ήθελε δέ καθόλου 
νά σταματήση νά παΐζη παρά τάς 
έπιμόνους συστάσεις Ιατρών καί φί­
λων. Μόλις ένα μήνα μετά τήν τιμη. 
τικήν της, πού μ«ς έδωκε μίοιν πρα- 
ξιν άπό κάθε έργον, έκλεισε τά μά­
τια γιά πάντα καί στήν ζωή καί στήν 
Τέχνη. ’Ήταν ένα εύσυνείδητο καί 
έκλεκτό ταλέντο, πού θά μεσουρα­
νούσε κι’ αύτή οτό έλαφρό θέοαρο, 
δπως τόσοι άλλοι συνάδελφοί της. 
Ή  κηδεία της έγινε καλλιτεχνική δ- 
σα ήτανε δυνατό. ’Έψαλαν οί συνά­
δελφοί της, τήν περιέφεραν νυφούλα 
καί τήν έρροο/αν μέ άνθη άπό παρά­
θυρα καί μπαλκόνκχ δλοι οί φίλοι 
τοΰ θεάτρου καί θαυμασταί τοΰ τα­
λέντου της. "Οταν δέ κατέβαζαν τό 
φέρετρό της στόν, τάφο, gva βιολί 
έπαιζε καί ό *1. Τζινιόλης τραγου­
δούσε, δπως στό φινάλε τής Α ' πρά- 
ξεως τής'«Τσάρντας»:

«Καϋμένη μικρούλα, μικρούλα 
τοΰ Σαντάν!»

Διεκόψαμε τάς παραστάσεις κατά 
τό Πάσχα. Τότε άκριβώς ήλθε μέσον 
Κων)πόλεωςό περίφημος θίασοςτής 
Κόρντυ Μίλλοδιτς μέ περίφημα τα­
λέντα καί μπαλλέτα έκλεκτά καί έ- 
δωκε 4-5 παραστάσεις γραμμή. Εί­
χαν όρχήστρα άπό 65 όργανα (τήν 
όρχήστρα τοΰ Γκαΐμπεν), παρουσία­
σαν δέ έργα γνωστά καί νέα τών 
ν.αλυτέρων Β'.εννέζων καί Γερμανών 
μουσουργών μέ άφάνταστον έπιτυχί 
αν. Ό  διευθυντής καί κωμικός τοΰ 
θιάσου Μπεντίνερ, πού ήλθε ώς σκη-
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Τ Ο Υ
ΠΡΟΗΓΟΥ-,

Κ. Μ Ι Ν Ο Υ  Α Ν Δ Ρ Ο Υ Λ Ι Δ Α Κ Η
Π ΕΡ ΙΛΗ Ψ 1Σ ΤΩΝ 
ΜΕΝΩΝ.— Στήν Αθήνα έρχεται 
τό 1889, ι»ιά ξένη χορεύτρια, ή 
Ζάν Ντ’ Άρράς, πού χαλάει κό­
σμο. Παίζει στό «’Άντρο τών 
Νυμφών», τό γνωστό παληό παρ- 
ιλίσσιο θέατρο. Γίνεται άφορμή 
νά τσακωθοΰν άνδρόγυνα, νά 
μονομαχήσουν. φίλοι. Στούς τε­
λευταίους συγκαταλέγεται καί ό 
Νΐκος Γαζωρός, άνθυπολοχαγός 
τοΰ πυροβολικού, πού πιάνεται 
μέ τόν φίλο καί συνάδελφό του

πησε καί θ’ άνοιγε ή σκηνή.
Τό φιλοθεάμον κοινόν — κοαά τήν 

έκφρασι τής έποχής — άρχισε νά ή- 
συχΛζϊ). Στό δεύτερο κουδούνισμα 
σώπασε έντελώς καί στό τρίτο κρά­
τησε καί τήν άναπνοή του.

— Ή  αύλαία πρόκειται νά 
άρθη — είπε κάποιος, πού άπό τήν 
άπταιστη καθαρεύουσά του, τά 
χρυσά ματογυάλιοΤ*του, τό άρειμά-1

— Νά ίδής εΐπεν ό Φτερίδης, άφοΰ 
τελείωςε τό τραγοΰδι, πώς αύτό 
τό «άντίο Νάπολη» θά πολιτογρα- 
φηθή.

— Γ ιατί;
— Είναι γιά τό λαό ένα κι’ ένα. 

Άκόμη έχουμε κι’ έδώ τήν... Νεά- 
πολί μας κι' έτσι θά μδς ταιριά- 
ζη, άν τήν μεταχειρισθοΰμε...

Ό  κόσμος χειροκροτούσε μ’ έν.

Ρομπα, γιά δαύτην. Ό  Φτερίδης ; τών Νυμφών:

νιο καί κακώς βαμμένο μουστάκι ί θουσιασμό. 
του, έδιδε τήν έντύπωσι πώς ήτο | Ή  Άρμελίντα, είχιε σουξέ μεγά- 
καθηγητής^ έξωκείλας στό « Αντρο ί λο καί οί θαυμασταί τής ώμορφιδς

δμως βρίσκει τόν Ρόμπα, που α­
γαπά τόσο τόν Γαζωρό, ώστε ξε­
χνά τήν προσβολή καί πδνε μά- 
ζί στό «'Άντρο τών Νυμφών», 
γιά νά προλάβουν μήν πάει έκεΐ 
ό έρωτευμένος φίλος τους καί τά 
κάνει θάλασσα. Έκεΐ είναι κάθε 
καρυδιάς κοορΰδι. "Ολοι περιμέ· 
νουν τίς άρτίστες, πού έρχονται 
μέ συνοδεία στρατιωτική, μήν 
τίς «κλέψουν» οΐ παλληκαράδες. 
‘Η μαρίδα άπ’ έξω τίς μπρογ- 
κάρει. ‘Η έφιππος άστυνομία κυ­
νηγά τά παληόπαιδα, μαζί καί 
οί έπίδοξοι φίλοι των, πού τίς 
περιμένουν στήν πόρτα τοΰ κέν­
τρου, γιά νά τίς δείξουν τό ένδι- 
αφέρον των.

4ον
Αύτά ακούσε ό έπαρχιώτης, άπό 

τόν φίλο του τόν Αθηναίο κι’ έμει­
νε κατάπληκτος.

— Μήτε στή Χώρα (έννοοΰσε τήν 
πόλι πού κατοικούσε) δέν γίνονται 
τέτοια...

— Καί ποδσαι άκόμη!...
— 'Έχουμε καί συνέχεια;
— ’Ά ν έχουμε;...
— Γιά πέσμου τα — είπε ξερο­

γλειφόμενος ό κατέργαρος ό έ­
παρχιώτης πού τοΰ άρεσε αύτή ή 
κουβέντα κι’ άπόδείξις δτι ζητοΰ- 
σε νά τραινάρη.

Άλλά ό 'Αθηναίος — κουτσομπό­
λης καί αύτός πρώτης — δέν πρό- 
φθασε νά συνέχιση.

Τό κουδουνάκι της αυλαίας κτύ-

Καί πραγματικοί ή αύλαία τρα­
βήχτηκε, μέ δυσκολία καί ή Ά ρ ­
μελίντα παρουσιάσθηκε.

* * *
Ά λλ1 άς γυρίσουμε στούς ήρωας 

τής άποψινής δραδυδς. Είς τούς 
τρεις άξιωματικούς μας. Είς τούς 
δύο μάλλον πού είχαν έλθει. Τόν 
Φτερίδη καί τόν Ρομπά.

Αύτοί πήραν τίς θέσεις πού συ. 
νήθιζαν κάθε βράδυ κι’ άρχισαν 
νά συζητοΰν έως τήν ώρα πού ά- 
νοιξεν ή αύλαία.

Ό  Φτερίδης πρόσεχε γύρω του. 
Τό μάτι του, έπαιρίνε τήν είσοδο 
καί μιά πλατειά λωρίδα.

Κύτταζε, μιλώντας, μήν έλθη ό 
Γαζωρός. Μά έως δτου άνοιξε ή 
αύλαία, δέν τόν είδε.

— Δέν θάρθή τοΰ εΐπεν ό Ρομ- 
πάς, Νά τό Ιδης.

— Μακάρι άπήντησεν ό Φτερίδης. 
'Έτσι θά τελειώση αύτή ή ιστορία 
άπόψε καί μετά τό θέατρο θά σκε- 
φθοΰμε τί θά γίνΠ·

Ό  Ρομπδς δέν άπήντησε. Κύτ. 
τάζε τήν Άρμελίντα, μιά λεπτή με- 
λαχροινή ’ Ιταλίδα, μέ μαΰρα φλο­
γερά μάτια, πού τραγουδούσε τώ­
ρα, μιά ναπολιτάνικη καντσονέττα.

Τό τραγοΰδι ήταν γνωστό καί τε­
λείωνε με τήν στροφή :
( -

«Έγώ φεύγω 
πηγαίνω στό Μιλάνο 
άντίο Νάπολη 
σέ χαιρετώ».,

της ήσοίν πολλοί.Αύτοί δημιουργού­
σαν τό κΰμα τών έκδηλώσεων, πού 
στερέωνε τήν θέσι της, στό θέατρο 
τοΰ Κωστάκη.

Είπε λοιπόν ένα τραγοΰδι άκό­
μη, κτυπώντας τό ντέφι της, στολι. 
σμένο μέ κορδελλίτσιες τής σημαίας 
τής ύπηκοότητός της καί χόρεψε, 
«κατόπιν γενικής άναζητήσεως», έ­
να χορό.

Γ '
Ά λλ ’ άς σταματήσουμε γιά λίγο 

έδώ. Καί άς ρίξουμε μιά μοιτιά, 
στήν θεατρική καί καλλιτεχνική 
γενικά κίνησι τής έποχής.

Στό «’Άντρο τών Νυμφών», στό 
θέατρο Κωστάκη, δπως λεγότανε, 
συνέβαιναν, πολύ ώραϊα πράγματα, 
τό καλοκαίρι τοΰ 1889.

Ό  κόσμος έξεστράτευεν άπό έ- 
νωρίς, γιά νά φθάσ  ̂ είς τό Παρι- 
λίσσιο θέατρο καί νά θαυμάση τίς 
άρτίστες, διαφόρων έθνικοτήτων 
καί ποιοΰ, πού έπαιζαν έκεΐ. "Εφευ­
γαν δέ συνήθως, πολύ άργά. "Οταν 
μάλιστα, έδόθη ή εύεργετική του 
Κωστάκη, αί έφημερίδες τής έπο­
χής, έγραψαν:

τΤρείς μεταμεσονύκτιοι ώραι 
ήχοΰν καί αί παρά τά Παριλίσ- 
σια όδοί, βρίθουν κόσμου. "Ολος 
αύτός ό κόσμος φεύγει άπό τοϋ 
Κωστάκη, δπου έπέρασε μιά 
χρυσή χραδυά, παρακολουθήσας 
τήν ευεργετικήν του».
Ά λλ ’ ή είδησεογραφία τής έπο­

χής, παραδίοα είς τήν άθανασίαν 
καί τά όνόματα τών «άστρων» τοΰ

νοθέτης καί προπομπός καί παρηκο 
λούθησε τάς παραστάσεις τοΰ «Καλ. 
λιτεχνικοΰ θιάσου Σμύρνης», μάς 
έσφιξε τό χέρι μέ έγκαρδιότητα καί 
ειλικρίνειαν:

— Μπράβο, είπε. Έκάνατε μιά δη­
μιουργία. Κανένας άπό τούς φίλους 
τοΰ θεάτρου δέν εύρέθηκε, πού νά 
μήν έκτιμήση τό ταλέντο τών καλλι­
τεχνών μας καί κατόπιν άπό τήν 
σύγκρισιν μέ τόν Βιεννέζικον θία­
σον.

Τό καλοκαίρι τοΰ 1918 στό θέα- 
τρον Κρόμερ προσεχώρησε καί ή Ά . 
Καλλινέα στόν «Καλλιτεχνικόν θί­
ασον Σμύρνης» καί άνεβάσαμε πολύ 
έπιτυχώς πολλά έργα τοΰ Βιεννέζι. 
κου θιάσου: «Νεράιδα τής Άπο-
κρη«ς», «Βασίλισσα τοΰ Κινηματο­
γράφου», «Tp-χγοΰδι τ’ Αηδονιού», 
έπίσης δέ τήν «Νιτοΰς», τό «Τρελλο- 
κόριτσο» καί * Σαλόνι καί θέατρο» 
τών Ρωνα καί Κουτούβαλη, ένώ ό 
Μέρτικας, ό οποίος έπαιζε στό θέ- 
ατρον «Πατέ» άνέβασε τήν «Κατρα­
κύλα» τών Κουκουτσάκη καί Λά- 
σκαρη, τόν «Χορχόρ Άγα» καί τόν 
■̂ Νέον Κινηματογράφον» τοΰ Στ. 
Κουκουτσάκη.

Στόν καλλιτεχνικό θίασο προσε- 
λήφθη καί ή Άγαθονίκη Σκέντεο, 
άνεψιά τοΰ Δ. Βερώνη μέ τήν κόρη 
της Διονυσίαν Σκέντερ, ή όποία # 
πρωταγωνίστησε στό «Τρελλοκόρι· 
τσο» μέ πολλήν έπιτυχίαν. Δυστμχώς 
έπέπρωτο καί οί δύο νά βροΰν τρα. 
γικόν θάνατον οτά κύματα τοΰ Αι­
γαίου, δταν ήρχοντο στήν Κων)π Vi 
νά μας εϋρουν τόν χειμώνα μέ τό 
πρώτο άτμόπλοιο, πού έφυγε άπό τό 
άνοικτό τότε ιιιά λιμάνι τής Σμύρ­
νης.

Σέ μιά παράσταση τοΰ «Τραγου- 
διοΰ τ’Άηδονιοΰ»κατάτό φθινόπωρο 
ό ήθοποιός Τζινιόλης, κατά τήν μία 
μετά τά μεσάνυχτα άνήγγειλεν άπό 
σκηνής τήν άνακωχήν τοΰ Μεγάλου 
Πολέμου. Ό  κόσμος ξέσπασε σέ ζη­
τωκραυγές καί χειροκροτήματα καί 
ξεχύθηκε στήν προκυμαία γιά νά 
πανηγυρίση τό γεγονός.

Ό  «Καλλιτεχνικός θίασος Σ μύρ- 
νης» έχει σπουδαιοτάτην, νομίζω, ση. 
μασίαν γιά τό μουσικόν θέατρον έν 
γένει, διότι άπ! αύτόν ξεχύθηκαν τα­
λέντα πρώτης γραμμής, διότι έκαλ. 
λιέργησε καλλιτεχνικούς πυρήνας, 
παρουσίασε αισθητικά θεάματα σέ 
μιά πολιορκημένη πόλη, έσπειρε τόν 
σπόρον τής καλλιτεχνίας σέ κάθε 
χωριό τής Ανατολής, ξύπνησε κρυμ­
μένες ιδιοφυίες, καί τροφοδότησε τό 
Ελληνικό μουσικό θέατρο μέ έκλε. 
κτούς άρτίστες δπως εΐνε ό Γ. Γλη­
νός, ή Ζαζά, ό Στυλιανόπουλος, ή 
Σάντρη, ό Πολίτης, ό I. Αύλωνίτης, 
ή Καλλινέα, ό Τζινιόλης, πρό πάν- 
Ί'ων δέ έδειξε τι μπορεί νά κάνη ή 
ψυχή όλίγων ανθρώπων δταν άφε- 
θοΰν νά έργασθοΰν ευσυνείδητα γιά 
τήν Τέχνη χωρίς κακές έπιρροές, 
/ωρίς έπεμβάσεις άγραμμάτων θεα­
τρωνών, χωρίς άστοιχείωτους καλλι. 
τεχνικούς διευθυντάς καί χωρίς ά- 
γαπητιλίκια.

'ή  ώραία έ κείνη έξόρμησις, ή 
όποία κατόπιν καί έπί έλευθέρου 
καθεστώτος έογάσθηκε καί μέ τόν 
θίασον Άφεντάκη καί Τρίχα, ή 0αυ* 
μασία έκείνη έργασία άνεστάτωσε 
καλλιτεχνικά τήν Κων)πολι σέ μιά 
τουρνέ της κατά τόν Δεκέμβριον— 
Μάρτιον 1919 καί έκανε εισπράξεις 
δσας καμμιά άλλη καλλιτεχνική 
Έπιθεώρησις.

“ Οταν δέ οί διευθυνταί της έπέ- 
στρεψαν στάς Τραπέζας των έγινεν 
άγών ποιός άπό τούς Αθηναϊκούς 
θιάσους θά έπαιρνε τούς πρωταγω- 
νιστάς. Καί σέ μίαν παράστασιν 
τής «Νεράιδα; τής Άποκρηάς» μέ 
τήν Καλλινέα καί τούς άλλους 
στήν Αθήνα, ή Κριτική έγραψε:

«Σέ ποιά σχολή έχουν σπουδάσει 
αύτοί ο[ πρίγκηπες τής Τέχνης καί 
γνωρίζουν πώ<: νά συμπεριφέρωνται 
τόσον άξιόπρεπα καί πώς νά φο- 
ροΰν τό φράκο τους!».

ΣΥΛΒ ΙΟ Σ
ι·ιι·ιι·ι··ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι
θεάτρου, κατά τόν ’ Ιούλιο τοΰ 
1889.

Πρώτη καί καλύτερη ή Ζάν Ντ' 
Άρράς, διά τήν όποιαν έγράψαμεν 
ήδη. Διά νά δεβαιωθοΰν δέ, ποίαν 
άναστάτωσιν, έπέφερεν ή άρτίστα 
αύτή είς τάς ’Αθήνας καί ίδίως,διά 
νά πιστοποιηθή δτι πολλοί έγγαμοι 
καί σοβαροί Αθηναίοι, έφθασαν μέ­
χρι τοΰ σημείου, νά χωρίσουν άπό 
τίς γυναίκες των, πρός χάριν της, 
δημοσιεύομεν μιά διαφημιστική εί. 
δησι, πού βρήκαμε στήν «Άκρόπό- 
λι» τοΰ μεγάλου “ Ελληνος δημο­
σιογράφου Βλάσση Γαβριηλίδη.

Τήν έποχή έκείνη, έξεδίδετο άπό 
τόν θέμο Άννινο, τό σατυρικό 
«Άστυ». Είς αύτό, ιβρίσκει ό άνα- 
γνώστης, πολλά γεγονότα τής έπο­
χής, πού σατυρίζονται άπό τόν θέ­
μο ’Άννινο, ένα πνεΰμα σπιρτόζικο 
καί έξαιρετικής μορφώσεως. Έλα- 
φρή, άλλά καυστική ή σάτυρά του. 
Λεπτή πάντα καί μακράν άπό βω­
μολοχίες, πού μερικοί στήν έποχή 
μας, θέλουν νά τίς ζήσουν ώς δάσι 
τής σοπύρας των. Τό «’Άστυ», λοι­
πόν, τοΰ Άννίνου, θέλοντας νά ά- 
ναγγείλη έμμέσως, τό δτι άπειλοΰν- 
ται διαζύγια, γιά χατήρι τής Ζάν 
Ντ' Άρράς, δημοσίευσε ενα σκίτσο 
της — αύτό πού καί τά «Παρασκή- 
νια»έδημοσίευσαν, στήν διαφημιστι­
κή άναγγελία τοΰ άναγνώσματος 
αύτοΰ — καί κάτω άπό αύτό, έβαλε 
τήν έξυπνοτάτη αύτη λεζάντα:

«Ή Ζάν Ντ' Άρράς, τοΰ «'Άν­
τρου τών Νυμφών». Ή  είκών δη­
μοσιεύεται, διά τάς κυρίας, πού
δέν θέλουν νά τήν ίδοΰν».
Απ’ δλη, δμως, τήν είδησεογρα­

φία, βλέπουμε δτι ή ξένη άρτίστα, 
κάθε ή μέρα, προεκάλει καί νέα έ- 
πεισόδια, άθε>ά της βέβαια, τίς πε­
ρισσότερες φορές.

Ό  στίχος τοΰ ποιητοΰ:
«Φταίει ό θεός πού έπλασσε
τό δλον σου ώραΐον....»· 

έφαρμοζόταν στήν περίπτωσί της, 
άν καί δχι είς τό άκέραιο. Ανεξάρ­
τητα, δμως, τοΰ «τίς έπταιε», ή όρ-

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΖΩΗ 
Σ Τ Ι Σ  Ε Π Α Ρ Χ Ι Ε Σ  ΜΑΣ

ΤΟ ΑΝΤΙΘΕΑΤΡΙΚΟΝ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ 
ΤΗΣ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Σ

Π Υ Ρ Γ Ο Σ  ( Η Λ Ε ΙΑ Σ ) .  -  Εΐνε μιά 
αλλη άποψη, τοντη ή σημερινή, τοΰ γε- J 
νιχώτερσυ προβλήματος, πού άφορ? ! 
τήν πνευματική ζωή τής έπαρχίας’ i 
κ ι ’ έρχεται —  μπορώ νά πώ — σάν ά- | 
φευκτή συμπλήρωση τοϋ αγώνα, πού 
άπό δυο χρόνια βρίσκεται στήν πρώτη 
γραμμή τών νεοελληνικών έθνικών ζη' I 
τημάτο>ν, όντας πιά σέ ΰφεση μέν άπό | 
τήν πλευρά τοϋ δημοσιογραφικού θορύ­
βου, υπαρκτό ομως πάντα στήν πραγ" 
ματικότητα.

Μέσ’ στή σημερινή άνύψωση τοϋ θε­
άτρου, πού συντελεΐται βαθμιαία κ ι’ ά- 
νελικτικά στή νεοελληνική σκηνή, με 
τήν πατρική κρατική στοργή καί χάρις 
στά προοδευτικά συγγραφικά, θεατρικά 
καί σκηνοθετικά στοιχεία, πού διαθέ­
τουν σοβαρές δυναμικότητες, μιά θλίβε 
ρή έξέλιξη αποτελεί τό θέατρο στήν έ’ 
παρχία. Η  Ιστορία του δέν παρουσιά­
ζει κανένα φωτεινό σημείο. Τό θέατρο 
στήν έπαρχία ποτέ δέν σύστημα,τοποιή" 
θηκε σάν ίδρυμα ή σά συγκρότημα μό­
νιμο, ποτέ δέ δημιούργησε έργάτες 
στήν τέχνη του άπο τόν έπαρχιακό πνευ 
ματικο κόσμο. Στήν έπαρχιακή πνευμα­
τική κίνηση, δπου πάντα πρ:οτολογα- 
ριάστηκε ή λογοτεχνία, πήρε τήν άφα" 
νή θέση τής άδιαφορίας. Ά ν  προσπα­
θούσα νά σημειώσω τά όνόματα τών έ" 
παρχιωτών θεατρικών συγγραφέων, θά 
μ’ εφταναν_ τά πέντε μου δάχτυλα, κι’ 
αν ήθελα ν άραδιάσια τούς καθαυτό έ- 
παρχιακούς θιάσους, θαπρετε νά όμολο 
γήσω, πώς τέτοιοι σχηματίστηκαν μό­
νο έρασιτεχνικά, άπό μαθητές ίσως ο- 
λοι, καί μονάχα άπό φιλανθρωπικές ή 
χρηματικές άνάγκες καί άπό απλούς 
φιλόλογους καθηνητές προγυμνασμένοι.

Η  έπαρχία άνέκαθεν δέχεται τό θέα­
τρο τού κέντρου. Μά κι’ άπ’ αύτό, τίς 
περισσότερες φορές παίρνει τά κακό­
φημα καί αθλια μπουλούκια τής όπερέτ 
τας καί έπιθεωρήσεως, πού καλείταινά 
ίδή αντιαισθητικά κ ι ’ άντιθεατρικά έρ 
γα άπό ήθοποιούς, πού άτύχησαν στή 
ζωή καί κατέφυγαν στό παλκοσένικο 
γιά νά κάμουν, άπλούστατα,, ένα βιο­
ποριστικό έπάγγελμα. Δέν άφαιρώ ά­
πό τόν ήθοποιό τήν ικανοποίηση τών 
κόπων του μέ τό καθημερινό ήμερομί' 
σθιο, μά δέν νομίζω, πώς μόνο αύτό τό 
ήμερομίσθιο μπορεί νά δικαιολογήσω 
τή θεατρική του ταύτότητα. Κ ι ’ αύτή τι 
θεατρική ταυτότητα είνε κείνη, πού λεί­
πει άπό τό μεγαλύτερο μέρος τού θεά­
τρου, πού έπισκέπτεται τήν έπαρχία. 
Η  πρόζα —  ή φιλολογικώτερη, ή ψυ" 

χικώτερη, ή φυσικώτερη κ ι’ άληθινώ- 
τερη έκδήλωση τής θεατρικής τέχνης—  
περιωριομένη δπως εΐνε καί σ’ αύτό α­
κόμα τό κέντρο, σπάνια παρουσιάζεται 
στήν έπαρχία καί σπανιώτερα πετυγαί' 
νει νά κρατήση σειρά παραστάσεων καί 
τό ενδιαφέρον τοϋ κοινού.

“ Εχω μπροστά μου δλους τούς άριθ- 
μους τών καρεκλών, πού τιμήθηκαν μέ 
θεατές σ’ δλες τίς βραδυές τών παρα­
στάσεων μερικών θιάσων πρόζας, πούρ 
θαν τά τελευταία χρόνια στόν τόπο μου 
(Πύργο - ’Ηλείας). ’Ακόμα, ζώ καί 
τώρα τήν άγοινία τού προσωπικοϋ αύ­
τών τών θιάσαιν, πού φεύγουν πάντα 
χρεωμένοι, άφοΰ σ’ δλα τά βράδυα ύ- 
πέστησαν τό ιιαρτύριο νά παρουσιάσουν 
κολοσσιαία ξένα καί δικά μας έργα 
μπροστά σέ αδειανά, σ/εδόν, καθίσμα' 
τα. Κ ι ’ αύτή άκόμα ή Κοτοπούλη, πού 
γέμισε τελευταία μέ τήν άπέραντη καλ­
λιτεχνική της προσωπικότητα τό μικρό 
μας Δημοτικό Θέατρο, αναγκάστηκε νά 
φύγη απελπισμένη, πού κανείς δέν τ '. . 
κατάλαβε.

Δέν έχουμε, λοιπόν, έμεϊς στήν έπαρ 
χία καλλιτεχνική συνείδηση; Θά τολ­
μήσω μιά καταφατική άπάντηση, γιά

τήν όποία δέν βΐνε ύπεύθυνη μακρά στο 
χαστική μου έρευνα, άλλά οί προϋποθέ 
σεις, πού τή δημιούργησαν. Γιατί ή νο­
θεία τής καλλιτεχνικής συνείδησης στήν 
έπαρχία έχει γίνει άπ’ αύτό τό θέατρο, 
πού τή διέπλασε στρεβλωμένα, προσφέ 
ροντάς της τό ύλικό, πού χωρίς νάναι 
ήθικό καλλιτεχνικά τό δέχτηκε, γιατί 
μπορούσε νά τοΰ Ικανοποίηση ταπεινές 
αισθησιακές τάσεις. Η  έλλειψη συστη­
ματικής διδασκαλίας άπό τή σκηνή έρ­
γων καθαρά θεατρικών καί, αντίθετα, 
ή προσφορά άντιθεατρικών ύλών, πού 
έξαοφαλίζουν τήν έπιτυχία, δέν προσα 
νατόλισαν τό κοινό στό άληθινό νόημα 
τού θεάτρου καί δέν τοΰδο>σαν τόν τρό 
πο νά καταλάβη, πώς σκοπός τοϋ θεά’ 
τρου δέν είνε μόνο ή ψυχαγωγία (μέ 
τό θέμα καί τό λόγο), μά κ ι’ ή βαθύτε­
ρη πνευματική διδαχή, πού άποτείνεται 
στόν άνθρό>πινο χαρακτήρα καί πασχί­
ζει νά τόν διαπλάση.

Έ τ σ ι , τό κοινό τής έπαρχίας δέ δο" 
κίμασε τή συγκίνηση τής μεγάλης άνα- 
ζητήσεαις κι’ έκλινε πρός τίς μικρές κι’ 
άπνευμάτιστες άπαιτήσεις, πού δχι μό­
νο τό κατεβάζουν διανοητικά, άλλά καί 
ταύτόχρονα ψυχικά τό έζασθενίζουν. 
Άπ ό δώ ξεκινάει ή δικαιολογία τής ά" 
ποτυχίας τών θιάσων πρόζας στήν έ* 
παρχία άπό τήν άποψη συγκεντρώσεως 
κοινού, μά κ ι’ άπ’ τήν πλευρά τής κα- 
τανοήσεως τών έργων τους, εΐνε σοβά' 
ρώτερο μειονέκτημα γιά τό έπαρχιακό 
κοινό.

Η  Ιστορία, δυστυχώς, συνεχίζεται 
κ ι’ ή έπαρχία έ|ακολουθεί νά μένη στό 
άντιθεατρικό περιβάλλον, πού εΐνε μιά 
θλιβερή εικόνα τού έπαρχιακού πολιτι­
σμού. Γιά τή λύτρωση, δέ μπορεί βέ­
βαια νά γίνη σκέψη ίδρύσεως τοπικών 
έπαρχιακών θιάσων μέ καλά στελέχη 
τού κέντρου στίς κυριώτερες πόλεις. 
Μπορεί δμως νά ώφελήσουν ταχτικές 
έπισκέψεις κρατικών θιάσων πρόζας, 
πού μέ μικρό εισιτήριο καί συστηματι' 
κή προπαγάνδα νά προετοιμάσουν τό 
κοινό γιά ν ’ άγαπήση τό αληθινό θέα­
τρο καί νά νοιώστ) τήν άνάγκη τής έπι. 
κοινωνίας του. ’Αρχίζοντας άπό τά 
σχολεία κι έξαπλώνοντας τή δράση 
των οί θίασοι αύτοί καί στό ύπόλοιπο 
κοινό, θά καταφέρουν σιγά'σιγά νά τοΰ 
μορφώσουν καλλιτεχνική συνείδηση 
καί νά τό εισαγάγουν στό νόημα τής 
πραγματικής θεατρικής τέχνης, άπ’ δ­
που θά δημιουργηθή ή κριτική αντίλη­
ψη καί ή αισθητική άζίωση, μέ συνέ" 
πεια τήν άνάταση τής ψυχής. Επειτα, 
είνε δυνατόν νΰ συστηθοϋν ντόπιοι θεα 
τρικοί σύλλογοι, πού νά λειτουργήσουν 
σάν ιδρύματα, μέ διδασκαλία απαγγε­
λίας καί ύποκριτικής, σκηνοθεσίας κλπ. 
Ή  άπαγγελία άποτελεϊ τόν πρόλογο 
τής ύποκριτικής καί τό πρώτο γνώρι­
σμα μέ τό βαθύτερο κόσμο τοϋ γραπτοί 
έντεχνου λόγου, πού ζωντανεμένος άπό 
τή φωνή προϋποθέτει ενσάρκωση Ιέ" 
νων ψυχικών καταστάσεων καί πλήρη 
αφομοίωση, δηλαδή δημιουργία ψυχι­
κής ζωής. Ή  μαθήτευση στήν άπαγγε­
λία θά συνδράμη τή συγκρότηση θεατρι 
κών στελεχών, πού θά άποτελέσουν σι- 
γά-σιγά τήν άπαρχή τής συστάσεως έ- 
παρχιακών τοπικών θιάσων, πού θά 
μπορούν νά έζυπηρετοϋν τίς καλλιτε' 
χνικές ανάγκες τού κοινού τής έπαρ­
χίας, άνοίγοντας καί δρόμους στήν καλ 
λιέργεια τοπική; θεατρικής λογοτε­
χνίας.

Μ αύτό τον τρόπο, τό θέατρο θά πά­
θη καθολική έκκαθάριση καί θά πάοχΐ

ή μορφή, πού θά τό άντιπροσωπευΉ 
περισσότερο καί θά έκπληρώνη έντελέ- 
στερα τό σκοπό του άναφορικά με τήν 
ύποχρέωσή του στό κοινό,

Τ Α Κ Η Σ  Δ Ο Ξ Α Σ

Η ΜΙΚΡΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΧΟΡΩΔΙΑΣ ΑΓΡΙΝΙΟΥ
Α Γ Ρ ΙΝ ΙΟ Ν .  (Τοΰ  μονίμου άνταπο- 

κριτού μας). — Πολλές φορές ώς τώρα 
έχει διαπιστωθή πώς άπό τό Ά γρ ίνιον 
δέν λείπουν τά στοιχεία γιά ντόπια 
καλλιτεχνική κίνησι. Φωνές ύπήρχαν, 
διάθεσις ύπήρχε, μά χρειάζονταν νά γί- 
νΠ μιά άρχή. Καί ή προσπάθεια αύτή 
πέρασε άπό ένα εξελικτικό δρόμο άκ- 
μής καί παρακμής γιά νά σταθεροποιη­
θώ μιά χορωδία τελειωτικά, σ’ ένα ά" 
σήμαντο διάστημα τριών σχεδόν μηνών, 
άλλ’ ομως στάδιο προκοπής καί προό­
δου. ’ Ετσ ι ή Χορωδία τού ’Αγρίνιου 
έχει τή μικρή ιστορία της. Στόν εξελι­
κτικό τη ; δρόμο άλλαξαν πρόσοιπα καί 
πράγματα, ό βασικός δμως πυρήνας 
παρέμεινε σταθερός, ό ίδιος κι’ άναλ' 
λοίωτος.

Τόν περασμένο Μάρτη τό φιλόμουσο 
κοινό τού ’Αγρίνιου προσκαλιώτανε νά 
παρακολουθήση τήν πρώτη συναυλία 
τοϋ ’Ωδείου ’Αγρίνιου, πού τήν άπήρ- 
τιζε φιλαρμονική, μανδολινάτα, χορω­
δία, βιολί, πιάνο κλπ. καί ή όποία είχε 
στεφθή άπό πλήρη έπιτυνία. Διηύθυνε 
ό Διευθυντής τοΰ ’Ωδείου κ. Ά λεξ .
Δενάρδος, έλάμβαναν δέ μέρος πλήν 
τών άλλων καί ή δίς Δρέττα καθηγή' 
τρια πιάνου, ό κ. Καΰμάκης καθηγητής 
βιολιού κλπ.

Τήν χειροκροτήσαμε μέ δλη μας τή 
δύναμι, διότι μάς παρουσιάζονταν γιά 
πρώτη φορά δημοσία, καί διότι τήν ά- 
πήρτιζαν τό άνθος τής πόλεώς μας.

Βέβαια δέν έλειψαν οί άτέλειες ούτε 
μπορεί νά πή κανείς οτι τό πρόγραμμα 
ήταν έξαιρετικά έκλεκτό καί έκτελέστη- 
κε άψογα. Ή τα ν  δμιος άρκετά καλό κ ι’ 
έκτελέστηκε πολύ καλά, αν λάβτι κανείς
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι·ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιιι
γή τών Αθηναίων κυριών κατά τής 
γοητευτικής καλλιτέχνιδος, δέν ήτο 
δυνατόν νά συγκρατηθή. Καί τότε 
έδη μοσιεύθη σαν είςτήν«Ά κρόπολιν» 
(10—7—1889) είς τήν στήλην της 
«Αθηναϊκής Κινήσεως» οί όλίγες 
αύτές, άλλά τσουστερές γραμμές: 

«Έξεδόθη τό «'Άστυ», μέ ύλην 
ποικίλην καί πλουσίου περιεχο­
μένου. Μεταξύ τών άλλων, δημο­
σιεύεται καί ή είκών τής Ζάν 
Ντ’ Άρράς. "Οσες κυρίες άτο- 
φεύγουν νά :ήν ίδοΰν είς τό φυ­
σικόν, ά; άγοράσούν τό « Αστυ». 
Ή  είκών δέν ύπολείπεται τοΰ 
πρωτοτύπου...».

Άλλά τό «Άντρον τών Νυμφώνς 
δέν είχε μόνον τήν Ζάν Ντ’ Άρράς.

Σώζονται καί τά όνόματα — τά 
μικρά μόνο, μέ τά όποια οί...μεγά­
λοι καλλιτέχναι άναγνωρίζονται — 
καί τών άλλων άστεριών, πού 1- 
τραγουδοΰσαν, έχόρεύαν, έπαιζαν 
κωμφδίες καί παντομίμες.

Ή  Μαντάμ Τοράν, ή Λεάντερ, 
πού χόρευε τυρολέζικους χορούς 
καί άλλαι, ώς καί αί «ήμέτεραι» 
Ελένη καί Χατζή - Άμπέρη, μαζί 
μέ τούς άρρενας συναδέλφους των, 
άποτελοΰσαν τό καλλιτεχνικό συγ-

ύπ όψΐν τό λιγόχρονο διάστημα πού 
έλειτούργει τότε τό ’Ωδείο μας. Καί ί ' 
τσι τότε, μάς εκανε νά πιστεύσουμε 
πώς πολύ σύντομα θά έβλέπαμε έκτοτι 
καί πολλές έμφανίσεις μέ άρτιες έκτε- 
λέσεις. Καί δέν διεψεύσθημεν:

Διότι ήδη τό ’Ωδείο μας δίδει την 
2αν του συναυλία καί δλοι μας περιμέ­
νουμε ανυπόμονα τήν ήμέρα τής έκτε" 
λέσεως. ’ Ιδιαιτέρως άναμένεται άπ’ τή 
συναυλία ή έμφάνισις τής νέας Χορω­
δίας, ύπό τόν κ. Στύρον Τσαντίλαν, 
τόν Διευθυντήν τού Τμήματος τής Τε ­
τράφωνου άνδρικής Χορωδίας (Σχολή 
Μονωδίας)'

Ο άνθρωπος αύτός μέ τή σπάνια 
μουσική μόρφωσι έχει πραγματικά, 
καταβάλει κόπους γιά νά συσσωμάτω­
ση τούς νέους καί νά μάς παρουσιάση 
μίαν άρτία Χορωδία. Είνα ι σωστός 
καλλιτέχνης. Αύτός δκοργάνωσε σέ ο­
ποίες πόλεις πέρασε παρόμοιες χορω­
δίες άποσπάσας τά συγχαρητήρια τοΰ 
κοινού. Είναι ό καθηγητής τής Μούσι" 
κής πού έδημιούργησε καλλιτεχνικήν 
κίνησιν είς τ ί  Καρπενήσι, ώργάνωσεν 
έκεΐ συναυλίας κλπ.

'Ο  κ. Σπ. Τσαντήλας δέν στερείται 
καί τών άπαιτουμένων προσόντων καθ’ 
δτι κέκτηται πτυχίου τού ’Ωδείου ’Α ­
θηνών, εΐνε τελειόφοιτος τής άνωτέρας 
Σχολής Μονο?δίας τοΰ ’Ωδείου ’Αθη­
νών, άπενεμήθη είς αύτόν τό πρώτον 
βραβείον τοΰ 'Ελληνικού ’Οργανισμού 
Τουρισμού είς τόν διαγωνισμόν Χο" 
ρωδιών κατά τάς έορτάς τής Έκατον- 
ταετηρίδος 1930.

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Χ Α Τ Ζ Η Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ
ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ·Μ ·ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· Ι
κρότημα— διά νά μεταχειρισθοΰμβ 
τόν σημερινό χαρακτηρισμό— τοϋ 
«’Άντρου τών Νυμφών».

Γύρω σ’ αύτα τά πρόσωπα, έκι. 
νεΐτο ή πελατεία τοΰ Παραλισσίου 
θεάτρου καί cl κυρίες αύτές, άπη- 
σχόλουν τήν παρελθοΰσαν γενεάν, 
περισσότερο ίρωτύλον άπό τήν 
μερινή. Γιοοτί τότε, δλοι οί γλεντζέ­
δες τής Πρωτευούσης, γύρω άπ6 
τίς άρτίστες αύτές, έφαρμόζανε τά 
έρωτικά των σχέδια, προσπαθώντας 
νά φθάσουν στόν άντικειμενικό 
τους σκοπό.

Άλλά μιά καί μιλήσαμε γιά τό 
«’Άντρον τών Νυμφών», άς δώσου­
με καί μερικές γραμμές γιά τά 
άλλα θέατρα, θεατράκια καί ώδι- 
κά καφενεία, τά καμπαρέ τά σημί- 
ρινά, άν θέλετε — καφε - σαντάν, 
δπως τά ελεγαν άλλοτε καί δπώς 
ό λαός τά όνομάζει καί τώρα—τούς 
περί τήν ’Ομόνοιαν σημερινούς «ύ- 
πογείους Παραδείσους».

Ή  'Ομόνοια ήτο τό κέντρον τοΰ 
σοβαροΰ θεάτρου, μέ τόν Σπΰρον 
Ταβουλάρην καί τόν άδελφόν'του.

Ό  «Παράδεισος» έπίσης, μέ τούς 
Αλεξιάδην, Παντόπουλον κ.Λ.
Η ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ : Στό έπόμεν».



ΣΑΒΒΑΤΟΝ, 7 Iorvouocptou, 1939 ΝΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛ/^ΛΛΛΛ^υυ» ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΑΡΜΕΝΙΟΙ ΗΘΟΠΟΙΟΙ 
ΘΑ ΠΑΙΞΟΥΝ ΟΘΕΛΛΟ

’Ανοίγω παρένθεση. Πριν μ'.ήσω 
γιά τό ζεύγος τών Άρμενίοιν ήθο- 
ποιών Μαρουτιάν έχω τήν ευτυχία νά 
ίίληροφορήσο) τόν αναγνώστη μου σή­
μερα, δτι ή τέχνη ζή.... Ή  τέχνη ζή
μέσα στίς καρδιές τοϋ λαού.

Έκεϊ κάτω, στό συνοικισμό τοΰ 
Δουργουτιοΰ ενας όλόκληρος δμιλος 
άπό νεαρούς έρασιτέχνες—δπως μού 
είπαν, τήν ήμέρα δουλευουν γιά τό 
μεροκάματο καί μόνο τά βράδυα συγ­
κεντρώνονται—κάνει θέατρο. Εΐνε ό­
λοι Άρμένηδες. Τά πρόσωπά τους τά
ιωτίίει φλόνα έπιδιώϊεων καί ίδανι

‘Εμμανουέλ Μαρουτιάν, πού θά (mo. 
δυθτ] τόν Όθέλλο.

»ών.
Μέσα στίς παληές αίθουσες ένός 

’Αρμένικου σχολείου, μέ λίγο φώς, 
μαζεύονται τ’ απόβραδα κο| κάνουν 
διαλεξεις στή γλώσσα τους πάντα— 
λένε ποιήματα καί προσπαθούν νά με­
ταφράσουν 6,τι νομίζουν ώραϊο κι’ ά· 
ξιόλογο. "Εχουν εναν καλλιτεχνικό 
σύλλογο πού Ιον όνομάζουν «Πνευμα­
τικό Σπίτι».

"Εχουμε κατορθοισει, μού είπαν, 
ν’ άποσπάσουμε απ’ τά καφενεία, άπ’ 
τό̂  τάβλι κι’ άπ' τήν κοντσίνα όλους 
τούς νέους τού συνοικισμού μας...

Είμαστε τακτικώτατοι θαμώνες τοΰ 
«Βασιλικοΰ Θεάτρου» καί τού θεάτρου 
«Άργυροπούλου». Στό πρώτο παρακο­
λουθούμε έπιμελημένο άνέβασμα έργου. 
Στό άλλο παρακολουθούσαμε — γιατί 
τώρα δυστυχώς σταματήσαν—Ελληνι­
κά έργα.

Παραθέτω τά όνόματα τών άξιων 
αυτών νέων, πού είνε οί: κ.κ. Χοβα- 
•νές Τσακιριάν, Χουμάι'ακ Ναλμπατιάν, 
Χοσεπ Κοσκαριάν, Γκαρό Κασαπιάν, 
Στέπαν Καρογκανιάν, ’Αβραάμ Χερου- 
«ιάν, Σαρκίς Σα^σικιάν καί κλείνω 
τήν παρένθεση.

Τον κ· Έμμανουέλ κα! τήν κυρία 
Ροζα Μαρουτιάν, τούς γνώρισα προ­
χτές τήν Τετάρτη τό βράδυ, άνάμεσα 
γγ αυτους τούς νέους πού προανάφερα. 
Είνε, τόσο αύτός, όσο καί ή γυναίκα 
του περίφημοι δραματικοί ηθοποιοί.

Περιέρχονται οί δυό τους δλον τόν 
κόσμο καί δίνουν παραστάσεις στή 
γλώσσα τους. Ό  κ. Έμ. Μαρουτιάν 
εΐνε μαθητής τοΰ μεγάλου Κόνρατ 
Φάΐτ κι’ έχει παίξει κα! σέ πολλά 
βουβά φιλμ δίπλα στό μεγάλο δάσκα­
λό του. "Επαιξε έπίσης καί σέ φιλμ 
μέ τόν Γιάννιγκς κα! μέ τόν Χάρρυ 
Μπωρ. ’Από τήν Ελλάδα εΐνε περα­
στικός. Πρόκειται νά φύγη γιά τήν 
'Αμερική. Τόν κράτησεν έδώ ή ’Αρμέ­
νικη παροικία γιά μιά παράσταση. "Ε ­
χουν ήδη άρχίσει πρόβες. Θά δώσουν 
«Όθέλλο» στό θέατρο τής «’Αλίκης». 
Συνεργάτες έχουν τούς έρασιτέχνες 
τής ’Αρμένικης παροικίας τών ’Αθη­
νών. "Ετσι κάνουν παντού όπου πάνε.

Παρακολούθησα τΙς πρόβες τους. 
Μέ πόση ύπομονή κα! άγάτη ό μεγά­
λος δάσκαλος .-̂ οσπαθοΰσε νά δείξη 
στούς νεαρούς συμπατριώτες τ' ) τί 
εΐνε *ό αληθινό θέατρο. Κα! τά παι­
διά αύτά, τά φτωχοντυμένα, |je τά 
λασπωμένα παπούτσια, πόσο τόν πρό­
σεχαν, μέ πόση άγάπη τδν παρακο­
λουθούσαν. Τό μέρος τοΰ Όθέλλου θά 
τό κάμη ό ίδιος, τής Δεισδαιμόνας ή 
γυναίκα του, τού Ίάγου δ κ. Ναλμπα- 
ντιάν, τοΰ Κασίου ό κ. Κασαπιάν κα! 
τοΰ δοΰκα ό κ. Κοσκαριάν.

Σέ μιά στιγμή πού έμεινα μόνος 
ιιέ τούς νέους αύτούς μού είπαν ότι 
τόν κράτησαν γιατί έλπίζουν νά ώφε- 
ληθούν πολλά άπ’ τή διδασκαλία του. 
Βλέπετε θά τούς μιλήση στή γλώσσα 
τους, θά τούς υπόδειξη σύμφο)να μέ

τήν νοοτροπία τους.

Τό ζεύγος Μαρουτιάν έρχεται γιά 
πρώτη φορά στήν Ελλάδα.

Ό κ. Μαρουτιάν έχει δημιουργήσει 
πάρα πολλούς ρόλους. Άλλά άς ακού­
σουμε καλλίτερα τόν ίδιον:

— Ή  προσπάθεια πού κάνω εΐνε πο­
λύ δύσκολη. Γυρίζω τόν κόσμο καί 
παίζω στή γλώσσα μου καί γιά τούς 
άνθρώπους τής φυλής μου. Καί εΐνε 
δύσκολη, γιατί δέν μπορώ νά έχω ένα 
μόνιμο συγκρότημα—φαντασθήτε τά έ­
ξοδα, έ;—άπό ήθοποιούς έπαγγελμα- 
τίες. "Ετσι, όπου πάω μεταχειρίζομαι 
γιά τούς δευτερεύοντας ρόλους, τούς 
έρασιτέχνας πού θά βρώ σέ κάθε πα­
ροικία. Τώρα σέ ώρισμένες χώρες ύ- 
πάρχουν καί έπαγγελματίες κα! ή έμ- 
φάνιση‘γίνεται πιό άρτια. Λυπήθηκα 
πολύ πού δέν πρόλαβα νά δώ τόν Βεά- 
κη σας στβ «Βασιλέα Λήρ». Ξέρετε έ­
χω κα! ’γώ δημιουργήσει Λήρ κι’ α­
κόυσα πάρα πολλά γιά τόν κ. Βεάκη. 
Είδα προχτές τόν κ. Β. Άργυρόπου- 
λο. Ένθουσιάσθηκα. Εΐνε μεγάλης 
όλκής ήθοποιός. Τώρα θέλω νά δώ κα! 
τήν κ. Μ. Κοτοπούλη. ’Έχω άκούσει 
πώς εΐνε πολύ μεγάλη ήθοποιός.

Σέ μιά στιγμή επεμβαίνει ή κ. Μα- 
ρουτιάν. (Μιά έξαιρετικά χαριτωμένη 
κυρία):

— Τό κακό εΐνε δτι σ’ αύτές τίς 
τουρνέ μας, πολύ δύσκολα βρίσκομε 
γυναίκες γιά τούς άνάλογους ρόλους· 
εΐνε σχεδόν ό έφιάλτης μας αύτό.

— Θά μείνετε πολύ στήν ’Αθήνα;
Ό  κ. Μαρουτιάν παίρνει πάλι τό 

λόγο:
-— Μάς έκάλεσε ή παροικία τής 

Σόφιας καί κατά πόα αν πιθανότητα σέ 
ένα μήνα θά φύγουμε γιά κεΐ. Έν  τφ 
μεταξύ θά περάσουμε κι’ άπ’ τή Θεσ­
σαλονίκη, δέν θέλουμε βλέπετε νά χα­
λάσουμε κανένα χατήρι...

— Πώς βλέπετε τό θέατρο στήν Ελ ­
λάδα;

— Έχει πολύ έκλεκτδ έμψυχο ύλι- 
κό, άλλά είνε φτωχό α* μηχανικά μέ­
σα. Πολλο! άπό τούς ήθοποιούς σας, 
αν βρίσκονταν έξω, θά ήσαν >πονκο- 
σμίου φήμης.

Ή  Ρόζα Μαρουτιάν, πού θά ύποδυΟή τήν
Δ> ισδαιμόνα..

— Πού άλλοΰ έχετε δώσει παρα­
στάσεις;

— Στή Γαλλία, στήν ’Αγγλία, στή 
Γερμανία’, στήν ’Ιταλία, στήν Αίγυ­
πτο, στήν Παλαιστίνη, στή Συρία, στό 
’Ιράκ στήν Περοία.... Ή  Περσία, ξέ­
ρετε, έχει σπουδαίους καλλιτέχνες κι’ 
αύτή. Μάλιστα, έκεί βρήκαμε κα! πολ­
λούς έπαγγελματίες ήθοποιούς τής φυ­
λής μας. Παίζετε πολύ Σαίξπηρ στήν 
Ελλάδα, έ;

τ  ’Αρκετόν...
— Βέβαια, έμαθα δτι τ»ό «Βασιλικό 

Θέατρό» σας, παζει κάθε χρόνο σαιξ­
πηρικά έργα. Τόν τελευταίο καιρό κα! 
στίς άλλες ευρωπαϊκές χώρες παζε- 
ται άρκετά ό Σαίξπηρ. Μάλιστα έκεΐ 
γίνονται κα! σκηνοθετικές καινοτομίες 
ευρύτατες.

★
Ή  παράσταση τού Όθέλλου, τήν ό­

ποια έτοιμάζει ό κ. Μαρουτιάν. πρό­
κειται νά δοθη τήν μεταπροσεχή Κυ­
ριακή, τό πρωί.

Εκτός άπ’ τόν κ. και τήν κ. Μαρου- 
τιάν, πού φαίνονται ότι εινε ήθοποιο! 
κλάοεως κα! οί άλλοι νέοι ήθοποιο! 
(μάλιστα αύτός πού υποδύεται τόν Ί- 
άγο) είνε άρκετά εμφανίσιμοι κι’ έτσι 
κατι καλο θά ίδούμε άπ’ τόν ’Αρμένι­
κο αύτό θίασο μέ τά πρόσωπα πού φω­
τίζει τόσο έντονα ή ιερή φλόγα.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΙΑΤΟΠΟΥΛΟΣ
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι··

Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
« Φ Υ Σ ΙΟ Γ Ν Ω Μ ΙΕ Σ » ;  *0 γνωστός χιου. 

μοριστής συγγραφεύς κ. θέμος Ποταμιά- 
νος μδς £δωκε έφέτος τίς «Φυσιογνωμίες»,
Ινα βιβλίο, άπό κείνα πού δέν γράφονται 
κάθε μέρα, πρωτότυπο, δροσερό, γεμάτο 
βαθειά παρατήρηση καί λίπτότατο χιοϋ. 
μορ# Τό θέμα του εΐνε διάφοροι τύποι τής 
σύγχρονης ζωής, άπό τόν κόσμον τοΰ έ- 
ιταγγέλματος, θέμα τό όποιον διά πρώ. 
την φοράν θίγει καί έκμεταλλεύεται "Ε λ ­
λη ν συγγραφεύς. Πρόκειται γιά ένα βι­
βλίο, άπό κεϊνα πού διαβάζονται στις συ­
ναναστροφές, πού άπαγγέλλονται σέ κύ­
κλους, Κάβε σελίδα του, άκούεται εύχά- 
ριστα σάν μιά ώραία άτραξιόν, σάν ένας 
κωμικός μονόλογος, σάν μιά ώραία πλά­
κα γραμμοφώνου. Βιβλίο διασκεδαστικό 
καί μορφωτικό μαζί, διαβάζεται ευχάρι­
στα άπό μικρούς καί μεγάλους καί ση­
μειώνει μοναδική έπιτυχία. Ρ . Σ  .

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  1 Ν Ν ΙΝ 0 Σ  · «Μεγάλες 
οτιγμές μικρών άνθρώπων». Άλεξάντρεια.
1938,— *0 κ. Άντώνης *Ιννίνος μάς στέλ­
νει άπό τήν Άλεξάντρεια τό δεύτερο βι­
βλίο του. Εΐνε τέσσερα διηγήματα, πού 
τραβούνε κάπως σέ μάκρος. "Οταν έδώ 
καί τρία χρόνια ό κ. Μννΐνος -*ύπωσε τό 
πρώτο βιβλίο του: «Βήματα πάνω στ*ν 
άσφαλτο», βρέθηκαν πολλοί (ό κ. ΣκΙπης, 
κάποιος Γ. Δ., ένας Χρ. Χ ρ .), πού παί­
νεψαν τά πρώτα βήματα του πεζογράφου.
Είδα πώς έκεΐνα τά παινέματα ήταν πολύ 
άόριστα καί πολύ γενικά, (θ ά  μπορούσαν 
δηλαδή, νά γραφτούνε γιά κάθε λογής 
Ιστορίες). *0 καλός μας κ. Σκίπης, έξα­
φνα, έγραψε: «Τό μεγαλύτερο προτέρημα 
αύτών τών διηγημάτων εΐνε ή ευγένεια 
πού τά διακρίνει.,.». "Οτοον ένας νέος 
πρωτοφα» / ύνεται στά γράμματα του τό­
που μας, οί κριτικοί μας συνηθίζουν νά 
τόνε κρίνουν μέ πολλή συγκατάβαση. Σω ­
στά.,. Τό ξαναφανέρωμα πρέπει, νομίζω, 
νά κρίνεται χωρίς άοριστίες, γενικότητες 
καί άποσιωπητικά. Τό πρώτο διήγημά του 
ό κ. Μννΐνος τό άρχίζει έτσι: (Μιλφ ένας 
άνισόρροπος πού βρήκε ξανά τό λογικό 
του)· «’Ανισόρροπος; Ναί, Τσαμ’ έόώ 
καί λίγες μέρες δέν ήμουν παρά ένας ά­
νισόρροπος άψητης. Κι* άξαφνα, νά, ήρθα 
<ηά συλλοΐκά μου

Πώς £γινε αύτό; Ουτ’ έγώ ό ίδιος μπο­
ρώ νά τό έξηγήσω. ’Απαράλλακτα δπως

ΕΝΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ κ. ΝΙΚ. ΣΥΝΑΑΙΝΟΥ

Ν Ο Υ Μ Ε Ρ Ο  1 3
Είχα σταθή κάμποση ώρα μπρός σέ τοϋτο τό κοι­

νό, σχεδόν όμοιο μέ τ’ άλλα, σπίτι, τοΰ άριθ μού 13. 
Κάποιος πλησιάζοντας με, ρώτησε :

—Γυρεύετε τίποτα ; Ζητάτε κανένα ;
—’Όχι, άπάντησα... "Οχι... Ευχαριστώ.
Χωρίς νά πη τίποτα άλλο, προχώρησε κα! μπήκε 

στό σπίτι ποΰδλεπα.
Στόν κήπο, πρίν ν’ άνέδη τά λίγα σκαλοπάτια, 

μουρριξε μιά ματιά. Προχώρησε... Βγάζοντας τό 
κλειδί, μέ ξανακύτταξε. Μπήκε κι’ Εκλεισε τή πόρτα 
δυνατά.

Μήτε αύτός δ θόρυβος, μήτε μετά άπό λίγο τά- 
νοιγμα τοϋ παραθύρου, τό κλείσιμο τών παντζουρι- 
ών κι’ οι άγριες ματιές του, μ’ έδιωξαν άπό κεΐ.

Ό  ήλιος είχε δύσει. Λίγοι περαστικοί. Κάτι πα­
ράθυρα π’ άνοιγόκλεισαν. Κι’ Επειτα ήσυχία...

Στ’ άνοιγμα τής πόρτας φάνηκε μιά γρηά. Πα­
ράξενο σουλούπι. Κοντή, πολύ κοντή. Χωμένη σ’ ένα

1938: ΕΤΟΣ ΕΡΕΥΝ Η Σ

δέ μπορώ νά έξηγήσω γιατί, έδώ καί 
κάμποσα χρόνια, έχασ* άξαφνα τό λο­
γικό μου. E ly ’ άλήθεια πώς ή μεγάλη, έ- 
πειτ’ άπ* τόν πόλεμο, δυστυχία μου: ό 
θάνατος τής γυναίκας μου καί του παι- 
μου, ή άνεργία, ή πείνα, ό έξευτελισμός, 
θά συνέτειναν πολύ στό στρίψιμο μιάς βί­
δας τοΟ μυαλοΟ μου. Γιατί, βέβαια, τί 
άλλο εΐνε τό μυαλό μας έξόν άπό μιά πο­
λύπλοκη μηχανή γιομάτη βίδες. Μιά μη­
χανή σάν τό μοτέρ, νά πούμε, τών αύτο- 
κινήτων ή καλύτερα σάν έχείνη τών μι­
κρών ρολογιών πού, δταν τά πολυκουρ- 
ντίσης  ̂ άξαφνα παύουνε νά λειτουργούν. 
"Ετσι καί τό άνθρώπινο μυαλό. Σκέψεις, 
σκέψεις έμμονες καί θλιβερές (δός του, 
δός του κούρντισμα δηλαδή) καί δέν άρ- 
γεϊ νά λασκάρη ένα μικροσκοπικό νευρά- 
κι τοΰ έγκεφάλου (μιά άπό τις Αναρίθμη­
τες βίδες του) κι' ή λογική, ή περίφιημη 
λογική τών άνθρώπων, πάει περίπατο».

Καί τώρα θά σάς παρακαλέσω νά 
βάλετε τό χέρι σας άπάνω στήν καρδιά 
σας καί νά μοϋ πήτε: «Εΐνε λογοτεχνία 
τούτη ή σελίδα; Προσπερνώ, χωρίς νά 
χαρακτηρίσω τίς παρομοιώσεις, τις θυμο­
σοφίες, τά έρωτηματικά, καί στέκω στό 
ύψος, στή γλώσσα. Τό βλέπετε μονάχοι 
σας πώς εΐνε.., μιξοκαθαρεύουσα. (Εΐνε 
στή μόδα, έδώ καί κάμποσα χρόνια, ή 
τέτοια γλώσσα. Λογίζεται σάν φανέρωμα 
ΨυΧήζ εύαίσθητης, λεπταίσθητης, εύγενί- 
κής κ,λ.π.). Δέν προχωρώ παρακάτου. Τό 
μεγάλο κακό εΐνε πώς δέν υπάρχουν άν­
θρωποι ζωντανοί σέ τούτο τό βιβλίο. Ο Ι 
ήρωες δλοι εΐνε νεκροί. Μιά νέκρα καί 
μιά ξεραίλα. Τό δεύτερο διήγημα: «Μιά 
γυναίκα διάβηκε» είνε τόσο άδύναμα δο­
σμένο, πού καταντά κοινοτυπία. (Δέν·ύ- 
πάρχουν, βέβαια, θέματα πρωτότυπα καί 
κοινότοπα, Τό ζήτημα εΐνε μόνο πως 0ά 
δώση τό θέμα του ό συγγραφέας). Τά Ι ­
δια καί τό τρίτο διήγημα. *0  κ. Ίννΐνος 
δέν άγαπφ φαίνεται τήν πυκνότηττα· προ­
τιμάει τό κουβεντολόι. Καί φτάνω στό τε­
λευταίο διήγημα τής συλλογής. «*Η λύ­
τρωση» αύτή άξιζε ίσως νά τυπωθή. Ξε­
φεύγει άπό τά σύνορα τής θεματογραφίας 
καί πάει νά γίν^ Τέχνη. Μάς δίνει τήν 
έλπίδα πώς ό κ, Ίννΐνος απορεί νά γρά- 
ψη κάτι καλλίτερο·

ΤΙ. Α. Λ»

σάκκο π’ άλλοιώς λέγονταν φουστάνι. Μήτε μέση, 
μήτε στήθος.

Κατέδηκε σιγά, πλησίασε...
Μέ τή ματιά της μέ μέτρησε, μέ διαίρεσε. Στό 

πρόσωπό της, ζωγραφίστηκε ϋφος θυμωμένο. ΜοΟ- 
δωσε ένα χαρτί πού τό πήρ« έντελώς μηχανικά. 
AuxSocaa : «Κύριε, κάθεστε τόση ώρα έξω απ' τό 
σπίτι μου. "Αν ζητάτε κάτι φύγετε. "Αν δχι, περά. 
στε». Υπογραφή δέν ύπήριχε.

—Ποιός στδδωσε ;
Καμμιά άπάντησι. Ξαναρώτησα. Τότε κείνα τά 

μάτια πού δέν ξεκόλλησαν άπό τό πρόσωπό μου, 
άστραψαν. Τά χείλια άνοιξαν. Βγήκε μιά φωνή, έ­
να ξέσπασμα, άκατέργαστος ήχος, δογγητό, μουγ- 
γρητό, σδύνοντας στό τόνο τοΰ πόνου.

—Μμμμμ.
—Κατάλαβα, δτι είχε γλυτώσει άπόνα αεγάλο 

άνθρώπινο κακό: τή γλώσσα.
Είδα τόν άριθμό: Δεκατρία. Καί μπήκα...

Τήν άκολουθοΰσα. Μέ πήγε στό γραφείο. 'Ολό­
γυρα, βιβλιοθήκες γιομάτες. Στή μέση ένα τραπέ­
ζι φορτωμένο χαρτιά, βιβλία. Μυρουδιά, άγέρας, 
παληοϋ, κλεισούρας. Πρίν προφτάσω vt? κολοδώ τά 
γύρω μου, φάνηκε κείνος. Σύμπλεγμα σιδηροδρομι 
κών γραμμών οι ρυτίδες στό πρόσωπό του. Σταθ­
μαρχείο τό στόμα του, μέ σταθμάρχη τή μύτη.

Μοναδικά φώτα τά μάτια του. Χωρίς νά μοΰ μι- 
λήση μοΰδειξε μιά πολυθρόνα.

Άνοιγόκλεινε βιβλία, διώρθωνε χαρτιά. 'Έμοιαζε 
νευρικός, άνθρωπος πού δέν ήξερε τί νά πή, πώς νά 
φερθή. Μετά άπό πολλές άπόπειρες άνοίγματος τοΰ 
στόματός του, άρχινίσματος κουβέντας: «Σάς δέ­
χτηκα γιατί νομίζω δτι ή άπάντησί σας εΐνε: «Δέν 
θέλω, δέν ζητάω τίποτα». Ή  φωνή του ήταν τρα- 
χειά.

—Ναί...
—Δέν σάς ξέρω, μέ διέκοψε. ΟΟτε θέλω νά μάθω 

ποιός εΐσαστε. 'Όλα μοδναι άδιάφορα. Μά μή νο­
μίζετε δτι κι’ έγώ θά σάς πώ πιότερα *π' αύτά πού 
είδατε.

Μίλαγε σάν νά προσπάθαγε νά μή τοΰ ξεφύγη 
λέξι παραπάνω δπ’ δ,τι έπρεπε.

—Κι’ άν σάς κάλεσα, εϊπε μετά άπό λίγο. Εΐνε, 
γιατί κυττάζατε μέ τόση περιέργεια τό σπίτι μου.

Περίμενε νά τάπαντήσω.
—Δέν σάς ξέρω, δέν μοιάζετε μέ κανένα γνωστό 

μου. "Εχετε δμως κάτι τό γνωστό.
Τά στόματα δέν λύναν τό μυστήριο. ΒάλΟηκαν δ., 

μως σέ πόλεμο τ’ άναιδέστερα όργανα τοΰ άνθρώ- 
που, τά μάτια.

—Πώς άπό δώ ;
—Γιατί δέν έιχω τό δικαίωμα νά ρωτάω, παρά μό­

νο νά μέ ρωτάνε ; Γιατί σείς βλέπατε ξένο άμπέλι. 
Μπήκατε σέ ξένο σπίτι. Σάς ρωτάω εύγενικά, κα­
θημερινά ρωτήματα. Δέν θέλετε ν’ άπαντήσετε ; 
Τότε... Τότε πάρτε ένα βιβλίο κι’ άφΐστε με νά έρ- 
γαστώ.

—Ποιός ό λόγος, νά μέ φωνάξετε μέσα δώ ;
Στή πόρτα φάνηκε ή μουγγή. Τοΰ έκανε ένα 

νόημα...
—Τί θά λέγατε, άν τρώγαμε μαζί ; Μή σάς κάνει 

έντύπωσι ή πρόσκλησί μου. ’Έχω... ’Αλλά δχι, δέν 
πρέπει... Κ ι’ δμως... τόσα χρόνια τώρα... Λοιπόν, δέ­
χεστε ; ’Εγώ, τρώω πάντα νωρίς καί μετά έργάζο. 
μαι.

“ Οταν άποφάγαμε, πήγε πρός στό γραφείο. Τόν 
άκολούθησα.

—Μπορείτε νά πηγαίνετε...
Ό  τόνος τής φωνής του δέν δέχονταν άντίρρησι. 

Προχώρησα πρός τήν έξώπορτα,
—Στοτθήτε μοΰ είπε...
—Καλά, είπατε νά φύγω.
—Δέν λέτε δχι σέ κάτι ; Δέν έπιμένετε ; Δέν σάς 

ένδιαφέρει νά μάθετε ; Περιέργεια δέν έχετε ; Τί 
άνθρωπος εΐσαστε ; Βρεθήκατε στό οπίτι ένός άγνω­
στου. Φάγατε μαζί του. Δέν σάς γεννιέται ή άπορία 
τοΰ ποιός εΐνε ; Πώς τόν λένε t

—'Όχι.
—Καλά τί δουλειά κάνετε ;
—Τί σάς ένδιαφέρει ;
—"Ωστε θά χωρίσουμε έτσι t
—Τί πειράζει ; "Αλλως τε σείς τό θελήσατε. Δέν 

ήτανε τέτοια ή συμφωνία μας ;
—Ναί. "Εχετε δίκηο. Τόσα χρόνια, δμως, μόνος.
—’Ελάτε μέσα.
Τράβηξε τή πολυθρνα κοντά μου.
—Πάνε πέντε χρόνια πού πέθανα. Πέντε όλάκαιρα 

χρόνια. Γιατί μέ κυττάζετε παράξενα ; Τί νομίζετε 
δτι εΐνε τό νά πεθάνη κανείς ; Τό πιό εύκολο πρά­
μα. "Αλλοι μέ πιστόλια, μαχαίρια, μερικοί πιό ρω­
μανικοί, πού δέν θέλουν ν’ Λποχωρισθοΰν ποτέ τή 
γυναίκα, μέ τό πέσιμο στήν άγκαλιά τής θάλασσας, 
κατορθώνουν νά λύσουν τό μεγάλο μυστήριο. Βλέ- 
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πετε, νομίζουν δτι μάθανε τή ζωή. Τί τούς μένει ; Ό  
θάνατος. ’Εγώ, πέθανα, χωρίς κανένα άπ' αύτούς 
τούς τρόπους. Μιά μέρα, βρέθηκα κλεισμένος δώ 
μέσα. Στή σιωπή. Νά ένας μεγάλος θάνατος. Ξέ ­
ρεις, δτι πλάι σου ζοΰν δλα. Τά δέντρα, τά λουλού­
δια, μεγαλώνουν. Τά χτεσινά παιδιά γίνονται άν­
τρες. 01 κοπελλοΰδες, μεστώνουν. Καί σύ, δέν ένδι- 
αφέρεσαι γιά τίποτα.

—Δυό βήματα έξω άπ’ τή πόλι, τί σά[ θάνατος ;
—Τήν έρημιά τή βρίσκεις μέσα στόν κόσμο. Μό­

νο κεΐ δέν προκαλεΐς περιέργεια, ένδιαφέρο. Ά ν  
έχτιζα ψηλά* στό βουνό, στούς κόσμους πού πάντα 
ζήτησα, στή βουνοκορφή πού ώνειρεύτηκα τότες,1 
βάμουνα γνωστός. ‘Όλοι θά ζήταγαν νά φτάσουν, | 
νά δοΰν, πώς εΐνε ή θέα άπό κεΐ.

Ξεχωρίζεις, τό σπίτι τοΰ τρελλοΰ, τοΰ φιλόσοφου, 
τοΰ μυστηρίου, τοΰ παράξενου. Αύτοί εΐνε οί τίτλοι 
πού δίνονται σ’ δλους κείνους πού ζητάνε τήν έρη- 
μιά στήν έρημιά.

Κυττώντας ένα γύρω είπε :
—Ή  άλήθεια εΐνε δτι είχα καί κάποια παρέα. Τά 

διβλία μου. Μά καί τοΰτα παληά. Σταματημένα 
στήν ϊδια χρονολογία.

31 Δεκέμβρη 1933. Καμμιά νεώτερη έκδοση. " Ε ­
τσι περνάει ό καιρός. Μελετάω, γράφω. Τώρα, θέ­
λω νά ξανανοιώσω τή χαρά τής παρακολούθησης 
τοΰ μεγαλώματος τής σποράς. .

—Κι’ ό ήρωίσμός σας ; θά  σταματήση στά 5 
χρόνια ;

—Δέν δημιούργησα γιά νάμαι ήρωας. Μέ δη μι. 
ούργησαν. Λοιπόν τί θά λέγατε άν γινόμαστε δυό 
καλοί φίλοι. Νά περάσουμε τό ύπόλοιπο τής ζωής 
μαζί ; Νά κάνουμε ταξίδια ;

—Τί νομίζετε...
—Μήπως εΐσαστε πλούσιος, άνεξάρτητος ;
—Ξέρετε τί δουλειά κάνω ; ,
—'Εργάζεστε ;
—Βλέπετε μερικοί πεθαίνουν άπό πλήξι άληβινή, 

άγνή, άπό κέφι, καί μερικοί άπό πλήξι πού τούς πλη 
ρώνει. Γιατί μή νομίζετε, καί ή πλήξι πληρώνει.

—Τί δουλειά κάνετε ;
—Προσέξτε. Είμαι τραπεζιτικός ύπάλληλος.
—"Ε , κι’ έπειτα ; Παραιτηθήτε. "Η  μήπως ή Τρά­

πεζα δέν θά λειτουργήστ) χωρίς σάς ;
—Κάνω μιά δουλειά πού ύποχρεώθηκα νά κάνω.

—Λοιπόν i - . . _ /
—Έπιμένετε σώνει καί καλά ν’ άναστήσετε ένα 

άληθινό πεθαμένο.
—Καί σείς ;
—Περισσότερα χρόνια. 'Ήρωας καί ,’γώ — έτσι 

δέν είπατε — δημιουργημένος. Πονάω τόσο στή σκέ 
ψη τής ζωής πού φαντάστηκα.

—Μιλάτε σ’ ένα δμοιό σας. Δυό δμοιοι συνενοοΰν- 
ται.

—Ή  κοινή Ιστορία. ‘Ιστορία άνθρώπων πού δέν 
έχουν δύναμι. Πού ξεκινάνε μ’ δνειρα, μ" έρωτα. Ό . 
δοιπόροι πού καταντάνε παρακολουθητές. Τόσα χρό 
via τώρα, βλέπω τ’ άνέβασμα τών άλλων. "Ολοι 
θέλουν ν’ άγκαλιάσουν τή βία πού άπλώνεται κάτω.

—Ή  ϊδια ιστορία !
—’Ό χι ! Σείς δέν πεθάνατε. Άπό κέφι, άπό δύ 

ναμι κλειστήκατε δώ μέσα. Διαβάσατε. ’Εργαστή­
κατε. Ζήτε ! Ναί ζήτε. Μεστώσατε. Μπορείτε νά δη 
μιουργήσετε. Ένφ  έγώ ; Ζώ άπό τόν έχτρό μου. 
Ρουτίνα, άριθμοί. Πολλοοτλασιάζονται, ιιροσθε'Όν. 
ται, άφαιροΰνται, διαιρούνται. Κάθε μέρα ή ίδια 
δουλειά. Γινόμενο, πη/ΐκο, όίθροισμα. Δουλειά πού 
γίνεται χωρίς πίστη. Στήν ϊδια θέση, μέ τόν ϊδιο 
μισθό. 'Υπογραφή στό βιβλίο παρουσιάσεων. Πρωΐ; 
μεσημέρι, ?ράδυ... Χωρίς κανένα... Σείς θελήσατε 
νά μείνετε μόνος. Έ γώ  ζητάω κόσμο, άγάπη, χάδι. 
πεθαμένος. Καί ζητάτε άπόνα άδύνατο τέτοιο, νά 
δείξη σ’ ένα ζωντανό, τις διαφορές πούπαθε ή ζωή 
άπό τόν άληθινό θάνατο τοΰ ένα, καί άπό τό κλείσι­
μο τό δημιουργικό τοΰ άλλου. 01 πεθαμένοι, δέν 
ζητάνε βοήθεια, δέν έχουν περιέργεια. Τά ξέρουν δ­
λα. Δέν εΐνε νεκροταφείο έδώ.

—Σάς παρακαλώ, βοηθήστε με νά φύγω άπό τήν 
όδό Γιασεμιοΰ 13.

—Καί ποΰ νά σάς πάω ; Στήν όδό Άρταξέρξη 13.
—Ποιός μένει κεΐ ;
—Εΐνε τό νεκροταφείο μου.
—Μένετε καί σείς σ’ ένα σπίτι μ* άριθμό 13.
—Ή  μοναδική εύχαρίστησί μου. Ό  άριθμός μου, 

τδνομά μου, δηλαδή στή Τράπεζα σέ 13 λήγει. Τόν 
άγαπάω. Αγωνίστηκα πάντα γι’ αύτόν. Στούς λο. 
γαριασμούς δταν δρώ άριθμό πού νά λήγη, ή νά 
κλεινή μέσα του 13 αισθάνομαι μοναδική χαρά. 
Τότες, ξαναρχίζω τή πράξη γιά νά βεβαιωθώ δτι 
δέν εΐνε λάθος. Βλέπετε δτι έγώ άναπάω τόν θάνατό 
μου.

—Καί σείς άπό τό 13.
—Τί θά πή καί σείς ;
—Μιά Ιστορία π’ άρχίζει καί τεΛ^ιώνει σ’ αύτ'ο.
Σηκώθηκε βιαστικά, πήγε μέσα καί γύρισε φέρ­

νοντας ένα κουτί, Μοΰ τδδωσε. Στ’ άνοιγμά του.... 
Σηκώθηκα.

— Τί π ά θα τε  j
—"Ωρα νά φεύγω.
—Μά γιοηί ;
—Μή ζητάτε ν’ άναστήσετε ένα άληθινό πεθαμέ­

νο. Δέν θά δρήτε παρά κόκκαλα. Τό κρέας τδφαγαν 
τά σκουλήκια. Πεθαμένος πρίν άπό σάς, ίσως γιά 
σάς.

—Δέν καταλαδαίνω.
—Έγώ  είμαι πιό δυνατός.άδύνατος. Τοΰ περιφέ­

ρω τό θάνατό μου. Νάτος. Καί τοϋδειξα τό δικό 
μου κουτί, τό δμοιο, μέ τήν ϊδια μινιατούρα, τήν ίδια 
ύπογραφή καί άπό πίσω τό ϊδιο νούμερο 13.

Ν^ΚΟΣ θ. ΓΥΝΑΔ ΙΝ Ο Σ 
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Εΐνε παραδεδεγμένο πώς ενας λαός 
που πρωτοξεκινάει στόν έθνικό του 
6ίο, στήν τέχνη τοΰ λόγου άρχίζει 
πρώτα μέ τήν πφησι καί προχωρεί έ­
πειτα στόν πεζό λόγο κι’ άργότερα 
στήν κριτική έπισκόπησι καί στήν— 
σύμφωνα μέ τίς άλλαγμένες άντιλή- 
■ψεις καί τίς απαιτήσεις τοϋ νέου κοι­
νωνικού περιβάλλοντος—άνακατάταξι 
έκείνων πού δημιούργησαν τήν φιλο­
λογική παράδοσι κι’ αύτών πού τή 
συνεχίζουν. Ή  παραδοχή δμως αύτή 
έχει τήν έννοια πώς στά διάφορα 
στάδια έξελίξεως κυριαρχεί ένα είδος, 
χωρίς ν’ άποκλείεται ή παράλληλος 
καλλιέργεια καί τών άλλων. Ό  αιώ­
νας τής έλληνικής ποιητικής άνθήσεως 
δεν έμπόδισε τήν έμφάνισι τού σπιν- 
θηροβόλου κριτικού πνεύματος τοϋ 
Ροΐδη. Καί ή μεταπολεμική έποχή—δ 
μεγάλος πόλεμος παίρνεται άπό τούς 
Ιστορικούς τής γραμματολογίας μας, 
ώς ό πρώτος σταθμός—μολονότι π*· 
στεύεται δοσμένη στόν πεζό λόγο, 
σταμάτησε τίς ποιητικές προσφορά 
τοΰ Παλαμά π χ.

Άλλά πότε ή έλληνική λογοτεχνία 
θά περάση στό τρίτο στάδιο, τής κυ­
ριαρχίας τού κριτικού λόγου καί τής 
πλατύτερης έρευνας;

Οί παληοί ποιηταί ή σταμάτησαν 
την έμφάνισί τους ή δέν προσέθεσαν 
καμμιά χαρακτηριστική νότα. Οί νέοι 
παρ’ δλη τήν άνανέωσι πού προκάλε- 
σεν ή θεωρία τοΰ άνωτέρας ποιότητος 
ύπερρεαλισμοΰ, εξακολουθούν περισ­
σότερο νά γυμνάζωνται στήν τεχνική 
συγκρότησι, παρά ν’ άποδίδουν σέ 
μέστωμα συλλήψεως. Οί πεζογράφοι 
ξεκίνησαν μέ πλούσιες έλπίδες άπό τό 
1928 έως τό 1935 κυρίως. Άπό τότε 
ή πεζογραφία μας μέ λίγες έξαιρέ- 
σεις, σταμάτησε τό άνέβασμά της, ή, 
προκειμένου γιά νέους, ή άφηγηματι- 
κή τους προσπάθεια δέν ξεπέρασε τά 
δρια τής άνιχνεύσεως καί τού προσα­
νατολισμού.

Άντιθέτως ή κριτική βημάτισε μέ 
σταθερώτερο ρυθμό. "Οχι ή σημειω- 
ματογραφία τών περιοδικών καί οί 
κριτικές έντυπώσεις τών έφημερίδων, 
άλλά ή σοβαρή μελέτη, τ*δ πρωτότυπο 
άρθρο, ή κατατοπιστική έπιφυλλίς, τό 
κριτικό βιβλίο. 'Ολόκληρο τό 1938 χα­
ρακτηρίζεται, δπως καί τό προηγού­
μενο έτος, άπό τάσιν έρεύνης. Κυκλο­
φόρησαν τά άναμνηστικά τεύχη τών 
περιοδικών, τ’ άφιερωμένα στούς Πα- 
λαμάν, Μαβίλην, Κονδυλάκην, Νιρ­
βάναν, ψυχάρην, Γιαννόπουλον, Χρη- 
στοβασίλην καί Σκίπην. "Επειτα οί 
έκδόσεις «Απάντων» τών Καρυωτάκη, 
Φώτου Πολίτη. Σολωμοΰ, Βαλαωρίτη, 
Ελιγιά καί Κρυστάλλη. Γιορτασμοί 

ίωβιλαίων τών παλαιοτέρων, πού έ 
δωσαν αφορμές γιά σκιαγραφίες, λό­
γους καί μελέτες. Μά οί μελέτες αύτές 
περισσότερό άπό τήν άνάγκη τής έπι- 
καιρότητος, έξυπηρετούσαν τήν πρό- 
θεσι έρεύνης καί συμβολής. Ιδίως ό­
σες έκυκλοφόρησαν σέ βιβλίο μέ τήν 
άξίιοσι τελικής τοποθετήσεο)ς («Δέκα 
"Ελληνες λυρικοί» τού κ. Κλ. Παρά­
σχου, «Ένας ήγησιακός» τοΰ κ. Τ. 
Μαλάνου κλπ.).

Προσφιλέστερα θέματα έξετάσεως 
στάθηκαν ό Καρυωτάκης καί ή Επτα­
νησιακή ποίησις. Ό  πεισιθάνατος τής

Πρέβεζας, έκτος άπό τήν τραγικότη­
τα τής ποιητικής του οΐμωγής καί τής 
σαρκαστικής του ειρωνείας, κυττά- 
χτηκε προσεχτικώτερα στήν ανθρώπι­
νη του ύπόστασι, σαν φυσιολογική tr 
παρξις πού μπορεί νάχε τις Ιδιαίτε­
ρες της παθήσεις. "Ετσι τό πικρό ά- 
πόσταγμα τοΰ στίχου του, πού ώνο* 
μάστηκε «καρυωτακισμός» καί προσά­
πτεται σαν μομφή στίς περισσότερες 
ποιητικές δημιουργίες τών νέων, άνα- 
ζητήθηκεν δχι σέ εσωτερικές πεποιθή­
σεις τοΰ ποιητοΰ, άλλά σέ άτομικές 
βιολογικές συνθήκες πού δέν εΐνε σα>- 
στό νά έπηρεάζουν τούς άλλους.

"Ολη αύτή ή κίνησις δημιουργήθη* 
κε έξ άφορμής τής έκδόσεως τών «- 
πάντων του. Γιά τήν 'Επτανησιακή ό­
μως ποίησι καί τούς εκπροσώπους της 
δέν ήταν άνάγκη νά δοθή άφορμή. ’Ε­
δώ καί πενήντα χρόνια ή συζήτησις 
συνεχίζεται μέ ζήλο. έστω κι’ άν δ'ν 
Χροστίθεται τίποτε καινούργιο, ή αν ή 
φιλολογία αύτή καταλήγει τίς περισ­
σότερες φορές σέ κριτικές προγενε­
στέρων κριτικών ή άγονες προσωπικές 
άντεγκλήσεις. Ό  Σολωμός έξακολου- 
θεί νά κατέχη τήν πατριαρχική του 
θέσι στήν έλληνική ποίησι. Μά ό Κάλ- 
6ος εγινεν άντικείμενο θερμοτέρου έν- 
διαφέροντος. Ή  πλαστική του καθα­
ρεύουσα δέν σοκάρει στό αύτί—άλλω­
στε οί άμεταχείριστες λέξεις τής κα­
θαρεύουσας «συνηθίζονται» πολύ στή 
σημερινή ποίησι- ό πατριδολατρικός
του λυρισμός βρίσκεται άγνός καί ά­
πεφθος, τό εΰχαρι λύγισμα τοΰ έπτα- 
συλλάβου του ικανοποιεί τή σύγχρονη 
τάσι άναζητήσεως νέας μετρικής φόρ­
μας καί άποφυγής τής κουραστικής 
μονοτονίας τού ριμαρισμένου δημοτι­
κού δεκαπεντασύλλαβου. "Επειτα άπό 
άδιαφορία αίώνος, ό ποιητής τής 
«Λύρας», χωρίς \li συντελέση καθόλου 
δπως στό Σολωμό ή ύποβολή τών λα­
τρευτικών παραληρημάτων τής προη- 
γηθείσης κριτικής, τοποθετείται άν 
δχι στήν ϊδια τή θέσι τού Σολωμοΰ* 
τουλάχιστον σέ άλλη τοΰ ίδιου ΰψους.

Πρέπει νά σημειωθή καί ή όρεξις 
τής λεγομένης «άρνητικής» σχολής τοΰ 
καθηγητοϋ κ. Άποστολάκη, συμμαχητή 
τού Φώτου Πολίτη—άλλοι τόν θέλουν 
δάσκαλο κι’ άλλοι μαθητή του. Στόχος 
τους έφέτος στάθηκαν ό Μαβίλης καί 
ό Κρυστάλλης. Μά ούτε τοΰ προ&τσυ 
σπιλώθηκεν ή φιλοπατρία, μήτε τοΰ 
δεύτερου μειώθηκεν ή ποιητική. Πάν­
τως στή γενικήν άρνησι τών άνθρώ­
πων αύτών περιλαμβάνονται κάποτε 
καί τά πραγματικά μειονεκτήματα τών 
κρινομένο>ν. Καί, ένα καλό πού έφε­
ραν, εξάλειψαν τήν άντίθετή τους τά­
σι τής κριτικής πού έντρυφοΰσε στήν 
εύκολη άναγνώρισι.

Γιά τίς άρχές τοΰ νέου έτους άγ- 
γέλλονται αρκετές κριτικές έκδόσεις, 
άναμνηστικό τεύχος στόν Ξενόπουλο, 
τά άπαντα τοΰ Φιλύρα κ.λ.π. Φαίνε­
ται πώς ή έρευνα καί ή κριτική θά έ- 
ξακολουθήσουν μέ τόν ίδιο ζήλο. Είνβ 
αύτό ένδειξις πώς τά Ελληνικά γράμ­
ματα αν δχι μπαίνουν στήν περίοδο 
τής ώριμάνσεως- θά χρειασθή πολύ 
άκόμα γιά κάτι τέτοιο—άρχίζουν τού- 
λάχιστο μιά έλπιδοφόρα προjtaQtt· 
σκευή.

ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝ0ΗΣ

ΟΙ ΑΡΧΑΙΟΙ ΚΩΜΙΚΟΙ
Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ  (Συνέχεια )

Ο ΔΗΜ Ο Σ Α Θ Η Ν Α ΙΛ Ν  
(Πιό ξαναιμωραμένο γέρο

<frrr’ αύτόν δέν εϊδαί 
‘Ο κόλακαο μέσ* στήν καρδιά του 

μπαίνει κοη φωλιάζει) 
γιατί τινάζει άπ* τούς ώμουο του 

τήν πιτυρίδα,
Κι’ δταν στά γενεια τοϋ$ρη άσπρη τρίχα

τοΟ τήν βγάζει !(1 )  
Φ ΙΛ Ο Σ  Μ ΙΑ  Φ Ο ΡΑ !

...Τόσο πιστός του κι* άψωσιωμένος
τοΟχει γίνει, 

πού κάποτε τόν είδε άρρωστο 
άπ* τό φαΐ του. 

κι* Εφοτγε συκα μέσ* στή ζέστη
ϊ>ς μισό κοφίνι,
cal * ‘γιά νά πρηστώ καί ν’ άρρωστη σχ)

συντροφιά μαζί του...(2 ) 
Ο Φ ΙΛ Ε ΙΡ Η Ν ΙΚ Ο Σ  Α ΓΡ Ο Τ Η Σ  

...ΕΙρήνη μου άρχόντισσα!
ζευγάρι τών βωδιών μου! 
έδγα ξανά χωριό μου)

*Απ’ του πολέμου τή φωτιά*
Τσάπα μου, κλαδευτήρι μου  ̂

να>ό μου παστρικέ

άσπρο ψωμί μου, μούστο μου,
ραπάνι μου γλυκό!... (3 )

Ο Γ Ε Ρ Ω - Ν Ο ΙΚ Ο Κ Υ Ρ Η  Σ
...Τί χρυσή πού είν* ή μέρα

πουχω τό μισθό είσπράξει! 
καί προσμένει ή θυγατέρα

μέ τΙς γλΟκες νά μ’ άδράξη, 
καί μου φέρνει νά πλυθώ,

καί μου δίνει τό σαπούνι, 
καί μετά πού σκουπισθω,

μου χαϊδεύει τό πηγούνι, 
κοίΐ μου σκάει μέ τή μιά

τό φιλ^πού μοό άνήκει,
1 καί... τσίμπα σάν πετονιά,

τά ψιλά γιά χαρτζιλήκι! (4 ) 
Ο Φ Α ΓΑ Σ  ΠΟΥ Χ Ο Ρ Τ Α Σ Ε  Δ Η Θ ΕΝ ! 

...Μή φ€ρϋς πιά σαρδέλλες!
*Απόψ* έγώ στουπώθηκα! 

"Ολο παχειά μπουκώθηκα!
Φέρ* κάτι έλαφρό:

"Ενα  μεζέ μικρό. β
πού νάχη σηκωτάκι, 

δωδιου λαιμό, καπάκι,
φέρε κι* Ινα μπουτάκι 

φέρ* καί σπλη<ναντεράκι, 
κοιλιά ζεστή - ζεστφ

καί γλώσσα καπνιστή, 
και φέτεο μέ ψωμι 

ζεστές μέσ’ στό σαλμί!...(5 )
Ο Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ  ΤΟΥ Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ Η

...*Ώ, χαρά μου! Τί χαρά!
Πάνε κράνη κα'ι λεπίδια, 

κουραμάνες καί κρεμμύδια...
—  ’Ό χ ι γλέντια μέ σπαθιά!

Μά κοντά - κοντά στό τζάκι.
ποΐι ξερο] τ’ άνάβουν τάκοι, 

θάχης φίλους συντροφιά!
Τί χαρά! μέσ* στή γωνιά, 

ρεβιθάδα νά ξαχνίζη
και ν’ άκοΟς νά γλυκοτρίζη 

βαλανίδι στή φωτιά!
Κ ι’ δταν μέσ’ στή κάμ<χρά σου 

πάει νά γδυθη ή κυρά σου 
σύ μέ ξένοιαστη καρδούλα

νά τσιμπάς κρυφά τή δούλα! ( 6 )

(1 ) Όλκάδες Κ . 410.
(2 ) Προάγ. Κ . 463.
(3 ) Γεωργοί Κ . 109.
(4 ) Σφήκες Στ . 606 κ. έ.
(5 ) ΤαγηνισταΙ Κ . 506.
6 ) ΕΙρήνη Στ . 1127 κ.έ.

Λ Λ ΙΛ ΙΟ Σ  Κ Λ Ρ Α Κ Α Ζ Η Χ
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0  ΧΟ Ρ ΕΥΤΗ Σ ΜΙΖΙΜΣΚΥ
Ή  πολυτάραχη ζωή τοϋ μεγάλου καλλιτέχνη, πού
γνώρισε τόν έρωτα, τήν εύτυχία καί τή δόξα, ~&qp---
κανείς άλλος σύγχρονός του.-*Η τραγική του Μοίρα

Μ ΙΑ  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Γ Ρ Α Μ Μ Ε Ν Η  Α Π Ο  
Τ Ο Ν  Φ ΙΛ Ο  Τ Ο Υ , Ι Γ Κ Ο Ρ  Σ Τ Ε Π Α Ν Ι Τ Σ

Τόν τράβηξε μέ δύγκχιη, δ έσχιί» 
τό πλήθος τών περιέργων καί σέρ- 
νοντάς τον σχεδόν, έστριψε τή γω­
νιά τοΰ δρόμου.

"Ενα έλκηθρο πού έρχόταν μ4
μεγάλη τοιχύτητα, λοξοδρόμησε 8*
να μέτρο μπρός τους καί σταμάτη­
σε σέ λίγη άπόστασι.

Ό  άμαξας γρυλλίζοντας κατέ* 
βήκε άπό τή θέσι του κρατώντας 
τό μακρύ μαστίγιό του στό χέρι 
καί πλησίασε.

Μόλις δμως είδε τή οτολή τοΟ 
άξιωματικοΰ κοντοστάθηκε, χαιρέ­
τισε μέ σεδασμό κι’ έτοιμαζόταν 
νά γυρίση στή θέσι του, δταν μιά 
γυναικεία φωνή, πού έβγαινε μέσα 
άπό τΙς πλούσιες γοΰνες πού ήτοτν 
στοιβαγμένες στό έλκηθρο, πρόθ« 
ταξε μέ πείσμα:

— Νάρθουν έδώ. ΆμέοΙως!
Ό  άξιωμσαικός, σά νά μήν <5*

κουσε, έξακολουθοϋσε νά σπρώχνη 
καί τά τραντάζη τόν Νιζίνσκυ. Μό­
νον δταν ό άμαξας πλησίασε κ«1 
τοΰ ψιθύρισε κάτι στό αύτί, έγιν* 
σάν άρνάκΊ.

— ΠΠές τής έξοχότητός της, βΐπε, 
μελώνοντας τή φωνή του, δτι είνοη! 
ή ψονηας ή τρελλός. Πρέπει νά τό¥ 
παραδώσω στόν πρώτο άστυναμικΛ 
σκχθμό.

Ή  «έξοχότης» της δμως είχ* 
πεισμώσει. |

— Είπα νάρθουν έδώ! φώναζβ.
Ό  άξιωματικός, θέλοντας καί

μή, άλλαξε κατεύθυνσι καί πλησί­
ασε στό έλκηθρο, τραβώντας τόν 
Νιζίνσκυ πού δέν έφερνε πιά άντί. 
στασι, μά παραπατούσε σέ κότθ* 
βήμα, σ* νά μή μποιροΰσε νά στη- 
ριχθή στά πόδια του.

Στ’ αΰτιά του &ούϊζοτν τά τελευ­
ταία λόγια τής Νατάσας καί στά 
σκοτισμένα μάτια του μπροστά 
λαμποκοποΰοε άπαίσια μιά κατα* 
κόκκινη αίμάτινη κηλίδα.

Ξαφνικά άκουσε τ’ δνομά του.
— ’Εσύ ’σαι, Βασλάδ; 
Προσπάθησε νά βρή τή λέξι πθβ

έπρεπε νά πη, μά δέν κατώρθωσί 
νά τήν άρθρώση.

— Αύτός είναι! είπε ή κορί<Χ* 
κυττάζοντάς τον μέσα άπό τά φα- 
σαμαίν της.

Ό  Νιζίνκσυ έσκυψε τό κεφάΧ* 
καί χοντρά δάκρυα άρχισαν ν’ afi- 
λακώνουν τά μάγουλά του.

— Πώς βρέθηκεες έδώ;
“ Ενας λυγμός τόν συνετάραζί. 
Τά χείλη του τρέμισαν κι’ άνοι­

ξαν γιά νά προφέρουν τήν ίδια λί-
ξι:

— ΠέθανεΙ
Ή  κυρία γύρισε στόν άξικ»μα« 

τικό:
— Άφίστε τον, κύριε, είπε. Είναι 

ό μεγάλος χορευτής Νιζίνσκυ τοΟ 
Αύτακιρατορικοΰ Μπαλλέτου. ” AV 
βρισκόσαστε άπόψε στό θέατρο 
Μαρίνσκυ δέν θά κακομεταχειρι­
ζόσαστε έτσι έναν τέτοιον καλλι­
τέχνη, Δέν τόν βλέπετε πού φοράΜ 
άκόμα τό κοστοΰμι- τής σκηνής *| 
Εγγυώμαι έγώ. Πηγαίνετε.
Η ΣΥ Ν ΕΧ Ε ΙΑ : Στό έπόμενο

Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ 1 Σ  ΤΩΝ Π ΡΟ Η ΓΟ Υ Μ ΕΝ Ω Ν . 
— Γυιός ένός ζεύγους σπουδαίων Πολωνόν 
χορευτών, 6 Βασλάδ Μιζίνσκυ, έδειξε ά­
πό τριών έτών έξαιρετικήν έπίδοση στό 
χορό, καί κατώρθωσε, έννέα μόλις έτών 
νά προσληφβξ) στήν περίφημη «Λύτοκρατο- 
ρική Σχολή τοΟ μπαλλέτου» <Γ"ήν Πετρού- 
πολην— Βρισκόμαστε στά Χριστούγεννα τοϋ 
1909. Ο Ι τελικές έζετάσεις της Σχολής 
άνέδειξαν θριαμβευτή τόν Νιζίνσκυ. Τό 
κοι/ν*όν μεθυσμένο άπό τόν ένβουσιασμό, 
χώνεται στά Παρασκήνια, μά ό Νιζίνσκυ 
ντυμένος άκόμα μέ τό κοστούμι τοΟ Δόν 
Ζουάν, ξεφεύγει καί πηγαίνει στό παρεκ­
κλήσι τής Σχολής γιά νά προσευχηθή. 
•Ύστερα άπό τήν προσευχή Αναπολεί τήν 
περοβσμένη του ζωή κι* ΰτσν οΐ καμπάνες 
τής μεταμεσονύχτιας λειτουργίας τών 
Χριστουγέννων Αντηχούν, ξυπνφ άπ" τήν 
όνειροπόληση καί βλέπει μπροστά του τή 
μικρή Νατάσα, τήν κόρη τοϋ καθηγητοϋ 
του Σ  ιμενώψ, πού τόν ρωτάει ποιά γυναί­
κα τοϋ £δωσε τό κόκκινο ρόδο πού άφιέ- 
ρασε στήν Ποβναγία τοϋ τέμπλου καί τοϋ 
Εξομολογείται τόν Ερωτά της. “Ο Νιζίν­
σκυ, πού τήν άγαπάει σάν άδελφή, προσ­
παθεί νά τήν πείση πώς αύτός δέν εΐνε 
πλασμένος γιά τόν Ιρωτα. ’Εκείνη δμως 
έπιμένει, κ ι’ δτοβν ό Νιζίνσκυ τήν άπελπί- 
ζη» χωρίς νά τοϋ πή τίοπτα, μπήγει £να 
μαχαίρι στήν καρδιά της# ·Όταν εΤδε τήν 
αίμάτινη κηλίδα άπάνω στό χιόνι ό Νιζίν­
σκυ. σάν κυνηγημένος άπό τις Έριννύες, 
τρέχει άσκοπα μέσα στούς κρυσταλλιοο- 
σμένοος δρόμους. Σ  έ μιά γωνιά, στρί­
βοντας άπότομα, πέφτει σέ μιά παρέα πι­
στών, πού πήγαινοτν στή μεταμεσονύκτια 
λειτουργία. "Ενας άξιωματικός τόν άρπά- 
ζει τόν ρωτάει γιατί τρέχει.

I I I
Οί περίεργοι πού άρχισαν νά 

μαζεύωνται γύρω τους, σχολίαζαν, 
άλλος τόν τρόπο του κι’ άλλος τό 
παράξενο ντύσιμό του.

— Τρελλός θά είναι, εΤπε κάποι­
ος γέρος καί σταυροκοπήθηκε.

— Ποιός τρελλός. Μεθυσμένος 
είναι. Δέν τόν βλέπεις, πατερούλη, 
πού είναι μασκαρεμένος, άπάντη- 
σε ένας άλλος.

— Σωστά. Ποιός ξέρει άπό πιό 
δργιο γυρίζει ! μουρμούρισε κά­
ποιος τρίτος.

Μιά γυναικούλα τοϋ λαοΰ πού 
πλησίασε, πήρε τό μέρος του:

— ’Έτσι πού είναι ντυμένος, θά 
κρυώνη, κύριε άξιωματικέ!

Ό  άξιωματικός δμως δέν έννο- 
οΟτε νά τόν άφήση.

— Ποιός πέθανε; τόν ρώτησε μέ 
άπότομο τρόπο, τινάζοντάς τον.

Ό  Νιζίνσκυ τόν κύτταξε σά χα­
μένος. Γιά μιά στιγμή έκανε ν’ ά- 
παλλαγή άπό τό χέρι πού τοΰ βά­
ραινε τόν νβμο, μ άδάν τό κατόρ­
θωσε.

Τά δόντια του χτυποΰσοη/ Έννοί- 
ωθε τήν παγωνιά τής ξάστερης νύ­
χτας νά” τόν άγγίζη στήν καρδιά

— Πέθανε ! έπανέλαβε, σάν σέ 
δνειρο.

Ό  άξιωματικός έγινε έξω φρε- 
νών. Τόν έσπρωξε άπότομα καί τόν 
χτύπη'σε στόν τοίχο.

— "Α ! Δέν θέλεις νά πής ποιός 
πέθανε; τσίριξε μέσα στά σφιγμέ­
να του δόντια. Βρωμόσκυλο. Πάμε 
στόν πρώτο σταθμό καί κεΐ νά δής 
πώς θά σου λύσουνε τή γλώσσα!,
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ΠΡΙΝ ΑΠ’ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ
Μέσ’ τοΰ κομψότατου «φουαγιέ» τή θελκτική Ατμόσφαιρα, 
οΐ κοσμικές μας ot μαντάμ, πριν ποΰνε... «καλησπέρα* 
θάρχίσουν τή συζήτηση, 
θέματα βρίσκουν μπόλικα.
Πότε μιλάν γιά ένα... σαταΐν ποϋχει μεγάλη ζήτηση 
καί πότε κουτσομπόλικα 
μέ βλέμμα δήθεν... άπλανές 
σχολιάζουνε τις... διπλανές :
—«Ντίτ μουά Κοκό έ άντρε νου» — κοινώς συναμετάξυ ιιας 
τήν βρίσκεις γιά τήν... τάξη μας |
—Καλέ τήν Πίτσα τώρα δές 
γυρεύει μέ ΰφος... άναιδές 
άπό τόν μπάρμαν... τσέρρυ !
—Κώστα, Μιχάλη... ρεγκαρντέ !
—"Αχ I πώς μέ ξάφνισε τό... «ντέ».
—θά συμποοθήτε τάλογα ;
—'Όχι... ένα... καροτσέρη !
—Ή  Λίνα πήρε νέο σωφέρ 1
—Είδες ό Λάκης έσκυψε καί μύρισε τήν... ντάλια της 
—Κύττα τήν Τζέννυ βάλθηκε ν’ άνάψ|] τό... καλοριφέρ 
μέ τήν... βεντάλια της ! !
—Βουαγιόν... βουαγιόν 1 
Τόν έχουνε... μονα^ογυιόν 1 
—Είνε πολύ... σαρμάν νές πά ; I 
—Μέ σέ τερίμπλ μέ τρία ούΐσκυ 
τά.. σπά 
καί βρίσκει 
τά κάδρα δυσανάλογα 
μέ τό σαλόνι
τούς χορευτές σάν... άλογα.
—Καί φυσικά τήν πίστα σας... άλωνι ί 
—Μά ξέρεις ; Παίζει μούρλια τέννις I 
,Μέ τό σπόρ άσπρο κουστούμι 
{ίδιο... Συριοτνό λουκούμι 1)
«Μόν σερί» δέν... τόν... χορταίνεις I 
—Παίζει καί καλό πίγκ—πόγκ !...
Κ Γ  ή συζήτηση τελειώνει γιατί άκούγεται τό... «γκόγκ !»

ΤΟ © Ε AT Ρ Ο
ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ
Η παράστασις τελειώνει τά μεσάνυχτα 
μιά μοντέρνα μαμζελίτσα τής όποίας 
τά βαμμένα της ματάκια είνε... μισάνοιιχτα 
λόγφ τής μεγάλης μυωπίας.
Πριν νά βάλη τά «λορνιόν» μέσα στή θήκη τους 
περιφέρει τά γλυκϋτατά της βλέμματα 
καί διακρίνει πειρασμούς... άκατοτνίκητους 
τών δανδήδων τά χαμόγελα ή τά νέματα I 
Ή  μυωπία τών γλυκών της όφθαλμών 
είνε μερικών... βαθμών 1 
Μά ποτέ της δέν έπήρε τήν άπόφαση 
γιά γυαλιά νά έπισκεφθή τούς... Απτικούς I 
Πάντα βρίσκει μιά χαριτωμένη πρόφαση 
προκειμένου ν' άποφύγη τούς... φακούς ! I 
Τά λορνιόν της μόνο σώζουν τήν κατάστοίση 
Δέν ύπάρχει — όπως πιστεύει — κΓ άλλος τρόπος 
γιά ν’ άπολαμβάνη άκόπως 
τό κοινόν καί τήν παράσταση !
Τώρα ot διπλανοί σχολιάζουν τόν κομψό της συνοδό.
—Τοΰ ΜανζοΟ μοιάζει τοΰ Άλφόνσου I 
—Πέπη θέλω νά τόν δώ.
Δόσμου λίγο τά... λορνιόν σου I 
—Δέν μ’ άρέσει έχει... φαλάκρα I 
—Πάντως είνε «τοΰ κουτιοΰ !»
—«Μόν σερί» καθώς μαθαίνω φτάνει δτά^βυμώση στά άκρα ι...
—Τί1 μόν ντιέ ! Μήπως τήν βρίζει ;
— Βρέ τήν κάνει... τάλχχτιοΰ I
Κ Γ άλλα διάφορα θάκούση τής πλατείας 6 θεατής 
κΓ άν καμμιά φορά τά πάρη 
—δπως λέν — τοϊς μετρητοΐς,
τοΰ λοιποΰ δέν θά πληρώνη τής πλατείας τό... πενηντάρι ! 
Προκειμένου ν’ άπολαύση τόν καθένα ηθοποιόν 
φρονιμώτατα ποιων : 
μόνος ή μέ τήν κυρία 
θά πηγαίνη... Γαλαρία .

Γ Ι ί ΙΡ Γ Ο Σ  Ο ΙΚΟ Ν Ο Μ ΙΔ Η Ζ
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Οί «τρεις τό γύρο» ανακαλύπτουν έν μ έ σ α ι ς  Ά
Δέν τί) πιστεύετε; Κι* δμως όπΑρχει «έν 

μΑσαις Άθήναις» μιά κινη ματτογραψική 
σχολή κι* ένα στούντιο. Τώρα  ̂ μ·πορ€Ϊ νΛ- 
νοκ καί τά δύο τής «κακής ώρας». Α ύτό 
ΐΐνε άλλο ζήτημα.

θά μπορούσαμε νά ποΟμε τό άληθινό 
δνομα καί τήν διεύ&υνση. Προτιμάμε νά 
τό δαςντίσωμε «στούντιο τής Μπαλαμούτ 
φιλμ» (Μπαλαμούτ κατά τό Παραμάουντ) 
καί νά μή δώσωμε 666 καί άριθμό.

Γιορτί νά πάρωμε κάμποσους «μέλλοντας 
άστέρας» στό λαι^ιό μας;

Λοιπόν τό «στούντιο» ύπάρχει, ή «σχολή 
τών Ελλήνων άστέρων» —  μέ έγγραφή 
δωρεάν —  δέν είνε παραμύθι κοΑ —αίτό εΙ„ 
νε τό κυριώτερο— ύφίσταπαι «είδικός» σκη 
νοβέτης μέ... μεγάλων πείραν, 6 όποιος Ι ­
δρυσε τό «στούντιο» δπου γίνεται ή έπι- 
λογή τών μελλουσών βεντετών.

Αποφασίσαμε κατόπιν ουσκέψεως μέ 
τούς δύο Ιππότες μου νά παρουσιαστούμε 
©τά. γραφεία τής «Μπαλαμούτ φίλμ» ώς «ά- 
νατέλλοντες άστέρες» καί πήγαμε, ό καθέ. 
νας ξεχωριστά.

Πρώτη στό γΰρο χτύπησα τήν πόρτα κα\ 
Ιίπήκα.

Δέν έκύτταζα καθόλου γύρω μου. Είχα 
ηάει μέ πόζα καί βασιζόμουνα σ* αύτήν 
γιά νά κατατροπώσω τά άλλα μελλούμενα 
Αστέρια.

Μέ τήν άκρη δμως τοΰ ματιού μου πα­
ρακολουθούσα πώς. τά διάφορα άνομοιογε. 
\#| Μπιπλα μέ τά όποια ήταν έπιπλωμένο τό 
στούντιο διελύοντο ξαφνικά^ μόλις έκανες 
ν* τά χρησιμοποίησης άκριβώς δπως κά­
ποια αυτοκίνητα στό κινηματογράφο.

Φαίνεται πώς προϋπήρζαν κι’ αύτά «ά. 
ΟΤέρες τού κινηματογράφου».

Σ τή γωνιά κάποιος έγραφε στό γρα­
φείο.

Πάνω του μιά ταμπελίτσα έλεγε: 
ΤΜΗΜΑ Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣ Ε ΙΣ

Μπροστά του εΐχ’ ένα κατάλογο.
Νόμιζα πώς ήταν όνόματα καί προχώ. 

0^σα σ* αυτόν γιά νά τοΟ πώ καί τό δικό 
μου

Ό  κατάλογος δμως ήταν κάπως περί· 
ΐργος, δπως δλα έχει μέσα.

"Ελεγε:
Αριστούργημα 
Μεγαλούργημ<τ 
’Εκθαμβωτικό 
‘Εξαιρετικό 
Τ ρ ισχαριτω μένο 
Μεγαλοφυές 
Κολοσσός 
Σ  υνοίρπαστικό 
Κοσμοϊστορικό 
Κ  αταπληκτικό 
Μεγαλοπρεπές 

καί «κλούπ»!
(Γιά δσους δέν τό ξέρουν «κλούπ» ση- 

ΙιαΙνβι «κ.λ.π.»).
Ιδ ο ύ  δέ τί έκαμνε 6 κ. Διαφημιστής.
κΕσβυνε κάθε τόσο, διαγράφοντας τΙς 

λέξεις γιά νά έτοιμάση τή ρεκλάμα του, 
πού ήταν ή έξής:

«Λίαν προσεχώς θά παιχθή τό άριστουρ- 
γηματικό (γραμμή στό άριστούργημα) 
μεγολουργημα (γραμμή στό μεγαλούργη- 
μα) τοο μεγαλοφυούς (γραμμή στό μεγα_ 
λοφυοΰς) σκηνοθέτου Μπαλαμούτ... «Τό 
ζυνό ξεϊδι» στό όποιο πρωταγωνιστεί ή μο. 
ναδική τρισχαριτωμένη (γραμμή στό τρισ. 
χαριτωμένη) Μελπομένη... ή όποία μέ τό 
συναρπαστικό (οί γραμμές έξακολουθοΟν) 
καί καταπληκτικό της παίξιμο, πραγματο. 
ποιεί ένα Φιλμ έξαιρετικό πού θά μεΐνη 
κοσμοϊστορικό στά χρονικά τής κινηματο­
γραφικής τέχνης».

Αύτή ήταν ή ρεκλάμα γιά τό ένα φίλμ.

Κατόπιν συνεχίζει γιά τό άλλο.
Γιά μιά στιγμή ό διευθυντής τής «Μπα. 

λαμούτ φίλμ» άποφασίζει νά προσέξϊ! μιά 
μέλλουσα *Νταριέ». Δέν είνε καθόλου πε­
ρίεργος. Δέ ρωτάει ούτε τ’ δνομά της# Τήν 
κυττάζει άπό τήν κορυφή ώς τά νύχια, 
περνάει τά δάχτυλά του στήν πολύχρωμη 
«φλοτότντ» γραβάτα του καί τρώγοντας τό 
ρό τήν κεραυνοβολεί μέ ένα «συναρπα­
στικό» :

— Ή  σειρά σας, δεσποινίς.
 Μάλιστα.
 Τί θά μας Απαγγείλετε:
— Τίποτα! Δέν ξέρω! θά μέ μάθετε 

σείς.- r Ηρθα έτσι! Βασίζομαι στήν ώμορ- 
φιά μου...

*0 διευθυντής δέν έκπλήσσεται# Τό βρί­
σκει πολύ φυσικόν. Χαμογελάει.

*Η μέλλουσα Νταριέ πού άριθμεΐ — ά- 
κοντα Μαΐβυς καί ζυγίζει ύπέρ τά έκατό 
κιλά^ άκκίζεται:

— Μάλιστα! "Εχω  κάτι άπ’ δλους τούς 
άστέρες: “ Εχω τό άνάστημα τής Σ ίρλεύ 
Τέμπλ, τό πρόσωπο τού Βίκτωρ Φροβνσέν, 
τή μύτη του Πιέρ Ρισάρ Βίλμ, έχω τά 
βλέφαρα καί τό προγούλι τού Χάρρυ Μπώρ. 
έχω τά χρόνια τής Πίκφορδ καί τό φιο- 
γκάκι τής Ντιάνας Ντάρμπιν...

Άκούγοντάς την ή εΙκόνα τής Όλίβιας 
ντέ Χάβιλλοίντ πού ήταν κρεμασμένη στόν 
Τοίχο, έπεσε κι’ αύτοκτόνησε...

’Εγώ γούρλωσα τά μάτια μου.
—Προσλαμβάνεστε!

“ Ενας μακιγιαρισμένος λακές μας ωδή. 
γησε στήν καρδιά του «στούντιο». Γύρω 
άπ* τά ξεθωριασμένα του μάτια τεράστιος 
μαύρος κύκλος  .νά χαρώ έγώ τό μακι­
γιάζ  σοΟ δίνουν τήν έντύπωση πώς αύτό
τό παιδί εϊνε ή'μεγάλος ξενύχτης ή μεγά. 
λος.#. καταχραστής!

'Έχω  κέφι γι* άστεΐα, καί καθώς είνε

του χεριοΟ μου δέν διστάζω νά τόν ρω­
τήσω:

— Κοιμάσαι κανονικά, καλέ μου άνθρω. 
πε ή μπας καί ξενύχτης;

Μές στήν άτσαλάκωτη άξιοπρέπεια ένός 
λακέ — είνε μέσα στόν ρόλο του— μοΰ δί­
νει τήν άπάντηση:

— Μάλιστα, κύριε, δέν κοιμάμαι σχεδόν 
καθόλου.

-  Είσαι μήπως γλεντζές;
 θά Αστειεύεται 6 κύριος!
 ’Ερωτευμένος;
— Δυστυχώς δχι!
— Γκαρσόν σέ... καμπαρέ;
— Κάθε άλλο!
Τού άραδειάζουμε μερικά μΜαμεσ*/νύ. 

χτια έπαγγέλμοττα. Κανένα δέν είνε τό 
δικό του ή άφορμή του μεγάλου του ξε- 
νυχτιοΰ! Ο Ι μαύροι κύκλοι μπορεί νάταν 
ψεύτικοι ’Εγώ πάντως δέν έπεσα έξω, δσο 
κι* άν ήθελα ν’ άστειευθώ στήν άρχή!

Μόνος του σέ λίγο μου Αποκαλύπτει τή 
μεγάλη άφορμή πού δέν τόν άφήνει νά 
κλείση μάτι: Είνε μελλοντικός..β γόης!

—Πολύ σύντομα θά φιγουράρη τδνομά 
μου δίπλα στδνομα τής... θείας Γκάρμπο 
καί τοΟ..# θείου... —βάλτε ένα όποιοδήποτε 
δνομα άρσενικού άστέρος!

"Αρχισε ό φίλος ν’ άστειεύεται; Μά πώς 
είνε δυνατόν νά κρύβϋ καί τήν παραμικρά 
του έξυπνάδα ένας νεαρός που χάνει τόν 
ύπνο του,., πλάθοντας άττίθανα δνειρα μελ 
λοντικής δόξης!

— "£ !  — μάς ρωτάει σέ μιά στιγμή— 
τό πρόσωπό μου δέν σας θυμίζει τίποτε >

Προσπαθώ δήθεν νά θυμηθώ.
— Μά βέβαια, μου θυμίζει έναν παληό 

μου φίλο...
__"Λστε είστε φίλος μέ τόν... Ρομπέρ 

Τέϋλορ;
Ο Ι γόητες βραδιασμένοι παίρνουν τά 

πρώτα μαθήματα.

*0  καθηγητής κανονικά θάπρεπε νάναι 
παλαίμαχος τοΰ σινεμά. Ά λλά  ποιός λα­
βαίνει ύπ’ δψιν τό τί θάπρεπε! Ά ς  μήν Α ­
ναφέρουμε καλύτερα τά προηγούμενα έ- 
παγγέλματά του! "Επεσε εξω σέ πολλές 
Επιχειρήσεις, άλλά τώρα πιά είνε βέβαιος 
πώς θά θησαυρίσω! Είνε τόση ή μανία 
τών Νεοελλήνων νά βγοΟν στό σινεμά πού 
μά τήν άλήθεια, δέν έχει άδικο νά πιστεύυ 
πώς μέ τήν νέα του έπιχείρηση θά πλου- 
τίση!

"Ενας διευθυντής μιας «μπαλαμούτ 
φίλμ» δμως? πρέπει νά ξέρη καί νά διη- 
γήται καί κάποια Ανέκδοτα άπό τήν κινη­
ματογραφική ζωή, έτσι δέν είνε; ‘Ο έν λό­
γω διευθυντής λοιπόν δέν στερεί ούτε σ’ 
αύτό.

«Μιά φορά που λέτε καθόμαστε μέ τόν 
Γκάρυ, μέ τόν Νούγκλας καί μέ τό Ρομπέρ 
σέ μιά..# τοοβέρνα, στό Χόλλυγουντ....

—Μά έχει ταβέρνες τό Χόλλυγουντ;

-Μετά τή μεγάλη γιορτή τής 
Κοτοπούλη, τό Ρεβεγιόν (σω- 
σ τ ό Ξ ύ π ν η μ α ά λ η θ ι ν ά )  
αύτή τήν έ βδομάδα είνε σειρά 
τοΰ κ. Σαμαρτζή νά γιορτάση σάν 
Φώτης ποΰ λέγεται.

—Δυστυχώς ό Φωτάκης δέν έν- 
νοεϊ νά ξοδέψη γιατί λέει έκεΐνος 
δ έ ν  ε ί δ ε  ά κ ό μ α φ ώ ς  άπό 
πουθενά.

—Καλόν θά είνε λοιπόν νά τοΰ 
στείλουν κανένα παπά μέ τήν 
μπαρκάτσα νά τόν φωτίση.

—Άπό τούς θεατρικούς γιορτά­
ζουν ή κ. Φωτεινή Λούη, ή όποία 
διωργάνωσε πόκερ, γιά νά βαρέ- 
ση στό σταυρό καί ό Φώτος Γιο- 
φύλλης πού δέν σκοτίζεται πολύ 
γιά γιορτές Φώτων, άπησχολημέ- 
νος μέ τή σκοτεινιά της παληΟς 
’Αθήνας.

—’Επίσης στους Παρασκηνια- 
κούς κύκλους γιορτάζουν ό κ. 
Μουζενίδης πού μάς δ ι α φ ω ­
τ ί ζ ε ι  γιά τήν άνάγκη τοΰ χο-

ροΰ στό δράμα ( ! ) ,  ό κ. Πέλλος 
| Καστέλης πού μάς έφώτισε γιά 
| τά Γερμανικά ‘Άρματα πού πα­

ρακολουθεί άπό τόν Άη-Λάζαρο 
ώς τή.·. Φανερωμένη, ό Σύλδιος 
πού φωτίζει τήν Σμυρναϊκή σκη­
νή (και σαπούνι) τοΰ 1915, ό Συ. 
ναδινός πού φέρει είς φώς τήν Ι ­
στορία τής... Μουσικής Αθήνας 
καί ό Άνδρουλιδάκης πού μ«ς 
παρέχει τά φώτα του έπίσης γιά 
τούς έρωτες τής Ζάν Ντ’ Άρράς.

- Ό  μόνος πού δέν γιορτάζει 
άπό τούς συνεργάτας τών «Παρα­
σκηνίων» είνε ό άρχισυντάκτης 
τους κ. Κωστής Βελμύρας, ό όποι­
ος ψυχραιμότατα παραμένει στήν 
...Σκωτία·

—Αφώτιστες μένουν έπίσης πολ 
λές μπαλλαρίνες γιατί δέν κατώρ 
θωσε τό 'Άγιο  Πνεΰμα νά τούς 
δώση φώτιση!

—Φυσικά δέν έορτάζουν οί Κι­
νηματογράφοι διότι... άδύνατο νά 
φωτισθοΰν λόγω τεχνικών άναγ-

κών καί έρωτικών περιστάσεων.
-θεοσκότεινα άκόμη θά μείνουν j 

μερικά έργα συναδέλφων καί τά 
τελευταία ποιήματα τών συρρεα-  ̂
λιστών. j

-Έκεΐνος πού έδέχθηκε τά πε­
ρισσότερα συγχαρητήρια καί τη- ! 
λεγραφήματα τήν ήμέραν τών 
Φώτων ήταν ό Γηγόριος Ξενόπου- 
λος Ακαδημαϊκός γιά τήν κορού- 
λα του τή Φωτεινή Σάντρη!

—Μέ τόν άγιασμόν τών ύδάτων 
έώρτασαν άκόμα καί οΐ γαλατά­
δες, δπως κάθε χρόνο,

—Ή  Φοφώ Λουκα, δέν έώρτασε 
έφέτος άπησχολημένη μέ.·. νέον 
εΤδος κλακέττας Αμερικανικής, 

-Μερικοί Αθηναϊκοί δρόμοι φυ 
σικά δέν γιώρτασαν γιατί είνε 
μαΰροι καί σκοτεινοί.

—Ή  ’Ηλεκτρική δμως 'Εταιρία 
έδέχετο δλη τήν ή μέρα... πληρω- 
μάς συγγαρητηρίους! διότι είχε 
τήν μεγάλην γιορτήν της.

ΤΟ Κ Ε Ν Τ Ρ Ι

— Καλά, στήν Λεωφόρο Αλεξάνδρας δέν 
τήν ζέρεις τήν ταίέρνα.,.τό «Χόλλυγουντ»;

Τί χρώμα είχε τ* άσπρο όίλογο τοΰ Βο. 
ναπάρτη;

Πράσινο ίέίαια. "Η μήπως ίχετε άντίρ 
ρησι;

Ή  πόρτα χτύπησε καί... δέος, κατάττλη 
ζις. φόβος... άνοιγμα τών στομάτων άπο 
έκπληξη πού έμεινε γιά πολύ ώρα. Τό κα. 
τώφλι πέρασε ή ... Γκρέττα Γκάρμπο. Μά- 
λιστα_ "Οπως... σάς βλέπω καί... μέ ίλέ_ 
πετε... ή Γόησσα Γκρέτα Γκάρμπο. Μέ πό­
ση σικττολή προχώρησε... θεέ μου, κι' δ­
μως στό πάτωμα δέν υπήρχε κανένα αύγό 
πού νά τήν κάνη νά φοίηβη μήπως τό 
σπάστ|..Β Πλησίασε στό μεγαλύτερο γρα­
φείο, πίσω άπ' αύτό καθόταν ό κ. Διευ­
θυντής τής «Μπαλαμούτ φίλμ» καί Κόμ- 
πανυ (άναγνώστη μου, μήν είστε πρό πάν. 
των πονηρός... "Α , δλα κι’ δλα... «κόμ- 
πανυ» γράφω# Προσέξτε ή λέξη πού μετα­
χειρίστηκα έχει κοΛ τό γράμμα «μι»... 
Προσέξτε...).

άς παροβκαλώ..  ̂ έδώ είνε... τό κα­
τάστημα τής «Μπαλαμούτ φίλμ»;

— Μάλιστα, τί έπιθυμείτεί
— "Ενα ... μπουκάλι κονιάκ...
— Πώς;
—  Ε, θέλω ένα μπουκάλι κονιάκ τριών 

...άστέρων.
Ό  κ. Διευθυντής οταυροκοπήθηκε έξά- 

παξ, στερέωσε τά γυαλιά του, χτύπησε 
ξύλο, καί συγκρατήθηκε...

— 'Εδώ είνε κινηματογραφική σχολή, δε. 
σποινίς.

— Κινηματογραφική σχολή; Δηλαδή;
— Μάλιστα. Μά, δποιος έρχεται καί γρά 

φεται στή σχολή αύτή γίνεται... άστήρ.
Δέν προλάβαιμε νά προσφέρωμε κάθισμα 

στή νεοίισελθοΟσα {βάζω καί γώ τόν έαυ-

τ* μου στή μέση... μ' ίκτιμάει τόσο πολί 
ft κ. Διευθυντής), βταν ή θύρα έκτύπησι 
και πάλι τρίς...

“Αλλο δέος, άλλη κοηάπληξη... άλλα 
κι’ άλλα...

Στό  δωμάτιο προχώρησαν πέντε Τζόαν 
Κράουφορντ, ένωμένες είς σάρκαν μίαν 
καί άντιπροσωικυόμενες άπό δυό πελώρι­
ους δγκος στό στέρνο, πού προπορεύοντοο 
άνοί'/οντας Π μάλλον κλείνοντας... δρόμο.

— Χαίρετε... θέλω νά γίνω... άστρο
- Τ ί ;  Πώς; "Ε ;
— "Αστρο... θέλω νά γίνω... άστρο.,
 Τ’ δνομά σας:
 Μαριγούλα Στέκα...
— Νά σδς συστήσω, δεσποινίς. Άπό δΛ 

ή «Ις...
— Καλέ, ξερενόμοκιτε. Είνε ή... Γκρέτα 

Γκάρμπου, πού ίλέπω τΙς Κύριοικάδες τ' 
^πόγιομα στό Ροζικλαίρ...

Ή  φωνή της μπάσα καί λιγάκι κοφτή, 
έμύριζε μάλωμα και βρισίδι άπό τόν.., 
«έξάδελφο»... τόν ύποδεκανέα.

— Πώς τά πδτε^ λοιπόν, κ. Γκάρμπρυ;
—Καλά, πώς νά τά πάμε, Μαριγούλα 

μου. Πλύοη, σφουγγάρισμα, μοτ/είρεμα... 
και κείνο τ' άφεντικό είνε σκυλί μονάχο, 
δλο βρίζει...

— Φουκαριάρα... Σ έ  λυπάμαι.. Ό  δικός 
μου εύτυχώς δλο σορόπια είνε. Καλόβολο* 
καλέ. "Οταν λείπη ή κυρά( μέ βοηθάει στό 
τρίψιμο τβΟ παρκέττου...

— ’Έχετε πολύ... λάτρα... στό σπίτι αύ­
τές τίς μέρες;

 ΜοΟ βγήκε ή πίστη άνάποδοι, 5 δω­
μάτια ποορκέ μόνο καί βάλε...

Έδώ  έπεμβαίνει ό Διευθυντής τής Μπα­
λαμούτ.

—Προκειμένου, λοιπόν, δεσποινίδες μου 
νά έμφανισΦουμε πρό τοΰ φακού τής κινη­
ματογραφικής μηχανής, πρέπει νά ϊχωμ» 
ύπ" δψι μας πώς οί φακοί...

Ή  πρώτη έπελθοΰσα τόν διακόπτει:
—Μήν τήν μελετάς τήν συχαμένη... Κά. 

θε Πέμπτη μοΰ βγαίνει ή πίστη στό κα­
θάρισμα. ..

‘Ο Διευθυντής τής «Μπαλαμούτ φίλμ» 
κάνει πώς δέν κοττοΛαβαίνει καί άναφου- 
φουλιάζει μέ χάρι τήν πολύχρωμη φλοτάντ 
γραβάτα του.

Ή  συζήτηση γιά τήν μαγειρική, Τ* 
σφουγκάρισμα καί τήν πλύση έξακολουθεϊ. 
’Αποφασίζω νά βοηθήσω τόν δυστυχισμέν· 
διευθυντή πού κοντεύει νά ξεφτίση τή γρα- 
βάτα του άΛό τό πολύ άναφουφούλιασμα 
καί γιά νά κόψω τήν συζήτηση προτείνω;

- Καθηοτε:, παρακαλώ!
Τά δυό «άστέρια» πήροτν τό καθένα γιΑ 

λογαριασμό του, τό «κ(*θήστε» κα; πήγαν 
νά βολευτούν άμφότερα στή μοναδική κα­
ρέκλα πού υπήρχε. Μόλις πλησίασαν άγριο 
κυττάχτηκαν. Δέν έννοοϋσε νά ύποχωρήση 
καμμιά. Μά άμέσως — νομπλές όμπλίζ, βλέ 
πετε—  Αποφάσισαν νά άρκεσθή ή καθεμιά 
τους στή μισή καρέκλα καί κάθησαν κι' οί 
δυό. φ

Μά  είτε γιατί ή καρέκλα είχε χρησι­
μοποίηση συχνά γιά νά έκφραστή ό: Ενθου­
σιασμός τών μαθητών πρός τόν διευθυντήν 
τής «Μπαλαμούτ φίλμ», εΤτε γιατί τό φου. 
καριάρικο τό έπιπλο δέ μποροΰσε νά βα- 
στάξη τό βάρος τής διπλής... μελλοντικής 
δόξας— ύπεχώρησε μ· ένα άπαΐσιο τρί-
ξιμο. ‘ ( , ·

Κ ι ’ έτσι είδα γιά ι«ρώτη φορά στή ζωή 
μου, άπό τόσο κοντά κα» μέ τόσες... λ*· 
πτομερ'ΐες, «πτώσιν διαττόντων άσ·β|ρων», 

ΤΡΕ1 X ΤΟ ΓΥ Ρ Ο

01 ΚΥΚΛΟΙ 01 ΘΕΑΤΡΙΚΟΙ ΚΑΙ ΤΟΥΤΗ ΤΗ ΦΟΡΑ
Ώ ς άπαιτεϊ τό β^ιμον νά γίνεται κατ’ έτος 
6 κόσμος ό θεατρικός μαζεύτηκε κι’ έφέτος 
®έ μιά πρασίνη τράπεζα νά παίξη στά χαρτιά 
καί τό παιγνίδι άρπαξε σέ μιά στιγμή φωτιά. 
Ό λο ι γνωρίζουν άλλως τε πώς οΐ ήθοποιοί 
6έν παίζουν μόνο στή σκηνή, μά έχουνε άξία 
καί στά χαρτιά, δπου καθείς συχνά έχει καη 
καί είνε άσσοι στή σκηνή καί στή χαρτοπαιξία. 
“ Ετσι καί τήν Πρωτοχρονιά σάν βρήκαν εύκαιρία 
στήν τράπουλα έπέπεσο(ν μέ τά λεφτά σωρεία 
καί μέ μανία άληθινή άρχίσαν τό ξεφύλλισμα 
ΙΒπερ δέ καί κατέληξε στό τέλος σέ ξεψίλισμα 
Ό  Κυριάκός έκέρδισε στό πόκερ μιά παρτίδά 
βτΐς κοΰρσες δέ άπώλεσε μετά διπλή μερίδα 
κι’ δσα ό ρήγας κι’ ό βαλές τοΰ φέραν εΰγενώς 
συντόμως στόν Ιππόδρομο έγίνανε... σανός.
Μά έπαιξε καί μπακαρά — παιγνίδι τρέ νορμάλ —·

κι’ βχασε άκόμα καί «τκει πεντεςη... *  σεδάλ.
Ό  Φώτιος ό Σαμαρτζής καί πάλι τυχερός 
είς τό τραπέζι έβαλε πολλά λεφτά έμπρός 
κι’ είπε πώς θά σταθή
στάς άδελφάς τάς Καλουτά, ήτοι τά δι35... σποτθΐ.
Ό  δέ Μαυρήας ό γλυκύς, Μαυρέας ό Κυριάκος
«δέν έχω άνάγκη άπό χαρτί», λέει ό κάτεργάράκος
μέ πλήρη αύτοπεποίθησι καί μέ καμπόσο θράσος
«γιατί είνε πιά πασίγνωστον πώς είμαι μόνος μου άσσυ\».
Μακέδος ό τοΰ «Μοντιάλ» έπιχειρηματίας
είς τό παιγνίδι μετασχών χάριν τής άπαρτίας
είπε πώς πάντα άνοίγεται στοΰ παιγνιδιού τή φέστα
κα'ι δέν δειλιάζει οΰτε στιγμή νά παίζη καί τά ρέστα.
Καί παίζει πόκερ τρανταχτό καί δίνει κι’ δλο δίνει 
έχων κοντά γιά πορτμπονέρ — τά κόλπα νά πετύχη 
φωτογραφία έπιτυχή 3αμάκη — Γιοκαρίνη 
πού είν’ άλήθεια τοΰφεραν πολύ μεγάλη τύχη

ΞΑΝΕΓΕΡΑ
καί φύλλο άν δέν άλλαξε _  τί λάκκους ποΰχει ή φά«α — 
γρήγορα θά τοΰ ξώδευαν όλόκληρη τήν κάβα I.
"Επαιξε, άς ήτο φυσικόν, έν τάξει καί έντίμως
καί τό παιδί τών Αθηνών Μωρα'ίτίνης Γϊμος
κι’ ίδών οί άλλοι τί παίζουνε, λέει: — γιά νά μή χο^ω
πρός τό παί όν συνάδΐλφο· έγώ πηγαίνω η&ασο.
Μπαίνει δέ είς τής τράπο.’λας τόν τρομερόν χορόν 
καί παζει άκόμη κι’ ό Άττίκ μέ πάθος Ισχυρόν 
μά βρίζει όλο τήν τύχη του μέ λόγια πολ,ΰ πικρά 
γιατί _  νά πάρη ό διάβολος — τοΰρχονται δλο μικρά.
Κι’ άφοΰ δλα τά έχασε χτυπφ γερά τό χέρι
καί λέει: Περιμένω πιά τ ώρα τό καλοκαίρι
πού πάντα μρΰ χαμογελά ή τύχη ή παληοσκρόφα
στή «Μάντρα» πού οί Αθηναίοι μου, άράδα τρώνε μπλόφα.
Παίξαν άκόμα μπακαρά ή Βέμπο κι’ ή ΠοζΛλι
—χαρτί I φωνάζει πάντα ή μιά, χαρτί κι’ ή άλλη θέλει
κι’ ένφ άγρύπνως στέκεται κι’ έπιτηρεϊ ό Κουάρτ

διαπιστώνεται κι’ οί δυό πώς ίχουνε άν κάρτ.
Άπ τό παιγνίδι έμεινε άπ’ έξω ή σενορίτα 
ή φίλη καί άγαπητή ή Δημητρίου Ρίτα 
πού λέει σ’ δσους τήν ρωτοΰν, νά Kdcvj| λίγο ντόρο» 
έγώ κερδίζω μέ χαρτιά μόνον τών... δικηγόρων.
Καί ό Κοκκίνης φυσικά κι’ αύτός δέν έλησμόνησι 
καί στήν πρασίνη τράπεζα τήν τΰ|χη του κανόνισε.
Μά ήΤαν συντηρητικός είς τό παιγνίδι του πολύ 
καί δέν διεκινδύνευσε σχεδόν μιά ψιλή 
καί ύπό έχεμύθειαν, είπε : Αύτό τό μήνα 
θά παίζω συντηρητικά, τούτέστι καραμπίνα.
"Ομως τό θέρος άσφαλώς ό κόσμος θά τά χάση 
γιατί θά παίξουμε ξανά καί πάλι δύο άσσοι.
Έπαίξανε κι’ άλλοι πολλοί ήθοποιοί, στήν πρώτη 
τοΰ έτους, ώς τό έθιμον, εϊπαμεν, Λπαιτεΐ 
άν κι’ δλοι οί θεατρόφιλοι καλώς γνωρίζουν δτ\ 
δέν τό άφίνουν μιά στιγμή τό άτιμο χαρτί
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