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1IIFEI1 ΣΑΝ ΑΠΡΙΛΙΑΤΙΚΗ ΜΕΡΑ 
τη ΓΕΝΝΑ ΙΙΟΪ MAE ΑΙΑΑΕΧΕΤΑΙ

Α Ρ Θ Ρ Ο  Τ Ο Υ  κ. Μ. Μ Α Α Α Κ Α Σ Η
Όταν ρεμβάζω, δταν σχεδιά­

ζω, δταν γράφφ άραδιάζοντας 
στίχους ή πεζά, έχω μπροστά 
στά μάτια μου πάντα τούς άπο- 
δέχτες μου.

Καί είναι αυτοί νέοι καί νέες, 
ώριμοι καί γερασμένοι, ένας κό­
σμος όλόκληρος, πού τόν φαν­
τάζομαι νά μέ άκούη καί σά νά 
μέ αίσθάνεται. Λαί έπειδή τόν 
κόσμον αύτόν τόν αγαπώ, νομί­
ζω πώς κι' αύτός άνταποκρίνε- 
ται. Καί δέ μπορεί νά συμβαίνη 
άλλοιώτικα.

‘Ένα  πλήθος έργα, στιχουργή­
ματα ή πεζά, ύστερογέννητών 
μου, άπηχοΰν τόν παλιό μου ώ- 
ραιόκοσμον. Καί πώς μέ εύφραί- 
νει αύτό καί πώς μέ ικανοποιεί! 
Μέ γεμίζει ύπερηφάνεια καί χα­
ρά.

” Αν τό έργο τών παλαιοτέρων 
δέν μεταδίνε·. μιά πνοή ζωής 
στούς νεωτέρους, τότε τό έργο 
αύτό γεννήθηκε πεθαμένο.

Μιλώ σάν έκπρόσωπος τής γε- 
νηδς μου, καί δχι σάν Μαλακά- 
σης- μόνον.

Ή  γενεά ή δική μου στά γράμ 
ματα έδωσε τό μέτρο τής δυνά- 
μεώς της. Είναι άλήθεια πώς τό 
παρέλαβε άπό τήν άμέσως προ- 
γηθείσα γενεά, άλλά τήν κορ- 
δέλλα τήν ξετύλιξε. Καί τό ξε- 
τύλιγμα αύτό συνεχίζεται. Νά 
γιατί δταν διαβάζω ύστερογέν- 
νητά μου έργα ικανοποιούμαι, 
γιατί συνεχίζομαι. Νά γιατί δ­
ταν ρεμβάζω, δταν σχεδιάζω, δ­
ταν καταστρώνω, νά γιατί έχω 
μπροστά στά μάτια μου, νέους 
καί νέες, ώριμασμένους ανθρώ­
πους καί γερασμένους άκόμα, 
τούς άποδέχτες μου.

Νέα ρόδα, νέοι άνθρωποι, νέες

ζωές, άλλά τά ίδια πάντα μεθυ­
στικά άρώματα.

Χωρίς έσάς πού έρχεσθε πίσω 
μας, χωρίς έσας πού θά σταθή- 
τε μπρός μας, κήπος Μουσών δέ 
θά ύπάρξτ]. θά  μαραθή, θά ρη- 
μάξη, χέρσος αγρός, θά παρα- 
σταίνη τό θάνατο.

Χαιρετώ σά μιάν άπριλιάτικη 
ήμέρα τή γενεά πού μας διαδέ­
χεται.

"Ανεμοι βουνών καί βουητά 
θαλασσών καί σφυρίγματα δα­
σών, καί κελαρίσματα καί θροί­
σματα καί πουλιών κελαϊδισμοί 
μιά νέα άνοιξη προκαλοΰν γ'εμά- 
τη δροσοβολή ματα καί φώτα.

Είμαι αισιόδοξος καί πιστεύω 
θά βρω πάντα τό έλπιδοφόρο βι­
βλίο καί θά τό γευθώ καί θά τό 
άπολάψω. θά  μοΰ έρθη άπό δώ, 
πά, θά μοΰ έλθη άπό πάρα κά­
του, θά μοΰ έρθη άπό μακρύτε- 
ρα, άπό πολύ μακρυά, θά μοΰ 
έρθη άπό τά πέρατα τοΰ κόσμου, 
άπό όπουδήποτε ή γλυκειά έλλη- 
νική φωνή θά τό έ κ π έ μ ψ η· 

Καί πού, άλήθεια, αύτή δέν ά- 
κούεται!

Μοΰ έρχονται βιβλία καί άπό 
τά δυό ήμισφαίρια γραμμένα 
στή μητρική μας όμιλία. θά  τό 
διαλέξω δμως, νά έχουμε τό νοΰ 
μας. Ά λλά  γιά νά τά διαλέξω, 
γιά νά διαλέγω, θά πή πώς ύ- 
πάρχει. Καί νά ποιά εΐνε ή άπό- 
λαψη τής ψυχής μου. Πώς τό βρί­
σκω·

Πρός έκείνους λοιπόν πού καλ­
λιεργούν τά νεοελληνικά γράμ­
ματα, τούς κοντινούς καί τούς 
άπόμακρους, στέλνω τό πατρικό 
μου φίλημα.

Μ. Μ Α ΛΑ ΚΑ ΣΗ Σ
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ΑΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ..ΝΕΟΙ" 
0HEM8I H I ΕΙΜΑΣΤΕ ΕΜΕΙΣ

ΔΡΟΡΟ ΤΟΥ κ. Ν. ΧΑΓΕΡ ΜΠΟΥΦΙΑΗ

ΟΜΙΛΟΥΝ ΟΙ ΞΕΝΟΙ  ΠΡΕΖΒΕΥΤΑ1

ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙ ΤΗΣ ΙΟΡΑΣ 
ΤΟ ΠΟΑΟΝΙΚΟ ΟΕΑΤΡΟ ΚΑΙ Η ΠΟΑΟΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙ

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ ΜΕ ΤΟΝ ΠΡΕΣΒΕΥΤΗΝ ΤΗΣ ΠΟΛΩΝΙΑΣ κ. ΓΚΥΝΤΕΡ

[ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ
ΤΟΝγ γ η ς  ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

‘Υπάρχουν, τελοσπάτων, «Νέοι»; 
Δέν τούς άκοΰμε. Δέν μάς φανε­
ρώνουν τήν ύπαρξή τους δπως θά 
ταίριαζε σέ νέους καλλιτέχνας, σέ 
νέους ποιητάς γεμάτους άνησυχί- 
ες, παλμό, ζωή, φούμαρα, διάδο­
λε ! Μάλιστα ! θέλουμε «νέους» 
μέ φούμαρα, νέους μέ ιδανικά άν 
προτιμάτε — στήν έποχή μας, πολ 
λές φορές τά Ιδανικά τά λένε καί 
«φούμαρα...» — νέους πού νά όρ- 
μοΰν σάν σίφουνες άνάμεσά μας 
παρασύροντας στό διάδα τους κά 
θε «κακώς κείμενον» κατά τή ννώ 
μη τους, νέους πού νά δημιουρ­
γούν μέσα σέ πυρετό, πού ν’ άνα- 
ζητοΰν τό νόημα τής τέχνης τό 
καινούργιο, πού νά συγκρούωνται 
χαριτωμένα μεταξύ τους, πού νά 
πολεμούν γιά τίς ιδέες τους πάνω 
στήν τέχνη, πού νά προχωρούν πα- 
λαίοντας καί δημιουργώντας.

Γιατί αύτοί οΐ «Νέοι» δημιουρ­
γούν τό αύριο στήν περιοχή τής 
τέχνης. 01 πυρετοί αύτών τών νέ­
ων, οι άνησυχίες των φέρνουν τήν 
έξέλιξη.

Τί τά θέλετε, τελοσπάντων. Αύ­
τοί οΐ Νέοι, άπό τούς όποιους θά 
βγοΰν τά αύριανά έργα τέχνης. 
Στόν καιρό μας — πρίν άπό δεκα- 
πέντε-εΐκοσι χρόνια — υπήρχαν τέ 
τοιοι Νέοι. Μελετούσαν, έγραφαν, 
κριτικάριζαν, έβγαζαν περιοδικά
— μέ κεφάλαια ελάχιστα, μέ αι­
σιοδοξία πολλή, μέ φλόγα άπει­
ρη — περιοδικά βραχύβια φυσικά 
μά πού έσφυζαν άπό ζωή, συγκρο 
τοΰσαν θιάσους γιά νά παίξουν 
εργα, θιάσους άπό νέους έπίσης 
καλλιτέχνας πού έπάλαιαν καί 
αύτοί γιά τήν ϊδια Ιδέα τής τέ- 
χνης, χτυπούσαν άκόμη καί τούς 
«παληούς» δταν νόμιζαν δτι ξέ- 
φευγοον άπό τήν «εύθεΐοτν» — οί νέ­
οι, πάνω στήν όρμή τους εΐνε καί 
άδικοι, δέδαια, πολλές φορές — 
καί φωνάζοτν «τόπο στούς Νέους».

Σήμερα δέν άκούγεται αύτή ή 
φωνή. Καί εΐνε φυσικό αύτό. Δέν 
ύπάρχουν «Νέοι».

Ύπάρχουν, δέδαια, μερικοί νεα­
ροί λογοτέχνες ή καί καλλιτέχνες 
πού έργάζονται φρόνιμα, νοικοκυ­
ρίστικα, μαζεμένα, άλλά κι* αύ­
τοί άποτελοΰν εξαίρεση. Τό ίδανι- 
κότους εΐνε νά μποΰν στήν έταιρία 
λογοτεχνών ή στήν έταιρία θεατρι 
κών συγγραφέων — τά δυό ακα­
δημαϊκά, νά πούμε, σωματεία μας
—  ή νά διαδάσουν καμμιά εύμενή 
κριτική γιά τό έργάκι τους σ’ ένα 
περιοδικό.

Ο Ι νέοι της έποχής μου ομως τά 
άγνοοΰσαν αύτά. Τούς ήταν άρκε 
τή ή πίστη πού ένοιωθαν μέσα 
τους γιά τόν 'ίδιο τόν έαυτό τους, 
ή φλόγα πού έκρυδαν στήν ψυχή 
τους καί πού φαντάζοντατν δτι θά 
μπορούσε νά τά κάψτ] δλα γύρω 
τους...

"Α , ό «Βωμός» — ό «Βωμός» ό 
έδώ, κι’ ύστερα ό «Βωμός» τοΰ 
Παρισιού — ό «Πυρσός», οι «Νέ­
οι», ή «Λύρα» τά περιοδικά τών 
τότε νέων. Τί ζωή ύπηρχε κεΐ μέ

σα! "Αμ' τό «Έμεΐς»; ‘Η «Καλ­
λιτεχνική καί φιλολογική ζωή» 
πού είχα δγάλει — σέ σχήμα έφη- 
μερίδος, παρακαλώ, τετρασέλιδη 
κι’ έξασέλιδη ! — μαζί μέ τόν 
φίλο μου τόν Βελμύρα πρίν άπό 
δεκαπέντε περίπου χρόνια ;...

Άπό τά περιοδικά αύτά ξεπετά- 
χθηκε δλη ή γενεά τών σημερι­
νών...μεσόκοπων καί τότε «Νέων» 
λογοτεχνών. Ό  ’Άγρας, ό Βελμύ­
ρας, ό Παναγιωτδπουλος, ό Κα- 
ρυωτάκης, ό Γιοφύλης, ό Παρά­
σχος, ό Παπατσώνης, ό Σπατα- 
λάς, ό Μιχαλόπουλος...

Βγαίνουν καί σήμερα, δέδαια, 
περιοδικά. Πού δμως ή πολεμική, 
πού ή «ψυχή» τών περιοδικών έ- 
κείνων.

Ά μ ’ τό θέατρο τού Παγκρατίου, 
τό θέατρο τοΰ Ζαππείου άργότε- 
ρα ; Οι «θίασοι τών Νέων» ; ’Ε ­
κεί φανήκαν ό Μουσούρης, ό Παν 
τόπουλος, ή Βιτσώρη, ή Οικονό­
μου κι’ άλλοι άκόμη πού θεωρούν 
ται άσσοι σήμερα, ό καθένας στό 
είδος του. Άπό κεΐ δγήκε κι’ ό 
Μπόγρης ώς συγγραφεύς...

Πού εΐνε οΐ σημερινοί «θίασοι 
τών Νέων» ; Πού εΐνε τά σημερινά 
περιοδικά τών Νέων ; Πού εΐνε οί 
φιλολογικές συντροφιές δπως τού 
Μαύρου Γάτου, δπως ' τής «Έύ- 
δοίας» ;

'Υπάρχουν, δέδαια, καί μερικοί 
«Νέοι» σήμερα πού θορυδούν... θο 
ρυδούν δμως γιά... ν’ άνέδη καινέ 
να νούμερό τους σέ καμμιά έπιθε 
ώρηση, ή γιά νά βάλουν λόγια σέ 
κανένα ταγκό !

Έτελείωσε. «Νέοι» σήμερα δέν 
ύπάρχουν. Οί τελευταίοι «Νέοι» εϊ 
μαστέ έμεΐς, οί «νέοι» τής γενεάς 
μου — οί «σεδάσμιοι Νέοι» δπως 
μάς εΐχε άποκαλέσει κάποτε ή 
«Εστία» — οι σαραντάρηδες, οί... 
μή δντες «Νέοι» πιά...

Qi νέοι τής σημερινής γενεάς 
άσχολούνται μέ τίς έπιθεωρήσεις 
ή μέ τόν «Συρρεαλισμό» τόν ό­
ποιον δέν έφεύραν καί αύτοί : 
στήν «Πρωτοπορία» τοΰ Γιοφύλλη 
πρωτοφάνηκε συρρεαλιστικό ποίη­
μα !

Κ ι’ απόδειξη δτι δέν ύπάρχουν 
σήμερα πραγματικοί «Νέοι», εΐνε 
δτι... κανένας τους δέν θά δρεθή 
ν’ άποτντήση στό άρθρο μου αύτό.

Ν. Χ Α ΓΕΡ  ΜΠΟΥΦΙΔΗΣ
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ΤΗΝ ΕΑΛΑΑΑ

“ Ενα ταξιδάκι ίσαμε τήν Πολω­
νία!

Τήν Πολωνία τών Γ ραμμάτων .αί 
τής Τέχνης, ένφ βρισκόμαστε στήν 
... Αθήνα! Χωρίς έξοδα, ένας εύ- 
γενέστατος κύριος, άνέλαδε νά μάς 
όδηγήση, νά μάς συστήση, νά μάς 
έξηγήσπ.

Μέσα σέ μιά δεξίωση ,μάς 6- 
Γίοσχέθηκε αύτό 
τό ταξίδι, άλλά 
έπειδή πολλοί έ- 
νοχλητικοί βάλ- 
θηκαν νά κόψουν 
τήν κουβέντα μας 
αάς προσκάλεσε 
στό σταθμό δπου 
Θά ξεκινάγαμε.

★
“ Ενα Γραφείο 

—δχι σπουδαστή­
ριο— Γ ραφείο άν- 
Θρώπου πού τό 
ζή, τό χαίρεται, 
άφίνει τόν έαυτό 
του νά ξεκουρα- 
στή. Τέτοιο εΐνε 
τό γραφείο τοΰ 
Πρέσβεως τήςΠο- 

λωνίας, κ. Γκύν- 
τερ.

Γιατί, δπως κα- 
ταλάδατε, αύτός 
ήταν ό εύγενι·κός 
κύριος, ό καλλι­
τέχνης, ό άλη'θι* 
νός, ό άπλός άν­
θρωπος, πού μέ 
μιά κουβέντα ζε­
στή, ώριμασμένη 
άπό τόν χρόνον 
τής γνώσεως, μέ 
ώδήγησε τόσον 
κοντά σ’ άνεμι- 
σμένα μαλλιά ποι­
ητών νέων ,αί 
παλαιών, σ’ ά- 
κροατήρια π ού 
γεμίζουν κ ά 9ε 
αέρα θέατρα 3.
000 θέσεω ν, σ ' αί- 
Βόυσες  σ υνα υλιώ ν.
Συγγραφέας θεα­
τρικός, ό ίδιος, 
άνθρωπος πού ξέρει άπό κοντά τήν 
Πολωνική λογοτεχνία, πού ξέρει 
ήθοποιούς, σκηνοθέτες, συγγρα­
φείς. Δέν μπορούσαμε, άσφαλώς, 
νά βρούμε καλύτερο όδηγό.

— Ποιοι εΐνε οΐ κυριώτεροι έκ- 
πρόσωποι τών Γραμμάτων καί νης 
Τέχνης τής Πατρίδας σας;

— Νά, μιά μεγάλη' έρώτηση... Ε ­
ρώτηση, πού ή άπάντησή της πρέ­
πει νά κλεινή χιλιάδες όνόματα, 
παλαιών καί νέων συγγραφέων, 
ποιητών, κριτικών, ήθοποιών, π ο λ ­
λή  διπλωματικότητα... Δέν πρέπει 
νά ξεχάσω κανένα!

— “ Ολα αύτά τά προσόντα τά 
έχετε....

— Τότες, άφήστε νά σάς μιλήσω 
γενικά γιά τήν Πολωνική λογοτε­
χνία, κάνοντας μιά άναδρομή στό

παρελθόν. Άπό τόν 15ον αιώνα ή 
Πολωνική λογοτεχνία βρίσκεται σέ' 
διαρκή ένέργεια. Άπό τότε, οί κλη­
ρικοί καί οί χρονικογράφοι, κατ 
άρχήν, άρχισαν νά τυπώνουν τά έρ­
γα τους στήν Πολωνία, γράφοντας 
Λατινικά.

Πρέπει νά όμολογήση κανείς — 
συνεχίζει ό κ. Γκύντερ — δτι f> Πο-

Ό  πρεσβευτής τής Πο λωνίας κ. Γκΰντερ.

λωνική γλώσσα έκείνης τής έπο­
χής, ήταν πλασμένη κατά τέτοιο 
τρόπο, ώστε καί οί σημερινοί άνα- 
γνώστες—άκόμη καί οί άμόρφωτοι 
—νά κατορθώνουν νά διαβάζουν 
καί νά καταλαβαίνουν αύτά τά 
πρώτα δοκίμια, τής έθνικής τους 
λογοτεχνίας, τόσο εύκολα, δσο καί 
τά σημερινά της έργα.

Στό 16ον αιώνα έφθασε σέ ένα 
άπό τά ύψη τής ύ-παρξής της. Ό  
χωριστός ποιητής έκείνης τής έπο­
χής ήταν ό Γιάννης Κοχανόβσκι, 
φοιτητής τοΰ Πανεπιστημίου τής 
Πάδουας, καί φίλος τής νεότητας 
τοΰ Ρονσάρ, άρχηγοΰ τής Γαλλι­
κής πλειάδος, καί, δπως αύτός 
φέρνει στήν Πολωνία τήν κλασσική 
καί ιταλική έπιρροή.

Μ ΙΑ ΝΕΑ ΕΠ ΙΔ ΡΑ ΣΗ
Μετά άπό τήν κατάπτωση τής

καλλιέργειας τής λογοτεχνίας στην 
Ανατολική Εύρώπη τού 17ου αιώ­
να, λόγω τοΰ πολέμου, μέ τούς 
Τούρκους καί τούς Τατάρους, ή 
Πολωνία ξανανθίζει τόν 18ο αιώνα, 
μέ γαλλική έπίδραση, αύτή τή φο­
ρά. Εΐνε τό δεύτερο φτάσιμο τών 
Πολωνικών Γραμμάτων, πού κλεί­
νουν δλα τά γνωστά είδη τού ψευ- 

τοκλασσικισμοΰ.
Άλλά τό άπό- 

γειο τής Πολωνι­
κής λογοτεχνίας 
βρίσκετ α ι στόν 
19ον αιώνα, δταν 
ή Πολωνία, χωρι­
σμένη άπό τρεις 
έχθρούς, έξακο- 
λουθεΐ νά ύπάρχη 
είς τά πνευματώ­
δη. έργα τοΰ Μι- 
κίεδιτς, τοΰ Σλο- 
βάκι, τοΰ Κρασίν- 
σκι, πού κάλλι- 
στα μπορούν τά 
έργα τους νά το­
ποθετηθούν στήν 
ίδια σειρά, μέ έρ­
γα τοϋ Γ καίτε, 
τού Σίλλερ, τοΰ 
Ούγκώ, τοΰ Λα- 
μαρτΐνο ή τοΰ
Βύρωνα.

Τό έξαιρετικό 
αύτών ήταν δτι 
δντες ποιητές, ή­
σαν καί πνευμοσι- 
κοί άρχηγοί ένός 
’Έθνους κοττοσαε- 
ζομένου. Μετά ά­
πό αύτούς εΐνε
μιά ολόκληρη' σει­
ρά, άπό ρωμαντι- 
κούς ποιητές καί 
δ ρ αμοπτουργούς, 
παιδιά τής ρω-
μαντικής έποχής, 

t πού χειρίζονται 
τή μητρική τους 
γλώσσα μέ μιά 
άνώτερη τέχνη, ΰ- 
πε ρα σπίζοντας 
συγχρόνως τή ν  
Πατρίδα τους, μέ 
ί δ έ ε ς έκφρα- 

σμένες σέ στίχους~η πρόζα.
Τό τέλος τού 19ου αιώνα παρα­

σκευάζει ένα νέο μεγάλο Πολωνό 
ποιητή τόν Στ. Βισπιάνσκι, πού 
δημιουργεί μιά νέα θεατρική φόρ­
μα, είδος γκινιόλ. Άλλά δντας—άν 
μπορεί νά πή κανείς—πολύ Πολω­
νός είς τήν λάίκήν του φόρμα, καί 
παίρνοντας τά θέματά του σχεδόν 
δλα άπό τό πρίν τής Πολωνίας, δέν 
κατώρθωσε νά γνωρισθή καλά είς 
τό έξωτερικό.

Ή  άνάσταση* τής Πολωνίας βρί­
σκει- μιά νέα μεγάλη καί πλούσια 
λογοτεχνία πού μπορεί εύκολα σέ 
είδος καί ποσότητα νά παραδληθή 
μέ τή γερμανική καί ιταλική λογο­
τεχνία.
ΟΙ Σ Η Μ ΕΡ ΙΝ Ο Ι ΚΑΛΛ ΙΤΕΧΝ ΕΣ

— Γιά Τούς σημερινούς καλλιτε- 
(Ή  συνέχεια είς τήν 6ην σελίδα)

ΟΙ ΔΥΟ ΕΡ Ε Υ Ν Ε Σ  ΜΑΣ

Τ α «Παρασκήνια» άπό τό ση­
μερινό τους φύλλο άρχίζουν 
δυό έρευνες έξαιρετικής ση­

μασίας. Ή  μιά άφορά τή θεατρική 
λογοτεχνική καί καλλιτεχνική κί­
νηση στά ξένα κράτη. Έπί τού τό­
σο σοβαρού κ’ ένδιαφέροντος αύ­
τοΰ ζητήματος παρεκλήθησαν νά 
μιλήσουν οί διπλωματικοί άντιπρό 
σωποι τών ξένων κρατών, πού κα­
τά σύμπτωση οί περισσότεροι άπ’ 
αύτούς εΐνε καί συγγραφείς ή καλ 
λιτέχνες, καί πού λάβανε τήν εύ­
καιρία νά παρακολουθήσουν καί 
τήν δλη καλλιτεχνική κίνηση τής 
Ελλάδος κατά τά τελευταία χρό­
νια. ’Έναρξη κάνουμε μέ τόν Πο­
λωνό πρεσβευτή κ. Γκύντερ, πού 
συνδιάζει κοντά στήν διπλωματι­
κή ιδιότητα καί τήν ιδιότητα τοΰ 
λογοτέχνου. Ό  ξένος διπλωμάτης 
έκθέτει μέ φωτεινότητα πού τήν ά- 
ρύεται άπό τήν άπόλυτη έπίγνωση 
τών ζητημάτων πού θίγει, τήν καλ 
λιτεχνική ζωή τής πατρίδος του, 
ένφ παράλληλα διατυπώνει καί 
τίς άτομικές του άντιλήψεις γιά 
τά θεατροκαλλιτεχνικά ζητήματα 
γενικά.

Ή  δεύτερή μας έρευνα άναφέ- 
ρεται στήν πιστοποίηση άν καί κα 
τά πόσον ή νέα γενεά, οι μαθηταί 
καί οί μαθήτριες τών γυμνασίων, 
δημοσίων καί ιδιωτικών, κυβερ- 
νιώνται άπό δημιουργικές άνησυ­
χίες κι’ άν άνάμεσα σ’ αύτές ύ- 
πάρχουν καλλιτεχνικά ταλέντα, 
πού θά μπορούσαν εξελισσόμενα 
ν’ άποβοΰν προοδευτικές δυνάμεις 
γιά τόν τόπο μας.

Γιά τή δεύτερή μας αύτή Ερευ­
να ζητοΰμε τή συνεργασία καί βο 
ήθεια δλων τών έκπαιδευτικών λει 
τουργών καί είμαστε βέβαιοι πώς 
κανένας δέν θά μάς τήν άρνηθή 
έφ’ δσον αντικειμενικός σκοπός 
μας εΐνε ή άνεύρεση κ’ ένίσχυση 
τών μελλοντικών δυνάμεων πού ά­
πάνω σ’ αύτές θά στηριχθή ή Ε λ ­
λάδα τής αϋριον.

Τό τέλος τής μελέτης τοϋ g 
I  κ. θ . ΣυναδινοΟ «Έλατε νά ■ 

γνωρίσουμε τήν Ελλάδα»,
, λόγω πληθώρας ύλης, θά =, 
ί δημοσιευθή στό έρχόμενο ■ 
I  φύλλο. ί;ϊ I
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με. Δηλαδή, έδημιούργησε μιά ιε- 
ραστία καλλιτεχνική κίνηση, οχι 
μόνο στους στενούς κύκλους το3 
σχολείου, μά κι’ έξω, μέ-δημόοιες 
έμφανίσείς τής θαυμασίας χορω­
δίας του καί μέ τίς συνεχείς επι­
τυχίες τών έκθέσεων σχολικού -σχε­
δίου, στό «’Άσυλο Τέχνης». Οί δυό 
άριστοι καθηγηταί αύτών των μα­
θημάτων, ό κ. Χάγιος τής μουσικής 
καί ό κ. Ρωμανός στά τεχνικά, ά-

Ή  έρευνά μας στά σχολεία :
Εΐνε κι’ αύτή μιά μεγάλη έξυπη- 
ρέτηση τών νέων. Τό σχολείο κι’ 
είδικώτερα τό γυμνάσιο, θά τούς 
μιλήση πρώτα - πρώτα γιά τήν 
τέχνη, καί θά τούς δώση τά πρώτα 
μαθήματα, ώστε νά τήν άγαπή- 
σουν. Άκόμα κι’ οί μαθηταί έκεΐ
θά δείξουν τίς πρώτες σπίθες, 
τήν κλίση τους 
στήν τέχνη, θά 
δοΰμε, λ ο ιπόν, 
περνώντας χωρίτ- 
στά κάθε γυμνά­
σιο άρρένων καί 
θηλέων, λύκεια κ. 
λ.π., πόσοι νέοι 
ύπάρχουν,πού φα­
νερώνουν σημεία 
καλλιτεχνίας στήν 
ποίηση, ζωγραφι­
κή, μουσική, θέα­
τρο. θ ’ άκούσου- 
με γνώμες άπό 
τούς «αθηγητάς
τους, μουσικής, ___________ __________
τεχνικών, φιλολο- ~£νο. έξο,ιρετικό ίργο τοΰ μαθητου της Ε '  τάξεως τοΟ Γυμνασίου Χριστ. Γαλάνη °  ^ Υ Υ ^ σ .  Υ-
γίας, πώς βλέ- ’ τάρχουν βέβαια

καί μαθηταί μεγαλυτέρων τάξεων, 
μέ βυναίσθηση πιά τής καλλιτεχνι­
κής δημιουργίας, μέ πλούσιο τα­
λέντο, πού, άν καί οί αίθουσες εΐ­
νε άκατάλληλες, οί ώρες λίγες, τά 
μέσα σχεδόν άνύπαρκτα, μπορούν 
καί φτιάνουν—βιαστικά κι' δλας — 
σχέδια έξαιρετικά. Ή  πρόοδός 
τους μάλιστα εΐνε τεραστία, άπό 
τόν καιρό πού πρωτανοίξαμε τήν 
έκθεση, έδώ καί τρία χρόνια. Σι­
γά - σιγά άρχίζουν κα'. μπαίνουν 
στό «νόημα». Ένδιαφέρονται. Έπι- 

(Ή  συνέχεια είς τήν 6ην σελίδα)

χεται ν’ άπαντήση στίς έρωτήσεις 
μας.

—“ Εως τώρα, μοΰ λέει, τό σχο- 
λίάο μας. έχει κάνει δυό εκθέσεις 
«σχολικού σχεδίου καί χειροτεχνί­
ας» μέ μεγάλη έπιτυχία. ’Αρκετοί 
καλλιτέχνες μας, καί κριτικοί μας, 
γράψανε ενθουσιώδη λόγια γιά τήν 
παραγωγή τών μαθητών μου. Καί 
πραγματικά, ήταν άξια θαυμασμοΰ. 
Νά βλέπατε παιδιά τού έξαταξί- 

ου, πού δέν είχαν 
ιδέα τέχνης, νά 
παρουσιάζουν κά­
τι ά π λούστατα 
σχέδια πού μαζί 
αέ τήν παιδική ά- 
φέλεια, καί τήν 
καταπληκτική πα- 
ρ α τηρητικότητα, 
συνδυάζουν καί 
έκφραση καί κί­
νηση . Μοιάζουν 
άκριβώς μέ τά 
π ρ ω τ ό γ ο ν α  
σχέδια πού άνα- 
καλύφθη kocv ζω­

γραφισμένα πά-

πουν τήν νέα γενεά, ποιούς μα- ξίζουν θερμά συγχαρητήρια. Έρ-
Βητάς τους διακρίνουν, μέ ποιό 
τρόπο θά μπορέσουν νά συστημα­
τοποιηθούν τά μαθήματα αύτά. Τέ­
λος, άν οί σημερινοί νέοι, ένδιαφέ- 
ρονται γιά τήν τέχνη. “ Ολ’ αύτά 
είνε σημαντικώτατα καί θά παίξουν 
σπουδαίο ρόλο γιά τήν μεθαυρια- 
νή άνάπτυξη τοΰ πολιτισμού μας. 

★
To Ε '  Γυμνάσιο άρρένων ’Αθη­

νών, μπορεί νά πούμε δτι έκτελεΐ 
κατά γράμμα τό καθήκον του πά­
νω σ’ αύτό τό θέμα πού έξετάζου-

γαστήκανε, μ’ εύσυνειδησία, μέ πί­
στη, μέ άγάπη, γιά τήν έπιτυχία 
τών εύγενικών σκοπών τους. "Οσα 
έμπόδια συνήντησαν στήν άρχή - 
καί συνήντησαν πολλά — τά ύπερ- 
πήδησαν έπειδή τό ήθελαν. "Ηξε­
ραν πώς μέσα στό γυμνάσιό τους— 
καί σέ κάθε γυμνάσιο —ύπάρχουν 
εξακόσια παιδιά πού μπορεί μέ 
μιά κατάλληλη διδασκαλία ν’ άνα- 
πηδήσουν μέσα άπ’ αύτά οί καλ­
λιτέχνες τής αΰριον.

Ό  κ. Ρωμοοάς. Εύχαρίσχως δέ-

καναν ώστε μέχρι προ λίγων χρό­
νων άκόμη ό Πειραιεύς, πού χάρι­
σε στήν Ελλάδα τόσες διαλεχτές 
φυσιογνωμίες στή τέχνη καί τά 
γράμματα, νά μήν παρουσιάζει 
πνευματική καί γενικώτερα καλλι 
τεχνική κίνηση άντάξια τής δλης 
προόδου του. Καί ήταν πολύ φυ­
σικό αύτό άφοΰ ή πυκνή συγκοι­
νωνία έδινε τήν εύκαιρία σ’ 6- 
λους πού αισθανόντουσαν τήν ά* 
νάγκη νά έπικοινωνήσουν μέ τίς 
προόδους πού έγένοντο στούς το­
μείς τών γραμμάτων καί τής τέ­
χνης, ν’ άνεβαίνουνε στήν ’Αθήνα 
καί νά παρακολουθούν τίς καλές 
παραστάσεις τών καλών έργων, 
τίς έκθέσεις τών έργων ζωγραφι­
κής και γλυπτικής καί γενικά κά 
θε πνευματική έκδήλωση άξια 
λόνου.

Μά ό Πειραιεύς άπό χρόνο σέ 
χρόνο δέν αντρώνεται μονάχα διο 
μηχανικά καί εμπορικά, άλλά καί 
έπεκτείνεται. Καί είνε φυσικό μιά 
πόλη, πού άπό τήν άποψη τοΰ εμ­
πορίου καί τής βιομηχανίας είνβ 
ή πρώτη τής Ελλάδος, νά αίοθαν 
βή τήν άναγκη νά μήν σιτίζεται 
πνευματικά άπό ξένα τραπέζια, 
άλλά ν’ άποχτήση δική της πνευ­
ματική καί καλλιτεχνική κίνηση. 
Καί δέν μπορούσε παρά έτσι νά 
γίνη, άφοΰ ό Πειραιεύς, άν κι’ ά- 
πέχει τόσο λίγο άπό τήν πρωτεύ­
ουσα καί ή έπικοινωνία του μ’ αύ 
τήν εϊνε ζήτημα όλίγων λεπτώ^τής 
ώρας καί όλίγων δραχμών, δμως 
έχει δικούς του κόσμους άντιλή- 
ψεως καί μέ δικό του τρόπο άντι- 
κρύζει, μελετάει, δίνει κατευθύν­
σεις,παίρνει άποφάσεις καί μορφώ 
νει ιδέες. Επομένως καί ό τρόπος 
πού μ’ αύτόν έκδηλώνεται όφείλει 
νά εΐνε διαφορετικός άπό κάθε <ϊλ 
λον. ’Αξίζει λοιπόν κάθε προ­
σοχή καί κάθε ύποστήριξη στούς 
νέους καί στίς νέες, πού ιδρύσανε 
τήν Πειραϊκή Σκηνή, πού δέν είνε 
τίποτε άλλο παρά ή συίΊσταμένη 
τών άνησυχιών, άναζητήσεων καί 
πόθων τής Πειραϊκής νεότητος. 
Στά χέρια της λοιπόν εΐνε, ή ση­
μερινή Πειραϊκή Σκηνή, πού μπο­
ρεί νά υήν τοτοουπιάΓει τήν άπτι, 
ότητα ένός εξαιρετικού θεατρικοΰ 
συγκροτήματος, πού δμως περι­
λαμβάνει έλπιδοφόρα στοιχεία 
πού στό θέατρο βρεθήκανε άπό πί 
στη κι’ δχι γιατί τό άντίκρυσαν

ΟΙ Ν ΕΟ Ι ΤΟΥ Π Ε ΙΡ Α ΙΏ Σ

Τ ά> ξαναλέμε αύτό. Οί συν­
ήθη κες πού διέπουν τήν δλη 
κοινωνική ζωή τού Πειραι­

ώς καί τό γεγονός πώς βρίσκεται 
τόσο κοντά στήν πρωτεύουσα, έ-
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ΜΙΑ ΦΩΝΗ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΙΙΙ

ΓΙΑ ΤΗ ΣΗ Μ ΕΡΙΝ Η  
ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
ΤΟΥ ΕΝ Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ ΙΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ Μ Α Ι κ. Μ. Β Α Λ ΙΑ

Π Α Ρ ΙΣ Ι ,  Φεβρουάριος. —Κατάν­
τια θάρμοζε καλύτερα νά λέγαμε· 
δέν είμαστε Κασσάνδρες· άς εύφη- 
φήόουμε! Τό ζήτημα φυσικά εΐνε 
νά συνεννοηθοΰμε γιά τή σημασία 
τής λέξης θέατρο.

Ύπάρχουν πολλώ λογιώ θέατρα' 
θέατρο—έρασιτεχνία, θέατρο—έπάγ. 
γελμα, θέατρο—βιομηχανία, θέατρο 
—Τέχνη. Μονάχα γιά τό τελευταίο, 
τό άληθινό, πρέπει νά ένδιαφέρεται 
κανένας καί θαρρώ πώς έξετάζον- 
τας τή σημερινή δραματική παρα­
γωγή άπό τό Καλλιτεχνικό κριτή­
ριο—καί λέγοντας παραγωγή έν- 
νοώ τό παίζόμενο μονάχα θέατρο 
πού γνωρίζετε—πρέπει νάναι κα­
νείς έξαιρετικά αισιόδοξος καί έ- 
πιεικής γιά νά τήν ύμνήση, τού λ ά . 
χιστον παραδάλλοντάς την μέ τή 
σχεδόν παγκόσμια εύφορία έδώ 
καί γύρω δέκα πέντε χρόνια."

Ό  μεταπολεμικός παλμός μού­
διασε- ζοΰμε, άπό θεατρική άποψη, 
μέ τήν «κεκτημένη ταχύτητα» καί 
«προοδεύουμε» μέ βήμα σημειωτόν! 
Φυσικά ή δημοσιογραφική διαφή­
μιση έξαντλεϊ τούς διθυράμβους της 
σέ κοσμικές καί ψευτοπρωτοπορεια- 
κές σαπουνόφουσκες· ό κοσμάκης 
έμαθε νά διαβάζη . καί «άνάμεσα 
στίς γραμμές» καί δέ χάβει τίς 
ρεκλάμες. Πηγαίνει στό θέατρο ά­
πό συνήθεια—ίσως καί γιά νά σκο- 
τώση τήν άϋπνία του—μά άσφαλώς 
δχι μέ τόν ένθουσιασμό πού τοΰ 
οίστρηλάτησε ή χιλιομασημένη φρα­
σεολογία τών θεατρικών στηλών. 
Τά είσπραχτικά δελτία τών συγ­
γραφικών δικαιωμάτων κάθε δρα- 
δυάς μιλούν εύφραδέστατα.

Κατάσταση λοιπόν, πού μπορεί 
νά γυρίση κατάντια, καθόλου ρόδι­
νη. ’Άς  προσπαθήσουμε νά ξεδια- 
λύσουμε γιά ποιά αιτία.

Αιτίες... καί διαφόρων λογιών, 
Πολιτικές, οικονομικές, καλλιτεχνι­
κές καί άπρόοπτες, άκατάταχτες.

Μιλώ φυσικά γενικά γιά τό 
θέατρο τής λευκής φυλής στήν Εύ­
ρώπη καί στήν Αμερική, ιδίως 
στήν πρώτη,

Σέ κράτη σάν τή Γερμανία καί 
τήν ’ Ιταλία, μά καί σέ κράτη άν- 
τί&ετης ιδεολογίας τών προηγου­
μένων, δπως ή Ρωσσία, παρατηρεί 
ται ύφεση τής δραματικής παρα­
γωγής. Τά τουριστικά Διονύσια 
καί Φεστιβάλια, τά πολύχρωμα ή- 
λεκτρικά καί οί κυβιστικές καί οί 
πολυάνθρωπες σκηνοθεσίες κάθε 
άλλο παρά κρύβουν στοΰ κριτικού 
τό μάτι τή φτώχεια τής παραγω­
γής πού ή λαμπρότητα τής έρμή-

νείας ξεγυμνώνει άκόμα τελείάν 
τερα.

Άλλά καί στή Γαλλία, δσο καί 
στήν Αγγλία καί στίς ‘Ηνωμένες 
Πολιτείες τής Αμερικής, τό θέα­
τρο γιά τήν ώρα φυτοζωεί. Βέβαια 
ό άγγλοσαξωνικός κόσμος χαίρε­
ται άκόμα δραματουργούς σάν τά 
Μπέρναρ Σώ καί τόν θ ' Νείλ· μά 
τούτοι δ,τι έδωκοτν, τώδωκαν άπά 
καιρό καί στάθηκαν τόσο μεγάλοι 
πού δέν μπορούν νά ξεπεράσουν 
τούς έαυτούς τους. “ Οταν σ’ ένα 
τόπο σάν τή Γαλλία καί τό διομη· 
χανικό άκόμα θέατρο δυσκολεύεται 
νά τά βγάλη πέρα, τί νά περιμέν  ̂
κανείς άπό τό καθαρά καλλιτεχνι­
κό ; Ό  διάκοσμος, ή πολυτέλειας 
τό χάπι μιάς δήθεν νεωτεριστικής 
σκηνοθεσίας, τό τάμ-τάμ τοΰ τύπου, 
ή πληθώρα τ̂ ον θεάτρων στίς με- 
γαλοπρωτεύουσες καί στίς μεγα* 
λουπόλεις σάν τή Νέα Ύόρκη, 64 
δημιουργούν τό μεγάλο θέατρο* 
Αύτό μονάχα ό φτωχός συγγρα* 
φέας θά τό θαυματουργήση. ‘Η Α ­
θήνα πόσα θέατρα εΐχε άμα φάνη« 
κε ό Αισχύλος; Ό  Σαίξπηρ έπαι| 
ζε σέ παράγκες, καί ό Μολιέρ έ« 
φτύνε αίμα νά πάρη τό . μοναδικά 
θέατρο του Παρισιοΰ! Σήμερα κά* 
θε άρχοντοκοκότα πού βρίσκει ποτ- 
ράδες γιά χάσιμο μπορεί νάχη τά 
θέατρό της, τούς πεινασμένους πού 
θά σκαρώσουν ρόλους, τίς' δραμα­
τικές της άπιθανότητες καί τους δη» 
μοσιογράφους πού θά έξάρουν ώς 
τά μεσούρανα τήν καλλιτεχνική 
της άνυπαρξία. Ώρισμένως ή έπο­
χή μας, έποχή μπλόφας καί ρεκλά­
μας έχει τό θέατρο πού τής άξίζει· 
ρεκλάμας καί μπλόφας.

Νά πούμε καί τοΰ στραβοΰ τό δί­
καιο : μέ τίς πολιτικοκοινωνικές 
αιτίες δέν πρέπει νά παραδλέψου* 
με τίς οικονομολογικές. Ή  φορο- 
λογίοτ-δίχως καλαμποΰρι— κατάν­
τησε άφόρητη. Στή Γαλλία τουλά­
χιστον τά θέατρα πληρώνουν άκό­
μα φορους προπολεμικούς πού δχι 
μόνο δέν σδύνουν παρά θεριεύουν, 
μέ τήν αύξηση τοΰ σχετικοΰ τιμά­
ριθμου. Έξαιρετικώς τό θέοαρο 
φορολογείται περισσότερο άπό κά­
θε άλλη βιομηχανία. θά καταρ- 
γοΰνταν αύτό <5cv ό δημαρχιακός 
προϋπολογισμός ισοσκελιζότανε, μά 
κάθε χρόνο τό έλλειμμα φουσκώνει 
καί τό θέατρο προσπαθεί μέ δ,τι 
δέν έχει νά πληρώση. Μαζί μ’ αύ­
τά ή γενική κρίση δημιούργησε 
δύο κακά: τήν αύξηση τών έξόδων 
μιάς παράστασης πού συνεπάγεται
(Ή  συνέχεια είς τήν 6ην σελίδα)
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
' Ι δ ρ υ τ ή ς !  Δ . Μ Ο Σ Χ Ο Ν Α ί .

ΣΥΝ ΔΡΟ Μ ΑΙ
Εσωτερικού έτησία Δρχ. 140 

> έξάμηνος » 70
Ισυρκίας έτησία Λ. Τ. I  
ΑΙγύπτου » Γρ. Δ. 50 

'Αμερικής » Δολλ. 3 
Πάσα άπόδειξις πληρωμής 

δέον νά φέρη τήν υπογραφήν 
τοϋ Διβυθυντοΰ ι-.αΐ τήν 
σφραγίδα τοΰ περιοδικού. 

'Υπεύθυνος Συντάξεως 
θ. Ν. ΣΥΝ ΑΔ ΙΝ Ο Σ 
Παπαρρηγοπούλου 4

. / Λ Λ ^ Λ Λ Α Λ Α Α Λ Λ Α Α Α Λ Α Α Λ

σάν καταφύγιο, στά* χέρια λέμε 
τής πειραϊκής νεότητος εΐνε ή ση­
μερινή Πειρώ^κή Σκηνή νά έξελι 
χβή σ' ενα θέατρο περιωπής, πού 
νά σταθή δίπλα στούς μεγαλύτε­
ρους θιάσους τής πρωτεύουσας.

ΠΟΥ Λ ΕΓΕΤ Α Ι ΦΑΡΔΟΥΛΗΣ

Β ρέθηκε κι’ ό συνθέτης τοΰ 
ωραίου τραγουδιού «Στίς 
Πλάκας τις άνηφοριές» πού, 

δπως ξέρουν όλοι, oi στίχοι του 6- 
φείλονται στόν κ. Τϊμο Μωραΐτίνη. 
Εΐνε ό βαρύτονος τού μελοδράμα­
τος κ. Φαρδούλης. Ό  φοβερός αύ 
τός έπιχειρηματίας έξέδωκε στήν 
Αμερική σέ χιλιάδες άντίτυπα τό 
τραγούδι αύτό, μέ τή μουσική τοΰ 
όποιου εχει τάση σχέση δση έμεΐς 
μέ τούς στίχους τοΰ κ. Μωραΐτίνη, 
ϋδσλε φαρδύ πλατύ τό δνομά του 
ώς συνθέτου στό έξώφυλλό του 
και τό πουλάει διαπράττοντας έ­
τσι διπλήν κλοπή. Μιά εις βάρος 
τοΰ πραγματικού συνθέτη καί μιά 
εις δάρος τοΰ κ. Μωραΐτίνη, πού 
τό δνομά του άναφέρεται μίΓν ώς 
ποιητοΰ τών στίχων, δμως τά συγ 
■γραφικά του δικαιώματα τά εισ­
πράττει ό ύπερκαλλιτέχνης αύτός 
πού λέγεται Φαρδούλης 1 ! ι

ΟΥ ΤΕΘ Ν Η Κ Ε

Α πό τούς 27 καλλιτέχνες πού 
έκθέτουν έργα τους στήν Δ ' 
"Εκθεση έλευθέρων καλλι­

τεχνών ot 4 εΐνε ’Αρκάδες. Οί κ.κ. 
Δ. Γιοτννουκάκης άπό τόν "Αγιο 
Πέτρο Κυνουρίας, Φ. Ζαχαρίου ά­
πό τήν Τρίπολη, Ε. Λεκκός άπό τό 
Λεωνίδι καί ή δίς Φωφώ Καχριμά- 
νη άπό τά Δολιανά.

'Ώστε Παν ό Μέγας ού τέθνηκε 
στήν 'Αρκαδία.

ΘΕΑΤΡΟΝ

Ι Ν Τ Ε Α Α
Θ ί α σ ο ς  ,

ΜΗΑΙΑΑΗ - ΚΥΡΙΑΚΟΥ
ΙΥΗΕΡΓΑΣΙΑ: Κ. ΜΑΥΡΕΑ
ΚΑΘΕ ΒΡΑΑΥ

ΕΥΑ ΓΓΕΑ ΙΛΗ -Η Α ΡΙΟ Υ

ΚΟΡΙΤΣΙΑ
ΤΗ Σ

ΙΗΤΚΙΙΪ
m  ι μ
Μουσική: Κ· Γ Ι ANN ΙΔΗ

ΑΝΝΑ καί Μ\Ρ_ΙΑ 
ΚΑΛΟΥΥΑ

Σκηνογραφία: Α . ΣΠΑΧΗ

Χορογραφία τ ΣΠ. ΣΠΥ­
ΡΟΠΟ ΥΛΟΥ

Α '1 χορεύτρια r  Ν. ΠΑΥ- 
ΛΟ Φ ΣΚΑ ΓΙΑ

Κοστούμια — ’Ατελιέ:
X. ΠΑΟΥΡΗ

Διευθυντής όρχήστρας

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΥΠΑΡΙΙΣΗΣ
Λά£καΙ άπογευματιναί

ΤΡ ΙΤΗ , ΠΕΜΠΤΗ, Σ Α Β ­
ΒΑΤΟΝ

Τό θέατρο Θ Ε Ρ Μ Α ΙΝ Ε ­
ΤΑ Ι μέ καλοριφέρ

ΑΙ &ΙΑΑΕΞΕΙ! ΙΟΥ ΙΤΑΛΙΚΟΥ
INiTITOYTOY AM0TEPQN ΣΠ0Υ49Η

Είς τήν τρίτη διάλεξή του γιοι 
τό ’ Ιταλικό θέατρο ό κ. Φοντέλε 
άσχολήθηκε μ’ έναν συγγραφέα 
πολύ ’ γνωστό κι’ άγαπητό στην 
Ελλάδα : τόν Ντάριο Νικοντέμι.

«Ή  δασκαλίτσα», «Ή  ΑΙγκρέτ- 
τα» καί «Τό κουρέλι» εΐνε άπό τά 
καλύτερά του έργα πού είδαν τά 
φώτα τής Έλληνικής σκηνής.

Ό  Νικοντέμι γεννήθηκε τό 1879 
καί πέθανε τό 1934. Παρ’ δλο δ­
μως πού έζησε πολύ κοντά μας, 
εΐνε ένας συγγραφέας πού πρέπει 
νά τόν συνδέσουμε μέ τίς δεριστι- 
κές καί νατουραλιστικές θεωρίες 
πού κυριάρχησαν στά τέλη τοΰ πε 
ρασμένου καί στίς άρχές τοΰ τω­
ρινού αιώνα. Ή  καλλιτεχνική καί 
φιλολογική ζωή τοΰ Νικοντέμι ξε 
τυλίγεται σέ τρεΐς διαφορετικές 
φάσεις καί τό έργο του φυσικά 
εΐνε άμεσα έπηρεασμένο άπό τή 
ζωή του αύτή.

"Ενα  άρκετά μεγάλο μέρος τής 
ζωής του ό Νικοντέμι τό πέρασε 
στήν ’Αργεντινή, έκεΐ γνώρισε καί 
τή μεγάλη Rejane πού τόν πήρε 
ώς γραμματέα μαζί της στό Πα­
ρίσι. Τέλος πήγε στήν ’ Ιταλία δ­
που έδημιούργησε καί τά καλύτε­
ρά του έργα. Στήν ’ Ιταλία έπί­
σης έσχημάτισε έναν θίασο πού 
έχει μείνει όνομαστός καί πού αύ­
τός άνέδασε γιά πρώτη φορά τό 
«'Έξη πρόσωπα ζητοΰν συγγρα­
φέα» τοΰ Πιραντέλλο.

'Ο Νικοντέμι άσχολήθηκε άπό 
πολύ νωρίς μέ τή σκηνή καί ή θεα­
τρική πείρα πού άπέκτησε ήταν 
μεγάλη καί μπορεί κανείς νά πη 
πώς τό έργο του εΐνε ό άμεσος 
καρπός αύτής τής πείρας.

Σέ μιά περίοδο άπό τό 1912 ώς 
τό 1917 τά έργα του τά χαρακτη 
ρίζει πάντα ή πολύπλοκη ύπόθεση 
οι βίαιες σκηνές, οί ώμοί χαρα­
κτήρες τών προσώπων, καί παρ’ 
δλο πού ό συγγραφέας προσπα­
θούσε νά δώση ένα τέλος καθαρ­
μού, φαινόντουσαν πώς ήταν κομ­
μένα στ’ άχνάρια μερικών ξένων 
συγγραφέων τής έποχής καί Ιδίως 
Γ άλλων.

Μέ «Τό κουρέλι» δμως πού γρά­
φτηκε τό 1916, τό έργο τοΰ Νι- 
κοντέμι άρχίζει ν’ άπλοποιήται 
καί συγχρόνως νά γίνεται πιό 
δαθύ καί πιό ώριμο, θά νόμιζε 
κανείς πώς τό ύφος του έπηρεα­
σμένο άπό τό λαμπερό κλίμα τής 
’ ϊταλίας έγινε κι’ αύτό πιό δια- 
φανο καί πιό άπαλό. «Ή αύγή, ή 
μέρα καί ή νύχτα» εΐνε ένα έργο 
πού άπασχόλησε τόν όμιλητή άρ­
κετά. Γράφτηκε τό 1927 καί εΐνε 
άπό τά πιό τελευταία του. Τό έρ­
γο αύτό, τό γιομάτο φρεσκάδα 
κι’ όμορφιά, εΐνε ένα παιγνίδι πού 
δίνει τήν εύκαιρία στό δημιουργό 
τοι νά κάνη μέ έλάχιστα σκηνικά 
μέσα ένα σωστό ποίημα. Τά πρό 
σωπα τοΰ έργου εΐνε μόνο δύο καί 
ή σκηνή παριστάνει πάντα τόν 
κήπο μιας δίλλας, άλλά ό συγγρα 
φέας έκμεταλλεύεται τόσο καλά 
τί-, χώρο καί μέ τόν, δροσςρό διφ 
λογό του χαρίζει τόση εύχαρίστη- 
ση στό θεατή ώστε νά κατορθώι/η 
νά ύπερνικάη θαυμάσια δλες τίς 
σκηνικές δυσκολίες.

Μ ΙΡΑ Ν ΤΑ  Ο ΙΚΟΝΟΜΙΔΟΥ 
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιιηιι·ιι·ιι·ι
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΜΟΥ­

ΣΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ
Τό Διοικητικόν Συμβούλιον τοΰ 

Πανελληνίου Μουσικοΰ Συλλόγου 
κατηρτίσθη ώς έξης:

Πρόεδρος ό κ. Άντίοχος Εύαγ- 
γελάτος. Γεν. Γραμματεύς ό κ. Γε­
ώργιος Σιλαΐος. Ταμίας ό κ. Μά­
ριος Σεμιτέκολος. Σύμβουλοι οί 
κ.κ. Εύάγγελος Εύαγγελίου, Βλα­
δίμηρος Ράνιετς, Εύάγγελος ’Αρ­
βανίτης, Νικόλαος Δεληγιαννάκης, 
Παναγιώτης Καραλίβανος, Μιχαήλ 
Παπαδόπουλος, Γεώργιος Θεοδοσί­
ου καί ’ Ιωάννης Κανακάκης.
Ι· ΙΙ· ΙΙ· Ι!· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙΒ ΙΙ· | Ι· ΙΙ· ΙΙ· Ι

ΜΟΥΖ1ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Ό  γνωστός άπό παλαιές του 

έπιτυχίες κ. Κ. Καραχάλιος πα­
ρουσιάζει στόν κόσμο τής μου­
σικής καί τοΰ τραγουδιού ένα 
θαυμάσιο ταγκό μέ δικούς του 
έκλεκτούς στίχους ύπό τόν τίτλο 
«Πίστεψε με» καί μέ μουσικήν 
τοΟ νέου μουσικοσυνθέτου κ. Άν- 
τωνιάδου.
Ι· Ιΐα ΐ Ι· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· Ι

ΙΠΠΟΛΡΟΜΙΑΚΑ
Σ Α Β Β Α Τ Ο  Υ {

1) Ρ ίμ  ή Σιράν.
2 ) Σά ν  Ρέμο ή Δρυάς.
3 ) Σπάρτη ή Ναπολέων ("Ελενα ).
4 ) Άζέλλο ή Χάρης.
5 ) χοτρντάν ή ΓΊάμπγοτ (Σ α β λο ΰ χ).
6 ) Κάτια Π Ναΐάς (Νορόκ),.

"Ενα  τυγιώ; Χαρζάν,
Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  Σ  :

1) Λώλος ή "Αλεξ.
2 ) Τερέζα ή "Εντα,

3 ) Νταρντάρ ή ΡομΑ» (Μπάντεχ).
4 ) Μοίρα ή Ζ ίδνεϋ (Κρόνος).
5) Νέ<|κ>ς ή θρίαμβος.
6 ) Μουχάναντ ή Γκάγκο (Κ ισ μέτ ).
"Ενα  τυγιώ: "Αντρες,

W·

"Ε , δέν μπορώ, θά τό είπώ. θά 
μοΰ είπήτε: τί σ’ ένδιαφέρει σένα, 
στήν ήλικία μάλιστα πού είσαι, 
καί φυτρώνεις έκεϊ πού δέν σέ 
σπέρνουν; Δέν μπορώ, παιδάκια 
μου. "Ανθρωπος είμαι κι’ έγώ. 
Δόξα νάχη ό θεός καί τό μυαλό 
μου καλά δουλεύει άκόμη καί τά 
νεΰρα μου βαστάνε, θά τό είπώ, 
λοιπόν. Κι’ άκόμα άν θέλετε θά 
«κρούσω καί τόν κώδωνα τοΰ 
κινδύνου» δπως τό γράφανε καί 
ot άρθρογράφοι τών έφημερίδων 
στή δική μου έποχή. Γιατί τό 
πράμα δέν εΐνε άπλό, οϋτε καί 
στερείται σημασίας. Μας έκθέτει 
καί στούς ξένους.

Κι’ άλλοτε είπα κάτι γιά τήν 
άποκάλαψη, πού έκανε τό ραδιό­
φωνο. Πολλά τραγούδια, πού τά 
θεωρούσαμε δικά μας, δέν ήταν; 
καθόλου δικά μας. Τά είχα' 
κλεμμένα οί συνθέτες τους άπό 
ξένα, βάλανε στίχους τής κακιάς 
ώρας άπάνω σ’ αύτά, γράψανε 
καί τό δνομά τους στό έξώφυλλό 
καί μας τά σερβίρανε για δικά 
τους. Αύτή εΐνε κλοπή, πού 9ά 
πρεπε νά κληθοΰνε νά δώσουνε 
λόγο γι’ αύτή οΐ δράστες της 
’Αλλά μαζί εινε κι’ απάτη κι’ ά­
κόμα μπορεί μιά χαρά νά μάς 
έκθεση καί στούς ξένους. Πώς; 
θά σάς διηγηθώ μιά ιστορία: 

θυμάμαι—πάνε χρόνια πολλά 
άπό τότε—ό μακαρίτης ό Μιστρι 
ώτης ήταν νέος καί έ σπούδαζε 
στή Γερμανία. "Ε , άπό ευγένεια 
οί Γερμανοί φοιτηταί μίαν ήμέοα 
σ’ ϊνα γλέντι τους καλέσαν^ καί

ΑΗΜΗΤΡΙΟΙΓ.ΑΟΥΪΤΑΜΠΑΚΗ!
Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  Ο Δ Ο Ν ΤΙΑΤΡΟ Σ 

Δέχεται 4—8 μ.μ. 
καί έπί συνεντεύξει 

Μ ΑΡΝΗ 5 Τηλ. 53-555

Λαμπρΰτατβ τό χαμόγ«λό σας 
(ιέ Κ Ο Λ Υ Ν Ο Σ  όπως κάμουν 

αί ΣΤΑΡ τής'Αμιρικής.
Διά νά έχετε άπαστράποντος, 
λευκούς όδόντας, στόμα Ονιές, 
δροσερό, κα'ι γλυκύ, όπως ένα 
λουλούδι, μεταχειρίζεοθε τήν 
K O A Y N O L

τόν δικό μας τόν Μιστριώτη. Σάν 
τέλειωσαν τό φαγητό είπανε νά 
τραγουδήσουνε κάτι. Καί τραγου­
δήσανε άρχετά τραγούδια οί άν- 
θρώποι. Στό τέλος κάποιος άπ’ 
αύτούς λέει καί στόν Μιστριώτη:

— Σύ, Μιστριώτη, μιά Καί εί­
σαι άπό τήν Ελλάδα πες μας ένα 
Ελληνικό τραγούδι...

Πρόθυμος ό καλός σου ό Μι- 
στριώτης άρχίζει νά τραγουδάη 
ένα τραγούδι, πού ή στίχοι του 
άναφερόντουσαν στή σύλληψη κά­
τι ξένων περιηγητών άπό τούς 
ληστές τοΰ Δήλεσι:

Τά ζώα μου άργά.
μέ μέ διαβαίνουν τά βουνά.··
’Έ ,  βρέ τί γέλιο καί κακό ή­

ταν έκεΐνο πουγινε σάν τελείωσε 
τό τραγοΰδι. Ό  καημένος ό Μι- 
οτριώτης τάχασε:

— Τί έχετε, μωρέ παιδιά, καί 
γελάτε; ρώτησε τούς Γερμανούς 
συναδέλφους του.

— Έμεΐς σοΰ είπαμε νά μάς 
τραγουδήσης ενα Ελληνικό τρα­
γούδι άποκριθήκανε τότες έκεΐνοι 
καί σύ μάς τραγουδάς «Φρά Διά­
βολο»...

Κι’ έτσι ήταν, παιδάκια μου. Ή  
μελωδία, πού άπάνω σ’ αύτή εί­
χαν βαλμένους τούς έλληνικούς 
στίχους ήταν παρμένη άπό τόν 
«Φρά Διάβολο»- Ό  Μιστριώτης 
δέν τώξερε αύτό. Τήν φανταζότα 
νε γιά έλληνική. Κι’ έτσι, άμα 
τοϋπανε νά τραγουδήση ένα έλ 
ληνικό τραγοΰδι τήν ξεπέταξε 
στή μέση.

Φαντασθήτε τή θέση τοϋ καη­

μένου τοΰ Μιστριώτη, ΰστερ’ άπ’ 
αύτό. Τάχασε ό άνθρωπος, κάτι 
θέλησε νά πή, μά τά γέλια τών 
Γερμανών φοιτητών δέν τόν άφή- 
κανε νά τελειώση τή δικαιολογία 
του.

Σάς ρωτάω: Εΐνε πράμα αύ­
τό; Τί χρώσταγε νά έκτεθή όλό­
κληρη ή Ελλάδα, γιατί στό πρό­
σωπο τοΰ καημένου τοΰ Μιστριώ- 
τη—νά τό λέμε καί νά μή ντρεπό­
μαστε—έξετέθηκε όλόκληρη ή. 
'Ελλάδα! θά μοΰ είπήτε— καί μέ 
τό δίκηο σας— πώς τήν έποχή έ­
κείνη δ£ν ύπήρχανε συνθέτες 
στήν Ελλάδα κι' έτσι δ κόσμος 
γιά νά είπη τόν πόνο του ή τή 
χαρά του, χρησιμοποιούσε τίς ξέ­
νες μελωδίες. Σύμφωνοι...Σήμερα 
δμως, πού καί Ώδεΐα ύπάρχουν 
κι’ ό κόσμος δέν έχει τόν καιρό 
νά πάρη τήν ανάσα του άπό τίς 
πολλές συναυλίες πού δίνονται 
καί συνθέτες σοβαροί ύπάρχουν, 
στέκει νά πάθουμε παρόμοιο ρε- 
ζήλι σάν αύτό τοΰ Μιστριώτη;
Γ  ιατί θά τό πάθουμε, παιδάκια 
μου. θά αάς είποΰν σέ κοοΐνα 
ξένο μέρος νά τραγουδήσουμε. 
κάνα δικό μας τραγοΰδι καί μεΐς I 
θ’ άρχίσουμε νά λέμε ένα δικό 
τους, χωρίς φυσικά νά τό ξέρωμε 
γιατί ποΰ νά ξέρωμε άπό ποΰ 
τώκλεψε ό προκομένος ό συνθέ­
της μας καί τό παρουσίασε γιά 
δικό του.

Τί τά θέλετε, παιδάκια μου..·· 
Χάλασε ό κόσμος, χάλασε!

Η Γ ΙΑ Γ ΙΑ
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— "Οπως μας γράφουν άπό την Κων_ 
σταντινούπολιν, ό θίασος Μάνου Φιλιππί­
δη έργάζεται πολύ καλά έκεΐ.

—  Τό θέατρο κάθε δράδυ εΐναι γεμά„ 
το, μ’ ένθουσιασμό δέ χειροκροτεί ήθο. 
ποιους και έργα.

— Πληροφορούμεθα έπίσης δτι έστάλη 
πρός τόν θίασον Φιλιππίδη έπιθεώρησις 
νέων συγγραφέων μέ μουσικήν τοΟ κ. Τ. 
Βάμπαρη.

_ _  Ό  θίασος Πάολας Νικολέσκο— Ί α .  
τρου διελύθη στήν Μυτιλήνη, οί περισσό­
τεροι δέ άπό τούς ηθοποιούς έπέστρεψαν 
στάς ’Αθήνας, ένφ μερικοί παρέμειναν ε. 
κεΐ έκτελουντες διάφορα νούμερα άπό έ- 
πιθιωρήσείς στά 5ιίψορα χωριά τής νή_ 
σου.

—  "Οπως μάς πληροφορεί ό έκεΐ άντα- 
ποκριτής μας, ή μέση εΐσπραξίς τών πα_ 
ραστάσεων τοΰ έν λόγφ θιάσου, άντί θε­
τά μέ τά γραφέντα σε άπογευματινή έ. 
φημερίδα ότι1* άνηλθε σΐ 9.000 δρχ. μόλίς

' έ'φθασε τό Ιίνα τρίτο του ποσοΰ αύτοΰ, 
δηλαδή τίς 3.000.

— Ο Ι Αρμένιοι έρασιτέχνες, ποΰ έδω­
σαν τόν «Όθέλλο» στήν άρμενική γλώσ_ 
σα, αΰριον στίς 1 0 »/2 τό πρωί στό θέατρο 
«Μο·ντιάλ» έμφοτνίζονται καί πάλι μέ νέο 
έργο.

Στό  ίίργο αύτό, πού εΐναι ή «Τρίλ- 
μπυ», μιά άπό τίς παληές έπιτυχίες τής 
κ. Κυδέλης, θά συμμετάσχη καί τό καλ. 
λιτεχνικό ζεύγος Μαρουτιάν.

—  Κατά πάσαν πιθανότητα οΐ ’Αρμέ­
νιοι έρασιτέχνες μέ τήν συνδρομήν πάν_ 
τοτε τοΰ ζεύγους Μαρουτιάν, θά παίξουν 
άργότερα καί ένα καθαρως Άρμενικόν έρ_ 
γο, πού συγγραφεύς του είναι ό Σ  ιδαρ. 
ζάντε καί λέγεται «Παλαιοί θεοί».

— Στό  «Ρέξ» ό θίασος Κοτοπούλη έ- 
παναλαμδάνει τήν «Μπέτσυ», πού διέπλα.

σε μέ ξεχωριστή έπΐ'υχία στήν άρχή της 
έφετεινής θεατρικής περιόδου.

_  Πρόκειται, ώς γνωστόν, περί έργου 
πού είχε κάνει έντύπωση καί άρεσε στό 
κοινό.

—  Είς τόν Βόλον ό θίασος τοΰ κ. Ά ρ . 
γυροπούλου έργάζεται πολύ καλά.

— Έ κ  τών έλληνικών έργων κατεχει_ 
ροκροτήθη ιδιαιτέρως ή κωμωδία τοΰ κ. 
Καγιά «θά μ’ άγαπήσης».

Ό  κ. Άργυρόπουλος θά παραμείνη 
είς τόν Βόλον μέχρι τής μεταπροσεχοΰς 
Κυριακής, ώς έκ τούτου δέν θά μεταδη 
εις τήν Λαμίαν.

—  Τήν προσεχή Πέμπτην μέχρι της 
Κυριακής, ό θίασος τοΰ κ. Σαμαρτζή θά 
κατέλθη είς τόν Πειραιά καί θά παίξβ είς 
τό Δημοτικόν θέατρον.

— Χτές τό πρωΐ στό Ειρηνοδικείο *Α_ 
θηνών δικάστηκε ή πρώτη άνακοπή τής 
ύποθέσΓ.ως 'Αττίκ—Μακέδου. 'Γόν κ. Μα. 
κέδο άντιπρόσωπευσε ό δικηγόρος τοι> κ. 
Οίκονομόπουλος, τόν δέ κ. Αττίκ ό δι. 
κηγόοος κ. φωτομάρας.

_  Κατά τήν διαδικασίαν διημφισδητή. 
θη ύπό τοΰ έναγομένου κ. Μακέδου καί 
ή ϋπαρξις άκόμα τής συμδάσεως. Διά τοϋ 
πληρεξουσίου του δικηγόρου ΰπεστήριξε 
δτι ό κ. Ά ττ ίκ  έλάμδανε μέρος είς τάς 
παραστάσεις διότι ήθελεν άπλώς νά ένι. 
σχύση διά τών έμφανίσεών του τό έργον 
τοΰ όποιου είχε γράψει τήν μουαικήν.

— ‘Ο κ. Άττίκ άπήντησεν, δτι έφ’ 6 .
σον εΐνε κατά κύριον έπάγγελμα ήθο. 
ποιός δέν ήτο δυνατόν νά έμφανίζεται ά_ 
πό σκηνής άμισΟί μόνον καί μόνον διά
νά ένισχύση £να έργον τοΰ όποιου δέν ήτο 
γνωστή ή τύχη, ’Άλλως τε έπληρωθη
διά τάς πρώτας έμφανίσείς του, καιί έφό. 
σον έπληρωθη άποδεικνύεται δτι είργά. 
ζετο καί ώς ήθοποιός.

ΚΟΛΥΝΟΣ
ΜΩΡΙΣ ΦΑΡΑΤΖΗ A t  - ΑΟΗΝΑΙ

ΙΜΙΚΟΓΘΕΑΤΡΟΝ
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΚΑΘΕ ΒΡΑΔΥ 
Η ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΙΚΗ 

ΚΩΜΩΔΙΑ
Τ Ο Υ

ΣΕΡΙΝΤΑΝ

ΣΧΟΛΕΙΟ
ΚΑΚΟΓΛΩΣΣΙΑΣ

ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ
ΚΑΤΑ ΔΙΑΣΚΕΥΗΝ 

Α. ΚΟΥΚΟΥΛΑ καί ΑΓΓ. ΤΕΡΖΑΚΗ 
Σκηνοθεσία: Τ. ΜΟΥΖΕΝΙΛΗ 
Σκηνογραφία·: ΚΛ. ΚΛΩΝΗ 
Ένδυμασίαι: ΑΝΤ. ΦΩΚΑ 
Μουσική: P U R C E L L

— Τό δικαστήριον δέν έδέχθη νά έξε_ 
τάση μάρτυρας καί έπεφυλάχθη νά έκδώ. 
στ\ άπόφασιν.

_  Τάς παραστάσεις του είς τό όμώνυ. 
μον θέατρον τών Αθηνών, ό θίασος Β. 
Άργυροπούλου θά άρχίση τήν δευτέραν 
έδδομάδα τής σαρακοστής μέ μίαν Γερ. 
μανικήν φάρσαν, μεταφρασμένην άπό τόν 
ϊδιαν τόν κ. Άργυρόπουλον.

—  Χαλασμός κόσμου κάθε δράδυ στήν 
Ταδέρνα τοΰ Άττίκ, ή όποία, δπως πλη. 
ροφορούμεθα δέν θά παραμείνη άνοικτή 
παρά μόνον μέχρι τής Καθαράς Δευτέρας.

— Προχτές, τό περασμένο Σάδδατο τό 
δράδυ, συνέδη καί έπεισόδιο-ν μεταξύ τής I 
«ντιζέζ» τοΰ κέντρου, δίδος Σ όνιας Κουρ. 
τίδου καί τοΰ μουσικοΰ καί έπιχειρημα. 
τίου τής ταδέρνας «Ή  Μονμάρτρη» κ, Πα. 
παδοπούλου.

— Αιτία ύπήρξει ή στάσις τής δίδος 
^ουρτίδον, ή όποία, τό ϊ£ιο δράδυ είχε 
πάει στήν ταδέρνα τοΰ κ. Παπαδοπούλου 
καί δταν οί θαμώνες τής έζήτησαν νά 
τραγουδήση, εΐπεν δτι μόνο στήν Ταδέρ, 
να τοΰ Ά ττίκ  μποροΰν νά τήν άκούσουν.

— ‘Ο κ. Παπαδόπουλος πήγε είς τήν 
Ταδέρνα τοΰ κ. Άττίκ διά νά τής ζητήση 
έξηγήσεις καί λέγεται δτι στό διάδρομο 
ή δίς Κουρτίδου τόν έχτύπησε.

—  Απόψε Σάδδατον, συνεδριάζει ή Έ .  
πιτροπή, ή όποία θά δραδεύση τό καλύτε. 
ρο πλακιώτικο τραγοΰδι καί τήν καλλίτε. 
ρη καντάδα.

— Λέγεται δτι τό θέατρο Άθήναιο τό 
καλοκαίρι θά γίνη κινηματογράφος, καί 
δτι δ θίασός Μακέδου θά στεγασθβ είς 
τό δμώνυμον θέατρο ν τής όδοΰ θε μιστό, 
κλέους, .

—  Ο Ι διαπραγματεύσεις διά τήν κά_ 
θοδον είς Αθήνας του Ούγγαρέζικου δ. 
περετικου συγκροτήματος, τό όποιον έ_ 
πρόκειται νά στεγασθη είς τό θέατρον «Λυ 
ρικόν» έναυάγησαν. Τώρα γίνεται σκέψις 
καθόδου μόνον μπαλλέτου.

Χ Ο Ρ Ο Ι
Ό  χορός τών ταξιθετών χβές τό δρά­

δυ ϊΐχε σπουδαίαν έπιτυχίαν. Παρέστησαν 
πολλοί διανοούμενοι καί ήθοποιοί.

—  Τήν Πέμπτη τό βράδυ στάς αίθούσας 
τής «Μεγάλης Βρεττανίας» δίδεται δ χο­
ρός τοΰ «’Ορειβατικού Συνδέσμου», ό δ. 
ποιος, δπως πάντοτε, θά συγκεντρώση τόν 
έκλεκτόρων καί γνησιώτερίον άίθ^ηνανχόν 
κόσμον.

— Τό προσεχές Σ  άδβατον δίδεται δ 
χορός τής «Εθνικής Στέγης» είς τό ξε. 
νοδοχεΐον τής «Μεγάλης Βρεττανίας». *Η 
έπιτυχία τοΰ χορού θεωρείται έξηφαλι- 
σ>μένη, χάρι στίς προσπάθειες τής έπιτρο. 
πής, ή δποία άποτελεϊται άπό γνωστάς 
κυρίας καί δεσποινίδα*; τής άβηνο^κής ά. 
ριστοκρατίας.

—  'Εξαιρετική προμηνύεται ή έπιτυχία 
τοΟ χοροΰ που δίδουν λίαν προσεχώς οΐ 
τελειόφοιτοι τής Σχολής Νικολοπούλου. 
Κατά τόν χορδν αΟτόν θά έκκυβευθ^ 
πλούσιον λαχεϊον.

—Τήν Τετάρτην δίδεται δ χορός τής«*Ε_ 
νώσεως Σ  υντακτών Περιοδικού Τύπου» 
στήν ταβέρνα Κατσίμπα(Μέρλιν 4) ύπό τήν 
προστασίαν τοΰ ‘ΥπουργοΟ Τύπου καί 
Τουρισμοί) κ. θ . Νικολούδη. θά  έχτελε- 
σθοΟν διάφορα νούμερα, άτραξιόν κλπ. 
Εύθυ»μία άπεριόριστη συνοδείςι: όρχήστρας, 
τη συμμετοχή ΤοΟ μούσι κοσυνθ^του κ. 
Πορτοκάλλη.

!· ΙΙ· ΙΙ· Ι!· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ· ΙΙ·||·ιι·ιι·ιι·ιι·|

Ε Ν Α  Β Ι Β Λ Ι Ο
«Στιγμές  άγάπη ς» είναι 6 τίτλος της 

νέας κοιητικης συλλογής τοΟ γνωστού κ. 
Χρ. Πυρπάσου, ή όποία κυκλοφορεί ίντός 
τών ήμερων. "Οπως μας έπληροφόρησεν δ 
ποιητής, ή νία αΟτή συλλογή θά ΐΓεριέχη 
ποιήματα νέας σχολής, τής 4ικ>ίας πρό. 
κειται νά ήγηθ^ 6 κ. Πύρπασος.
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«ΠΕΙΡΑΐΚΗ
ΣΚΗΝΗ»

Ή  «Πειρσΐκή Σκηνή» μέ τό ά­
νέβασμα: τοό Ιργου το0 νέου 
συγγραφέως καί καλοϋ συναδέλ- 
φου κ. Ν. Μαράκη, πραγματο­
ποίησε τόν δεύτερο σκοπό της. 
Τόν τελευταίο καιρό τό Ελληνι­
κό κοινό άρχισε νιίίχη γοΰστα 
Έλληνικά. Προτιμά τά Έλληνι­
κά εργα κι’ άλλο, τώρα, άν οί 
θεατρικές επιχειρήσεις, έκτός ά­
πό λίγες έξαιρέσεις, έξακολου- 
θοΰν νά μή άνταποκρίνωνται 
στήν άναπάντεχη αυτή στροφή. 
Ή  «Πειραΐκή Σκηνή», άντίθετα, 
πρόσεξε τό παρήγορο αύτό φαι­
νόμενο καί, πρόσφερε ως σήμερα 
σέ 12 παραστάσεις καί μεταξύ 5 
έργων, τρία χαρακτηριστικά έρ­
γα τών κ. κ. θ. ΣυναδινοΟ, 
Δημ. Μπόγρη καί Σπ· Μελά.

Τό περασμένο Σάββατο έξε- 
πλήρωσε ενα άκόμη σκοπό της. 
Τήν έμφάνισι τής Πειραιώτικης 
συγγραφικής παραγωγής. Ύ ­
πάρχουν πολλοί Πειραιώτες, πού 
τά έργα τους έχουν κριθή άξια 
νά παιχθοΰν. Γνώρισαν, δμως, κι 
αύτά, τήν ίδια τύχη, τής ύπόλοι- 
πης νέας παραγωγής. Τά έργα 
τους, μένουν χρόνια όλόκληρα 
στά συρτάρια. Δέν ήταν, λοιπόν, 
δυνατόν, παρά ή «Πειραΐκή Σκη­
νή» πού κυριώτερό της σκοπό έ­
ταξε τήν άνάδειξι δλων τών νέ- 
ων στελεχών, πού έχουν σχέ- 
σι μέ τό θέατρο, νά προσέξη άπ’ 
τήν πρώτη στιγμή τή νέα τοπική 
παραγωγή. Στά χέρια της βρί­
σκονται αύτή τή στιγμή τρία έρ­
γα: Τά «Λιμάνια» τοϋ κ. Μα ρά­
κη, τό «Σταυροδρόμι» τών κ. κ. 
Μπαρούνα καί Βολωνάκη, καί τό 
Σβυσμένες σελίδες» τοΰ καί ή- 

θοποιοϋ τοΰ Βασιλικοΰ θεάτρου 
κ. Γκίκα Μπικάρη. Άπό αύτά 
παίχθηκε, ήδη, σέ έξη παραστά- 
σεις τό πρώτο, έτοιμάζονται δέ 
καί τάλλα·

Τά «Λιμάνια» εΐνε μιά καθα- 
ρώς ναυτική ήθογραφία. Σέ 
τρεΐς πράξεις, ζωγραφίζεται ή 
ζωή κι’ ή πολυθόρυβη κίνησι έ­
νός μεγάλου λιμανιού καί πα­
ρουσιάζονται οί σπαρταριστοί 
του τύποι, πού σουλατσάρουν 
στό μουράγιο του καί πλέκεται 
ένας ύμνος πρός τούς ποντο- 
πλόους ναυτικούς, μέ τίς άπλές 
καρδιές καί τά ψημένα άπ’ τήν 
άλμύρα τοΰ κύματος πρόσωπα. 
Σ ένα του σημείωμα ό συγγρα­
φεύς, είπε, πώς έκτός άπό μιά- 
δυό περιπτώσεις, τό .‘Ελληνικό 
θέατρο, έχει άγνοήση τό όλο- 
ζώντανο αύτό κι’ άνεξάντλητο 
θέμα. Δέν έχει άδικο.

Καί τά «Λιμάνια» επανορθώ­
νουν αύτό, άκριβώς. ’Εξυμνούν 
στούς άνθρώπους της στερηάς( 
τόν άγέρα, πού «φέρνει τή νο-
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
ΔΙΑΦΗΜΙ Σ Ε Ι Σ

Κατά στίχον ' Δρχ, 5 
Διά θεατρικάς, κινηματογρα 
φικάς καί καλλιτεχνικός δια­
φημίσεις ίδιαίτεραι συμφω- 
νίαι.

Πάσα άπόδειξις . είσπράξε- 
ως μή φέρουσα τήν υπογρα­
φήν τοΰ Διευθυντοΰ καί τήν 
σφραγίδα τοΰ περιοδικού εΐ­
νε άκυρος.
Προϊστάμενος Τυπογραφείου 
ΣΤΕΦΑΝΟ Σ ΚΑΤΣΑΝ ΗΣ 

Δαμάρεως 4.

σταλγία τοΰ άνοιχτοΰ πελάγους, 
πού ζωντανεύει τούς καημούς 
καί τά ντέρτια τών μακρυνών 
ταξιδιών». Ή  ύπόθεσι πλέκεται 
σ’ ένα χώλλ ναυτικού ξενοδοχεί­
ου τρίτης τάξεως. Έ κε ΐ μέσα 
πλέκεται καί τό δράμα. ‘Ένα  
δράμα δυνατό. Έ κε ΐ μέσα πλέ­
κεται κι’ ή κωμωδία. Κι’ εΐνε τό­
σο πλούσιο τό κωμικό στοιχείο, 
μέ τούς ποικίλους κι’ άκαθόρι- 
στους πάντως τύπους—μέχρι τοΰ 
έφευρέτη νέου «τύπου» μηχανής 
πλεύσεως. Μέ δυό λόγια, ό κ. 
Μαράκης, μέ τήν δικήν του δρα­
ματική φλόγα καί τόν μεθοδικό 
χρωστήρα του, κατώρθωσε νά 
δώση ένα ναυτικό δράμα, άρι- 
στοτεχνικά, καί νά ζωγραφίση 
τήν άφθαστη γοητεία τής γαλα. 
νής θάλασσας.

Γιά τήν έκτέλεσι, μόνο έπαι- 
νους. 'Υπήρξε ένας άθλος πρα­
γματικός τοΰ σκηνοθέτη κ. Μιχ. 
Κουνελάκη. Καί ή έσωτερική 
σκηνοθεσία καί ή έξωτερική—πα­
ρουσίασε ένα περίφημο σκηνικό, 
έκ τών ένόντων κι’ έδωσε άπα- 
ράμιλλη τήν άτμόσφαιρα*—έπρο- 
κάλεσαν» τόν γενικό θαυμασμό. 
’Αλλά καί ή συμβολή τών νέων 
καλλιτεχνών, άξιολογωτάτη, Μέ­
σα σέ τρεΐς μέρες—αύτό έπιβάλ- 
λουν οί συνθήκες τής δουλειάς— 
κατώρθωσαν νά έμφανισθοΰν 
μπασμένοι άπόλυτα στούς δύ­
σκολους ρόλους τους καί μελε­
τημένοι έκπληκτικά. Εΐνε αύτοί, 
οί Γ. Δήμας, Μ. Τραΐφόρος, 'Αθ. 
Γαβαλάς, Μ. Μοσχούτης, Γ. Βλα 
χόπουλος καί οί δίδες "Αννα Ε μ ­
μανουήλ, Μίνα Σημη,ριώτη καί 
Σ. Δημάκη. Έντελώς ξεχωριστά 
θά άναφέρω τίς έκλεχτές καλλι- 
τέχνιδες κ. κ. Νανά Παπαδοπού­
λου, Λόλα Λεάνδρου καί τήν νεα- 
ράν Νίναν Βαρβέρη. Συνέβαλαν, 
μέ τό ώραΐο τους καί συγκρατη­
μένο παίξιμο, στήν συνολική έ-« 
πιτυχία, μέ τό παραπάνω. Ξεπέ- 
ρασαν καί αύτή τήν άδρή δια­
γραφή τών ρόλων τους κι’ έδω­
σαν άτόφια <τήν άτμόσ^ραιρα. 
Μιάν άτμόσφαιρα, ρωμαντική. δ­
πως συνήθως στίς ήθογραφίες, 
καί δραματ.κή, μέ τήν έκτύλ.ξι 
της ύποθέσεως, πού δλως, συμ­
παθητικά έδωσε ένας νέος συγ­
γραφεύς.

Δ ΡΟ Σ Ο Σ  ΤΡ ΙΦΥΛΛΗ Σ 
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ΤΡΕΙΣ ΛΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΓΙΑ 
ΤΗΝ ΕΑΑΗΝΙΚΗ ΝΕΟΤΗΤΑ

‘Η ’Εθνική Όργάνωσις τής Νεο­
λαίας προκηρύσσει τούς κάτωθι 
τρεΐς διαγωνισμούς:

Ιον) Ποιητικός Διαγωνισμός. Τό 
ποίημα δέον νά εΐνε τριών έως τεσ­
σάρων «κουπλέ» μετά μιάς «έπω· 
δοΰ», νά παρουσιάζω δέ είς άψογον 
ποιητικόν Οφος καί μετά καλλιτε­
χνικής δυνάμεως τά Ιδεώδη τής 
Έλληνικής νεότητος, ώς φορέως 
τών άρχών τής 4ης Αύγουστου.

Άπαραιτήτως πρέπει άπό άπό- 
ψεως μέτρου, κατατάξεως στίχων 
κλπ. νά παρουσιάζω παν πλεονέ­
κτημα καταλλήλου μελοποιήσεως.

Τό προκριθησόμενον ποίημα θά 
λάδη δραδεϊον χρηματικόν δραχ­
μών 5.000. θ ’ άπονεμηθοΰν έπίσης 
δύο έπαινοι ε’ις τά άμέσως κατόπιν 
προκριθησόμενα έργα είς τό δεύ­
τερον έκ δραχμών 1.500 καί εις τό 
τρίτον έκ δραχμ. 1.000. Προθεσμία 
υποβολής μέχρι τής 10ης Μαρτίου 
έ. έτους.

2ον) Μουσικός Διαγωνισμός. Τό 
ποίημα, τό όποιον θά λάδη, ώς ά- 
νωτέρω, τό πρώτον δραδεϊον, θέλει 
άνακοινωθή διά τοΰ Τύπου, τοΰτο δέ 
θά έπέχη θέσιν προκηρΰζεως πρός 
διαγωνισμόν μελοποιήσεως. Ή* με- 
λοποίησις έκτός τής καλλιτεχνικής 
αύτής άξίας δέον νά έχη καί χα­
ρακτήρα ένθουσιώδους έμδατηρίου, 
Ικανού νά έμπνέη καί νά ένθουσιά- 
ζη τά πλήθη, ιδίως τήν νεότητα. 
Πρώτον δραδεϊον δραχ. 5.000 ’Έ ­
παινοι: 1ος δραχ. 1.500, 2ο_ς δρχ. 
1.000. ‘Ο συνθέτης τοΰ όποιου τό 
μουσικόν έργον θέλει δραδευθή ύ· 
ποχρεούται δπως παραδώση δωρε­
άν 500 άντίτυπα πρός άποχλειστι- 
κήν χρήσιν τών Σχηματισμών τής 
Ε. Ο. Ν.

Προθεσμία ύποδολής τριάκοντα 
ήμέραι άπό τής δημοσιεύσεως είς 
τάς έφημερίδας τοΰ δραδευθησομέ- 
νου ποιήματος.

3ον) Δραματικός Διαγωνισμός. 
Τό δράμα δέον νά εΐνε τρίπρακτον 
καί άψογον άπό άπόψεως φιλολο­
γικής δυνάμεως καί σκηνικής πλο­
κής. ‘Η ύπόθεσις αύτοΰ δέον νά εΐνε 
ειλημμένη έκ τοΰ πνευματικού περιε 
χο μ ένο υ  τής  4ης Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  κα ί έν

γένει αί ίδέαι του νά σχετίζωνται 
πρός τά Ιδεώδη τοΰ Έλληνικρΰ ’Έ ­
θνους, τά άγαθά τής ένότητος τοΰ 
Έλληνικοΰ λαοΰ, τάς ίστορικάς 
παραδόσεις του, τούς νέους ’Εθνι­
κούς δρόμους τής Έλληνικής νεό· 
τητος κ.λ.π., ούτως ώστε νά δύνα- 
ται νά χρησιμεύση πρός έθνοπλα- 
στικόν φρσνηματισμόν τοΰ λαοΰ κοΛ 
δή τής νεότητος.

Τό προκριθησόμενον έργον θά 
λάδη χρηματικόν δραδεϊον έκ δρχ. 
15.000. θ' άπονεμηθοΰν έπίσης είς 
τά άμέσως κατόπιν προκριθησόμενα 
έργα δυο χρηματικοί έπαινοι ό είς 
έκ 5.000 καί ό έτερος έκ 2.500.

Ή  Όργάνωσις τής Νεολαίας έ- 
πιφυλάσσει δι’ έαυτήν τό δικαίω­
μα τής έκτυπώσεως τοΰ δραίευθη* 
σομένου έργου άνευ πληρωμής συγ­
γραφικών ?ι"καιωμάτων.

Ό  δραδευθείς συγγραφεύς θά 
δικαιούται τών ποσοστών έκ τών 
θεατρικών παραστάσεων, πλήν έ­
κείνων αί όποϊαι προορίζονται ά- 
ποκλειστικώς διά τά μέλη τής Ε> 
Ο. Ν.

Προθεσμία ύποδολής μέχρι τής 
30ής Μαΐου έ. έτους.

“Ολα τά ποιητικά, μουσικά καν 
δραματικά έργα δέον νά ύποδλη- 
θώσιν έντός τών άνωτέρω προθε­
σμιών είς τά Γραφεία τής Κεντρι­
κής Διοικήσεως Εθνικής Όργανώ- 
σεως Νεολαίας (όδός Καραγεώρ- 
γη Σερδίας άριθ. 4) διά συστημέ­
νων-ταχυδρομικών φακέλλων.

Έπιτροπαί κρίσεως ώρίσθησαν;
Διά τόν ποιητικόν: οί κ. κ. Τί 

Μωραΐτίνης, Σ. Σκίπης, Α. Δασκα- 
λάκης, I. Καψάλης, Φ. Οίκόνομί- 
δης, Σωζόπουλος, 'Αχ. Παπαδημη* 
τρίου.

Διά τόν μουσικόν: οί κ.κ. Φ. Οί- 
κονομίδης, Μ. Καλομοίρης, Δ.
Λαυράγκας, Σωζόπουλος, Δουκά- 
κης, Τ. Καψάλης, ’Αχ. Παπαδημη 
τρίου, Γλυκοφρύδης.

Διά τόν δραματικόν: οί κ. κ. Κ .  

Μπαστιάς, Σ. Μελάς, Μαρ. Κοτο­
πούλη, Ν. Λάσκαρης, Β. Ρώτας, Ι 4 
Καψάλης, Άπ. Δασκαλάκος, Λ, 
Μ α τ σ ο ύ κ ι^
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ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΟ 
ΧΟΑΑΥΓΟΥΝΤ

'1

Γ ΙΑ Τ Ι Χ Ω Ρ ΙΖ Ε Ι Η Ν ΤΗ ΤΡΙΧ
Άσφαλώς θά πληροφορηθήκατε, 

6τι ή Μάρλεν Ντήτριχ πρόκειται νά 
χωρίση άπό τόν άνδρα της. Πολλές 
ψευτιές γράφτηκαν είς βάρος της 
σ“ έφημερίδες καί περιοδικά, γι’ 
αύτό άναγκάστηκε νά δώση έξη- 
γήσεις στούς δημοσιογράφους καί 
νό πή τούς λόγους πού τήν προέ· 
τρεψαν ώστε νά ζήτηση διαζύγιο.

Εκεΐνο πού μ’ έκανε νά πάρω τέ­
τοια άπόφαση, δέν είναι έπειδή θέ­
λω νά ξαναπαντρευτώ, άλλά γιατί 
ποθώ τήν έλευθερία μου καί ν’ ά- 
φοσιωθώ στήν ανατροφή τής πολυ- 
αγαπημένης μου κορούλας ’Έμ- 
μας.

Ή  ιστορία τοΰ διαζυγίου μου 
δέν κρύβει κανένα σκάνδαλο καί 
λυπούμαι έκείνους πού θά τδδε- 
λαν! τόν άνδρα μου τόν παντρεύ- 
τη^α δταν άκόμα ήμουν άσημη κι’ 
ίπαιζα σ’ ένα έλας ρό μουσικό θέ­
ατρο τοΰ Βερολίνου Kt’ αυτός ή­
ταν βοηθός σκηνοθέτου στήν «0(5- 
φα». ’Ήμουν ευτυχισμένη. Κι’ οί 
δυό είχαμε μεγάλα όνειρα γιά τό 
μέλλον καί τά συζητούσαμε τίς 
χειμωνιάτικες βραδυές, καθισμένοι 
στό τζάκι.

Τόν άλλο χρόνο δμως τοΰ γάμου 
μας, τά πράγματα Αλλάξανε ξα­
φνικά. "Ενας μεγάλος σκηνοθέτης

i" 3

Μ Α ΙΡ Η  Μ Π Ρ Α Ν Σ .  Τ4 κορίτσι μέ τό 
θαυμάσιο καρμί.

tou Χόλλυγουντ, μέ είδε νά παίζω 
καί μοΰ πρότεινε νά τόν άκολου- 
Βήσω στήν κινηματογραφούπολη — 
διά τής βίας, είπε, πώς θά μ’ έ- 
παιρνε άν άρνιόμουνα! — μέ τήν 
ύπόσχεση νά μ’ έκανε έντός όλίγου 
μεγάλη «στάρ». Δέχτηκα τήν πρό­
τασή του. Πή',α λοιπόν μόνη μου 
στό Χόλλυγουντ καί πράγματι σέ 
λίγα χρόνια είχα μεσουρανήσει 
Τόν άνδρα μου δέν τόν έβλεπα κα 
Βόλου. ’Έπειθα άπό όρκετό καιρό 
ές θασε έκεΐ, κάθησε δέκα μέρες 
καί ξανάφυγε γιά τό Βερολίνο, πού 
έξακολουθουσε νά εΐναι ένας βοη­
θός σκηνοθέτου. Μοϋ όμολόγησε, 
μάλιστα, δτι οϋτε στιγμή δέν θά 
άντεχε στήν περιπετειώδη ζωή τοΰ 
Χόλλυγουντ!

Κάποτε μουστειλε ένα γράμμα 
καί μέ παρακαλοΰσε νά τοΰ δώσω 
διαζύγιο, γιά νά παντρευθή μιάν 
άλλη πού άγαποΰσε. Δέν ήθελα νά 
τόν δυσαρεστήσω κι’ άρχισα τίς έ- 
νέργειες. Μά πρίν τελειώσω, έμαθα 
δτι έκείνη πού έπρόκειτο νά πάρη 
τόν άνδρα μου, παντρεύτηκε άλ­
λον.

Προσπάθησα τότε νά τόν παρη­
γορήσω μέ κάθε τρόπο.

Κάθε ένέργεια γιά τό διαζύγιο 
■τήν έγιίατέλειψα. Πέρασε αρκετός 
καιρός άπό τότε. Ό  άνδρας μου 
εΐναι ευτυχισμένος στό Βερολίνο. 
Σκέφτηκα πώς γιά νά συμπληρω- 
θή ή ευτυχία του, χρειαζόταν τό 
διαζύγιο. Τό ίδιο κι’ έγώ. Δέν ύ- 
πήρχε κανένας λόγος νά είμαστε 
παντρεμμένοι, άφόΰ ζούσαμε τόσο 
μακρυά, καί δέν αισθανόταν κανέ­
νας γιά τόν άλλο τίποτα άλλο άπό 
μιά άγνή φιλία. 'Επομένως σκάν­
δαλο, δπως γράφουν οί δημοσιο­
γράφοι, δέν ύπάρχει κανένα. Κα 
νένα!

νη. Μάλιστα. AC-τδ ήταν σωστό, σέ 
παλαιότερα δμΐ'.ς φιλμ. Τώρα πού 
έξειλχθησαν δλα στόν κινηματογρά­
φο, οί σκηνοθέτες απαιτούν αληθι­
νά δάκρυα! Εινε άναγκασιιένες, 
λοιπόν οί άστίρι ς νά κλάψουν. Νά 
έπιβάλουν στόν έαυτό τους, νά σιε- 
'Όχωρηθή, ή καρδιά τους νά πονέ- 
σΠ— άκοΟς άδεοφέ, καλά καθούμε­
να! καί νά 'ίλόψσυν. Καί χρειάζε­
ται πολλές φορές άν δέν πετύχη ή 
σκηνή, νά γυρίζεται και νά ξανα- 
γυρίζεται, έπί δυό ώρες.
Κλαΐνε, λοιπόν, οί δυστυχείς άναγ- 
καστικώς δυό ώρες. θά μοΰ πήτε, 
πολύ σωστά, πληρώνονται άδρά. 
Ελα, δμως πού υποφέρουν;

Ας άπαριθμήοουμε πόσα είδη α­
στέρων ύπάρχουν, πού κατορθώνουν 
καί κλαΐνε:

Α .— Εΐνε ήθοποιοί—γυναίκες έ/- 
νοώ— πού δακούΓσυν εύκ ν,.ο>τατα. 
άρκεΐ νά θυμηθοΰν ή νά φανταστούν 
ενα δυσάρεστο γεγονός. “Οτι δηλα­
δή πεθαίνει ή μητέρα τους ή ένα 
πρόσωπο άγαπητό τους ή ή ίδιες 

άκόμα, παθαίνουν αύτό ή τό άλλο 
ατύχημα. Κι’ άμέσως, νά δάκρυα!

Β '.— Εΐν’ άλλες πού, έτσι, μέ τό 
τίποτα κλαι’νε σπασμωδικά. Ουτε 
θυμούνται δυσάρεστο γεγονός, οΰτε 
φαντάζονται καμ;*· τους άτυχία. 
Λεν θά πή δμ:υς δτι οί άνήκοντες 
στή δεύτερη κατηγορία έχουν με­
γαλύτερο ταλέντο από τήν πρώτη. 
Απλούστατα είνε ή ιδιοσυγκρασία 

τοΰ κάθε ανθρώπου αύτό.
Γ · <πάρχίυν κι’ άλλες πού

ούτε με τόν ποωτο ουτε μέ τόν δεύ­
τερο τρόπον μπορούν νά δακρύ­
σουν. Γι’ αύτό καταφεύγουν στό έ- 
ξής τέχνασμα· δαγκώνουν τήν ά 
κρη τοΰ δάχτυλου τους, δυνατά! 
Ετσι, πονάνε, καί κλαίνε, φυσικώ- 

τατα πιά.
^ · Εκείνες πού δέν μπορούν 

νά δακρυσουν μέ καμμιά άπό τίς 
περιπτώσεις πού άνέφερα. ’Έ ,  ο' 
αύτές στάζουν στά μάτια, στήν κα­
τάλληλη σκηνή βέβαια πού τό α­
παιτεί αύτό, λίγη δόση... γλυκερί­
νης. θ ’ απορήσετε, άν σας άναφέ- 
ρω μιά γνωστότατη κι’ ώραιοτάτη 
στάρ τοϋ κινηΐίοτογράφου, αντιζή­
λου μάλιστα τής Γκρέτας Γκάρμπο. 
π ανήκει στήν τέταρτη κατηγορία, 
ήν Μάρλεν Ντήτριχ!
Μήν ώπορήτε!
Η ξακουστή βεντέττα, μέ τό υπέ­

ροχο ταλέντο, δέν κατορθώνει, α­
ναίτια, νά ρίξη οΰτε μιά σταγόνα 
δάκρυ. Λιγάκι παράξενο έ'; σέ μιά 
τόσο δραματική ήθοποιό.

Άπ’ δσα σας είπα, έμεΐς, τό «κοι­
νό» δέν παίρνουμε είδηση. Είνε τό- 
γ ο  παράξενα τι>... παρασκήνια τοΰ 
κινηματογράφου.

Γιά νά περιγράψη κανείς, δλα του 
τά < τρικ», τά μυστικά κ.λ.π. πρέπει 
καί νά τά παρακολούθηση, καί νά 
γιομίση όλοκληρο βιβλίο γιά νά τ’ 
άναφέρη λεπτομερώς, κι’ δσο κα­
τορθώνει ζωντανά.

Μά άξίζειί

ΒΙΟΓΡΑΦΙΕΣ 
ΑΣΤΕΡΩΝ

·ΙΙ·ΙΙ·!Ι·Ι

*-vor ά’τδ τά ιτιό χαρΐΤΜ"ίνα άστϊρια του Χόλλυγουντ.· Η Κ Α Ρ Ο Λ  ΧίΟΥΖ 
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ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ
Πληροφορούμεθα, δτι όμάδα 

δημοσιογράφων, λ ο γ οτεχνών, 
μουσουργών κ· λ. π. πρόκειται 
κατ’ αύτάς τάς ήμέρας νά ίδρυ­
ση στούντιο, είς τό όποιον θά 
γυρίζονται ταινίαι, μ”  Ελληνικό 
καθαρώς χρώμα—σενάριο, μου­
σική, -παραγωγή, ήθοποιΐα. Ένε- 
κρίθη τό στούντιο τους, άπό τό 
υπουργείο Εργασίας μέ τήν ε­
πωνυμίαν Ε.Π .Ε Κ.Τ. (Ένωσις 
Παραγωγικής Εταιρίας Κινημα­
τογραφικών ταινιών). Τό θέμα 
τής πρώτης ταινίας πού θά γυρι­
στή, ψιθυρίζεται δτι θά εινε τής 
έποχής τοΰ τέλους τής Έλληνι 
κής Έπαναστάσεως. μέ πολλές 
πλούσιες ήρωΐκές σκηνές, δμοο 
φα τοπεΐα, ένδιαφέρουσα περιπέ­
τεια.

Έκεΐνο δμως πού πρέπει νά 
σημειωθή, εΐνε δτι, άπό τώοα οι 
ειδικοί «πράκτορες» τής Ε.Π Ε 
Κ.Τ.. προσπαθούν ν’ άνακαλύ- 
ψουν τά προταγωνιστοΰντα προ 
σωπα. Γιατΐ. κατόπιν τών μεγά­
λων άποτυγιών τών προηγουμέ­
νων... «Ελληνικών» ταινών, ιιέ 
πρωταγωνιστάς καί πρωταγωνί­
στριας αστέρια τοΰ έλαΦροΰ uac 
θεάτοου, ευτυχώς, έβαλαν μυα­
λό. 'Όπως στό Χόλλυγουντ. βρί­
σκουν οί σκηνοθέτες, κ^πέλλες 
πού εινε δλως διόλου άσνετες 
μέ τήν όθόνη. κι’ έν τοΰτοις ση­
μειώνουν μεγάλη έπιΐυνίά άπό 
τήν πρώτη τους ταινία, έτσι και 
οί δικοί μας, θά βοοΰν άσφαλώς, 
τίς άγνωστες πρός τό παοόν, 
πρωταγωνίστριες και πρωταγω- 
νιστάς. 'Η νεοσυσταίΥ.ΐσα κινη- 
ματογοαφική Έταιρία διαθέτει 
άρκετά κεφάλαια, καί τά σπου­
δαιότερο, φαίνεται πώς ξέοει τή 
δουλειά της καλά. Πρίν προχω-

ρήση σέ κάτ1, μελετάει δλα τά 
ζητήματα μέ προσοχή. Αύτό, 
μας δίνει πολλές βεβαιότητες 
πώς θά πετύχη στούΓ σκοπούς 
της. θάναι εύχής έργον.

Έπί τέλους, αποκτούμε κι’ έμεΐς 
ενα στούντιο, καθάρώς Ελληνι­
κό καί μ’ άνθρώπους εύσυνειδή- 
τους. Σ ’ άλλο σημείωμά μου θ' 
ασχοληθώ εκτενέστερα γιά τήν]

ίδρυση καί έργασία τής Ε.Π .Ε. 
Κ.Τ.
ΤΟ ΝΕΟ Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ ΙΚ Ο  ΣΥΜ­

ΒΟΥΛΙΟ  ΤΗΣ Π.Ε.Κ.
Πρό ήμερων έγιναν οί έκλο- 

γές γιά τό διοικητικό συμβούλιο 
τής Π.Ε.Κ. ‘Εξήντα εννέα μέλη g 
λαβαν μέρος στή ψηφοφορία.

Τέλος πρόεδρος έξελέγη ό κ. 
Αντ. Ζερβός, μέ 38 ψήφους, αντι­

πρόεδρος ό κ. Άθαν. Σκούρας, 
γενικός γραμματεύς ό κ. Χλοΐδης. 
ταμίας ό κ. Τηλ. Σπυρίδης καί κο 
σμήτωρας ό κ. Λ'ων. Παπαγεωρ 
γιου.

Τακτικοί σύμβουλοι έξ:λέγησαν 
οί κ. κ. ζ.τ. Γιαμαλίδης, Κώστας 
Σομαρτζής, Χαράλ. Μπόλλας, Δη] 
.ιήτριος Βουλγαρίδης. [

Κατά τήν ψηφοφορία, οί διάφο­
ροι ύποψήφιοι συνεκέντρωσαν τούς 
‘-ξής ψήφους :

Πρόεδροι: 38 ό Άντ. Ζερβός 
χαί Δημ. Γιαννόπουλος 28.

Αντιπρόεδροι : Άθ. Σκούρας 
47, Πανταζής 13, Γαΐτης 6.

Γεν. Γραμματείς: Κων. Χλοι- 
5ης 37, Τηλέμ. Κοσμίδης 32, τα­
μίες: Τηλέμ. Σπυρίδης 39, Μιχ. 
Άνέστης 29.

Ψι6υρίζ:ται δτι τό νέο προε­
δρείο 6ά προοπαθήση νά δημιουρ- 
γήση ταμείο συντάξεως καί θά 
έπιδιώξη νά γράφουν στή Π. 
Ε. Κ. δλοι οί έπιχειρηματιές κινη 
ματογραφικών έπινειρήοεων τής 
Ελλάδος.

Σ.

ΚΛΑΨΑΤΕ.. Π Α ΡΑ ΚΑ ΛΩ !

Αύτή τήν διαταγή δίνει ό σκηνο­
θέτης στήν στάρ πού γυρίζει τό 
φιλμ, δταν ή σκηνή άπαιτεί νά κλά- 
ψη, κι’ άμέσως τήν βλέπετε νά 
κλαίη μέ λυγμούς! Καί μεϊς πού 
παρακολουθούμε τήν ταινία, καθι­
σμένοι στήν άναπαυτική πολυθρόνα 
μας κατασυγκινούμεθα.

Τί πλάνη! Ποτέ σας, άλήθεια, θά­
νατε μόνοι σας έστω, τήν έρώτηση, 
άν κλαΐνε πραγματικά οί διάφορες 
βεντέττες ή κι’ άν ναί, πώς τά κα­
τορθώνουν; θσχετε διαβάσει ά­
σφαλώς, σέ πολά περιοδικά κι’ έ- 
ς ημερίδες δτι γιά τήν... παραγωγή 
δακρύων, μεταχειρίζονται νλυκερί-

Η Τ Σ ΕΧ Ο Β Α  ΣΤΑ  «ΠΡΙΓΚΗΠΟ- 
Ν Η Σ ΙΑ »
Η Ολγα Τσέχοβα είναι μία αιώ­

νια ταξειδιώτις. Πηγαίνει συχνά 
στό Παρίσι; Βερολίνο,, Ρώμη, Λον­
δίνο κ.λ.π. Αύτή τή στιγμή, βρίσκε­
ται στά «Πριγκηπονήσια». Είναι, 
όπως όμολογεΐ, κατενθουσιασμένη.

Α !, λέει, τέτοια όμορφιά τής 
φύσεως τόσα όμορφα τοπία δέν τά 
φανταζόμουνα... Σάν δνειρο εΐναι 
δλα... Ή  γαλάζια θάλασσα, οί 
εύωδιάζοντες κήποι, ή καθαρή 
ατμόσφαιρα, μέ καταγοητεύουν. Μ ’ 
άρέσει, μ’ έ'να μικρό αμάξι, νά πη­
γαίνω περίπατο, άνάμεσα άπό τά 
γραφικά δρομάκια τών λαμπρών 
αύτών νησιών. Πολλές φορές μάλι­
στα — μή μέ κοροϊδέψετε σάς πα­
ρακαλώ!— ανεβαίνω στή ράχη 
κανενός μικροΰ γαϊδάρου! Μά, 
είναι διασκεδαστικώτατο!... Τό 
σούρουπο, εΐναι γιά μένα ή μεγα­
λύτερα απόλαυση. Πηγαίνω κάτω 
στήν αμμουδιά καί κάθουμαι ώς 
δτου ό ήλιος χαθή στό βάθος τοΰ 
όρίζοντος, βάφοντας ρόζ καί μπλέ 
τά ξεφτισμένα συννεφάκια...

Ή  ’Όλγα Τσέχοβα, είναι ενα ά- 
νήσυχο κορίτσι. “ Ενα παιδί άγα- 
πημένο, τής φύσεως.
ΡΑΦΦΛ

Ό  Σάμ Γκόλντουϊν πρόκειται νά 
:.;.,·:άγη ενα καινούρ-, ιο φίλμ πού 
έχει γυριστή καί στόν «βουβό» κι­
νηματογράφο μέτόν τίτλο ίΡάφφλ» 
Πρωταγωνιστεί δέ ενας καινούρ­
γιος άνατέλλων αστέρας, ό Ντά- 
βιντ Νίβεν.
Η ΤΟΜ ΠΙΣ

Τρία καινούργια φιλμ τήίς Τόμ- 
ττις, ήλθαν έδώ κατά τίς πρώτες ή­
μέρες τοϋ ’ Ιανουαρίου. ‘Ένα άπό 
αύτά είναι τό «Αύριο είμαι... ύπό 
κατάσχεσιν!» πού πρωταγωνιστεί ή 
μεγάλη καλλιτέχνιδα, Μαρίκα ”Αν- 
τεργοντ.

Έπίσης ή κινηματογραφική έ- 
:αιρία Τόμπις, γυρίζει ενα φιλμ μέ 
δραματική ύπόθεση κι’ άλλο ενα μέ 
τόν τίτλο «Ό δρόμος τής Μητροπό- 
λεως».

"Οπως φαίνεται ή έταιρία αύτή 
έ'κανε τό 1939 καλη άονή στήν πα­
ραγωγή της·
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Έφθασαν στήν Εύρώπη 
καί ή πρώτη τους δουλειά 
ήταν νά σκαρφαλώσουν 
στίς ’Άλπεις γιά ν’ ανα­
στατώσουν τόν κόσμο μέ 
τίς έξωφρενικώτερες γκά- 
φες πού έκαναν ώς τώρα 
καί άκόμη μέ ^ράφορους 
...έ'ρωτες!

κι’ έτσι άπαθανατίζουν τήν 
παληά τους συνεργασία 
πρίν χωρίσοιίν γιά πάντα!

TO TEAEVTAIO
καί τό

ΚΑΛΛΙΤΕΡΟ Φ'ΛΜ
τής έξωφρενικής δυάδος

ΤΗΝ ΔΕΥΤΕΡΑ Ν

Κ Α Ι

σ υ γ χ ρ ό ν ω ς

ΠΩΣ Μ ΕΛΕΤΑ  Ο ΠΩΛ ΜΙΟΥΝί 
ΤΟΥΣ ΡΟΛΟΥΣ ΤΟΥ 
Ό  κορυφαίος τ ή ς  παγκοσμίου 

κινηματογραφίας, Πώλ Μιουνί, 
μάς όμολογεΐ, μέ ποιόν τρόπο με­
λετά τούς ρόλους του.

Πρώτα-πρώτα διαβάζει δλο τό 
έργο γιά νά προσαρμοσθή ό τύ­
πος πού πρόκειται νά ΰποδυθή, μέ 
τό δλον περιβάλλον. ’Ά ν  τώρα τό 
«θέμα» εΐνε ή βιογραφία ένός με 
γάλου προσώπου, δέν άρκεΐται 
μονάχα στήν ανάγνωση τοΰ σενα 
ρίου, άλλά διαβάζει άπό τήν εγ­
κυκλοπαίδεια κι’ άλλες άκόμα πη 
γες τήν βιογραφία τοΰ προσώπου 
πού θά έρμηνεύση. Γιά νά παίξη 
στό «Ζολα», τήν κολοσσιαία περ. 
συνή του έπιτυχία, προμηθεύτηκε 
φωτογραφίες του, διάβασε δ,τι έ­
χει γραφή γι’ αύτόν άπό τούς συγ 
χρόνους του ή τούς τωρινούς, με­
λέτησε τήν ύπόθεση Ντρέϋφους, 
κι’ έπειτα έπεχείρησε νά παίξη 
στό φιλμ.

Βλέπουμε, πώς έκτος άπ’ τό ΰ 
πέροχο ταλέντο πού κρύβει ό Πώλ 
Μιουνί, έχει πρό παντός μεγάλη 
ευσυνειδησία Δικαιολογείται ά 
πολύτως λοιπόν, τό μεσουράνημά 
του. j
Π Α ΙΔ Ι ΜΟΥ, Π Α ΙΔ Ι ΜΟΥ ι

Πενήντα χιλιάδες δολλάρια έδω­
σε ό Αμερικανός παραγωγός Ε . 1 
Σμάλλ στό συγγραφέα Χόβαρτι 
Σπρίγκ γιά νά του δώση τήν ά-! 
δεια νά γυρίση τό μυθιστόρημά 
του «Παιδί μου, παιδί μου» στόν ] 
κινηματογράφο. Ώς βιβλίο, τό έρ ! 
γο εΐχε μεγάλη έπιτυχία. Σκηνο-] 
θέτης τοΰ φιλμ θά είνε ό Ζόλταν! 
Κόρντα.
ΘΑ ΠΑΝΤΡΕΥΤΗΣ ΜΟΝΟ Μ ΙΑ |

ΦΟΡΑ !
Μή νομίσετε πώς οί μεσουρα. ί 

νουντες ήδη τοΰ Χόλλυγουντ άστε' 
ρες μπορούν νά κάνουν δ,τι θέ-ί 
λουν. ’Ίσα-ϊσα μάλιστα τούς άπα ί 
γορεύουνε τά πιό σπουδαιότερα. 
Στήν Μέρλ Όμπερον δηλαδή, τής 
έθεσαν ώς όρο στό συμβόλαιό της 
νά παντρευτή μόνο μιά φορά.

Αύτό είνε εξωφρενικό, άφοΰ στό 
Χόλλυγουντ, οί στάρ πατρεύουν- 
ται τούλάχιστο δέκα φορές τόν 
χρόνο ό ένας !
Η ΑΓΝΩΣΤΗ TOY MONTE ΚΑΡ 

ΛΟ
Γιά πρώτη φορά παίζουν μαζί 

στήν ταινία ή «’Άγνωστη τοΰ Μόι 
τε Κάρλο», ό Ζύλ Μπεοού κι’ ή 

Ντίτα Πάολο

Ό  μοναδικός!
Ό  απαράμιλλος έρμηνευ- 
τής τών έργων φρίκης καί 
τρόμου

τό τέρας τοΰ «ΦΡΑΝΚΕΝ- 
Σ Τ Α ΊΉ »  σέ μιά καινούρ­
για ανώτερη δημιουργία

ΤΟ ΦΑΙΜΑ
ΤΗ! ΟΙΙΕΡΑΣ
‘Έ να  έργο άνατρι^ιαστικό 
πού θά τό παρακολουθή­
σουν μόνον δσοι έχουν νεΰ 
ρα άτσαλένια!

ΤΗΝ Δ ΕΥ Τ ΕΡΑ Ν

ΠΑΝΟΕΟΝ

ΝΟ ΡΜ Α Σ Η Ρ Ε Ρ
Η Νόρμα Σήρερ, τό αστέρι 

πού μεσουρανεί τώρα στό Χόλ­
λυγουντ καί τό θαυμάζουμε συ­
χνά σέ κάθε νέα του δημιουργία, 
γεννήθηκε στή Σκωτία. Οί γο- 
νεΐς  ̂ της μπορεί νά μήν ήτανε 
πλούσιοι, νά μήν άνήκοτνε σέ 
καμμιά ανώτερη κοινωνική τάξη, 
μά ζοΰσαν άνετα, μ’ άξιοπρέ- 
πεια, ευτυχισμένα. Τ’ όνειρό τόυς 
ήταν να σπουδάζουν τήν μικρή 
Νόρμα καλη μουσική. ’Έδειχνε 
κι δλας μεγάλη κλίση^ στό πιά­
νο. Μά πρίν έκπληρώση ένα της 
πόθο, να δώση δηλαδή εξετά­
σεις στή Βασιλική Ακαδημία 
Μουσικής, πέθανε ή καλή της 
δασκαλα, κι ετσι ό πόθος της έ­
μεινε άνεκπλήρωτος. Τήν λά­
τρευε πραγματικά ή Νόρμα. Τήν 
θεωρούσε φίλη καί όδηγό. ‘Έως 
έδώ, άς ποΰμε. ήταν ή πρώτη 
εύτυχισμένη περίοδος τής Νόρ- 
μας Σήρερ. Γιατί · κατόπ'ν κύλη­
σαν μερικά χρόνια γι’ αυτήν δύ­
σκολα, γιομάτα στερήσεις, άνω- 
νίες, δάκρυα, απογοητεύσεις. 
Τοΰ πατέρα ^της ή έπιχείρησις 
μέροτ μέ τήν ήμέρα πήγαινε πιό 
χειρότερα, δπου καταστράφ',κε 
τελείως. ? Ηταν τότε δεκατεσσ:’-- 
ρων χρόνων. Κι’ έπειδή λάτρευε 
τούς γονείς της, άναγκάστηκε 
ν̂  άναζητηση δουλειά. Στήν άρ- 
χή έργάστηκε σ’ ενα αουσικό κα­
τάστημα πιανίστρια καί πουλή- 
τρια μουσικών κομματιών ’Αλ­
λά τήν κακομεταχειρίζονταν οί. 
ανώτεροι, τήν πρόοΡελναν υέ τό 
πapa^ικpό καί άναγκάστηκε ν·> 
παραιτηθή. ’Έκο:ναν τότε ένα οι­
κογενειακό συμβούλιο, τί f-tps- 
πε ν' άποφασίσουν γιά τό υέλ?ον. 
Καί. ώς καλύτερη λύση βρήκυ:ν. 
ή Νόρμα μέ τήν μητέρα της, νά 
φύγουν γιά τήν Άιΐόοική, Μ., 
κυρία, φίλη τους πολύ, τούς έ­
δωσε κάποιο συστατικό νράμυα 
πρός τήν άδελφή της, πο5χ.= σ^ή 
Νέα Ύόρκη ξενοδοχείο. "Οσο 
γιά τά έξοδα τοΰ τοιξιδιοΰ τούς, 
πουλήσανε τό πιάνο τους — ή ά­
γάπη τής τωρινής μεγάλης στα;:- 

Πράγματι, τούς υποδέχτηκε μ’ 
ενθουσιασμό στό ξένο·^οχεϊο ή ά­
δελφή τής φίλης του·;, καί τούς 
άφησε δωρεάν ένα δωμάτιο 
οτου βρουν δουλειά. Ή  Νόρ ,ια 
Σήρερ άντίκρυσε γιά πρώτη Φο­
ρά στή ζωή της, Κναν κόσμο δ'- 
αφορετικό, μέ καινούργιες νοο- 
τοοπίες. ’Άρχισε μέσα της νά 
γεννιέται ό πόθος, πώς θά κα- 
τώρθωνε ν’ άποκτήση καί κϊ'νη 
πλούτη, ώραΐες τουαλέττες, οάν 
τίς κυρίες πού έβλεπε νά πΓοπα- 
τοΰν στούς δρόμους ή νά συγν'λ 
ζουν στά κέντρα.

Μιά θεία της, ήθοποιός τοΰ θε­
άτρου, τήν σύστησε στόν κινημα­
τογραφικό έπιχειρηματία Φλό- 
ρενς Τίγκελφ. Αύτός δμαρς τήν 
έμπόδισε ν’ άκολουθήση τέτοιο 
έπάγγελμα, πού (ίόνο άπογοη- 
τεύσεις έκλεινε. Έ ξ  άλλου δέν 
ήξαιρε ουτε τραγοΰδι ή Νόρμα 
ουτε χορό. Καί ήταν τόσο μικρή 
άκόμα!...

Μά δέν έχασε τό θάρρος της 
Εΐχε χαλύβδινη θέληση. ’Έτρεξε. 
μετά άπό λίγον καιρό, σ’ ένα 
κινηματογραφικό στούντιο καί 
παρεκάλεσε τούς διευθυντές νά 
τήν προσλάβουν σέ δευτερεύον- 
τες ρόλους. Καί, εϊτε γιατί θαύ­
μασαν τό θάρρος τής, εϊτε γιατί 
τήν συμπάθησαν, δεχτήκανε, καί 
μάλιστα τής δώσανε πέντε δολ­
λάρια τήν ήμερα. “ Ελαβε μέρος 
σέ μιά ταινία μέ πρωταγωνιστή 
τόν Ό λ ιβ  Γόμας. ’Επέτυχε! Κι’ 
άρχισε, σιγά-σιγά, νά γίνεται 
γνωστή στούς κινηματογραφι­
κούς κύκλους. Ξαναπαίζει, μετά, 
στό,φιλμ «Κλέφτες». Ό  μιοβός 
της γινόταν κι’ δλο πιό ικανο­
ποιητικός. Τήν πρόσεξε δ τότε 
διευθυντής τής «Γ ιουνίβερσαλ 
Στούντιος» τοΰ Χόλλυγουντ, ” I ρ- 
βιγκ θάλμπεργκ. Τόν καταγοή­
τεψε τό παίξιμό της. Διαπραγμα­
τεύτηκε τότε μέ τόν άντιπρόσωπο 
τής Νόρμας Σήρερ καί τοΰ πρό- 
τεινε συμβόλαιο μ’ άρκετά κα­
λούς δρους καί νά παίξη ή προ 
στατευομένη του πρωτεύοντα1 
ρόλους. Έκεΐνος δμως ζήτησε 
περισσότερα. Ό  θάλμπεργκ άρ- 
νήθηκε. Εννοείται πώς ή ϊδια δέν 
εΐχε ιδέα άπό τίς συζητήσεις 
τους. ’Έτσι, τόσο άδικα έχασε, 
πρός τό παρόν βέβαια, μιά τε- 
ραστία -εύκαιρία νά έμφανισ£ή 
στόν κινηματογράφο γρήγορα. 
’Έμεινε λοιπόν πάλι ή Νόρμα 
χωρίς δουλειά. Ξαναγύρισε τότε 
στή Σκωτία, συντετριμμένη. Τέ­
τοια άπογοήτευση πρώτη φορά 
στή ζωή της αίσθάνθηκε. ' Ξά ­
φνου δμως, μιά μέρα, λαβαίνει 
γράμμα άπό τόν άντιπρόσ:οπό 
της, ό όποιος βρισκόταν στή 
Νέα Ύόρκη, νά ξαναπάη ίκεΐ 
γρήγορα, γιά νά προσληφθή στό 
«γύρισμα» μιάς ταινίας, πού 5’ 
άντικαθιστοΰσε τήν πρωταγωνί­
στρια Γκλάντον Γουάλτον, π’ άρ- 
ρώστησε άπότομα. Μέ χαρά ξα- 
ναπήγε στή Νέα Ύόρκη. ’Αλλά, 
οκόμα ή κακοτυχία της δέν τήν 
άφηνε. Ή  ήθοποιός εΐχε γίνη έν 
τω μεταξύ... καλά!

Άναγκάστηκε νά ζητήση ό- 
ποιαδήποτε δουλειά. Πήγε σ’ ένα 
διαφημιστικό κατάστημα. Κατά 
σύμπτωση εργαζότανε έκεΐ κι’ ό 
Φρέντερικ Μάρς. Συνδεθήκανε 
μαζί μέ άγνή καί στενή φιλία. 
Ποζάρανε σέ ρεκλάμες γιά τήν 
πούληση διαμαντικών, παπου- 
τσι.ών, τσιγάρων κλπ. Ελκυστι­
κό ζευγάρι, ήταν κατάλληλο γιά 
τέτοια δουλειά

Ό  θάλμπεργκ δμως δέν είχε 
λησμονήσει τήν γλυκειά Σήρερ 
Πάντα τήν είχε στή μνήμη του, 
ναί ήταν βέβαιος πώς κάποτε

θά προώδευε στήν όθόνη. Τήν ά- 
ναζήτησε δπου μπορούσε. Κι’ 5- 
στερα άπό καιρό τήν βρήκε, τής 
πρόσφερε σπουδαίο συμβόλαιο, 
γιά νά γυρίση πολλές ταινίες. 
Οί πρώτες έπιτυχίες της ήταν 
γι’ αύτήν ή βάση. Άπό τότε ξα­
ναγύρισε κι’ άλλες, μέ τήν ϊδια 
έπιτυχία. ‘Όταν πειά μεσούρα· 
νοΰσε, παντρεύθηκε τόν προστά­
τη της θάλμπεργκ. Πρό 9 χρο· 
νών άπέκτησε καί ένα χαριτωμέ­
νο παιδάκι! ’Ήθελε τότε ή Νόρ­
μα Σήρερ ν’ άποτραβηχθή άπό 
τόν κινηματογράφο, ν’ άφοσιωθή 
στήν άνατροψή τοΰ παιδιού της 
καί του σπιτιού της. Μά έξακο- 
λούθησαν τόσοι πολλοί θρίαμβοι 
πού τήν έμπόδισαν. Τήν έμπόδι. 
σαν ν’ άφήσρ τή δόξα πού τόσο 
πάσχισε νά τήν άποκτήση. Κάθ2  

μιά της ταινία άποτελεϊ καί στα­
θμό τοϋ κινηματογράφου, θά θυ­
μάστε άσφαλώς τόν «Ρωμαίο καί 
Ίουλιέττα». Πρόκειται έφέτος νά 
θαυμάσουμε στήν «Maf ία Άν- 
τουανέττα», πού πρωταγωνιστεί 
μαζί μέ τόν Τάϋρον Πάοοερ. Κι’ 
δλοι, όμοφώνως, δηλώνουν, δτι 
ύπερέβη ή Νόρμα Σήρερ σ’ αύ­
τό τό έργο της κάθε έπιτυχία. 
Υπάρχει λόγος ν’ άμφιβάλλου- 
με; Άπό μιά τέτοια γυναίκα πού 
πάλαιψε μέ τόσες δ ’σκολίες κι'
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Η έφετεινή άποκάλυψις τοΰ XoXXuyoovt 
Ή  Α Ν Ν Υ Σ Ε Ρ ΙΤ Α Ν ,  ττού πρωταγωνί 

στεί στήν ταινίο: «Α ΛΚΑ ΖΑ Ρ»,.

έφτασε έκεΐ ποΰθελε έλπίζουμ* 
μεγάλα πράγματα. Πολύ με-
γάλα...

Μ ΑΝΤΕΛΕΝ  Κ Α ΡΡΟ Λ

Γεννήθηκε στήν ’Αγγλία στίς 
16 Φεβρουάριου τοΰ 1905. ’Ήταν 
άπό πολύ καλή οικογένεια καί 
σπούδασε στό Πανεπιστήμιο τοΰ 
Μπίρμιγχαμ. Τής άρεσαν πολύ 
τά γράμματα, κι’ οί άνώτερες 
σπουδές. Δέν είχε ποτέ ύπ’ δψει 
της δτι θά μεσουρανούσε στά 
στερέωμα τοϋ Χόλλυγουντ. Πή­
ρε λοιπόν δίπλωμα φιλοσοφίας 
καί μετά διορίστηκε δασκάλα 
τής Γαλλικής. Ή  τύχη της δμως 
τής ιφάνηκε εύνοϊκή. Κάποιος 
μεγάλος σκηνοθέτης τήν πρόσε·. 
ξε σέ κάποια γιορτή πού είχε τε- 
θή έπί κεφαλής ή Κάρρολ κοΛ 
τής πρότεινε νά παίξη στόν κινη­
ματογράφο. Στήν άρχή... άρνή- 
θηκε. Μάλιστα. Τό τρελλοκόρι- 
τσο, κι’ ήταν τότε μεγάλο, δέν» 
ήθελε ν’ άκολουθήση τήν εύτυ* 
χία. ’Επί τέλους έπείσθηκε καί 
τόν άκολούθησε στό Χόλλυγουντ.
Επαιξε στήν άρχή μιά δοκιμα­

στική ταινία, μετά έναν μικρά 
ρόλο κι* άπό κεΐ, γρήγορα, χω­
ρίς καλά-καλά νά τό καταλάβη, 
έφτασε' στό μεσουράνημα.

Έγύρισε τίς έξής ταινίες:! 
«Φόνος στό σεληνόφως», «Ύπο- 
σχέθηκα νά σέ πληρώσω», « "Ε ­
τσι εΐν’ ή ζωή!», «Ό Νέρωνας», 
«Ή  ιστορία γράφεται τή νύχτα>, 
Ξενοδοχείο Χαίφουάϊρ» κ-ά.

ΝΕΑ ΦΙΛΜ
Γυρίζεται τό φιλμ «Μονομαχία* 

μέ πρωταγωνιστάς, Ύβον Πρεν- 
τάν καί Πιέρ Φρεναί. Σκηνοθέτης 
αύτοΰ τοΰ έργου εΐνε ό Μωρίς 
Κλός. ό όποιος διασκεύασε τό σε 
νάριο άπό ένα μυθιστόρημα τοΰ 
Άνρύ Λαβεντάν. Έπίσης γυρίζε­
ται. καί ή «Νύχτα Δεκεμβρίου'), 
τό γνωστό μυθιστόρημα του Κέλ- 
λερμαν, μέ πρώτον έρμηνευτή τόν 
έκλεκτό ηθοποιό Πιέρ Μπλανσάρ.

Ή  Σιμόνη Σιμόν γύρισε τό 
φιλμ «Ερωτική έπέλασις».
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Χειρόγραφα, εΐκόνβς, σκί­
τσα κ. λ. π. δέν έπιστρέ- 

φονται
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!ί, K i a S n i i i i i i  Γ η Κ η τ ηHoy ΠΑΙΡΝΟΥΝ ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ
Ο Μ ΙΑΟ ΥΝ  Α Ι Λ )Λ ΕΣ  ΑΗΝΑ ΚΑ Ι Μ Α Ρ ΙΑ  ΚΑΑΟ ΥΤΑ  

ΚΑ Ι Ο κ. Κ. Μ Α ΥΡΕΑ Σ
Συνεχίζουμε σήμερα τήν καμ-

■πανια μας «Ποιά τά έξωφρενι- 
κώτερα γράμματα πού παίρνουν 
οί καλλιτέχνες μας». ’Έχουν νά 
μάς πουν άκόμα πολλοί, ένδια- 
φέροντα πράγματα καί... κωμι­
κά. "Ας τούς άκούσωμε:
ΓΡΑ Μ Μ Α Τ Α  ΕΠ ! - ΓΡ Α Μ Μ Α ­

Τ Ω Ν ... Σ Ε Ν Α Ρ ΙΟ !
Ο ί χαριτωμένες πρωταγωνί­

στριες τοΰ μουσικοΰ μας θεά­
τρου, δίδες "Αννα καί 
Μαρία Καλουτά, μπο 
ρουν νά καυχηθοϋν 
δτι λαβαίνουν τις πε­
ρισσότερες έρωτικές 
έπιστολές άπό rru* ς 
άγνωστους θαυ μ α· 
στές τους. Ολόκλη­
ρα κοφίνια, χωρίς 
χωρίς υπερβολή, θά 
μπορούσαν νά γιομί- 
σουν μ' αύτά, άν τα 
φύλαγαν δλα. Εύτυ- 
χως δμως, κρατ-ιΓν 
μόνο τά πιό ίνδιαφέ· 
ρο\τα. Δηλαδή τά ά· 
θώα, τά πάρά£<;να 
κτλ. Εντούτοις μ’αύ-

τά «λίγα» πού
μάς παρουσίασαν — άμέτρητα! 
— ήταν άδύνατο νά ψάξουμε κο.ί 
νά βροΰμε τά έξωφρενικώτεοσ, 
δπως τάθελα. Διαλέγομε ?να, 
οτήν τύχη:

«’Αγαπητή "Αννα,
Η αγάπη είναι μιά φλόγα πού 

καίει τά σωθικά μας. Καιρό αί-
σθοινόμουνα γιά σένα μιά άγνή
άγάπη καί δέν τολμούσα νά 
στήν έκμυστηρευθώ. Τώρα δ­
μως... τ’ άπεψάσισα καί σοΰ γρά 
φω. θά  μέ ξέρης άσφαλώς. Τήν 
Τρίτη, 16 Νοεμβρίου, καθόμουν 
στήν είσοδο τοΰ θεάτρου, δ­
ταν...»

Καί παρακάτω:
«Σέ περιμένω δπωσδήποτε θά 

είμαι έξω άπό τό ’Αρσάκειο κα­

σήμερα, πού μέ παρακολουθούσε 
κρυφά, χωρίς νά τό καταλαβαί­
νω. Παρουσίαζε σέ «σκηνές» τοΰ 
σεναρίου τόν έαυτό του μόνον, 
θλιμμένον, νά κυττά ώρες όλό- 
κληρες τή φωτογραφία μου καί 
νά προσμένη νά γυρίσω άπ’ τήν 
Αίγυπτο — ήταν φαίνεται τότε ή 
έποχή ποϋχαμε πάει έκεΐ— γιά 
νά μέ δη ! Κι’ άλλα πολλά. Πώς 
άγαποΰσε μιάν, λέει, έδώ καί 
πολύν καιρό στή Ρουμανία, δέ»/

ΟΜΙΛΟΥΝ ΟΙ ΑΚΑΑΗΜΑΙΚΟΙ  κ. κ. ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ ΚΑΙ ΙΠ . ΜΕΛΑΣ
Β ' ,

Παραδαίνοντας τήν ύπόσχεσή 
μας δέν θά κλείσουμε σήμερα τήν
c n c m / i v  « η Λ    >

ΑΙ άδελψσί Καλο'.τς

γρ5·μ-

Ό  κ. Μαυρέσς

τά τάς έξη τό άπόγίυμα, τήν 
Δευτέρα. Νά ρθήτε. θά  σάς κά­
νω τελείως εύτυχισμένη I»

Στό ίδιο «μοτίβο» είναι γραμ- 
μένα Αρκετά γράμματα. Οί " Ε λ ­
ληνες θαυμαστές έχουν πολύ πα­
ράξενες ίδ|ες. "Αν τύχη καί πε­
ράσει άπό μπροστά τους μιά 

< καλλιτέχνιδα, ή ρίξΐ) ύφελέστα- 
τα, μιά ματιά πρός τό μέρος 
τους, νομίζουν πώς τδκανε έπει- 
δή τούς... άρεσε! "Ενα  άλλο 
■γράμμα, είναι δακτυλογραφημέ­
νο. Εξωφρενικά λόγια δέν εχει' 
μόνο έξωφρενικά όρθογραφικά 
λάθη.,. ’Επιχειρήσαμε ϋά διαβά- 
σωμε κι’ άλλα, μά ή δεσποινίς 
Μαρία μας διέκοψε άπότομα:

~  Σταθείτε! μήν τά διαβάζε­
τε αύτά. Δέν λένε τίποτα. Τό έ- 
ξωφρενικώτερο γράμμα τοΰ κό­
σμου εΐναι ένα... σενάριο πού έ­
λαβα !

—  Πώς; I
— Βέβαια. Πρό μηνός μάλι­

στα. "Ενας θαυμαστής μου, είχε 
τό κουράγιο, τό θάρρος καί τήν 
ύπομονή, νά γράψη τήν έρωτική 
του πρός έμέ\^χ έπιστολή, έν εί 
δει... σεναρίου. Μήν έκπλήττεστε 
Είναι όλόκληρη Ιστορία.

Καί ή δνίς Μαρία μάς τήν δι 
ηγείται χαμογελώντας.

"Οπως σάς είπα, προ μη 
νός ήρθε κάποιος κύριος στό 
σπίτι καί μέ ζήτησε. Κατά σύμ 
τττωση λείπαμε δλοι έκείνη τή 
στιγμή. ΤΗταν μόνο ή ύπηρέ- 
.τρια. Δέν είπε τί μέ θέλει καί 
ξαναήρθε τήν άλλη μέρα. Πα· 
ρουσιάστηκε ή μαμά. Τόν ρώτη­
σε τί μέ θέλει κι* έπειτα άπό 
■πολλά κομπιάσματα τής είπε 
τιώς έφερε 'ένα... σενάριο, νά τό 
διαβάσω, προκειμένου νά γυρι­
στή καί κινηματογραφικό έργο, 
<5πό κάποια έταιρία. Μάς τό ά­
φησε κι' έφυγε. Σαράντα καθα­
ρογραμμένες κόλλες, φαντασθή- 
Τε! Τό γεγονός είχε ένδιαφέρον. 
;Κάτι δουλειές δμως μοΟτυχαν 
ίκαί δέν μπόρεσα νά τό διαβάσω 
ίάμέσως. Αύτός δμως, υστέρα ά- 
•πό λίγες μέρες μάς έπεσκέφθη 
Ικαί ξαναρώτησε τή μαμά—για­
τί έμεΐς δέν παρουσιαζόμασταν— 
άν τό διάβασα. "Οχι, τοΰ άπήν- 
τησε. Έπ ί τέ?\ους, τ’ άποφάσισα. 
"Αρχισα τό διάβασμα καί σέ κά­
θε γραμμή έμενα έκπληκτη. ^Η- 
ταν μέν σενάριο πραγματικό, μά 
‘περιέγραφε δλη τή ζωή τοΰ συγ- 
Υραφέως του, τόν έρώτά του —  
σέ μένα! Άνέφερε έπεισόδια 
ΐ4π' τή ζωή μου, πρό χρόνων, έως

μπόρεσε, δέν θυμάμαι τούς λ ί ­
γους,^ νά τήν παντρευτη, ήρθε 
στήν ’Αθήνα, μέ είδε καί μ’ άγά· 
πησε άμέσως, έπειδή ήμουν... ό 
σωσίας της! Τό τέλος δέ... του 
σεναρίου ή τοο; πού παντρευόμα­
στε μαζί καί κείνος βαστοΰσε έ­
να μπουκέτο μέ κόκκινα τριαν­
τάφυλλα !

— Έξαναφάνηκε ό... σεναρ·ο· 
γράφος; τήν διακόπτομε.

Καί βέβαια. ΤΗρθε καί τό 
πήρε άπ’ τή μαμά πάλι. Ζήνησί 
νά μοΰ μιλήση. ’Αδύνατον. Μά 
πρόσθεσε, φεύγοντας, πώς άν θέ­
λω, τό έργο αύτό θά γυριστ?... 
ταινία. 'Επειδή φαίνεται δέν πρό 
κειται νά δή στήν πραγματικό­
τητα αύτό πού θέλει, προτιμά νά 
τό δή στήν... όθόνη. Αυτή ή 'έ ν ­
στολη —  παρντόν, τό σενάριο! — 
φαντάζομαι δτι θά εΐναι άπό τά 
έξωφρενικώτερα γράμματα π-ΰ 
παίρνουν οί καλλιτέχνες μας.

— Σάς συγκινοΰν τά 
ματα;

— Νά σάς πώ, μ” άπαντά. Ε ­
κείνα πού γράφουνται αύθίίομη- 
τα, φαίνονται άλλως τε καΟπρά 
^τά διαβάζω μ’ εύχαρίστηση. Τ’ 
άλλα δμως πού έχουν ύπερβόλές, 
βλακείες κτλ., οϋτε τά προσέχω. 
Τά «αυθόρμητα» τά φυλάω νιά 
άνάμνηση. "Οταν φύγω άπ’ τό 
θέατρο, θά τά διαβάζω καί ί)ά 
θυμάμαι αύτή τήν έποχή. Τό σε­
νάριο, δυστυχώς, δέν τδχω. ’Ό χι 
μόνο γιά νά τό διαβάζω πότε- 
πότε καί νά γελώ, άλλά καί γιά 
νά τό μελετήσω! Πώς θά τό παί­
ξω στόν κινηματογράφο;

Καί ζωγραφίζεται στό γλυκά 
πρόσωπό της ένα ειρωνικό χα­
μόγελο...

ΑΠ ’ ΑΛΛΟΥ ΤΗΝ Π ΕΡ 1 Μ ΕΝ Ε
ΤΗΝ Φ Α Ρ Σ Α
Ό  κ. Μαυρέας άκούει κεφά­

τος τήν έρώτησή μας. Δέν άργεΐ 
νά θυμηθή πο.ό ήταν τό έξωφρε- 
νικώτερο γράμμα πού έλαβε.
_— Τό 1922, μάς λέει, λίγο πρίν 

της καταστροφής, ήμουνα μ’ ένα 
θίασο στή Σμύρνη. "Ελαβα λοι­
πόν, μιά μέρα, ένα γράμμα άπό 
κάποια κυρία Λίτσα, πού, άφοΰ 
έξέφραζε τόν θαυμασμό της, έ­
γραφε πώς μέ περίμενε στό σπί­
τι της γιά νά μέ... γνωρίση. Νά 
οάς πώ, δέν τό πρόσεξα κ:ϊηό 
λου. Γ  ιατί τότε, δλοι οί συνά­
δελφοι στέλναμε γράμματα ό

έρευνα, πού άρχίσαμε οτό περα­
σμένο φύλλο γιά τήν κρίση, πού 
περνάει τό λογοτεχνικό βιβλίο στόν 
τόπο μας.

Πρόκειται γιά ζήτημα, πού έν- 
διαφέρει δχι μόνο δσους άσχολοΰν- 
ται μέ τά γράμματα, άλλά καί τό 
μεγάλο ή μικρό άναγνωστικό κοι­
νό, πού διαβάζει τό Ελληνικό βι­
βλίο καί, πού βλέπει μέ λύπη τήν 
σημερινή του παρακμή. Γι’ αύτό 
καί οι γνώμες τών άκαδημαϊκών 
μας εΐνε άρκετά έκτεταμένες, ώσ­
τε νά μή μπορούν νά δοθούν δλες 
μαζί. Ετσι -περιοριζόμαστε σήμε­
ρα στά δσα μάς είπαν οί κ.κ. Ξε- 
νόπουλος καί Μελάς.

Ό  κ. Γ ρ. Ξενόπουλος χωρίς νά 
άποκλείη έντελώς διάφορους δευ- 
τερεύοντες παράγοντες, πού συντε- 
λέσανε στή σημερινή κρίση τοΰ λο- 
γοτεχνικοΰ διδλίου, έχει τήν γνώ­
μη πώς ή κρίση τοΰ διδλίου όφεί- 
λεται κατά μέγιστο μέρος στήν οι­
κονομική κρίση πού περνάμε.
_—Τό διδλίο είνε σήμερα άκριδό— 

μάς είπε προχθές, πού τόν είδαμε 
στά ιστορικά γραφεία τής «Δια- 
πλάσεως» — καί ό άναγνώστης δέν 
μπορεί νά τό άγοράση. ’Έχει τό­
σες άλλες άνάγκες νά ίκανοποιή- 
ση, που δέν τόν άφήνοον νά προ- 
σέξη τό λογοτεχνικό διδλίο.

Ή  άνήσυχη έποχή, πού περνά­
με, Λ άτιιόσφαιρα, πού είνε κο­
ρεσμένη άπό δισοκώς άναμενόμενα 
γεγονότα, δέ ν<̂ ιίζετε, πώς άποο- 
ροφάει τήν προσοχή τοϋ κοινοΰ καί 
δέν τό άφήνει νά άπασχοληθή μέ 
τό διάβασμα ένός διδλίου;

—Νά σάς π<5, μπορεί νά έχη κά- 
ποια έπίδραση, αύτό πού λέτε, άλ­
λα έγω πιστεύω πώς ή κρίση τοϋ 
διδλίου είνε καθαρά ζήτημα οίκο· 
νομικό. “ Ενα διδλίο πού πουλιότα­
νε προπολεμικά τρεΐς δραχμές θδ- 
πρεπε νά πουλιέται σήμερα ένενήν- 
τα. Ωστόσο άν κι’ έχη διατιμηθή 
σαράντα ή πενήντα δραχμές δέν 
παρουσιάζεται κανείς νά τό άγο 
ράση.

— Α^τοΙ πού νοιώθουν τήν πνευ­
ματική τους καλλιέργεια σάν ά­
νάγκη έπαψαν ν’ άγοράζουν λογο 
τεχνικά βιβλία;

— Δέν έπαψαν, φυσικά, μά εΐνε 
τόσο λίγοι. Οί άλλοι—τό μεγάλο 
κοινό, πού θεωρεί τό βιβλίο σάν 
είδος πολυτελείας—άδιαφοροΰν. "Αν 
πέση στά χέρια τους τζάμπα ή 
τό δανειστούν άπό κάπου τό διαβά­
ζουν. "Αν δχι, δέν σκοτίζονται καί 
πολύ.

—’Έχετε πείρά γιά τήν έκταση 
πού παρουσιάζει ή κρίση αύτή τοϋ 
λογοτεχνικού βιβλίου άπό τά δικά 
σας έργα;

—Καί βέβαια έχω. Τό κακό εΐνε 
γενικό καί δέν έκαμε διάκριση με­
ταξύ γνωστών καί άγνωστων συγ­
γραφέων. Κάθε διδλίο μου κυκλο­
φορούσε σέ τρεΐς χιλιάδες άντίτυ­
πα, άπό τά όποια τά μισά πουλιόν­
τουσαν μέσα στό πρώτο έξάμηνο 
άπό τήν έκδοσή του. Τάλλα μισά 
θά είχαν πάντα έξαντληθή μέσα σ’ 
ένα - δυό χρόνια. Τό τελευταίο βι­
βλίο μου δμως πού έξέδωκα στά 
1932 μόλις πούλησε έφτακόσια Αν­
τίτυπα.

Καί μάς συμπληρώνει:
—Οί νέοι παραπονιούνται πώς 

δέν πουλιούνται τά βιβλία το.,-ς;
’Αλλά πώς νά πουληθούν; Ό '« ν  
τό κοινό διστάζη νά δώση πενήντα 
δραχμές γιά ν’ άγοράση ένα βιβλίο 
γνωστού λογοτέχνη, πού τόν ξίρεΓχνική μόρφωση 
ι·Ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·Η·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·Μ·Η·ιι·ιι·!ΐι·ιι·ιι

κι* άπό άλλα έργα του, πώς θά 
τίς δώση γιά ν’ άγοράση ένα βι­
βλίο δοκιμαστικώς, χωρίς νά ξέρη 
άν θά τού άρέση;

Υστερα άπό δλα αύτά πού 
μάς είπατε πώς νομίζετε πώς μπο­
ρεί νά περιορισθή τό κακό;

Τό άμεσο συμπέρασμα άπό δσα 
σάς είπα πάρα πάνω είνε δτι πρέ­
πει νά έλαττωθή ή τιμή τού λογο­
τεχνικού βιβλίου. Άλλά πώς θά 
γίνη αύτό; Αν ένας συγγραφέας 
διατιμήση φτηνότερα άπό δ,τι που­
λιέται σήμερα, τό βιβλίο του δέν 
θά μπορέση ν’ άνταποκριθή στά έ­
ξοδα που διέθεσε. Τά τυπογραφι­
κά ε'ξοδα δέν εΐνε δυνατό νά περιο- 
ρισθοΰν, άρα μάς μένει μονάχα τό 
χαρτί. Ά ν  ήταν δυνατό νά τυπώ-

θά πρέπει νά τού παρέχουμε τό λο­
γοτεχνικό διδλίο πολύ φτηνό γιά 
νά καταδεχτή νά τό προσέξη.

νωνται τά λογοτεχνικά διβλία σέ 
άφορολόγητο χαρτί, δπως γίνεται 
μέ τά περιοδικά καί τίς έφημεοίδες, 
τό κακό θά θεραπευόταν αύτομά-
τως.

Εδώ πρέπει νά σημειώσουμε πώς 
ή διαφορά τής τιμής τοϋ χαρτιού 
πού χρησιμοποιείται γιά τά βιδλία 
άπό τό άφορολόγητο χαρτί είνε 
τόση, ώστε άν γινόταν δεκτή ή 
πρόταση τοΰ κ· Ξενόπουλου, ένα 
βιβλίο, πού έχει 50 δραχ. θά μπο­
ροΰσε νά πουληθή τριάντα.

— Δέ νομίζετε — ρωτάμε τό 
συνομιλητή μας -* πώς θά ήταν 
σχετικά δύσκολος ό χαρακτηρισμός 
ένός βιβλίου, άν είνε δηλαδή λο 
γοτεχνικό ή δχι;

—Βέδαια στήν άρχή φαίνεται 
δύσκολος, άλλά θά μποροΰσε νά 
καθοριστή ποιά βιβλία θά τυπώ- 
νωνται σέ άφορολόγητο χαρτί. Κι’ 
αύτά θά έπρεπε νάναι, τό διήγημα, 
τό μυθιστόρημα, ή κριτική, έ, άς 
πούμε ή κριτική, τά θεατρικά έρ· 
γα...

—Γ ιατί δέν κάνετε δλοι οί έν- 
διαφερόμενοι συγγραφείς μιά σχε 
τική ένέργεια γιά νά έπιτραπή f 
χρησιμοποίηση τοΰ άψορολόγητου 
χαρτιού γιά λογοτεχνικές^ έκδό- 
σεις ;

—Φροντίσαμε καί γι’ αύτό. Πέ­
ρυσι ζητήσαμε άπό τό Υπουργείο 
νά έπιτραπή στά μέλη τής «Εται­
ρείας Λογοτεχνών» νά έκδίδουν οέ 
άφορολόγητο χαρτί τούλάχιστο έ­
να βιβλίο τό χρόνο, μά ή πρόταση 
μας δέ γίνηκε δεκτή άπό φόδο μή­
πως γίνη κατάχρηση τής άδειας, 
πράγμα πού θ^ ζήμιωνε τό Κράτος 
κατά ένα σημαντικό ποσό.

Καθώς βλέπει ό άναγνώστης ά­
πό τή συζήτησή μας μέ τόν κ. Ξε- 
νόπουλο, πού χωρίς άμφιβολία έ­
χει διαβαστή περισσότερο άπό κά­
θε άλλο συγγραφέα μας, βγαίνει 
τό συμπέρασμα, πώς τό δικό μας 
κοινό θεωρεί τό λογοτεχνικό βι­
βλίο σάν πολυτέλεια. Κι’ άφοΰ δέν 
έχει φτάσει άκόμα στήν πνευματι­
κή έκείνη ώριμότητα πού θά τό 
προτρέψη νά θεωρήση τή λογοτε- 

σάν μιά άνάγκη,

Ο κ. Μελας άποτελεϊ τήν έξαί- 
ρεση.

Μόλις μάς βλέπει δυσφορεΐ ά- 
πλώς.̂  (Είνε άπασχολημένος) , Μό- 
λις μάς άκούει, άπορεΐ καί έξίστα- 
ται, σταυρόκοπεΐται, διαμαρτύρε· 
ται.

— Είσαστε στά καλά σας, άγα- 
πητέ μου;

— Έσεΐς τί ιδέα έχετε;
— Χμ!... Πολύ άμφιβάλλω... Ά ­

φοΰ έρχόσαστε κάί μοϋ μιλάτε γιά 
κρίση τοΰ βιβλίου... Ποιός σάς είπε 
πώς ύπάρχει κρίση βιβλίου; Επει­
δή παραπονιούνται μερικοί συγγρα­
φείς πώς δέν πουλιούνται πιά τά 
βιβλία τους θά πή πώς έχουμε κρί­
ση τοϋ βιβλίου;

— Πού βασίζετε αύτή τήν αισιο­
δοξία σας; "Εχετε ύπ’ δψει σας 
τά δικά σας έργα ;

— 'Όχι μόνο τά δικά μου, άλλά 
και τ« δικά μου. Πρέπει νά ξέρετε 
πώς τά καλ^ βιβλία πά\τα πουλι­
όντουσαν, πουλιώνται καί θά -,του- 
λιώνται. Δέν βλέπετε τί γίνεται αύ­
τές τίς μέρες, πού δυό έκδοτικοί 
οίκοι έτοιμάζονται νά έκδώσουν τά 
άπαντα τών άρχαίων συγγραφέων, 
δέν είδατε πέρυσι τί έγινε μέ τό 
λεξικό τοΰ..,

— Ναί, άλλά—διακόπτουμε τόν 
ένθουσιώδη Φιλιππικό του—δέ μι­
λάμε γιά τούς προγόνους, ούτε γιά 
λεξικά. Πρόκειται γιά τό νεοελλη­
νικό λογοτεχνικό βιδλίο.

Ό  συνομιλητής μας είνε άνέν- 
δοτος:

Και τό νεοελληνικό λογοτεχνι­
κό βιβλίο πουλιέται καί πολύ μά­
λιστα. Περισσότερο άπό κάθε 
άλλη φορά. Δέ βλέπετε πόσα λογο- 
τεχνικά βιδλία κυκλοφορήσανε τόν 
τελευταίο καιρό;

— Κυκλοφορήσανε γιά νά διακο­
σμήσουνε μονάχα τίς βιτρίνες.

— Μά τότε εΐνε τρελλόί οί συγ­
γραφείς πού ξοδεύουν τόσα λεφτά 
γιά νά τά έκδώσουνε; μάς άντιλέ- 
γει.

— Γιατί δχι; Οί περισσότεροι ά­
πό τούς συγγραφείς τής πλούσιας 
α<:;τής συγκομιδής των λογοτεχνι­
κών βιβλίων, πού σά ς ένβουσιάζει, 
είνε νέοι, πού δέν διστάζουν νά δα­
πανήσουν δσα δήποτε μέ τήν έλπί- 
δα νά ίδοΰν ένσαρκωμένο τό καλλι­
τεχνικό τους δνειρο, πού πολύ συ­
χνά μένει γιά πάντα δνειρο.

— Εν πάση περιπτώσει, άγαπητέ 
μου, έγώ είμαι σύμβουλος έκδοτι- 
κής Εταιρίας καί είμαι σέ θέση νά 
ξέρω πώς τό βιβλίο σήμερα κυκλο­
φορεί περισσότερο άπό κάθε άλλη 
φορά. Κρίση τοΰ βιβλίου δέν ύ- 
πάρχει!..,.

Εν πάση περιπτώσει κι’ έμεΐς 
μή έχοντας πιά θέση στό γραφείο 
τοΰ κ Μελά, τόν άφήνουμε νά βαυ- 
καλίζεται,.. είς τάς νεφέλας της 
αισιοδοξίας του.

ΣΠ. ΓΙΑΝΝΑΤΟΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Τό τρίτο καί

Η ΧΙΟΣ ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ  
ΟΜΗΡΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΚΟΡΑΗ
Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΤΟΥ ΚΙΝΗΣΙΣ ΚΑΙ ΟΙ ΛΟΓΟΤΕ­
ΧΝΕΣ ΤΟΥ. - ΕΝΑΣ ΠΡΟΟΑΕΥΤΙΚΟΣ ΝΟΜΑΡΧΗΣ

Ά ν  ύπάρχη Ενας τόπος, στόν ό- Δειλά - δειλά άρχισε ν' άνθϊζη
ποιον τά τελευταία χρόνια παραμε­
λήθηκε όλότελα ή πνευματική κί­
νηση καί οί έκδηλώσεις της, αύτός 
είνε τό νησί τής Χίου.

Η Χίος μέ τήν τόσο ιστορική της 
παράδοση καί τήν κληρονομιά τό­
σων καί τόσων πνευματικών τέκνων 
της—δπως ό "Ομηρος, ό Κοραής 
καί τόσοι άλλοι, πέρασε τελευταία 
μιάν άσυνείθιστη πνευματική δοκι­
μασία, μέσα σέ μιά σκοτία, πρωτο­
φανή σχεδόν.

Εκεΐ που έδιδα^ε κι* έγρο(φε τά 
σοφά του ποιήματα ό "Ομηρος, έ- 
κεΐ πού ^ζησε ό Κοραής, κι’ έτρα- 
γούδησε ό Ψυχάρης τό κύκνειο τής 
ζωής του, δέν υπήρχε μέχρι πρό ό-

ή άλλαγή έκεΐ πέρα. Δυό τρεις 
εφημερίδες άπό τίς ύπάρχουσες (ή 
«Πρόοδος», ή «Νέα Χίος», ή «Έ- 
λευθερία» <καί ή «Παγχιακή»), 
δαλαν λογοτεχνία, λαογραφία κβ) 
σιγά - σιγ^ κι’ άλλες έκδηλώσεις 
διανοητικές. Γιά τά θέατρα πού 
περνούσαν άπό καιρού σέ καιρ6 
καί γιά τίς μουσικές όργανώσει  ̂
γίνονταν πλατύτερος λόγος, κι’ iV 
ποστηριζόνταν ή άποψη πώς είν« 
πολιτισμός άνώτερος ή ένίσχι> 
σή των γιά νά μπορέσουν νά 
πηγαίνουν έκεΐ συχνά καί νά δίνουν 
πευματική τροφή ώφέλιμη. Άντίβ«· 
τα, μποϋκοτάριζαν τ^ μπουλούκια 
πού πήγαιναν γιά νά ξεγελάσουν

τελευταίο μέρος τής ϊρευνάς μας. 
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ΑΠΟ ΤΟ ΑΡΧΕΙΟ ΜΟΥ

ΟΝΕ ΙΡΑ  ΤΟΥ 1908
"Οταν ένας συγγραφεύς θέλη

ένας στόν άλλον, δτι .δήθεν τά νά γράψη τά ,αό παράδοξα, τά πιρ 
στέλνει θαυμάστρια ή θαύμα- J άπίθανα, τά πιό άπίστευτα τράγ- 
στής. Άλλά, υστέρα άπό λίν^ς ματα, παίρνει μιά προκαταβολή 50
μέρες, ξαναλαβαίνω κι’ άλλο 
Τ̂ ά ϊδια δμως. Δέν τό ύπελόγι^α. 
Μά τό πράγμα έξακολουθοΰσε 
’Έλαβα καί τρίτο καί τέταρτο, 
κοαά πολύ πιό θερμό άπό τά 
πρώτα. Τά ύπέγραφε κι’ αύτά ή 
κυρία — άγνωστη σέ μένα πρός 
τό παρόν — «Λίτσα». Έ ,  τότε τ’ 
άπεφάσισα. "Ενα  πρωΐ, μέ μεγά­
λη προφύλαξη —  εΐχα πότντα τήν 
ύποψία μή μοΰ σκάρωναν φάρσα 
οί συνάδελφοι — τράβηξα πρός 
τήν όδό Φασουλά, δπου έμενε ή 
μυστηριώδης κυρία. Βρήκα τό 
σπίτι, χτύπησα τό κουδοΰνι καί 
παρουσιάστηκε ένας υπηρέτης.

— Ποιάν θέλετε;
— Τήν κ. Λίτσα.
~  Ά !  είστε δ κ. Μαυρέας;
—  Μάλιστα.
— Περάστε.
Μ ’ ώδήγησε σ’ ένα σαλόνι καί 

μ’ έβαλε νά περιμένω. Περνάει 
μισή ώρα, τίποτα. Περνάει μιά. ..

ή ICO έτών καί, τοποθετώντας έ­
κεΐ τήν φαντασία του, γράφει καί 
σκηνοθετεί δ,τι θέλει. Τό έργο αύ­
τό τό βλέπουμε εύχάριστα, γελού­
με, χειροκροτούμε καί λέμε, κου­
νώντας τό κεφάλι: «Ποϋ νά συμ- 
βοϋν σήμερα τέτοια πράγματα. 
Αύτά θά εΐναι μετά 50 ή 100 χρό­
νια». Καί τά πράγματα αύτά τά 
θεωρούμε όνειρα. "Οταν δμως γυ­
ρίσουμε κάμποσα χρόνια πίσω, 
βλέπουμε πάλι κάτι άλλα πράγμα­
τα, έπίσης παράδοξα, έπίσης απί­
στευτα, ΐά όποια δμως δέν ύπήρ- 
ξαν όνειρα, άλλά πραγματικότης, 
μέ τή διαφορά δτι ή πραγματικό­
της έκείνη πήρε πιά τήν ιδιότητα 
τοΰ όνείρου καί έσβυσε κι’ αύτή 
σάν δνειρο.

’Έτσι, άνασκαλεύοντας τό άρ 
χεϊο μου, βρήκα μιά όνειρεμένη έ­
ποχή: τό 1908. 'Η Ελλάς τού 1908 
ήταν τότε ώς τή Λάρισα, χωρίς 
■Αακεδονία, χωρίς Θεσσαλονίκη, 
ωρίς Γιάννενα, χωρίς Νησ*ά, χω­

ρίς «’Αβέρωφ», χωρίς άεροπλάνα, 
άλλά δχι κ̂αί χωρίς έπιθεωρήσεις. 
Υπήρχαν τότε τά θρυλικά «Πανα- 
θήναια». Ποιός τά έπαιζε; Ή  με-

Εχασα τήν ύπομονή μου καί ΥάλιΊ τραγωδός Μαρίκα Κο
φώναξα τόν υπηρέτη.

— Δέν μοΰ λές, σέ παρακαλώ, 
τοΰ λέω, θάρθη έπί τέλους ή κυ­
ρία σου;

— Τήν κυρία μου ζητάτε;
~  Μά, πιστεύω, αύτήν περιμέ­

νω τόση ώρα.
Τόν βλέπω τότε νά ξεσπά σέ 

γέλια.
—  Γ  ιατί γελάς; τόν άρωτώ 

πειραγμένος.
Μά... ή κυρία Λίτσα, μ’ α­

ποκρίνεται, εΐυαι... έγώ !
— : : ; ! ! !

Γ Ε Ρ .  ΣΤ .Α Υ ,

τοπούλη, ή έπίσης μεγάλη μας 
Σαπφώ Αλκαίου, ό κ. Ροζάν, ό κ. 
Μυράτ, ή κ. Λούη, ή κ. Μυράτ, οί 
κ.κ. Περ. Γαβριηλίδης, Λεπενιώτης, 
ό άείμνηστος κωμικός Σαγιώρ, ό 
Λούης, ό Πέτρος ό Λέων, ό Παλ- 
μυρας, ένας έρασιτέχνης νέος πού 
σήμερα είνε συνταγματάρχης τοϋ 
πυροβολικού καί ένας πλανόδιος 
άνθοπώλης πού σήμερα εΐνε άρχι- 
μανδρίτης.

Εΐνε ή δέν εΐνε όνειρώδη πράγ­
ματα αύτά; Τέτοιος θίασος, τέτοια 
πρόσωπα νά παίζουν έπιθεώρησι ; 
Μάλιστα. Διότι ή μεγάλη Μαρίκα, 
τή μιά βραδυά έπαιζε τήν «’Ηλέκ- 
τρα» καί ήταν άφταστη, καί τήν

άλλη έπαιζε τήν «Αύγουλοΰ» κα) 
ήτάν πάλι άφταστη. Διότι ή μεγά­
λη Σαπφώ, τή μιά βραδυά έπαιζε 
τήν «Άθηνά μούντζα» καί τήν άλ­
λη "Ιψεν. Σήμερα—άχ αύτή ή πρα­
γματικότης τοϋ «σήμερα» !—ή τ'-' 
χάρπαστη ήθοποιούλα τού έλαφροϋ 
θεάτρου σάς λέει: «Τί λέτε, κύριί 
πού θά βγώ ΕΓΩ  στήν έναρξι τής 
έπιθεωρήσεως. ΕΓΩ  έπαιξα τήν 
«Πριγκήπισσα τής Τσάρδας» στήν 
Άμαλιάδα. Ρωρήστε νά μάθετε». 
Σήμερα πρέπει νά φωτισθοϋμε άπό 
τήν Άμαλιάδα διά νά κάνωμεν ά 
κριβοδικαίαν «διανομήν» έπιθεωρή­
σεως. Ίδοΰ ή πραγματικότης.

Άλλά άς γυρίσουμε πάλι στά 
όνειρα τοΰ 1908. Γυρίζοντας άλλη 
πτυχή τοΰ άρχείου μου, άνακαλύ- 
πτω ένα σπουδαίο καλλιτεχνικό 
καί κοσμικό γεγονός, τήν τιμητική 
Της κ. Μαρίκας Κοτοπούλη, πού έ­
γινε στάς 4 ’Οκτωβρίου 1908 στο 
θέατρον «Νέα Σκηνή»·. "Ας άφή 
σουμε τήν «Εστίαν» τής έπομένης 
βραδυάς νά μάς τήν περιγράψη 
στά «ψιλά» της:

«—’Από τάς τιμητικωτέρας δι’ ή- 
θοποιόν ή χθεσινή τιμητική τής δε- 
σποινίδος Μ. Κοτοπούλη είς τήν 
«Ν. Σκηνήν».

—Τήν παράστασιν έτίμησαν αί 
A. A. Υ. Υ. οί πρίγκηπες ’Ανδρέας 
καί Χριστόφορος καί ή πριγκήπισ- 
σα Άλικη.

—'Η καλλιτέχνις έπαιξε μέ πολ­
λήν δρεξιν τά «Τρία φιλιά» τοΰ κ. 
Χρηστομάνου.

—Τό θέατρον ήτο άσφυκτυκώς 
πλήρες, ή δέ εϊσπραξις τοΰ ταμεί­
ου, τό όποιον άπό ένωρίς έκλεισε 
τάς θυρίδας του, άνήλθε περίπου 
είς τ ρ ε ι ς  χ ι λ ι ά δ α ς  δ ρ α χ - 
μ ώ ν *  ( ! )

—Είς τήν καλλιτέχνιδα προσε- 
φέρθησαν πάμπολλα άνθη καί άλ­
λα πλούσια δώρα, διά τά άξιολο- 
γώτερα τών όποιων γίνεται κατω­
τέρω μνεία, χάριν τών -περιέργων.

Η κυρία Γ. θεοτόκη τοΰ Πρω­
θυπουργού προσέφερεν έν ώραιό-

τατον κάνιστρον άνθέων.
_-Ό  συγγραφεύς κ. Κ. Χρηστο- 

μανος προσέφερε τό καλλιτεχνικώ- 
τερον καί άπλούστερον μπουκέτο.

Επίσης, εις πολύ κομψόν κου- 
τάκι, τήν φωτογραφίαν του ά-λά 
Κάΐζερ, έντός κρυστάλλινου πλαι­
σίου, μέ ιδιόχειρον άφιέρωσιι.

— Οί συγγραφείς τών «Παναθη- 
ναίων» καί ό μουσικός κ. θ. Σα­
κελλαρίδης ώραιοτάτας άνθοδέ- 
σμας.

—Είς ένα τεράστιο κουτί, όλό- 
κληρο σερβίτσιο , έπαμαπεζίων 
σκευών.

- Ό   ̂συνάδελφός της κ. Έδυόν· 
δος Φύρστ προσέφερεν όλόκληρον 
άξεσουάρ γραφείου.

— Ο κ. Σαγιώρ δύο πολυτελέ­
στατα βάζα δι’ άνθη.

— Α ν ώ ν υ μ ο ς  μίαν όλομέτα- 
ξην κεντητήν όμδρέλαν μέ τήν οη- 
μείωσιν «έκ τών πραγμοςτικών θαυ- 
μαότών σας».

Ο Παΰλος Νιρδάνας ώραιοτά- 
την υδατογραφίαν.

—Νεαρός θαυμαστής πρωτότυπον 
σιγαροθήκην όλοκέντητον, πλήοη 
σιγαρέττων μυρωδάτων, πρός χ,-ΐη- 
σ,ιν τής «Νέας Γυναίκας».

—Τό σπουδαιότερον έξ όλων εί 
νε μία φήμη, μή έπιδεβαιουμένη δ­
μως έπισήμως, μέχρι τής στιγμής.

—Πρόκειται, λέγει, περί δωρεάς 
ά κ ι ν ή τ ο υ » .

Ή  κ. Μαρίκα Κοτοπούλη, ση 
μερα, ηύτύχησε νά δή όλοκληρω- 
μένο τό έργο της καί τά ιδανικά 
της. Καί «άκίνητον» άπέκτησε καί 
τήν ήμικρατικήν αίγλην περιεδλή- 
θη...

Ώς τόσο, φαντάζομαι, πώς καί 
μέσα στή σημερινή της εύτυχία, θά 
θυμάται πάντα μέ εύχάριστη νο­
σταλγία καί άγάπη τήν έίίοχή πού, 
κοριτσόπουλο τότε, τραγουδούσε 
μέ τό μπρίο της: «Έγώ είμαι ή 
Νέα γυναίκα...».

θ  1. ΣΑ Κ ΕΛ Λ Α Ρ ΙΔ Η Σ

Χίος: Μνημεϊον Ψίιχήρη.

Λίγων χρόνων, ουτε ίχνος πνευματι. 
κότητος. Τί σημαίνει άν ύπάρχουν 
πλούσιοι άνθρωποι έκεϊ ή σκορπι­
σμένοι σ δλο τόν Κόσμο, πού έξυψώ- 
νουν τό νησί τής Χίου καί τό διαφη­
μίζουν μεγαλοπρεπώς ώς τόπο πού 
έβγαλε τούς πιό έξυπνους καί τους 
πιό , μεγάλους έμπόρους καί παρά­
γοντας μερικών μεγάλων Κρατών 
τής Ευρώπης; Οί σύγχρονοι, δέν έ­
χουν μεγάλη κλίση ή συμπάθεια 
στά Γράμματα καί στίς Καλές Τέ­
χνες κι έτσι ή ζωή πού κυλά έκεΐ 
πέρα είνε πιότερο ύλική παρ’ άνά- 
μιχτη μέ διανόηση.

Νά ποΰμε πώς φταίει ό τόπος ή 
οί όδηγοί του; Κι’ αύτό βέβαια εί­
νε κάτι τί. Γ ιατί, άν οί κυβερνήτες 
τοΰ τόπου, ντόπιοι κι’ αύτοί βέβαια, 
ήσοτν άπόγονοι τών μεγάλων τους 
προγονών, άν ήσαν περισσότερο 
πνευμοπΊκοί, θά μοπροΰσαν νά εί­
χαν μιά Χίο, πού νά ξεχωρίζη, δ- 
πως ξεχωοίζουν πολλοί άλλοι τό­
ποι τής Ελλάδος γιά τήν άγάπη 
τους καί τήν ύποστήριξή τους σέ 
δ,τι τό καλλιτεχνικό καί τό πνευ­
ματικό.

Άπό τήν παράταζη τών έκπατρι-
Όθέντων ξεχώριζε ι μονάχα ό κ. Φί­
λιππος Άρ^έντης. Διακεκριμένος 
πατριώτης, όχι μόνο θυμάται τή 
Χίο σέ κάθε περίπτωση, μά συχνό­
τατα τήν έπισκέπτεται άπό τήν Ά γ  
γλία πού ζή, —καί κάθε έπίσκεψή 
του σημαίνει καί μιάν άπόφασή του 
γιά τήν καλυτέρευση τής πνευματι­
κές της ύπάρξεως.

Τά δείγματα τής άγάπης τοΰ κ.
Φιλίππου Άργέντη, είνε άπό τά ά. 
ζιολογώτερα καί θετικώτερα. Χά­
ρις στο προσωπικό του ένδιαφέρον 
οί ξένοι έμαθαν πολλά γιά τή Χίο 
καί γιά τίς ιστορικές φάσεις τής 
ζωής της, μέ βιδλία πού στοίχισαν 
πολλά στόν έκλεκτό Χίο πατριώτη 
και διοτνοούμενο. Τά βιβλία του καί 
γενικά οί έκδόσεις πού έκαμε γιά 
τόν τόπο του, εΐνε έργασία έτών, 
προσεχτική, μελετημένη καί γεμά­
τη άπό άγάπη γιά τό νησί του, τήν 
ιστορία του, τή δράση του καί τήν 
μελλοντική του ϋπαρξη. Άκόιαη 
προχθές μάλιστα έστειλε καλλιτέ­
χνες γιά νά γυρίσουν τή Χίο καί ν’ 
άντιγράψουν ήθη καί έθιμα, τοπεΐα 
φορεσιές καί δ,τι άλλο λαϊκής τέ- 
χνηζ > γιά ν’ άποτυπωθή σέ κερα. 
μεικές πλάκες καί πιάτα τοίχου, τά 
όποια θά δώση προσεχώς σέ κύκλο 
φορία ό «Κεοαμεικός» καί θά τύ- 
χουν τίΐς καλής ύποδογής πού τούς 
πρέπει άπό τούς φιλοτέχνους.

"Υστεηα άπό τόν κ. Άργέντη, υέν 
βλέπω άλλους πού νά δείχνουν πρα 
''"ατικά γνήσιο ένδιαφέρον γιά τή 
Χι·>. τέτοιο πού νά θυσιάζουν καί 
χοήιια γιά τήν άνάδειξη καί τήν 
πρόοδό της.

Έδώ στήν Αθήνα, ό άκαδημαϊ- 
κός κ. 'Άμαντος, ό παληός δημο­
τικιστής τοϋ Έκπαιδ. 'Ομίλου κ.
Δημ. Πετροκόκκινος, ή λογία καί 
συγγρχχφεύς κ. Αίμ. Σάρου, οί πρώ 
ην βουλευτές Άλ. Παχνός, δικηγό­
ρος καί Ήλίας Άσπιώτης, ίοττρός, 
καί μερικοί άλλοι, φροντίζουν βέ­
βαια μ’ ένδιαφέρον γιά τήν πατρί­
δα τους, αά ζοΰνε μακρυά άπό κεϊ, 
κι είνε δύσκολο νά καρποφορήση 
ή έπίδρασή τους. ,

Νομίζω πώς γιά νά διαπαιδαγ ι. 
γηθή ικανά κοΰ ριζικά ένας τόπος 
δεν εΐνε ωφέλιμος ένας πού ένδια- 
φέρεται άπό μακρυά. Χρειάζονται 
άνθρωποι μέσα άπό τόν ίδιο τόν 
τόπο· κι’ δχι ξένοι, δημόσιοι ΰπάλ 
λη'λοι,· νά ποΰμε, περαστικοί άπ’ 
αύτόν (δπως ένας Γυμνασιάρχης, 
ένας δικαστικός, ένας διοικητικός 
ύπάλληλος 'Κ.λ.π.). Αύτοί πρόχειρα 
καί έπιφανειακά καί «πρός ψυχαγω­
γίαν “τους», κάνουν δ,τι κάνουν, γιά 
νά περάσουν καλύτερα τίς μονότο­
νες ή μέρες πού ζή κανείς σ’ ένα νη­
σί. Χρειάζεται πάντα ό ντόπιος, πού 
σάν ντόπιος πονεΐ τό νησί του καί 
τόν ένδιαφέρει πραγματικά ή πρό­
οδός του.

Πρέπει νά εΐνε πρωτοπόρος ό 
Δήμαρχος ή ό Πρόεδρος τής Κοι- 
νοτητος, ό δάσκαλος, οί έπιστήμο- 
νές του καί κόσμος πολύς άπ’ τό 
πλήθος πού τόν κατοικεί. Δυστυ­
χώς με τή Χίο δέν συνέβαινε τά 
παλαιότερα χρόνια τοΰτο. Οί έπι- 
στή μονές ένδιεφέροντο μόνο γιά 
τις δουλειές των, οί έκπαιδευτικοί 
γιά τίς θεωρίες τους καί οί άλλοι 
αδιαφορούσαν ή πολεμούσαν κάθε 
προσπάθεια τοϋ πνεύματος, γιατί 
τή θεωρούσαν κατώτεοη καί δέν πί­
στεψαν ποτέ στήν άξία καί στή δύ­
ναμη τοϋ πνεύματος.

τόν κόσμον καί νά τοΰ πάρουν λε­
φτά γιά γελοίες παραστάσεις.

Ετσι σιγά - σιγά ή Χίος άρχισ* 
νά ξυπνά μέσα άπ' τό σκότος πού 
χρόνια πολλά τήν περιέβαλλ*. ' Ι ­
δρύθηκε ένας «Φιλοτεχνικός» σύλ­
λογος πού δέν είχε πιά μόνο σκοπό 
τή συντηρητική δράση του καί τή 
δημιουργία χορευτικής κίνησης, μά 
οργάνωσε κι’ άλλες διανοητικές 
έορ̂ ές,̂  μικρές μέν, άλλά πνκ>μα- 
τικώς ώφέλιμες. Σειρά παραστά­
σεων άπό έρασιτέχνας έγιναν καί 
διαλέξεις άκούσθηκαν μέ μουσική 
συμμετοχή κι’ άπαγγελίες έπί γενι­
κών θεμάτων.

Εν τώ μεταξύ έστάλη νομάρχης 
έκεϊ άπό τήν καινούργια Κυβίρνη* 
ση' τής 4ης Αύγούστου, ό γνωστό­
τατος θεατρικός κριτικός καί ποιη­
τής κ. Θεμιστοκλής Άθανασιάδης.
Ενας άνθρωπος γεμάτος άπό έν- 

θουσιασμό καί νειάτα. Μιά ψυχή 
γεμάτη ανησυχίες καί δνειρα. Βρή­
κε τή Χίο σέ μιά περίοδο άνοιξιά- 
τικη. Επωφελήθηκε τής καταστά- 
σεως αύτης και τήν περιέδαλε ά­
μέσως μέ τήν άγάπη του. Δέν ΰ- 
πήρί,ε ό Νομάρχης της, δπως συμ­
βαίνει μέ τούς νομάρχες στ’ άλλα 
μέρη τής Ελλάδας. Ύπήρξε 6 
έμψυχωτής της, ό δημιουργός της, 
ό ’Αρχηγός της, ό πλάστης της. 
Εκάλεσε νέους καί παλαιούς σ’ 

ένα πρωτοφανή γιά τόν τόπο συ- 
ναγερμό, κι’ έθεσε πρώτα τόν έοιυ- 
τό του στή διάθεση τοϋ νησιοϋ, πού 
άνέλαβε τή διακυβέρνησή του. Σι> 
νεργάτες του: δλοι οί Χιώτες. Τόν 
άγάπη σαν· κατάλαβαν δτι ’ ήταν 
σταλμένος γιά νά τούς άναπλάση 
καί τόν ύπάκουαν σ’ δ,τι τούς έ­
λεγε κοιί τούς ύπεδείκνυε. "Ετσι, 
πολύ γρήγορα ή Χίος άλλαξε ά­
πότομα. “ Ενα περιοδικό τό «Νησί», 
βγήκε gup τήν έμιχνευση καί τήν 
αιγίδα του. Ό  «Φιλοτεχνικός» πύ­
κνωσε τίς όμιλίες του, στίς όποιες 
έλαβε μέρος πολλές φορές. Σέ κά­
θε έορτήν ή συγκέντρωση' ό Νομάρ 
χης ήταν μαζί μέ τό πλήθος, σάν 
ένας άπλός άστός. Μετείχε στίς 
χαρές του καί στίς θλίψεις τους. 
Ή  tocxti^  όμιλίες του καί ot λό­
γοι του στίς συγκεντρώσεις τους 
δέν ήταν ούτε πολιτικές, ούτε άκ«- 
ταλαβίστηκες' τούς μιλοΰσε γιά τά 
ζητήματα καί γιά τήν πνευματική 
πρόοδο τοϋ νησιοϋ των. Έπεσκέ* 
φθηκε τά μεγάλα χωριά τοΰ τόποι/ 
καί τούς μίλησε γιά έκπαίδευςη, 
νιά μόρφωση καί γιά τόσα άλλα 
Γητηματα, καί τούς συγκινσΰσε κοΑ 
μαζί τους σκλάβωνε. Ή  νομαρχία 
του κεΐ πέρα θά μείνη άλησμόνη'τη 
μέσα στ’ άλλα, γιοπί ύπήρξε ό πρώ 
τος άντιπρόσωπος τοϋ έπίσημου 
Κράτους, πού άνακατέφθηκε μέ τδ 
λαό του κι’ ένδιαφέρθηκε προσωπι­
κά καί άπό κοντά γιά τή ζωή κοΛ 
τήν πνευματικότητά του.

★  -
Άπό τούς παλαιούς διανοουμέ* 

νους καί λογίους τής Χίου, βέβαια 
δέν ήμπορεϊ κανείς νά ξεχάση τον 
Γυμνασιάρχη κ. Γ. Ρεδελή, ' πού 
στά άπομνημονεύματα πού έξέδωσ* 
τελευταία, τόσα αποκαλυπτικά καί 
ένδιαφέροντα διηγείται γιά τόν τό­
πο καί τήν έποχή του. Ό  σημερινός 
Γυμνασιάρχης κ. Γ. Μ α διά ς, είνε ό- 
μοίως ένας ξεχωριστός καλλιτέ- 
χνη'ς στήν ψυχή καί στ̂ 1· τνεΰμα. 
Επέρασε τά καλύτερα χρόν» τής 

ζωής του στό έξωτερικό, άρχίσας 
τή σταδιοδρομία του άπ’ τήν Κύ- 
προ, τ?]ς όποιας τό κρασί τόσο τόν 
μέθυσε, πού νά μή μπορή νάνη 
συνέλθει άκόμα. Εργάζεται μ’ έν­
διαφέρον γιά τήν πατρίδα του, εΐν< 
συγγραφεύς ιστορικών βιβλίων γιά 
τή Χίο ,γιά τό έλληνικό ναυτικό 
καί γιά άλλα έπιστημονικά θέμοπα.

Απ’ τούς νεωτέρους οί ποιητές 
Φώτης Άγγουλές, πολλά ύποσχό* 
μένος, κι’ οί συνεργάτες τοΰ «Νη* 
σιοϋ» Κ. Χαλιορής, Γ. Μουτάφη'ς κ. 
ά. Ας εύχηθοϋμε τώρα πού άρχισε 
ή κίνηση τούτη στή' Χίο, νά μήν τε- 
λειώση γρήγορα καί νά μή λείψη ό 
ένδιαφέρον πού πρέπει γιά τή συνέ­
χισή της, μιά καί ή μεγάλη ώθηση 
καί άρχή έγινε, καί μιά κι’ ύπάρχϊΐ 
ή έπίσημη ένίσχυση' τοΰ Νομάρχου 
της κ. Άθανασιάδη. ένός άνθρώ* 
που, πού θά τόν ίήλευοιν πολλοί 
τόποι καί 9ά τόν ήθελαν γιά Νο­
μάρχη τουΓ—καλή ώοα, δπως κον­
τά σ’ αύτούς τόν ζηλεύει καί τόν 
ν -̂ τ̂αλγεΐ ή Αθήνα...

Μ Α Ρ ΙΟ Σ  Β Α ΊΆ Ν Ο Σ

I
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1 Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Μ Ο A Α
Γ Ι Λ  Τ Ι Ζ  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Λ Ε Ζ  Μ Α Σ

Η μόδα. περισσότερον παρά καφέ - χρυσάφι, τό πορτοκαλλί
ποτέ εύνοίκή γ ιά  τίς γυναίκες, 
Τούς προσφέρει χρώ ματα πού 
κολακεύουν τό πρόσωπό τους,

πρός τό μπουά-ντέ-ρόζ ή σαρ- 
τρέζ, κα'ι πράσινο.

“ Ολα τ’ άνωτέρω φορέματα

ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΚΡΥΒΕΤΑΙ ΤΟ 
ΜΕΛΛΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Τό Απογευματινό δαντελλωτό ταγιέρ

σχέδια πού έξιδανικεύουν τήν σι 
λουέττα τους, πολυτέλεια πού ά- 
ναδεικνύει τήν ώραιότητά τους.

Τά φορέματα σπόρ σέ χρώμα­
τα π α σ τ έ λ  καί σέ συνδυασμούς 
ιτ.χ. φούστα βιολέ, πλούζα έμ- 
πριμέ λιλά, γελέκο rouville, περι- 
λαίμιο πράσινο, ζακέττα καντρι- 
γιέ μώβ καί βιολέ, μπερέ βιολέ.
  ,

Τό φόρεμα τοϋ χορού άπό τοϋλλι μαΰρο

"Ενα  μοντέλλο σπόρ χαριτω­
μένο άποτελεΐται άπό φόρεμα 
καντριγιέ γκρίζο καί ρουμπινί, 
μέ γιακά υψηλό άποτελούμενον 
άπό έ’να γραβατάκι βιολέ καί 
ρουμπινί, ζακέττα - βέστα γκρί­
ζ α .

—  Φούστα καφέ μέ γελέκο 
καί ζακέττα κίτρινη ριγέ καί κα­
φέ καπέλλο γκρίζο μέ «κουτίν» 
γκρενά, περιλαίμιον γκρενά.
Φ Ο ΡΕΜ Α Τ Α  ΑΠΛΑ Α Π Ο ΓΕΥ ­

Μ Α Τ ΙΝ Α
Γκρίζα, καφέ, μπλε παστέλ 

ίά  φορεθούν μέ βέστες άπό έρ- 
μίνα καλοκαιρινή γκρι παστέλ.

Φορέματα άπό κρεπόν με­
ταξωτά μπλε - παγωνιού γ κ ρ ι- 
βέρ, μπλέ ρουά σέ άπλουστάτη 
γραμμή ή γαρνιρισμένη μέ φ έγ ­
γους ή ή ρεβέρ άπό πικέ.

— Τό χρώμα τής μόδας γιά 
(Απογευματινά φορέματα εΐνε τό

Τό Απογευματινό άπλό φόρεμα άπό λαι- 
νάζ σκωτσέζικο καί κορσάζ άπό ζερσέ.

φοριούνται μέ έ πανωφόρια ώς 
έπί τό πλεΐστον συντονισμένα μέ 
τό χρώμα τοΰ φορέματος καί σέ 
γραμμή άπλή.

— Φορέματα δεξιώσεως σέ

Φόρεμα δραδυνό άπό κρεπόν μεταξωτό 
μαύρο. Μανίκια κεντημένα άπό παγιέτ 

τες καθρεπτένιες.

(γραμμή έφηρμοσμένη άπό κρε­
πόν - σουέ μαΰρο ριγέ ή καντρι- 
γιέ, μανίκια κοντά «αί γάντια 
μακρυά. Τά κορσάζ άπλά μέ 
γιακά πτυχωμένον, ό όποιος έ- 
πεκτείνεται ύπό τύπον έσάρπας 
ώς τήν μέση.

— Άρκετά άπό τά νέα άπο- 
γευματινά μοντέλλα έχουν τε­
τράγωνο ντεκολτέ.

—  Τά δαντελλένια ταγιέρ, σέ 
χρώματα [ΐπλέ κοπενέγκ ή κόκ­
κινο εινε πολύ τής μόδας.

Η ΣΜ Α ΡΤ
Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ·ΙΙ·ιι·ι ι·ιι·||·ιι·ιι·ιι·ιι·||·ι ι·ιι·ιι·ι|ΜΜΒΙ|ΗΙ|Β||ΒΙ

ΟΜΙΛΕΙ0 ΠΡΕΪΒΥΖ ΤΗΣ ΜΟΝΙΑ!
(Συνέχεια έκ αής 1ης σελίδος) 

Χνες;_
—·,Ή σημερινή έποχή, χαρακτη­

ριστική άπό πόλεμο ιδεών δέν εΐνε 
ευνοϊκή γιά τίς Καλές Τέχνες καί 
Τά Γράμματα. "Ομως, μπορεί κα­
νείς νά όνομάση αρκετούς λυρικούς 
Ιποιητάς, δπως ό Βιερζίνσκι, ό Του- 
6ίμ, ό Ίλλάκοδιτς.

Μυθιστοριογράφοι ξεχωριστοί, ά­
νάμεσα τούς όποιους πολλές γυναί­
κες κρατούν τά σκήπτρο .̂ Π. χ. ή 
Ναλκόδσκα, ό Γκοτζαβιτζίνσκα, ό 
Κουνσεδικότσαδα, ό Σιεροσλάδσκι, 
6 Κάντεν - Μπαντρόβσκι, ό Γκοετέλ 
Κ.λνπ.

— Τό θέατρο εχει πολλούς έκ- 
Ιτροσώπους;

— Μιά εικοσάδα συγγραφέων, 
ίτού άρκοΰν γιά νά γεμίσουν τό 
ρεπερτόριο 40 θεάτρων πρόζας, 
Τής ΈΧτρίδας μου!

— Στή Βαρσοβία ύπάρχουν πολ­
λά Θέατρα:

— Δέκα..,
— Ποιβύς βάζετε έπί κεφαλής 

τών θεατρικών συγγραφέων;
— Τόν Σιακιάβσκι, τόν Κιεντρ- 

ζίνσκι, τόν Παβλιικοδόσκα...
— Ή  κριτική εΐνε ένάντια στά

3ρλωνιικά £ργα ή άγαπάει καί προ 
■οαεύει τά καινούργια ταλέντα;
— Ή  κρατική εΐνε σκληρή, άλλά 

άγαπάει, κάθε νέο ταλέντο...
— Ποιά όνόματα διακρίνονται σ’ 

αύτό. τό είδος;
— 'Ο Μπόϋ - Τζελίνσκι, 6 Ίρζι- 

κόβσκι καί ο Σ'κί&σκι..;
— Τά βιβλία κυκλοφορούν σέ 

λαϊκές έκδόσεις; Οί Πολωνοί άγα- 
πάνε νά διαβάζουν; Καί ποιά έ’ργα 
προτιμούν; Τά εθνικού ή διεθνούς 
χαρακτήρος.

— Τό Πολωνικό καλοτυπωμένο 
βιδλίο δέν εΐνε πολύ φτηνό. Σέ δι­
κά σας λεπτά, μιά πολύ καλή έκ­
δοση άνταποκρίνεται σέ 140—150 
δραχμές. Άλλά υπάρχουν λαϊκές 
έκδόσεις πολύ φητνές πού ό λαός 
άμέσως διαβάζει. Προτιμάνε τά έ- 
θνικού χαρακτήρος έργα, άλλά καί 
τά κοσμοπολιτικά, μεταφρασμένα ή 
στά Πολωνικά ή στά γαλλικά ή ά­
κόμα στά Ρωσσικά, διαδάζονται.

— Τό Πολωνικό θέατρο καί δι- 
βλίο εχει περιεχόμενο κοσμοπολιτι- 
κό ή έθνικό χαρακτήρα;

— Τό θέατρο . μάλλον έθνικό, άλ­
λά ό Ζερόμσκι μ’ ενα εργο του τό 
«Πουλί πέταξε», πού παίχτηκε μέ έ­
πιτυχία καί έπαναλαμβάνεται κάθ ι 
λίγο καί λιγάκι, έπί 15 χρόνια, 
άγκαλιάζει καί πλατύτερους ορί­
ζοντες. 'Οπωσδήποτε τό Πολωνικό 
θέατρο έχει ανοιχτές τίς πόρτες του

στούς εθνικούς του συγγραφείς, ά-, 
νεβάζοντας τά εργα τους ιμέ μεγά­
λη στοργή.

— Τό κοινό προτιμά τόν κινημα­
τογράφο άπό τό θέατρο;

— Σέ μάς δέν παρατηρεΐται αύ 
τή ή μανία τοΰ δικού σας κοινού, ή 
λατρεία, μπορεί νά πή κανείς, πρός 
τόν κινηματογράφο. "Επειτα τό ει­
σιτήριο τοΰ κινηματογράφου εΐνε 
πιό άκριδό. Σέ μάς, πηγαίνουν 
στόν κινηματογράφο, δχι άπό ά· 
νάγκη, άλλά «χάριν διασκεδάσεωςί 
γιά νά περάσουν λίγες ώρες. Τό 
θέατρο, καί οί δέκα αίθουσες τής 
πρωτευούσης, κάθε βραδυά εΐνε 
γιομάτες.

— Οί νέοι λογοτέχνες προτιμάνε 
τήν ποίηση, τήν πρόζα ή τό θέα­
τρο;

— ‘Όλοι θάθελαν νά γράφαν 
θέατρο. Γιατί στό θέατρο κλεινόν 
ται τόσες τέχνες: Οικονομία λό­
γου, οικονομία χώρου, σκηνογρα­
φία, σκηνοθεσία , ζωγραφική, άλλά 
δντας τόσο δύσκολο, ό Πολωνός 
προτιμάει τούς πόνους καί τίς χα­
ρές του νά τίς λέει, άπλά, στόν πε­
ζό λόγο.

— ’Εσείς, ποιά τέχνη προτιμάτε;
— Τό θέατρο... 'Έχω γράψει καί 

έργα πού παίχθη’καν σέ διάφορα 
θέατρα τής πατρίδας μου.

—. Άπό τή διεθνή ή δίκιά σας τέ­
χνη, ποιο θεοιτρικό, ποιητικό ή ερ­
γο πρόζας προτιμάτε;

— Άπό τό θέατρο, μέ συγκινεί 
τό Γαλλικό. Άπό ποιητάς ό Στο- 
βάσκι καί ό Τουρδίν, dftto πρόζα οί 
Ρώσσοι καί άπό μσ*σική πάλι οί 
Ρώσσοι...

— Στήν Πολωνία ύπάρχει μεγά­
λη μουσική κίνησι; Κανένα νέο 
μουσικό ταλέντο;

— Βέβαια... Ό  κόσμος άγαπάει 
πολύ τή μουσική. Μετά άπό τόν 
Σιμανόδσκι, πού πέθανε πολύ νέος 
καί ήταν μεγάλος καλλιτέχνης, ένα 
νέο ταλέντο, συνθέτου καί πιοαήστα 
ανατέλλει: εΐνε ό Παλεστέ. Οί συμ­
φωνικές όρχήστρες πού δίνονται σέ 
ειδική αίθουσα γιά 3.000 άνθρώ- 
πους καί ή δπερα κάθε δράδυ πα- 
ρακολουθοΰνται μέ μεγάλο ένδια- 
ψέρον άπό πολύ κόσμο.

— Πέρυσι νεΐχε έπισκεφθή τήν 
'Ελλάδα καί 'ένας μαέστρος σας....

— Ό  κ. Φίττελμπεργκ... ’Ελπίζω 
νά ξαναρθη καί φέτος, παρουσιά- 
ζοντάς σας νέα Πολωνικά έργα.

Ν. θ . ΣΥ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ  
ΣΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :  Τό τέλος τής

συνεντεύξεως μέ τόν κ. Γκύντερ.
— Συνέντευξη- μέ τόν πρεσβευτή 
της Βουλγαρίας κ. Σισμάνωφ,

(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος) 
μελούνται τά σχέδιά τους περισ­
σότερο καί ψάχνουν νά έρούν μέ 
τήν γόνιμη φαντασία τους, προοτό- 
τυπα θέματα.

Τό μάθημα τών τεχνικών-συνεχ:- 
ζει ό κ. Ρωμανός— τό θεωρούσαν 
πρίν οί μαθηταί έντελώς περιττό, 
μιά ώρα «καζούρας», γέλιου, ξε­
γνοιασιάς καί άνώφελης ασχολίας. 
Ό  δαθμός δέν έπαιζε, οΰτε παίζει 
σημασία, στή γενική βαθμολογία 
τού ένδεικτικού. Γ ιατί λοιπόν νά έν- 
διαψερθοϋν ;... ’Ερχόντουσαν στό 
μάθημα ιχνογραφίας τά 90 % χω­
ρίς μολύβι καί χαρτί! Καί οί γο­
νείς τους; Τό ίδιο δέν ένοιάζοντο. 
«Δέ δαρυέσαι, τά παιδιά μου θά 
σωθούν μέ τίς γραμμές!» μοΰ λέ­
γανε πολλοί. Τό πράγμα προχω­
ρούσε έτσι, ώστε πραγματικά χά­
ναμε τόν καιρό μας, καί μεΐς κι’ 
οί μαθηταί. ’Έπρεπε δμως κάτι νά 
γίνη’ νά διορθωθή αύτή ή θλιδερή 
κατάσταση. Σκέφτηκα λοιπόν, δ­
πως γίνεται σέ τόσα εύρωπαϊκά 
σχολεία, νά κάνω κι' έγώ, μέ έρ- 
γα—τά καλύτερα βέβαια τών μαθη­
τών μου, μιά έκθεση. Άλλά οί άν- 
τιρρήσεις ήταν πολλές άπ’ δλους. 
Χρήματα δέν υπήρχαν. Οί μαθηταί 
θέλανε καθοδήγηση άπ’ τήν άρχή 
τοΰ χρόνου. Υπήρχε μόνο θέληση. 
Κι’ έπειτα άπό χίλιες δυό δυσκολί­
ες τά κατάφερα. Ή  πρώτη έκθεση 
έστέφθη άπό έπιτυχία. Ή  δευτέρα, 
πέρυσι—οί μαθηταί είχαν άρχίσει 
πιά νά ένδιαφέρωνται—έπίσης. Τώ­
ρα έτοιμάζω τήν φετεινή. θά δοθή 
πάλι τόν Μάιο. Κι’ έλπίζω δτι ή  έ­
πιτυχία της θάνε άσφαλώς μεγα­
λύτερη τών προηγουμένων.

—’Ά ν  γινόταν αύτό σ’ δλα τά 
γυμνάσιά μας;...

Ό  κ. Ρωμανός χαμογελά.
—τΩ, άν γινόταν, τουλάχιστο τό 

'* τών μαθητών τής 'Ελλάδος θά 
έλάμδανε μέρος. Έδώ, στό Πέμπτο, 
άπό τούς 600, οί 150 μού δίνουν 
έργα τους γιά τήν έκθεση. Άπό 
δυό, τρία, πέντε, ό καθένας. Δέν 
πιστεύω βέβαια νά νομίζετε πώς έ­
δώ μαζέψαμε τά ταλέντα. Παντού 
ύπάρχουν. ’Ίσως κι’ άνώτερα... Καί 
θά πιστέψετε κάτι άλλο: Μ’ αύτή 
τήν έργασία, δέν εύκολύνεται μόνο 
ή καλλιτεχνική άνάπτυξη τών παι­
διών. Οί νέοι αρχίζουν κι’ ένδια- 
φέρονται πιά. Σκέπτονται ώοιμώ- 
τερα. Δέν παιδιαρίζουν, θέτουν τά 
θεμέλια γιά μιά ανώτερη καί πνευ- 
ματικώτερη έξόρμηση.

'Ορίστε μερικά όνόματα τών μα­
θητών πούχουν ταλέντο, άλλοι πο­
λύ, καί άλλοι λίγο, κι’ έλαβαν μέ­
ρος στήν περσινή έκθεση.

Όκταταξίου Α '.  Γ. Μωράκης, 
Ήλ. Λαζανάς, 1. Δρογγίτης, Σ , 
Παπασπυρόπουλος, Π. Πετρίδης 
κ.λ.π.

Εξαταξίου Α '.  Μανσόλας Άρ., 
Χρ. Μπαϊλάκης, Δημ. Μπουκλής, 
Παρ. Μακρής, Όρλώφ Βασ., Α. 
Κακολύρης, Γ. Καμπανέλης, Κου- 
τσούλης Ίάκ., Δ. Κουρκουτσάκης, 
Σ.' Κουρούκλης, I. Κωσταλιάς, 
Κωσταλιάς, Κ. Παπαγεωργίου, Ν. 
Σαμαράς, Φούτας, Α. Χιονίδης, Π. 
Βακολόπουλος, ί .  Βερύκιος, I. Βο- 
ϊαντζής, Δανάλης Σ., Ν. Δεσποτί- 
δης, 1. Εύσταθιάδης, Π  Καλλέρ-

ος, Κώστας Καπνίσης, Ίάσων Μολ- 
φέσης, Δημ. Φανουράκης, Α. Νη­
σιώτης, Α. Δαμιανός, Σ. Σωτηρίου 
κ. ά.
Η ΧΟ ΡΩ Δ ΙΑ  

Σ Ι  ΟΥ
ΤΟΥ Ε ' ΓΥΜΝΑ-

Έπίσης μέ θριαμβευτική έπιτυ-

«Όλύμπια». Τόλμημα μεγάλο. Ε μ ­
πόδια έπίσης. Κινδύνευε—σέ στιγμή 
αποτυχίας— ή ΰπόληψις ή δική του 
καί τοΰ Γυμνασίου ολοκλήρου. Μά 
είχε πεποίθηση στή δουλειά του. 
“Ολα τά κατάφερε, κι’ έμφανίστη- 
κε έπισήμως μέ έκατό παιδιά, δια­
λεγμένα, καί διδαγμένα τελείως.

Ο ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΣ ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΟΥ ΑΙΠΝΟΣ ΜΑΣ

0 Χ 0 Ρ Ε Υ Τ Η Σ ΜΙΖΙΜΣΚΥ
ΜΙΑ ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΓΡΑΜΜΕΝΗ ΑΠΟ 
ΤΟΝ ΦΙΛΟ ΤΟΥ, ΙΓΚΟΡ ΣΤΕΠΑΝΙΤΣ

•Έργον τοΰ ;ιαθη τοΰ Α. Δαμιανού

χία έβάδισε καί βαδίζει ή χορωδία 
τοΰ Πέμπτου Γυμνασίου ύπό τήν 
διεύθυνση τοΰ καθηγητοΰ τής μου­
σικής κ. Χάγιου. Εμφανίστηκε συγ­
χρόνως μέ τήν έκθεση τών σχεδίων 
τών μαθητών. Τής συστάσεώς της 
οί δυσκολίες ήταν έξ ίσου μεγάλες. 
Τά παιδιά τό μάθημα τής μουσικής 
τό είχαν παραμελήσει. Τραγούδα­
γαν πού καί πού φωνάζοντας δυνα­
τά— άγρια!... — δσο μπορούσαν, 
τραγούδια δημοτικά ή καί ξένα, μέ 
φοδερά φάλτσα . καί παραλλαγές. 
Καμμιά άρμονία, καμμιά συνοχή, 
καμμιά άγάπη πρός τή μουσική. 
Βρέθηκε δμως ό κατάλληλος άν­
θρωπος, μέ θέληση καί μέ αίσθημα 
καλλιτεχνικό γιά δημιουργία, γιά 
νά δάλη σέ κάποια τάξη τούς μα- 
θητάς του στό μάθημα τής ώδικής. 
Κι’ αύτός ήταν ό κ. Χάγιος. Έδώ 
καί τρία περίπου χρόνια άρχισε τό 
συστηματικό «σολφέζ» καί θεωρία. 
Συγχρόνως μάθαινε στά παιδιά 
κανένα ώμορφο τραγουδάκι λαϊκό

Ή  κ. .Λαλαούνη στήν «Βραδυνή» 
έγραψε ένθουσιώδη κριτική γιά τόν 
κ. Χάγιο καί τήν χορωδία του. Τό 
βάπτισμα, έγινε... "Εκανε κι’ άλ­
λες έμφανίσεις μετά, μέχρι πέρυ­
σι. 'Η μιά ήταν άνώτερη τής . άλ­
λης. Ό  κ. Κοτζιάς, τόσο ένθουσιά- 
στηκε, πού, έκτός άπό έπανειληα- 
μένες φορές πού τήν παρηκολούθη- 
σε, τήν ώνόμασε, ολόκληρη τήν χο- 
ρφδία, «Παιδική Χορωδία κέντρου 
Νεότητος Δήμου Αθηναίων» ύπό 
τήν διεύθυνσιν τοΰ κ. Χάγιου καί έ- 
τέθη έπί κεφαλής της ό ίδιος.

Τίς προάλλες έμφανίστηκε στό 
θέατρο «Ρέξ» ώς «Παιδική Χορω­
δία τοΰ Δήμου Αθηναίων» καί ή έ­
πιτυχία της ήταν μεγάλη. Βέβαια, 
έν τφ μεταξύ τά παιδιά άγάπη σαν 
τή μουσική κι’ έγράφησαν στή χο­
ρωδία δλα δσα είχαν τά σχετικά 
προσόντα. “ Οπως μάς έπληροφόρη- 
σε δέ ό έκλεκτός καθηγητής, δέν 
λείπει κανένα άπ’ αύτά άπό τήν 
πρόβα. Αφήνουν δλα τά παιχνίδια,

Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ Η  ΤΩΝ Π ΡΟ Η ΓΟ Υ Μ ΕΝ Ω Ν , 
Ό  Βασλάς Νιζίνσκυ, γυιός ένός ζεύγους 
Πολωνών χορευτών, έπειτα άπό μιά δυστυ 
χισμένη παιδική ζωή. κατώρθωσε χάρις 
στή χορευτική του ιδιοφυία, νά προσλη- 
φθή στήν «Αΰτοκρατορική Σχολή Μπαλλέ 
του» καί ν’ ά-τοθί ωθη στις εξετάσεις, Δέν 
ήταν ώραΐος, μά τό άληθινά άπολλώνιο 
σώμα τοο καί ή έξαιρετική του τέχνη οτό 
χορό, ξετρέλλαινε τις γυναίκες. Άρχίζο.ν- 
τας άπό τή μικρή κόρη τοΰ καθηγητοΰ του 
—πού αύτοκτόνησε γιά τον έρωτά του τήν
πρώτη νύχτα τοϋ θριάμβου του  άρίθμη
σε έκατοντάδες θύματα. Τό ταταρικό αίμα 
πού έτρεχε στις φλέβες του τόν παρέσυρε 
σέ μιά άλόγιστη ήδονική ζωή πού τόν ε­
ξάντλησε καί τόν άνάγκασε νά έγκατα 
λείψη τόν έπίσημο «Αύτοκρατορικό θίασο» 
καί νά προσκολληθή στά περίφημα «Ροσ. 
σικά μπαλλέτα» τοΰ Νταγκίλεφ, *0 Ντα- 
νκίλεφ τόν δέχτηκε στό θίασό του, άλλά 
τοΰ έπέδαλε σκληρότατη τυραννία. Δέν 
τόν άφινε ποτέ μόνο: ένας πιστός του σω­
ματοφύλακας τόν άκολουθοΰσε παντοΰ καί 
τοΰ έκανε τή ζωή άφόρητη, Σ έ  μιά τουρ­
νέ τών «Ρωσσικών μπαλλέτων» στήν Ούγ 
γαρία τόν γνώρισε καί τόν άγάπησε ή 
γυναίκα του. Ρομόλα. πού γιά νά κατορ- 
εώση νά τόν πλησιααιη ζήτησε καί πέτυχε 
νά ττροσληφθη ώς μαθητευομένη στό θία­
σο. Ό  Νιζίνσκυ τήν παντρεύτηκε δυό χρό 
via άργότερα, χωρίς νά τήν ξέρη, χωρίς 
νά τήν-άγο-ταει, μόνο καί μόνο γιά νά 
ξεφύγη τήν τυραννία τοΰ Νταγκίλεφ. ό ό­
ποιος μόλις έμαθε τόν γάμο του έγινε έξω 
φρένων. Τότε ξέσπασε καί κάποιο μεγάλο 
σκάνδαλο, πού τροφοδότησε γιά έδδομά 
δες τίς προπολεμικές έφηιιερίδες. Ή  Ρο 
μόλα. δμως, πιστεύοντας ότι ό Νταγκίλεφ 
εργαζόταν γιά τό καλό τοΰ άνδρός της, 
ποοσπάθησε νά τούς συμφιλιώση.

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ή  συμφιλίωση τών δύο μεγά­

λων καλλιτεχνών, ύστερα άπό 
πολύμηνες προσπάθειες τής άδελ- 
φής καί τής γυναίκας τοΰ Νιζίν­
σκυ, έπήλθε τέλος.

Ό  Νταγκίλεφ πικραμένος βα- 
θειά, δέν ήθελε οϋτε ν’ άκούση τ’ 
δνομα τοΰ φίλου του. Χρειάστηκε 
νά ύποστή κάμποσες άποτυχίες ό 
θίασός του γιά νά άποφασίση νά 
ξαναπροσλάβη τόν Νιζίνσκυ χω­
ρίς νά τοΰ έπιβάλη τήν προηγού­
μενη τυραννία. Φαινόταν, δμως, 
πώς ύπέφερε. Παραμελούσε τήν 
διδαχή τοΰ θιάσου του καί γιά 
μιά στιγμή τά περίφημα «Ρωσσι­
κά Μπαλλέτα» άρχισαν νά δύουν.

Μά καί ο Νιζίνσκυ είχε χάσει 
τή χαρά τής ζωής.

Γιά νά πληρώση τό άδειο πού' 
αισθανόταν στήν καρδιά του τώ- 
ριξε πάλι στό πιοτό καί στούς έ- 
φή μέρους έρωτες.

‘Ένα  χρόνο μετά τό γάμο του, 
άπόκτησε μιά κόρη, τήν Κύρα.

Στήν άρχή ένδιαφέρθηκε γιά 
τήν μικρή, παρακολούθησε μέ 
στοργικό χαμόγελο τά πρώτα 
βήματα καί τά πρώτα τιτυβίσμα- 
τά της. Τήν όνειρεύτηκε χορεύ­
τρια. Γ  ιά τά βαφτίσια της συνέ­
θεσε κι’ έξετέλεσ*. σέ στενό κύ­
κλο προσκαλεσμένων, ολόγυμνος, 
τόν περίφημο «Χορό τοϋ Πανός».

Η χορωδία Ε '  Γυμνασίου ύπό τήν διεύθυνσιν του κ. χάγιοι>.

γης, Γ. Κοσμάς, Κ. Μετζάλης, Α. 
Παλαιολόγος κ.λ.π.

Τάξη Β '.  Νικ. Βασταρδής, Νικ. 
Βοσνιάκος, Γ. Δασκαλόπουλος, Φ. 
Δηλιγιάννης, Έπαμ. Δημητριάδης, 
Πτολ. Κυριάκού, Νιτσικόπουλος 
Σωκρ., Εύάγγ. Συνοδινός, Άθαν. 
Τζοδανόπουλος, Διονύσ. Χρυσικός, 
Άντ. Βλαστάρης, Γεώργ. Βουτσί- 
νος, Δημ. Γαλανόπουλος, Ίωάν. 
Λαγανάκος, Δχ)μ. Λουκάς, Γεώργ. 
Μαρκόπουλος, Πέρρος Χερουβείμ 
κ.λ.π.

Μά τό ένδιαφέρον του γιά τήν 
κόρη του έξατμίσθηκε γρήγορα.

Γιά λίγο καιρό άποτραβήχτηκε 
στόν έαυτό του. Δέν μιλοΰσε σέ 
κανένα. Δέν ήθελε νά δή κανένα.

Οί συνάδελφοί του άρχισαν ν» 
άνησυχοΰν, μά γρήγορα πάλι, 
γέλασαν είς βάρος του: Μιά πα­
ραμικρή άφορμή τόν ξανάριξε 
πάλι στά παληά του έλαττώματα.

Οϋτε ή άστείρευτη άγάπη τής 
γυναίκας του, οϋτε τά τρυφερά 
χάδια τής κόρης του, οΰτε οί προ­
τροπές τ&ν άληθινών φίλων του, 
μπόρεσαν νά τόν άπομακρύνουν 
άπό τήν άχαρη, άδεια ζωή τοΟ 
νυχτερινού γλεντιοΰ καί τών δρ- 
γίων.

Τό κοινόν πού τόν θαύμαζε σάν 
χορευτή καί τόν άποθέωνε υστέρα 
άπό κάθε έμφάνισή του, τόν κα* 
ταριώταν ώς άνθρωπο. Μιά μέρα, 
μάλιστα, στή Βιέννη, πού τόν εί­
δαν νά βγαίνη μισόγυμνος τήν 
αύγή άπό κάποιο σπίτι τόν λιθο­
βόλησαν. Τόν γλύττωσε μιά γυ­
ναίκα τοΰ λαού, πού τόν κράτησε 
φυλακισμένο κοντά της τρεις μέ­
ρες καί χρειάστηκε ή έπέμβαση 
τής άστυνομίας γιά νά έλευθε- 
ρωθή.

Τέτοια καί πολύ χειρότερα έ- 
πεισόδια δημιουργοΰντο συχνά.

Τά σκάνδαλα ξεσποΰσαν τό £- 
να ϋστερα άπό τ’ άλλο. Διαζύγια, 
μονομαχίες, αύτοκτονίες κι’ εγ­
κλήματα άκόμα.

Πρέπει, δμως, νά τονισθή, πώς 
ό Νιζίνσκυ δέν ήταν παρά μόνο 
ή αίτια. Ποτέ δέν έλαβε πραγμα­
τικά μέρος, μά οϋτε διανοήθηκε 
ποτέ νά βλάψη κανέναν. Ή  τέχνη 
του, τό άγαλματένιο κορμί του 
καί ό θρύλλος πού είχε πλεχτή 
γύρω άπό τό άτομό του, σκορποΟ 
σαν τριγύρω του τή δυστυχία.

Κάθε καινούργιο σκάνδαλο, 
χάραζε πιό βαθειά τίς πικρές ρυ­
τίδες, πού πλαισίωναν τά σαρκώ­
δη ήδονικά του χείλια.

"Επειτα ά*ιό κάθε τραγωδία 
ορκιζόταν νά μήν ξαναπαρασυρ- 
θή άπό τή θερμή του φύση, μά, 
ϋστερα άπό λίγες μέρες—ώρες 
πολλές φορές—ενα ποητράκι πο­
τό, ένα θερμό φιλί, μιά λάγνα μα­
τιά τόν έκανε νά πατήση τόν δρ- 
κο του.

Μιά μερίδα τοΰ εύρωπαΐκοΰ 
τύπου άρχισε δειλά στήν άρχή, 
αύστηρότερα κατόπιν, νά δια­
μαρτύρεται γιά τήν ζωή τήν «έ- 
παίσχυντη ζωή τοΰ Τατάρου» δ­
πως τόν άποκαλοΰσαν.

(’Ακολουθεί)
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ΜΙΑ ΦΟΝΗ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
(Συνέχεια έκ τής 1ης σελίδος)

καί τό μεγάλωμα τών τιμών' τή 
φτώχεψη τοΰ θεατρικού κοινού πού 
δέν τοΰ μένουν παραπανιστα χρή­
ματα νά ξοδέψη σέ υψωμένες θέ­
σεις ! Φαΰλος κύκλος. Ποιός θεα­
τρώνης, ποιός τρελλός θά σκοτι- 
στή γιά καινούργια δραματική πα­
ραγωγή σέ τέτοιες συνθήκες ; Ό  
ξυπνός θά κυττάξη νά βγάλη ψεύ­
τικο καινούργιο· θά φροντίση δη­
λαδή άπό τούς πιό βιομήχανους 
συγγραφείς νά βρή έκείνον πού θά 
άντιγράψη τόν έαυτό του σέ «έ'ρ- 
γα» σίγουρης βιομηχανικής έπιτυ- 
χίας. Οί δήθεν πρωτοπορειακοί θί­
ασοι θά ξεθάψουν τούς άρχαίους— 
οικονομία καί στά δικαιώματα—θά 
βάλουν κάποιον νά τούς νεωτεοίση 
σύμφωνα μέ τά γούστα τοΰ κοινοΰ 
καί πάει λέοντας! Ποιός έχει άδι­
κο; Κανείς, primum vivere...

Μά τό άποτέλεσμα, στυγνό, μέ­
νει άναλλοίωτο.

Ή  σύγχρονη παραγωγή δέν δεί­
χνει τίποτε τό καινούργιο, τό πρα­
γματικά καλλιτεχνικό, έξω άπό αύ 
τομίμηση.

"Αν άραδειάζαμε τώρα τούς καλ* 
λιτεχνικούς λόγους τής κατάντιας 
—μάς ξέφυγε ή λέξη, δέν τή σβύ-
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Τάξη Γ \  Κων. Κύρκος, θεόδ. 
Λιάτης, Άριστ. Μουραμπάς, Κων. 
Τσολάκος, Βαγιανος, Σπυρ. Βόν- 
τας, Ιακώβου Σταύρος, Εύάγγ. 
Καλούμενος, Βασ. Κουρής, Δημ. 
Μερζής, Διον. Παναγόπουλος, Άν. 
Βαλάκας, Μίμης Σωτηρόπουλος 
κ.λ.π.

Τάξη Δ ', θεόφ. Γεωργίου, Άλ. 
Δηλιγιάννης, Γεώργ. Μαυρίδης, Κ. 
Τόκας, ί. Ρεμοΰνδος, Άλέκος Μη- 
τρόπουλος, θρ. Παπαδημητρίου, 
’ Ιωάν. Σκρουμπέλος, Λ. Π|απαγε- 
ωργακόπουλος.

Τάξη Ε ', .Χ .  Γιαννίτσας, Κριτών 
Κουμπούρης, Δ. Παπαηλιόπουλος, 
Ορ. Παπαηλιόπουλος, Παναγ. Σωΐ- 
δης, Σπυρ. Τσάτσος, Α. Εύθυμίου, 
Μιχ. Καπνίσης, Εύάγγ. Μοντεσάν- 
τος, Π. Λιβαθηνός, Έμμ. Παπαδά- 
κης, Π.Χατζηκουλούκης.

Μεταξύ αύτών μπορούμε νά δια­
κρίνουμε τά έξής έξαιρετικά τα­
λέντα πού μας ύπόσχονται πολλά : 
Γιάννης Γαΐτης, Κων. Ανυφαντής, 
Α. καί !. Μπαμπλέκας, Γεώργ. Πα- 
παπολύζος, Φίλιπ. Φιλιππίδης, Μα- 
στρογιαννόπουλος, Εύάγγελος Άρ- 
φάνης, Χρ. Γαλάνης, Όθ. Γορτύνι-|

έλληνικό ή ξένο, άρμονισμένο, εύ- 
χάριστο πού τό χώριζε σέ τέσσαρες 
φωνές, δπως χώρισε καί τούς μα- 
θητάς. "Υστερ’ άπό λίγο ώρισε καί 
μιά ώρα τ’ απόγευμα—γιά δσους 
θέλουν νά μάθουν τραγούδια. Λίγοι 
ήταν έκεΐνοι πού δέχθηκαν. "Ε, 
μουσική τώρα, χαράς την!... λέγα­
νε περιφρονητικά. Πολύ δικαιολογη 
μένα άλλως τε, άφοΰ έως τώρα δέν 
βρέθηκε κανείς πού νά τούς κάνη 
νά τήν νοιώσουν καί νά τήν αγα­
πήσουν.

Σιγά - σιγά δμως ό κ. Χάγιος, 
μέ ύπομονή καί έπιμονή συγχρό­
νως, μπόρεσε νά σχηματίσή μιά μι­
κρή όμάδα, τήν όποία ώνόμασε : 
«Η  χορωδία τοΰ Ε '  Γυμνασίου». 
Τ’ άπογεύματα, κάθε έβδομάδα, δί­
δασκε τραγούδια συνεχώς. Χάρις 
δέ στόν άπλό καί παιδαγωγικό 
τρόπο, πού μ’ αύτόν διδάσκει, δέν 
κέρδισε μόνο τήν έκτίμηση καί έμ- 
πιστοσύνη τών μαθητών του, άλλά 
καί τήν άγάπη τους.

Πρώτα - πρώτα δέν τά κούραζε. 
Μισή ώρα μόνο μάθημα. Τούς μά­
θαινε εύχάριστα—μέ τήν τέχνη πού 
τόν διακρίνει — χωριστά τίς φωνές

σοπράνοι, άλτοι, τενόροι, μπάσ- 
σοι—ένα τραγουδάκι εϋκολο κι’ ώ- 
ραϊο.

Στό τέλος τό ξέρανε δλοι. Έ κ ­
τός αύτοΰ τό μάθημα διεξαγότανε 
σέ μιά άτμόσφαιρα άπόλυτα φιλι­
κή. "Ετσι γινόταν άγαπητός καί 
προχωρούσε στόν σκοπό του. “ Ο­
ταν έφθασε ό καιρός καί κατάλα­
βε πώς έμαθε ή νεοσυσταθεΐσα χο­
ρωδία του δέκα τραγούδια καλά, 
άρχισε νά έτοιμάζεται γιά τήν πρώ 
τη έμφάνισή της στό θέατρον...

τίς διασκεδάσεις γιά νά πάνε, χω­
ρίς ν’ άφήνουν καί τά μαθήματα 
άφοΰ εΐνε μισή ώρα τήν έβδομάδα!

Άλλά έκεΐνο πού εκπλήττει εΐνε 
ή τέχνη πού μ’ αύτή τά χθεσινά 
άμουσα παιδάκια έκτελοΰν τά δικά 
μας καί ξένα τραγούδια. Δέν πρό­
κειται γιά μιά οίαδήποτε μαθητική 
χορφδία. Βρισκόμαστε άπέναντι 
μιάς χορωδίας μέ άξιώσεις. "Ενα 
τέτοιο κατόρθωμα — καί τί κατόρ­
θωμα;... — τοΰ κ. Χάγιου, αξίζει 
θερμά συγχαρητήρια. Σέ σχετική 
έρώτησή μας, πώς θά μπο,'έσουν 
θά παιδιά ν’ άγαπήσουν τή μουσική 
καί νά δημιουργήσουν κάτι, μάς ά- 
πάντησε:

—Μόνο διά τών χορωδιών ! 'Ο 
“ Ελλην κατ’ αύτό τόν τρόπο, κι’ 
εύκολα μά κι’ άποτελεσματικά θά 
μπορέση νά μάθη μουσική. Χρειά­
ζεται νά βρεθούν δμως οί κατάλ­
ληλοι άνθρωποι. Ά ν  αύτό γινόταν 
σ’ δλα τά σχολεία, θδταν σημαν­
τικό γεγονός γιά τήν τέχνη τοΰ τό­
που μας.

★
Μερικοί άπό τούς μαθητάς πού 

άνήκουν στήν λαμπρή χορωδία τού 
Ε ' Γυμνασίου εΐναι καί οί έξής : 

Σ . Άναστασάκης, Βακαλόπου- 
λος, Σ. Β όντας, I. Γαΐτης, Μ. Γιαν- 
νίρης, Α. Γιάννακας, Ήλ. Σταμα- 
τίου, Δαμΐγος, I. Δημητριάδης, Γ. 
Δρίτσας, Κ. Καπνίσης, Καραμιχά- 
λης, Κόντης, Γ. Καρύδης, Κωστό- 
πουλος, Δ. Μακρής, Μαρκόπουλος, 
Διον. Παγουλάτος, Μάριος Σταύρο 
λέμης, Α. Μουραμπάς, Λελούδας, 
Μ. Οίκονομάκος, Γ. Πάγκαλος, Πε- 
τρόγιαννης, Ρεμοΰνδος, Συναδινός, 
Τζαβάρας Άν., Κώστας Τζαβάρας,

νουμε! — θά λέγαμε πολλά' δυσά­
ρεστα καί άναξιόπρεπα πράματα. 
Ά ς  περιοριστούμε στή γενικώτε- 
ρη συντομία. Φταίνε οί συγγρα­
φείς, οί θεατρίνοι, οί κριτικοί. “ Ο­
λοι τους κυττάζουνε τό χρήμα. 
Τοΰτο φτάνει νά τά έξηγήση δλα.

Ό  συγγραφεύς π. χ. γιά παρά- 
δες δέχεται κάθε κόλαφο, έτοιμά 
ζεται γιά κάθε παραχώρηση, φτά­
νει τδνομά του νά τυπωθή στά προ­
γράμματα. Μέ παράδες ύπενοικιά- 
ζει θέατρα νά παίξη άπαιχτα εργα. 
Δέχεται πέντε-έξη συνεργάτες στό 
πρόγραμμα. Δίχως παράδες ρεύει, 
άν δέ στέρξη νά συμμορφωθή 
μέ τίς άπαιτήσεις τών μαμω­
νάδων. Καί δμως ό συγγραφέας 
εΐνε ό πρώτος ύπεύθυνος τής δρα­
ματικής ύφεσης εΐνε ό δημιουργός 
πού στό έργο του θά παραδημιουρ- 
γήσουν οί άλλοι έργάτες τοΰ θεά­
τρου. Δίχως έργα τής άνθρωπιάς ή 
τελειότερη έρμηνεία δέν συντελεί 
παρά νά καταδείχνη έναργέστερα 
τή φτώχεια τού δραματολογίου, τό 
ξαναλέμε.

Οί θεατρίνοι, βιοπαλαιστές, μέ 
τό πιό άχάριστο έπάγγελμα, τί νά 
κάνουν; Άρκεΐ νά παίξουν- τί θά 
παίξουν δέν σκοτίζονται. Βαρόμε­
τρο καλλιτεχνικό τό ταμείο. Σέ τέ­
τοια έποχή ποιός θά τούς άδικήση; 
Οί κορυφαίοι τους, άμα γραπώσουν 
ι· ιι· ιι· ιι

μερικά παραδάκια συμπήζουν θία­
σο τέτοιο πού νά τούς έξυπηρετή 
αύτούς, ιδίως οί θεατρίνες (πού 
στή ματαιοδοξία τών δύο φύλων 
προσθέτουν «αί τή γρηΐτικη φίλα- 
ρέσκεια), μάλιστα νά έξυπηρετοΰν 
αύτούς κι’ δχι τήν Τέχνη. Άπομα­
κρύνουν κάθε συναγωνιστή έπικίν- 
δυνο πού θά τούς έπισκιάση- περι- 
τριγυρίζονται άπό μετριότητες’ έ- 
πιδαλλουν στούς ένοχους συγνρα- 
φεΐς έργα παραγγελία στό άτομό 
τους, σάν νάτανε ή Τέχνη πανω­
φόρι.

Ό  σκηνοθέτης, ή μεγαλύτερη ί­
σως πληγή τού θεάτρου τών τελευ­
ταίων χρόνων, έχει τή γελοία 
οίηση  ̂νά ζέρη τό έργο καλύτερα 
άπό τό συγγραφέα του’ μέ τήν πρό. 
θεση νά τό άναπαραστήση, τό πα­
ραμορφώνει* κατάντησε μάλιστα 
στο σημείο νά θεωρή τό συγγρα­
φέα άπλό προμηθευτή κειμένου, στό 
ίδιο έπίπεδο μέ τόν ήλεκτρολόγο 
καί τό σκηνογράφο, πού κι* αύτοί 
έχουν τό ρόλο τους, μά περιορι­
σμένο. Ξέρω περιστάσεις πού γιά 
μιά άπρόοπτη άλλαγή σκηνής πού 
δέν φαντάστηκε κάν ό συγγραφέας, 
άναγκάστηκε ό ίδιος κατ’ άπαίτη- 
ση τοΰ σκηνοθέτη, νά πρόσθεση εί­
κοσι-τριάντα γραμμές κείμενο', σά 
ρύζι στή ζυγαριά γιά νάρθη σωστό 
τό βάρος ! Ύπάρχουν περιστάσεις 
πού ό σκηνοθέτης άντικαθιστά τό 
κείμενο τού «κε«μενά»_δχι πιά δρα­
ματουργού—μέ δικό του κείμενο* 
Τέτοιες άτασθαλίες, δχι συχνές φυ­
σικά, προοιωνίζουν καί έπιζήμια— 
ταμειακά καί καλλιτεχνικά—άποτί- 
λέσματα πού διαπιστώνονται κάθι 
μέρα. Τό χειρότερο, πού γίνονται 
σέ θέατρα δήθεν πρωτοπορείας, έ­
κεΐ δηλαδή πού διψ§ κανείς τή 
δραματική άναγέννηση. Στή Γαλ­
λία τό κακό εΐνε κάπως περιορι­
σμένο, μά στή Γερμανία, στή Ρωσ- 
σία καί ίδίως στήν Αμερική, ή 
σκηνοθετικές φαντασιοπληξίες δέν 
έχουν δρια.

Τό θέατρο εΐνε ή συνισταμένη τών 
Καλών Τεχνών. Σήμερα δέν έχει 
τή θέση του παρά γιά τούς έλάχι- 
στους. Πάλι καλά πού φυιοζή, πού 
ψοψοζή. Οί σημερινές θεατρικές, 
συγγραφικές καί ήθοποιητικές με­
τριότητες έξασψαλίζουν τούλάχιστο 
τή διάρκειά του, τή σπίθα στή χό­
βολη. Μιά μέρα πάλι θά λάμψη. 
Γ ιά τήν ώρα ή κριτική δέν έχει πα­
ρά νά ζεδιαλύνη τις εύγενικές προ­
σπάθειες τών λίγων άνίδεων ίδεο- 
λόγων.

Μ. ΒΑΛΣΑΣ
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Τσάτσος, Χατζηγιάννης κ.λ.π. κ.λ.π. Ψιθυρίζεται άκόμα δτι έτοι-
Πρέπει νά ξεχωρίσουμε τέσσαρες μάζεται μιά μαθητική... έπιθεώρη-

—πέντε μαθητάς πού έχουν εξαιρε­
τική φωνή. Τόν μαθητή τής Δης 
τάξεως Βασ. Άλιμπράντη καί τής 
Β ας τούς Κοτρώνη, Κωοτόπουλον, 
Τρούμπη' και Πρίντεζη. Άκόμα, ή 
χορφδία έχει τραγουδήσει πολλές 
Φ ο ρ έ ς  στόν Ραδιοφωνικό μας Στα­
θμό.

Ταλέντα ή κι’ επίδειξη στήν λο­
γοτεχνία, τό Ε '  Γυμνάσιο δέν £χει 
παρουσιάσει μέχρι τώρα. Ξεχωρί­
ζουν δμως άρκετοί νέοι μέ κλίση 
στήν ποίηση ή στήν πεζογραφία, στή 
μελέτη έγκυκλοπαιδικών βιβλίων

ση, πρωτότυπη, μέ πνεΰμα καί σα- 
τυρα άθώα, τής μαθητικής ζωής, 
γραμμένη άπό μαθητάς— λιμπρέττο 
καί μουσική. Έπίσης θά παίζουν 
μαθηταί, οί όποιοι καί θά τήν σκη- 
νογραφήσουν.

Αύτά τά θαυμαστά άποτελέσμα- 
τα έφερε στό φώς ή σύντομη έρευ- 
νά μας γιά τήν ώραία, δημιουργι­
κή, παιδαγωγική καί μορφωτική 
έργασία, πού γίνεται στό Ε ' Γυ­
μνάσιο. Στό έρχόμενο φύλλο θά 
συνεχίσωμε τήν έρευνά μας στά άλ­
λα Γυμνάσια δημόσια καί ιδιωτικά, 

ΓΕρ . ΣΤΑΥΡΟΛΕΜΗΣ
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Ο Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ  
ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΜΙΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΕΡΕΥΝ Α  ΜΑΣ

« Μ » ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΐΛΛΛΛΛ^

Ή  φωτογραφία είνε τό καλλι­
τεχνικό έπάγγελμα πού αριθμεί 
μιά ζωή ένός όλο κλήρου αϊώνος.

Είνε ήτέχνη πού άποθανατίζει 
τό παν, άλλά έπί πλέον συγκρα­
τεί και δημιουργεί μεγάλες άνα 
μνήσεις πού πολλές φορές μάς έ- 
παναφέρει σέ ένα παρελθόν άπο- 
μακρυσμένο στό όποιον μέ κανένα 
άλλο τρόπο δέν μπορούμε νά ξ«- 
ναγυρίσουμε.

Μιά μηχανή φωτογραφική δπως 
κατήντησε, μας εΐνε άπαραίτητη 
στό κάθε τι, πιό πολύ άκόμη δμως 
στήν έκδρομή.

Τ ίς  περαστικές στιγμές τής ζω- 
ϊ|ς μας μέ τή βοήθεια ένός φίλμ

*». m  ...

άπό τό σημερινό κινηματογράφο.
'Αργότερα δέ έπετεύχ^η κι’ αύτό, 
μέ τήν Υφτύρεση τοΰ περι^τροοι- 
κοΰ μηχανήματος.

Οί φίλοι όμως τοΟ Νιέπς καί 
Νταγκνέρ προσπαθήσανε νά τούς 
ξέρουνε σέ στενή έπαφή γιά νά 
συνερ, -οθοϋν καί έπιτύχει ή τε- 
λειοποίησις τής φωτογραφίας. 
’Ανταλλάξανε επιστολές μεταξύ 
τους κ’ ΰστερα άπό λίγο καιρό 
συναντήθηκαν στό Παρίσι κα'ι έβα 
λαν τή δάση τής συνεργασίας 
των.

Άλλά έν τώ μεταξύ ό Νιέπς έ- 
πτώχευσεν άπό τά έξοδα τής έ- 
φευρέσεώς του καί στό 1833 πέθα 
νε πτωχός καί άγνωστος χωρίς νά 
μπορέση ν’ Λπολαύση τ’ άγαθά 
της.

Στό 1837 ό Νταγκνέρ κατώρθω­
σε νά τελειοποιήση τήν έφε-ύρεσή 
του μέ τήν άνακάλυψη ένός είδους 
όθόνης πάνω στήν όποία ή όπτική 
είκόνα άφηνε θαυμασιώτατα ’ίχνη. 
Άπό τής στιγμής έκείνης ή φωτο

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
ΓΙΑΝΝΑΖ ΒΕΡΑ: « Α Λ Λ Ο Τ Ε  ΚΓ  Α Λ Λ Ο Υ »

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ
τ ο υ  κ. δ η μ η τ ρ η  ς ι α τ ο π ο υ λ ο υ

Παραδίνω στόν άναγνώστη χω­
ρίς κανένα άλλο σχΛαο αύτό τό 
γράμμα. Τδχα λάβει πρίν ένα χρό 
νο. Τό βρήκα προχτές τυχαίως σ’ 
ένα συρτάρι.

«Αγαπητέ μου,
"Αν είχα δυό σταγόνες περισ­

σότερο ρομαντισμό μέσα στό αίμα 
μου θάπρεπε νά γράψω τούλάχι-Μ κ ι»\/ *· ■ | 'ί ί Γ Ι '  I -j -| y   ι. - ( , ,

I γραφία βρισκότανε στή διάθεση στον δυό τομους για να περιγρα 
r- i/mit/Miiivr τΑλλ Xnor a Nicttp ψω μονο τα χείλη και τα ματια

Ό  Πρόεδρος τβν ‘Ελλήνων φωτογράφων 
Κ . Καρίπης

θαυμασιώ-ιίς αποθανατίζουμε 
■ίατα.

Έ ν  τούτοις δμως ά*; έξετάσου- 
με τί εΐνε φωτογραφία, πώς προ­
ήλθε καί ποϋ όφείλει τήν κατα­
γωγή της.

Πολλοί ζωγράφοι πού κατεγί- 
νοντο μέ τήν άπεικόνιση προσώ­
πων ή άντικειμένων, άσχολήθηκαν 
καί προσπαθήσανε νά δρουν τόν 
τρόπο μέ τόν όποιο θά ήτανε δυ­
νατό ν’ άποτυπώνωνται χωρίς με­
γάλο κόπο πάνω στό χαρτί. Μετα 
ξύ δέ τών άλλων πού άσχολήθη­
καν πάνω σ' αύτή τήν εφεύρεση 
κατά τό 1810 ήταν καί ό Γάλλος 
ζωγράφος Νικηφόρος Νιέπς. Κα­
τά τό 1839 κατώρθωσε νά τελειο- 
ποιήση τήν έφεύρεσή του. Α κρ ί­
δας πρίν άπό έκατό χρόνια τόν 
Ιανουάριο τοΰ 1839 ό έπίσης Γάλ 
λος δχι δμως ζωγράφος άλλά φυ­
σικός όνόματι Άραγκό άνήγγειλε 
στήν ’Ακαδημία τών ’Επιστημών 
τήν νέα έφεύρεση, ή έφαρμογή τής 
όποιας ήτο άκόμη στοιχειώδης.

Στό έτος 1810 δπως άνωτέρω 
γράφομε ό Νικηφόρος Νιέπς έργα 
ζότανε κλεισμένος στό έργαστή- 
ριό του στήν γαλλική κωμόπολη 
Σαλόν — Σύρ — Σαόν γιά νά τε- 

—λεισποιήση τήν εφεύρεσή του. ‘Η 
ζωή δμως τήν όποιαν έκανε ήταν 
ένα ζωντανό μυστήριο γιά τό ό­
ποιο κανένας δέν είχε σαφή γνώ- 
μη.

Γιά τούς λόγους αύτούς κυκλο­
φορούσαν οΐ πιό παράξενες δια­
δόσεις γι’ αύτόν. Πολλοί μάλιστα 
λέγανε πώς προσπαθοΰσε νά βρή 
σατανικά μηχανήματα πού άφο- 
ροΰσαν τόν πόλεμο. 'Άλλοι δέ πά 
λι πώς έφτιαχνε κάποια μηχανή 
τιού τά πλοία θά μπορούσανε νά 
τρέχουνε χωρίς πανιά. Ή  άλήθεια 
όμως δρισκότανε πάνω καί στά 
δυό ζητήματα, γιατί ένφ προσπα 
θοΰσε νά τελειοποιήση τήν φωτο­
γραφία, ζητοΰσε νά βρή καί τό 
μηχάνημα τοΰ πλοίου τόν πρόγονο 
τοΰ σημερινού μοτέρ.

Κάποιο άνοιξιάτικο δράδυ, ένας 
άπό τούς φίλους του, τοΰ άνήγγει 
λε πώς ό Γερμανός μηχανικός Νι- 
εντερμάγιερ είχε άνακαλύψει τόν 
τρόπο μέ τόν όποιο έχαράσσοντο 
οί εΙκόνες πάνω στό λίθο, δηλαδή 
τήν κατόπιν έξελιχθεΐσαν λιθογρα 
φία. Κ ι’ ό Νιέπς γυρίζοντας στό 
γυιό του πού ήταν κ’ ό μόνος του 
βοηθός τοΰ είπε μ' ένθουσιασμό 

—Κλαύδιε, ένας Γερμανός άνα 
κάλυψε τή λιθογραφία, έμεΐς δ­
μως πρέπει νά δρουμε τόν τρόπο 
πού θά τυπώνεται μιά είκόνα πά 
νω στό χαρτί χωρίς έκ τών προτέ 
ρων νά ζωγραφίζεται.

Ό  μικρός Κλαύδιος τόλμησε νά 
πή μιά μονάχα λέξη. Εΐνε δυνα­
τό; Φαίνεται άδύνατο, έ ; έν τοΰ- 
τοις θά τό κατορθώσωμε.

Δέν πέρασε πολύς καιρός κ’ έ 
να πρωΐ δγήκε χαρούμενος άπό 
τό έργαστήριό του γιά νά πή 
στούς οίκείους του δτι δρήκε τόν 
τρόπο τής άναπαροίγωγής τών ει­
κόνων χωρίς νά ζωγραφίζωνται.

Ή  άρχική έκτύπωσις τής εΐκό 
νος γινόντανε σέ χαρτί, άλλά δέν 
είχε τήν έπιτυχία πού έπρεπε νά 
έχη. Γι’ αύτό ρίχτηκε πάλι στίς 
μελέτες του καί στά πειράματά 
του δρήκε δτι ή άποτύπωσις μπο· 
ροΰσε νά γίνη πάνω σέ φύλλα ά­
πό λευκοσίδηρο.

Αργότερα δμως άνεκάλυψε πώς 
πιό έπιτυχής εΐνε ή άποτύπωσις 
πάνω σέ γυάλινες πλάκες, δηλα­
δή όπως άκριδώς γίνεται μέχρι 
σήμερα.

Περί τό έτος 1826 ό Νιέπς πλη 
ροφορήθηκε δτι καί κάποιος άλ­
λος προσπαθούσε νά βρή τή φωτο 
γραφία κι’ αύτός ήτανε ό Γάλλος 
έπίσης ζωγράφος όνόματι Νταγ 
κνέρ. Κι' δταν δ Νταγκνέρ έμαθε 
πώς ό Νιέπς είχε προχωρήσει άρ 
κετά καί είχε βρή άκόμη καί τό 
σκοτεινό θάλαμο γέλασε ειρωνι­
κά.

Πρέπει νά σημειωθή πώς 
Νταγκνέρ ήτανε ένας άπό τούς 
πιό διάσημους ζωγράφους τής 
ποχής έκείνης. Γεννήθηκε τό έτος 
1787 στό Κορμέίγ τής Γαλλίας καί 
ήτο γυιός ένός δικαστικού κλητή 
ρος.

Ό  Νταγκνέρ, παράλληλα άπό 
τήν φωτογραφία προσπαθοΓοε νά 
δρή τό διόραμα που δέν ϊ}το <*λλο

τής κοινωνίας. Τόσο δμως ό Νιέπς 
δσο καί όΝταγκνέρ εΐνε αύτοί πού 
συνέτειναν στήν έφεύρεση τής φω 
τογραφικής τέχνης. Στά άρχεϊα 
τοΰ Λεονάρδου ντά Βίντσι βρεθή­
κανε χειρόγραφα πού άναφέρανε 
γιά τήν φωτογαφία, περί τά τέλη 
τοΰ I Ε  ’ αϊώνος.

‘Η ίδιότης πού έχουνε τά άλκα 
λικά άλατα τοΰ άργύρου, νά 
μαυρίζουν στό ήλιακό φώς, ήτανε 
και ή πρώτη άρχή τής έφευρέσε- 
ως. Μετά άπό τό θάνατο τοΰ Νιέπς 
ό Νταγκνέρ κατώρθωσε ν’άνακα- 
λύψ̂ η τήν ήλιοτυπία πού στήν άρ­
χή όνομάσθηκε Νταγκηνεροτυπία.

Αύτοί λοιπόν είνε έκείνοι πού 
δάλανε τά θεμέλια τής σημερινής 
έφευρέσεως. Πιό άργότερα άλλες 
τελειοποιήσεις εις τήν έφεύρεση 
τών φωτοπαθών ταινιών όφείλον- 
ται στούς Τηλμπότ, Άμπέλ — 
Νιέπς, Νταντόζ, Φογγέλ, Λίπμαν 
καί κατόπιν είς τόν "Ηστμαν πού 
δρήκε τόν εύπαθή φακόν τής στιγ 
μιαίας φωτογραφήσεως.
Μ ΙΑ  Κ Α ΙΝ Ο Υ ΡΓ ΙΑ  ΠΟ ΙΗΣΗ

Δέν εΐνε δμως ύπερδολή, δταν ό 
υπουργός τής Παιδείας κ. Ζάν 
Ζαί, κατά τήν τελευταία τελετή

καί τήν πιό άσήμάντη μεταβολή 
στή στάση τής «Ίουλιέττας» του 
τήν έξηγεϊ πάντοτε δπως τόν συμ­
φέρει.

Δέν ήταν παράξενο νά συνέβαι- 
νε κι' αύτό. ’Αλήθεια πόσο όμορ­
φο θά ήταν... Νά μ’ άγαποΰσε, λέ­
ει, κι’ αύτή.. νά μέ είχε άγαπή- 
σει, νά δπως τήν άγάπησα καί 
’γώ, β ο υ β ά ... Γιατί δχι; Γιά σκέ

τόσο εύτυχισμένο τώρα... Μέ θεω­
ρούσε «σάν άδελφό». Είχα άνα- 
λάβει καθήκοντα καί υποχρεώ­
σεις. Χαμογελούσε. Χαμογελοΰσε 
τόσο γλυκά. Ή  μέλλουσα ευτυχία 
τοΰ γυρισμσΰ, «’Εκείνου» τής θέρ- 
μαινε τή σκέψη καί χαμογελοΰσε 
έρωτιάρικα σ' αύτόν κοιτάζοντας 
έμένα. ’Ήμουν ό άπό μηχοαής 
θεός. Τά χείλη πού τόσες νύχτες

ψου το... ’Ό χι δέν ήταν

Ό  γνωστός ποιητής κ. Σ . Σ  κίπης 
(Μελέτη τοΰ έξαιρετικοΟ φωτογράφου ι 

Eiiocy Υελίδη).

τής συμπληρώσεως τών έκατόν 
χρόνων πού άναφερόμενος στό λό 
γο του είπε, πώς μέ τήν φωτογρα 
φία άπεκαλύφθη μιά καινούργια 
ποίηση, ή ποίηση τοΰ σημερινού 
κοινοΰ άνβρώπου πού σκύδει στό 
πορτραΐτο τό δικό του ή τοΰ άγα 
πημένου του, άκόμη δέ καί στό το 
πιο πού γνώρισε ή πού όνειρεύεται 
νά γνωρίση.

Καί πράγματι ή φωτογραφία εΐ 
νε έκείνη πού μάς ξυπνά τό πόν 
μέσα στήν ψυχή μας, καί μάς θυ­
μίζει τήν ζωή πού πέρασε καί πού 
δέν μπορούμε νά ξαναδροΰμε.

Κ ’ δπως δλες οι έφευρέσεις στό 
πέρασμα τοΰ χρόνου έπρεπε νά ύ- 
ποστοΰνε τήν δοκιμασία τής τελει- 
οποιήσεως, έτσι καί ή φωτογρα­
φία ύπέστη πραγματικές μεταβο­
λές καί έφθασε σήμερα σέ ένα ση 
μεΐον άξιοσέδαστο. Πάντως δμως 
στή δάση της εΐνε ή ϊδια δσες με 
ταδολές κι’ άν έπαθε.

Άλλά τώρα πρέπει νά έξετάσω 
με άν ή φωτογραφία εΐνε τέχνη 
στά σ"νολό της.

'Ιδού τί μάς άπήντησε έπάνω 
αύτό ό πρόιδρος τοΰ συνδέσμου 

τών Ελλήνων φωτογράφων κ. Στ 
ΚαρΪΊΓ,ς ;

—Έγώ  άπό τήν ιστορία τής φω 
τογραφίας δέν ξέρω καί πολλά 
πράγματα καί τοΰτο γιατί δέν υ­
πάρχει έλληνική βιβλιογραφία γι’ 
αύτήν. "Ομως ή φωτογραφία εΐνε 
ή τέχνη έκείνη πού κάθε αντίτυπο 
πρέπει νά έχη τήν πραγματική 
καί Ιδιόχειρο σφραγίδα τοΰ φωτο 
γράφου. Στή χώρα μας γιά νά μι­
λήσω πιό έλεύθερα ή τέχνη τοΰ 
φωτογραφίζειν έχει κουρελιασθή 
τελείως.

Αν έξετάσωμε άπό τά ξένα 
κράτη πού ή φωτογραφία διδά· 
σκεται είς τά πολυτεχνεία μέ πεν 
ταετή φοίτηση, ένφ στό τέλος τών 
σπουδών οί σπουδασταί τιμώνται 
μέ σχετικό πτυχίο, θά δοΰμε δτι 
εΐνε τέχνη ύπολογήσιμος. Εΐνε ή 
νέα τέχνη πού οί παλαιοί άκαδη- 
μαϊκοί δέν τήν παραδέχονται.

—Ή  τέχνη τοΰ φωτογράφου — 
όμιλεϊ πάντοτε ό κ. Καρίπης — συ 
νίσταται σέ πολλά σημεία. Πρώτα 
άπ’ δλα στήν τοποθέτηση τοΰ άντι 
κειμένου ή τοΰ προσώπου πού εΐνε 
άποκλειστικό γοΰστο τοΰ φωτο­
γράφου έπειτα στό ρετουσάρισμα 
τής πλάκας καί πιό πολύ άκόμη 
στήν έκτύπωση καί τήν έμφάνιση 
Εΐνε καλλιτεχνικό τό έπάγγελμα 
αύτό σ’ δλη του τή γραμμή. ‘Ά ν  
δέν εΐνε καλλιτέχνης ό έξασκών 
αυτό δέν εΐνε φωτογράφος.

Καί ό κ. Καρίπης έτελείωσε τήν 
όμιλία μας έτσι :

—Έ γώ  είμαι εύχαριστημένος 
άπό τό έπάγγελμά μου. Τό μόνο 
μου παράπονο εΐνε πώς έχει μείνει 
πίσω στήν Ελλάδα γιατί μέχρ· 
πρό ένός έτους δέν εΐχε τό σωμα 
τεϊο μας διοίκηση. Τώρα κάποια

της.. Οταν γελού­
σε άνοιγαν τά 
ρόδα. ‘Όταν σε 

κοίταζε σοΰφερνε 
στήν καρδιά τό 
καλοκαίρι.

Σοΰλα τή λέ- 
γαν. Τί σημασία 
έχει; Μπορεί νά 
τή λέγαν κι’ άλ- 
λιοώς. Ή  ίδια 
βάταν, φτάνει νά 
είχε τά ϊδια χεί­
λη, τά ϊδια μά­
τια...

Δέ μ’ άρέσουν 
οί πολύ ρωμαντι 
κές έκφράσειςκαί 
νοιώθω φοδερή 

χθεια στά με 
γάλα λόγια,ήταν 
δμως άλήθεια.
Τήν άγαποΰσα...
Τή φράση αύτή 
δέν τήν είποητοτέ.
Καί πρώτη φορά 
τή γράφω. 'Έτσι 
δέν μπορείς νά 
τήν κατηγορήσης 
γιά «κοινότυπη 6 
κφραση μιάςσυμ 
δατικής ψυχικής 
Βιαθέσεως» δπως 
συνηθίζεις.” Ισως 

βέβαια νά σοΰ 
δίνει τήν έντύπω 
ση τοΰ γελοίου, 
ιιά ήταν τόσο γε 
λοίο δσο καί πρα 
γματικόΤης. Τήν 
άγαποΰσα...

"Οταν την έδλε 
πα πάθαινα μιά
περίεργη άναστάτωση πού οί αι­
ώνιες έφημερίδες τής ψυχής -  τά 
μάτια μου — τή διαλαλουσαν άμέ- 
οως.

Εργαζόταν στό καμπαρέ. ^Ηταν 
έρωμένη ένός φίλου μου. Τήν είχα 
γνωρίσει ένα άπόγευμα, σέ μιά 
γιορτή. "Ενα ταγκό. Δυό λέξεις 
τυπικές. "Ενα χαμόγελο... καί τό 
ρομάντσο μας ή καλλίτερα τό ρο 
μάντσο μου. γιατί οώτή ούτε κάν 
ύποπτευόταν τίποτα, άρχισε...

Τή συναντοΰσα ταχτικά στό δρό 
μο. ’Ήταν πάντοτε άκουμπισμένη 
στό μπράτσο τοΰ φίλου μου. Συ­
ζήτηση ένός λεπτοΰ. "Υστερα... 
«Χάρηκα πολύ πού σάς είδα»...

Τίποτε περισσότερο.
Δέ ζήλευα τό φίλο μου. Δέν τόν 

ζήλεψα ποτέ, μ’ δλο πού τό άντί- 
θετο βάταν λογικώτερο. Ποθούσα, 
ποθούσα μόνον αύτή- Δέν ένδια- 
φέρθηκα ποτέ γιά τίποτε άλλο, 
γιά καμμιά λεπτομέρεια.

Καθόταν στόν Πειραιά. Δέν ξέ­
ρω άν ένοιωσες ποτέ τόν έαυτό 
σου εύτυχισμένο μέ τή σκέψη δτι 
ζής κάτω άπ' τόν ϊδιο ουρανό μ' 
«έκείνη», δτι περπατάς τούς ίδιους 
δρόμους, δτι βλέπεις τά ϊδια πρά­
γματα κι’ δτι τέλος άναπνέεις τόν 
ϊδιο ,άέρα... Έμένα αύτή ή κατά­
σταση ήταν ή μόνη μου εύτυχίσ. 
Κείνο τό άπόγευμα είχα ποθήσει 
αύτή τήν εύτυχία πολύ πιό έντονα. 
’Έτσι βρέθηκα σχεδόν άσυναίσθη- 
τα νά περπατώ στούς λασπωμέ­
νους κι’ ατέλειωτους δρόμους τής 
παοαλιακής πολιτείας.

Έ κα νε πολύ κρύο κι’ ή καρδιά 
μου σφυροκοποΰσε τά γειτονικά 
της πλευρά μέ περισσότερη όρμή. 
Περπατούσα... Περπατούσα γρήγο­
ρα κι’ ένοιωθα μιά περίεργη ά- 
νακούφιση μέ τήν εντατική αύτή 
κίνηση. Πεοπατοΰσα καί σκεπτό­
μουν ; Ή  Σοΰλα... Ή  Σοΰλα. . .  ή 
Σοΰλα...

Πιστεύεις στή μετάδοση τής σκέ 
ψεως; 'Ομολογώ δτι ποτέ δέν εί­
χα παραδεχτή κάτι τέτοιο καθώς 
δμως έστριψα σ’ ένα δρόμο τή 
βρήκα μπροστά μου. Ναί... σέ δι- 
αβεβαιώ μπροστά μου ή Σοΰλα... 
Ή  λογική είχε πάψει νά μέ κυβερ 
νάει. Εΐχε στούς ώμους ριγμένο 
ένα «λούτρ» παλτό. Τά χείλη της 
ήταν άβαφα. Έννοιωσε έκπληξη 
καί χαρά μαζί. Εΐχε σουρουπώσει, 
Τά μάτια της σπίθισοτν.

—Ό  θεός σδς στέλνει...
—Λάθος... ήρθα μόνος μου...  
Γέλασε. Γέλασε τόσο παράξενα 

πού μοβδωσε τήν έντύπωση τοΰ λυ- 
γμοΰ.

Ηθελα νά σάς μιλήσω... Πά­
με άν δέν είστε βιαστικός ώς τό 
σπίτι, Έδώ δίπλα μένω...

Ή  καρδιά μου σφυρόκόπη* 
σε μέ περισσότεοη όρμή. ‘Ήθελε 
νό μοΰ μιλήση; Τί νά μοΰ πή; ’Ά χ  
ναί τί μέ ΐίθελε: Ό  έρωτευμένος
ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι ι α ι ι · ι ι · ι ι ι · ι ι · ι ι · ι ι · ι
έργασία γίνεται. Δέν θέλω νά πε­
ριαυτολογήσω έπειδή είμαι έγώ 
πρόεδρος, άλλά θά σ ά ς  μιλήσουνε 
σχετικώς κ’ άλλοι συνάδελφοι άν 
έχετε τήν καλωσύνη νά τούς έπι- 
σκεφθήτε.

Τίποτ’ άλλο δέν έχω νά προσ­
θέσω.

ΚΩ ΣΤΑΣ Λ ΑΗΜΗΤΡ I ΟΥ 
Π ^ Γ^ ΕΧ ΕΓ . : Οί γνώμες κ’ 

άλλων φωτογράφων.

καθόλου1 μοϋ γέμισαν τή σκέψη, άπόψε μέ
έξεβίαζαν. Χαμο

Εξακολούθησε κυττάζει έρευνητικά.

κωμικό... Νά μ’ ώδηγοΰσε λέει 
στό σπίτι της, νά μοΰ ζητοΰσε ;.έ 
δάκρυα λίγη συμπόνοια... Νά χα­
μήλωνε τό κεφάλι... νά μοΰ μι- 
λοΰσε δειλά... νά μέ κοίταζε τρυ­
φερά... νά μοϋ χάΛδευε τό χέρι..

Προχωρούσαμε σχεδόν αμίλητοι 
στό ΰγρό πεζοδρόμι. Προχωρούσα­
με βιαστικά. «Είχε βγή μιά στιγ­
μή νά πάρη τσιγάρα στό κιόσκι». 
«Έτσι, δπως ήταν ντεγκλιζέ κρύ­
ωνε».

Προχωρούσα καί τό βήμα μου 
δίπλα άκομποτνιάριζε τό δικό της 
διαρκώς καί πιό γρήγορα. Δέν τή 
λυπόμουν έπειδή κρύωνε, άλλά 
φοβόμουν μήπως άπό στιγμή, σέ 
στιγμή μετανοιώσει. ’Αλήθεια...άν 
μετανοιώση;

—Έδώ κάθομαι...
'Ένα  κλειδί. "Ενα  έλαφρό τρί 

ξιμο μιάς πόρτας καί ή κυβική 
γαλήνη τοϋ δωματίου της μδς δέ- 
χτηκε.

Πόσο γνωστά ήταν δλα κεΐ μέ­
σα. Νόμισα πώς βρισκόμουν μέσα 
στόν έαυτό μου τόν ϊδιο. Κ ι’ έτσι 
καθώς δλα ήταν φίρδην— μίγδην 
μοϋ θύμιζαν τόσο πολύ τίς σκόρ­
πιες σκέψεις μου...

’Ά χ . . .  Νά, νά, θά μιλήση... θά 
μοϋ τό πή... Νά τήν προλάβω; Νά 
τής πώ πρώτος έγώ τή μεγάλη 
λέξη; ’Όχι... Νά άνοίγε.ι τά χείλη 
της...

—Καθήστε. ..
Μιά χαμηλή πολυθρόνα δέχτηκε 

τίς κουρασμένες μου έλπίδες. ’Ά ­
ναψε τό φώς καί...

—Μέ συγχωρείτε πού σδς ανη­
σύχησα φέρνοντας σας ώς έδώ... 
άλλά, ξέρετε, θά σάς ζητήσω μιά 
πολύ μεγάλη χάρη. Χτές τό βρά­
δυ ό Κώστας (έτσι έλεγαν τό φί­
λο μου) έφυγε άπό δώ θυμωμένος, 
θά σάς παρακαλοΰσα νά προσπα­
θήσετε νά τόν βρήτε καί νά τοΰ 
πήτε νό περάση άπό δώ... θά σάς 
χρωστοΰσα μεγάλη χάρι..

Χαμογελοΰσε καί τό χαμόγελό 
της έκεΐνο ήταν γεμάτο άπελπισία 

Ό  γυάλινος πύργος >ποΰχτισα 
πρίν άπό λίγο; Ό  γυάλινος πύρ­
γος; Δέ βαρυέσαι. Τ Ητοτν τόσο 
έντονα σκιτσαρισμένη στά μισά 
νοιχτα χειλάκια ή άπελπισία.

—Μέ μεγάλη μου εύχαρίστηση 
τί λέτε, μάλιστα θά πάω στό σπί­
τι του άπόψε κι' δλας... Ξέρετε τά 
αίσθήματά μου γιά σάς...

—Τά ξέρω καί σάς εύχαριστώ 
σάς εύχαριστώ θερμώς... Πάντοτε 
σάς θεωροϋσα σάν άδελφό... Τά 
αισθήματα βλέπετε είναι άμοι 
βαΐα...

Τά «αίσθήματά» μου... τά ήξερε 
καί μέ διαβεβαίωνε πώς ήταν... ά 
μοιβαΐα... Μοϋ προσέφερε λικέρ 
Χαμογέλασε. Προσπάθησα νά τή 
μιμηθώ.

—Μέ ύποχρεώνετε. Είστε ό μό 
νος φίλος του πού άκούει καί σέ­
βεται...

Εξακολουθούσε νά χαμογελάη 
καί τό χαμόγελό της έκεΐνο ήταν

γελούσε...
Σάν άσυνήθιστα 

πουλιά οί σκέ­
ψεις μου, παιχνί 
διζαν άπάνωστίς 
άνταύγιες το ΰ  
φωτός καί τών 
ματιών της.

Τή χαιρέτησα 
δβαστικά. ’Έφ υ­
γα τρέχοντας.Τό 
ϊδιο βράδυ βρή­
κα τό φίλο. Τοΰ 
διεβίβασα τήν έ- 
πιθυμΐα της. Δέν 
τούς ξοινάειδα.

Τελευταία Κυ­
ριακή τής άπο- 
κρηάς. Εξα κο­
λουθούσα νά τή 
άγαπώ.’Ίσως πε 
ρισσότερο τώρα. 
’Ήθελα νά τήν 
δώ.’Ένοιωθα με­
γάλη τήν έπιθυ- 
μία ν’άναπνεύσοι 
έστω καί γιά ένα 
δευτερόλεπτο Τ’ 
άρωμά της, τήν 
άνάσα της...

Τρεις ή ώρα 
ϊίστερ’ άπ’ τά με­
σάνυχτα. Περπα­
τούσα στόδρόμο. 
"Ενα μπλέ κο­
στούμι Ιππότηκαί 
μιά βελουδένια 
μάσκα £κρυβανδι 
ακριτικά τήν περι 
φερομένη νοσταλ 

για μου. Τά βήματά μου μ' ώδή- 
Υησαν μπροστά σέ μιά φωτεινή πι 
νακίδα. Τό καμπαρέ πού έργαζό- 
ταν. Ανέβηκα.

Λένε π ώ ς τό καμπαρέ εΐνε τό λι­
μάνι τών άνεμοδαρμένων ψυχών. 
Λένε πώς έκεΐ άράζουν μόνο ναυά 
για. Τούς μισώ. Λένε ψέματα.

Οχι. Ή  Σοΰλα δέν ήταν ναυά­
γιο. Δέν έχω άντίρρηση. Κάθε λι­
μάνι έχει καί τίς βρωμιές του μά 
πρό πάντων χρειάζεται καλή πί­
στη. Μέσα στό βοίν'κο τό πάν δέν 
είναι βοΰρκος, δπως μέσα στή 
θάλασσα τό πάν δέν εΐναι νερό...

Τήν είδα. Τήν είδα δλη. Τό φό­
ρεμά της ήταν τόσο λεπτό, τόσο 
διάφοτνο. Καθόταν μόνη. Πλησία­
σα σηκώθηκε. Χαμογέλασα, χαμο­
γέλασε.

—Τί ωραίος ιππότης..
Μουδωσε τό χέρι. Ξανακάθησε. 

Μέ τράβηξε νά καθήσω δίπλα της·
Ή  προθυμία ένός σερβιτόρου έ­
σπασε στά δύο.

—Σαμπάνια,..
Μέ κοίταξε ξαφνιασμένη.
—Ή  φωνή σας, μου φαίνεται 

γνώοιμη. Βγάλτε τή μάσκα...
Μίλησα σιγώτερα σχεδόν ψιθυ 

ριστά.
—’Επιτρέψτε νά σάς άρνηθώ...
—'Όπως θέλετε..
Εξακολουθούσε νά μέ κοιτάζη 

έρευνητικά. Ή  προθυμία ξαναπλη- 
σίασε. "Ενας πυροβολισμός. Τά 
ποτήοια μας άφρισαν

—Στήν ύγεία σας...
—"Ενα ταγκό:
—Εύχαρίστως...
Χορέψαμε. Ό  ένας πυροβολι­

σμός έγιναν δύο. Στό έβδομο πο­
τήρι τά χείλη της μισάνοιξαν ήδο- 
νικά. ‘Έ να  χαρτονόμισμα μέ πε­
ρισσότερα μηδενικά στό τέλος τοϋ 
άριθμοϋ έλαβε τό λόγο. Τήν έπια- 
σα άπ’ τή μέση... ’Ά χ , ναί τήν κρα 
τοϋσα... τήν κρατούσα σφιχτά, κον 
τά μου στ’ άλήθεια...

Ό  σερβιτόρος ξαναπλησίασε. 
ΤοΟ έδωσα τό χαρτονόμισμα.

—Ρέστα...
—θέλετε νά μείνουμε μόνοι; 
Χαμογέλασε. Έρριξε τό κεφάλι 

πίσω. Τά μάτια της μισόκλεισαν. 
—’Ώ !...
Τής έδειξα τά ρέστα πού εΐχε 

φέρει έν τφ μεταξύ ό σερβιτόρος 
—θά σάς τά χάριζα, άν θέλατε. 
Κοίταξε τά λεπτά. Τρεΐς χιλιά­

δες περίπου. Τά μάτια της έλαμ- 
ψαν περίεργα. Γύρισαν σέ μένα. 
Μέ κοίταξαν ώρα πολλή. 'Έσπρω­
ξα τό πιάτο μέ τά λεπτά κοντά 
της. Τό βλέμμα της γύρισε σ’ αύ­
τά. Οι άνάσες καί τών δύο μας 
είχαν γίνει βαρειές. Τά στήθη ά- 
νεβοκατέβαιναν γρήγορα. Τά φώ­
τα κοκκίνισαν άπό συστολή. Ή  όρ­
χήστρα άρχισε ένα ταγκό. Τά χεί 
λη της (έκεΐνα τά χείλη) κινήθη­
καν πάλι.

—Πάμε...
Τίποτ’ άλλο..

Τόν τελευταίο αύτόν καιρό μιά 
καινούργια τάξη μπήκε πάνοπλη 
στή λογοτεχνία μας: οί κοσμικές
κυρίες πού γράφουν. "Ως χθές εί­
χαμε, άν μπορούμε νά έκφρασθοΰ- 
με έτσι, τίς καθαρόαιμες Έλληνί- 
δες, μιά Λιλή Ίακωδίδου, μιά Ταρ­
σούλη, μιά Μυρτιώτισσα, πού ά- 
φιέρωσαν τή ζωή τους στό γράψι­
μο καί τό έκαναν σχεδόν έπάγγελ­
μά τους. Τώρα, γιά νά διασκεδά. 
σουν Ισως τήν άνία τους, γιά νά 
λησμονήσουν ίσως τά αιώνια καί 
κουτά φλέρτ τους, άκόμα καί τίς 
κακογλωσσιές τους, γιά νά ξεφύ- 
γουν τήν άτμόφαιρα τών σνόμπ πού 
δηλητηριάζουν τή ζωή τους, οί κο­
σμικές κυρίες άπεφάσισαν νά κά­
νουν φιλολογία. Παιχνίδι έπικίνδυ- 
νο, γεμάτο άπογοητεύσεις, παιχνίδι 
πού προκαλεΐ άθελα τή δυσπιστία, 
άκόμα καί τό ειρωνικό, τό συγκα­
ταβατικό χαμόγελο. Τί μπορεί νά 
δώση μιά κυρία κοσμική σέ μιά λο- 

1 γοτεχνία, τί μπορεί νά πλάση τό 
κομψό κεφαλάκί της, ποιούς κό­
σμους θά περιγράψη, άφοΰ άπό τό 
πρωΐ ώς τό δράδυ κινείται πάντα 
μέσα στόν ίδιο κύκλο; Ποιά θά εΐ- 

ή πείρα της Από τό μεγάλονε
σχολείο τής ζωής; Ή  κοσμική κυ­
ρία πού περνά τόν καιρό της στίς 
δεξιώσεις—τήν πληγή αύτή τοϋ αί- 
ώνος μας—που μόλις ξυπνήση κα­
τά τό μεσημέρι έπειτα άπό τήν ό- 
λονύχτια σχεδόν συγκέντρωση, 
πρώτη άσχολία της εΐνε νά κανο­
νίση τό πρόγραμμα τής ήμέρας, 
πότε θάχη τόν καιρό νά κλειστή 
στόν έαυτό της, ν’ άκούση τίς έ- 
σωτερικές φωνές της, νά στοχαστή 
άν παραδεχθή κανείς γιά μιά στι­
γμή δτι μιά κοσμική κυρία έχει τή 
δυνατότητα αύτή;

Οί κοσμικές κυρίες σέ μιά λο­
γοτεχνία είναι ένα είδος παράσιτα 
πού δέν έχουν καμμιά σχέση μ’ αύ­
τή. Αύτό εΐνε Ισως σκληρό, άλλ' 
άληθινό. Τίς άνεχόμεθα γιατί κά­
ποτε εΐν’ άπαραίτητο νά ύπάρχη 
καί μιά νότα διασκεδαστική. Δέν 
τίς παίρνομε δμως ποτέ στά σοβα­
ρά. Προτιμοΰμε, οί περισσότεροι 
τήν άριστοκρατία τοΰ πνεύματος 
άπό τήν άπλή άριστοκρατία. Κάπο­
τε συνδυάζονται καί τά δυό: αύτό 
εΐνε θαΰμα, κι’ δπως τά θαύματα, 
σπάνιο. Άλλά τότε, τό πράγμα γί­
νεται γοητευτικώτερο, γιατί άνα- 
καλύπτεις άνθρώπους πού στοχά­
ζονται σέ κύκλους πού δέν τό πε­
ριμένεις. Καί ή περιέργειά σου κο- 
ρυφώνεται παρ’ δλη τή δυσπιστία 
σου. Καί ή περιέργεια αύτή ή σοϋ 
στερεώνει τίς πεποιθήσεις σου γιά 
τίς φιλολογούσες κοσμικές κυρίες 
ή σοΰ άποκαλύπτει ταλέντα, οπότε 
τό κέρδος εϊνε διπλό.

Τίς τελευταίες αύτές μέρες άνε- 
κάλυψα λοιπόν ένα ταλέντο H τή 
Γιάννα Βέρα. Ή  κυρία Βέρα εΐνε 
μιά πασίγνωστη κοσμική κυρία, 
πολύ σνόμπ, δπως μέ βεβαιώνουν, 
νέα καί ώραία. Δέν έχω τήν τιμή 
νά τήν γνωρίζω. Άλλά γνώρισα 
τήν πρώτη, δειλή, ποιητική συλλο 
γή της: «’Άλλοτε κι’ άλλοΰ» πού 
εΐχε τήν εύγενική καλωσύνη νά μοΰ 
στείλ̂ ). Ή  έκδοση, όφειλομένη στό 
περιοδικό «Κύκλος» εΐνε καλαίσθη 
τη, πράγμα πού σέ προδιαθέτει 
εύνοϊκά. Τό σκίτσο τής Γιάννας 
Βέρα, καμωμένο άπό τόν Φώκο 
Δημητριάδη, σοΰ δείχνει ένα νέο 
κορίτσι, άρκετά φιλόδοξο, θελημα­
τικό καί σφιχτοδεμένο στό άρμα 
τοΰ σνομπισμοΰ. Άπό τήν κοσμική 
δμως ζωή της, ή Βέρα λυτρώνεται 
μέ τήν ποίηση, πράγμα πού εΐνε 
ώραΐο, πού τής άνοίγει εύρύτερους 
όρίζοντες, πού δείχνει δτι ή κοσμι- 
κότης της πιθανόν νάναι έπιφανεια- 
κή, άφοΰ ή ψυχή της, ώραία κι’ 
εύγενικιά, άναζητςί τή φυγή μέσα 
στόν άϋλο, τόν όνειρεμένο κύκλο 
τοΰ έρωτος, τοΰ πάθους καί τών ι­
σχυρών συγκινήσεων.

Διαβάζοντας τά ποιήματα τής 
Βέρα, πού εΐνε τά πρώτα φτερου- 
γίσματα τής φοιντασίας της, πιθα­
νόν νά μήν άνακαλύπτης άκόμα τή 
μεγάλη ποιήτρια, πού σέ δονεί μέ 
καινούργιους άγνωρους τόνους, 
νοιώθεις δμως δτι έχεις μπροστά 
σου μιά γυναίκα πού Ισως ύπέφε- 
ρε, πού γνώρισε δσο μπορεί τή 
ζωή, πού τήν χαίρεται, τήν τράγου- 
δει. Τά "ποιήματα τής Βέρα έχουν,

παρά τίς μορφικές των άτέΧειες έ· 
δώ κι’ έκεΐ, ποίηση άληθινή κι’ αύ. 
τό εΐνε ή άπόδειξη τοΰ ταλέντου 
τοΰ κοριτσιοΰ αύτοΰ. Ή  ποιήτρια 
νοιώθει τήν άνάγκη νά λυτρωθή, νά 
δρή τόν έαυτό της καί ή «“Ωρα 
Φυγής» πού άνοίγει τή συλλογή 
της, εΐνε τίτλος χαρακτηριστικός.

«Βαρύς ό πόθος τοΰ άσκοποι) 
φευγιοΰ μ’ έχει κυριέψει», λεει κά­
που καί ή κραυγή αύτή εΐνε μιά 
κραυγή έπιθυμιών πού δέν πραγ­
ματοποιήθηκαν καί πού άφησαν 
βαθειά τά ίχνη στήν πονεμένη ψυ­
χή τής τραγουδίστριας.

Απ’ δλο τό βιβλίο βγαίνει σά 
μιάν άρμονία γαλήνια, κάπως θλι­
βερή, σά μιά συμφωνία δπου τδ 
λάϊτ-μοτίφ ξανάρχεται, πότε άργό, 

j πότε γρήγορο, ένα μοτίδο πού 
βγαίνει άπό τόν έσωτερικό κόσμο 
τής ποιήτριας, έναν κόσμο δπου ή 
όδύνη τοΰ έρωτος, τών άνεκπλή. 
ρωτων πόθων καί τής φευγαλέας 
χαράς τής άπεκάλυψε έναν άλλον 
όρίζοντα, δπου ό στοχασμός εϊνε 
πικρός γιοαί πικρή εΐνε Ισως ή 
ζωή. Κι’ δμως δέν θέλει νά πιστέ- 
ψη στήν άπογοήτεϋση, έλπίζει καί 
φωνάζει αυθόρμητα:

«ΤΩ ! μή μοϋ πεις, πώς τίποτε δ· 
μορφο δέ μένει»,

"Ενας στίχος ώραίος, μέ άπειρες 
προεκτάσεις, πού αύτός καί μόνο 
δείχνει πόσο ή Βέρα εΐνε μιά ποιή- 
τρια άληθινή.

Μά άν ή καρδιά της γνώρισε τήν 
άπελπισία, άν μέσα στόν πόνο θέ­
λησε νά δρή «κρυφές πρωτόγνωρες 
χαρές», άν εϊνε κι’ αύτή μιά νικη­
μένη τής ζωής, πού συλλογίζεται 
μέ άπειρη τρυφερότητα τά περα­
σμένα, τούς παληούς καΟμούς, όίν 
τήν φοβίζει τό φθινόπωρο καί συν­
ταράζει όλόκληρη τήν δπαρξή της, 
άν τέλος ή νοσταλγία σφίγγει τήν 
ψυχή της, ξαναπλάθει τή ζωή της, 
έλπίζει σέ μιάν καινούργιαν αύγή*.

«Τώρα σ’ άγαπώ. ’Ήρθε άπροσ-
(δόκητα,

τόσο, πού δέν τόνιωσα πώς γλύ.
„  (στρησες

μέσα στήν καρδιά μου τήν κλει-
(σμένη4 

τόν άπλού- 
(στατο 

οί κουρασμέ- 
(νοι.*

Σ ’ άγαπώ βαθειά, μέ

τρόπο πού άγαπάν

"Ετσι καί ή Βέρα μέ τόν άπλού- 
στατο τρόπο μάς άνοίγει τά μυστι­
κά τής καρδιάς της, μιάς καρδιάς 
πού ποθεί, έλπίζει, άπογοητεύεται, 
συγκινεΐται καί πού ξέρει, άνάλα- 
φρα, άπαλά, μουσικά, νά μεταδίδω 
τή συγκίνησή της, νά μάς χαρίζη 
ώρες γλυκές, ώρες νοσταλγικές, 
δπου τό γέλιο καί τό κλάμα, ένα 
καί τά δυό μαζί, άνοίγουν μπρο­
στά μας μιάν άνοιξη έλπιδοφόρα, 
έναν πόθο φυγής πρός δ,τι ώραΐο, 
μεγάλο κι’ εύγενικό, Ή  Γιάννα 
Βέρα εΐνε μιά ποιήτρια άληθινήι 
Ό  τόνος της εΐνε ειλικρινής.· ’Αφή­
νει τήν ψυχή της νά τραγουδά έ­
λεύθερα, χωρίς έπιτήδευση καμμία, 
γι’ αύτό μδς θέλγει, μδς γοητφει, 
Προβλέπω τήν έξέλιξή της σημαν­
τική, άν θελήση νά συγκεντρωθώ 
περισσότερο στόν έαυτό της, δν 
παροίτήση λίγο τήν κοσμικότητά 
της, άν άγκαλιάση μ’ δλη της τί| 
δύναμη τή ζωή, μέ τούς καϋμοΰ* 
της καί τά δνειρά της, τή ζωή τή*. 
πλατειά, ποΐ> μονάχα αύτή μάς ά- 
ποκαλύπτει τούς άνθρώπους 8* 
λους, μάς κάνει νά συλλογιζόμα» 
στε πώς ύπάρχει γύρω μας όδύνι), 
ώμορφιά, θάνατος.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Π Ρ Α Τ Σ ΙΚ Α *
ΑΥΤΗ ΤΗΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Ε ΚΥΚΛΟΦΟΡ ΗΣΑΝ»!
Ο Ι Κ Ο Σ  Γ Κ  Ο Β Ο Σ  Τ Ηι! 
ΒΑΣ . ΗΛΙΑΔΗ: «“ Οταν χτυποΟν

οί καμπάνες*.
Φ. ΝΤΟΣΤΟΠΕΦΣΚΥί: «Νιέτοσκβ 

Νιεσβάνοβα». Μετάφρασις Άθη* 
νάς Σαραντίδου.

ΘΑ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΟΥΝι 
Ο Ι Κ Ο Σ  Π Υ Ρ Σ Ο Σ !
Κ. ΜΠΑΣΤΙΑ: «Άνθρωποι Kfld

ζώα».
ΣΤ. Μ ΥΡΙΒΗΛΗ : «Τό γαλάζιο βι­

βλίο».
θ. ΠΕΤΣΑΛΗ: «Ό Μάγο<· ιιέ τά

δώρα». ___

ΕΠΙΤΥΧΕΙΣ ΕΡΑΙΙΤΕΧΝΙΚΔΙ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ 
ΤΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ

Γιά τόν κόπο της μεταψορας τής 
έπιστολής αύτής άπό τό σπίτι μου I 
στό τυπογραφείο...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Σ1ΑΤΟΠΟΥΛΟΣ J

· -  ^

•Απδ τήν θρησκείαν τών άρχαίω”  Σ υοιανών

\



a ^ ^ ^Α ΛΛΛΛΛΛΛΑ^ΛΛΛΛΛ^ΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΛΑΛΛΛΛΛΛΛΛ^^>ιΛΑ^^υϋϋ>ι^υ^ϋυυί Ju^ JU Sa^» ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ' νΛΛΛΛΛΑ^ΛΛΛΑΛΛΛΛΛ^*»ίΜ υυυ^^^^υυ^Μ ^ Λ^υ^ ^ > ΣΑΒΒΑ ΤΟ Ν  11 ΦεβρΟϋΟίρΙΟϋ 1939  ̂χ . Λ . .  ^

ίϊΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΠΗΙΙΗΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜ ΙΙΙ·

Κ χί τώρα, άφοΰ πιά εϊδαμεν «ί δεκιμαί πώς γίνβνται 
κΓ  είδαμε καί τά μουσικά τά έργα μας πώς φήνβνται 
,τής γενικής τής δοκιμής ή μέρα καταφδάνει 
και νευρικοτης ξαφνική όλους καί όλες πιάνει.
!Κι’ έν πρώτοις διά πολλοστήν φοράν οί πάντες συνεφώνησαν
ή γενική ή δοκιμή λίαν νωρίς ν’ άρχίση
χι’ άφοΰ έπάνω στό χαρτί τά πάντα έκανόνισαν
γιά τις οχτώ — τό άργότερον — τήν πρόβα έχουν όρίσει.
Άκόμη  δέ ό συγγραφεύς άπήτησε ρητώς
ίπως καί τό συμδόλαιον έξ άλλου το όρίζει,
— όρος ποΰ άποδεικνύεται πάντοτε περιττός — 
νά γίνη έν τάξει ή δοκιμή καί όχι... βράσε ρύξι !
’'Ητοι, όλα τά σκηνικά νά είνε κρεμασμένα 
χαί νά μή λείπη οΰτ’ ένα
νά είνε καί ό φωτισμός έν τάξει έκ τών προτέρων 
καί όχι όπως γίνεται, πάντα έκ τών ύστερων.
Καί — όπερ σπουδαιότερον — ή δοκιμή νά γίνη 
μέ τά κοστούμια γενικώς, μπαλλέττου κΓ άρτιστών.
Καμμία λεπτομέρεια γι’ αϋριο νά μή μείλ'η 
καί τό τοιοΰτον άπαιτεϊ νά γίνη σεβαστόν.
Μ έ άλλα λόγια, δηλαδή, ό συγγραφεύς έπιθυμεΐ 
νάναι σωστή παράστασις αύτή ή δοκιμή.
2 ’ αύτό είν’ όλοι σύμφωνοι, όχι κανείς δέν λέγει 
κΓ  ούδείς διά τούς ορούς του τόν συγγραφέα ψέγεί 
©ά είνε και τά σκηνικά κΓ ό φωτισμός καί τ’ άλλα 
βά παίξουν οί ήδοποιοί, σάν σέ γεμάτη σάλα 
fl γενική ή δοκιμή δάναι σωστή παράστασις...
Μά κατά τό άπόγευμα άλλά$ει ή κατάστασις.
*C σκηνογράφος ό ά&λιος δέν τάχει όλα έτοιμα

Κ Γ  ΑΦΟΥ ΕΠΡΟΗΓΗΘΗΣΑΝ ΑΙ Δ Ο Κ Ι Μ Α Ι  Α Ι  Α Α Α Α Ι  
ΜΙΑ ΩΧΡΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΗΣ ΠΡΟΒΑΣ ΤΖΕΝΕΡΑΛΕ

παρ' βλον οτι έγνώρι^ε τοΰ συγγραφέως τό αίτημα.
Άπό τό ένα σκηνικό λείπει ένα κομμάτι 
το άλλο λείπει ολόκληρο, άπ’ τό φινάλε κάτι.
Λείπει, άκόμα, τό ριντό, πού τόχει καί αύτό πάρει 
στό ατελιέ του άπό χτες, λίγο νά τό φρεσκάρω 
ή έναρξις είνε ή μισή — άβαφα τά σανίδια 
κι’ έ συγγραφεύς άναφωνεί ! Πάλι κΓ έδώ τά ίδια...
Κ Γ άνάδει ο πρώτος ό καυγάς κΓ άκούγονται φωνές 
πού συνταράσσουν φοβερά τής σάλλας τό αχανές 
ένώ καί τ’ άλλα σκηνικά πού έχουν καταφδάσει 
ό σκηνογράφος καί αύτά, άλλοιώς τά έχει φτιάσει...
Κ Γ  έτσι περνάνε οί όχτώ καί φτάνουν οί όχτώμισυ 
ένώ τών λίγων σκηνικών γίνεται ή μετακόμιση 
είς τίς έννηά άκούγονται τών κουδουνιών οί χτύποι... 
Μά β μαέστρος λείπει...
Ψάχνουν, λοιπόν, νά τόνε δροΰν, κι' τέλει τόν καϋμένο
στό καμαρίνι μιάς μικρής τόν βρίσκουνε χωμένο
νά γράφη ένορχήστρωση σέ νούμερα δυό-τρία
μιά κι’ ό καυγάς πού έγινε τοΰ δίνει ευκαιρία
Έ ν  τέλει, ώς νά στήσουνε τά σκηνικά οί μηχανικοί
κατά τίς ένδεκα άρχινά ή δοκιμή ή γενική
οπότε άνακαλύπτεται κΓ άναγνωρί^εται οτι
καί τά κοστούμια έτοιμα, δάναι μόνο στήν πρώτη...
Κ Γ  ύπό τούς οιωνούς αύτούς ή δοκιμή άρχίζει 
σέ μιά δαρειά άτμόσφοαρα πού όλους έκνευρί^ει 
άπ’ τούς ηθοποιούς πολλοί βρίσκονται αμελέτητοι 
γιατί ή μελέτη πάντοτε δέν κρίνεται άπαραίτητη.
Γιά φωτισμό καλύτερα νά μή γίνεται λόγος

κι εκείνος κανονίζεται μέ τ’ άλλα άναλόγως 
επαναλήψεις γίνονται στά μέρη τά περσότερα 
μά τή φορά τή δεύτερη γίνονται πιό χειρότερα...
Αυό-τρία νούμερα συχνά άνευ ορχήστρας γίνονται 
— άπ’ τό μαέστρο πάντοτε, γιά αύριο άφήνονται — 
Εκνευρισμός, τσακώματα, φωνές πολλές, καυγάδες 
κάποτε έπεμδαίνουνε καί μία-δυό μαμάδες,
'C ένας διαμαρτύρεται, ένώ άλλος άρκείται 
σέ μυστικούς ψιθυρισμούς — τρέφει καί σεβασμόν —
’Άλλος φωνάζει παρά κεΐ καί δικαιολογείται 
καί ολοι κΓ  ολες διατελοΰν σέ ψυχικόν βρασμόν.
Περί τήν τρίτην πρωινήν τά νεύρα έξαντλούνται 
κι’ όσο ή ώρα προχωρεί ή κρίσις τόσο έντείνεται 
ό σκηνογράφος καί ό συγγραφεύς παύουν πιά νά μιλιούνται 
καί δίχως κέφι στό έξής ή πρόβα πλέον γίνεται.
Τέλος άρχίζουν τίς φωνές καί τινες μουσικοί
πού βιάζονται νά φύγουνε γιατί πιά ξημερώνει
μά τότε ή διεύθυνσις ή καλλιτεχνική
μέ δύο λόγια της 8ερμά πάντα τούς ήμερώνεη
Καί έτσι συνεχίζεται ή πρόβα ώς τήν πρωία
ώς οτου έξω τής αυγής προβάλλουνε τά ϊα
κι’ ένώ ή διεύδυνσις εύθύς — αύτό ποιος δέν τό ξέρει —
καλεί τό θίασο ξανά κατά τό μεσημέρι...
Ό  συγγραφεύς, ώς πάντοτε, σφοδρώς διαμαρτύρετα 
κραυγά^ων πώς ή φήμη του βεβαίως διασύρεται 
καί άπαιτων αναβολήν στοΰ έργου τήν πρεμιέρα 
τούλάχιστον μιά μέρα...

j «Τό έργβ μου είνε άγουρο ! Οά γίνη ρε^ιλήκι
f ®ί ήθοποιοί αμελέτητοι, τά σκηνικά μας φρίκη».
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ΠΕΙΡΑ Γ Κ Η  ΣΚΗΝΗ !
AV παραοττάσεις ήρχισοο/ τής «Πει 

(ραϊκής Σκηνής» 
μά δέν πατάει θεατής, άλλοίμο 

(νον, κανείς 1 
Καί ώς έκ τούτου ό Δήμαρχος, 

(προχθές μένεα πνέων 
τούς εΐπεν: «Εισιτήρια δέ θ’ άγο- 

(ροβσω πλέον. 
Κ Γ  αν θέλετε είς τό έξής νά φάτε 

(κρεοαάκι, 
σδς συμβουλεύω, φίλοι μου, νά 

(φάτε Κ Ο Υ Ν ΕΛ Α Κ Ι!»  
Ά ς  εΐνε, έσυνεχίσαμε καί τό Με- 

(λά τό Σπΰρο 
τόν φέραμ’ ένα έργο του παληό νά 

(προλογίση 
μά μόλις είδε οί θεαταί πώς ήταν 

(«τρεις στό γύρο» 
στό Ά σ τυ  ά'πεφάσισεν άμέσως νά 

(γυριστή 
Μά δμεινεν, σκεφθείς αύτός δε- 

(δαίως πολύ σωστά 
γιά νά είσπραξη μόνος του τοΰ 

(έργου τά...ποσοστά ! 
Τήν άλλη Πέμπτη ό Θόδωρος, ήτοι 

(ό Σ  υναδινός 
•—-πού δέν άπάντησε ποτέ σέ κριτι- 

(κή ούδενός— 
Τ)ρθε νά Ιδη ενα έργο του—αχ πώς 

(μέ τρων αί ρίμαι — 
κΓ είπε στό τέλος θλιβερά: «Παι- 

(διά μου ΑΥΤΟΣ δέν Ε ΙΜ Α Ι !» 
‘Ωστόσο έμεΐς δέν γίναμε, μέ δλα 

(τοΰτα, ράκη

γιατ’ είμαστε στ’ άληθινά, δλοι, 
(καρδιές τζιμάνια 

καί νέο έργο έπαίξαμε. Τοΰ Νίκου 
(τοΰ Μαράκη 

μιά ηθογραφία θαλασσινή μέ τ’ δ- 
( νομα «Λ I MAN I Α» 

Μά ένφ τό θεωρούσαμε ώς σωτη­
ρίας λιμάνι 

κα'ι στά γαλήνια του νερά πώς θά 
(σωθοΰμε έλπίσαμε 

τό Σάδδατο πού πέρασε, φουρ­
τούνα νέα μάς πιάνει 

κΓ έν μέσω έξήντα θεατών περί- 
(που έναυαγήσαμε· 

Μά τή Δευτέρα ώστόσο έμεΐς, μέ 
(ζαρωμένα φρύδια 

κάτσαμε γιά νά πάρουμε τ’ άνά- 
(λογα μερίδια: 

«Σύν είκοσι, συν δεκαεφτά, σΰν 
(έδδομήντα!... "Ωστε; 

βγαίνετε καί χρεώσται !»
Παρ’ δλ’ αύτά, παρ’ δλ’ αύτά πού 

(δσο κιάν εΐνε κωμικά 
έχουνε φόντα άγαπητοί στό 6ά- 

(θος τραγικά 
έμεΐς τίς παραστάσεις μας, δέν 

(θά τίς σταματήσουμε 
έκτός τοΰ κύρ Δημάρχου μας, μή- 

(πως καί συγκινήσουμε 
τούς Πειραιώτας θεατάς πού—κό- 

(σμε πρόσεξέ το— 
θέλουνε έργα ’Ιψενικά πού νάχσυν 

(καί... μπαλλέτο!...
Μ ΙΜ Η Σ  Τ Ρ Α Γ Φ Ο Ρ Ο Σ

Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Α  ΓΕΓΟΝΟΤΑ

luiimiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii? 
Πλήν ομως ό άμετάπειστος έπιχειρηματίας 
τοΰ συγγραφέως τάς άπειλάς βρίσκει πολύ άστείας.
— Η πρώτη άν άναβληδή ; Τά λόγια παν’ τοΰ κάκου... 
νά χάση όλη τήν είσπραξη τοΰ Σαββατοκύριακού ;
Γιά άναδολί- τής πρώ’της του ούδείς ύπάρχει τρόπος...
— άς πάή όπως-οπως.
ΚΓ έπειτα έτσι πάντΛε οί πρόβες όλες πάνε 
τίποτα δέν είν’ έτοιμο κΓ οϋτε ποτέ δέ νάνε...
Κ ι’ όμως τήν άλλη τή 6ραδυά) όλοι γνωρίζουν ότι 
καλά πηγαίνει ή πρώτη·..
ΚΓ έτσι. στό τέλος, τό λοιπόν, περί τά ξημερώματα 
μετά άπ’ τίς τόσες τίς φωνές καί τά πολλά τσακώματα 
άναχωροΰσιν άπαντες μέ σηκωμένο τό γιακά . 
κΓ αφήνουν τούς μηχανικούς νά δένουν σκηνικά... .»
Καί όχι μιά, καί όχι δυό, μά τρεΐς καί πιο πολλέί 
άν τής πρεμιέρας γίνουνε αναβολές 
ή γενική ή δοκιμή, έτσι πάντα £ά γίνεται 
καί τίποτα στή 5έσι « υ  κ’ έν τάξε> δέν θά γίνεται...
Καί έπί τέλους έρχεται κΓ ή κρίσιμη εσπέρα 
άνύποπτοι οί θεαταί πηγαίνουν στήν' πρεμιέρα 
ένώ ό άεί μεμψίμοιρων δράστης η... συγγραφέας 
δαδί^ων λίαν νευρικός όπισθεν τής αυλαίας 
άκούει .τά $ι$άνια πού μερικοί τοΰ σπείρουνε 
καί λέει κάθε μιά στιγμή : — Απόψε θά μάς δείρουνε !
Μά ή αυλαία αίρεται κΓ άρχίζει ή πρεμιέρα 
ήν καί θά περιγράφωμεν σ’ έκδοσι νεωτερα.

Ο Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ Κ Ο Σ
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ΤΑ ΝΕΑ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ 
ΤΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

Άφοΰ οί Ελληνικοί Θίασοι δέν |τέρνα.

Τ *  κά ρρα ... τ  <Κ3 φέαηηίος (Σ κ ίτ σ ο ; η. Π ανάγου)

παίζουν πιά έργα Ελλήνων συγ­
γραφέων άλλά ζητοϋν δεξιά κι’ ά· 
ριστερά ξένα ’Αγγλικά, Γαλλικά, 
Γερμανικά, Ρουμανικά, οί συγγρα 
φείς μας άπεφάσισαν ν’ άλλάξουν 
επάγγελμα.

Σέ μιά γενική σύσκεψή τους έ- 
δήλωσαν μάΧ'ιστα τί Θά κάνη κα­
θένας τους

Ό  κ. Δαραλέξης θά γίνη χορο­
διδάσκαλος.

Ό  κ.Ν. Χατζηαποστόλου κυνηγός 
έξ έπαγγέλματος.

Ό  Σακελλαρίδης θά γίνη φαρ­
μακοποιός.

Ό  Σύλδιος θ’ άνοιξη μοδιστρά­
δικο.

Ό  Καρακάσης θά πάη νταντά σέ 
σπίτι.

'Ο Βώττης θά γίνη καντηλανά­
φτης στόν “ Αγιο Σιδερέα γιά νά 
ξυπνά: πρωΐ.

‘Ο Γιαννουκάκης θά πουλάη..,. 
καραμέλες στά διαλείμματα τών 
θεάτρων.

Ό  Χαιρόπουλος θ’ άνοιξη ζεμ- 
πλεμπουτζίδικο.

‘Ο ’Ασημακόπουλος θά γίνη τζό·
I κεΰ στίς κούρσες.

Ό  Εϋαγγελίδης θά πουλάη πά­
γο μέ τήν όκα.

Ό  Σακελλάριος θά πάρη λα-

Ό  Σιδέρης θά πουλάη μέλι—γά· 
λα είς δλους.

Ό  Μελδς θ’ άνοιξη ταβέρνα.
Ό  Μπόγρης 0ά ψαρεύη στήν Σα­

λαμίνα.
Ό  Παπιαδούκας θά γίνη καφε, 

τζής στήν Πράσινη Ταδέρνα.
Ό  Πετράς θά γίνη πλανόδιος 

λαχανοπώλης.
Ό  Κιούσης θά παίζη στό Σινεμά 

τόν ώραίο:
Ό  Ρηγόπουλος θά διορθώνη τ* 

κεραμίδια.
‘Ο Καπετανάκης θά πουλάη κα- 

σιανόχωμα γιά τίς γλάστρες.
Ό  ’Ανόσιος Θγ σύνθεση μούσι- 

κήν μελοδράματος.
Ή  Καζαντζάκη θά πάη καλό- 

γρηα στήν Τήνο,
Ό  Βελμύρας θά πουλάη δίσκους 

γραμμοφώνου που γελούν δυνατά 
δικής του παραγωγής.

Ό  Κομνηνός θά γράψη μυθιστό­
ρημα: 2 "Ελληνες οτή Σαχάρα.

Ό  Κατριδάνος θά χορεύη στην 
Οασι.

Ό  Λιδωρίκης (υιός) θά γίνη τα- 
ξιδεΰων ύπάλληλος.

Ό  ’Αντ. Χατζηαποστόλου θά άν;__
τικαταστήση τόν Τζελεμεντέ στά.., 
γλυκίσματα!

ΤΟ ΚΕΝ Τ Ρ Ι
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Τά γραφικά δρομάκια τής Πλά- 
Λας, είναι πλημμυρισμένα άπό...μα
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σκαρεμένο ικόσμο. Τά μπαλκόνια στειο.
τόν βαρώνο. Ξεσπάει, σάν ήφαί·

φωτοτγωγη μένα, κατάφορτα μέ γλά 
οτρες καί σερπαντίνες, δίνουν μιάν 
άφάνΐίφΐη όμορφιά. ’Οχλοβοή χύ-

— Έμενα μοΰ τά λές δλ’ αΰτά;
— Ναί!
— Επιμένεις,·

ρω. Ο Ι ροχδνες, οί σφυριξιές, Τά
πυροτεχνήματα, τά γέλια, οί φω­
νές, σέ ζαλίζουνε. Ό  ένας σπρώ­
χνεται μέ τόν άλλο. Τσαλοοτατιέ- 
ται. Παρεξηγεΐται!

Ανάμεσα στήν άνθρωποθάλασσα 
άδίκως κάποιος κοιλαράς καί παν­
ύψηλος μαντράχαλος, προσπαθεί νά 
κάνη ένα βήμα .Φοράει κόκκινο φέ­
σι.Φαβορίτες,φαρδειές καί μακρυές 
ώς τό σαγόνι, τοΰ μουτζαλώνουν 
τό πρόσωπο. Δέν άνασαίνει: Βουί­
ζει! Δέν σπρώχνει: 'Αναποδογυρί­
ζει. ΚΓ ένας.... δαρώνος πού ένοιω- 
0 8  πολλές φορές καί μέ κίνδυνο τής 
ζωής του, τί θά πή . . .  έπέλαση. .. 
δκρΕίας ταξιαρχίας, τοΰ φωνάζει:

— Κτήνος, δέν βλέπεις;
— Πώς;
Απορεί τό κτήνος.
*— Ρέ, βουβάλι, δέν άκοΰς;
— Τί; Τ ί ; . . .
Απορεί δίς τό βουβάλι.
— Μά τώρα τήν κορόϊδα μοΰ κά- 

0εις, κόπανεεεε!
Ό  κόπανος αΟτή τήν φορά κα­

τάλαβε. Καί πολυκατάλαβε μάλι-

— Μάϊστα!
— Πάρ’ τόν λόγο σου πίσω!
— Νό!
Σάν γάιδαρος πεισματώθηκε ό 

βαρώνος. Σάν βαρώνος, πεισματώ­
θηκε ό γάιδαρος. Χείλη- σεισπών- 
ται. Σφίγγονται γροθιές. 'Αλλά «έ 
τό «σταμάτημα» τοΰ χοντροΰ, κό­
πηκε κΓ ή κυκλοφορία τοΰ στενοΰ 
δρόμου τής Πλάκας.

— Μπρός, Καρνάβαλε!
— "Αντε ύπερωκεάνειο...
— Γκροΰ, γκροΰ, γκροΰ ! ι συμ­

πληρώνει μιά ροκάνα. Άπόκρηες 
είναι. Ή  καζούρα δίνει καί παίρνει. 
‘ Ενας. . .  μασκαρας, μέ κεφάλι ύ- 
δροκέφαλου, άπευθύνεται στόν χον­
τρό:

— Συνάδελφε... Οΰΐτ! άσε τόν 
φουκαρά ήσυχο... Ούΐτ!

Γελοΰν δλοι. Τό ρίχνουνε περισ­
σότερο ατ’ αστείο καί ό καυγάς 
πού φαινότοτν δτι θά είχε άσχημο 
τέλος, σταματάει, εύτυχώς, εως 
έδώ.

Οί ’Αθηναίοι, παληοί καί νέοι, 
ξεχύθηκαν στήν Πλάκα, Οί πρώτοι

τής παληάς καί καλής τους έπο­
χής. Οί δεύτεροι θέλουνε νά φύγουν 
γιά λίγο, άπ’ τήν άτμόσφαιρα τής 
μεγάλης πόλης καί νά βρεθοΰν 

: στά μισοσκότεινα καί πάναγνα — 
' δπως τ’ άκοΰσαν άπ’ τούς πατερά­
δες τους — στενοσόκακα τής Πλά­
κας. Βλέπεις τά μάτια δλων νά έ- 
ρευνοΰνε γύρω μέ προσοχή. Στέ­
κονται ευλαβικά μπρός σ’ ένα μι­
κρό σπιτάκι, μέ ξύλινα παραθυρό­
φυλλα πρασινωπά, μέ γλαστροΰλες 
ολάνθιστες στά πρεβάζια, χαγιάτια 
ετοψόρροπα άπ’ τήν πολυκαιρία, 
αυλόπορτες γκρεμισμένες άπ’ τόν 
σίφουνα τής προόδου. Λίγα δμως 
τέτοια σπίτια ύπάρχουν. Τ’ άντικα· 
ταστήσανε πολυκατοικίες θεόρα­
τες. Έ ν  τούτοις μένει, άκόμα κάτι. 
Κάτι πού κρύβει μιά έποχή όμορ­
φη, άγνή, γλυκειά, εΰτυχισμένη. Ό  
καθένας δσο μπορεί προσαρμόζετα: 
μέ τό περιβάλλον. Παρέες, κοριτσό 
πουλά άφράτα καί παλληΐκάρια δ· 
λο ζωή καί νειάτα, τραγουδάνε ά· 
νάμεσα στά δρομάκια τής Πλάκας 
τίς αθάνατες παληές «αντάδες 
Βρίσκονται βέβαια κι’ οί σύγχρο­
νοι νέοι, συμμορίτες τών πολυ- 
κλαύστων ταγκό μας!

Τώρα στίς Άποκρηές νομίζεις 
πώς ξαναζή ή παλτ)ά ’Αθήνα. Μό­
νον ό . . .  έρωτας δέν παρουσιάζε­
ται ρωμαντικός τόσο. Αύτόν... τόν 
πήρε ή κάτω βόλτα. Πάει! Κυρι­
αρχεί τώρα — τί παράξενο πρά­
γμα — μέσα στήν πολυκοσμία.

— Δεσποινίς!
— Σας παρακαλώ...
— Είστε κουκλάκι.
— "Αστε τό χέρι μου, κύριε!
— "Αχ!
Παρακολουθώ έναν πιερρότο 

ποΰ άρκετή ώρα έχει πάρει άπό 
πίσω μιά κολομπίνα. Ά ν  καί κάτω 
άπ’ τήν ιχαύρη μάσκα της φαίνεται,

τόν ξετρέλλανε γιά καλά. Τί έρω- 
τόλογα τής λέει... τί ραντεβού τής 
ζητά... Έκείνη τίποτα! Σκληρό­
καρδη είναι. Εκείνος έπιμένει:

— Χρυσό μου!
’Έ , μά τό πράγμα παρατράβη­

ξε. ΚΓ ή κολομπίνα, έπειδή ήθελε 
νά τόν ξεφορτωθή, βγάζει τή μά­
σκα. Λιποθυμεΐ ό... πιερρότος. 
Άρρεν ήταν, μέ μύστακας βλοσυ­
ρούς ! Τί μασκαραλίκι! . . .

Οί ταβέρνες τής Πλάκας δέν 
άλλαξαν. Μένουν ίδιες. 'Αδιάφορα 
κύτταζαν τήν πρόοδο. ’Ανέπαφες 
είναι. Ή  Άποκρηά στάθηκε ή με­
γάλη τους χαρά. Στολιστήκανε μέ 
χρωματιστές γιρλάντες. Γιόμισαν 
κόσμο. Άνοίζχνε ο', κάνουλες ιών 
βαρελιών κΓ άφησαν νά τρέξη ά­
φθονο τό κραοί. Ή  κνίσσα τοΰ κο­
κορετσιού u 3 χοδόλησε τήν ά'μΛ- 
οφαιρα. Λατέρνα στέκεται μπο&ς 
στήν είσοδο καί παίζει καλαματια­
νό, χασάπικο :..ά.

“ Ολοι τραγουδοΰν. “ Ολοι δια­
σκεδάζουν. ‘Όλοι χαίρουνται. Μό­
νο, τό αιώνιο άντρόγυνο, μουτρω- 
μένο άφάνταστα, κάθεται στό βά­
θος τής ταβέρνας. ‘Ο σύζυγος εί­
ναι. .. δράμα νά τόν δήτε. Δέν ξέ­
ρει τί νά κάνη, τί νά πή. Λοξές μα­
τιές ρίχνει πρός τό έτερό του ήμι- 
συ, νά δή σέ ποιόν βαθμό δρασμοΰ 
βρίσκεται. Καί, άλλοίμονο, άνακα- 
λΰπτει πώς δέν θ’ άργήση νά ξε- 
σπάση τό καζάνι. Τό θερμόμετρο 
είναι πολύ ψηλά άνεδασιιέ'Ό! Και­
ρός είναι νά έπέμδη.

— Σάσα... πάμε;
— l ° x L— θές νά κάτσηςΤ
— Ναί!
— Μ ά ...
— Σκάσε Γ
Ή  πρώτη’ άπόπειρα πήγε περί­

πατο. Νά δοΰμε ή δεύτερη.
Σέ  λίγο. ξαναρχίζει ό δυστυχής,
— θές νά πάμε στό «Ντελίς» νά 

χορέψοινιε·
— "Οχι!
— Γιατί, δέν ?χεις βρεξη;
— Ναί!
— Μά, τί θά κάνουμε δω;

— Σκασμός t
Πάει ή δεύτερη άπόπειρα κΓ ή 

τελευταία. Ο συζυγος ξέρει πώς 
μιά λέξη νά βγάλη άκόμα, ή τα­
βέρνα τής Πλακας θά γκρεμιστή. 
Είναι βέβαιος γι’ α^τό. Προτιμάει 
χίλιες φορές νά γίνη ό καυγάς, δ­
ταν γυρίσουνε στό σπίτι. Γιατί θά | 
γίνη όπωσδήποτε! Τί βλακεία του ’ 
νά μή δανειστή δυό χιλιάρικα, έ­
στω ·καί νάδαζε ύποθήκη τό μαγα­
ζί του, γιά νά πάη τή γυναίκα του 
στό χορό τοΰ «Τύπου». Τετρακό­
σιες δροτχιμές τό εισιτήριο; Καί; 
Παρά τοΰτο τό μαρτύριο. Έκεΐ ή­
θελε νά παρευρεθη αύτή. Μόνον έ­
κεΐ! Ά ς  τούς άφήσουμε δμως στήν 
δυστυχία τους. Σέ μιά άλλη γω­
νιά τής ταβέρνας συμβαίνουν πολύ 
πιό ένδιαφέροντα καί διασκεδαστι- 
κώτερα πράγματα. Π.χ. Πέντ’ έξη 
παληοι Αθηναίοι κουτσοπίνουνε. 
Κανένα θήλυ κοντά τους. Κουτσο­
πίνουνε καί σιγοτραγουδοΰν μ’ ά- 
κσμπονιαμέντο κιθάρας:

Έτίναξε τήν άνθισμένη άμυγδα-
(λιά

μέ τά χεράκια της.
Κάτι άλλοι ομως, σύγχρονοι ’Α­

θηναίοι, έχουν έρθει κι’ αύτοί στό 
κέφι. Καί γκαρίζουν μελωδικώ- 
τατα:

Σ  κώτωσέ με!
μήν μ’ άφήνης, δέν μπορώ νά ζή- 

(σω μόνος!
Μά οί νοοταλγοί δέν χάνουν τό 

θάρρος παρά τίς άπειλές πού τούς 
κάνουν οί... συμμορίτες τών ταγκό 
— δπως τούς είπαμε. Επιμένουν: 

...καί γέμισε άπ’ άνθια πλάτες 
(κΓ άγ καλιά 

καί τά μαλλάκια της...
Οί «άλλοι>, τό χαρακτηρίζουν 

αύτό ώς άγένεια. Καί. . .  δόσ’ του: 
Σικώτωσέ με!
προτιμότερος γιά μέν’ αύτός ό

, (πόνος!... ι νασηκωμένα και μια στοίβα χειρό-
, ,Εδω πετάγεται  ̂ έξαλλος ένας γραφα. Μέ τήν διαφορά πώς έφέ- 
απο τήν παρέα τών παληών ’Αθη- τος παρουσιάζεται... σουρρεαλι- 
ναιων;„ , . , στής! Είναι πολύ τής μόδας, βλέ-

—Μα, βρέ παιδια, γιατί θέλετε πετε, αϋτή ή τρέλλα. Όλοέν άποτν- 
άποκρηατικα νά σάς σκοτώσω; I γέλλει:

7" ΠάΡτε μουστάκια, κύριοι ί 
Δεύτερη έκδοση έχουμε, φωνάζει 
λουστρακος, βαστωντας κοφινά γε­
μάτη μαΰρα μουστάκια, μεγάλου 
μεγέθους. Τά βλέπω καί μοΰρχε- 
ται στό νοΰ μιά παράξενη1 ιδέα: 
Νομίζω πως δλοι οί νοικοκυραΐοι 
Πλακιώτες ,ξούρισαν τά μουστάκια 
τους καί πουλιούνται τώρα — τά 
φουκαριάρικα! — τίς Άποκρηές 
στούς μασκαράδες. Τό μουστάκι 
θεωρείται Όώρα δλως διόλου πε­
ριττό. Στό καρναβάλι, μάλιστα, έ- 
πιτρέπεται.

Φωνές καί χάχανα άκούγονται. 
Από μακρυά διακρίνεται ό Καρ­

νάβαλος: θεώρατος γαμπρός πού 
πηγαίνει στόν... γάμο του. Άπό 
πίσω άκολουθεΐ ό . . .  ποιητής τοΰ 
καρρου. Κάρρο δηλαδή, πού σέρ­
νεται άπό ένα μεγαλοπρεπές άλο­
γο. Άπάνω κάθεται μέ Οψος κατα- 
κτητοΰ ό ποιητής. Ό  ποιητής! Φλο- 
τάν γραβάτα, μαλλιά πλούσια, ά*.

φασόλια, ντομάτες

γλυκειές μαυρομμάτες, 
μήν πάτε ταξίδι.
Μ* άρέσει τό... ξύδι!.
Τό τραίνο, τό τραίνο,
Ά |  νά το! Πεθαίνω 1 
Δέν θέλω, σατράπας.
ΤΙ λέω, . μάπας; \

Τόν^έπευφημόΰν τά πλήθη:]
— Εσένα θέλουμεεεε!
— Νά μάς ζήσης!
— Ρ έ, είσαι φίνος! . . .
Πανηγύρι γίνεται. Σέ’ κάθε τ*.

τράστιχό του, βουίζει ό κόσμο* 
Σερπαντίνες τοΰ πετάνε. Χαρτοπό­
λεμο. Ενας τοΰ πετάει στή σειρά 
....αυγ^ κέρινα. Άδίκως προσποί* 
»εΐ νά _προφυλαχθή. 'Ο ένθουσια- 
σμος του κοινοΰ εΐναι μεγάλος Κα- 
νείς ποιητής έως σήμερα δέν έδο- 
ξάστηκε τόσο. Τούλάχιστον ό πα·· 
ρών σουρρεαλιστής, πρέπει νά τό 
καυχάται.. Έλιποθύμησε άπό τ’ αύ- 
γ ά ... τρεΐς φορές! Τ . Σ.

(Σ κ ίτσ α : Ν. Πανάγοα)


