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ΙΟΧΣ περί τόν υπνωτισμόν άσχολουμένους απασχολεί σή­
μερον τό ζήτημα της έπιδράσεως άνθρώπου έπί ετερον, 
έ'χοντα διάθεσιν είς τόν υπνωτισμόν, καί μάλιστα ή έν τφ 

I υπνωτιζομένφ πιστή έκδήλωσις καί λογική έκτέλεσις υπο­
κειμενικών τινων καταστάσεων τοΰ ύπνωτίζοντος.

"Ινα έννοήσωμεν καλώς τήν έπίδρασιν ταύτην ανάγκη νά αρχί­
σω μεν άπο τής έν άπλουστέρα: μορφή έκδηλώσεως τοΰ φαινομένου 
τούτου, άπό τών κινήσεων δηλ., άς δύναται νά μεταδώση ό μαγνή­
τ ισ ες , άς έπιτραπή ήμΐν ό δρος ουτος έπί τοΰ παρόντος, εις τον 
μαγνητιζόμενον. Ά νθρωπος ισχυρού νευρικού συστήματος δι1 απλής 
έπαφής δύναται νά κινήση ετερον εύαισθήτου νευρικοΰ συστήματος. 
Τοΰτο άποδεικνύεται πειραματικώς καί έξηγεΐται διά της μεταβιβά- 
σεως μαγνητικοΰ ρεύματος. Ό  ζωϊκός μαγνητισμός, — : ή δύναμις 
δηλαδή έκείνη, ήτις κατά τήν μηχανικήν άλλοίωσιν τών κυτάρων 
έκφαίνεται ώς βιολογική δύναμις, ήτοι ώς συστολή καί διαστολή τών 
μυϊκών κυτάρων, ■—  ευρίσκει τά νεΰρα ήμών καλούς αγωγούς. Τοΰτο 
άποδεικνύεται πρώτον έκ τής έπιδράσεως τοΰ γήινου μαγνήτου καί 
έπί τοΰ άνθρωπίνου σώματος, ήτις ένταΰθα έκδηλούται ώς ελξις, 
καί δεύτερον έκ διαφόρων πειραμάτων, ατινα ’ε'καμον ό έν Φραγκ- 
φούρτη αύλικός σύμβουλος Stein, ό πολύς Charcot έν Salpetriere, 
τφ περιφήμφ τών Παρισίων νοσοκομείφ διά νευρικά νοσήματα τών 
γυναικών, οί Ιταλοί καθηγηταί Tamburini καί Sepilli είς τό έν 
Reggio δημόσιον κατάστημα.

Ό  Stein παρετήρησεν δτι μαγνήτης είς άπόστασιν δακτύλου 
άπό άτόμου λίαν εύαισθήτου έπέδρασεν ούτως, ώστε άκριβώς είς τό 
άπέναντι τών δύο μαγνητικών πόλων μέρος τοΰ προσώπου έσχημα- 
τίσθησαν δύο έρυθραί κηλίδες, αϊτινες ήσαν άναμφιβόλως άποτέλε­
σμα υπερπληρώσεως λεπτοτάτων φλεβών. Ό  δέ καθηγητής Charcot 
παρετήρησε τό εξής. Ά φοΰ έ'δεσαν τούς δφθαλμ,ούς λίαν εύαισθή- 
των, οί βραχίονες, αί χεΐρες καί οί πόδες αύτών ήκολούθουν τόν 
μαγνήτην, δν δ ιατρός έπλησίαζεν είς τά μέλη ταΰτα. Όταν δέ δ 
ιατρός έπλησίαζε τόν μ,αγνήτην πρός τό άντικάρδιον, οί άσθενεΐς 
ήκολούθουν αύτόν μεθ’ δρμης. Οί δέ ’Ιταλοί καθηγηταί ύπνωτίσαν- 
τες ασθενείς καί θέσαντες ισχυρόν μαγνήτην πλησίον της σπονδυ­
λικής στήλης παρετήρησαν δτι ή κεφαλή καί τά κάτω μέρη τοΰ 
σώμ-ατος έκλιναν πρός τά δπίσω δ δέ κορμός τόσον έκυρτώθη, ώστε 
τό δπισθεν μέρος τής κεφαλής ήγγισε σχεδόν τούς πόδας.

Είς τόν αναγνώστην εγείρεται φυσικώς περιέργεια περί τοΰ 
τρόπου, καθ’ δν γίνονται έν ήμΐν αί διάφοροι κινήσεις: Πώς δηλ. 
κινούμεθα, πώς άνατείνομεν ή καταβιβάζομεν τήν χεΐρα καί τά 
τοιαΰτα. Ά λ λ ω ς  τε ή άνάπτυξις τοΰ ζητήμ.ατος τούτου αποτελεί τόν 
πυρήνα τοΰ θέματος ήμών.

Τό μόνον νευρικόν σύστημα, δπερ φαίνεται δτι διατελεΐ ύπό τάς 
δαταγάς τής βουλήσεως καί έπί τοΰ όποιου οί οπαδοί τοΰ αυτεξου­
σίου στηρίζουσι πάσας αύτών τάς θεωρίας, κινδυνεύει ν’ άποδειχθή 
δτι είς πλεΐστα φαινόμενα εχει πλήρη άνεξαρτησίαν. Ουτω π. χ. 
έ'χομεν 1) τάς ασυνειδήτους κινήσεις. Όνομάζομεν ουτω τάς άνευ 
συνειδήσεως, ή έν άγνοια τής συνειδήσεως ήμών γινομένας. Τοιαΰ- 
ται δέ είναι αί κινήσεις τού στομ,άχου καί τών έντερων, οί παλμ,οί 
τής καρδίας κ. τ. λ. 2) τάς έν συνειδήσει μέν άλλ’ ανεξαρτήτως 
γινομένας. Ουτω π. χ. έ'χει τις συνείδησιν τών μυϊκών κινήσεων, 
άς προκαλεΐ δ λύγξ, δ βήξ, έπίσης δέ καί τάς μυϊκάς κινήσεις τοΰ 
προσώπου, αϊτινες προκαλοΰνται ύπό διαφόρων συναισθημάτων, χαράς, 
λύπης, θαυμασμοΰ, έκπλήξεως "κ. τ. λ. 3) τάς μιμικάς λεγομένας 
κινήσεις, αϊτινες έπίσης έν άσυνειδηοία γίνονται, π. χ. ό παρατηρών
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δύο παλαίοντας, κάμνει κινήσεις τινάς, άς έπρεπε νά έκτελέση δ 
έτερος παλαιστής Τνα νικήση. Ή , ό παίζων είς τό σφαιριστήριον έκ- 
τελεΐ κινήσεις τινάς καί κλίσεις πρός τό μέρος, πρός δ έπιθυμεΐ νά 
διευθυνθή ή σφαίρα. (Περί τών άλλων κινήσεων τινών τών παιζόν- 
των, ήτοι τών μορφασμών, τών κινήσεων τών ποδών καί τών τοιού- 
των, θά  εΐπωμεν αμέσως παρακατιόντες.) 4 ) Τάς άντανακλαστικάς 
λεγομένας κινήσεις, ουτω π. χ. δταν καθ’ ύπνον κεντηθή τις ύπό 
ψύλλου διευθύνει τήν χεΐρά του πρός τό μέρος, έν φ τό κέντημα 
έγένετο, χωρίς νά λάβη διόλου τούτου γνώσιν ή ψυχή τούτέστιν ή 
συνείδησις. Οί διδάσκαλοι πάντες παρετήρησαν δτι δταν πρόκειται 
νά δώσωσι ραβδισμούς έπί τών παλαμών, τινές μέν τών μαθητών, 
οί μή έ'χοντες δηλ. εύαίσθητα τά άπτικά νεΰρα, προσέρχονται άφό- 
βως, άνοίγουσι τήν χεΐρά των και άπέρχονται χωρίς νά έκδηλώσωσι 
μυϊκήν τινα κίνησιν, ή έπί τοΰ προσώπου, η καί άλλαχοΰ, έν φ οί 
λίαν ευαίσθητοι καί πριν ή κτυπηθώσιν, ού μόνον διαφόρους μορ­
φασμούς έπί τού προσώπου κάμνουσι, άλλά καί διαφόρους κινήσεις 
άκανονίστους τών ποδών.

Είς ταύτην τήν τάξιν τών κινήσεων δυνάμεθα νά κατατάξωμεν 
καί τό φαινόμενον, καθ’ δ ό δργιζόμενος άνισταται, καθεζόμενος δέ 
καταπραυνεται. Αί πλεΐσται λοιπόν τών μνημονευθεισών κινήσεων 
γίνονται άσυνειδήτως · πάσαι δμ,ως ανεξαρτήτως τής βουλήσεως, άλλά 
καί έκ τών έναπολειφθεισών εκουσίων ν.ινήσεων πολλαί πολλάκις 
γίνονται άκουσίως καί έν άσυνειδησίςι · ουτω π. χ. περιπατεΐ τις 
πολλάκις χωρίς νά θέλη (δ άφηρημένος, στενοχωρημένος, δ μέγα 
τι δυστύχημα αίφνης ύποστάς, ή καί δ χαροποιάν τινα ε’ίδησιν λαβών 
δυναμένην νά έπιδράση σπουδαίως έπί τοΰ δλου βίου του). Τούτων 
ούτως έχόντων, έάν αί θεωρίαι ήμών, δι’ ών έξηγοΰνται τά φαινό­
μενα ταΰτα, άποδειχθώσιν δρθαί, δέν θά διστάσωμεν νά εΐπωμεν 
τότε, δτι πάντα τά φαινόμενα τοΰ ύπνωτισμ,οΰ είναι άποτελέσματα 
έπιδράσεως μαγνητικοΰ ρεύματος μεταβιβαζομένου είς άτομον έν 
άσυνειδησία διατελοΰν, καί τοΰ όποιου τό νευρικόν σύστημ.α δέν 
ευρίσκεται καθολοκληρίαν έν φυσι§λο/ική καταστάσει.

Έξετάσωμεν ήδη πώς γίνωνται αί έκούσιαι κινήσεις. Όσάκις 
θέλω νά άνατείνω τήν χεΐρά μου συμβαίνει έν έμοί μηχανική 
άλλοίωσίς τις τής καταστάσεως τών νευρικών κυτάρων έν τφ κέντρφ 
τών κινητικών νεύρων, ατινα, κατά τούς φρενολόγους, είσίν οί γύροι 
οί άποτελοΰντες τά δρια τοΰ βρεγματικού καί μετωπικοΰ λοβοΰ τοΰ 
έγκεφάλου. Μηχανικήν άλλοίωσιν λέγοντες έννοούμ,εν τήν μετάβασιν 
κυτάρου τινός άπό μιάς καταστάσεως είς άλλην χωρίς νά παραχθώσι 
φυσικά ή χημικά φαινόμενα, δηλ. φώς, θερμότης, κίνησις, άπαράλ- 
λακτα ώς συμβαίνει είς τά μόρια τού μαγνητιζομένου σιδήρου. 
Ταΰτα δηλ. άπό μορίων σιδήρου μεταβάλλονται είς μόρια μαγνήτου 
χωρίς νά έκδηλωθή φαινόμενόν τι.

Τήν μηχανικήν ταύτην άλλοίωσιν λοιπόν τά κινητικά γάγγλια 
μεταδίδουσι καί είς τά λοιπά νευρικά κύταρα καί ουτω παράγονται 
αί άπάιτούμεναι μυϊκαί κινήσεις. Ώρισμένη δέ μηχανική άλλοίιοσις 
ώρισμένου κυτάρου τών κινητικών γαγγλίων παράγει ώρισμένην 
συστολήν ή διαστολήν τών μυϊκών νεύρων, τούτέστιν ώρισμένην 
κίνησιν, ή δπερ ταύτόν, έκάστη κίνησις είναι προϊόν ώρισμένης άλλοι- 
ώσεως. Ή  άλλοίωσίς λοιπόν αυτη μεταδιδομένη ώς μαγνητικόν 
ρεΰμα είς τόν ετερον παράγει έν αύτή τάς κινήσεις ταύτας. Ουτω 
π. χ. δταν σκέπτεται τις νά κινηθή πρός τά έ'μπροσθεν ή πρός 
τά δπίσω, αί άλλοιώσεις γίνονται έν τφ σώματι μεταδίδονται δέ διά 
τής άφής καί είς τόν έτερον, είς τόν όποιον γίνεται ή έκτέλεσις, 
έάν μή ουτος θελήση νά αναχαίτιση τήν ώθοΰσαν αύτόν δρμήν.
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Νΰν έξετάσωμεν πώς κατορθώνει ό υπνωτιζόμενος νά έκτελή 
κινήσεις η πάν ο,τι διά τούτων κατορθοΰται, το δποΐον μαγνητίζων 
κατά διάνοιαν έ'χει. Α ς έ'χωμεν πρό οφθαλμών δτι δμιλοΰμεν περί 
φαινομένων, κατά τό δποΐα δ μαγνητιζόμενος διατηρεί έ'τι τάς 
αισθήσεις του άκεραίας. Ύποθέσωμεν πρός στιγμήν δτι δ μαγνη- 
τιστής έ'χει κατά διάνοιαν νά έκτελέση δ μαγνητιζόμενος τό έξής. 
Νά εύρη έ'πιπλόν τι κείμενον μεταξύ άλλων έ'ν τινι τραπέζη καί νά 
τό μετάθεση είς άλλην θέσιν ώρισμένην. Ό  μαγνητιζόμενος δέν 
γινώσκει τί πρέπει νά έκτελέση, ούδέ αισθάνεται τι άλλο, η δ'γκον 
τινά κατά τόν μετωπικόν λοβόν τοΰ έγκεφάλου, δστις (ό'γκος) είναι 
άκριβώς άποτέλεσμα τής μεταβιβάσεως τής ψυχικής καταστάσεως τοΰ 
μαγνητιστοΰ. Σημειωτέον δτι ό μαγνητιστής καθ’ δλην τήν διάρ­
κειαν τής έκτελέσεως πρέπει συνεχώς νά άναπαριστά έν τή φαντασία 
του τό άντικείμενον, δπερ μέλλει νά εύρη δ μαγνητισθείς, ή καί 
τήν πράξιν, ήν μέλλει νά έκτελέση, διότι μόλις άποσπάση τήν προ­
σοχήν του άπό τούτων δ ό'γκος διαλύεται, ό δέ μαγνητισθείς ούδέν 
δύναται νά πράξη. Ένόσφ λοιπόν ύπάρχει δ ό'γκος ουτος έν τφ 
έγκεφάλφ τού μαγνητισθέντος, ουτος ώθεΐται αυτομάτως είς τήν 
εκτέλεσιν τοΰ διανοήματος τοΰ μαγνητιστοΰ χωρίς νά γνωρίζη έκ 
τών προτέρων τί οφείλει νά πράξη, τοΰτο δέ μόνον αισθάνεται δτι, 
ένόσφ ουτος δέν βαίνει έπιτυχώς ή δέν έκπληροΐ τήν έντολήν, δ 
ό'γκος αύξάνει καί πιέζει τόν έγκέφαλον, δταν δέ βαίνει έπιτυχώς 
αρχεται ή διάλυσις τοΰ δγκου καί ή έλάφρυνσις τοΰ έγκεφάλου. 
Ή  δέ πράξίς του έκείνη, έπί τής δποίας θά  έξαφανισθή καθ’ ολο­
κληρίαν ό δγκός, είνε έκείνη, ήν διενοήθη ό μαγνητιστής. Οί πλεΐστοι 
τών άναγνωστών ήκουσάν τινα περί Πίκμαν. Ό  ύπνωτιστής ουτος^ 
δσάκις έλάμβανε τήν θέσιν τοΰ μαγνητιζομένου, ιδού τί Ι'καμνεν. 
’Έλεγε νά δρίσωσιν οίονδήποτε άντικείμενον (έννοειται έν άγνοια 
του). Έζήτει νά τφ δοθή άκόλουθός τις (γινώσκων βεβαίως τό 
άντικείμενον καί τήν θέσιν αύτοΰ) έπί τή ρητή συμφωνία νά έ'χη έν 
τφ νφ αύτοΰ τό άντικείμενον συνεχώς μέχρι τής έκτελέσεως τής δλης 
πράξεως. Όσάκις δέ εύρίσκετο είς άμηχανίαν άμ,έσως ύπεμίμνησκεν 
είς τόν άκο'λουθόν του τήν συμφωνίαν. Άνεκάλυπτεν έπί τέλους δτι 
π. χ. ώρολόγιον θεατού τίνος έτέθη είς τό θηλάκιον Ιτέρου θεατού 
έν τή άπέναντι πλευρά. Ό  Πίκμαν καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής 
άναζητήσεως, ού μόνον τόν άνθρωπον καί τό άντικείμενον ήγνόει, 
άλλά καί δταν άνεκάλυπτέ τι δλως άγνωστον είς αύτόν, δέν ήδύνατο 
νά μαντεύση τί ήτο. Καί άλλα παρόμοια δμοίας φύσεως ήδυνά- 
μεθα. νά παρενθέσωμ,εν άλλά τούτο είναι ικανόν νομίζομεν πρός 
άπόδειξιν τών είρήμένων. Ή  άλλοίωσίς τών νευρικών κυτάρων τοΰ 
άκολούθου, ή μάλλον οδηγού, διατηροΰντος πάντοτε τήν παράστασιν 
τοΰ άντικειμένου, μετεβιβάσθη είς τόν Πίκμαν, ύπ’ αύτοΰ δέ καί 
έξετελέσθη. Ά λ λ ’ επειδή είς τήν ακριβή καί λογικήν έκτέλεσιν τών 
διανοημάτων τοΰ μαγνητιστοΰ δύναται νά. φέρη μεγάλα προσκόμματα, 
καί νά ματαιώση πάν βιολογικόν φαινόμενον ή αισθητική δύναμις 
καί ή συνείδησις, διά τοΰτο πρέπει νά έξουδετερώσωμεν αύτάς δν 
οίουδήποτε μ,έσου, ΐνα έ'χωμεν φαινόμενα άκριβέστερα. καί έκπληκτι- 
κώτερα, καθαρώς φαινόμενα ύπνωτισμοΰ. Ή δη μ,όλις είσερχόμεθα 
είς τό στάδιον τού καθαρώς υπνωτισμού, είς τήν ψυχολογικήν δηλον­
ότι κατατάστασιν τοΰ ύπνωτιζομένου, καθ’ ήν καθίσταται άνίκανος 
νά λειτουργή ή αισθητική δύναμις, έ ξ ουδετ εροΰτ αι ,  κοιμ,άται. 
Τήν νάρκωσιν ταύτην τών αισθητηρίων νεύρων, ήτοι τήν άναισθησίαν, 
δύνανται νά προκαλέσωσι καί έσωτερικά καί έξωτερικά α’ίτια. ΙΙολλά 
καί διάφορα θεωρούνται τά προκαλοΰντα τήν άναισθησίαν ταύτην 
αίτια, άτενές βλέμμα, κρότος, στιλπνότης άντικειμένου, πίεσις τών 
ύπνο γόνων άδένων καί άλλα, ήμεΐς δμως φρονοΰμεν δτι οίαδήποτε 
άλλη πράξις, πάσα περίστασις δύναται νά προκαλέση άναισθησίαν 
τοιαύτην είς τόν έ'χοντα έν έαυτφ τοιαύτην προδιάθεσιν. Ναρκω- 
θέντων λοιπόν τών αισθητηρίων νεύρων, ήτοι έκλιπούσης τής αισθη­
τικής δυνάμεως, συνεκλείπει μετ’ αύτής καί ή συνείδησις, δι’ ής καί 
μόνης λαμβάνομ.εν γνώσιν τής έσωτερικής ήμών καταστάσεως. Ή  
τοιαύτη δέ κατάστασις ώς εχουσα ομοιότητά τινα πρός τόν φυσιο­

λογικόν ύπνον ώνομάσθη, ώς φαίνεται, δπνωτισμός. Έ κ πάντων 
τούτων συνάγομεν τόν έξής δρισμόν. ..Υπνωτισμός έστιν ή ψυχο­
λογική έκείνη κατάστασις, καθ’ ήν έκ πάντων τών ψυχικών δυνάμεων 
μόνον ή μυϊκή δύναμις λειτουργεί, αί δέ λοιποί ύπνώττουσιν.“  Έάν 
λάβωμεν νΰν πρό οφθαλμών άνθρωπον έν τοιαύτη καταστάσει, παρα­
τηροΰμεν δτι δλα τά φαινόμενα έξηγοΰνται διά τής μετοχετεύσεως 
τοΰ μαγνητικοΰ ρεύματος. Ή  άπό στόματος διδομένη παραγγελία 
καί ή φωνή ούδεμίαν σημασίαν έ'χουσι διότι δ ύπνωτισθείς δέν 
ακούει. Ά ν  δέ οι ύπνωτισταί, οί μετερχόμενοι κυρίως τοΰτο ώς 
έπάγγελμα βιοποριστικόν, μεταχειρίζωνται ένάρθρους λόγους, πράτ- 
τουσι τοΰτο πρός έπίδειξιν μάλλον καί ΐνα περιβάλωσι διά μυστηριώδους 
τινός πέπλου τήν τέχνην των. Ό τι δέν άκούει τοΰτο άποδείκνυται 
καί έκ τής άφής. Ό  ΙΙίκμ.αν έ'δωκεν είς τόν ύπνωτισθέντα ύπ’ αύτοΰ 
έ'λαιον, δπερ διέταξε νά κρατή έν τφ στόματι · καί ένόσφ μέν διε- 
τέλει έν τοιαύτη καταστάσει δ υπνωτισμένος ούδέν σημεΐον δυσαρέ­
σκειας έξεδήλου, αμα δ’ άφυπνισθείς έξέβαλε τό έ'λαιον μετά σφοδράς 
έκδηλώσεως δυσαρέστου συναισθήματος τής άηδίας. Πρός τούτοις 
πολλάκις προκαλοΰσι τήν κατάστασιν ταύτην, ιδίως είς υστερικάς, 
χαριν έγχειρίσεων. Ταΰτα πάντα άποδεικνύουσιν δτι τά παραγγέλ­
ματα, ή ψυχική δηλονότι κατάστασις τοΰ δπνωτιστοΰ, μεταβιβάζονται είς 
τόν υπνωτισμένον διά τών κινητικών νεύρων ώς μαγνητικόν ρεΰμα καί 
ούχί διά τών αισθητηρίων ώς φωναί, ή έν γένει ώς αισθήματα.

Ά κριβώς έν ή καταστάσει περιεγράψαμεν τόν δπνωτισμένον 
τή έπιδράσει έτέρου παρουσιάζονται καί άλλα τινα φαινομένα, ατινα 
περιγράφει ό Cilles de la tourette άρχαΐος μαθητής τοΰ πολλοΰ 
Charcot έν τφ ύπό τόν τίτλον „ L ’hypnotisme et les etats ana- 
logues“ συγγράμματι αύτοΰ, καί τά δποΐα έξηγοΰνται καθ’ δλοκληρίαν 
κατά τήν ήμετέραν θεωρίαν.

,,Τό κύριον χαρακτηριστικόν τής καταστάσεως ταύτης (λέγει 
ουτος) είναι ή άκινησία. Έάν άνορθώσωμεν τόν ύπνωτισμ.ένον μένει 
άκίνητος έν τή αύτή θέσει, τά δέ μέλη αύτοΰ διατηρούσι τήν θέσιν, 
ήτις τοΐς δίδε:αι. Ταΰτα είναι έλαφρά καί κάμπτονται καθ ’ δλας 
τάς δυνατάς διευθύνσεις μετά τής μεγαλειτέρας εύκολίας. Οί οφθαλμοί 
αύτοΰ μένουσιν δρθάνοικτοι, ή φυσιογνωμία άπαθής, τά βλέφαρα 
άκίνητα, τά δάκρυα ρέουσι, ή άναπνοή τελείται σχεδόν άνευ πνευ- 
στικής κινήσεως, τά δέ αισθητήρια όργανα, ιδίως δέ ή δρασις καί 
ή ακοή, ασθενέστατα λειτουργοΰσι·“  (Εΐπομεν δμ.ως ήμεΐς ήδη δτι 
ταΰτα καθ’ δλοκληρίαν άργοΰσι, καί δτι αί είς ταΰτα άποδιδόμεναι 
έκφάνσεις έ'χουσιν ώς μόνην αιτίαν τήν μυϊκήν δύναμιν). Ά λλο 
δμως προβαίνουσι καί περαιτέρω. Κατ’ αύτούς ό ύπνωτισθείς, αν 
καί συνήθως απειθής είς τά δ ιά  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  κελεύσματα, άνα-  
π α ρ ι σ τ cj δμ.ως έν τ ή μ ν ή μ η  αύτοΰ ζ ω η ρ ό τ α τ α  πάν δ,τι 
τφ ύπομνήσωμεν διά τής α ι σ θ η τ ι κ ή ς  τ ο υ  δ υ ν ά μ ε ω ς  ή καί 
άλλως ,,Έάν π. χ., λέγει, ένώσωμεν τάς χεΐρας ώς πρός δέησιν, 
ή φυσιογνωμία αύτοΰ λαμβάνει υφος προσευχομένου, τούναντίον δέ 
φαιδρύνεται, έάν θέσωμεν τήν χεΐρα αύτοΰ έπί τών χειλέων είς 
τρόπον ώστε νά άποστέλλη φίλημα. Έάν δέ κλείσωμεν τούς δακτύ­
λους αύτοΰ καί προβάλωμεν τήν χεΐρα αύτοΰ έν εΐδει γρόνθου, ή 
φυσιογνωμία μεταβάλλεται, λαμβάνει απειλητικόν υφος.“ 'Π έπι- 
σημότης καί τό κύρος τών όνομ,άτων τών συγγραφέων τούτων ήδύνατο 
νά παρασύρη τόν συνειρμόν τών έννοιών καί καταρρίψη έκ βάθρων 
τήν θεωρίαν ήμών, αν μή καί τά φαινόμενα ταΰτα εξηγούντο 
κάλλιστα, χωρίς νά άναγκασθώμεν νά παραδεχθώμ,εν ένέργειαν 
μνήμης, άναπαραστατικής δυνάμεως καί αισθητικής δυνάμεως.

Έάν λάβωμεν πρό όφθ-αλμών τήν σχέσιν, έν ή διατελούσιν 
αί διακλαδώσεις τοΰ δλου νευρικού συστήματος πρός τε άλλήλας 
καί πρός τά έν τφ έγκεφάλφ κέντρα, ή κατά τήν έ'κφρασιν τής 
άφηρημ-ένης ψυχολογίας τήν άλληλεπίδρασιν τής ψυχής έπί τοΰ 
σώματος, έπί τής όποιας βασίζεται καί ή θεωρία τοΰ σχηματισμού 
τής φυσιογνωμίας, θά κατανοήσωμεν δτι πρός παραγωγήν τών φαινο­
μένων τούτων δέν είναι πάντοτε αναγκαία ή παρουσία τής συνειδήσεως 
καί αισθητικής δυνάμεως.
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Έν άλλη σειρά σκέψεων θά προσπαθήσωμεν νά άποδείξωμεν
1. δτι αι διά κελευσμάτιον θεραπεΐαι δέν γίνονται μόνον κατά τόν ύπνω- 
τισμόν, άλλά καί είς άλλας περιστάσεις, πάντοτε ομως έπί άσ&ενών, 
ών τό νευρικόν σύστημα διατελεΐ έν παθολογική καταστάσει · 2. οτι | 
ή μετά τήν άφύπνισιν λογική καί πιστή έκτέλεσις έντολών δοθεισών 
κατά τόν ύπνωτισμόν είναι φαινόμενον παθολογικής καταστάσεως, 
δπερ έν μικρογραφία καί ύπό διάφορον ολως μορφήν παρατηρεϊται 
καί είς τούς πλείστους τών έν φυσιολογική ολως καταστάσει διατε-

λούντων- 3. δτι περιεχόμενον τών παραγγελμάτων αύτών, μόνον έκ- 
τέλεσις πράξεων τινων σχεδόν ώρισμένων δύναται νά ήναι, καί
4. δτι τό υπνοβατικόν στάδιον, ή διφυής κατάστασις τοδ υστερικού 
καί άλλα τινά φαινόμενα, μολονότι παρουσιάζουσι φαινόμενα ύπνω- 
τισμοΰ, δμως πρέπει νά διακριθώσι άπ1 αύτοΰ ώς άσθένειαι δλως 
διάφοραι, ό δέ πάσχων τοιαύτην τινά ασθένειαν νά καταταχθή είς 
τό προσήκον αύτφ είδος τής φρενοβλαβίας.

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΜΠΕΤΟΒΕΝ.
:ΕΤΑθλιβεράς συγκινήσεως προσατενίζομεν τήν μεγάλην μορ­

φήν τοΰ Προμηθέως τής μουσικής. Ό  βίος αύτοΰ υπήρ­
ξε διαρκής θρίαμβος άλλά καί παρατεταμένον μαρτύ­
ρων, ή δέ κώφωσις αύτοΰ έφάμιλλον κατά τήν σκληράν 

όδυνηρότητα εχει έν τή ίστορicy τής τέχνης μόνην τήν τύφλωσιν τοΰ 
Όμηρου καί τοΰ Μίλτωνος. Ό  βίος αύτοΰ παρέχει ήμΐν ταύτοχρόνως 
έκπληκτικώτατον ψυχολογικόν φαινόμενον · μενομεν έκπληκτοι έκ θαυ- 
μασμοΰ πρό τής ήρωϊκής καρτερίας τής μεγαλοφυΐ'ας, ητις αντλεί τάς 
δυνάμεις αύτής έκ τοιούτου άγώνος, παλαίει νικηφόρως ύπέρ τό τέταρ­
τον τοΰ αίώνος, καί εύρίσκει τήν ύψίστην έκδήλωσιν τής δημιουργικής 
αύτής δυνάμεως έν τή μονώσει, είς ήν εινε καταδεδικασμένη.

Ό  Λουδοβίκος Μπέτοβεν έγεννήθη έν Βόννη τφ 1770, άλλ’ 
ώς καί τό ό'νομα αύτοΰ δηλοΐ κατάγεται έξ ολλανδικής οίκογενείας. 
Έν Μαεστρίχ, ενθα έγεννήθη ό προπάππος τοΰ μεγάλου μελοποιοΰ, 
σώζεται είσέτι άλλος κλάδος τής οίκογενείας ταύτης, καί μέλος τι 
αύτής, αξιωματικός έν τφ όλλανδικφ στρατφ, διέπρεψεν έν τώ κατά 
τής Σουμάτρας πολέμφ.

Τάς άρχάς τής μουσικής έ οι δ άχθη ό Μπέτοβεν παρά τοΰ
πατρός αύτοΰ καί μουσικών τινων τής Βόννης, τόσον δέ καταπληκτι-
κώς ηύδοκίμησεν ώστε μόλις δεκατριετής ήτο, δτε έν κριτικφ άρθρφ 
περί τής καταστάσεως τής μουσικής έν Βόννη, έν είδικφ περιοδικφ 
δημοσιευθέντι, έγράφη περί αύτοΰ ή εξής προφητική φράσις: ,,Ό  
νεαρός Μπέτοβεν θά  γείνη βεβαίως δεύτερος Μότσαρτ άν εξακολού­
θηση ώς ήρχισεν.“

Φιλότεχνός τις εύπατρίδης έπροστάτευσε τόν τηλικαύτας έλπί- 
δας παρέχοντα μείρακα, καί πρός τελειοτέραν μόρφωσιν άπέστειλεν 
αύτόν είς Βιέννην παρά τφ Μότσαρτ, έν τή ακμή τής δόξης ό'ντι. 
Ό  Μπέτοβεν συνηντήθη μετά τοΰ γόητος μελοποιοΰ τοΰ Μ α γ ε υ -  
μ έ ν ο υ  α ύ λ ο ΰ  έν τή ανακτορική αιθούση τοΰ αύτοκράτορος Ιωσήφ 
τοΰ Β '. Ό  μέγας καλλιτέχνης διεΐδεν έν τή έμπεπνευσμένη μουσουρ-
γία καί τή έξ ύπογνίου μελοποιία τοΰ νεαροΰ Μπέτοβεν μέγα τι καί
ιδίάζον, δι1 δ ανέκραξε:

—  Ίδέτε καλά αύτόν τόν νέον ■ θά γείνη λόγος ποτέ περί
αύτοΰ.

Ά λ λ 1 δ Μπέτοβεν, μολονότι τά εργα, τά κατά τόν πρώτον 
αύτοΰ τρόπον, μαρτυροΰσι προφανώς έπίδρασιν τοΰ Μότσαρτ, δέν 
έπωφελήθη τήν διδασκαλίαν αύτοΰ, διότι άσθενούσης τής μητρός 
του άνεχώρησεν α’ιφνης είς Βόνναν, δτε δε βραδύτερον υπέστρεψεν 
είς Βιέννην ό Μότσαρτ ειχεν άποθάνη.

Ά λ λ ’ έν φ διέμενεν έν Βόννη κατά συγκυρίαν έσχετίσθη μετά 
τίνος άλλου μουσικοΰ, δν έκέκτητο ή Βιέννη, πρεσβυτέρου μέν τοΰ 
Μότσαρτ άλλά θεωρουμένου ύπό πολλάς έπόψεις ώς ’ίσου αύτφ. Ό  
Χάϋδν διαβαίνων έκ Βόννης έκλήθη είς τιμητικόν γεΰμα υπό τών 
μουσικών τής πόλεως · έκεΐ δέ παρουσιάσθ/] πρός αύτόν δ Μπέτοβεν. 
Ό  Χάΰδν άνεγνώρισεν έν αύτφ έκτακτον εύχειρίαν περί τήν μουσουρ- 
γίαν καί ικανότητα μεγάλην περί τήν μελοποιίαν, ύπεσχέθη δέ 
(μολονότι δέν έδιδασκε πλέον) έξαιρετικώς δι’ αύτόν νά τφ φανή 
διά τών συμβουλών του χρήσιμος άν μετέβαινεν είς Βιέννην. Ό  
Μπέτοβεν άπήλθεν είς τήν πρωτεύουσαν ιής Αύστρίας.

Ά λ λ ’ αι σχέσεις τοΰ μέλλοντος μελοποιοΰ τής Ή ρ ω ϊ κ ή ς  
σ υ μ φ ω ν ί α ς  καί τοΰ μελοποιοΰ τής Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  ουτε εύά- 
ρεστοι ύπήρξαν, ούδέ πολύ διήρκεσαν. Ό  μέν Χάϋδν ήτο λίαν άπη- 
σχολημ,ένος ούδ’ είχε καιρόν νά φροντίζη πολύ περί τοΰ άνυπομόνου
μαθητοΰ του, ό δέ Μπέτοβεν έν ηλικία είκοσι δύο έτών ειχεν ήδη
συναίσθησιν τής αξίας του καί δέν ήτο λίαν πειθήνιος. Πάντες οί 
μελοποιοί, ών τήν συμβουλήν έζήτει, ώμ,ολόγουν δτι είχεν ούχί συνήθη 
μουσικήν ιδιοφυίαν, άλλά καί ταύτοχρόνως δτι ήτο τόσον πείσμων, 
ώστε πολλάκις ήναγκάσθη ν’ άποκτήση δι’ ίδιας πείρας δ,τι ήρνεΐτο 
νά μάθή παρά τών διδασκάλων του.

Τό άβέβα.ιον καί άτακτον τών πρώτων μουσικών σπουδών τοΰ 
Μπέτοβεν έπεβράδυνε τήν εκφανσιν τοΰ δημιουργικού αύτοϋ πνεύματος. 
Έκυοφόρει έν τφ νφ θαυμάσια μέλη, άλλ’ έπί τοΰ χάρτου είχε 
ρίψη μετριώτατα, έν η ηλικία, ό Μότσαρτ είχεν ήδη παραγάγη εργα
πρώτης τάξεως. Ά λ λ ’ εύθύς ώς δι’ άοκνου καί πεισματώδους έργα­
σίας απέκτησε τήν εξιν τού συγκρατεΐν καί τιθασσεύειν τάς έμπνεύ- 
σεις του, άνεπλήρωσε τόν άπολεσθέντα χρόνον μετά ταχΰτητος, ής 
δμοιον παράδειγμα σπανιώτατα θ ’ άνεζήτει τις έν τή ιστορία, τής 
τέχνης.

’Από τών ασταθών άποπειρών άνεφάνη διά μιάς, είς τάς 
Σ ο ν ά τ α ς ,  άς άφιέρωσεν είς τόν Χάϋδν, δποΐος ήτο · διά μιάς περιε- 
βλήθη τόν μανδύαν τής μεγαλοφυΐας.

Τά Trio αύτοΰ καί πλεΐστα άλλα εργα του φαίνονται ώς ύπ’ 
αύτής τής μεγαλοφυΐας τοΰ Μότσαρτ έμπνευσθέντα · άλλ’ ή πρωτο­
τυπία του διαφαίνεται ήδη · δέν είνε τόσον τέλειος ώς ό Μότσαρτ, 
δέν εχει τήν συμμετρίαν έκείνου καί τήν εύρυθμίαν άλλ’ είνε ίσχυ- 
ρώτερος. Τά Andante αύτοϋ άμοιροϋσι τής γαληνιαίας ηρεμίας τοΰ 
Χάϋδν, τής ήδυπαθοϋς χάριτος τοΰ Μότσαρτ · αί μελφδίαι αύτοϋ 
είσίν άγνότεραι, μεγαλοπρεπέστερα!, ένιαχοΰ δέ θλιβερώτεραι. Τά 
Scherzi καί Menuets αύτοΰ είσίν άποτομώτερα, βιαιότερα.

Τά μελοποιήματα ταΰτα, ατινα συνηγωνίζοντο ήδη πρός τά 
εργα δύο έξοχων μουσικών τοΰ Μότσαρτ καί τοΰ Χάΰδν, ειχον τόδε 
τό προσόν τό ούχί σμικράς αξίας. Άνταπεκρίνοντο είς τήν διττήν 
πρόοδον, ήτις είχεν έκδηλωθή περί τό τέλος τοΰ παρελθόντος αίώνος 
ώς πρός τήν κατασκευήν τών μουσικών δργάνων, ίδί<£ δέ τοΰ κλει- 
δοκυμβάλου, καί ώς πρός τήν μουσουργεΐν αύξουσαν δεξιότητα τών 
καλλιτεχνών. Έκτακτον ικανότητα κεκτημένος δ Μπέτοβεν, ού μόνον 
αντάξιος ήτο τών νέων τής τέχνης προόδων, άλλά τό μέγα καί 
δρμητικόν αύτοϋ πνεΰμα προέτρεχε τών χρόνων του, έρρίπτετο είς 
τό μέλλον, έμάντευεν, δ,τι δ’ οί άλλοι έθεώρουν άδύνατον είς αύτόν 
έφαίνετο ήδη ευχερές.

Ό  Μπέτοβεν ένθαρρυνθείς έκ τής έπιτυχίας τών δημοσιευ­
μάτων αύτοΰ έπεχείρησε περιοδείαν κατά τό φθινόπωρον τοΰ 1795. 
Οί καιροί δέν ήσαν κατάλληλοι πρός καλλιτεχνικάς απολαύσεις · αί 
στρατιαί τής γαλλικής δημοκρατίας έσκήνουν έπί τών οχθών τοΰ 
Ρήνου · έν τούτοις δ Μπέτοβεν έπεσκέφθη τήν Πράγαν, τήν Λειψίαν, 
τό Βερολΐνον, θερμής πανταχοΰ τυγχάνων ύποδοχής. Αυτη είνε ή 
μόνη καλλιτεχνική περιοδεία του · πλήν βραχειών τινων διατριβών 
έν Βάδεν καί έν τοΐς μεταλλικοΐς υδασι τής Ούγγαρίας άπας δ βίος
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αύτοΰ διέρρευσεν έν Βιέννη, θεάτρφ τής δόξης αύτού καί τοΰ μαρ­
τυρίου.

Ό  Μπέτοβεν ήτο ήδη ευτυχής · ή δόξα κατηγλάϊζε τήν μορφήν 
του. Πρίγκιπες καί κόμητες προσέφερον ασμένως αύτφ τάς ιδιαιτέρας 
ορχήστρας των, δπως έκτελώσι τά άνέκδοτα αύτοΰ εργα · προσέτι 
δέ παρεΐχον αύτφ έπί πολλά ετη χορηγίαν έξακοσίων φλωρινίων. Ή  
πρός τούς εύπατρίδας τούτους άφιέρωσις πλείστων έργων τοΰ μεγάλου 
μελοποιοΰ άπη- 
θανάκσε τήν ευ­
γνωμοσύνην του.

517  'Ιν; μεσφ 
τήςεύτυχίαςταύ- 
της, έν μέσφ τών 
έκάστοτε τόλμη- 
ροτέρων καλλι­
τεχνικών ονεί­
ρων, έν μέσφ τής 
έξοχου δημιουρ­
γικής έργασίας, 
έπέσκηψεν έπ’ 
αύτοΰ τό φοβερόν 
δυστύχημα, τό 
μεταβαλόν είς 

άνεκδιήγητον 
βάσανον τόν βίον 
του. Ή το δέ τότε 
μόλις ε’ίκοσι καί 
επτά έτών ! . . .

,, Φοβερός 
δαίμων ερριψε τό 
βλέμμα του έπ’ 
έμοΰ, έγραφε.
Ά π ό  τριών έτών 
ή α’ίσθησις τής 
ακοής έξασθε- 
νοΰται έν έμοί 
καθ’ έκάστην.
Τά ώτά μου 
βομβοϋσιν ήμέ­
ραν καί νύκτα.
Ά π ό  δύο έτών 
αποφεύγω δλας 
τάς συναναστρο- 
φάς. Πώς νά 
ειπω είς τούς 

άνθρώπους: 
είμαι κωφός! . . .
Είς τό θέατρον 
είμαι ήναγκα- 
σμένος νά κάθη- 
μαι παρά τήν
ορχήστραν διά 
ν’ άκούω τόν
άοιδόν, καί πράγμα παράδοξον, υπάρχουσιν άνθρωποι, οΐτινες συνδιαλε- 
γόμενοι μετ’ έμοΰ δέν έννοοΰσι τήν πήρωσίν μου ταύτην. Εύτυχώς 
ήξεύρουσιν δτι είμαι άφηρημένος. Πραγματικώς, μόλις άκούω δσάκις 
μοί δμιλοΰν χαμηλοφώνως · άκούω τούς ήχους, άλλ’ ούχί τάς λέξεις, 
πρός έπίτασιν δέ τοΰ κακού, αί δξεϊαι φωναί μοί έμποιούσιν άνυπό- 
φορον συναίσθημα. Ποΰ θά  καταλήξη τοΰτο; Ό  θεός τό ήξεύρει. 
Έν τούτοις δ ιατρός Βέριγκ μέ διαβεβαιοΐ δτι ή κατάστασις μου 
θά  βελτιωθή καί δτι θά θεραπευθώ έντελώς ίσως. Πολλάκις ήδη 
κατηράσθην τήν υπαρξίν μου, άλλ’ ό Πλούταρχος μέ διδάσκει τήν

Ε ΙΔΓΑ Λ ΙΟ Ν . E ly.cov ν π ο  G . Ι Ια κ ρ ρ .

έγκαρτέρησιν. ’) Θέλω, εί δυνατόν, ν’ αψηφήσω τήν τύχην μου, καί 
έν τούτοις θά ύπάρξουν στίγμα: έν τφ βίφ μου, καθ·’ άς θά  είμαι 
τό δυστυχέστατον τοΰ Δημιουργού πλάσμα. “

Τό πένθιμον τοΰτο προαίσθημα εμελλε νά έπαληθεύση κατά 
γράμμα.

*  *
*

Μεγάλη συζήτησις συνήφθη μεταξύ τών βιογράφον; τοΰ Μπέ­
τοβεν, περί τού 
άν ό μέγας καλ­
λιτέχνης ήγάπη- 
σε. Τούτο κατε- 
δείχθη σήμερον 

άναμφισβητή- 
τως · άλλά καί 
άν ούδέν έγινώ- 
σκομεν, εκ τινων 
έργων του άδι- 
στάκτως θά έπει- 
θόμεθα δτι ισχυ­

ρόν έρωκκόν 
πάθος συνεκλό- 
νησε τόν βίον 
αύτοΰ. Ό  άνθρω­
πος, δστις ένε- 
πνεύσθη καί έμε- 

λοποίησε τήν 
σονάταν ,, Α π ο ­

χαιρετισμός, 
άπουσία, επάνο­
δος “ , πρό πάντων 
δέ τήν θαυμα- 
σίαν ύπ’ άριθμόν 
27 σονάταν, ήγά- 
πησε πάντως δι’ 
δλης τής δυνά­
μεως τής ψυχής 
αύτοΰ · διά σκλη- 
ράς πείρας έγνώ- 
ρισε τούς σπα­

ραγμούς τού 
άπο χαιρετισμού, 
τό μαρτύρων τοΰ 

άποχωρισμοΰ, 
τήν εύτυχίαν τήν 
φευγαλέαν καί 
παροδικήν, καί 

τήν έσχάτην 
αγωνίαν κατα- 

προδοθέντος 
ερωτος. Πράγ­
ματι, πρός τήν
■οναταν ταύτηνΓ>
έπιφανή θέσιν

κατέχουσαν έν τοΐς άριστουργήμασι τοΰ Μπέτοβεν, συνδέεται τό δδυνη- 
ρότατον έπεισόδιον τοϋ βίου του.

’) 'Ο Ιίλούταρχος καί ό "Ομηρος ήσαν μετά τοδ Γκαϊτε οί τρεις προσ­
φιλέστατοι συγγραφείς τοδ Μπέτοβεν. Έ κ  νεότητος ειχε λάβη τήν συνήθειαν, 
ήν οιετηρησε μέχρι τέλους τοδ βίου αύτοΰ, νά γράφ-g σημειώσεις έν τώ περι- 
θ·ωρίω τοδ άναγινωσκομένου βιβλίου, ή  νά όπογραμμίζ-jj ή ν’ άντιγράφ-jj είς τό 
ήμερολόγιόν του τά χωρία, τά εχοντα σχέσιν τινα πρός τήν τέχνην, τάς σκέψεις 
καί τάς περιστάσεις τοδ βίου του. Α ί σημειώσεις αυται καί αί όπογεγροιμμισμέναι 
ή  άντιγεγραμμέναι φράσεις διασαφηνίζουσιν επεισόδιά τινα τοδ βίου α5τοδ, 
άτινα άλλως θ·ά εμενον άνεξήγητα.
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„Μεταμόρφωσις έπήλθεν έν έμοί, έγραφε τφ 1801 πρός φίλον 
τοο, από προσφιλούς καί θελκτικούς κόρης, ητις μ’ αγαπά, καί ήν 
άγαπώ. Εις αδτήν οφείλω στιγμάς τινας ευδαιμονίας κατά τά δύο 
ταΰτα έ'τη, καί νΰν τό πρώτον ήσθάνθην δτι ό γάμος ήδύνατο νά 
μέ καταστήση ευτυχή. Δυστυχώς δέν ανήκει είς ήν καί έγώ κοινω­
νικήν τάξιν . . . έν τη καταστάσει δέ εις ήν ευρίσκομαι αδυνατώ 
πράγματι νά νυμφευθώ.“

Έν ταΐς γραμμαΐς ταύταις ένορώμεν δτι ού μόνον διά τήν 
μουσικήν άλλά καί δι’ α λ λ ο τι έφοβεΐτο καί καταράτο τήν κώφωσιν, 
ής συνησθάνετο τήν άμείλικτον έκάστοτε πρόοδον.

Ά ν  δέ κατά τήν έποχήν ταύτην άφοσιοδται ύπέρποτε εις τήν 
μουσικήν, αν έντείνη δλην τήν δύναμιν τής παραγωγικής μεγαλοφυι- 
ίας του, αν διέρχεται πυρετώδη ήμερονύκτια, βδελυττόμενος τόν 
ύπνον, δστις κλέπτει ώρας τινας αύτοΰ καί διακόπτει τό έ'ργον του, 
τοΰτο πράττει διότι έλπίζει διά τής δόξης, τής πολλής, τής μεγάλης 
δόξης, νά θριαμβεύση κατά τών περί εύγενείας ισχυρότατων τότε έν 
Βιέννη προλήψεων, αΐτινες παρενεκώλυον τήν εύδαιμονίαν του. Διότι 
ή ώραία νεάνις, ής ήράτο, ήτο φεΰ! κόμησσα! . . .

Δέν ήτο δμως αξία τής άγάπης του, καί προδοΰσα αύτόν 
ύπανδρεύθη κατεστραμμένον τινα κόμητα καί τό χείριστον μουσικόν 
τό έπάγγελμα καί συνθέτην μ π α λ έ τ ω ν .

Ή  τοιαύτη προδοσία έπληττε τόν Μπέτοβεν καί έν τφ έ'ρωτι 
αύτοΰ, άμα δέ καί έν τη υπερηφανεία αύτοΰ ώς μουσικοΰ. Δέν πα- 
ρεδόθη εις σχετλιασμούς άλλ’ ήθέλησε ν’ άποθάνη. Έν τη δεινή 
έκείνη περιστάσει κόμησσα τις, έκ τών θερμώς άλλ’ άγνώς θαύμα- 
ζουσών τόν μέγαν καλλιτέχνην, έ'δωκεν αύτφ ώς άσυλον τό ού μα­
κράν τής Βιέννης κείμενον μέγαρον αύτής. Ό  Μπέτοβεν είς βαθεΐαν 
παραδεδομένος θλίψιν διήρχετο ήμέρας δλας είς τό άλσος τοΰ μεγάρου 
ή είς τούς άγρούς είκή πλανώμενος. Οί μονήρεις έκεΐνοι περίπατοι 
εξήπτον ισως έτι μάλλον τήν δδύνην αύτοΰ άντί νά τήν πραΰνωσιν. 
Μάτην τείνων τό ους δπως άκούση τό κελάδημα τών πτηνών, ή τόν 
ψίθυρον τών δένδρων, ατινα δέν έ'φθανον μέχρις αύτοΰ, κατελήφθη 
υπό τής θανασίμου έκείνης άπελπισίας, περί ής δμιλεΐ έν τη διαθήκη 
του, καί έπίστευσεν δτι καί ό θεός έγκατέλιπεν αύτόν, δπως έκείνη, 
ήν ήγάπα. Νύκτα τινά δέν έπανήλθεν · οί έν τφ μεγάρφ, γινώσκοντες 
τήν ψυχολογικήν του κατάστασιν, ένόμισαν δτι άπήλθεν αίφνης είς 
Βιέννην. Ά λλά  μετά τρεις ήμέρας, εις έξ αύτών εύρε τόν Μπέτοβεν 
έν τη μάλλον άποκέντρφ τοΰ άλσους γωνία; άγωνιώντα έκ πείνης καί 
κοπώσεως, έ'φερεν αύτόν κρατών έν τη άγκάλη ώς μικρόν παιδίον 
καί δι’ εσπευσμένων φροντίδων κατώρθωσαν νά τόν έπαναγάγωσιν είς 
τήν ζωήν.

Ό  βίαιος κλονισμός, δν έπήνεγκεν είς τόν οργανισμόν τοΰ Μπέ­
τοβεν ή θλιβερά λύσις τοΰ έ'ρωτός του, προύξένησεν αύτφ δεινήν 
γαστροεντερίτιδα, έξ ής έκινδυνευσεν ή ζωή του. Τότε έγραψε τήν 
διαθήκην αύτοΰ, τήν θαυμασίαν έκείνην διαθήκην, έν ή εύγλωττίας 
άναθρωσκούσης έκ τής καρδίας διεμαρτύρετο κατά τών έπί μισαν- 
θρωπία μομφών, δι’ ήν κατηγορούν αύτόν οι βλέποντες δτι έπεζήτει 
τήν μόνωσιν · ήγνόουν ουτοι δτι κατηναγκάζετο είς μο'νωσιν ό Μπέ­
τοβεν έ'νεκα τοΰ παθήματος αύτοΰ, καθ’ ού έπάλαιε άπό δέκα ήδη 
έτών καί δπερ πολλάκις ένέβαλεν αύτφ τήν ιδέαν τής αύτοχειρίας.

„ Ή  τέχνη μόνη με συνέσχε, έ'γραφεν έν τη διαθήκη · μοί 
έφαίνετο άδύνατον νά άπέλθω τοΰ κόσμου πριν παραγάγω δ,τι ήσθα­
νόμην δτι έπρεπε νά παραγάγω. Υπομονή! αύτήν άς έκλέξω ώς 
έ'μβλημά μου. ’Ώ  άνθρωποι, οιτινες θ ’ άναγνώσετε τάς γραμμάς 
ταύτας μίαν ήμέραν, σκέφθητε πόσον άδικοι υπήρξατε πρός με . . . 
οι δυστυχείς άς παρηγορώνται βλέποντες έν έμοί ενα τών όμοιων 
των, δστις ύπερνικών τά κωλύματα, έπραξεν δ,τι ή θέσις του τφ | 
έπέτρεψε νά πράξη, δπως συνυπολογισθη έν τοΐς άξίοις λόγου καλ- 
Χιτέχναις.“

Ά λ λ ’ ό Μπέτοβεν άνέρρωσε · καί ή κωφότης δ’ αύτοΰ έμειώθη 
κατά τήν έποχήν ταύτην · μετά ζήλου έπεδόθ/j αύθις είς τήν έργα- 
σίαν, τήν μόνην του παρηγορίαν.

Τά έ'ργα, ατινα παρήγαγε κατά τόν χρόνον τοΰτον, άνήκουσιν 
είς τόν δεύτερον αύτοΰ τρόπον, άξιοΰνται δέ παγκοσμίου θαυμασμού · 
περιλαμβάνονται μεταξύ τής ύπ’ άριθμόν 27 σονάτας καί τής ύπ’ 
άριθμόν 93 όγδοης συμφωνίας είς φ α κατά μείζονα τρόπον, έξέχουσι 
δέ έπί τόλμη καί μεγαλοπρεπείς ύφους. Ά λ λ ά  πού καίπου βλέπομεν 
δτι άφίνων τό υψος καί τό μεγαλεΐον έπιστρέφει είς τήν μελφδικήν 
περιπάθειαν τοΰ πρώτου τρόπου του, ώσεί ό μελοποιός είς άγνώ- 
στους χώρας άποπλέων, στρέφει τό βλέμμα πρός τάς διανθεΐς άκτάς 
έξ ών άφωρμήθη . . .

Κατά τήν έποχήν ταύτην έμελοποίησε τόν Φ ι δ έ λ ι ο ν. Δρα­
ματικόν χαρακτήρα Ιχοντα έ'ργα είχεν ήδη μελοποιήση τόν Π ρ ο ­
μ η θ έ α  καί τόν Χ ρ ι σ τ ό ν  έπί τ ο ΰ  δ ρ ο υ ς τ ώ ν  έ λ α ι ώ ν. Ή  
ώραία εισαγωγή καί αι χορφδίαι τοΰ Π ρ ο μ η θ έ ω ς ,  ώς καί τό 
δραματικόν αίσθημα, δπερ κατεφαίνετο είς μέρη τινά τοΰ X  ρ ι σ τ ο ΰ 
έπεισαν αύτόν δτι ήδύνατο νά έπιτύχη είς τό μελόδραμα · πρό πάντων 
δέ δ άληθώς δραματικός διπλοΰς χορός τών στρατιωτών συλλαμβα- 
νόντων τόν Χριστόν καί τών μαθητών αύτοΰ θρηνούντων διά τήν 
τύχην τοΰ διδασκάλου, δν προφανώς έμιμήθη βραδύτερον ό Μαγερμπεέρ 
έν τοΐς Ο 6 γ γ ε ν ό τ ο ι ς, δτε έμελοποίει τόν διπλοΰν χορόν τών δο­
λοφόνων καί τών θυμάτων.

Δι’ αύτόν έπίτηδες μετεφράσθη είς τήν γερμανικήν τό ποίημα 
ή Λεονόρα ή ό συζυγικός έ'ρως. Πύργος άπό τών υπογείων μέχρι 
τής κορυφής πεπληρωμένος αιχμαλώτων ■ σύζυγος μεταμφιεννυμένη 
είς άνδρα, δπως είσδύση είς τήν ειρκτήν τοΰ συζύγου της καί ύπό 
τήν περιβολήν ταύτην έλκύουσα τόν έ'ρωτα τής θυγατρός τοΰ δεσμο- 
φύλακος · φρούραρχος ήλίθιος μάλλον ή κακοΰργος θέλων νά λάβη 
τήν εύχαρίστησιν νά θανατώση ίδιοχείρως έκείνους έκ τών δεσμω­
τών, ους τιμς δι’ έξαιρετικοΰ μίσους καί, δπως άποφύγη τόν κίνδυνον 
πάλης, σώμα πρός σώμα μετά τών θυμάτων του, έπιτάσσων είς τόν 
δεσμοφόλακα νά έξασθενίση διά τής πείνης τούς δεσμώτας διά νά 
ύπολειφθη αύτοΐς πνοή ζωής μόνον κατά τήν στιγμήν τής δολοφονίας · 
τοιαύτη εινε ή ύπόθεσις τοΰ μελοδράματος, ήν σήμερον θ ’ άπηξίου 
καί έπαρχιακόν θέατρον. Ό  Μπέτοβεν κατεθέλχθη άναντιρρήτως έκ 
τών αισθημάτων τής άφοσιώσεως καί τής συζυγικής πίστεως, ατινα 
έκπροσωπεΐ ή Λεονόρα καί έκ τοΰ εύγενοΰς ιδεώδους τής γενναιό- 
φρονος άρετής, ήτις θαυμασίως συνηρμόζετο πρός τόν έξόχως υψηλόν 
καί άγνόν χαρακτήρα τής μουσικής αύτοΰ ιδιοφυίας. Ά λλά  μεθ’ 
δλην αύτοΰ τήν μεγαλοφυΐαν δεν κατώρθωσε νά δώση είς τό άσυνάρ- 
τητον έκεΐνο ποίημα δραματικήν ένότητα, ήτις εινε ό πρώτος δρος 
τής επιτυχίας έν τφ θεάτρφ. Ό  Φ ι δ έ λ ι ο ς άνήκει είς τόν δεύτερον 
τρόπον τοΰ Μπέτοβεν, καίτοι παρατηροΰμεν ένίοτε δτι έπί τοΰ νέου 
τούτου έδάφους δυσχερώς προφυλάσσεται τών άναμνήσεων τοΰ 
Μότσαρτ. Τό έ'ργον τοΰτο έν τφ συνόλφ δέν εινε τέλειον, άλλ’ ύπάρ- 
χουσιν έν αύτφ σελίδες άθάνατοι καί αιώνιοι, αΐτινες θά ζήσωσι 
θαυμαζόμεναι έφ’ δσον ύφίσταται ό κόσμος.

Καί άλλα δέ αίτια συνετέλεσαν δπως μειωθη ή έκ τοΰ έ'ργου 
τούτου άρχική έντύπωσις. Ό  Φ ι δ έ λ ι ο ς  παρεστάθη τό πρώτον 
τόν Σεπτέμβριον τοΰ 1805, δλίγας ήμέρας μετά τήν κατάληψιν τής 
Βιέννης ύπό τής μεγάλης στρατιάς, τό δέ άκροατήριον συνέκειτο 
κατά τό πλεΐστον έκ γάλλων άξιωματικών. Κατά τούς χρόνους ήμών 
παρεστάθη μετά καταπληκτικής έπιτυχίας · άλλ’ ό μέγας Μπέτοβεν 
—  ό μέγας άλλά δυστυχής Μπέτοβεν —  έ'κειτο πρό πολλοΰ ύπό 
τήν πλάκα τοΰ τάφου καί δέν έ'ζη δπως ι'δη τόν θρίαμβόν του . . .

ΦΙΛΟΣ ΤΗΣ ΠΡΟΟΔΟΓ.

(Έ πεται το τέλος.)
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ΕΚΤΟΡΟΣ ΜΑΛΟ.
Τ Α  Α Τ Ι Μ Α  Ε Κ Α Τ Ο Μ Μ Υ Ρ Ι Α .

Έ κ  τοδ γαλλικού 
&πό

Φ. ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΓ.
(Συνέχεια· ΐδε προηγ. φύλλον.)

Μ έ ρ ο ς  δ ε ύ τ ε ρ ο  ν.

III.

Οί μάρτυρες τούς οποίους εύρεν 6 Πούο δέν ήσαν άκριβώς 
έκεΐνοι, οϋς θά  προσελάμβανεν ό Έδγάρδος, άν ειχε πάσαν έν τη 
έκλογη έλευθερίαν · όπωςδήποτε δμως ενεκα τοΰ ονόματος καί τής 
κοινωνικής αύτών θέσεως ήδύνατο ευπροσώπως νά παρουσιάση αυτους 
έν τη δημοσιότητι.

Έκανονίσθησαν λοιπόν οι δροι τής μονομαχίας · τό δπλον ήτο 
τό πιστόλιον, ό δέ τόπος τής μονομαχίας ο κήπος μεγάρου τίνος 
έν τοΐς πέριξ τοΰ Μώ, δπερ δλίγφ πρό τοΰ θανάτου αύτοΰ ειχεν 
άγοράσει δ Γριπά, ούχί διά τής θέσεως τήν ώραιότητα, ούδέ διά 
τό τερπνόν τής χώρας, άλλά διότι είχεν υπάρξει ιδιοκτησία διασήμου 
κατά τόν 18ον αιώνα τραπεζίτου, έκ συστήματος δέ προσεπάθει 
πάντοτε ό Γριπά νά δανείζηται τήν αίγλην οίαςδήποτε μεγάλης ύπο- 
λήψεως ή δόξης. Όταν ειχε κοσμήσει τό μέγαρον αύτοΰ δι’ άρχαίων 
εικόνων, πολύ πλειότερον έπέδρασαν έπί τής άποφάσεως αύτοΰ τά 
ονόματα έκείνων, οιτινες υπήρξαν τούτων κάτοχοι ή ή τών καλλι­
τεχνημάτων άξία, δταν δέ παρήγγειλεν εικόνας νέας, έφρόντιζε νά 
μάθη μάλλον τούς τεχνίτας έκείνους, ών τά έ'ργα τάς διασημοτέρας 
έκόσμουν αίθούσας, ή τήν τέχνην καί τήν άξίαν αύτών. Καί έν τη 
έκλογη δέ τής ιδιοκτησίας ταύτης ύπέρ πάν άλλο έθάμβου τόν 
δψίπλουτον ή σκέψις τοΰ ν’ άντικαταστήση έν τη κτήσει ταύτης διά- 
σημον τραπεζίτην, δστις ώρμάτο άπό γένους πολύ ταπεινοτέρου τοΰ | 
ίδικοΰ του, καθόσον ήτο υιός ξενοδόχου. Τό παλαιόν καί κατηρει- j 
πωμένον τοΰτο μέγαρον έ'μελλε δι’ άφειδοΰς νά έπανορθώση δαπάνης 
καί πολυτελώς αύτό νά διασκευάση · θά  έγίνετο λόγος περί τούτου | 
καί τό ονομα Γριπά θά συνεδέετο μετά τοΰ έπιφανοΰς ονόματος τοΰ 
παλαιού αύτοΰ ιδιοκτήτου, πράγμα τό όποιον πολλήν ειχε σημασίαν, 
δι’ αύτόν τουλάχιστον.

Συνεφωνήθη ΐνα οί δύο άντίπαλοι μετά τών μαρτύρων αύτών j 
καί τοΰ συνοδεύοντος ιατρού άπέλθωσι διά τής πρώτης πρωινής 
αμαξοστοιχίας άπό τοΰ σταθμού τοΰ Στρασβούργου, καί ΐνα μή 
έμπνευση άνησυχίας ή άπουσία αύτοΰ ό Έδγάρδος άνήγγειλεν είς 
τήν μητέρα του, δτι άπήρχετο είς έκδρομήν κυνηγεσίας. .

Βεβαίως ουδέν υπήρχε τό περίεργον έν τούτφ · δέν ήτο παιδίον 
ό Έδγάρδος, ΐνα μένη έκτός τής οικίας, συχνότατα δέ συνέβαινε νά 
έξέρχηται καί νά έπιστρέφη ή ν’ άπουσιάζη, ώστε ούδεμίαν ήδύνατο I 
νά προκαλέση άνησυχίαν ή εί'δησις τής εκδρομής αύτοΰ.

Έν τούτοις ή ’Ιουλία δέν ειχεν ευρει φυσικόν τόν τρόπον, 
δι’ ου είχεν ομιλήσει περί τούτου δ Έδγάρδος · τήν εΐδησιν τής είς 
τό κυνήγιον άπουσίας του είχε παρασκευάσει, έξηγήσει καί δικαιο­
λογήσει μετά λεπτομερειών πλέον ή ύπερβολικών διά τόσφ άπλοΰν 
πράγμα. Ένόμισε πρός τούτοις δτι τήν πρό τής άναχωρήσεως αύτοΰ 
εσπέραν ό Έδγάρδος έφαίνετο πρός αύτάς τρυφερώτερος τοΰ συνή­
θους, δπερ άπλή τοιαύτη έκδρομή δέν ήτο δυνατόν νά έξηγήση. 
Τήν εσπέραν έκείνην είχον διέλθει μόνοι, διότι τό μέγαρον τοΰτο, 
τό πλήθον κόσμου καί ζωής κατά τάς τής ήμέρας ώρισμένας τών 
παρουσιάσεων ώρας, ήτο μονήρες τήν εσπέραν καί έρημον φίλων. 
Συνήθως, οσάκις έ'μενον ουτω έν οικογενειακή οίκειότητι, τοΰτο δέ 
συνέβαινε πάντοτε, δσάκις δέν μετέβαινον είς τό θέατρον, διότι σπα­
νιώτατα έδέχοντο έπισκέψεις, ή ’Ιουλία έκάθητο πρό τοΰ κλειδο- 
κυμβάλου καί έ'κρουεν δ,τι τη έπήρχετο ή δ,τι ευρισκε προχείρως,

I δτέ μέν σοβαρόν τι μέλος, άλλοτε δέ χορόν τινα, ένφ ή μέν μήτηρ 
| καί δ άδελφός αύτής άνεγίνωσκον, ή δέ μάμμη παρεδίδετο είς ύπνον 

έντός θρονιού έξηπλωμένη ■ ουτω διήρχοντο τερπνάς τινας ώρας 
[ έντός τών εύρέων τούτων αιθουσών, έν αίς έβίουν κατάμονοι. Τήν 

έσπέραν ταύτην, ΐνα διασκεδάση τοΰ Έδγάρδου τήν σκυθρωπήν 
i άθυμίαν ή Ιουλία έ'παιζε φαιδρά τινα τεμάχια, χορούς τινας τοΰ 

Στράους, έ'μελλε δέ ν’ άρχίση τι έκ τής συλλογής Φαρμπάχ, όπόταν 
έγερθείς καί κλινών έπί τόν ώμόν της διέκοψεν αύτήν· ό Έδγάρδος.

—  Τί ετοιμάζεσαι νά παίξης;
—- Τίποτε · δέν παίζω δι’ έμέ, άλλά διά σέ · διά νά σέ δια­

σκεδάσω άπό κάτι τι, τό όποιον απασχολεί τόν νοΰν καί τήν καρ­
δίαν σου.

—  Τίποτε δέν έ'χω έ'κτακτον άπόψε είς τόν νοΰν, ουτε είς 
τήν καρδίαν μου.

—  Θέλεις νά κλείσω τό κλειδοκύμβαλον;
—  Ά π ’ έναντίας.
•—· Λοιπόν τί θέλεις νά παίξω ;
—  Μελφδίαν τινά τού Chopin, ή τοΰ Mendelson τό Romances 

sans paroles.
Έπραξεν εύθύς δ,τι έκεΐνος έζήτησεν, άλλ’ άν ό Στράους 

ήρέθιζεν αύτόν ό Mendelson τόν είχε συγκινήσει μή δυνάμενον νά 
έννοήση πόθεν προήρχετο ή συγκίνησις έκείνη, διότι δέν ήτο αισθη­
ματικός τήν ιδιοσυγκρασίαν καί είς διαχύσεις εύκολος.

Είς τό έκτελούμενον τεμάχιον κατ’ έπιφάνειαν προσέχουσα ή 
’Ιουλία έξήταζεν αύτόν, δτέ μέν κρυφίως, ότέ δέ έντός κατόπτρου, 
άλλοτε δέ έν αύτφ τφ κλειδοκυμβάλφ ή στιλπνότης τοΰ όποιου 
άντικατώπτριζε τήν μορφήν αύτοΰ, καί δτε έκεΐνος έβάδιζε κατά 
μήκος καί πλάτος έν τη αιθούση, ήδυνήθη νά διακρίνη, δταν δπισθεν 
αύτής διήρχετο, πάσας τής φυσιογνωμίας αύτοΰ τάς άλλοιώσεις. 
Έφαίνετο δέ είς αύτήν, δτι έν τή φυσιογνωμίς ταύτη έδηλοΰντο καί 
έπί τοΰ προσώπου αύτοΰ, τοΰ συνωφρυωμένου αύτοΰ μ,ετώπου, τών 
θολών όφθαλμ,ών, τών διεσταλμένων μυκτήρων καί τοΰ άνω χείλους 
άνεγηγερμένου άνεγινώσκοντο, ή ανησυχία, ή άγωνία, ή θλίψις.

Τίς ή αιτία τής άγωνιώδους ταύτης θλίψεως; Είχε παρα­
τηρήσει, τάς συχνάς τοΰ Πούο έμφανίσεις, τό μυστηριώδες αύτοΰ 
ήθος, τάς μετά τοΰ Έδγάρδου μυστικάς συνεννοήσεις, έ'βλεπε δέ δτι 
ό άδελφός αύτής έφαίνετο λίαν περίφροντις καί, έξημμένος.

Τί άρα συνέβαινεν;
Έπαυσε κρούουσα τό κλειδοκύμβαλον. Ό  Έδγάρδος έξηκο- 

λούθησεν έπί τινας έ'τι στιγμάς περιπατών, είτα αίφνης άναστείλας 
τό βάδισμα έ'κλινεν έπί τήν μητέρα καί, μετά συγκεκινημένης τρυφε- 
ρότητος, ώσεί ύπό νευρικής τίνος καί ασυνειδήτου ώθούμενος όρμής, 
περιεπτόξατο αύτήν · είτα καθεσθείς' παρ’ αύτη έ'λαβε τήν χεΐρά 
της καί έκράτει θωπεύων αύτήν έντός τών ίδικών του.

Τότε τήν άνάγνωσιν έγκαταλείπουσα ή κυρία Γριπά έ'στρεψε 
πρός τόν υιόν τά δμματα καί μειδιώσα έθεώρει αύτόν.

—  Τί καλό παιδί ’ποΰ είσαι, τφ είπε.
Πρός αύτόν δέ καί συγχρόνως πρός τήν θυγατέρα της άπο- 

τεινομένη.
— Καί ύπάρχουσιν άνθρωποι ποθοΰντες μεγάλην περιουσίαν, 

ΐν’ άπολαύσωσι δι’ αύτής παντοειδών, παραλόγων ήδονών, ώς νά 
υπήρχεν έν τφ κόσμφ πράγμα γλυκύτερον άπό τήν εύδαιμονίαν τής 
οικογενειακής στοργής.

—  νΩ ! εινε πολύ αληθές! άνέκραξεν ό Έδγάρδος.
Καί έγερθείς ένηγκαλίσθη τήν μητέρα του, ένφ θεωρούσα 

αύτόν ή ’Ιουλία προσεπάθει νά μαντεύση τίς ήν ή αιτία ή προκα- 
λοΰσα τρυφερότητος τοσαύτης τήν έ'κχυσιν. Βλέπων τις αύτόν θλί- 
βοντα είς τάς άγκάλας τήν μητέρα του καί μετά συγκινήσεως αύτήν 
θεωροΰντα ήδύνατο νά πιστεύση δτι έφοβεΐτο μήπως άπολέση αυτήν.

Ά λ λ ’ ή σκέψις αύτη ήτο παράλογος, διότι, τη αλήθεια, ούδέ­
ποτε ή κυρία Γριπά καλλιτέρας άπήλαυεν υγείας.

Ά λλ ά  τότε;
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Καί τό ζήτημα τούτο ύπό πάσας αυτού έξεταζόμενον τάς όψεις 
έπηύξανε τής Ιουλίας τούς φόβους καί καθίστη αυτούς εύκρινεστέ- 
ρους · αν ή μήτηρ ούδένα κίνδυνον διέτρεχε, αύτός άρα ήν ό θεωρών 
ή αισθανόμενος έαυτόν άπειλούμενον. Ά λλά  πώς άλλους τοιούτό τι 
θά  συνέβαινεν εί μή διά μονομαχίας; Έμελλεν αρα νά μονομαχήση · 
τούτο ύπεδείκνυεν ή λογική καί τούτο τήν συγκίνησιν αυτού ήδύνατο 
νά έξηγήση.

Εις τό συμπέρασμα τούτο καταλήγουσα ή Ιουλία άπέστρεψεν 
άπό τού οφθαλμού τά βλέμματα προσπαθούσα ν’ άποφεύγη τά ίδικά 
του. Πάν άλλο θά  επραττεν ή νά συντελέση εις τό νά παραιτήση ό 
Έδγάρδος τήν υπό τής τιμής βεβαίως δπαγορευομένην ταύτην άπό- 
φασιν · τούναντίον θά έβοήθει αύτόν, Τν’ άποκρύψη άπό τής μητρός 
τήν αλήθειαν. Έπί τή ίδέοι οτι δ άδελφός αύτής εμελλε νά μονο­
μαχήση καί δτι έν τή μονομαχώ ταύτη ήτο δυνατόν νά πληγωθή, 
νά φονευθη ’ίσως, ήσθάνθη ρΐγός τι παραλύον τό σώμα, συνθλίβον 
τήν καρδίαν καί άναστέλλον έντός τών φλεβών της τού αίματος τήν 
κυκλοφορίαν · σκοτοδίνη καί άσφυςία τή έπήρχετο, δέν έ'βλεπεν ούδέ 
ήκουε. Ά π ό  πολλού έν τούτοις ειχε λάβει ύπ’ όψει, δτι θά έπήρχετο 
ημέρα, καθ’ ήν ώφειλε νά μονομαχήση δπερ τής τιμής τού ονό­
ματος αύτών, ένόμιζε δέ δτι είχεν έξοικειωθή πρός τήν ιδέαν ταύ­
την. Ά λλ ά  πόσον διάφορος ή αγωνία τής πραγματικότητος έκείνης, 
ήν φαντάζεται τις μόνον! πόσον απέχει τό παρόν κακόν άπό τού 
προσδοκωμένου!

Ύπό τήν αύτήν άνατραφέντες στέγην ζωηροτάτην πρός άλλή- 
λους ετρεφον στοργήν, ής τούς δεσμούς είχον συσφίγξει τής θέσεως 
αύτών αι θλίψεις, έν ή ακριβώς ηλικία δ χωρισμός ήδύνατο αύτούς 
νά χαλαρώση. Ά μοιρος φίλων δ άδελφός παρά τοΐς Καρμ,ηλίταις 
καί έν τη τών Ιησουιτών Σχολή, μηδεμίαν έ'χουσα ειλικρική φίλην 
ή άδελφή έν τφ οικοτροφείο) τών Άγγλίδων, εχθραν μόνον καί 
περιφρόνησιν καί μίσος περί αύτούς άπαντώντες ήσθάνοντο έξ ’ίσου 
έν τφ στενφ άδελφικφ σονδέσμφ τήν άνάγκην τού νά παρηγορώσιν 
άλλήλους διά τών αμοιβαίων εκμυστηρεύσεων. Ουτω δέ, πλήν τού 
φυσικού Αδελφικού αισθήματος, είχε παρ’ αύτοΐς άναπτυχθή ηθική 
τις αδελφότης τών αισθημάτων καί τών σκέψεων στενώτατα αύτούς 
συνδέουσα · ήγαπώντο δχι μόνον ώς άδελφός καί άδελφή, ώς τέκνα 
τής αύτής μητρός καί σύντροφοι τών παιγνίων, άλλά καί ώς φίλοι.

Ήθέλησε νά βοηθήση αύτφ καί άποπειραθή νά έμποδίση τήν 
μητέρα των, δπως δποπτεύση τήν άλήθειαν, άλλά τάς πρώτας άπαγ- j 
γείλασα λέξεις ήναγκάσθη νά σιγήση · ή φωνή αύτής ήν βραγχνή 
καί δυσχερώς κατώρθου ν’ άρθρώση τάς καταλλήλους λέξεις.

Τότε καί δ Έδγάρδος έστράφη έκπληκτος πρός τήν ’Ιουλίαν 
διερωτώμενος προδήλως τί συνεβαινεν αύτή.

Τέλος έπέστη ή ώρα, καθ’ ήν έσυνείθιζον ν’ άπέρχωνται προς 
ύπνον · ταύτοχρόνως καί ώς εί είχον συνεννοηθή ό Έδγάρδος καί | 
ή ’Ιουλία εύρέθησαν δρθιοι καί έτοιμοι ν’ άποσυρθώσι.

—  Νυστάζετε; ήρώτησεν ή κυρία Γριπά.
Ή  Ιουλία ήθέλησε ν’ άπαντήση.
—  Ό  Έδγάρδος θ ’ άναχωρήση αύριον τόσον ενωρίς! είπε.
—  Έχεις δίκαιον · τό έλησμόνησα · δγίαινε Έδγάρδε.
-—  Καλήν έντάμωσιν μητέρα.
Καί ένηγκαλίσθη αύτήν ώς πάντοτε, άλλά παρατείνων δλίγφ 

πλειότερον τόν άσπασμόν, μετ’ έπιφυλάξεως ούχ ήττον καί συγκρο­
τούμενος.

—  Καλήν νύκτα, παιδί μου.
—  Καλήν νύκτα, μητέρα.
Προσήλθεν είς τήν άδελφήν τοο καί περιεπτύχθη αύτήν ώς 

τήν μητέρα· τότε έν τή τρυφερά: έκείνη περιπτύξει, δι’ ής εθλιβεν 
αύτήν έν σπουδή, ήσθάνθη έκείνη τά δάκρυα πληρούντα τούς δφθαλ- 
μούς αύτοΰ, αηνα μετά κόπου κατέστελλεν · άπέτεινεν αύτή ώς 
είχεν άποτείνει είς τήν μητέρα αδτού τόν Αποχαιρετισμόν του άναλογι- 
ζόμενος, δτι ήτο ’ίσως ό τελευταίος. Άπεχωρίσθησαν κατά τό φαινό- 
μενον πάντες πρός ύπνον άπερχόμενοι· άλλ’ ή μέν κυρία Γριπά |

κατεκλίθη εύθύς, ούχί δμως καί ό Έδγάρδος ούδέ ή Ιουλία, 
οϊτινες έπανελθόντες είς τόν κοιτώνα αύτών ούδόλως άπεκοιμήθησαν · 
Ό  μέν Έδγάρδος έκάθησεν ένώπιόν γραφείου Ινα γράψη, ή δέ 
Ιουλία, άφού άπεδύθη τή βοήθεια τής θαλαμηπόλου, άπέπεμψεν 
αύτήν ταχέως καί περιβληθεΐσα νυκτικήν έσθήτα έκάθησεν έπί 
θρονιού καί εμενεν ακίνητος καί άκροωμένη.

Όταν πάς θόρυβος έξέλιπεν έν τφ μεγάρφ καί δπέθεσεν δτι 
ή μήτηρ αδτής άπεκοιμήθη, έξήλθε τοΰ θαλάμου της ήρέμα καί 
μετά προφυλάξεως βαδίζουσα, με βήμ.α δλισθαΐνον έπί τοΰ τάπητος 
τοΰ διαδρόμου, δδηγουμένη δπό τού άμυδρού φωτός τών καταβεβι- 
βασμένων λαμπτήρων. Φθάσασα είς το οίκημα τοΰ άδελφοΰ αυτής, 
δπερ έχωρίζετο τοΰ ίδικοΰ της διά τοΰ τής μητρός, ήνοιξεν άθορύβως 
τήν θύραν καί είσήλθε.

Καί άν είχε κατακλιθή ό Έδγάρδος, δέν θά έκοιμ.άτο, ήτο 
βέβαια περί τούτου· ή συγκίνησις, ήν έδοκίμασε καί ήτις θά  κατεϊχεν 
αύτόν ετι, άπεμάκρυνον άναμφιβόλως τόν ύπνον από τών βλεφάρων του.

Δέν είχε κατακλιθή ■ πρό τοΰ γραφείου καθήμενος εγραφεν 
ύπό τό φώς λυχνίας τά νώτα εχων πρός τήν θύραν έστραμμένα.

Δέν ήθέλησε νά έκπλήξη αύτόν.
—  Έδγάρδε, έψιθύρισεν.
Ά λλά  παρά τήν προφύλαξιν αύτής ταύτην ήγέρθη εκείνος έν 

δρμή έκφέρων νευρικήν κραυγήν.
Είτα άναγνωρίσας αύτήν.
—  Ά ! είσαι σύ.
Καί ερριψε μετά σπουδής τό φύλλον τοΰ χάρτου έπί τοΰ 

οποίου έγραφε · τοΰτο δε έγένετο ούχί τόσφ ταχέως, ώστε νά δια- 
φύγη τής Ιουλίας τό βλέμμα, ητις παρετήρησεν δτι δ χάρτης έφερε 
χαρτόσημον · ήτο ή διαθήκη του.

Κ αθ ’ δ διάστημα έ'μενε καθημένη έν τή εδρα. τοΰ κοιτώνος 
της είχε προετοιμάσει δ,τι έμελλε νά ε’ίπη, άλλ’ ή διαθήκη αυτη τήν 
κατέπληξε καί έδέησε νά παρέλθωσιν ίκαναί στιγμαί δπως συνέλθη.

-τ- Τί ζητείς; ήρώτησεν έκεΐνος. Τί έ'χεις;
—  Μέλλεις νά μονομαχήσης;
—  Τίς σοί τό είπε;
—  Ή  συγκίνησις σου μέ τήν μητέρα απόψε, ή τρυφερότης 

μέ τήν όποιαν μέ ένηγκαλίσθη ς, ή διαθήκη αυτη.
Έμεινεν έπί μ.ικρόν σιγών, άλλά ν’ άπατήση αύτήν ήτο βεβαίως 

άδύνατον.
—  Ύβρισαν τήν μνήμην τοΰ πατρός μ.ας, είπε, μία άτιμος 

διατριβή . . .
—  Ποιον είνε τό δπλον;
— Τό πιστόλιον.
—  Διά τί δχι τό ξίφος;
—  Ό  αντίπαλός μου είνε άπολύτως άπειρος τής ξιφασκίας · 

δέν συνήνεσε νά μ.οί δώση τήν ζητουμένην ίκανοποίησιν ή έπί τφ 
δρφ τοΰ νά δεχθώμεν τό πιστόλιον.

—  Είνε σκοπευτής καλός;
—  Δέν ήξεύρω.
—  I Ιού θά  γείνη ή συνάντησις;
—  Είς τό δάσος μας τοΰ Μωβοαζέν.
—  Μά τόν φονεύσης;
Δέν άπήντησεν ό Έδγάρδος, άλλ’ έποίησε κίνημα άγριας 

ένεργητικότητος.
’Έλαβε τήν χεΐρά του καί έ'θλιψεν αύτήν ίσχυρώς. Ή  χειρ 

έκείνη ήν θερμή, ή δέ θερμ,ότης καί τό τραχύ αύτής προέδιδον τόν 
κατατρύχοντα αύτήν σφοδρόν πυρετόν · έκ τούτου κατενόησεν ή 
’Ιουλία τό μέγεθος τής κατεχούσης αύτόν αλγεινής συγκινήσεως.

—  Πταίομεν ήμεΐς; είπε. Ώ ! άν ήμην άνήρ! άν ήμην είς 
τήν θέσιν σου, ουτε θά  έδίσταζον, ούτε θ ’ άμφέβαλλον. Διά τί 
μάς προσβάλλουν; διά τί μάς καταδιώκουν; ^μεΐς υπερασπιζόμεθα· 
θά  έδίσταζες νά πυροβολήσης κατ’ έκείνου, δστις άπειλεΐ νά σέ 
φονεύση; Έ γώ, δέν θά έδίσταζον. Έ σ χ ε  θάρρος, έ'σο γαλήνιος!

1

m m

Είκών υπό Franz Defregger.
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Καί περιέβαλε τρυφερώς διά τής χειρός τον τράχηλον αύτοΰ.
—  Πρέπει ή χείρ σου νά ήνε αύριον ατάραχος, νά ήνε στα­

θερά. Άναγκαίον εινε τοΰτο διά τήν εύτυχίαν μας, διά τήν ζωήν 
σου καί τήν ίδικήν μας. Άναλογίζου ήμάς, ένθυμοΰ τήν μητέρα, 
ένθυμοΰ έμέ. Έ σο  απαθής καί δχι συγκεκινημένος δπως απόψε · 
τούναντίον βαίνε μετά σταθερότητος συλλογιζόμενος δτι οφείλεις νά 
ζήσης δι’ ήμάς·

Ειτα περιπτυσσομένη αυτόν
—  Εινε άνάγκη νά κάμνη τις τήν διαθήκην του τήν παρα­

μονήν μονομαχίας;
—  Νομίζεις δτι θά  εκαμνον τοΰτο, αν ή θέσις ήμών ήτο 

άλλη ή οποία εινε; έ'πρεπε νά διαθέσω τήν περιουσίαν ταύτην.
—  Καί πώς τήν διέθεσες λοιπόν; ήρώτησεν εκείνη άνησύχως.
—  Έ σο ήσυχος · δέν τήν έδώρησα ολόκληρον, δχι διότι έ'χετε 

αύτής άνάγκην, ή μητέρα καί σύ, άλλά διότι θ ’ άπηρνούμην τοιου­
τοτρόπως τόν πατέρα · έκτός τοΰ μέρους, τό οποίον έπανέρχεται εις 
τήν κυριότητα τής μητρός μας καί τοΰ μέρους, τό όποιον αφήνω 
είς σέ, διένειμα τά λοιπά, δπως ήδυνήθην τυχαίως μάλλον ή κατ’ 
έκλογήν · όπωςδήποτε δμως καί άν εχη ή χρήσις αύτής, φρονώ δτι, 
αν έφονευόμην, θά  ήτο έντιμος.

—  Ά λλ ά  δέν θά φονευθης.
—  Εινε δυνατόν έν τούτοις · δ στρατιώτης εινε όλιγώτερον 

γενναίος, διότι βαδίζων πρός τό πΰρ εχει ύπ’ δψει δτι δύναται νά 
προσβληθη ύπό σφαίρας; Τέλος πάντων, άν φονευθώ, θά εχω έκ- 
τελέσει τό καθήκον μου · σε βεβαιώ δτι ή ιδέα αυτη παρέχει θάρ­
ρος · υπολείπεται νά έκπληρώσης καί σύ τό ίδικόν σου.

—  Έ σο βέβαιος δτι θά  τό έκπληρώσω. Καί ή μητέρα;
Διέκοψεν αύτήν.
—  Δέν έννοώ τήν μητέρα · τήν ζωήν μου περιφρονώ ούχί διά 

τήν μητέρα, άλλά χάριν τής ύπολήψεως τοΰ πατρός μας · τόν πα­
τέρα οφείλεις νά σκέπτησαι· διά τό δνομα αύτοΰ, διά τήν τιμήν 
μας · δύνασαι διά τοΰ γάμου σου νά πράξης πλέον ή δσον έγώ 
δίδων τήν ζωήν μου.

Έκείνη έ'λαβε τάς δύο αύτοΰ χείρας καί θεωροΰσα αύτόν είς 
τούς οφθαλμούς έν ύπερηφάνψ άποφασιστικότητι.

—  Ά ν  δύναται νά σοί χρησιμεύση ώς στήριγμα είς τήν 
μονομαχίαν ταύτην ή διαβεβαίωσις, δτι έγώ, γυνή, θά φανώ άξία 
τοΰ παραδείγματος σου, Ισο ήσυχος. ’Ομνύω δτι έκεΐνο τό όποιον 
έπιθυμεΐς χάριν τοΰ ονόματος τοΰ πατρός μας, χάριν τής τιμής 
ήμών, θά  τό πράξω.

Ή  χείρ της έξετείνετο έπί τοΰ ώμου τοΰ Έδγάρδου.
—  Ίσ ω ς  καί πλέον ακόμη.
—  Τί ;
—  Θά σοί τό έξηγήσω κατόπιν · θά  σέ συμβουλευθώ · δ,τι 

σύ έπιδιώκεις τό έπεζήτησα καί έγώ, έγώ, ήτις δέν δύναμαι νά μο­
νομαχώ, καί τό ευρον. Αύριον, δταν έπανέλθης καί δυνηθης νά μέ 
άκούσης, θά  σοί τά ειπω δλα. Τώρα δέν έ'χομεν καιρόν. Εινε 
άνάγκη ν’ άναπαυθης, πρέπει νά κοιμηθης · άναπαύθητι, σέ παρα­
καλώ, κοιμήσου. Ή  χείρ σου πρέπει νά ήνε σταθερά.

Καί εθλιψεν αύτόν ίσχυρώς καί παρατεταμένως.
Είτα δέ ήσύχως καί μετά προφυλάξεως, δπως είχεν έ'λθει, 

έπέστρεψεν εις τόν κοιτώνά της · άλλ’ άντί, νά κατακλιθη, έγονυπέ- 
τησεν ένώπιον τοΰ εικονοστασίου καί, τήν κεφαλήν έπί τών συμπε- 
πλεγμένων της στηρίζουσα χειρών, έ'μεινεν έκεΐ έπί ώραν πολλήν 
προσευχομένη.

(Έ πεται συνέχεια.)

ΤΟ ΠΕΤΡΕΛΑΙΟΝ.
Περί τοΰ σχηματισμού τοΰ πετρελαίου αί γνώμαι τών χημικών 

διατελοΰσιν είσέτι διηρημέναι. Διακεκριμένοι τινες χημικοί έξέφρασαν 
τήν περί τούτου γνώμην αύτών άποφηνάμενοι δτι τό πετρέλαιον είνε 
προϊόν άνοργάνου τινός λειτουργίας, δι’ ής έπιτελεΐται έν τοΐς έγκά- 
τοις τής γής έπιρροή τοΰ άτμοΰ τών υδάτων έπί τοΰ άνθρακικοΰ 
σιδήρου καί κατ’ άκολουθίαν τούτου σχηματίζεται τό πετρέλαιον
άποτελοΰν άνθρακοΰχον ύδρογόνον ούχ ήττον καί έν τοίς χυτηρίοις 

I σιδήρων κατά τήν έπιρροήν άνθρακικοΰ οξέος έπί χυτοΰ σιδήρου άπο- 
τελεΐται, έν έλαχίστφ δμως μέτρψ, πρός τφ ύδρογόνφ καί άνθρα­
κοΰχον ύδρογόνον. Κατά τής χημικής δμως ταύτης θεωρίας προ­
βάλλονται νΰν πολλαί γεωλογικαί άπορίαι, ώστε άντ’ αύτής άλλη 

I νΰν θεωρία προσκτάται όσημέραι οπαδούς· κατά ταύτην είς τόν 
σχηματισμόν τοΰ πετρελαίου συντελοΰσι τά λείψανα θαλασσίων ζώων 
λίαν άπομεμακρυσμένων άφ’ ήμών γεωλογικών περιόδων καί πρό 

j πάντων ιχθύων, κοραλλιωδών ζώων, σηπιών, δστρέων καί άλλων
μαλακόστράκων. Ή  θεωρία αυτη έστερεΐτο μέχρι τοΰδε τής ύπο- 

| στηρίξεως τών πειραμάτων δυναμένων νά καταδείξωσιν, δτι λιπαρά
σώματα ζώων ύπό ίδιους δρους δύνανται νά ύποστώσιν έν τη περί
ού ό λόγος ενώσει τοΰ άνθρακος μετά τοΰ υδρογόνου. Οί δροι 
ούτοι είσι, καθ’ ά μελέτη καί έ'ρευνα έπί τών γεωλογικών σχέσεων 
άπέδειξεν, ύψίστη πίεσις καί ούχί λίαν μεγάλη θερμοκρασία. Ό  
C. Engler λοιπόν ύπέβαλεν έσχάτως έν συσκευή, έπιτρεπούση άπό- 
σταξιν ύπό πίεσιν μέχρι 10 άτμοσφαιρών, εις διδλισιν μικράν ποσό­
τητα ιχθυελαίου καί κατώρθωσεν νά φέρη άποσύνθεσιν αύτοΰ, ήτοι 
νά άνακαλύψη στρώματα υδατώδη καί έλαιώδη. Τά τελευταία ταΰτα 
μάλιστα περιελάμβανον καί άνθρακοΰχον ύδρογόνον, ώς έν τή σχεδόν 
άσυγχότφ άναμίξει άποτελοΰσι τό πετρέλαιον. Τό πείραμα τοΰτο 
προσάγει άπόδειξιν ύπέρ τής έσχάτως περί πετρελαίου σχηματισθείσης 
θεωρίας. Ό τι τό πετρέλαιον στερείται νιτρογόνου ή άζώτου, δπερ 
δμως περιέχουσι τά τών ζ ώ ω ν σώματα, δ λόγος έγκειται έν τούτφ 
δτι τά άζωτοΰχα συστατικά μέρη αύτοΰ εύκόλως καί ταχέως σήπονται, 
τό δέ άζωτον διαλύεται είς μορφήν άμμωνιακοΰ, ένφ τά λίπη ένα- 
πολείπονται καί παράγουσι τήν υλην τήν άποτελοΰσαν τό πετρέλαιον, 
τοΰθ’ δπερ έπί τοσοΰτον εύχερέστερον δυνάμεθα νά παραδεχθώμεν, 
καθ’ δσον ταΰτα ύπερτεροΰσι κατά τήν διάρκειαν τήν λοιπήν τών 
ζώων υλην, ώς πολλαχώς κατέδειξαν τοΰτο έκθάψεις πτωμάτων. 
Έάν λοιπόν λίθοι υποστάθμης διήλθον ύπό τών τοιούτων λιπαρών 
μαζών ύπό ίσχυράν πίεσιν διατελουσών καί είς άνάλογον θερμότητα 
έκτεθειμένων, τότε δύναται νά προέλθη τό πετρέλαιον. Ά λλά  καί 
έτέρα σκέψις συνηγορεί ύπέρ τής θεωρίας, δτι τό πετρέλαιον πράγματι 
εχει τήν καταγωγήν αύτοΰ έκ ζωικών καί ούχί φυτικών ούσιών. Τό 
ανθρακικόν οξύ, τό ύδρογόνον καί τό δξυγόνον δηλαδή, έ'χουσι τοι­
αύτην σχέσιν πρός τήν υλην τοΰ ξύλου, ώστε έάν έφαιρέσωμεν έξ 
αύτής τά δύο τελευταία στοιχεία διά τής μεθόδου τής διΰλίσεως, 
τό άνθρακικόν οξύ έκνικά τοσοΰτον τήν έναπολειπομένην ποσότητα 
τοΰ ύδρογόνου, ώστε άνάγκη νά άποχωρισθη τό άνθρακικόν οξύ, 
τοΰτο δέ ούδόλως ισχύει διά τό λίπος τών ζώων. Διότι έν αύτφ 
έναπολείπονται άνθρακικόν οξύ καί ύδρογόνον έν τοιαύτη σχέσει, 
ώστε συνενοΰνται ώς έγγιστα είς τό άνθρακοΰχον ύδρογόνον τοΰ 
πετρελαίου. Έκ λίπους άρα ζώων δυσκόλως δύναται νά έξαχθη 
άνθρακικόν οξύ, τοΰθ’ δπερ έκ νέου μαρτυρεί δτι τό πετρέλαιον 
συνίσταται έκ λίπους ζώων, διότι έν τοίς σιρώμασι τοΰ πετρελαίου 
δέν άπαντώσί ποτε λείψανα άνθράκων.
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Π Ο Ι Κ Ι Λ Α .
Ν έ ο ς  έ χ θ ρ ό ς  του  σ ίτου . Παράδοξον εντομον άναφανέν έν ’ Ινδιάνα 

κατά τό ετος τοΰτο φοβέραν προύξένησεν εις τους αγρούς τών σίτων φθοράν. 
Ί Ι  καταστροφή περιωρίζετο τό πρώτον έν τώ  άνατολικώ τμήματι τής χώρας, 
άλλ’ είτα διεδόθη καί πρός βορράν. Ή  γεωργική Επιτροπή τοϋ κράτους θεωρεί 
έπί του παρόντος τήν παραγωγήν τών σίτων σοβαρώτατα άπειλουμένην υπό του 
νέου τούτου έχθροΰ. Οί γεωργοί καλοΰσι τό φθοροποιόν εντομον πρασίνην μυΐαν, 
ήτις έστιν ετερον τι είδος τής έρυθράς μυίας, ήτις προξενεί τήν έρυσίβην τών 
σ ίτω ν  πρό δεκαπενταετίας ή  μυΐα αδτη άναφανεΐσα κατά τό αυτό μέρος έπή- 
νεγκε σπουδαιοτάτας εις τους σίτους ζημίας, άλλ’ ή  πράσινη μυΐα δέν άνεφάνη 
έν rjj χοίρα ταύτ*β άπό τοΰ έτους 1865, καθ’" δ είχεν έπιφέρη άληθή πανωλε­
θρίαν τών σίτων έν ’ Ινδιάνα καί ταίς περί αυτήν χώραις. Α ί πράσιναι μυΐαι 
ένσκήπτουσιν είς τούς άγρούς κατά μυριάδας, προσβάλλουσι δέ τό στέλεχος 
τοΰ σίτου, έκμυζώσι τήν ικμάδα αύτοΰ καί ό μόλις άναδίδων στάχυς άποξηραί- 
νεται έντός μικροΰ. Είνε άληθής μάστιξ, έπειδή δέ σπανίως άναφαίνεται δέν 
είνε ετι έξηκριβωμένα τά κατά τό εντομον τοΰτο, ίνα καταπολεμηθώ άποτελε- 
σματικώς.

* **

Ο ίν ο ς  κ α ί ή λ ε κ τ ρ ι σ μ ό ς .  Τοΰ ήλεκτρικοΰ γεύματος πολλαχώς ήδη 
έγένετο χρήσις πρός προκοπήν τής βλαστήσεως τών φυτών καί καταφανής έγέ­
νετο ή  σπουδαιοτάτη αύτοΰ έπίδρασις, διότι οί διά τοΰ μέσου τούτου έπιτυγχανό- 
μενοι καρποί άποκτώσιν εύγευστίαν, εύωδίαν καί διαρκοΰσι περισσότερον τών ύπό 
τής φύσεως χορηγουμένων. "Ολως δέ νέας καί άσυγκρίτω τώ λόγω οίκονομικω- 
τέρας σημασίας είνε ή  χρήσις προσφάτου οίνου διά τοΰ ήλεκτρισμοΰ έπιταχυνο- 
μένου. Τ ό έν Γκερλίτβ τεχνικόν γραφειον τοΰ κ. Ριχάρδου Αοΰδερς άγγέλλει 
περί τούτου τά έξής: Πάσα ή  πορεία της άναπτύξεως τοΰ οϊνου συνίσταται 
είς τήν μέθοδον τής άποσυνθέσεως τήν παράγουσαν τήν εύοσμίαν, τουτέστι τάς 
υλας έκείνας, αίτινες άποτελοΰσι τήν ίδιάζουσαν οσμήν καί γεΰσιν. Ή  πορεία 
αδτη κατ’ άρχάς έπιταχύνεται διά τοΰ ήλεκτρικοΰ γεύματος, μετέπειτα δέ προ- 
καλεΐται άντίδρασίς τις, ώστε ό οδτω παρασκευασθείς οίνος προσόμοιός έστι 
πρός ιταλικούς καί ισπανικούς οίνους, ήτοι εύώδης καί ευγευστος. Κατά πάσαν 
άρα πιθανότητα δυνατόν διά της μεθόδου ταύτης νά κατασκευασθ-jj καί έκ στα- 
φυλών ήττονος ποιότητος καί έν πολλώ βραχυτέρω χρόνιο έξαίρετος καί ισχυρός 
οίνος, δν καί αύτός ό οίνογνώμων τών γνησίων οίνων τοΰ είδους τούτου δέν θά  
ήδύνατο νά διακρίν-β. Ή  διά τοΰ ήλεκτρικοΰ ρεύματος προπαρασκευή είνε τοσοΰ­
τον άπλή, ώστη πάς οίνοπαραγωγός δύναται νά ποιήται χρήσιν αύτής. Δύο ήλεκ- 
τρικοί σωλήνες έκ πλακών πλατίνας κατεσκευασμένοι είσάγονται διά τής οπής 
τοΰ περιέχοντος τόν οίνον άγγείου είς τό υγρόν καί rjj βοήθεια γαλβανιστικής 
φιάλης ώ ς καί ήλεκτρικοΰ στροφέως είσβιβάζεται δι’ αύτοΰ ήλεκτρισμός ώρι- 
σμένης ήλεκτρικής δυνάμεως.

*  **

Ε ι δ ώ λ ω ν  έ μ π ο ρ ία . Ή  ’Αγγλία είνε ή  κατ’ εξοχήν χώρα τών άντι- 
θέσεων. Έ ξ  ένός μέν στέλλει άποστόλους, δπως φέρωσι τούς είδωλολάτρας είς 
τόν χριστιανισμόν καί μυρίας καταβάλλει προσπαιθ·είας πρός τόν σκοπόν τοΰτον, 
άφ ’ έτέρου δέ δέν άποφεύγει νά προμηθεύ-fl, διά τών έμπορων της τούλάχιστον, 
είδωλα είς τούς λάτρας αύτών. ’Εν Βίρμιγκαμ τής Ινδικής υπάρχει άχρι τοΰ 
νΰν άγγλικόν έργοστάσιον ειδώλων, τοΰ οποίου ιδού τό τιμολόγιον.

,,’ Ι α μ έ ν  (θεός τοΰ θανάτου) έκ καλοΰ χαλκοΰ κατεσκευασμένος μετά 
πολλής φιλοκαλίας.

, ,Ν ιρ ο ν δ ή  (βασιλεύς τών δαιμόνων) κατά διάφορα πρότυπα· ό γίγας 
έφ’ ου ιππεύει είνε άξιος θ·αυμασμοΰ διά τό τολμηρόν αύτοΰ ή θ ος καί τήν νέαν 
σπάθην.

„ Β α ρ ο ν ί ν  (θεός τοΰ ήλίου) ζωηρότατος. eO κροκόδειλός του είνε χάλ­
κινος καί ή  μάστιξ άργυρά.

, ,Κ ο υ μ σ ε ρ έ ν  (θεός τοΰ πλούτου) θαυμασίως κατειργασμένος.
,,Ευρίσκονται δέ καί ή μ ί θ ε ο ι  καί παντός είδους κατωτέρων τάξεως 

δαίμονες, πλήν είς ούδένα παραχωρεΐται ούδέ τό έλάχιστον άγαλμα έπί πιστώσει. 
Τ οΐς άγοράζουσι τοΐς μετρητοΐς γίνεται εκπτωσις.“

*  *
*

’Α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή  ά π ά θ ε ι α .  Ο ί ’Αμερικανοί είσί βεβαίως 6 πρακτικώτατος 
λαός της υφηλίου.

Τ π ό  έπιγραφήν α ύ τ ο χ ε ιρ ία ι ,  ώ ς πάσα άλλη έφημερίς θ ά  άνέγραφεν 
άδιαφόρως τάς τιμάς τοΰ σίτου ή  τά χρηματιστικά τιμολόγια, άναγινώσκομεν έν 
Ιφημερίδι τής Νέας Ύ όρκης τά έξής.

Τ ζώ ν  Σμίθ, —  Νεοβόρακον, —  ^εβόλβερ.
Γ. Τίγκινο, —  Φιλαδελφία, —  παράθυρον της τετάρτης οροφής.
νΑννα Τ ζώ ν, —  Νιού Γερσευ, —  άρσενικόν.
Πέτρος Βράσυν, —  Ούάσιγκτων, —  βρόχος.

’Α ν έ λ π ισ τ ο ν  ε δ ρ η μ α .  Διάσημος τις Δανός μουσικός, κατοίκων έν 
Σαίντ Κλού κατέφυγε κατά τήν πολιορκίαν τών ΙΙαρισίων είς τήν πατρίδα αύτοΰ, 
καταλιπών τά έπιπλα καί τά μουσικά αυτοΰ χειρόγραφα έν τ*§ οικία. Μετά τόν 
πόλεμον εσπευσεν ΐν’ έπανέλθ*β, έλπίζων δτι θ ά  έπανεύρν] τήν οικίαν, καί μά­
λιστα τά μουσικά αυτοΰ άνέκδοτα συγγράμματα, ών εν, τό κάλλιστον, έλησμόνη- 
σεν άτελές εν τινι έν τώ τοίχω σκευοθήκη. ’Α λλά πλησιάσας βλέπει περίλυπος 
δτι ή οικία αύτοΰ έκάη βεβαίως μετά τών έπίπλων καί τών μουσικών αύτοΰ 
συγγραμμάτων.

Περιφερόμενος ωκτειρε μάλιστα τήν απώλειαν τοΰ πολυτιμοτάτου αύτοΰ 
χειρογράφου. ’Α λλ ’ αίφνης βλέπει δτι ή σκευοθήκη, έν εθηκε τό χειρόγραφον 
εμενεν ετι αίωρουμένη άφλεκτος έπί τοΰ τοίχου. Ζητεί κλίμακα, άνέρχεται τρέ- 
μων μέχρι τής σκευοθήκης, στρέφει τό κλειδίον, ανοίγει αύτήν . . .  ν!2 τής 
εύτυχίας! . . . Τ ό πολύτιμον χειρόγραφον ήτο έκεΐ.

Παράφρων υπό χαράς κατέρχεται ταχέως τήν κλίμακα εχων διά χειρός 
τό χειρόγραφον. Ά λ λ ’ άνοίγων έκπλήττεται βλέπων αύτό τέλειον, ένώ αύτός 
φεύγων τήν πολιορκίαν, άφήκεν αύτό άτελές ετι έν rjj σκευοθήκη. Έ ν  δέ 
τελευταία σελίδι βλέπει τάς λέξεις ταύτας:

Φίλε συνάδελφε,
Θέλεις νά μέ παραλάβίβς συνεργάτην; Έ άν  ή  μουσική μου σοί άρέσ-β, 

ιδού ή  διεύθυνσίς μου.
Φραγκφόρτη, πλατεία Γκαΐτε άρ. 104.
Κέννεμαν, άρχιμουσικός τοΰ 22ου πρωσσικοΰ συντάγματος.

* *
*

’Α μ έ ρ ι μ ν ο ς  χ ρ ε ώ σ τ η ς .  Ό  ράπτης τοΰ κ. Π. παρίσταται αύτώ πρωίαν 
τινά φερών τόν Λ /σμόν αύτοΰ ετι έν tq κλίν*β δντος, καίτοι ήν δεκάτη ώ ρα  π. μ. 
—  ,,’ Α ! είσθε υμεΐς κύριε ράπτα! μοί φέρετε τόν Λ /σμόν; —  Μάλιστα κύριε* 
έπειδή εχω μεγάλην χρημάτων άνάγκην* παρήλθον, άλλως τε, δύο ετη . . .  —  
Έ χ ετε  δίκαιον* άνοίξατε τήν δευτέραν θήκην τοΰ γραφείου* όχι αύτήν, τήν 
ά λλ η ν  αύτήν, μάλιστα* τί βλέπετε;

—  Εινε λογαριασμοί* —  Προσθέσατε καί τόν ίδικόν σας* εχει καλώς. 
Καί μεταστραφείς άπεκοιμήθη.

* * *
Ε ί δ ο ς  ο φ ε ω ν  έ ξ α φ α ν ι σ θ έ ν .  Γράφουσιν έκ Μαδρίτης πρός τ ή ν ’ Εφη­

μερίδα της Φραγκφούρτης τά έπόμενα περί τίνος έξαφανισθέντος είδους οφεων.
’Αγγέλλεται έκ Trinidad δτι έσχάτως έφονεύθη τό τελευταΐον λείψανον 

τοΰ γιγαντιαίου είδους τών οφεων Χουΐλλα, δπερ εν τοΐς εμπροσθεν μέν χρόνοις 
κατερήμα*νε τήν νήσον, άλλ’ ου έπί πολύν χρόνον δέν διεφαίνετο πλέον ίχνος. 
Ά π ό  τοΰ παρελθόντος μηνός Φεβρουάριου τό τέρας ένεφανίσθη κατά τό βόρειον 
τής νήσου μέρος, έν rjj επαρχία ’Αριμα. Πτηνά, γαλαΐ, κΰνες καί μάλιστα ονοι 
καί ήμιόνοι έξηφανίσθησαν, τέλος δέ έγένοντο άφαντα καί ικανά μικρά παιδία. 
Οί κάτοικοι τών πέριξ χωρίων διοργανώσαντες κυνηγετικήν έκδρομήν κατώρθωσαν 
νά άνακαλύψωσι τό τέρας έν η } φωλεα αύτοΰ εν τινι σπηλαίω τής Κουαχάρ.
Πλησιάσαντες δέ αύτόσε δι* εύστοχων πυροβολήσεων έφόνευσαν αύτό, δπερ
άποσταλήσεται είς Εύρώπην, δπως σώζηται εν τινι μουσείω ώ ς  τελευταΐον λεί­
ψανον τοΰ έξαφανισθέντος είδους. Τ ό τέρας τοΰτο εχει 16 μέτρων μήκος καί 
ένός μέτρου πάχος. Έ ν  rjj κοιλία αύτοΰ ευρέθη ελαφος, τό τελευταΐον έν
Trinidad γεΰμα τοΰ πελωρίου οφεως.

* **
’Α ν α τ ο λ ή  κ α ί Δ ύ σ ις . νΕν τινι περιέργω βιβλίω άναγινώσκομεν τήν 

έξής άντίθεσιν μεταξύ ’Ανατολής καί Δύσεως.
,,Οί Ά νατολΐται γράφουσι καί άναγινώσκουσιν έκ δεξιών πρός τά αρι­

στερά, ήμεΐς δέ έξ άριστερών πρός τά δεξιά. Ή μεΐς έν τοΐς εύκτηρίοις οίκοις 
έκβάλλομεν τούς πίλους ή τά καλύμματα της κεφαλής καί φοροΰμεν τά υπο­
δήματα, έκεΐνοι δέ φυλάττουσι τό κάλυμμα τής κεφαλής καί έκβάλλουσι τάς 
έμβάδας. Ή μεΐς μετροΰμεν διά τοΰ ήλίου, έκεΐνοι δέ διά της σελήνης* ήμεΐς 
δένομεν τόν λαιμόν καί άφίνομεν τήν κεφαλήν σχεδόν γυμνήν, έκεΐνοι δέ άπ’ 
έναντίας καλύπτουσι, καί βαρέως μάλιστα, τήν κεφαλήν καί άφίνουσι τόν λαιμόν 
γυμνόν. Ή μεΐς καθ-ήμεθα είς καθέκλας, άνακλιντήρια καί σκίμποδας, έκεΐνοι δέ 
είς προσκεφάλαια, τάπητας ή  έπί ψιάθου καί συχνότατα χαμαί. Είς αύτούς ό 
νόμος άπαγορεύει τόν οίνον, τόν εγχιλον καί τόν χοίρον, έπιτρέπει δέ τήν πολυ­
γαμ ίαν  οί νόμοι ήμών ούδόλως ταΰτα άπαγορεύουσιν, άπεχθάνονται δμω ς τήν 
πολυγαμίαν. Ή μεΐς ξυρίζομεν ή  άφίνομεν τόν πώγωνα κατά τό δοκοΰν, παρ’ 
αύτοΐς δέ άπαξ άφεθείς θεωρείται ιερός καί βεβήλωσις τό ξύρισμα αύτοΰ. Είς 
ταΰτα προστεθήτω καί δ περίεργος τρόπος, κ αθ ’ δν πληρόνουσιν έν Κινα τους 
ιατρούς άντιθέτως ήμών. Έ κ αστος οικογενειάρχης πληρόνει είς τόν ιατρόν του 
ποσόν τι συμπεφωνημένον κατ’ ετος, δταν δμως άσθενησγ] ουτος, b ιατρός δι’ 
δλον τό διάστημα της άσθενείας του δέν πληρόνεται ουτε δβολόν. "Ωστε οί 
Κινέζοι πληρόνουσι τούς ιατρούς δταν ήνε υγιείς, ήμεΐς δέ δταν άσθενώμεν."
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ΕΦΕΥΡΕΣΕΙΣ.
Οί παλαιοί Έλληνες, ευφυείς δντες καί άγχίνοες καί μεγα­

λόφωνες, είχον, ώς πασίγνωστον, νοϋν πολύ εφευρετικόν, οπερ άπο- 
δεικνύεται καί έκ της σωζομένης έργασίας αύτών. Δύνανται καί οί 
νεώτεροι Έλληνες, νοήμονες δντες καί φιλότιμοι, νά έπινοήσωσι καί 
έφεύρωσι πολλά έν ταΐς έπιστήμαις καϊ ταΐς τέχναις, άφοΰ κανονίσωσι 
βέλτιον τήν μάθησιν, τήν διαγωγήν καί τήν κοινωνίαν αύτών, προ- 
κόπτοντες έν παντί.

Καυχώνται οί νεώτεροι Εύρωπαΐοι διά τήν άτμοπλοίαν καί τάς 
άτμομηχανάς. Ά λλά  τήν δύναμιν τοΰ άτμοΰ έπί τών ανθρωπίνων 
εργασιών ένόησαν άρχήθεν καί οί Έλληνες. Κατά τοΰτο αληθεύει 
ή παλαιά παροιμία ή λέγουσα Ο ύ δ έ ν  κ α ι ν ό ν  ύπ ’ ο ύ ρ α_νδ ν, 
οπερ παλαιός τις Βρεττανδς ποιητής είπεν, Ο ύ δ έ ν  κ α ι ν ό ν  ε ί μ ή  
τ ό π α λ α ι ω θ έ ν .

Ήρων, ό Αλεξανδρινός Μαθηματικός, έπενόησε τήν χρήσιν 
τοΰ άτμοΰ είς παίγνια τινα καί Ανθέμιος, ό Τραλλιανός άρχιτέκτων, 
ό έπί Τουστινιανών κτίσας τήν Αγίαν Σοφίαν, έπετήδευσε σε ι σμόν 
εν τινι οικία διά τοΰ άτμοΰ. Κύριος οίδε πόσοι άλλοι Έλληνες έγίνω­
σκον τήν δύναμιν τοΰ άτμοΰ, μή προχωρήσαντες δμως είς τήν 
χρήσιν αύτοΰ έπί τών τεχνών καί τής ναυτιλίας, δπερ ίσως έγίνετο, 
έάν οί βαρβαρικοί πόλεμοι μή έπήρχοντο σχεδόν άδιακόπως, έμπο- 
δίζοντες καί σχεδόν παύοντες πάσαν μάθησιν έν τοΐς Έλλησιν.

Οί παλαιοί Έλληνες έγίνωσκον καί τά μεταλλικά γράμματα 
καί τούς γεωγραφικούς πίνακας, ώς καταφαίνεται έκ τοΰ 'Προδότου 
καί άλλων παλαιών συγγραφέων, άλλά δεν προεχώρησαν είς τήν 
τυπογραφικήν τέχνην, δπερ έγίνετο ίσως διά χρόνου, έάν τό ελλη­
νικόν πνεύμα εμενεν ήσυχον άπό περισπασμών παντοίων, προελθόν- 
των έκ τής γεωγραφικής τοΰ Έλληνισμοΰ θέσεως έν μέσφ τοΰ 
παλαιοΰ κόσμου. Τύπους διαφόρους διά μετάλλων έποίουν πάντοτε.

Άρχύτας ό σοφός Ταραντΐνος, τοΰ ΙΙυθαγόρου μαθητής, κατε- 
ακεύασε π ε ρ ι σ τ ε ρ ά ν  π ε τ ώ σ α ν, ώς άναφέρουσιν οί Ρωμαίοι συγ­
γραφείς, καί τοΰτο προδήλως είνε τό άρχαιότατον άερόστατον.

'II φωτογραφία έπενοήθη κατά πρώτον ύπό τών Έλλήνων 
ζωγράφων, ώς άναφέρεται ύπό Πανσελήνου, μεγάλου ζωγράφου, 
άσκήσαντος έν Ά θω νι, ώς είπον τινές.

Οί μυθικοί χρόνοι τών Έλλήνων άναφέρουσι τόν Σαλμονέα, 
τής Θεσσαλίας ηγεμόνα, μιμούμενον τάς βροντάς (διά πυροτεχνη­
μάτων άναμφιβόλως) καί άμαξεύοντα έπί χαλκοδρόμου. Έντεΰθεν 
καί έξ άλλων άρχαίων παραδόσεων φαίνεται, οτι καί κατασκευή τις 
πυρίτιδος ήτο γνωστή, ώς καί ή ιδέα τών σιδηροδρόμων, μή συνέι- 
θισθέντων δμως.

Τήν ηλεκτρικήν τοΰ ήλιου δύναμ.ιν, τά πάντα ζωογονοΰντος δι1 
έλκυσμοΰ τίνος, έγίνωσκον οί σοφοί τών παλαιών Έλλήνων καί 
Ρωμαίων, καί δι1 αύτοΰ έξήγουν τόν κεραυνόν, άλλά δέν έφήρμοσαν 
τόν ηλεκτρισμόν έπί τών τηλεγράφων, ώς νΰν, δπερ δντως άξιόλογον 
καί θαυμάσιον επινόημα τών ’Αμερικανών.

Οί παλαιοί τών μυστηρίων έργάται έγίνωσκον ετι νά προλαμ- 
βάνωσι τούς κεραυνούς διά τινων μηχανημάτων αγνώστων ήμΐν σήμερον.

Κατά τήν πέμπτην τοΰ Χριστού εκατονταετηρίδα ό ’Αθηναίος 
Μέτιν, Μαθηματικός καί ’Αστρονόμος, έπενόησε καί έ'θεσεν είς τήν 
αγοράν τών ’Αθηνών τό Ή  λ ι ο τ ρ ό π ι ο ν, δργανον, δι’ ου παρε- 
τηροΰντο αί τοΰ 'Ηλιου τροπαί, οίγνωστον παρά τοΐς νΰν Άστρονόμοις.

Οί παλαιοί Έλληνες έςέφρασαν τό σφαιρικόν είς τήν κυκλο­
φορίαν τής Γής περί τόν "Ηλιον, καί τήν κυκλοφορίαν τοΰ αίματος, 
καί άλλα, έφ1 οίς καυχώνται σήμερον οί νεώτεροι.

Οί αύτοί έγίνωσκον καί μετεχειρίζοντο μεθόδους μηχανικάς 
πρός κίνησιν μεγάλων βάρεων, αγνώστους νΰν παρά τοΐς Μηχανικοΐς.

Ά γνωστα καί τό ελληνικόν πΰρ τών Βυζαντίων, καί ό αρχι­
μήδειος καθρέπτης καί τόσα άλλα τών παλαιών έφευρήματα.

ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑ.

Ο Ι Ν Α Ν Ο Ι  Τ Η Σ  Α Φ Ρ Ι Κ Η Σ .

Δέν θεωρείται πλέον ώς μΰθος, άλλ’ ώς γεγονός έπί αύθεν- 
τικωτάτων στηριζόμενον έκθέσεων καί πληροφοριών διασήμων έρευ- 
νητών καί γεωγράφων, ή ύπαρξις φυλών νάνων έν τη Αφρική τοΰ 
Ίσημερινοΰ. Ού μόνον δέ ύφίστανται αί φυλαί αυται τών νάνων, 
άλλά καί κώμαι άπαντώνται ολόκληροι άποκλειστικώς οικούμεναι 
ύπό νάνων αναστήματος ένός μέτρου καί τριάκοντα εκατοστών, οπερ 
αντιστοιχεί έν Εύρώπη πρός τό άνάστημα δεκαετοΰς παιδός.

Πολύ πρό τών νεωτέρων, άλλως τε, ερευνητών οι μαύροι 
ούτοι Πυγμαίοι ύπό τών άρχαίων έμνημονεύθησαν. Περί αύτών 
όμιλοΰσιν δ τε Ηρόδοτος καί ό Αριστοτέλης. Καί τοΰ μέν Η ρο­
δότου τό σχετικόν χωρίον εχει ώς έξής · ,, . . . άπτομένοισι δέ σφι 
έπελθεΐν άνδρας μικρούς, μέτριων έλάσσονας άνδρών, λαβόντας δέ 
άγει ν σφέας · φωνής δέ ούτε τι τής έκείνων τούς Νασαμώνας γινώ- 
σκειν, ούτε τούς άγοντας τών Νασαμώνων. Άγειν δέ δή αύτούς δι1 
έλέων μεγίστων καί διεξελθόντας ταΰτα άπικέσθαι ές πόλιν έν τη 
πάντας είναι τοΐσι άγουσι τό μέγαθος ’ίσους, χρώμα δέ μέλανας··.’) 
Ούχ ήττον δε σαφώς έπιβεβαιοΐ τήν ύπαρξιν αύτών καί ό Α ριστο­
τέλης διά τών επομένων · ,,μεταβάλλουσι γάρ (οί γέρανοι) έκ τών 
Σκυθικών πεδίων είς τά ε'λη τά άνο) τής Αίγύπτου, δθεν ό Νείλος 
ρεΐ, ού καί λέγονται τοΐς Ηυγμαίοις έπιχειρεΐν · ού γάρ έστι τοΰτο 
μ,ύθος, άλλ’ έ'στι κατά τήν αλήθειαν γένος μικρόν μέν, ώσπερ λέγεται, 
καί αύτοί καί οί ίπποι, τρωγλοδύται δ ’ είσί τόν βίον“ .2)

Κατά δέ τήν ομηρικήν παράδοσιν οί Πυγμαίοι παρίστανται 
πρός τούς γερανούς μαχόμενοι. Τό άληθές όπωςδήποτε είνε δτι 
πολλούς π. X . αιώνας έγίνωσκον οί έ'λληνες τήν υπαρξιν φυλής 
νάνων τήν παρά τάς πηγάς τοΰ Νείλου χώραν οίκούσης, άλλά τό 
γεγονός μόλις πρό δεκαπενταετίας άπεδείχθη διά δέ τών τελευταίων 
έξερευνήσεων πλήρες έπεχύθη επ’ αύτοΰ φώς.

Κατά τό 1870, δτε ό Σβάηνφουρτ έξηρεύνα τήν κοιλάδα τοΰ 
Νείλου ήκουε πολλάκις τών Νουβίων καί τών τής συνοδείας αύτοΰ 
άνδρών όμιλούντων περί νάνων πέραν τής χώρας Νιάμ-Νιάμ οίκούν- 
των έκθειαζομένων δε τήν περί τήν θήραν τών έλεφάντων δεξιότητα 
καί εύτολμίαν αύτών. Έν τη χώ ρς ταύτη, έ'λεγον, οικοΰσιν άνθρωποι 
τριών ποδών έ'χοντες τό άνάστημα καί τόν πώγωνα μέχρι τών 
γονάτων έξικνούμενον · προσετίθετο δέ, δτι διά λογχών ώπλισμένοι 
οί νάνοι ούτοι δλισθαίνουσιν ύπό τούς έλέφαντας καί έξεντερίζουσιν 
αύτούς διαφεύγοντες τοΰ κολοσσοΰ τήν προβοσκίδα χάρις τη εύκινησία. 
αύτών, ής ενεκα καθίστανται άσύλληπτοι · κατά τάς αύτάς δέ διη­
γήσεις οί νάνοι ούτοι άντήλλασσον τόν έλεφαντόδοντα διά διαφόρων 
προμηθειών καί εκαλούντο έν τη χώρα έκείνη Κε μ π έ ρ  Μ πιγκιν- 
τόν,  τούτέστι μακροπώγωνες.

Ό σ φ  μάλλον ήκουε τάς άφηγήσεις ταύτας τόσφ πλέον έξε- 
πλήττετο έκ τών άναμνήσεων, άς αύται προύκάλουν. Οί Κύκλωπες, 
οί Αστόμυλοι, οί Πυγμαίοι ύπό διάφορα ονόματα παρίσταντο άδια­
κόπως έν τοΐς λόγοις τών άνθρώπων τούτων επλαττεν άρά γε αύτούς 
ή φαντασία των ή ένεπνέοντο ύπό τών έκ παραδόσεως διηγήσεων; 
Πόθεν είχον τήν γνώσιν γεγονότων, ατινα ψάλλει ό Ό μ η ρ ο ς ; πώς 
έγνώριζον πράγματα, περί ών λαλοΰσιν ό ’Οβίδιος, ό Ίουβενάλης, 
ό Στάκιος, ό Όππιανός, ό Νόννος άναφέροντες τάς μετά τών 
γερανών μάχας τών νάνων καί νΰν μ,έν έκείνους παριστάντες νικητάς, 
άλλοτε δέ τούς Πυγμαίους;

Τάς άπορίας ταύτας έ'μελλε νά διάλυση ή σαφής τών πραγ­
μάτων άλήθεια. Εσπέραν τινά ό έξερευνητής έπανακάμπτων είς τά 
σκηνώματα αύτοΰ άπό μακράς έκδρομής, περιεκυκλώθη αίφνης

') 'Ηροδότοο, Βιβλίον II, § 32.
2) ’Αριστοτέλης, ΙΙερι τά ζώ α  'Ιστορ. βιβλ. II', κεφ. X II.
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καθ’ οδόν ύπό πλήθους άνθρωπίσκων διά λογχών καί μακροσκοπικών 
βελών ώπλισμένων, ούς έξέλαβεν ώς παιδία έπιδιδόμενα είς τήν 
παιδιάν τών στρατιωτών καί ήπόρει διά τό σπάνιον τών άγυιοπαίδων 
τούτων θράσος, έπειδή έ'τεινον τό τόξον καί έσκόπευον αύτοΰ μετά 
μαχιμωτάτου υφους. —  Είνε οί νάνοι, τφ είπον οί δδηγοί αύτοΰ ■ 
άπατάσαι έκλαμβάνων αύτούς ώς παιδία · είσίν άνδρες καί άνδρες 
λίαν εμπειροπόλεμοι. Πράγματι δέ αί όλίγαι αύται τών Πυγμαίιον 
εκατοντάδες συνεκρότουν τάγμα νάνων τής άκολουθίας τοΰ βασιλέως 
Μουμερή, γείτονος τφ Μουνζά, δστις έπεσκέπτετο τόν βασιλέα τών 
Μομβουτούς. Άνήκον δέ πάντες είς τήν φυλήν τών Ά κκάς, ών ή 
χώρα, είς ήν ούδείς λευκός είχε ποτε θέσει τόν πόδα, έ'κειτο με- 
σημβρινώτερον.

Ό  Σβάηνφουρτ έπρομηθεύθη έ'να τών νάνων τούτων, δν τφ 
έπώλησεν ό Μονζά είς άντάλλαγμα ενός κυνός · ήν δε ούτος άνθρω- 
πίσκος βραχεΐαν φέρων κόμην καί πολύμαλλον, χρώματος όμοιου 
τφ τοΰ δέρματος. Τήν κεφαλήν είχεν υπερμεγέθη καί σφόδρα 
δυσανάλογον πρός τόν φέροντα αύτήν λεπτόν καί άσθενή λαιμόν, 
τούς βραχίονας μακρούς ώς καί τό άνω τοΰ σώματος μέρος, τό 
στήθος ομαλόν καί πρός τά άνω πεπιεσμένον εύρυνόμενον δέ πρός 
τά κάτω μέχρι τής ύπερμ,εγέθους γαστέρος · τά νώτα αύτοΰ ήσαν 
ολοστρόγγυλα, ή δέ σπονδυλική στήλη τόσφ εύλύγιστος, ώστε κατόπιν 
γενναίοι) γεύματος, τοΰ κέντρου τής βαρύτητος μετατιθεμένου, τό 
ψοώδες τής σπονδυλικής στήλης μέρος έκοιλαίνετο καί τότε έκ τοΰ 
πλαγίου τά νώτα τοΰ νάνου παρίστων περίπου τό κύρτωμα ένός C.

Ό σον άφορς είς τήν τών αισθήσεων οξύτητα, τήν δεξιότητα 
τών χειρών κα< τήν πανουργίαν οί Ά κκάς ύπερτεροΰσι πολύ τούς 
Μομβουτούς · άλλ’ ή πανουργία αύτών είνε έκδήλωσις έσωτερικής 
τίνος τάσεως, ής έ'νεκα άρέσκονται έν τή κακεντρεχείς. Ό  τοΰ 
Σβάηνφουρτ νάνος ήγάπα νά βλέπη άλγοΰντας καί πάσχοντας τούς 
άλλους · έβασάνιζε τά ζώα, τήν δέ νύκτα διεσκέδαζεν έκτοξεύων J  

κατά τών κυνών τά δηλητηριώδη βέλη του · λίαν έτέρπετο βλέπων | 
τάς κεφαλάς τών νεκρών τιθεμένας έντός ζέοντος υδατος, δτε ό 
Σβάηνφουρτ παρεσκεύαζε τά πειράματα τών έπί τής καταμετρήσεως 
τών κρανίων παρατηρήσεων αύτοΰ · δεξιώτατοι έπ’ ίσης είσίν οί 
νάνοι ούτοι έν τη τέχνη τής στήσεως τών παγίδων, τής εύρέσεως 
καί συλλήψεως τοΰ θηράματος · πρός δέ τούς ξένους δεικνύουσι 
σκαιάν τινα άτολμίαν.

Ά π ό  τής περιηγήσεως τοΰ Σβάηνφουρτ ούδείς πλέον έγένετο 
περί τών νάνων τούτων τής κεντρώας Αφρικής λόγος, δπδτε τελευ­
ταίως δ δόκτωρ Λουδοβίκος Βόλφ, μέλος τής άποστολής Βίσμαν, 
έξέθηκε κατά τήν έπάνοδον αύτοΰ ένώπιον σοφής άκαδημαϊκής 
όμηγύρεως') περιεργοτάτας περί τών νέγρων Πυγμαίων λεπτομερείας 
καθόσον εύτυχέστερος τοΰ προκατόχου αύτοΰ ήδυνήθη νά ίδη αύτούς ι 
έν τη ιδία αύτών κώμη καί έξετάση τά ήθη αύτών. Έν τη χώρα τοΰ 1 
Ά ν ω  Κόγκου μεταβαίνων είς τήν έ'δραν τοΰ άρχηγοΰ Αουκάγκο, 
βασιλέως τών Βακουβάς, είδε τό πρώτον ό Βόλφ τούς νάνους έν 
ταΐς ίδίαις κώμαις ζώντας, έξ ολοκλήρου ύπό βραχυσώμων άνδρών 
καί γυναικών οίκουμέναις.

Έν τη χώ ρς ταύτη διακρίνονται διά τοΰ ονόματος Μπατουάς. 
Είσί δ ’ έν γένει φυλαί νομαδικαί είς τήν θήραν άποκλειστικώς καί 
τήν κατασκευήν τοΰ φοινικοοίνου επιδιδόμενοι. Αί κώμαι αύτών 
έκ καλυβών άποτελούμεναι άπαντώνται έντός τών άδένδρων έκτάσεων 
τών δασών, ατινα τό πλεΐστον καλύπτουσι τής χώρας, ή παρά τήν 
έδραν τών άρχηγών · φαίνεται δέ δτι έν παντί διαμερίσματι -τής 
χώρας υπάρχει καί κώμη τις νάνων.

'ίίς καί παρά τοΐς Μομβουτούς, οί νάνοι ούτοι θεωροΰνται έν 
Κόγκφ ώς δντα εύεργετικά, ών ή ειδική άποστολή συνίσταται είς 
τό προμηθεύειν κυνήγιον καί φοινικόοινον είς άντάλλαγμα τών οποίων 
λαμβάνουσι μανιόκον, άραβόσιτον, βανάνας καί εύμενοΰς τυγχάνουσι 
προστασίας. Ζώσιν ώς έπί τό πλεΐστον μεμονωμένοι, άλλ’ ένίοτε

*) Έ ν  Λονοίνω.

συνδέονται δι’ επιμιξίας μετά τών μ,εγαλειτέρων φυλών. Είσίν έπι- 
δεξιώτατοι έν τη τέχνη τοΰ άναρριχάσθαι είς τήν κορυφήν τών 
φοινικοδενόρων πρός συλλογήν τής ικμάδος αύτών καί κυρίως είς 
τό έπινοεΐν καί τοποθετεΐν τάς παγίδας πρός σύλληψή τοΰ κυνηγίου · 
έκτακτος είνε ή εύκινησία αύτών · έν ταΐς θήραις αύτών διέρχονται 
τάς ύπό υψηλών φυτών καλυπτομένας έκτάσεις πηδώντες δίκην 
άκρίδων, πλησιάζουσι θαρραλέως είς τόν έλέφαντα, τόν βούβαλον ή 
τήν άντιλόπην, έκτοξεύουσι τά βέλη των μετά σπανίας εύστοχίας 
καί δρμώσι γενναίως, ϊνα φονεύσωσι διά τής λόγχης τό θΰμα.

Ύπό φυσικήν έ'ποψιν οί Πυγμ,αΐοι ούτοι είσίν εύμορφοι καί 
ούδέν έ'χουσι τό κοινόν πρός τούς δυσειδείς έκείνους νάνους τούς 
έν ταΐς πανηγύρεσι τής Εύρώπης έπιδεικνυομένους · είσίν απλώς 
άνθρωποι μικρότατοι τήν κατασκευήν, κανονικόν καί έν άναλογία 
έ'χοντες τό σώμα, άνδρεΐοι καί πανουργδτατοι · τό δέ χρώμα εχουσι 
μελανοκίτρινον καί ήττον βαθύ ή τό τών μεγαλοσώμων φυλών.

Οί τού Κόγκου νάνοι καλούνται Μπακέ-μπακέ, ή δέ ύπ’ αύτών 
οικουμένη χώρα είνε φόρου ύποτελής τφ Μακοκό, τφ περιφήμφ τοΰ 
Κόγκου βασιλεΐ καί φίλφ τής Γαλλίας· άσχολοΰνται άπό τίνος είς 
δραστήριον έμπόριον άλατος, δπερ προμηθεύονται έν Λουάγκφ παρέ- 
χοντες είς άντάλλαγμα έλεφαντόδοντα.

Πάσαι αύται αι αύθεντικαί μαρτυρία', πιστοΰσι τό γεγονός, 
δτι ύφίσταται πράγματι έν τφ κέντρφ τής Αφρικής χαρακτηριστι- 
κωτάτη νάνων φυλή, ήτις άποτελεΐ ίσως τά λείψανα φυλής αύτο­
χθόνου έξαφανιζομένης όσημέραι.

---------- Φ----------

ΔΙΚΑΣΤΙΚΑ.
0  1 Δ  Γ Ο Κ Q Β I Ο I.

Ό  κύριος Μοντρεσώ τιμιώτατος καί άγαθός πιλοποιός, άνήκει 
εις τήν κατηγορίαν έκείνων, οιτινες πορευόμενοι είς αλιείαν κατά 
πάσαν κυριακήν δέν ηύτύχησαν νά άγκιστρεύσωσι ποτέ ούδέ τόν 
έλάχιστον ιχθΰν. Δαπανώσι δέ δλην τήν ήμέραν έ'χοντες διά χειρός 
τόν κάλαμον καί χάσκοντες πρός τήν επιφάνειαν τοΰ υδατος.

Πρωίαν τινά δ απλούς πιλοποιός ήτο ήδη πρό τριών ώρών έν 
τφ συνήθει τόπφ παρά τήν όχθην τοΰ ποταμού, μή βλέπων μηδέ 

[ ουράν ιχθύος.
Ά λ λ ’ άφήσωμεν αύτόν ινα διηγηθη τήν ύπόθεσιν, ής έ'νεκα 

καλείται είς τό δικαστήριον.
Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Είπέ, κύριε, δ,τι γνωρίζεις.
Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς .  Ή μ  ην λοιπόν άπό τής έ'κτης ώρας τής 

πρωίας είς τόν συνήθη τόπον καί παρετήρουν τόν φελόν . . . Ό  
κάλαμός μου καί τά άγκιστρά μου ήσαν έξαίρετα. . . καί μ.άλιστα ό 
τυρός . . .

Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Παράλειπε τάς λεπτολογίας καί διηγήθητι 
τήν ύπόθεσιν εύθύς.

Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς .  Παραλείπω . . . (γέλωτες). Ήμην λοιπόν είς 
j  τήν θέσιν μου άπό τριών ώρών. Ό  κάλαμος καί τά άγκιστρά μου 

ήσαν έξαίρετα . . . μάλιστα δέ ό τυρός . . . άλλά κατά τό σύνηθες 
δέν κατώρθωσα νά συλλάβω ούδέ τόν μικρότατον ίχθύν . . . Ήρχισα 
ν’ άγανακτώ. Καί επειδή είμαι ολίγον σωματώδης (δ πιλοποιός είνε 

j  λίαν μετριόφρων, διότι είνε παχύς ώς χοίρος), έθερμάνθην . . . 
ίδρωσα.

Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Ταΰτα πάντα είνε άνωφελεΐς φλυαρίαι. Αέγε 
j  εύθύς τί σοί συνέβη κατά τήν έννάτην τής πρωίας ώραν τής παρελ- 

θούσης Κυριακής · Πήδησον . . .
Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς .  ΙΙηδώ . . . (γέλωτες). 'Ίδρωσα . . . άπεδύθην 

! τόν βαρύν έπενδύτην μου, έξ ού έπεσε τό βαλάντιόν μου. Έπήρα 
τό βαλάντιόν ερριψα αύτό είς τό θηλάκιον τού έπενδύτου, κατέθηκα 
αύτόν πλησίον μου, καί ήρχισα πάλιν νά άλιεύω . . . Ό  κάλαμος 

J καί τά άγκιστρα ήσαν έξαίρετα . . . μάλιστα δέ δ τυρός . . . άλλά 
j κατά τό σύνηθες
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Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς. Τό ήκούσαμεν . . . άλλά παράλειπε πάντα j 
ταύτα, τί σοί συνέβη τότε;

Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς. Παραλείπω (γέλωτες). Αίφνης άκούω ό'πισθέν |
μ.ου ήχον βημάτων . . . Είπον κατ’ έμαυτόν . . . έρχεται τις . . .
(γέλωτες).

Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Ά λλά  πρός θεοΰ, λέγε συντόμ,ως.
Ό  π ι λ ο π ο t ό ς. Ή το δέ ουτος εύγενής τις κύριος . . . καί

μοι λέγει εύγενώς ,. Ά λλά , κύριε, νομίζω δτι δέν γνωρίζεις νά άγκι- j
στρεύης, καί διά τοδτο δέν επιτυγχάνεις τοΰ σκοποδ. Είμαι πεπει­
σμένος δτι έδώ πληθυουσιν οί κωβιοί καί οί κυπρίνοι · καί βεβαίως 
μέ τοιοδτον τυρόν . . .

Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Τέλος σοί ε'δωκεν εν μάθημα. Λέγε ταχέως.
Ό  π ιλ ο π ο ι ό ς .  Ναί! Καί μάλιστα προέβη είς τοσαύτην 

προθυμίαν, ώστε έξήρτησε νέον τι δέλεάρ είς τό άγκιστρον. Καί 
εύθύς, ώ τοδ θαύματος! αμα έ'ρριψα αύτό είς τό υδωρ, καί άνείλ- 
κυσα υπερμεγέθη κωβιόν (γελώσιν), τόν πρώτον, δν ήγρευσα έπί 
ζωής μου . . . ’Επιστρέφω τήν κεφαλήν, δπως εύχαριστήσω. Ά λλά  
δέν βλέπω ούδένα . . . ό εύγενής κύριος έξηφανίσθη . . .

Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Ά λλ ά  άποφέρων τό βαλάντιόν σου;
Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς .  —  (Ά ταράχ ω ς.) Ναί . . . Ά λλά  . . .
Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς .  Αναγνωρίζεις τόν κύριον τούτον ώς κλέψαντα 

τό βαλάντιόν σου ; (Είσάγεται ό κατηγορούμενος.)
Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς .  Ά ν  αναγνωρίζω αύτόν; . . . (Τρέπεται χαί- 

ρων πρός τόν κατηγορούμενον, άφαιρών τόν πίλον καί άσπαζόμενος 
αύτόν έμπαθώς.) Ά ,  κύριέ μου . . . πόσον σοί εύγνωμονώ . . . τί 
λαμπρά μέθοδος . . . Ά λ λ ά  πώς λοιπόν παρασκευάζεις τό μαγικόν 
τούτο δέλεαρ ; . . . πόσον σάς εύγνωμονώ ! . . . Έπεθύμουν νά σας 
έπισκεφθώ . . . ποδ κατοικείτε;

Ό  κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  Είσθε πολύ καλός . . . Ά λλά  δέν 
ήξιώθην της γνωριμίας σας . . . (πλατείς γέλωτες).

Ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α ξ .  Περιπατών έπί της άντικρύ όχθης βλέπω 
τόν κατηγορούμενον είσάγοντα κρυφίως τήν χεΐρα είς τό θηλάκιον 
τοδ κυρίου, λαμβάνοντα έξ αύτοδ τό βαλάντιόν, καί φεύγοντα ταχέως, 
έν φ ό κύριος ουτος άνασόρων άπό τοδ υδατος κωβιόν έφαίνετο 
εμβρόντητος ,, Βεβαίως είπον κατ’ έμαυτόν, ό μάλλον κωβιός δέν είνε 
ό κρεμάμενος έκ τοδ αγκίστρου“ (γέλωτες). Τρέχω κατόπιν τοδ 
κλέπτου, τόν συλλαμβάνω καί έπαναφέρω αύτόν παρά τόν τόπον 
της κλοπής παρά τόν κύριον . . . Ά λ λ ’ ουτος κατέστη ήλίθιος έκ 
της ό'ψεως τοδ κωβιοϋ, μηδόλως φροντίζων περί τοδ κλαπέντος 
βαλαντίου.

Ό  κατηγορούμενος καταδικάζεται είς οκτάμηνον φυλάκισιν.
Ό  π ι λ ο π ο ι ό ς .  ’Οκτώ μ,ηνών φυλακήν! . . .  είς ποίαν; Ώ , 

θά έ'λθω νά σάς έπισκεφθώ! . . . Τί λαμπρά μέθοδος! . . .

 # ----------

ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.
Ό  καλός ιστορικός είς ούδεμίαν ανήκει εποχήν, είς ούδε- 

μ ίαν χώραν ' δεν κολακεύει την πατρίδα καίτοι άγαπα αυτήν.
Φενελών.

* «

I Οί ανωφελείς νόμοι έξαβ&ενίζονβι του ς  άναγκαίους.
Μ οντεβκιέ.

* *

Ή  βννείδηβις ημών είνε κριτής άλάν&αβτος έφ ’ οβον δεν
δολοφονονμεν αύτόν. Βαλζάκ.

* *

Α ί καλαι πράξεις εινε τό κάλλιβτον επιχείρημα τώ ν  καλών 
j διδαγμάτω ν. Βαλτούρ.

V  ---------- φ----------

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ ΚΟΠΠΕ
Ακαδημαϊκού.

Τ Ο  Τ Ε Μ Α Χ Ι Ο Ν  Τ Ο Γ  Α Ρ Τ Ο Γ .
(Διήγημα.)

Ό  νέος δ ούς δέ Χαρδιμόν εύρίσκετο έν Α ’ιξ της Σαβοΐας, 
ενθα ύπέβαλλεν είς θεραπευτικήν δίαιταν τήν περίφημον αύτοδ φορ- 
βάδα II ε ρ ι χ ό λ η ν, ήτις ήν άσθμ,ατική, συνεπλήρου δέ τό πρό­
γευμα αύτοδ, δτε ρίψας άφηρημένον έπί της έφημερίδος βλέμμα 
άνέγνω έν αύτή τήν ε’ίδησιν τής έν Ραϊνσχόφφεν ήττης. Έκένωσε 
τό πλήρες έκ chartreuse ποτήριον αύτοΰ, κατέθηκεν έπί τής τρα­
πέζης τοδ ξενοδοχείου τό χειρόμακτρον, εδωκε τφ υπηρέτη τήν δια­
ταγήν, Τν’ έτοιμ,άση τάς άποσκευάς αύτοδ, έπεβιβάσθη μετά δύο 
ώρας είς τήν διά τούς Παρισίους έκτακτον αμαξοστοιχίαν καί έ'σπευσεν 
είς τό στρατολογικόν γραφεΐον, ΐνα καταταχθή εις τι τάγμα τής 
γραμμής.

Ό σ φ  καν ήτο έκνενευρισμένος έκ τού άνειμένου δν διήγε βίον 
δ νέος δούξ, μαθών δτι μάχη άπωλέσθη υπό γαλλικοδ στρατοδ 
ήσθάνθη τό αίμα άναβαΐνον έπί τοϋ προσώπου του καί εσχε τήν 
έντύπωσιν ραπίσματος έπί τής παρειάς καταφερομένου.

Καί ιδού, πώς κατά τάς πρώτας τοΰ νοεμβρίου ήμέρας τοδ 
1870 είσελθών είς Παρισίους μετά τοΰ συντάγματος, δπερ άπετέλει 
μοίραν τοΰ σώματος τοΰ Βινοά, δ Ερρίκος δέ Χαρδιμόν πυροβολιστής 
έν τφ γ'. λόχφ τοΰ β'. τάγματος έφρούρει μετά τών συστρατιωτών 
ένώπιόν τοΰ προμαχώνος Ότβριγιέρ, θέσεως έν σπουδή όχυρωθείσης, 
ήτις ύπερήσπιζε τό πυροβολικόν τοϋ πύργου τής Βικετρής.

Στυγνή καί άπαισία ήν ή ό'ψις τής θέσεως. Κατά μήκος τής 
δδοΰ ήσαν έστημέναι σαρώθρων λαβαί καί τά έπί τοΰ βορβόρου ίχνη 
τών άμαξοτροχιών διήλαυνον τούς λεπρούς τών πέριξ αγρών, έπί δέ 
τής άκρας τής οδού ταύτης υπήρχεν οίνοπωλεΐον έγκαταλελειμμένον 
ύπό σκιάδων περικυκλούμενον, ενθα οί στρατιώται είχον στήσει τήν 
φρουράν αύτών. Μάχη είχε πρό τινων ήμερών έκεΐ συγκροτηθή · οί 
μύδροι είχον θραύσει είς δύο τινά τών δένδρων τής δδοΰ, πάντα δέ 
τά λοιπά εφερον έπί τοΰ κορμοΰ τάς λεύκάς τών πυροβολισμών 
πληγάς. Τής δέ οικίας ή ό'ψις ένεποίει φρίκην ή στέγη ήν διερ- 
ρηγμένη υπό όβουζίου, οί δέ τοίχοι έφαίνοντο ώς δι’ αίματος βεβαμ- 

] μένοι. Αι κατεσχισμέναι υπό τά συμπλέγματα τών μαύρων κλαδίσκων 
σκιάδες, ή άνεστραμμένη τής βυτίνης παιδιά, ή αιώρα, ής τά κατά- 
βροχα σχοινιά ετριζον ύπό τοΰ ύγροΰ άνέμου σειόμενα, αί ύπό τών 

I σφαιρών κατατετμημένοι παρά τήν θύραν έπιγραφαί, —  Ο ί ν ο π ω ­
λ ε ΐ ο ν  τ ή ς  κ α λ ή ς  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ς .  —  Ά ψ ί ν θ ι ο ν .  —  Β ε ρ -  

| μ ο ύ τ .  —  Ο ί ν ο ς  π ρ ό ς  60 λ ε π τ .  τ ή ν  λ ί τ ρ α  ν, —  αϊτινες 
περιέβαλλον νεκρόν κόνικλον έζωγραφημένον ύπεράνω τών δύο άκρων 

I τοΰ σφαιριστηρίου είς σχήμα σταυροΰ διά ταινίας συνδεδεμέναι, 
πάντα ταΰτα ύπεμίμνησκον μετά σκληράς ειρωνείας τήν δημοσίαν 
τών κυριακών εύθυμίαν τών άλλοτε καιρών. Καί έπί πάσι τούτοις 

| αχρείος χειμερινός ούρανός, έν φ μεγάλα ήπλοΰντο μολυβδόχροα 
νέφη, ούρανός χαμηλός, οργίλος, κακεντρεχής.

Έπί τής θΰρας τοΰ οινοπωλείου δ νεαρός δούξ ΐστατο ακίνητος 
τό δπλον εχων άπό τοΰ τελαμώνος έν τφ ώμφ άνηρτημένον, έπί δέ 
τής κεφαλής τό πιλίκιον, καί τάς νεναρκωμένας ύπό τοΰ ψύχους 
χεΐράς του έντός τών θηλακίων τής έρυθράς του περισκελίδος, 
ριγών δέ ύπό τήν προβατίνην, ήν έ'φερε δοράν. Ή το βεβυθισμένος 
είς ζοφερούς ρεμβασμούς δ ήττημένος ουτος στρατιώτης, καί μέ 
βαρύλυπον έθεώρει ό'μμα τήν σειράν τών έν τή ομίχλη έξαφανιζο- 
μένων γηλόφων, άφ’ ών άνά πάσαν στιγμήν έξέφευγε μετά βρόμου 
ό λευκός τοϋ καπνοΰ στρόβιλος τοΰ κανονιού Κρούππ.

Αίφνης ήσθάνθη δτι έπείνα.
Έθηκε τό γόνυ κατά γής καί έξήγαγεν άπό τοΰ σάκκου παρ’ 

αύτόν έπί τοϋ τοίχου κειμένου ογκώδες άρτου τεμάχιον τοΰ σιτηρε­
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σίου του · ειτα δέ έπειδή είχεν άπολέσει τό μαχαίριόν του, έ'δηξε I 
τόν άρτον καί έτρωγε βραδέως.

Ά λλά  μετά τινας βλομούς έφάνη κορεσθείς · ό άρτος ήτο 
σκληρός καί υπόπικρος τήν γεύσιν. Νωπόν δέ άρτον εμελλον νά 
έχουν μόνον κατά τήν διανομήν τής έπιούσης, καί τοΰτο άν εύηρε- 
στείτο ή έπιστασία.

Τί τά θέλετε, σκληρόν είνε πολύ ένίοτε τοϋ στρατιώτου τό 
επάγγελμα · ένεθυμεΐτο ήδη δ,τι άλλοτε άπεκάλει πρόγευμα ύγιεινόν, 
δπόταν, τήν έπιοΰσαν δείπνου δαψιλώς πεποτισμένου καί πολυτελοΰς 
έκάθητο πρό τοΰ έν τφ ίσογαίφ παραθύρου τοΰ Άγγλικοΰ Καφε­
νείου καί παρέθετον αύτφ —  έλάχιστα πράγματα — , κοτολέτας, 
ώά μετά βλαστών τών άσπαράγων συντεταραγμένα, ό δέ τών οίνων 
φροντιστής έ'θετεν έπί τής έπιτραπεζίου οθόνης λεπτήν φιάλην 
λ ε ο β ί λ μαλθακώς έπί κανίστρου κατακειμένην. Διάβολε, διάβολε! 
ήσαν έκεΐναι εύτυχεΐς ήμέραι, ούδέποτε δέ θά  κατώρθου νά έξοι- 
κειωθή μέ τόν άθλιον τοΰτον άρτον. Καί έν στιγμή δυσαρεσκείας δ 
νέος δούξ έ'ρριψεν είς τόν βόρβορον τό τεμάχιον τοΰ άρτου.

Τήν αύτήν στιγμήν στρατιώτης τής γραμμής έξήρχετο τοΰ 
οινοπωλείου · έ'κυψεν, άνέλαβε τό τεμάχιον, άπεμακρύνθη βήμ.ατά 
τινα, άπέμαξε τόν άρτον διά τής περιχειρίδος του, καί ήρξατο νά 
τό καταβιβρώσκη άπλήστως.

Ή δη δ δούξ δέ Χαρδιμόν ήσχύνετο διά τήν πράξίν του, έθεώρει 
μετ’ οίκτου τδν τόσφ καλήν ό'ρεξιν δεικνύοντα στρατιώτην. Ή το 
ουτος υψηλός καί μεγαλόσωμος νεανίας, κακόπλαστον εχων τό σώμα, 
οφθαλμούς τοΰ δπό πυρετοΰ κατατρυχομένου καί πώγωνα τοΰ νοσο­
κομείου, τόσφ δέ ισχνός ώστε αί ώμοπλάται αύτοΰ προεξείχον υπό 
τό ύφασμα τοΰ έφθαρμένου έπενδύτου του.

—  Πεινάς λοιπόν πολύ σύντροφε ; είπε πλησιάσας τφ στρατιώτη.
— Ό π ω ς βλέπεις, άπήντησεν έκεΐνος, μέ πλήθον τό στόμα.
—  Συγχώρησέ με, λοιπόν. Ά ν  ήξευρον δτι θά  σοί ηύχαρίστει, 

δέν θά έ'ρριπτα τόν άρτον μου.
— Δέν πειράζει, μή σέ μέλη · ύπέλαβεν δ στρατιώτης · δέν 

είμαι τόσον συγχασιάρης.
—  Άδιάφορον, είπεν δ εύγενής δούξ, ήτο κακόν δ,τι έ'καμα 

καί κατακρίνω έμαυτόν. Ά λλά  δέν θέλω νά έ'χης κακήν γνώμην 
περί έμοΰ, έπειδή δέ έ'χω παλαιόν κονιάκ έντός τοΰ καδίσκου μου 
. . . μά τήν πίστιν μου ! θά πίωμεν άπό μιά ώς καλοί φίλοι.

Ό  στρατιώτης είχε τελειώσει τό γεΰμά του · δ δούξ καί ουτος 
έ'βρεξαν τόν λάρυγκα διά δαψιλούς ροφήματος κονιάκ. Έίχεν ήδη 
συντελεσθή ή γνωριμία των.

—  Καί δνομ,άζεσαι; ήρώτησεν ό στρατιώτης.
— Χαρδιμόν, άπήντησεν ό δούξ, άποσιωπών τόν τίτλον αύτοΰ, 

καί σ ύ ;
-— ’Ιωάννης Βίκτωρ . . . Πρό ολίγου μέ κατέταξαν πάλιν μέ 

τήν συντροφιά. Ήμουν είς τό φορητό νοσοκομεΐον · έπληγώθηκα είς 
τό Σιατιλλιόν. Ά !  περν^ κανείς καλά είς τό νοσοκομεΐον, δ νοσο­
κόμος σοΰ δίδει καλόν ζωμόν άπό άλογο . . . Ά λλά  ή πληγή μου, 
ήτον έλαφρά· ό ταγματάρχης έσημείωσε τήν έξοδόν μου καί γιά τήν κακή 
μου μοίρα άρχίζει πάλιν τό βάσανο τής πείνας. Διότι, πίστευσέ με 
άν θέλης, σύντροφε, δπως μέ βλέπεις, έπεινοΰσα είς δλην μου τήν ζωή.

Τό πράγμα ήν τρομερόν λεγόμενον είς άβροδίαιτον, δστις πρό 
μικρού άνεπόλει μελαγχολικώς τοϋ Άγγλικοΰ Καφενείου τήν μαγει­
ρικήν, δ δέ δούξ δέ Χαρδιμόν έθεώρησε τόν σύντροφον αύτοΰ μετ’ 
έκπλήξεως μετεχούσης σχεδόν τρόμου. Ό  στρατιώτης έμειδίασε θλι- 
βερώς, κατά δέ τό μειδίαμα αύτοΰ έφάνησαν οί ώς λύκου πειναλέου 
δδόντες αύτοΰ, διπλασίως φαινόμενοι λευκότεροι έν τή φόβον έμ- 
ποιούση αύτοΰ ό'ψει, καί ώσεί έννοών δτι άνεμένετο παρ’ αύτοϋ ή 
έξομολόγησις τοΰ βίου του.

•—  Νά ίδήτε, είπε παύων αίφνης νά όμιλή πρός τόν συστρα­
τιώτην αύτοΰ ένικώς, μαντεύων βεβαίως έν τφ προσώπφ αύτοΰ άν­
θρωπον εύτυχή καί πλούσιον · άς περιπατήσωμεν όλίγο έπάνω κάτω,

διά νά ζεστάνωμε τά πόδια μας, θά  σάς είπώ πράγματα, τά δποΐα 
δέν σάς έ'τυχεν ’ίσως άκόμη νά ακούσετε · ’Ονομάζομαι ’Ιωάννης 
Βίκτωρ καί μόνον ’Ιωάννης Βίκτωρ, διότι είμαι έκθετον, καί ό μ,όνος 
καιρός τοΰ όποιου μέ είνε εύχάριστος ή ένθύμησις είνε τά παιδικά 
μου χρόνια είς τό έκθετοτροφεΐο. Ε’ίχαμε μικρά κρεββατάκια μέ 
καθαρά σινδόνια είς τόν κοιτώνα. Έπαίζαμε είς τόν κήπο υποκάτω 
άπό μεγάλα δένδρα, υπήρχε δέ έκεΐ καί μία άγαθή μοναχή, νεω- 
τάτη καί ώχρή ’σάν λαμπάδα —  ήτο φθισική ή κακομοίρα —  τής 
δποίας ήμ.ουν ό άγαπημένος καί πλησίον της έπροτιμ.οΰσα νά περι­
πατώ, άντί νά παίζω μέ τά άλλα παιδιά, διότι πάντοτε μέ έσυρε 
κοντά της καί έ'βαζε τό ισχνό καί θερμό χέρι της είς τό μ,έτωπό 
μου. Ά λ λ ’ δταν έ'γεινα δώδεκα έτών, μετά τήν πρώτην κοινωνίαν, 
ήρχισε τότε πλέον αδιάκοπη κακομοιριά.

Ή Διεύθυνσις μέ έ'βαλεν ώς μαθητευόμενον είς ενα έπιδιορ- 
θωτήν καθεκλών εις τό προάστειον τοΰ Άγιου Ιακώβου.

’Ξεύρετε δτι αύτό δέν είνε έπάγγελμα · άδύνατον είνε μέ αύτό 
νά κερδίση κάνεις τό ψωμί του, άπόδειξις δέ, δτι ώς έπί τό πλεΐστον 
δ προϊστάμενός μου μόνον πτωχά παιδιά ποΰ έβγαιναν άπό τό 
τυφλοκομεΐον ήμποροΰσε νά έ'χη ώς μαθητευομένους. Έ δώ  λοιπόν 
άρχισα νά υποφέρω άπό τήν πείνα. Τό αφεντικό μου καί ή γυναΐκά 
του — · δύο γέροντες Λιμουζίνιοι, τούς οποίους έδολοφόνησαν κα­
κούργοι —  ήσαν φοβεροί φιλάργυροι, καί τό ψωμί, άπό τό όποιον 
μάς έ'κοπταν εν μικρό κομμάτι είς κάθε γεύμα, έ'μενε είς δλον τό 
άλλο διάστημ.α κλειδωμένο. Τό εσπέρας είς τό δείπνο έ'πρεπε νά 
ίδή κανείς τήν κυρά μας μέ τό μαΰρο σκοΰφό της·, δταν μάς έ'διδε 
τήν σοϋπα καί άναστέναζε κάθε φορά ποΰ έ'περνε άπό τήν σουπιέρα. 
Οί δύο άλλοι μ.αθητευόμενοι ήσαν δλιγώτερο δυστυχείς άπό έμένα, 
ό'χι διότι τούς έδιδαν περισσότερη τροφή, άλλά τουλάχιστον δέν 
έ'βλεπαν τό κατσουφιασμένο πρόσωπο τής κακής γυναικός, δταν μ.άς 
έ'διδε τδ πιάτο. Καί τό κακόν ήτον δτι είχα ήδη μεγάλην δρεξι. 
Μήπως ήτο σφάλμα μου ; Έμεινα έκεΐ ώς μαθητευόμ,ενος τρία έ'τη,
είς τά δποΐα δέν έ'παυσα νά υποφέρω άπό πείνα. Τρία έ'τη ! . . . .
Τήν τέχνην τήν μ,ανθάνει κανείς είς ενα μήνα, άλλ’ ή Διεύθυνσις 
δέν ήμπορεϊ νά τά γνωρίζη δλα καί δέν ήξεύρει δτι έκμεταλλεύονται 
τά παιδιά . . .

Ά ! απορήσατε, δταν μέ ’ίδατε νά πάρω τό ψωμί άπό τήν 
λάσπη. Μή σάς μέλη, είμαι συνειθισμένος. Έ χ ω  μαζεύσει άρκετά 
τέτοια κομμάτια άπό ταΐς άκαθαρσίαις, καί δταν ήταν κατάξηρα τά 
άφηνα νά βραχοΰν δλην τήν νύκτα μέσα είς μίαν λεκάνη. Υπήρχαν 
καμμιά φορά καί καλά κομμάτια ψωμιοΰ, φαγωμένα ολίγο άπό τήν 
άκρη, τά δποΐα βγάζουν τά παιδία άπό τδ καλάθι των, δταν έξέρ-
χωνται άπό τό σχολειό καί τά ρίπτουν είς τόν δρόμο. Ό ταν έτε-
λείωσα τόν καιρό τής μαθητείας μου, τδ έπάγγελμα αύτό δέν ήτο 
άρκετό διά νά μέ θρέψη · έ'καμα άπό δλα · δρεξις γιά δουλειά δέν 
μ,έ έ'λειπε · έ'γεινα ύπηρέτης είς τούς κτίστας, υπηρέτης είς τά κα­
ταστήματα, καθαριστής σπητιών καί δέν ένθυμοΰμαι τί άλλο. Ά λλά 
μήν έρω τάς! άλλοτε έ'λειπεν έργασία, άλλοτε μέ έ'βγαζαν άπό τήν 
θέσι μ,ου. Νά μήν τά πολυλογώ, ποτέ μου δέν έ'τρωγα χορταστικά. 
Ώ  ! μά τόν κόρακα! Μ ’ έκυρίευεν έ'να είδος λύσσας, δταν έπερνοΰσα 
άπό τό άρτοπωλεΐο. Εύτυχώς γιά μένα ένθυμούμουν πάντοτε είς 
αύτάς τάς στιγμάς τήν καλήν τοΰ έκθετοτροφείου μοναχήν, ή δποΐα 
μ’ έσυμβούλευε τόσον συχνά νά ήμαι τίμιος καί μοΰ έφαίνετο δτι 
αίσθανούμουν είς τό μ,έτωπο τό χέρι της τό θερμό. Τέλος πάντων, 
δταν έ'γεινα δεκαοκτώ έτών, μ’ έπήραν στρατιώτη.

Τό ’ξεύρετε τόσο καλά δπως καί έγώ · δ στρατιώτης έ'χει μόλις 
οσο τοΰ άρκεΐ διά νά μήν πεινόί.. Καί νά τώρα —  είνε νά γελάση 
κάνεις -— έπέσαμε 'στην πολιορκία καί ’ στήν πείνα. Βλέπετε δτι 
δέν έ'λεγα ψεύματα πρό δλίγου, δταν σάς είπα δτι πάντοτε, πάντοτε 
ήμουν πεινασμένος.

Ό  νέος δούξ είχε άγαθήν τήν καρδίαν, τήν φοβεράν δέ 
ταύτην άκοόων άφήγησιν δπό δμοίου αύτφ άνθρώπου, υπό στρατιώ-



240 ΙΙΡΟΟΔΟΣ. ΑΡΙΘ. 15.

του, δν τής στολής τό ομοιόμορφον καθίστη αύτώ Ισον, ήσθάνθη 
έαυτόν βαθ-έως συγκεκινημένον. Έν τώ άριστοκρατικφ μάλιστα 
φλέγματι μεγάλα δάκρυα έπλήρωσαν τούς δφθ-αλμούς αύτοΰ καί 
κατέρρεον άπό τών παρειών του.

—  Ιωάννη Βίκτορ, είπεν αύτώ έξ ενστίκτου λεπτότατος αισθή­
ματος άποδίδων αύτφ τά ίσα καί άποτεινόμενος αύτφ πληθυντικώς, 
άν έπιζήσωμεν και οί δυο τοΰ τρομερού τούτου πολέμου, θά  έπα- 
νίδωμεν άλλήλους καί ελπίζω νά σάς φανώ χρήσιμος. Κατά τό 
παρόν όμως, επειδή άρτοπώλης άλλος πλήν τοΰ έπί τών σιτηρεσίων 
δεκανέως δέν υπάρχει είς τάς προφυλακάς, ή δέ μερίς τοΰ άρτου 
μου είνε δίς μεγαλειτέρα ή οση αρκεί διά τήν όλίγην δρεξίν μου 
—  ε’ίμεθα σύμφωνοι, ναί; —  θά τήν μερίζωμεν είς δύο ώς καλοί 
σύντροφοι. Οί δύο άνδρες
έ'θλιψαν ίσχυρώς τάς χείρας 
άλλήλων · είτα δέ τής νυκτός 
έπελθούσης, επειδή ήσαν άμ- 
φότεροι κατάκοποι υπό τών 
αγρυπνιών καί τών νυκτερινών 
εξεγέρσεων είσήλθον είς τήν 
αί'9-ουσαν τοΰ οινοπωλείου, 
ενθα δωδεκάς στρατιωτών 
έρρόγχαζον έξηπλωμένοι έπί 
τής ψιάθου, καί κατακλιθεν- 
τες πλησίον άλλήλων άπε- 
κοιμήθησαν βαθέως.

Περί τό μεσονύκτιον ό 
Ιωάννης Βίκτωρ άφυπνίσθη 
μόνος πιθανώς ύπό τής πείνης 
ένοχλούμενος. Ό  άνεμος είχε 
σαρώσει τά νέφη άκτίς δέ 
τής σελήνης είσδύουσα έ'κ 
τίνος οπής τής στέγης τοΰ 
οινοπωλείου έφώτιζε τήν ξαν­
θήν καί θελκτικήν τοΰ νεαρού 
δουκός κεφαλήν, οστις έκοι- 
μάτο ώς άλλος Ένδυμίων.
"Ολως συγκεκινημένος έ'τι έκ 
τής άγαθότητος τοΰ συστρα­
τιώτου αύτού ό Ιωάννης Βί­
κτωρ έθεώρει αύτόν έν άφελεί 
θαυμασμφ, οτε ό λοχίας τοΰ 
ούλαμοΰ ήνοιξε τήν θύραν καί 
έκάλεσε τούς πέντε άνδρας, 
οΐτινες ώφειλον νά μεταβώσιν 
δπως άντικαταστήσωσι τούς 
τής προφυλακής σκοπούς. Ό  
δούξ συγκατηριθμείτο έν αύ- 
τοίς, άλλά δέν άφυπνίσθη κα- 
λουμένου τού ονόματος αυτού.

—  Χαρδιμόν, ό'ρθιος ! έπανέλαβεν ό υπαξιωματικός.
—  Ά ν  έ'χης τήν καλωσύνην νά μοΰ τό έπιτρέψης, λοχία 

μου, είπεν ό ’Ιωάννης Βίκτωρ έγειρόμενος, θά  κάμω έγώ τήν υπη­
ρεσίαν του . . . κοιμάται τόσον καλά . . . εινε φίλος μου.

—  Ό π ω ς αγαπάς.
Οί πέντε άνδρες άπήλθον καί οί ρογχασμοί έπανελήφθησαν.
Ά λλά  μετά ήμίσειαν ώραν συχνοί καί έγγύς άκουόμενοι πυρο- j 

βολισμοί έξερράγησαν έν μέσφ τής νυκτός. Έν μια στιγμή οί πάντες 
εύρέθησαν έπί ποδός, οί στρατιώται έξήλθον τού οινοπωλείου, μετά

ΕΓΚΑΤΑΛΕΛΕΙΜΜΕΝΗ. Κατά την

προφυλάξεως βαδίζοντες, τήν χεΐρα έ'χοντες έπι τής πυριτοδόχης 
τοΰ δπλου, τό δέ βλέμμα έκτείνοντες μακράν έπί τής δδοΰ, ήν 
κατελεύκανον αί πίπτουσαι τής σελήνης ακτίνες.

—  Ά λλά  τί ώρα είνε λοιπόν; είπεν ό δούξ. ΊΙμην τής ύπη- 
ρεσίας απόψε.

Είς τών παρ’ αύτφ τφ άπήντησεν.
— Ό  ’Ιωάννης Βίκτωρ ύπήγεν είς τήν θέσιν σου.
Τήν στιγμήν ταύτην στρατιώτης έφάνη έπί τής οδού προσερ- 

χόμενος δρομαίως.
—  Λοιπόν; ήρώτησαν αύτόν, δταν έ'στη πνευστιών.
— Οί ΓΙρώσσοι κάμνουν έπίθεσιν.
—  Οί δέ σύντροφοι;

—  Έρχονται · μόνον 
ό πτωχός αύτός ’Ιωάννης 
Βίκτωρ . . .

—  Πώς ;  άνέκραξεν 
ό δούξ.

—  Μία σφαίρα είς τήν 
κεφαλήν τόν έ'ρριψε αυθωρεί 
νεκρόν · δέν είπεν ούτε : άχ !

Νύκτα τινά τοΰ τελευ­
ταίου χειμώνος περί τήν δευ- 
τέραν μετά τό μεσονύκτιον 
ώραν, ό δούξ δέ Χαρδιμόν 
έξήρχετο τής λέσχης μετά 
τοΰ γείτονος αύτοΰ, τοΰ κό­
μητος Δεσών. Είχεν άπο- 
λέσει εκατοντάδας τινάς λου­
δοβίκειων ήσθάνετο δέ έλα- 
φράν κεφαλαλγίαν.

Ά ν  θέλετε, Άνδρέα, 
είπε τφ συντρόφφ αύτού, έπι- 
στρέφομεν πεζή . . . ’Έ χω  
άνάγκην άέρος . . .

—  Οπως άγαπάτε, άγα- 
πητέ μοι φίλε, μολονότι τό 
πεζοδρόμων είνε ελεεινόν.

Άπέπεμψαν λοιπόν τά 
οχήματα αύτών, άνήγε ιραν 
τό διφθερωτόν περιλαίμιον 
τού έπενδύτου των καί έβά- 
διζον κατερχόμενοι πρός τήν 
Μαγδαληνήν. Ό  δούξ προσ- 
έκοψεν έπί πράγματος, δπερ 
έκυλίσθη εύρεθέν έπί τής 
άκρας τού υποδήματος αύτοΰ · 

Ιχνογραφίαν το ϋ  A . Korakiewicz. ήτο μ,έγα καί βεβορβορωμένον
άρτου τεμάχιον. Τότε είδεν 

έκπληκτος αύτόν ό κόμης Δεσών κύπ.οντα καί άναλαμβάνοντα τό 
τεμάχιον, άπομάσσοντα αύτό έπιμελώς διά τοΰ λεπτοΰ καί μέ οικό­
σημα κεκοσμημένου ρινομάκτρου του καί καταθέτοντα αύτό έπί θρα­
νίου τής δενδροστοιχίας, ύπό τό φώς φανοΰ έν καταφανεί θέσει.

-—  Τί κάμνετε λοιπόν έκεΐ; είπεν ό κόμης είς γέλωτα έκραγείς. 
Έτρελλάθήτε;

-—  Είνε άνάμνησις ένός δυστυχούς άνθρώπου, δστις άπέθανε 
χάριν έμοΰ, άπήντησεν δ δούξ διά φωνής ύποτρεμούσης . . . Μή 
γελάτε, άγαπητέ, θά  μέ δυσηρεστείτε!

------------------
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