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ΕΝ

Άπόλαυε τοΰ εαρος, άγλάϊσμα τής μοίρας! 
Κοράσιον, κατάστρεφε τά φύλλα καί τά ρόδα !
Αί χρυσαλλίδες φευγουσι τάς φονικάς σου χεΐρας 
Καί αποσπάς τόν δεσμιον τής μηλολόνθης πόδα . . .

Ε Α Ρ Ι .

Καί ομως μετά πάροδον έτών οκτώ καί μόνον, 
Άβρότερον τήν οψιν σου τό εαρ θά  ίΚυπεΰτ,.
II φόσις τής καρδίας σου θά  ζωπυρή τόν στον ον 

Καί ερως τήν καρδίαν σου, ώ κόρη, θά  δεσμεύή.
<->. Μ.
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ΛΑΠΩΝΙΚΑ ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ.
(αονέ·/εια Τίε τεύχος Γ .)

Ποία ή προέλευσις της λαπωνικής φυλής; Δυσχερής ή άπάν- 
τησις είς τό ζήτημα τοΰτο, δπόταν αυτοί οΰτοι οί σοφοί δεν συμ- 
φωνοΰσιν ώς προς τήν καταγωγήν αυτών ή έπικρατεστέρα γνώμη 
είνε έκείνη, καθ’ ήν οί Λάπωνες τήν αύτήν έ'χουσι καταγωγήν, ήν 
καί οί Μαγυάροι, ήτοι οί σημερινοί Ούγγροι· ύποθέτουσί τινες τούς 
Λάπωνας κα:αγομένους εκ τών Σκυθών, έκ τής τών Σαμογετών 
φυλής· έτεροι κατατάσσουσιν αύτούς είς τήν άρείαν φυλήν τέλος 
δε ή πιθανωτάτη γνώμη καί ή μόνη ισως, ητις εύρίσκεται έν τή 
άληθεία είνε ή τών άποδεχομένων οτι οί Λάπωνες είσίν απόγονοι 
τής τουρανικής φυλής.

Δέν έπιλαμβανόμεθα νά διαφωτίσωμεν τό σκοτεινόν τοΰτο ζή­
τημα· είναι δμως αναμφίβολον δτι ώρμήθησαν εξ 'Ανατολών διά 
τοΰ Καύκασού καί οτι κατέλαβον έν προΐστορικοϊς χρόνοις, άπό τής 
λιθίνης ετι έποχής, άν μή άπασαν τήν Σκανδιναυϊκήν χώραν άλλά 
το πλεΐστον τούλάχιστον τής χερσονήσου, προϊόντος δέ τοΰ χρόνου 
άπεώσθησαν πρός τόν ΙΙόλον έκ τών έπιγενομένων έπιδρομών. Πρό 
δλίγων ετι έτών έν Νορβηγία οί Λάπωνες κατήρχοντο άχρι τής Ρόρο 
καί πέραν ετι αύτής, άλλ ήδη έξηφανίσθησαν έκ τών αύλισμάτων 
τούτων. Έν Σουηδία, δέ πολλά εύρίσκει τις τεκμήρια ύπέρ τής 
γνώμης ταύτης συνηγοροΰντα · έν άλλοις δέ καί λαπωνικούς τάφους 
παναρχαίους εύχερώς διαγιγνωσκόμενους έκ τής σμικρότητος τών 
κρανίων τών έν αύτοΐς περικλειόμενων, καί ταΰτα έν χώραις, έν αίς 
ούδέ ’ίχνος νΰν εύρηται Λαπώνων. Βέβαιον σχεδόν ύπάρχει άφ’ 
ετέρου οτι τήν αύτήν πάντες οί Λάπωνες έ'χουσι καταγωγήν οί τής 
Λευκής θαλάσσης, έπί παραδείγματι, κατέχουσι τάς αύτάς παρα­
δόσεις, άς διηγοΰνται καί οί έν Σουηδία, καί Νορβηγία Λάπωνες· αν 
δέ δλιγώτεραι τών παραδόσεων τούτων άπαντώνται έν ταίς ύπερβορείοις 
χώραις, αίτιον τούτου είνε δτι πολύ βραδύτερον έν αύτοΐς έγκατε- 
στάθησαν οί Λάπωνες, άφικόμενοι έν αύταΐς, δτε δ πολιτισμός άπε- 
δίωξεν αύτούς τών λοιπών μερών τής χώρας- θ ’ άπήρχοντο δε 
άναμφιβόλως άπώτερον φεύγοντες τούς είσβαλόντας άποίκους, αν μή έν 
τή δδ(ΐ) αύτών άπήντιον φραγμόν άδιάβατον, τόν I Ιαγωμενον ’Ωκεανόν.

Καίτοι δέ τό έν τώ ζητήματι τής καταγωγής τοΰ μικρού τούτου 
λαοΰ διακεχυμένον σκότος φαίνεται έκ πρώτης δψεως παράδοξον, 
ούχ ήττον είς τόν μελετώντα τόν βίον, τά ήθη καί τά έ'θιμα αύτοΰ, I 
τό σκότος τοΰτο φαίνεται μάλλον εύεξήγητον. ’Αληθώς οί Λάπωνες 
ιστορίαν ούδέποτε εσχον ούδέ δυνατόν ήτο νά εχωσι τοιαότην είσί | 
λαός ποιμενικός, λαός νομάδων ούδαμοΰ μονίμως έγκατασταθείς · 
αείποτε πλανώμενος έν τή χώρα., έκ βορρά πρός νότον καί έξ άνα- { 
τολών πρός δυσμάς, μετηνάστευον άδιαλείπτως ούχί έκ κλίσεως άλλ’ 
ούδ’ έκ πνεύματος μεταβολής, άλλ’ έξ άνάγκης· ή έξασφάλισις τής 
ύπάρξεως τών ρέννων ήν! τό άπασχολοΰν πάντοτε αύτούς άντικεί- j 
μενον έν τούτω δέ εγκειτάι τό μυστήριον τής πλανητικής αύτών ζωής.

Λέγεται δτι έν παναρχαίοις χρόνοις οί Λάπωνες δέν ήσαν 
νομάδες ώς έπί τών ημερών ή μ ώ ν  δτι έπεδίδοντο είς τήν κυνηγεσίαν 
καί τήν άλιείαν, δτι ήνοΰντο κατά μι/ράς ομάδας, συνεκρότουν κώμ,ας 
καί διέμενον έν αύταΐς έπι 15 — 20 ετη, τότε μόνον καταλείποντες 
τήν χώραν, δτε αυτη δέν παρείχε πλέον αύτοΐς τήν πρός θέρμανσιν 
ξυλείαν καί τήν άναγκαιοΰσαν αύτοΐς καί ταίς άγέλαις αύτών τροφήν. J 
Τοιοΰτον δέ διάγουσι βίον καί σήμερον έ'τι φυλαί τινες τής ρωσσικής 
Λαπωνίας- προστίθεται δέ δτι συνεπεία τής τών γειτόνων λαών j 
εισβολής άπέβησαν νομάδες, ινα διαφύγωσι τήν λεηλασίαν καί τήν ] 
διαρπαγήν τών νομών καί τών τής αλιείας προϊόντων, άλλ ούδέν j 
άποδεικνύει τήν απόλυτον τής γνώμης ταύτης άκρίβειαν, είνε δέ 
άπλούστερον νά ύποθέση τις, δτι φύσει οί Λάπωνες υπήρξαν αείποτε 
ο,τι σήμερον είσι, νομάδες.

Τών Λαπώνων ή μεγίστη, δύναται τις είπείν, ή μόνη άπα- 
σχόλησις, υπήρξε πάντοτε ή έπιζήτησις τής τροφής τών ρέννων. 
Τοΰτο α.εί ήνάγκασεν αύτούς ν’ άπομακρύνωνται καί σχεδόν νά 
φεύγωσιν άλλήλους- ουτω άπό αιώνων διέδραμον κατά πάσαν διεύ- 
θυνσιν άπασαν τήν χώραν, πατριαρχικώς κατά οίκογενείας βιοΰντες, 
ούδέποτε δέ μονίμους ίδρύοντες κατοικίας- καί άπό αιώνων ούδέν 
παρ’ αύτοΐς έπεγένετο άξιοσημείωτον ιστορικόν γεγονός, τά δέ έ'ίΗμα 
αύτών ούδέποτε ύπέστησαν άλλοίωσιν ή παραλλαγήν τινα.

Ή είς τόν Χριστιανισμόν επιστροφή αύτών έπήνεγκεν έν μέτριο 
τινι τροποποιήσεις τινάς είς τά άρχαΐα έθνικά αυτών ήθη- βεβαίως 
δέ άν ή θρησκευτική αυτη μεταβολή μή έπεγίνετο, οί Λάπωνες θά 
ήσαν καί νΰν άπαραλλάκτως οίοι ήσαν καί πρό πεντακοσίων ή χιλίων 
έτών. Πρός ούδένα ποτέ πολέμιον άντέταξαν ούδέ τήν έλαχίστην 
άντίστασιν. Λίαν άραιώς τήν χώραν οίκοΰντες, διάγοντες δέ μονήρη 
κατά οίκογενείας καί κατά μικράς ομάδας βίον, έ'νεκα δέ τής άπ1 
άλλήλων άποστάσεως άνίκανοι νά προσδράμωσιν είς έπικουρίαν 
άλλήλων, φύσει δέ, άλλως τε, ήκιστα πολεμικοί, ήσαν προωρισμένοι 
ν’ άποβώσιν ή εύχερής τών ομόρων λεία- ούδείς παρ’ αύτοΐς ένθυ- 
μεΐται δτι άπετέλεσάν ποτε έ'θνος έλεύθερον καί άνεξάρτητον εχον 
τούς άρχηγούς καί τούς πολεμιστάς αύτοΰ. Διετέλεσαν ά.είποτε ύπό 
τόν ζυγόν τών έγγύτατα αύτοΐς έθνών, δτε μεν ύπό τούτων, δτέ δέ 
ύπ’ εκείνων φορολογούμενοι, τοΰθ’ δπερ δέν προεφΰλαττεν αύτούς 
άπό τών ληστρικών έπιδρομών, δι’ ών άνηλεώς άπεγυμνοΰντο καί 
έληστεύοντο-

Ύπό τούς δρους τούτους ούδαμώς άνεφάνησαν παρ’ αύτοΐς 
ήρωες- καί έπειδή ή άρχή καί ή βάσις τοΰ ίστορικοΰ οικοδομήματος 
πάντων έν γένει τών λαών έστιν ή άφήγησις τών κατά τό μάλλον 
ή ήττον μυθολογικών άγώνων καί πολέμων τών ήρώων αυτών καί ή 
τών ήρωΐκών χρόνων περιγραφή, επεται κατά φυσικόν λόγον δτι οί 
Λάπωνες στερούνται ιστορίας, διότι ούδέποτε εσχον ήρωας.

Τό δνομα Λ ά π ω ν ε ς  δέν είναι τό άληθές αύτών έθνικόν 
δνομα.· τούλάχιστον αυτοί δέν αποδέχονται αύτό ώς ίδιον. Ό  Λάπων 
έρωτώμενος περί τής έθνικότητός του, ούδέποτε άπαντά ,,Είμί 
Λάπων“ · τούναντίον λέγει μετά προθυμίας· ,,Είμί έκ τοΰ “Έθνους 
τών Σά.βμε". Τό δνομα λοιπόν τής φυλής είνε Σάβμε καί δέν άνε- 
χονται ν’ άποκαλή τις αύτούς Λάπωνας, ή μάλλον Λάππ. Λαππάρ 
έν τώ πληθυντική, ώς έν τή ιδία αύτών γλώσση λέγουσιν.

’Αλλά τότε πόθεν άρα προήλθεν ή δνομασία Λάπωνες, ήν 
άποστέργουσι; Φαίνεται δτι άλλοτε οί κατά μήκος τών μεθορίων 
αύτών γειτνιάζοντες λαοί, περιφρονοΰντες τήν άσθένειαν καί το βρα- 
χύσωμ.ον αύτών, εδωκαν αύτοΐς τό παρωνύμων „Λαππάρα, δπερ παρ' 
έκείνοις ήν συνώνυμον τ<ϊ» άνανδρος, άνθρωπίσκος, περιφρονήσεως 
άξιος.

ΊΙ λαπωνική γλώσσα δέν εινε τραχεία- κέκτηται δέ πλοΰτον
λέξεων ικανόν. Τινές φρονοΰσιν δτι ούδεμίαν έ'χει αυτη συγγένειαν
πρός τήν φιλλανδικήν έτεροι έ'χοντες ώς έπιχείρημα τήν ταύτότητά 
τινων λέξεων έπαρκώς έξηγουμένην ύπό τών σχέσεων τοΰ γειτνιασμοΰ, 
άξιοΰσιν δτι κοινήν αί δύο αύται γλώσσαι έ'χουσι τήν καταγωγήν. 
’ Ιδού λέξεις τινές τής λαπωνικής γλώσσης σημειούμεναι ώς προ- 
φέρονται μουρά , ξύλον, σοΐκα, κώνωψ, μελκί, γάλα, λεϊμπί, 
άρτος, μ π εροΰκα , κρέας, σατσί, ύδωρ, πούλκ, έ'λκυθρον, ίουκάτ 
καπνός, κατά , σκηνή, Σ κ ιδώ ρ , άχθοφόρος, κ όμ σε , κοιτίς. Έν 
ταίς άναφερομέναις δλίγαις ταύταις λέξεσι παρατηρητέον δτι ή λέξις 
Μελκί, γάλα έ'χει προφανώς τήν αύτήν ρίζαν, ήν καί ή γερμανική 
λέξις milch καί ή άγγλική m elk- περί δέ τής λέξεως λεϊμπ ί
δύναται τις νά παρατηρήση δτι έν τή γερμανική γλώσση λέγεται
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ein leib brod =  άρτος ολόκληρος (καρβέλι) καί έ'στιν δτε βρα- 
χυλογικώς ein leib.

Ή  Λα.ποινική γλώσσα, ώς καί ή ρωσσική, βρίθει έκφράσεων 
φιλοφρονητικών καί τρυφεροτήτων έν συχνή χρήσει, ώς αί τής κοινής 
χρήσεως χαριτολογία.’., οΐον μικρά μου περιστερά, αγαπητόν μου πουλί, 
μικρή μου άσπρη πέρδικα, ψυχή μου, πουλί μου καλοκαιρινό, γλυκέ 
μου ήλιε κλπ. κλπ.

Καίτοι στερείται φιλολογίας ή λαπωνική γράφεται δμως καί 
μάλιστα διά γερμανικών χαρακτήρων ή γραφομένη λαπωνική είνε 
ή αύτή πανταχοΰ καί τοΰτο διότι πάντοτε, ή σχεδόν πάντοτε, πάς 
άλλος ή οί Λάπωνες ποιοΰνται αύτής χρήσιν άλλως δμως έ'χει τό 
πράγμα ώς πρός τήν όμιλουμένην ώς ή γραφομένη εβραϊκή δια­
φέρει τής λαλουμένης, ή λαπωνική γλώσσα ού μόνον είς διαλέκτους 
διακρίνεται, άλλά καί λίαν έπαισθηταί παραλλαγαί αύτής άπό μιάς 
έπαρχίας είς άλλην παρατηρούνται. Τούτου έ'νεκα οί έν Έρδζεάδαδαλ 
τής Σουηδίας Λάπωνες πρός νότον τής έπαρχίας Γέμτλανδ, οί 
μεσημβρινώτατοι τής σκανδιναυϊκής χερσονήσου, δέν έννοοΰσι τούς 
τής Τόρνεα καί Χαραπάνδα καί έ'τι δλιγώτερον τούς τοΰ Καρασγιόκ. 
Έν τούτοις τήν διαφοράν ταύτην, ητις είνε ούχί μικρά είς τά αντί­
θετα τής χώρας σημεία, διαγινώσκει τις βαθμιαίως έφ’ δσον προ­
βαίνει πρός βορράν. Κατά περίεργον δέ παρατήρησιν βέβαιον σχεδόν 
ύπάρχει δτι αί διαφοραί αύται άκολουθοΰσι τόν ροΰν τών ποταμών 
ή ινα σαφέστερον ε’ίπωμεν, μίαν καί τήν αύτήν λαλοΰσι διάλεκτον 
πάντες οί Λάπωνες οί έν τή λεκάνη ενός καί τοΰ αύτοΰ ποταμ,οΰ 
οίκοΰντες· μεταβάλλεται δέ ή διάλεκτος έν τή λεκάνη τοΰ γειτνιά­
ζοντας ποταμοΰ. Πάντες, έπί παραδείγματι, οί νομάδες Λάπωνες, οί 
κατοικοΰντες τήν ύπό τοΰ ποταμοΰ Ούμέα διαρρεομένην χώραν, μίαν 
καί τήν αύτήν λαλοΰσι γλώσσαν, ητις έπαισθητώς διαφέρει τής 
λαλουμένης ύπό τών Λαπώνων τής γείτονος χώρας, ήν διαβρέχει ό 
ποταμός Πιτέα. Ούτως έ'ν τε τή Σουηδική καί Νορβηγιακή, ώς καί 
τή Ρωσσική Λαπωνία., αί γλωσσικαί διαφοραί βαίνουσιν αύξάνουσαι 
άπό ποταμοΰ είς ποταμόν, ούτως ώστε άληθής άβυσσος διΐστησιν 
έν τή λαλουμένη γλώσση τούς βορειοτάτους Λάπωνας τών νοτιωτά- 
τ ω ν  ή παρατήρησή αυτη είνε άκριβεστάτη.

Αί γλωσσικαί αύται διαφοραί ήσαν άναπόδραστοι παρά λαφ, 
ού αί διάφοροι φυλαί ούδένα πρός άλλήλας έ'χουσι συγχρωτισμόν. 
Οί κάτοικοι διαμερίσματος τίνος, καί κατ’ αύτάς έ'τι τάς άποδημίας 
αύτών, ούδαμώς συγκοινωνοΰσι πρός άλλους ή τούς τοΰ αύτοΰ τής 
χώρας τμήματος κατοίκους καί διατελοΰσιν δλως άσχετοι τοΐς 
γείτοσιν έντεΰθεν δε φυσικώς τά έν τοΐς διαφόροις διαμερίσμασι 
γλωσσικά ιδιώματα, καίπερ άπό τής αύτής δρμώμενα καταγωγής, 
δΐίστανται σύν τφ χρόνιο καί έπαισθητώς παραλλάσσουσι- Πάντες 
δμως, οι τε βόρειοι καί οί νότιοι Λάπωνες, συμφωνοΰσι κατά τοΰτο, 
δτι τό δνομα Λαππάρ δυσφόρως άκούουσι καί ώς ύβριν θεωροΰσι, 
άξιοΰσι δέ νά δνομάζωνται Σάβμε.

Ύπό πολιτικήν εποψιν οί Λάπωνες, άν ούδέν άξιον μνείας έν 
τή ιστορία; διεδραμάτισαν, έκδηλοΰσιν ούδέν ήττον ήδη τόν πόθον 
τοΰ νά θέσωσι τέρμα είς τήν κατάστασιν αύτών ταύτην. Ύπάρχου- 
σιν έν αύτοΐς οί ικανώς μεμορφωμένοι καί νοήμονες δυνάμενοι νά 
χρησιμεύσωσιν ώς αρχηγοί τοΰ λαπωνικοΰ λαοΰ, άν ποτε παρά τφ 
λαφ τούτφ ήθελεν ώριμάσει ή τής αύτοδιοικήσεως ιδέα, πράγμα 
ούχί άδύνατον έν προσεχεΐ τινι μέλλοντι- τό πατριωτικόν αίσθημα 
ήρξατο νά έξυπνα έν ταίς φυλαίς, καί ποιά τις κίνησις πρός κοινήν 
συνεννόησιν ήρξατο έκδηλουμένη, σκοποΰσα τό κατ’ άρχάς τήν έπί- 
τευξιν έπιτοπίου λαπωνικής διοικήσεως, ητις θά ήτο ή απαρχή τής 
διοικητικής αύτών χειραφετήσεως- άλλ’ έν τφ παρόντι πάσα αύτών 
ή σπουδή καί πάς ό πόθος συγκεντροΰται είς τήν αποστολήν λάπω- 
νος αντιπροσώπου είς τό νορβηγιακόν κοινοβούλιον. Τά πράγμα, 
άλλως τε, ούτε άδικον θά ήτο ούτε δυσχερές, άν κατωρθοΰτο παρ’ 
αύτοΐς πλήρης συνεννόησις καί συνασπισμός πρός άνάδειξιν τοΰ 
ετέρου τών δύο βουλευτών, οΐτινες άντιπροσωπεύουσι τήν Λαπωνίαν 
έν τή νορβηγιακή βουλή- πλήν τούτου άπητεΐτο νά έπιδοθώσιν είς

τήν άνωτέραν έν τοΐς έκπαιόευτηρίοις τής Χριστιανίας μόρφωσιν, ή 
ανάγκη δέ αυτη έλάχιστα άχρι τοΰδε κατενοήθη παρά τοΐς Λ άπω- 
σιν, ών οί άποπειραθέντες νά πέμψωσι τά τέκνα αύτών είς τάς άνω­
τέρας τής Χριστιανίας σχολάς δέν ηύτύχησαν νά ’ιοωσιν έκπληρού- 
μενον τόν πόθον αυτών οί νεαροί Λάπωνες δέν ήδυνήθησαν νά 
κατισχόσωσι τής καταλαβούσης αύτούς βαθείας νοσταλγίας- έκ τών 
ανωτέρω θά έσφάλλετό τις συμπεραίνων, δτι οι Λάπωνες είσί λαός 
αμαθής ή ανεπίδεκτος σπουδής καί μορφώσεως- δ περί υποχρεωτικής 
παιδεόσεως νόμος έφηρμόσθη άπό έτών έν Λαπωνίες, δπως καί έν 
άπάση τή Νορβηγία., τό δέ άποτέλεσμα τής έφαρμογής αύτοΰ ούκ 
ολίγους θά  έξέπληττεν, άν ήθελον παραβάλει τήν πενιχράν έκπαιδευ- 
τικήν κατάστασιν τής έαυτών πατρίδος πρός τήν έν Λαπωνία ■ Σήμε- 
ρον έν αύτή δέν εύρίσκεται παιδίον, άρρεν ή θήλυ, μή γινώσκον 
άνάγνωσιν καί γραφήν δ λόγος ενταύθα περί τών έν Σουηδία, καί 
Νορβηγία Λατώνων, ούχί δέ καί τών έν Ρωσσία:, παρ’ οις ή κα- 
τάστασις είνε πάντη διάφορος, καθόσον τών τελευταίων τούτων, είς 
τήν δρθόδοξον ελληνικήν έκκλησίαν άνηκόντων, πάσαι αί γνώσεις 
συνοψίζονται είς τήν έκστήθισιν προσευχής έν τή ρωσσική γλώσση, 

ής ούδέ λέξιν έννοοΰσι —  καί είς τήν έκτέλεσιν τών έν τή 
λατρεία γονυκλισιών.

Αί άφορώσαι είς τά σχολεία διατάξεις συνεδυάσθησαν μετά 
θαυμασίου πρακτικού πνεύματος. Πάντες οί παϊδες τών Λαπώνων 
ύποχρεοΰνται νά φοιτώσιν είς τά διδασκαλεία άπό τοΰ Ογδόου άχρι 
τοΰ 1 ϊ)ν> τής ηλικίας έ'τους- καί οί μέν τών μονίμων Λαπώνων 
παϊδες φοιτώσιν έν αύτοΐς έπί δώδεκα καθ’ ολον τό έ'τος εβδομάδας, 
ήτοι εξ συνεχείς εβδομάδας κατά τό έ'αρ καί έτέρας εξ κατά τό 
φθινόπωρον τών δέ τών νομάδων δ σχολικός βίος δέν ύπερβαίνει 
τάς έννέα έβδομάδας κατ’ έ'τος κατά τούς μήνας ’Ιανουάριον καί 
Φεβρουάριον, οπότε διά τήν άκραν τοΰ χειμώνας δριμύτητα μόνοι 
οί άνδρες άκολουθοΰσι τάς άγέλας τών ρέννων, αί δέ γυναίκες καί 
τά παιδία μένουσιν έν τφ κέντρφ τής κοινότητος, δσον έ'νεστιν έγγύ- 
τερον τφ ναφ καί τή σχολή. Πρό δλίγων έ'τι έτών ύφίσταντο, έν 
Φιλλανδία διδάσκαλοι μεταβατικοί διατρέχοντες τήν χώραν άπό 
κώμης είς κώμην πρός διδασκαλίαν τών παιδιών, ώς άλλοτε έν 
έλλείψει μονίμων ιερέων, οί ιεραπόστολοι μετέβαινον διά τάς θρη- 
σκευτικάς άνάγκας άπό μιάς είς άλλην κοινότητα- άλλά ταΰτα έξέ- 
λιπον νύν παντελώς- έκαστη σήμερον λαπωνική κοινότης εύμοιρεΐ 
ιδίας σχολής, είς ήν ύποχρεοΰνται νά πέμπωσι τά έαυτών τέκνα καί οί 
ίκανώς μακράν οίκοΰντες, έπί ποινή προστίμου, είς 6 ανεκκλήτους 
υποβάλλονται ύπό έκπαιδευτικού τίνος συμβουλίου οί μή τφ νόμφ 
συμμορφουμενοι- έν πάσαις ταύταις ταίς σχολαΐς ή διδασκαλία γίγνε- 
ται έν λαπωνική γλώσση διδασκόμενης πρός ταύτη καί τής νορβη- 
γιακής· ινα μή δε οί τής σχολής άπολυόμενοι άπομανθάνωσι τά 
διδαχθέντα ύπάρχουσιν ένιαχού μικραί τοΰ λαού βιβλιοθήκαι παρέ- 
χουσαι τοΐς βουλομένοις τών Λαπώνων βιβλία πρός άνάγνωσιν έν 
γλώσση νορβηγιακή, δπερ συμβάλλεται καί είς τήν παρά τώ λαφ 
διάδοσιν αύτής. Ό  μισθός τοΰ διδασκάλου έν Καρασγιόκ συνίσταται 
είς 1200 κρονόρ, ήτοι φράγκα 1800 περίπου- ταΰτα δέ ένφ καθ’ 
δλον τό θέρος είς ούδέν άλλο άσχολεΐται είμή είς τά έν τφ ναφ 
καθήκοντα αύτοΰ ώς ψάλτου- τάς λεπτομερείας ταύτας άναφέρομεν 
ώς δρους συγκρίσεως πρός τήν τύχην τών ήμετέρων δημοδιδασκάλων, 
ών αντί γλισχροτάτου μισθώματος έξαντλοΰμεν τάς δυνάμεις κατα- 
δικάζοντες αύτούς είς τήν δι’ δλης τής ήμέρας έπίμοχθον ταύτην 
εργασίαν. Έν γένει δέ οί Λάπωνες, καίτοι πολλφ ύπολειπόμενοι 
τών Νορβηγών κατά τήν δύναμιν τών μυώνων, καί ήττον αύτών είς 
τάς επιμόχθους εργασίας άντέχοντες διά τήν φυσικήν τής φυλής 
άσθένειαν, εύμοιροΰσιν άφ’ έτέρου νοημοσύνης καί διανοίας πάσης 
άναπτύξεως έπιδεκτικής- κέκτηνται δέ πρός τοίς άλλοις καί μνήμην 
πρός έκμάθησιν τών ξένων γλωσσών άπίστευτον.

Μεταξύ τών περί θανάτου καί μελλούσης ζωής δοξασιών αύτών 
άξιοσημείωτος είνε καί ή ιδέα δτι μεταλλάσσοντες τόν βίον οί άν­
θρωποι άποφέρουσιν είς τήν άλλην ζωήν ή τούλάχιστον άπολαύουσΐ'
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έν αύτή μέρους τών έν τή γή ταύτη αγαθών. Τούτου ενεκα πολλήν 
έπιδεικνύουσι μέριμναν είς τό θάπτειν έντός άποκρύφων κρυπτώνων 
καί έν τοΐς κόλποις της γής παν δ,τι πολύτιμον · πράττουσι δέ τοΰτο 
καί δι1 άλλους ούχί τόσφ μεταφυσικούς λόγους άναμιμνησκόμενοι 
τάς πολλάς υπό τών γειτόνων ληστεύσεις. ών τήν σκληράν πείραν 
συχνότατα δοκιμάζουσι· άλλως τε αύτός καί μόνος ό νομαδικός τών 
πλείστων βίος έπαρκώς εξηγεί τήν μέριμναν, δπως άποκρύπτωσιν 
άπό τής απληστίας τών άλλων δ,τι πολύτιμον δέν δύνανται νά 
φέρωσι μεθ·1 εαυτών έν ταΐς άποδημίαις. Τά πλείστα τών αντικει­
μένων τούτων άπόλλυνται διά παντός, τό μεν διότι φύσει δύσπιστοι 
οί Λάπωνες εις ούδένα άποκαλΰπτουσι τό μυστικόν καί θνήσκουσι 
συναποφέροντες τοΰτο είς τόν τάφον, τό δέ καί διότι τά ουτω έν τή 
γή άποκρυπτόμενα ούδέποτε προέρχονται είς φώς διά τόν άπλού- 
στατον λόγον, δτι αί γαΐαι έν Λαπωνία είσιν ακαλλιέργητοι, καί τό 
έδαφος αύτής διατελεΐ άνέπαφον. Ιναίτοι δ μοι: οί πλεΐστοι τούτα>ν 
άκολουθοΰσι καί νΰν ετι τό σύστημα τής ταφής τών θησαυρών 
κατώρθωσάν τινες νά κατισχύσωσι τής έμφύτου αύτοΐς δυσπιστίας 
καί καταθέσωσι τά χρήματα αύτών είς τραπέζας ίδρυμένας έν ταΐς 
παραλίαις πόλεσιν, άλλά τό πράγμα είνε σπανιώτατον. Διηγούνται 
δτι ό πρώτος Λάπων, δστις μετά πολλών κόπων έπείσθη νά πράξη 
τοΰτο, ήρξατο θερμά νά χέη δάκρυα αμα ώς ό ταμίας τής τραπέζης 
παρέλαβε καί έναπεταμίευσε τόν χρηματικόν θησαυρόν έπανήλθε δε 
μετά τινας ώρας ίν! άποσύρη αύτόν καί έπειδή τφ ήρνήθησαν τήν 
άπόδοσιν άπήλθε περίλυπος καί πεπεισμένος δτι άπώλεσε τά χρή­
ματα άλλ’ δτε κατά τήν λήξιν τοΰ έτους τφ έμετρήθη είς στιλπνά 
καί εύηχα νομίσματα ό τόκος τοΰ καταβληθέντος κεφαλαίου, ή 
λύπη του μετεβλήθη είς χαράν, έπανελθών δέ ο’ίκαδε έκραύγαζεν είς 
πάντας ,,τά τάλληρά μου ομοιάζουν τούς ρέννους μου, γεννούν καί 
αύτά δπως καί έκεΐνοι. “

Έν Λαπωνία., ώς καί έν άπάση τή Νορβηγία, τά ληξιαρχικά 
βιβλία κρατούνται ύπό τών ιερέων, τοΰθ δπερ λίαν συμβάλλεται είς 
τό παρέχειν αύτοΐς μεγίστην έπιρροήν έπί παντός τοΰ λαπωνικοΰ 
πληθυσμού, τόσον άλλως τε εύαγώγου.

Τά ηθη αύτών είσιν ήμερότατα τά δε έθιμα δέν διαφέρουσι 
τών ήμετέρων δσον θά ύπέθετέ τις· αί διαφοραί εγκεινται μάλλον 
έν τοΐς τύποις ή έν τή ούσία. Έν τοΐς γάμοις,. έπί παραδείγματι, 
δπόταν ό Λάπων νεανίας ποθή νά νυμφευθή κόρην τινά έπιχειρεΐ 
τό πρώτον νά φανή αύτή αρεστός προσφέρουν αύτή δώρόν τι, συνή­
θω ς περιλαίμιον η καί χρηματικόν δώρον, μέτριον δμ.οις διότι οί 
νέοι Λάπωνες δέν εινε πλούσιοι, τό δέ άργύριον σπανίζει έν τή 
χ(ύρα. Ά ν  τού δώρου αποδεκτού γενομένου, ό νέος μεταβάλη διά- 
θεσιν καί άπαρνήται τήν μνηστήν, τό δώρον δέν έπιστρέφεται αύτφ· 
άν δέ τουναντίον ή αποτυχία τής ένώσεως ήθελε προελθεί έκ μέρους 
τής κόρης, ύποχρεοΰται αυτη είς άπόδοσιν τής προσφοράς, τοΰθ δπερ 
προκαλεΐ κατά τήν ώραν τής μνηστεύσεως κωμικώτατα πολλάκις 
έπεισόδια· καθ’ ήν στιγμήν οί μνηστήρες ευρηνται παρά τφ ίερεϊ 
πρός υπογραφήν έν τφ ληξιαρχικφ βιβλίφ προσέρχονται πολλάκις 
οί άποπεμφθέντες έραστα,ί ζητούντες τά προσενεχθέντα δώρα· καί 
τότε ή κόρη μετά πολλής τής ευσυνειδησίας αποδίδει έκάστφ τό οίκεΐον.

Μετά τήν προκαταρκτικήν μεταξύ τών νέων συμφωνίαν ό 
μνηστήρ συναθροίζει τούς γονείς, οικείους καί συγγενείς, καί μετα­
βαίνει είς έπίσκεψιν τής μνηστής, ένθα πάντες οί οικείοι αύτής είσί 
συνηγμένοι· έκεΐ δέ έπί παρουσία, πάντων γίνεται ύπό τοΰ νέου 
Λάπωνος η είς γάμον α’ίτησις τής κόρης· έπέρχεται τότε συζήτησις 
περί τών αξιώσεων τοΰ γαμβρού · έκαστος έκφράζει τήν έαυτοΰ γνώ­
μην καί διεγείρεται ουτω ατελεύτητος φίλονεικία, καθόσον ή φλυαρία 
τών Λαπώνων δέν έχει δρια έν παρομοιαις περιστάσεσιν · δταν δ’ 
έπέλθη συμφωνία —  δπερ δέν συμβαίνει πάντοτε —  άποφασίζεται 
τότε ποια εσονται τά είς τό νέον ζεύγος προσενεχθησόμενα δώρα, 
άρχεται τούτέστι τής προικός τό ζήτημα· αυτη συνίσταται ώς έπί 
τό πολύ είς τήν δωρεάν αριθμού τίνος ρέννων, είς ούς οί εύπορώ- 
τεροι προστίθεισι καί μίαν η δύο δαμάλεις, εστιν δτε δε καί ίππον.

Μετά τό πέρας τών διατυπώσεων τούτων μεταβαίνουσιν έν πομπή 
παρά τφ πνευματικφ ποιμένι, ένθα τελείται ή μνηστευσις δι’ έπισή- 
μου δηλώσεως- έπακολουθεΐ δέ μετά σύντομον χρόνον καί ό γάμος.

Ή  δι’ άμφότερα τά φύλα συνήθης ηλικία τοΰ γάμου εινε τό 
25 η 26 έτος· ή συνήθως ψυχρά αύτών ιδιοσυγκρασία συνάδει πρός 
τό κλίμα τής χώρας. Ή  νέα Λαπωνίς μέλλουσα νά νυμφευθή 
οφείλει κατά τά έ'θιμα τοΰ τόπου μικράν νά έκδηλοί πρός τοΰτο 
προθυμίαν· άποδεικνύει ουτω δτι είνε αγνή καί έντιμος· καί έν αύτή 
δέ τή ημέρα τού γάμου άνθίσταται είς τούς θέλοντας νά ένδύσωσιν 
αύτήν τήν νυμφικήν στολήν αί φίλαι καί σύντροφοι αύτής όφείλουσι 
νά. τήν βιάσωσι πρός τοΰτο· ή αναπόφευκτος δέ αυτη κωμφδία 
χωρεΐ μέχρι τοΰ βωμού, είς ον σύρεται κατά γράμμα η μελλόνυμ- 
φος. Διηγοΰνται δτι μία τούτων έξεπλήρωσε τό καθήκον τοΰτο μετά 
τοσαύτης ακρίβειας, ώστε άπήντησε διά τοΰ όχι είς τόν ιερέα άπευ- 
θύναντα αύτή τήν έρώτησιν άν δέχηται ώς σύζυγον τόν παρ’ αύτή 
νεανίαν δτε δέ έκπληκτος ό ιερεύς ή ρώτησε τήν αιτίαν τής άρνή- 
σεοις, σπεύδει ή καλή κόρη νά δηλώση δτι επραξε τοΰτο, νομίζουσα 
δτι ούτως άπήτει ή εύπρέπεια, πεπεισμένη δέ δτι έ'μελλε νά έπα- 
ναληφθή η έρώτησις, άλλ’ δτι, άν μή ούτως έ'χη τό πράγμα, έτοιμη 
εινε νά ε’ιπη τό ναι καί μετά πάσης προθυμίας.

("Επεται τό τέλος.)

ΖΩΟΛΟΓΙΚΑ.
Π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  έπί δ ικ εφ ά λου  χ ελ ώ ν η ς .

Ή  Popular Science News τοΰ Φεβρουάριου 1889 λεπτομ.ερή 
καί λίαν ένδιαφέρουσαν δημοσιεύει παρατήρησιν άφορώσαν είς χελώνην 
άνακαλυφθεΐσαν κατά τά έ'λη ποταμοΰ τίνος τής Κονεκτικούτης κατά 
τόν τελευταΐον ’Ιούνιον, πρό δύο η τριών, ώς φαίνεται, ημερών 
γεννηθεΐσαν καί σπουδαίαν παρουσιάζουσαν ανωμαλίαν. Ή  χελώνη 
αυτη, ής τό σώμα ούδέν εχει τό έλαττωματικόν άλλ’ είνε πλατυτέραν 
τού συνήθους, κέκτηται δύο λαιμούς καί δύο καλώς έσχηματισμένας 

j κεφαλάς, αϊτινες κινούνται, τρώγουσι, πίνουσιν, άναπνέουσι, φωνά- 
ζουσι καί ανεξαρτήτως έκατέρα άκούουσι. Τό ζώον έχει κάλλιστα 
καί ούδέν φαίνεται άπειλούν αύτοΰ τήν ζωήν · έ'χει έξαίρετον τήν 
ό'ρεξιν · δταν τμ,ήμα τροφής προσφέρηται τή μ.ια. τών κεφαλών η 
άλλη προσπαθεί νά άρπάση τοΰτο άποσπώσα άπό τής άλλης· ενίοτε 
ή μία τών κεφαλών φαίνεται πλειοτέραν ε'χουσα τής άλλης δρεξιν 
συχνάκις ή μία τών κεφαλών άγωνίζεται νά συλλάβη τής έτέρας 
τόν οφθαλμόν έκλαμβάνουσα αύτόν ώς τροφής ουσίαν · τότε ή 
άπειλουμένη κεφαλή άποσύρεται έν τφ χελωνείφ, δπου άκολουθεΐ 
αύτήν ή διώκουσα άλλά δέν δύναται νά είσδύση έντός αύτοΰ ενεκα 
τής στενότητος τοΰ διαθεσίμου χώρου. Τούτου ένεκα άποσύρονται 
έντός αύτοΰ έναλλάξ καί συνήθως κοιμάται ή μία ένφ ή έτέρα 
αγρυπνεί καί ένεργεί. Τό τοιοΰτον δμ.ως έπιφέρει μεγίστας δυσχε- 
ρείας διά τήν κινητικήν ένέργειαν, καθόσον οί άντιστοιχοΰντες είς 
έκατέραν τών κεφαλών πόδες παραλύονται κοιμωμένης τής κεφαλής, 
ούτως ώστε κοιμωμένης τής άριστεράς κεφαλής ή δεξιά αδυνατεί 
σχεδόν νά μετακίνηση κατά τό δοκοΰν τό σώμα. Όταν αί δύο 
κεφαλαί γρηγορούσιν, έκάστη αγωνίζεται νά μετάθεση τό σώμα διά 
τοΰ αύτοΰ μηχανισμού είς ιδιαιτέραν διεύθυνσιν, τό δέ έκ τής αντι­
θέτου ταύτης τάσεως αποτέλεσμα οφείλεται τότε είς τούς δύο έγκε- 
φάλους, άλλά μετά μικρόν άποκαθίσταται ή άρμονία καί τό σώμα. 
προχωρεί έν πολλή δυσχερείς πρός τήν διεύθυνσιν, ήτις ευαρεστεί 
καί τοΐς δύο έγκεφάλοις · άλλά τό πράγμα άποβαίνει σοβαρώτερον 
δταν κώλυμά τι παρουσιασθή, διότι πάντοτε σχεδόν η δεξιά κεφαλή 
θέλει νά κινήση τό σώμα πρός τά δεξιά ή δέ άριστερά πρός τό 
αριστερόν μέρος, αντί δέ νά περικάμψη τό κώλυμα, ή δικέφαλος 
χελώνη περιπλέκεται έπ’ αύτοΰ, δπερ έπιβραδύνει τήν πορείαν. Ό  
χαρακτήρ τών δύο κεφαλών έστί διάφορος· ή μεν είνε δειλή καί 
δξύχολος ή δέ θρασεία καί ένεργητική. Μετά τινα καιρόν τό ζώον 
θανατούμενον θά χρησιμεύση ώς άντικείμενον άνατομικών μελετών.
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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ.
Α Ν Ε Γ  Π Ρ Ο ΙΚ Ο Σ

(Διήγημα.)

Όταν κατά τάς έσπερίδας τού στρατηγού μειδιώσα καί δρο­
σερά είς τήν μεγάλην αίθουσαν είσήρχετο, κολακευτικός ήγείρετο 
ψίθυρος άπό τοΰ ομίλου τών παρά. τάς γωνίας τής εισόδου συμ- 
πεπυκνωμένων αξιωματικών. Όπισθεν αύτής, ή μήτηρ μεγαλοπρεπής 
εν τή άνοικτοΰ πως χρώματος περιβολή γυναικός έν έπαρχίαις α.εί 
βιοόσης, έβάδιζεν ύπερηφάνως, ώσεί ήθελε νά εϊπη ,Έίνε θυγάτηρ 
μου." Ισχνός δέ. προσηνής καί μετριόφρων ό πατήρ, συνταγματάρχης 
τοΰ 123 συντάγματος, ήκολούθει ρυθμίζων τό βήμα ούτως, ώστε νά 
μή πατήση επί τών συρόμενων έσθήτων.

Καί μόλις αυτήν έ'βλεπον καθεζομ,ένην, ουλαμός ΰπολ οχ αγών 
καί λοχαγών, τής τών Βερσαλιών φρουράς τό άνθος, ξανθόν ή κα­
στανόν φέροντες μύστακα, οφθαλμούς δε ρεμβώδεις ή τολμηρούς, 
εσπευδον πρός αύτήν νά προσέλθωσι. Καί ύπό τήν χρυσήν τών 
πολύφωτων λάμψιν, ύπό τόν ήχον τών οργάνων είσήρχετο είς τοΰ 
χορού τόν στρόβιλον, ελαφρά καί χαρίεσσα έν τοΐς βραχίοσι τών 
νέων τούτων, προθυμουμένων νά έλκύσωσι τής κόρης τήν εύνοιαν.

'Ησαν αύτοΐς διαταγαί αί έπιθυμίαι καί νόμοι αί ίδιοτροπίαι 
αύτής. Ηυγάτηρ τού συνταγματάρχου! Ό ταν ό κατάλογος τών είς 
προαγωγήν ύποψηφίων κατηρτίζετο, ήρκει απλούς τις έπαινος αύτής 
άδιαφόρως προφερόμενος: , ,Ά !  ό υπολοχαγός δείνα, τί ώραΐος 
αξιωματικός καί πόσον εμπειρος βαλλιστής!“ Τν’ άποφασίση περί 
ολοκλήρου σταδίου. Ούτως, ώς έν παρατάξει, διήλαυνον πρό αύτής, 
έκρινε δέ τούτους έπιτακτικώς δι’ άλαζονικού καί φιλάρεσκου ύφους. 
Ειχεν ουτω φθάσει είς τό 22 τής ήλικίας αύτής ετος, φαιδροτάτας 
διάγουσα ήμέρας, νύν μέν είς ταύτην ή ς  Γαλλίας επαρχίαν, άλλοτε 
δε είς άλλην, διατρίβουσα δπου ή φρουρά, έστάθμευεν καί πως νομα­
δικήν βιούσα ΰπαρξιν. ΤΙ μήτηρ αύτής ήρχιζεν ήδη νά. έκδηλοί 
ανησυχίας σημεία- έπόθει νά ϊδη αύτήν ύπανδρευομένην. Ά λλά  
μεταξύ αύτής καί τών θαυμαστών της ανυπέρβλητος ύψούτο φραγμός, 
έν φ αί εξής άποφασιστικαί άνεγράφονο λέξεις: Άνευ προικός! 
Καί συνωθοΰντο μέν περί αύτήν, καί έγέλων καί έχόρευον οί άςιω- 
ματικοί, άλλά τούτων ούδείς έφαίνετο περί γάμου σκεπτόμενος.

Νά έλκύσωσι τής κόρης τήν εύαρέσκειαν, ινα τύχωσι έπαίνων 
καί εύνοϊκών έν τή υπηρεσία σημειώσεοιν, κάλλιστα! άλλά πάντη 
διάφορον ήτο τό πράγμα, δταν περί γάμου προέκειτο · ούδείς, τών τής 
εύνοιας αύτής άπολαυόντων, έφαίνετο είς τούτο διατεθειμένος. Ά λ λ ’ 
ήδη, άπό έ'τους τούλάχιστον, δειλός καί περίφοβος εραστής έλάτρευε 
τήν κόρην.

Ή ν εύτραφής νεανίας, ξανθόν ε'χων μύστακα καί κυανούς 
οφθαλμούς, έκ Λορραίνης δέ τήν καταγωγήν έλκων καί τής στρατιω­
τικής τοΰ Άγιου Μαξευτίου Σχολής απόφοιτος. Δεκαοκταέτης κα- 
τήρξατο τοΰ στρατιωτικού σταδίου, έπληγώθη έν τη μάχη τοΰ 
Κουλμιέ καί έ'φερε τό στρατιωτικόν τής άνδρείας μετάλλιον· άλλ’ 
έπειδή δέν είχε φοιτήσει έν τη άνωτάτη τού Σαινούρ Σχολή έφέροντο 
αύτφ ύπεροπτικώς οί συνάδελφοι · έκ χωρικών καταγόμενος ήν ρωμ,α- 
λαΐος καί αιματώδης ολίγα λαλών, καίτοι ούχί κοινής είχε τύχει 
παιδεύσεως· εύδοκιμώτατος έν ταΐς στρατιωτικαΐς άσκήσεσι έφαίνετο 
άμηχανών έν ταΐς αίθούσαις· μόλις άπέκτησεν δλίγας τοΰ χορού 
γνώσεις· έκ φόβου δέ μή έκληφθή ώς άγροΐκος, ειχεν άπαξ τολ­
μήσει νά. προσκαλέση τήν νέαν κόρην είς τετράχορον · είχε δε τοσαύτην 
προκαλέσει σόγχοσιν, ώστε οί ίκανώτατοι χορευταί δέν κατώρθουν 
ν’ άποκαταστήσωσι τήν τάξιν · ή οίκτρά. αύτη άπόπειρα ήρκεσεν αύτφ, 
τού δέ λοιπού θά  προύτίμα νά χωρήση εύθύμως καί άδεώς έπί 
κανονιοστοιχίας μυδραλλιοβόλων, ή νά άντιμετωπίση έκ νέου τά 
χλευαστικά τών συγχορευτών βλέμματα.

Βεβυθισμένος έντός έδρας παρά τινα γωνίαν έθεάτο έπί ώρας 
εκείνην, ήν έλάτρευεν, χορεύουσαν έν φαιδρά ζωηρότητι. Ήκολούθει 
τήν μικράν αύτής κεφαλήν, έξαφανιζομένην έντός τού περιστρεφομένου 
πλήθους, καί διά τών ομμάτων τούς λευκούς της ώμους έθώπευεν. 
Έστιν ότε προέβαινεν άχρι τής τόλμης τού νά προσέγγιση τήν μητέρα, 
καί μετά πολλής τής φιλοφροσύνης άπένεμεν αύτη σεβασμού καί 
περιποιήσεως ένδείξεις· μέχρι τοΰ σημείου τούτου έξικνεΐτό τό θάρ­
ρος του. Έβλεπε ζηλοτύπως τούς έαυτού συντρόφους περί τήν κόρην 
περιστρεφομένους, τό σώμα λυγίζοντας καί άλαζονευομένους, καί 
τεθλιμμένος έ’λεγε καθ’ έαυτόν. ..Μίαν τών ήμερών τούτων θά  δια- 
δοθή ή εΐδησις δτι υπανδρεύεται ενα τούτων καί πάσα τότε δ ’ άπολε- 
σθή έλπίς.“ Έν τή παγετώδει τού δωμ,ατίου του σιγή, πολλάκις ή 
εξαψις τής άπελπισίας κατελάμβανεν αύτόν προσεπάθει τότε νά. 
μελετήση τήν θέσιν του. Δέν ήτο παράφρων θέλουν νά ρίψη τά 
βλέμματα είς τήν τεθωπευμένην ταύτην κόρην, ητις έγεννήθη διά 
τάς τέρψεις τής πολυτελούς ζωής; προώριστο ϊσως είς έπισήμου 
οίκογενείας νέον καί ούχί είς πτωχόν ύπό τής τύχης άναδειχθέντα 
άξιωματικόν. Ά λ λ ’ άκουσίως ή διάνοιά του πρός έκείνην πάντοτε 
έπτερύγιζε· κατά τάς νύκτας, άς άϋπνος διήρχετο, έ'βλεπεν αύτήν 
πάντοτε στροβιλίζουσαν, γελόεσσαν καί έλαφράν έν τή δίνη τοΰ βαλ­
λισμού· μετά φιλαρεσκείας δέ έρεθιστικής έφαίνετο αύτόν καλοΰσα 
καί διελογίζετο: „ Τίς οίδεν; ίσως δέν θά με άπέστεργεν.” Τότε 
ισχυροί τής καρδίας παλμοί έ'σειον τό στήθος του καί άνεταράσσετο 
άσφυκτιών. Πρωίαν τινά δεν ήδυνήθη πλέον νά παρατείνη τήν κατά­
σταση; ταύτην ζωή τοιαύτη τφ έφαίνετο άφόρητος· μετέβη πρός 
εύρεσιν τοΰ ταγματάρχου, δστις φιλικόν πρός αύτόν είχε πάντοτε 

, έπιδείξει ένδιαφέρον, καί παρεκάλεσεν αύτόν νά. ϊδη τόν συνταγματάρχην 
| καί, χωρίς σαφώς νά προβή είς τήν ύπόθεσιν, βολιδοσκοπήση τήν 

ύποδοχήν, ής θά. έτύγχανεν ή περί γάμου πρότασις. Τήν ημέραν 
έκείνην διήλθε παρά τήν άκτήν θεώμ,ενος τούς κυπρίνους ύπέρ τό 
ύδωρ άναπηδώντας, ήδη μεταμελόμενος διά. τό διάβημα αυτού ναί 
σκοτεινά πρό αύτοΰ τά πάντα βλέπων.

Τήν εσπέραν έν τή αύλή τοΰ στρατώνας ό ταγματάρχης είλ- 
κυσεν αύτόν κατά μέρος καί τώ είπε βραχεία τή φωνή.

- Είδον τόν στρατηγόν . . . .  μ.οί προσηνέχθη κάλλιστα, ιδού 
δε ή άπάντησις αύτοΰ. ,.'Ο προστατευόμενός σας ούδε οβολόν έχει, 
ή κόρη μου δέν εχει προίκα, ώστε θά ήτο ώς νά ήθέλομ.εν ενώσει 
τήν πείναν μ.ετά τής δίψης." Έ χει δίκαιον, μά τήν άλήθειαν . . . .  
λησμονήσατε τήν δεσποσύνην. Καί αν σάς προξενή λύπην τό πράγμα 
προσπαθήσατε νά εύρητε παρηγορίαν άσχολούμενος είς μελέτας.

'Ο υπολοχαγός ηύχαρίστησε τον φίλον του, άλλά δέν προσε- 
πάθησε νά. παρηγορηθή, καί έπειδή έζητούντο άξιωματικοί, δπως 
σταλώσιν είς Τογκΐνον, προέτεινεν έαυτόν καί τήν έπομένην έβδομ.άδα 
έπεβιβάζετο έκ Βρέστης· καί ένφ βαρυαλγών άπεμακρύνετο, φερό- 
μ,ενος έπί τών παταγούντων τοΰ ώκεανού κυμ.άτων, ή νεαρά κόρη, 
φαιδρά καί άμέριμνος, έξηκολούθει νά χορεύη έν ταΐς άστραπτούσαις 
καί άνθοκοσμήτοις αίθούσαις ύπό τόν γλυκύν τών οργάνων ήχον.

II.

Δύο έτη ειχον παρέλθει. Ό  στρατηγός έξηκολούθει ετι νά. 
δέχηται έν τφ ώραίφ αύτοΰ μεγάρ<}>. Ά λ λ ’ έν ταΐς λαμ.πραΐς ταύταις 
στρατιωτικαΐς έσπερίσιν ή θελητική κόρη, ή τούς πάντας μαγεύουσα, 
δεν έφαίνετο πλέον. Τήν παραμονήν τής ήμέρας, έν ή έ'μελλε ν’ 
άποκτήση τού στρατηγού τάς έπωμίδας, άπέθανεν αίφνης ό συνταγ­
ματάρχης τού 123 συντάγματος- τόν λαμπρόν καί πλήρη τέρψεων 
τών δύο γυναικών βίον είχε διαδεχθή μετρία καί άνιαρά ύπαρξις. 
ΙΙάντες οί εύτράπελοι άξιωματικοί, οί τόσφ χαριέντως αύτάς περι- 
στοιχίζοντες, ειχον ήδη άπομακρυνθή μ,ετά τής τέρψεως καί τής εύθυ- 
μ.ίας. Ό  νέος συνταγματάρχης ειχεν ώσαύτως σύζυγον καί θυγατέρα. 
Είς ταύτας ήδη, τάς ίσχυράς τής ήμ.έρας, άπενέμ.ετο πάσα περι- 
ποίησις καί τιμή· είς τάς παντοδυνάμους τής προτεραίας απλούς διά
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τού στρατιωτικού πίλου καί ψυχρός χαιρετισμός, ον έπηκολούθει ή 
μ.ετά σπουδής καί ποιας τίνος άμηχανίας άπομάκρυνσις.

Ή  ορφανή καί ή χήρα άντήλλασσον τότε μειδίαμ.α πικρόν καί 
βραδέως ήκολούθουν τήν οδόν αύτών. Μετέβαινον είς τό άλσος, Τνα, 
παρά τήν χλοάζουσαν γην, άπολαύσωσι τού θάλπους ώραίου φθινο­
πώρου, ού ό ήλιος έχρύσου τών άγαλμάτων to μάρμαρον καί έκι- 
τρίνιζε τών καστανεών τά. φύλλα· έκεΐ μελανειμονούσα’, έκάθηντο καί 
ύπό τόν ήχον τής στρατιωτικής μουσικής άνεπόλουν έν θλίψει τάς 
προτέρας αύτών εύτυχεΐς ημέρας- έφαίνετο αύταΐς δτι ούδέν τοΰ 
άλλοτε βίου αύτών είχε μ,εταβληθή, καί δτι έμελλαν ν’ άκούσωσιν 
δπισθεν αύτών άντηχούσαν τήν τραχεΐαν καί ήχηράν τοΰ συνταγμα­
τάρχου φωνήν.

Ά λ λ ’ ούδέν ήκούετο άλλο ή αί κραυγαί τών έπί τής άμμου 
παιζόντων παιδίων ή δέ μήτ/jp, καταπίνουσα τούς στεναγμούς, προσ- 
επάθει διά τών τεθαμβωμένων έκ τών δακρύων διόπτρων ν’ άναγνώση 
τάς έφημερίδας, έν φ  ή κόρη έ'ρριπτε λαθραΐον καί μελαγχολικόν 
βλέμμα, πρός τούς άρχαίους αύτής χορευτάς, οιτινες δέν άνεγνώριζον 
αύτήν πλέον. Προσήγγιζεν ήδη είς τό 2δ τής ήλικίας ε'τος, ή δέ 
καλλονή αύτής, άβροτέρα ύπό τής θλίψεως γενομένη, περιπαθεστέραν 
άπέπνεε χάριν ήδύνατό τις αύτήν νά. παρομοιάση πρός άνθος, δπερ 
ή τής θυέλλης βροχή δροσερώτερον καί άβρότερον είχε καταστήσει · 
άπέβαλε τήν παράφοραν έκείνην, ώ ς ή τοΰ νέου καί θυμοειδούς 
ίππου, ζωηρότητα, ητις παρεΐχεν αύτή άλλόκοτόν τι καί άνησυχη- 
τικόν ήθος. Σοβαρά καί γλυκεία έφαίνετο έξιλεώσασα διά. τής συμ­
φοράς τό εύτράπελον αύτής παρελθόν.

ΊΙμέραν τινά, τής μουσικής ήχούσης μεταξύ τών άξιωμ-ατικών, 
οιτινες περιεπάτουν καπνίζοντες, διαλεγόμενοι καί γελώντες, καί ούς 
συνήντα καθ’ έκάστην, νέαν τινά αίφνης παρετήρησε μορφήν. Έν μιά. 
στιγμή οί χοροί τού στρατηγού καί ό δειλός αύτής λατρευτής, έν 
γωνία, τινί συνεσταλμένος καί διά. τών δμ,μάτων αύτήν καταβιβρώσκων, 
άνεπαρεστάθησαν είς τό πνεύμ.ά της. Είπεν είς τήν μητέρα της.

νίί! μητέρα . . . .  ίδέ λοιπόν . . . .  ό ύπολοχαγός . . . .  Είχε 
ϊδει αύτήν καί έκεΐνος, καθόσον ώχριάσας καί τούς εταίρους έγκα- 
ταλιπών προύχώρει πρός αύτάς τόν πίλον άνά χείρας κρατών. Ή  
γραία μήτηρ έ'πτυξεν έν σπουδή τάς έφημερίδας καί τό πρό αύτής 
κάθισμα ώθήσασα προσέφερεν διά καλοκάγάθου μειδιάματος τφ 
άξιωματικφ.

ΙΙώς, εισθε σείς ύπολοχαγέ! . . . . ώ ! πόσος καιρός παρήλ- 
θεν έκτοτε! εϊμεθα τφ ό'ντι εύτυχεΐς, διότι σάς έπαναβλέπομεν . . . .  
Ά λλά  συγγνώμ.ην, σάς καλώ ύπολοχαγόν καί βλέπω έπί τής χειρί­
δας σας καί τρίτην ταινίαν.

Έρυθριών τότε διηγή ί)·η αύταΐς δτι εξ άπό της άπελεύσεως 
αύτοΰ μήνας είχε προαχθή είς λοχαγόν μετά τήν έν Νάμ Δίχ 
μάχην. Ύπήρχον τόσαι πρός πλήρωσιν χηρεύουσαι θέσεις! . . . .  
Μετά ταύτα είχε μείνει άποκεκλεισμένος έν Τυέν Κυάμ μετά τού 
φρουράρχου Δομινέ. Φοβερά επηκολαύθησε τότε επί πέντε έβδομά- 
δας πολιορκία καί άγων άπηλπισμένος έπί τών ρηγμάτων τών τειχών 
πρός άπόκρουσιν τών μανιωδών έφόδων τοΰ κινεζικού στρατού, δστις 
ούδέ στιγμήν άνακωχεύων προσέβαλε δι’ άνθρωπίνων κυμάτων τά 
κατεστραμμένα τού μικρού φρουρίου τείχη. Είχε τραυμ,ατισθή κατά 
τήν τελευταίαν τής πολιορκίας ήμ,έραν έν ύπερτάτη τινί έξόδφ, δτε 
μακρόθεν ύπεράνω τής βοής τών κίτρινων ορδών αί γαλλικαί σάλ­
πιγγες ήκούοντο σημ.αίνουσαι τήν σωτηρίαν. 12! εύφρόσυνος ώρα! 
Ειχεν ϊδει τούς έχθρούς είς φυγήν τρεπομένους, τήν τρίχρουν έμφα- 
νιζομένην σημαίαν, καί είχε πέσει τότε μ,ηδόλως θλιβόμ.ενος. άφοΰ 
ύπέρ αύτών ήν ή νική. ΜΙ κατάστασις αύτοΰ τόσφ σοβαρά έφαίνετο, 
ώστε άπεστάλη είς Γαλλίαν, άφ’ ού τφ άπενεμ,ήθη ό σταυρός· κατά 
τόν διάπλουν είχε κατά μικρόν θεραπευθή, δτε δέ άπεβιβάσθη είς

τήν πατρίδα τα ό'νομα του ένεγράφη παρευθύς έν τφ καταλόγφ τών 
προβιβασίμ.ων διά τόν τοΰ ταγματάρχου βαθμόν.

Αί δύο γυναίκες έσίγων ή μήτηρ, πείραν τών τοΰ έπαγγέλ- 
ματος κεκτημένη, υπέλογιζεν δτι είχε κετά δέκα έ'τη ύπερτερήσει τούς 
συντρόφους αύτοΰ· ή κόρη έξήταζε τόν νεανίαν καί ούδόλως αυτόν 
άνεγνώριζε, καθόσον ή ωχρά καί προμήκης αύτοΰ μορφή καθίστη 
λίαν διακεκριμένον τό Πώς είχαν άπορρίψει τήν αϊτησιν τοΰ γενναίου 
τούτου στρατιώτου, δστις, έκαστον κτηθέντα. βαθμόν διά τοΰ ίδιου 
αίματος πληρώσας, έπανήρχετο τό μέλλον εχων πρό αύτοΰ λαμπρόν 
καί έξησφαλισμένον.

Έθεώρει δέ αύτήν καί έκείνας. Ή  σοβαρά καί σύννους αύτη 
κόρη ήν έκείνη, ήν τόσφ έλαφράν καί θορυβώδη ειχεν άλλοτε γνω­
ρίσει; άλλη ήδη έν αύτή άπεκαλύπτετο γυνή, εκατοντάκις ώραιοτέρα 
έν τή θλιλερα. καί άνησύχφ αύτής χάριτι· άλλοτε έ'θελγεν αύτόν 
άλλά τόν έθάμβου ήδη· τοιαύτην ειχεν αύτήν ονειροπολήσει, ήδη δέ 
άνεγνώριζεν αύτήν αείποτε ώραίαν μ.υριάκις δέ έαυτής κρείττονα.

Όταν συνηντήθ^σαν οί δφθαλμοί αύτών τοιαύτην άνέγνωσεν ή 
κύρη έν τοΐς τού νέου λατρείαν, ώστε άπέστρεψεν έν αμηχανία τό 
πρόσωπον τής νυκτός έγγιζούσης αί δύο γυναίκες ήγέρθησαν, μ,ή 
δυνάμενος δε ν’ άποσπασθή αύτών τάς ώδήγησεν άχρι τοΰ οίκή- 
μ,ατός των.

Τήν επιούσαν έπανεύρεν αύτάς πάλιν έν τή αύτή θέσει, ουτω 
δέ καθ’ έκάστην συνέβαινε. Έκάθητο παρά τή νέο;, κόρη, καί ένφ ή 
μήτηρ τάς έφημερίδας άνεγινώσκε διελέγοντο, μηδέποτε έξαντλούμενοι 
καί ούδέν έν τούτοις λέγοντες. Τό φθινόπωρον προύχώρει, τά φύλλα 
ύπομέλανα ήδη έκάλυπτον τάς δενδρηστοιχίας, τό δε έπελθόν ψύχος 
δεν έπέτρεπε πλέον νά μένωσιν έκεΐ καθήμενοι· περιεπάτουν έν ταΐς 
έρήμοις τοΰ άλσους δενδροστοιχίαις τοΰ λοχαγού παρά τήν κόρην 
βαδίζοντας εύκάμ.πτφ καί έρωτικφ τφ βήματι.

Ούτως έν οίκειότητι όλονέν ήδυτέρα παρήλθεν ό Δεκέμβριος. 
Έν τούτοις έφαίνετο ένίοτε 0 λοχαγός νευρικός καί τεταραγμένος. 
'Ημ,έραν τινά τό πρός τήν κόρην αγνόν αύτοΰ αίσθημα έφαίνετο 
υπερεκχείλιζαν τήν καρδίαν του καί ένόμ.ισεν έκείνη δτι έ'μελλε νά 
τή εϊπη ,,Σέ λατρεύω “ · άλλ’ έσίγησε καί έσκυθρώπασε μικρόν ή 
ταραχή, ήν ησθάνετο εστιν δτε έπετείνετο έφ δσον προσήγγιζεν ή 
πρώτη τοΰ έ'τους. Μετέβαινεν ήδη συχνότερον είς ΙΙαρισίους καί 
σπανιώτερον έ'βλεπε τάς δύο γυναίκας· ύπόκωφος διεβίβρωσκεν αύτόν 
άνησυχία. ΊΙπατώντο άραγε; τί ήτοίμαζε μυστηριώδες;

Τήν 31 Δεκεμβρίου περί τήν εκτην ώραν δέν ειχεν έ'τι φανή. 
ΊΙ χήρα άνεγίνωσκε τήν έσπερινήν εφημερίδα άναγράφουσαν τούς 
γενομένους έν τφ στρατφ προβιβασμούς. Αίφνης έγένετο κατέρυθρος 
καί ανέκραξε.

—  Έπροβιβάσθη! εχει τόν βαθμόν του!
Ταύτοχρόνως έσπευσμένα ήκούσθησαν βήματα, ή θύρα άνεώχθη 

καί είσήλθεν ό τόσφ άνυπομ,όνως αναμενόμενος- έμειδία λίαν συγ- 
κεκινημένος· έ'στη ένώπιον τών δύο γυναικών. Ή  γηραιά μήτηρ 
ήνοιξεν αύτφ τάς άγκάλας.

—  Ώ ! τέκναν μου! . . . .  τούτο λοιπόν προύξένει τήν ανησυ­
χίαν σου!

Έκεΐνος δέ πρός τήν κόρην στρεφόμενος έν έρωτική ύπερη- 
φανεία.

—■ Δεσποσύνη, είπε, έ'χω ελπίδα ασφαλούς μέλλοντος Τνα 
καταθέσω είς τούς πόδας σας· σάς άγαπώ· στέργετε νά γείνητε 
σύζυγός μου;

Έκείνη, τής πρώτης άναμνησθεΐσα άρνήσεως, ώχρίασε, καί 
άναλογιζομένη τί ό γενναίος νεανίας είχε πράξει, Τνα καταστή άξιος 
τής εύδαιμονίας ταυ, τώ έτεινε τήν χεΐρα καί τήν κεφαλήν κλίνουσα 
είς τόν ώμον αύτοΰ, ένφ τά χείλη αύτής ε'ψαυον τούς τραχείς τών 
έπωμίδων κροσσούς, έ'χυσε δάκρυα, χαράς.



1

1
1  

1I

i S

iS
i

1

I
1

1  
i
i
1
i

1
i

Κ 0  T T A I! Ο Ϊ .

i@ l® iM S jM M ie iS ! j M S J ] S M S ! M i ( S S i ] P ! jM @ i e i a S M i^ i@ i i a M S ja iB ! ig e S J j S M ! i ig ! M ! j g ! jg i M i i M



ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ.

I ώρα ποΰ βγαίν’ ή άνοιξι 'π'ανθίζουν τά χορτάρια 

’Πού χύν’ ή νύχτα γύρω της σωρό μαργαριτάρια, 

Προβάλλει τ’ άστρο τής νυχτιάς και χαιρετά, τ’ αηδόνια 

Καί ζαφειρίζουν τά βουνά, ’ποΰ λυώσανε τά χιόνια,

Ί\εΐ κάτω "ς τήν ακρογιαλιά ’ ς τήν αμμουδιά με χάρι 

Παίζουν γλυκά τά. κύματα με τό χρυσό φεγγάρι.

Έκεΐ επάνω ’ ς τό βουνό σέ μια. ραχούλα πέρα 

Νειό παλληκάρι κάθεται καί παίζει τή φλογέρα 

Καί τή φλογέρα, παρατά κι’ αρχίζει τά τραγούδια:

„ ’Απρίλη μου, ’πού ’γέμισες τή γή μέ τά λουλούδια 

,,Κι’ δλους τούς κάμπους ’μάγεψες τή θάλασσα, τά ό'ρη 

...Μάγεψε τήν αγάπη μου, τή ζηλεμμένη κόρη,

,,’ ΓΙού χθες ’παινιόταν κ’ ελεγε ποτέ δέ ί>’ άγαπήση 

.,Καί δέ θά πλανηθή ποτέ φιλί νά μοΰ χαρίση,

,,Μακρυά θέλει νά μέ θωρή σιμά της δέ μ’ αφήνει 

,,Ζητώ νεράκι δροσερό νά πιω καί δέ μοΰ δίνει.

,,’Απρίλη μέ τριαντάφυλλα, Μάη μου μέ τή χάρι 

..Μάγεψε τήν αγάπη μου άλλος νά. μή τήν πάρη.”

Αύτά τά λόγια έλεγε καί ’λε’.ανοτραγφδοΰσε,

Μ έ τή φλογέρα, του μαζί παράπονα ’λαλούσε:

Ξάφνω σιμά ’ς τή ρεμματιά έφάνηκεν ή κόρη 

Καί ελαμψαν γύρω τά βουνά καί έφώτισαν τά όρη 

Κ ’ ή κόρη τόν άγνάνταψε καί αρχίζει νά. τού κραίνη·

Γλυκά παίζ’ ή φλογέρα Σου, γλυκό τραγούδι βγαίνει, 

Γιά παίξε πάλι τό σκοπό, παίξε νά σ’ άγρικήσω,

Νά τρέξω ’ς τόν τραγουδιστή γλυκά νά τόν φιλήσω. — “

Μ API ETTA ΜΠΕΤΣΟΓ.
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ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑ.
Ό  ε ξ ε ρ ε υ ν η τ ή ς  Σ τ ά ν λ ε ϋ .

Έν τφ κέντρφ τής ’Αφρικής. —  Ό  Στάνλεϋ ζών. —  ’Αφήγησις 
τών νέων αύτοΰ εξερευνήσεων. —  ΊΙ πρώτη μετά τού Έμίν Πασά 
συνάντησις αύτοΰ. —  ΊΙ „φρικτή“ έρημος. —  Ό  Στάνλεϋ απέρχε­

ται αυθις είς συνάντησιν τοΰ Έμίν Πασά.

Γινώσκουσιν ήδη οί ήμέτεροι άναγνώσται ότι τοΰ διάσημου 
τούτου άγγλου έξερευνητοΰ, δστις χάριν επιστημονικών σκοπών δια­
τρέχει έν μέσφ μορίων ταλαιπωριών καί κινδύνων τάς άχρι τοΰδε 
άνεξερευνήτους τής κεντρφας ’Αφρικής χώρας, ήγνοεΐτο τέως ή τύχη, 
καί δτι ποικίλαι καί άντιφατικαί έκυκλοφόρουν περί αύτοΰ ειδήσεις, 
καθ’ άς νΰν μέν ώς ζών, άλλοτε δέ ώς είς νόσους ύποκύψας, η ύπό 
τών ιθαγενών δολοφονηθείς παρί- 
στατο. Εύτυχώς οι περί τής απώλειας 
τοϋ ηρωος τούτου τής Έπιστήμης 
φόβοι διεσκεδάσθησαν, καθόσον ο 
επιστημονικός κόσμος εχει ήδη 
αύθεντικάς καί ακριβείς περί τών 
ερευνών αύτοΰ ειδήσεις, άπ’ αύτοΰ 
τούτου τού Στάνλεϋ προερχομένας, 
ώς εσχάτως έγένετο γνωστόν.

ΊI εκθεσις τοϋ Στάνλεϋ άπό 
τής νήσου Βουγκαγέτα έπί τοΰ 
’Αρουβίμι, παραποτάμου τοΰ Κόγ- 
κου, γραφεισα ύπό ήμερυμ. 28 Αύ­
γούστου 1888, απευθύνεται τφ 
προέδρφ τής Επιτροπής Έμίν Πασά. 
είς Λονδΐνον ή αφήγησις άρχεται 
άπό τοΰ τέλους τού Ιουνίου 1887.
Τήν έποχήν έκείνην ό Στάνλεϋ 
είχεν άφιχθή μετά. τών ύπ" αύτόν 
άνδρών κατά τήν συμβολήν τοΰ 
Κόγκου καί ’Αρουβίμι, άναπλεύσας 
δέ τούς πρώτους τού ’Αρουβίμι 
καταρράκτας Τδρυσεν οχυρόν στρα- 
τόπεδον έν Γιαμπόσγια, ένθα άφή- 
κεν άνδρας 257 ύπό τήν διοίκησιν 
τοΰ ταγματάρχου Παρτελώ. Τό 
εργον τοΰ ταγματάρχου συνίστατο είς 
τό ν’ άναμείνη τούς καθυστεροΰντας 
φορταγωγούς, νά σχηματίση ειδός 
τι έφεδρείας, καί δυνηθη κυρίως 
ν’ άσφ αλίση τά νώτα τοΰ Στάνλεϋ, δστις έν περιπτώσει αποτυχίας, 
κατά τήν είς τά ένδον τής χώρας πορείαν, ήθελε νά έχη ασφαλή 
τήν ύποχώρησιν, πεπεισμένος δτι θά ευρισκε προμήθειας καί τ’ άνα- 
γκαιοϋντα καθ’ οδόν. Γινώσκομεν ήδη δτι άληθής ένταΰθα έπήλθε 
συμφορά, καθόσον ό μέν Παρτελώ έδολοφονήθη ύπό τών αγρίων 
τής χώρας φυλών, διεσκορπίσθη δέ ή άπώλετο τό ύπ’ αύτόν σώμα.

Ό  Στάνλεϋ άπήλθεν έκ Γιαμπούγιας τή 28 Ιουνίου 1887 
άγων 389 άνδρας μετά. τών αξιωματικών. Έσκόπει ν’ άναπλεύση τόν 
Αρουβίμι άχρι τοΰ όρεινοΰ άλσους, δπερ χωρίζει τόν αγκώνα τοΰ 
ποταμού τούτου, έν φ σημείφ ανέρχεται πρός βορράν τής λίμνης 
’Αλβέρτ Νυάνζα. Τό. μέρος, δπερ εμελλε νά διέλθη, ήν ετι άνεξερεύ- 
νητον. Έγίνωσκε, πληροφορηθείς ήδη, δτι ό τόπος ουτος ύπό πυκνών 
έκαλύπτετο δασών, σχεδόν απροσίτων, καί δτι ύπό μαχιμωτάτων κα- 
τφκεΐτο φυλών ήν λοιπόν προδιατεθειμένος είς τάς ένδεχομένας 
δυσχερείας. Έφωδιασμένος ών διά τελείων οπλών καί πολυαρίθμων 
έργαλείων ύπελόγισεν άνευ απροόπτου καί φοβερού πολεμίου, τοΰ 
λιμού καί τής ερήμου- έμελλε ν’ άγωνίζηται ού μόνον κατά τών

άπαύστων προσβολών τών φυλών, άς κατά τήν πορείαν αύτοϋ συνήντα, 
άλλά καί κατ’ έχθροϋ άπροσδοκήτου έν τφ χώρα; ταύτη, τοΰ άραβος 
δουλεμπόρου. Ό  άγραν δούλων έπιδιώκων άφίκετο μέχρι τής χώρας 
ταύτης· κατά τήν διάβασιν αύτοΰ ήρήμωσε τό, πάν, τήν δε πλουσίαν 
καί οικουμένην ταύτην χώραν μετέβαλλεν είς φοβεράν καί άοίκητον 
έρημον · κατέλιπε δέ όπισθεν αύτοΰ ερείπια, τέφραν καί λιμόν. Εις 
τήν κατεστραμμένην ταύτην χώραν είσήλθεν ό Στάνλεϋ μετά 273 
άνδρών, δσοι διεσώθησαν έκ 389, ούς ώδήγει απερχόμενος έκ 
Γιαμπούγιας κατά Ιούνιον άπήλθε δέ ταύτης εχων μόνον 174 
οίκτρούς, λιμώττοντας καί είς σκελετούς μεταμορφωθέντας. Εύτυχώς 
συνήντησε τότε χώραν πλουσίαν έν ή εστάθμευσε· ταϋτα συνέβαινον 
περί τάς άρχάς τοϋ ΙΟβρίου 1887· άπό πέντε ήδη μηνών οί 
συνοδοιπόροι αύτοΰ εθνησκον άλλεπαλλήλως έκ τής πε'νης τών 
νόσων καί τών δηλητηριωδών τών ιθαγενών βελών. Τήν 13 Δεκεμ­
βρίου διέκρινεν άπό τοΰ υψους τών όρέων τήν λευκήν καί άργυροειδή

τής λίμνης ’Αλβέρ έπιφάνειαν, 
καί τήν 14 εύρίσκετο έπί τής είς 
αύτήν άγούσης όδοΰ- έγνώριζεν δτι 
δ Έμίν δέν ήτο μακράν, άλλ’ 
οτι εύρίσκετο έπί τής απέναντι όχ­
θης, καί ούδαμώς άμφέβαλλεν δτι 
θά συναντήση αύτόν. Αί παρά 
τάς δχθας τής λίμνης φυλαί, λίαν 
φιλύποπτοι, ήρνήθησαν νά βοηθή- 
σωσιν αύτόν. Έστερεΐτο μέσου, ΐνα 
διέλθη τήν λίμνην, καθόσον τό 
πλοΐον αύτοΰ είχεν έγκαταλείψει έπί 
τοΰ ’Αρουβίμι· ήναγκάσθη τότε νά 
έπανακάμψη μέχρι τοΰ ποταμού 
τούτου, "να μεταφέρη τά τμήματα 
τοΰ πλοίου τούτου καί καθέλκυση 
τοΰτο είς τήν λίμ.νην Αλβέρτ Νυ­
άνζα · κατά τό διάστημα τούτο 
ήλπιζεν οτι ό Έμίν θά επληροφο- 
ρεΐτο τήν άφιξιν αυτού.

Κατά τήν πρώτην ταύτην πε­
ρίοδον ό Στάνλεϋ είδε διαψευσθέν- 
τας τούς υπολογισμούς αύτοΰ · ύπέ- 
θετεν δτι, άναπλέων τόν ’Αρουβίμι 
θά  ήν άπηλλαγμένος τού μεγάλου 
έχθροΰ, τού άραβος, άλλά συνήντα 
αύτόν πανταχοΰ κατά τήν πορείαν 
του. Μετά δίμηνον πορείαν είχε 
νά διέλθη τά Κράτη μικρού άραβος 
βασιλέως, καλουμένου Ούγανόβα· 

είτα άπώτερον, έδέησε νά διαπραγματευθή τήν διάβασιν μετά τίνος 
Κιλίγκα. Λόγκα, άλλοτε δούλου τοΰ Άβενβέδ Σαλίμ, άραβος δου- 
λεμπόρου, ού περιβόητος ήν ή ώμότης. Τό μ.έρος τοΰτο τής πορείας 
τοϋ Στάνλεϋ σημειούται διά τών φρικτοτάτων άναμνήσεων συχναί 
ήσαν αί κατά σωρούς λειποταξίαι, αί εκ τής πείνης στάσεις καί ή 
έκ τής ένδείας τών έπιτηδείων άπελπισία. Έκεΐ δέ, έν μέσφ τής ύπό 
τών άράβων έρημωθείσης ταύτης χώρας, ήναγκάσθη νά στήση ύπό 
τήν διοίκησιν τοΰ ύπολοχαγοΰ Νέλσωνος, μή δυναμένου νά προχω- 
ρήση περαιτέρω, στρατόπεδον ,,τών λιμ.ωττόντων“ . Ένταΰθα άφήκε 
τό πλοΐον καί 70 δέματα. 'Ο ιατρός Πάρκε έμεινε μετά τοΰ Νέλ­
σωνος. * *

*

Μετά δωδεκαήμερον έντεΰθεν πορείαν ό Στάνλεϋ εύρε χώραν 
πλουσίαν έν Ίπβιρι. Ήναγκασμ,ένος νά οπισθοχώρηση, άφοϋ είχε 
προσεγγίσει είς τήν λίμνην ’Αλβέρτ, είσήλθεν είς 'Ίπβιρι · ενταύθα 
άνήγειρεν οχύρωμα, δπερ έκάλεσε φρούριον Βόδο, είτα δέ άπέστειλε 
τόν ύπολοχαγόν Στέρ είς τό στρατόπεδον τών λιμωττόντων, ΐνα επα-
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ναγάγη τούς επιζώντας καί μεταφέρη το πλοΐον μετά τών αποσκευών. 
Έκ τών 38 άνδρών, ούς κατέλιπεν έκεΐ, 11 μόνον έπανήλθον τών 
λοιπών εκ πεινης θανόντων, έν τοΐς έπιζήσασι δέ κατελέγοντο ό 
ιατρός 11 άοκε καί ό λοχαγός Νέλσων. II άφιξις τοΰ ίατροΰ έγένετο 
έν καίριο, καθόσον ό Στάνλεϋ, προσβληθείς έκ γαστρίτιδας καί απο­
στήματος κατά τόν βραχίονα, είχε χρείαν τής Ιατρικής βοήθειας. 
Άναλαβών δε, μετά νοσηλείαν ολοκλήρου μηνός, άπέστειλε τήν 
23 Φεβρουάριου τό πλοΐον αύτοΰ είς τήν λίμνην έπιφορτίσας τόν 
Κ . Ζέφσον, Τνα πορευθή είς άναζήτησιν τοΰ Έ μ ίν  τήν 26 άφικνεΐ- 
ται ό Ζέφσον είς Μσούαν, ενα τών σταθμών τοΰ Έμίν, τήν δέ 
21 ό Στάνλεϋ, εύρισκόμενος παρά τήν όχθην τής λίμνης, διακρίνει 
τό άτμόπλοιον Χεδίβ, ού έπέβαινεν ό Έμίν καί ό Κασσάτι. Τήν 
μετά τοΰ Έμίν πρώτην αύτοΰ συνάντησιν, ητις ήν ό σκοπός τών 
αγώνων καί ή αιτία τών άναριθμ,ήτων στερήσεων καί δοκιμ.ασιών 
αύτοΰ, αναφέρει ό Στάνλεϋ διά τών έξης μόνον λέξεων. ..Πάντες 
εγκαρδίως αύτόν όπεδέχθημεν.“

Ό  Έμίν εχει δύο τάγματα 
τακτικού στρατοΰ. Τό πρώτον, 
έξ 720 άποτελούμενον άνδρών, 
κατέχει τάς θέσεις Δούφλ, Όν- 
γίου, Λαβορε, Μουγγί, Κιρρί,
Ιϊεδδέν Ρεζάφ · τό δεύτερον, (;4θ 
αριθμούν άνδρας, φρουρεί τούς 
σταθμούς Βαδελαΐ, Φατικό, Μα- 
χακί .καί Μσούα, οιτινες άποτε- 
ΑΟΰσι κατά μήκος τής Νυάνζα 
καί τού Νείλου γραμ,μήν συγ­
κοινωνίας, μήκους 180 γεωγρα­
φικών μιλιών · έν δέ τώ έσω- 
τερικώ κατέχει τρεις ή τέσσαρας 
μικρούς σταθμούς, τούτέστιν έν 
δλφ 14. I Ιλήν δέ τών δύο 
τούτων τοΰ τακτικού στρατοΰ 
ταγμάτων, εχει ετι ύπ’ αύτόν 
πολλούς ετι έπικούρους ναυτικούς, 
τεχνίτας, υπαλλήλους, ύπηρέτας.

Τήν 25 Μαρτίου ο Στάν- 
λεΰ καταλιπών τόν Έμίν πο­
ρεύεται είς άναζήτησιν τής οπι­
σθοφυλακής, ήν άφήκεν έν 
Γιαμπούλια παρά τήν συμβολήν 
τοΰ Κ όγκου καί τοΰ Άρουβίμι 
ύπό τήν διοίκησιν τού Βαρτελώ.
Συνοδεύεται ύπό 111 ζανζιβαρηνών καί 101 σκευαγωγών, ούς 
παρέσχεν αύτφ ό Έμίν, καταπλέει δέ τόν ρούν τού Άρουβίμι 
καί τήν 27 Αύγουστου ευρίσκει έν Βοναλύα τόν Κ. Βοννώ, ενα τών 
μετά τού Βαρτελώ, τών πάντων στερούμενον καί ήμιθανή έκ τής 
πείνης. ΊΙ συνάντησις αύτη εχει πολύ τό δραματικόν.

•— Λοιπόν! αγαπητέ μοι Βοννώ, ποΰ είνε ο ταγματάρχης;
—  Άπέθανε, κύριε, φονευθ-είς ύπό τών Μανεΐμα πρό ένός

μηνός.

ΕΜΙΝ ΙΙΛ Σ Λ Σ

— Θεέ μ ου ! ο δέ Ζάμισσον;
— Άπήλθεν είς Στάνλεϋ-Φάλ, ΐνα προσπαίΙηση νά λάβη 

παρά τού Τίππω-Τιπ επικουρίας άνδρών.
—  Ό  δέ Τρούπ;
—  Άνεχώρησε είς τήν έδραν · είνε έκτος μάχης ·
—  νΩ ! Καλά, ποΰ εινε ό Β άρδ;
—  Ό  Βάρδ εύρίσκεται εν Ιίαγκύλα, κύριε.
—  Ζ ώ ν ! Τότε είσθε μ,όνος ε δ ώ ;
—  Ναί, Κύριε.
..Φοβερά ήν ή καταστροφή· 71 μόνον άνδρες εμενον έκ τών 

άποτελούντων τήν οπισθοφυλακήν μου, τούτων δέ 52 μόνον ήσαν 
ετι διά. τήν ύπηρεσίαν ικανοί. Θλιβερωτάτη υπήρξεν ή άπό τής
άναχωρήσεώς μου ιστορία αύτών, σημειουμένη καθ’ έκάστην υπό 
θανάτων καί λειποταξιών · αί πλεΐσται τών λεπτομερειών, άς δέν 
εχω τήν γεναιότητα νά περί γράψω, είσίν άπίστευτοι. Πλήν τοΰ

κ. Βοννώ ούδένα εχω βοηθόν 
πρός άνοργάνωσιν τής έκδρο- 
μ.ής · πάσαι αί άποσκευαί μ.ου 
εξηφανίσθησαν · έ'πεμψαν αύτάς 
είς τάς έκβολάς τοΰ Κόγκου 
ώς περιττά πράγματα· εύρίσκο- 
μ,αι δέ έν τφ κεντρί;) τής 
Αφρικής τών άναγκαιοτάτων 
τοΰ βίου αντικειμένων έστερη- 
μ.ένος. Πράγμα περίεργον, μοί 
άφήκαν δύο πίλους, τέσσαρα 
ζεύγη υποδημάτων καί υπενδύτην 
εκ φλανέλλας. Έν τοιαύτη κατα- 
στάσει επιστρέφω παρά τώ Έμίν. 
Ό  Λίβιγκστων, δταν ευρον αύτόν, 
ήτο ρακένδυτος, ήδη έγώ ε'σομαι 
τοιοΰτος.“

Ούτως ό Στάνλεϋ, υπο­
λογίζουν οτι θά εύρισκεν έν 
Γιαμπουγία τούς άνδρας καί 
τάς άποσκευάς, Τνα έπανακάμ,ψή 
μετά. τών απαραιτήτων εφοδίων 
είς τήν λίμνην Αλβέρτ Νυάνζα, 
πικράν ήσθάνί>η λύπην, ίδών 
μ,αταιωί)·είσας τά ; προσδοκίας 
του, άφοΰ τό δεύτερον διέτρεξε 
τήν ,,φρικτήν ερημον“  · καίτοι 
δέ συνήθως δέν μ,εμψιμοιρεΐ, 
ήδη δέν αποκρύπτει τήν αδη­
μονίαν αύτοΰ. Καί δμως απέρ­

χεται αύθις, διελαύνωντό τρίτον τήν τέως άνεξερεύνητον ταύτην καί άνε- 
πιεική είς τόν λευκόν άνθρωπον χώραν. Έν τή έκ&εσει αύτοΰ προ- 
στίθησι · ,,θ ’ άκολουθήσω, Τνα φθάσω είς τήν λίμνην, οδόν βραχο­
τέραν" · προτίθεται δέ ν’ άποφύγη τήν ύπό τών άράβων έρημωθεΐσαν 
χώραν. Ενταύθα τελευτή ή έ'κθεσις τοΰ Στάνλεϋ. Έφθασεν ϊσως 
ήδη έκ νέου παρά τώ Έμίν Πασά, ό δέ Θεός οίδε μετά πόσον 
χρόνον θέλομεν έχει νέας περί τών κατόπιν έξερεονήσεων καί περι­
πετειών αύτοΰ πληροφορίας.
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ΚΟΤΤΑΒΟΣ.
(Μετά εΐκόνος.)

Έν τοΐς συμποσίοις τών αρχαίων έλλήνων, πλήν τών άοομένίυν 
ώς έπί τό πολύ αύτοσχεδίων ασμάτων, πλήν τών σπουδαίων καί 
άστείων ομιλιών, έν αίς διεκρίνοντο οί εύφυέστατοι Αθηναίοι, καί 
αΤτινες ανάλογοι ήσαν τή παιδεία καί τή κοινωνική τών συμποτών 
τάξει, πλήν τών παρά πότον γιγνομένων προτάσεων καί λύσεων 
αινιγμάτων, έν οϊς ό μέν εύρίσκων ένίκα. ό δέ άμαρτάνων έζημιοΰτο 
νά πίη άκρα. cov οίνον, μεθ’ ού πολλάκις άνεμίγνυον καί άλμην, καί 
τών έν γένει άστείων λόγων καί ασματίων, καί διάφοροι έπαίζοντο 
τερπναί παιδιαί. Μία τούτων ήν καί ο είκονιζόμενος έν σελ 88— 89 
κ ό τ τ α β ο ς.

Περί τοΰ συνήθους τούτου τής παιδιάς είδους έν τοΐς συμπο­
σίοις καί τ|ΐς παννυχίσι τών άρχαίων έλλήνων, δπερ κατά τόν 
Άθήναιον έστ-ν ευρεσις σικελική, πολλά ύπό τών γραμματικών είσί 
γεγραμμένα άλλά συγκεχυμένα, ώς έπί τό πολύ, καί ασαφή.

Τοΰ κ ο τ τ ά β ο υ  δύο περιγράφονται ε’ίδη ύπό τών σχολιαστών 
καί ύπό τοΰ Αθηναίου,1) ών τό μέν έλέγετο κ α τ α κ τ ό ς  ή κ ατα - j 
κτόν κ οττάβιον , τό δέ δι’ ό ξυ β ά φ ω ν . Καί ό μέν κατακτός ήν 
ράβδος μακρά έν τφ έδάφει πεπηγμένη, καί έτέρα έπ’ αύτής κινού­
μενη ώς έπί ζυγίου, είχε δέ κατά τάς άκρας πλάστιγγας έξηρτη- 
μένας καί άνδριαντάρια υποκάτω τών πλαστίγγων · έκαστος δέ τών 
παιζόντων άνίστατο καί, μακρόθεν ίστάμενος άπέβλυζεν έκ τοΰ 
στόματος ή εχεεν έκ φιάλης τόν οίνον κατά σταγόνας είς τήν πλά­
στιγγα, Τνα κατέλθη αυτη γεμισθεΐσα καί, κατελθούσα, κρούση είς 
τήν κεφαλήν τό ύποκείμενον άνδριαντάριον, δπερ έκάλουν Μάνην, καί 
παραγάγη ήχον · ή δέ άντικειμένη πλάστιγξ, κλίνασα έκ τής βιαίας ι 
άναρροπίας τής έτέρας πλάστιγγος, ε'κρουε καί αύτή τό ύπ’ έκείνην 
κείμενον άνδριαντάριον καί ούτως ήχει καί αύτό.2) Έκ τοΰ τρόπου 
δέ καθ’ δν έχύνετο 0 οίνο: καί τοΰ παραγομένου ήχου έδηλοΰτο αν 
έφιλεΐτο ό παίζων ή ή παίζουσα ύπό τοΰ έρωμένου προσώπου. Τοΰ 
κατακτοΰ κοττάβου καί άλλα, φαίνεται, ύπήρχον ε’ίδη, έν οίς καί 
άθλα έτίθεντο τφ νικώντι· τό δέ δι’ ό ξυ β ά φ ω ν  είδος τής παιδιάς, 
δπερ παίζουσαι παριστάνονται έλληνίδες έν τή ήμετέρα. είκόνι, ήν 
τοιοΰτον· ετίθετο λεκάνη τις πλήρης υδατος, έφ’ ού έπέπλεον αγγεία, 
μικρά καί κενά, καί άλλα κοίλα πράγματα, ατινα έζήτουν οί παίζοντες 
νά καταδύσωσι δι’ έκχεομένων σταγόνων, άς έκ τοΰ ήχου αύτών 
λάταγας έκάλουν, ώς τοΰτο ίκανώς δηλοΰται εκ τε τής τοΰ Αθηναίου 
καί τοΰ Πολυδεύκους περιγραφής. Ή  έπιτυχία, τούτέστιν ή διά τών 
λατάγων καταβύθισις τών έπιπλεόντων άντικειμένων, έδήλου έκπλή- 
ρωσιν έρωτικοΰ διανοήματος ή σκοπού · πολλάκις δέ ή έκ τής έπι- 
τυχίας νίκη παρείχετο τφ  νικώντι κέρδος ύπό τών παιζόντων προ- 
συμπεφωνημένον.

Κότταβος έκαλεΐτο καί τό τιθέμενον άθλον τοΐς νικώσιν έν τφ 
πότφ, ώς ό Εύριπίδης παρίστησιν έν Οίνεΐ λέγων ουτω ·

πυκνοΐς δ’ έ'βαλλον βακχίου τοξεύμασι κάρα γέροντος ■ 
τόν βαλόντα δέ στέφειν έγώ τετάγμην άθλα κόσσαβον διδούς. 
Έ τι δέ κότταβος έκαλεΐτο καί τό άγγεΐον έν φ επιπτον αί 

σταγόνες.

Ν Α ΤΑ Σ ΙΑ
(Συνέχεια- Ϊ2ε προηγ. φύλλον.)

Έξήλθον τοΰ ξενοδοχείου γνωρίζων δτι δέν επρεπε νά έλπίζω 
δτι θά συναντήσω τήν κ. Β . . . πρό τής εσπέρας. Κατήλθον είς 
τήν προκομαίαν καί λαβών πλοιάριον άνήχθην διά μ,ικράς κωπηλασίας

ί) ’AS-ήν. ΙΕ , 667, 668.
·) Βενιζέλου· ΙΙερΐ Ιοιωτ. βίου τών βρχ. έλλ. 1873.

μακράν τής ό'χθης. Έκεΐ άνήγειρα τάς κώπας καί κατεκλίνθην είς 
| τό βάθος τής λέμβου άφήσας αύτήν νά φέρηται έπί τοΰ υδατος· 
ί Έν μέσφ τής σιγής καί τής μονώσεως έκείνης, μεταξύ τοΰ βαθέος 
j κυανού χρώματος τοΰ ούρανού καί τής κυανής λίμνης, έπεχείρησα 
; νά έξετάσω τήν καρδίαν μου· ή καρδία μου μοί είπε πολλά. Έπί 
| στιγμήν έλησμόνησα τούς παντοειδείς κινδύνους καί δσας έπρεπε νά 

υπερπηδήσω δυσχερείας καί ούδέν άλλο ήκουον ή τό έρωτικόν άσμα, 
δπερ έν τή ψυχή μου άντήχει ώς ύμνος θριαμβευτικός. Νέα έν 
έμ.οί ειχεν έμφορηθή ζωή · δέν ήμην πλέον ό αύτός άνθρωπος · 
ώμοίαζον τόν ήρωα έκεΐνον τών αραβικών μύθων, δστις υπνώττει 
ύπό τά ράκη του καί έγείρεται χρυσήν καί ήγεμονικήν στολήν περι- 
βεβλημένος. Διηρωτώμην άν ήμην έγώ ό τοιαΰτα αισθανόμενος · 
μοί έφαίνετο δτι μάλλον έλευθέρως άνέπνεε τό στήθος μου · ησχυ- 
νόμην διά τοΰ παρελθόντος τήν άθλιότητα, τήν πλάνην καί τήν 
μικροψυχίαν, καί δέν ήννόουν αύτάς · τήν είς έμαυτόν ελλειψιν πίστεως 
κατέκρινον ώς άνοσιοόργημα · άνάνδρως ειχον απιστήσει είς τήν 
εύτυχίαν διότι έβράδυνε νά μοί φανή · νΰν δέ δτε παρίστατο ένώπιόν 
μου, φαιδρά, μειδιώσα, πλήρης έλπίδων ευρισκον έμαυτόν ανάξιον 
τών ήδονών αύτής. Δέν έτόλμων νά προσβλέψω πρός αύτήν · ήσθα­
νόμην τήν άνάγκην νά μετανοήσω πρώτον γονυπετής καί διά χειρός 
λατρευομένης νά τύχω συγγνώμης διά τήν απιστίαν μου.

Πόθος πρός τήν ζωήν περιχαρής ώς χείμαρρος κατέκλυσε 
τήν καρδίαν μου · μοί άπεδόθη ή νεότης λαμπρότερα καί ώραιοτέρα · 

j  ήσ&ανόμην έμαυτόν ύπό πίστεοις καί ισχύος έμπεφορημένον. Τό 
μέλλον μοί έφαίνετο άντινοβόλον, ώς τά μικρά κύματα τά ύπό τών 
άκτίνων τοΰ ήλιου θωπευόμενα, ατινα ύπό τήν έλαφράν τοΰ άνεμου 
πνοήν άνεπήδων περί τήν λέμβον. Ενίοτε άτμόπλοιον διήρχετο έν 
άποστάσει όργυιών τινων άπ’ έμ,ού καί ή έκ τοΰ διάπλου δίνη τοΰ 
υδατος έταλάντευε τό σκάφος μου · τό ύδωρ έπάφλαζε τότε κατά 
μήκος τής ό'χθης καί έφορμών κατά τοΰ ηχηρού βράχου παρήγε 
κρότον δμ.οιον τφ τών μαργαριτών πιπτόντων έπι άργυρού άγγείου· 
ειτα ή ήρεμία καί ή σιγή άπεκαθίστατο · μετά μικρόν ή σκιά τών 
όρέων έξετάθη έπί τής λίμνη::· έξήλθον είς τήν ό'χθην ύπό τό κράτος 
τής έκ τής μονώσεως, τοΰ φωτός καί τοΰ Ιρωτος μέθης · άλλά 
ταχέως εμελλον ν’ άπαλλαγώ αύτής. Κατά τήν ώραν τοΰ δείπνου 
ό στρατηγός προσήλθε μόνος. Τον ήκουσα λέγοντα πρός τινα. —  
ΊΙ σύζυγός μου αισθάνεται κόπωσιν δέν θά καταβή άπόψε. —  Αί 
φαιδραί μου σκέψεις πάραυτα έξηφανίσθησαν · έζήτουν αύτάς έν 
έμοί ματαίως · καί αύτά τά περί έμέ άντικείμενα ζοφεράν τινα καί 
ψυχράν δι’ έμέ προσέλαβον χροιάν · άλλά τό έν τή καρδία μου 
διαγελών αίσθημα όδυνηράν παρίστη άντίθεσιν.

Μετά τό δεΐπνον έπέβημεν τών αμαξών, αΤτινες άνέμενον ΊΙ 
κ. Διλοάρ δέν ήννόει νά με λησμονήση · κατά τήν στιγμήν τής 
άναχωρήσεως έφρόντισε νά μέ παραλάβη μετά δύο άλλων φίλων αύτής 
κυριών έντός άμάξης άνοικτής. Κατά τήν έκ τής εκδρομής έπάνοδον 
συνέβη ώστε πάσαι αί έν ταΐς άμάξαις θέσεις νά εύρεθώσι κατει­
λημμένα.'. πριν ή έκείνη καταλάβη τήν έαυτής- ύπελείπετο μόνον 
μικρά τις άμαξα, είς ήν ήτο έζευγμένος θυμοειδής καί ζωηρότατος 
ίππος, ήν ειχον ένοικιάσει δι’ ελλειψιν έτέρας. —  Θέλετε νά μέ 

ι όδηγήσητε, κύριε; μοί είπε προσελθοΰσα μέ άδολον μειδίαμα- καί 
έτοποθετήθη πλησίον μου έπί τής μικράς καί στενής έδρας τής 
άμάξης.

—  ’Οφείλω, κυρία, νά σάς προειδοποιήσω, ειπον άναλαμβάνων 
τάς ήνίας, δτι ό Τππος εινε ζωηρότατος · άν καί τόν έλάχιστον αίσθά- 
νεσθε φόβον, θά έκάμνετε καλλίτερα . . .

—  *Ω! δέν φοβούμαι, —  τουλάχιστον δέν φοβοΰμαι δτι θά 
I μάς συνέβαινε τίποτε σοβαρόν.

—  Έν τούτοις θά  έκάμνετε κάλλιστα, σάς βεβαιώ ; άν συνε- 
βουλεύεσθε τόν σύζυγόν σας.

Α ντί πάσης άπαντήσεως έδράξατο τής μάστιγος καί εθιξεν
έλαφρώς τά πλευρά τού ζώου, δπερ άνωρθώθη καί άπήγαγεν ήμάς 
έν παραφόρφ καί άστραπιαία. ταχοτητι· μοί παρέδωκε τότε τήν
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μάστιγα καί άτενίζουσά με. — Δέν φοβούμαι έγώ, ειπεν, άλλά σείς · 
διατί μέ αποφεύγετε;

—  Δέν σάς αποφεύγω · διατί θά  σάς άπέφεογον;
—  Δέν ήξεύρω . . . είσθε τόσφ άκατάληπτος.
Διάλογος ούτως άρχόμενος έφαίνετο οτι εμελλε νά ή σπου­

δαίος. Διετρέχομεν μεγάλην ευθείαν οδόν, ήν περιέβαλλον άφ’ ενός 
μέν ή λίμνη, άφ’ έτέρου δέ διαδοχικαί έπαύλεις υπό κήπων περι- 
στοιχιζόμεναι · ισχυρά διεχέετο πολυανθέμων καί κρίνων οσμή, ή δέ 
σελήνη άπλέτως μάς έφώτιζε καί τών φυλλωμάτων ή σκιά διεγράφετο 
επί τής χλόης. Ή  κ. Διλοάρ ώμίλει · ήκουον τάς λέξεις, άλλ’ ή 
έννοια πολλάκις διέφευγε τήν άνυπόμονόν μου προσοχήν · υπό τόν 
ήχον τών λόγων αύτής ήκολούθουν τών ιδίων μου σκέψεων τήν 
σειράν · διεκόπτετο ενίοτε καί τότε ώσεί αίφνης έςεγειρόμενος άνε- 
λάμβανον τών λεχθέντων τήν σειράν · έπανεύρισκον έν τφ ώτί τον 
ήχον αύτών καί ήννόουν αύτάς κατόπιν.

Ή το λίαν συγκεκινημένη, άλλ’ άντί νά μεταδοθή καί εις έμέ 
ή συγκίνησις αύτής, μοί ένέπνεε τούναντίον άντιπάθειαν. Διετέλουν 
ψυχρός καί συγχρόνως ή μετά τού εμπαθούς τούτου στοιχείου επαφή 
ερριπτε ζωηρότερον τήν καρδίαν μου εις τό ρεύμα τών ιδίων αυτής 
πόθων. Ένίοτε άνεσκίρτων ύπό τόν λιγυρόν ήχον τής φωνής αύτής. 
Ώμίλει περί φιλίας, άφοσιώσεως, συμπαθείας, συνήνου δέ είς τήν 
μετά τέχνης άρίστης διεξαγομένην τακτικήν της σεμνότητά τινα καί, 
όσης τό άντικείμενον ήτο δεκτικόν, εύφυΐαν. Οί λόγοι της ήσαν 
άριστούργημα λεπτότητος έρωτοτροπίας καί εύαισθησίας, Ιν μόνον 
έ'χοντες έλάττωμα, δτι επιπτον είς ώτα μή άκούοντος καί δτι ήσαν 
άξιοι κρείττονος τύχης. Θά μέ έξέλαβεν ίσως ώς ηλίθιον. Ό τε 
πεζή άνηρχόμεθα τήν άγουσαν είς τό ξενοδοχεΐον άνωφερή οδόν, 
άπώλεσεν δλίγφ τήν υπομονήν.

—  Δέν έχετε λοιπόν τίποτε νά μοί εϊπητε;
Τέταρτον ώρας ολόκληρον άπητεΐτο ινα φθάσωμεν · δέν ήδυ- 

νάμην δέ βεβαίως νά σιωπώ επί τέταρτον ώ ρ α ς . ήννόουν, άλλως τε, 
δτι παρεξηγουμένη ή σιωπή μου θ ’ άπέβαινεν άπερίσκεπτος · κατέ­
βαλαν υπέρτατον νευρικόν άγώνα καί κατώρθωσα ν’ αύτοσχεδιάσω 
μικρόν τόσφ σοβαρόν δσφ καί ήθικόν λόγον, δπως πείσω τήν σύν­
τροφον πόσον ήμην ανάξιος τής συμπαθητικής κλίσεως, ήν πρός έμέ 
ήσθάνετο. II κ. Διλοάρ ήδύνατο νά νομίση δτι εύρίσκετο είς διδαχήν 
ίεροκήρυκος. Τήν διάψευσιν τών ελπίδων ούδέ κατ’ έλάχιστον ήθε- 
λησε νά άποδείξη · μέ ήκουσεν άχρι τέλους χωρίς ούδέ λέξιν νά 
προφέρη · δταν έφθάσαμεν, μοί έτεινε τήν χεΐρα, πριν ή καταβώμεν. j  

—  Είσθε ό περιεργότατος τών άνθρώπων, δσους έγνώρισα · έπεθύ- 
μουν νά ήμαι μνησίκακος πρός υμάς · δέν δύναμαι δμως · ή πρός 
υμάς φιλία μου είνε μεγάλη . . . παρά πολύ.

Ού μόνον ή φιλία άλλά καί ή υπομονή αύτής ήν υπερβολική. 
Διήλθον μέρος τής νυκτός έπί τού έξώστου μου · έκεΐθεν έ'βλεπον 
τά παράθυρα τού οικήματος τής κυρίας Β . . . Σκότος έν αύτφ 
έβασίλευε, πλήν ενός δωματίου, τού μικρού Γεωργίου, έν φ άμυδρά 
έ'καιε λυχνία · έφανταζόμην δτι ήν έκεΐ παρά τό τέκνον της. Τί 
έ'πραττε; μ’ έσυλλογίζετο; απεριόριστον ήσθανόμην πόθον νά τήν 
επανίδω. Ή  ήμέρα αυτη, ητις παρήλθε χωρίς ούδέ τήν ελαχίστην 
ειχον άκούσει παρ’ εκείνης λέξιν, πάσας μου έξηρέθιζε μέχρις οδύνης 
τάς δυνάμεις· έν τή τεταραγμένη διανοία μου τά συμβεβηκότα τής 
προτεραίας φαντασιώδες προσελάμβανον φαινόμενον. δνειρον μοί 
έφαίνετο ή πραγματικότης · ή ψυχή μου ολόκληρος συνεκεντρούτο 
είς ενα καί μόνον πόθον, δστις μετ’ άνηκοόστου πρός αύτήν μέ 
ώθει σφοδρότητος · οί άποχωρίζοντές με άπ’ αύτής τοίχοι, ήπόρουν 
πώς δέν επιπτον ύπό τό καταβιβρώσκον αύτούς βλέμμα μου · ταπεινή 
τή φωνή προέφερον τό δνομά της, έκάστη δέ τοϋ ονόματος τούτου 
συλλαβή έφλεγε καί έθώπευεν αμα τά χείλη μου. Τάς χείρας 
έ'τεινον πρός τήν λάμπουσαν περί εμέ σιγηλήν καί κατάστερον νύκτα· 
τό εν τή άτμοσφαίρα διακεχυμένον άρωμα μ’ έμέθυε · τό καΐον 
μετωπόν μ.ου έστήριζον επί τοϋ μαρμάρου τής κιγκλίδος · θά έ'κλαιον 
παγΛ  μικρόν έκ τής νευρικής μου ταραχής.

Ευκολον είνε νά φαντασθή τις είς ποιαν κατάστασιν πνεύματος 
I εύρισκόμην τήν επιούσαν · ούδέν ήδυνάμην νά πράξω · προσεπάθουν 

ν’ άναγνώσω, τό βιβλίον έξέφευγε τών χειρών μου · έπεχείρουν 
ν’ άπασχολήσω, έ'στω καί έπί στιγμήν, έπ’ άλλου αντικειμένου τό 
πνεϋμά μου · δέν ήμην πλέον κύριος τής διανοίας μου. Είς τό 
οδυνηρόν τής προσδοκίας αίσθημα, δπερ άπό τριάκοντα μέ κατέ- 
τρυχεν ώρών, προσετίθετο ήδη καί τις άόριστος άνησύχια · ούδέν 
ιδιαιτέρως καί τά πάντα αμα έφοβούμην.

Περί τήν μεσημβρίαν κατέβην είς τόν κήπον μή ύποφέρων 
επί πλέον τού δωματίου τήν μόνωσιν. Ευρον έκεΐ τόν μικρόν 
Γεώργιον περιπατούντα μετά τής παιδαγωγού. Δέν έ'παιζεν ■ ήτο 
κάτωχρος καί περίλυπος έφαίνετο · προσήλθε κατά τό σύνηθες, 
ίδών με καί έρρίφθη είς τάς άγκάλας μου.

—  Τί έχεις παιδί μου ; είπον καθίσας αύτόν έπί τών γονάτων 
μου. Δάκρυα άνέβλυσαν έπί τών οφθαλμών του. —  Θέλω νά ίδώ 
τήν μητέρα μου, είπε χαμηλοφώνως.

Ή  μητέρα σου κοιμάται, κύριε Γεώργιε, δέν είνε δυνατόν 
νά τήν ίδής · σοί τό είπον ήδη · παρετήρησεν ή παιδαγωγός. Ό  
μικρός δέν άπήντησε ■ συνεστάλη πρός εμέ μετά στεναγμού καρτερίαν 
καί θλίψιν έμφαίνοντος.

—  Τό παιδίον τοΰτο πρέπει νά έ'χη κάτι τι μήπως είνε 
άσθενές;

Ώ δ χ ι! Κύριε · άλλά δέν ήμπορεΐ νά κάμη χωρίς τήν Κυρίαν 
καί δέν τήν είδε χθές δι’ δλης τής ήμέρας. Α ί  τόσον άπλαΐ αύται 
λέξεις μέ συνεκίνησαν βαθέως.

—  Μήπως άσθενεΐ ή Κυρία;
—  Ό χι Κύριε, —  δέν πιστεύω τούλάχιστον · άλλά παρήγγειλε 

νά μή είσέλθη κάνεις παρ’ αύτή.
Έστράφην πρός τό παιδίον · μέ κατελύπησεν ή θλίψις τού 

δυστυχούς μικρού, ητις ήν καί άφωνος καί πολύ τής ηλικίας αύτοΰ 
άνωτέρα· τήν στιγμήν ταύτην ή μορφή αύτοΰ ήν κααπληκτικώς 
όμοία τή τής μητρός αύτοΰ · ήσπάσθην τούς μεγάλους καί ώραίους 
αύτοΰ οφθαλμούς. —  Άγαπητέ μοι μικρέ, μή κλαίης, σέ παρακαλώ, 
Ισο φρόνιμος · θά ίδης έντός δλίγου τήν μητέρα σου . . . σοί τό 
υπόσχομαι. —  Ή  διαβεβαίωσις αυτη καί αί θωπεΐαι τό έζωογόνησαν 
ολίγον παρέδωκα τό παιδίον είς τήν παιδαγωγόν κ αί άπ ε α ακρ ύ νθη ν.

Ή  σκηνή αυτη αλγεινήν μοί ένεποίησεν έντύπωσιν · πλήν τοΰ 
δτι ή θλίψις τοΰ παιδιού έπίεζεν, ώς τύψις τις, τήν συνείδησίν μου, 
ή δψις αύτοΰ ειχεν άνακινήσει έν έμοί πάσας τάς σκέψεις, είς άς 
ειχον κατορθώσει άχρι τοΰδε νά έπιβάλω σιγήν, δέν ήσαν δέ φαιδραί 
αί σκέψεις αύται. Ήννόουν δτι ιν’ άπομακρύνη ουτω άφ’ έαυτής τό 
τέκνον της έπρεπε πολύ νά ύποφέρη. Όποία έν τή ψυχή αύτής 
έγίγνετο πάλη δέν έτόλμων ν’ άναλογισθώ · περίτρομος ώπισθοχώρουν 
πρό τής ιδέας, ήν ήσθανόμην γεννωμένην έν τή διανοίοι μου· προσ­
επάθουν νά δικαιολογήσω πως έμαυτόν. —  Όπωςδήποτε, διενοούμην, 
άν ό έρως της είνε αμάρτημα, δι’ δ ταράσσεται ή συνείδησις αύτής, 
τό αμάρτημα τοΰτο μόνον έν τή αγκάλη μου θά δυνηθή νά λησμο- 
νήση · μόνον έν αύτή δέν θά  έρυθρια δι’ αύτό. Μυρίους τοιούτους 
έποιούμην διαλογισμούς, άλλ’ ούδείς ίσχυε νά μέ καθησυχάση · 
ώμοίαζον άνθρώπφ πλανωμένφ έντός λαβυρίνθου, δστις άνά πάσαν 
στροφήν παλινδρομεί δι’ έ'λλειψιν τοΰ άναγκαίου μίτου · ύπέρ παν 
άλλο ή άπό μέρους αύτής σιγή πλέον μ’ έβασάνιζε · άνεξήγητος δέ 
ήτο δι’ έμέ ή σιγή αυτη.

Κατά τήν καμπήν δενδροστοιχίας τινός συνηντήθην μετά τοΰ 
στρατηγού, ού τό ήθος ήν περίφροντι. Τήν στιγμήν ταύτην μοί 
έπήλθε ή ιδέα νά εξηγηθώ αύτφ, ένόμιζον δέ δτι τοΰτο ήν τό κάλ- 
λιστον, δπερ ήδυνάμην νά πράξω · άνέμεινα μετά τίνος άνυπομονησίας 
τάς πρώτας λέξεις του · διά τοΰ συνήθους αύτφ ύφους μοί ώμίλησε 
περί τούτου καί έκείνου τού άντικειμένου · μέ άφήκε μετά μικρόν 
καί έξήλθε τοΰ κήπου πρός τήν πόλιν διευθυνόμενος · άνήλθον είς 
τό οίκημά μου έν τή έλπίδι δτι θά  εύρω είδησίν τινα · άλλ’ ούδέν 

| έ'μαθον · ή άγωνία μου έπετείνετο κατά πάσαν παρερχομένην στιγμήν ·

ΑΡΙΘ. 6. ΙΙΡΟΟΔΟΣ.

είκοσάκις διενοήθην καί μετημελήθην πάλιν νά τή γράψω · τέλος 
τό επόμενον έγραψα έπιστόλιον. ,,Έμ.αθον, κυρία, δτι ασθενείτε · θά 
μοί έπιτρέψητε νά έ'λθω καί πληροφορηθώ περί υμών;·1 αί λέξεις 
αύται ήδύναντο άνευ κινδύνου ν’ άναγνωσθώσιν ύπό πάντων · διά. τοΰ 
θαλαμηπόλου μου επεμψα τό έπιστόλιον καί κατήλθον είς τό άνα- 
γνωστήριον, διότι ή περαιτέρω έν τφ δωματίφ διαμονή μ εκαμνε 
ν’ άσφυκτιώ.

Τήν ώραν ταύτην πάντοτε ούδείς ύπήρχεν ενταύθα · άνοικτά 
ήσαν τά παράθυρα καταβεβιβασμένα δέ τά παραπετάσματα αύτών · 
εξ οι καύσων έπεκράτει αφόρητος · ή άτμοσφαίρα ήν βαρεία καί 
άκίνητος μεσουρανοϋντος τοϋ ήλιου · έρρίφθην έπί έδρας καί λαβών 
τυχαίαν τινά έφημερίδα έπερίμενον · έν άπεριγράπτφ νευρική διεγέρσει 
ήκροώμ.ην πάσαν έν τφ οίκφ κίνησιν. Είς πάντα τής άνοιγομένης 
θύρας κρότον ένόμιζον δτι βλέπω είσερχομένην τήν κ. Β . . . ή 
έτερόν τινα έκ μέρους αύτής είδήσεως κομιστήν. Έστιν δτε χρυσσαλίς 
ε'σέδυεν έν τή αιθούση διά τής άνοικτής θυρίδος, έπλήρου αύτήν 
διά τοϋ ήχου τών πτερύγων της, έπεκάθητο έπί τών άνθοφόρων 
άγγείων, άφίπτατο βομβύζουσα καί ή σιγή περιέβαλλεν αυθις τά πάντα.

Ιίαρήλθε μία ώρα — δύο ώραι —  τρεις ώραι. —  Ούδέν. 
Φρικωδεστέρα βάσανος ή τό νά βλέπη τις εαυτόν είς άδράνειαν 
καταδεδικασμένον, όπόταν καταβιβρώσκηται ύπό τής έναγωνίου τής 
ένεργείας άνάγκης, δέν ύπάρχει. Νομίζει τις έλεύθερον εαυτόν άλλ’ j  

είνε δέσμιος · τό άναστέλλον τήν ορμήν αόρατον κώλυμα είνε εκα- 
τοντάκις μάλλον άνυπέρβλητον ή οί σίδηροί φραγμοί καί οι εκ 
γρανίτου τοίχοι. Δύναται τις κατά τής υλικής βίας νά παλαίση, άλλά 
πώς νά πολεμ,ήση τών πραγμάτων τήν άδρανή καί άδήριτον βίαν, 
ητις παραλύει τήν ένέργειαν; άγνοεΐ τις άν κέκτηται θέλησιν ή μή · 
αί ώραι κεναί καί καταθλιπτικαί παρέρχονται ■ έκαστον λεπτόν 
διαρκεΐ ώρας εκατόν καί τά λεπτά ταύτα είσίν άτελεύτητα.

Αί άντιφατικώταται τών εικασιών έσύγχυζον έπί μάλλον καί 
μάλλον τήν διάνοιάν μου. Ούδ’ έπί στιγμήν ήδυνάμην νά παραδεχθώ 
δτι ήγνόει τήν άνησυχίαν, ήν μοί προύξένει ή σιγή αύτής · άλλά 
δέν ήννόουν ούδέ ήδυνάμην νά εικάσω τίνος ήσαν φύσεως οί λόγοι, ι 
δι’ οΰς ήν ήναγκασμένη νά μέ κρατή ερμ.αιον σκληρας άβεβαιότητος | 
καί ούδέ διά μιάς λέξεως νά μέ διαφώτιση. —  Διατί νά μή μοί 
γράψη, έστω καί μίαν γραμμήν, δηλοϋσα μοι τήν θέλησίν της καί 
επιτρέπουσά μοι τούλάχιστον νά υπακούσω αύτή; Ιδέα  τις, ήν j 
πολλάκις ειχον άπωθήσει, κατέλαβε τέλος τό πνεύμα μετά βεβαιό­
τητάς τίνος · ό στρατηγός ήν έν γνώσει τών έπισυμβάντων. Οί κατά 
τό φαινόμενον άπλοΐκοί ούτοι άνθρωποι κέκτηνται ένίοτε παράδοξον 
κρυψινοίας δύναμιν · ούδέν άπεδείκνυεν ή χθές καί σήμερον πρός 
έμέ συμπεριφορά αύτοΰ · έ'μαθεν ίσως τήν άλήθειαν ή τούλάχιστον 
ύποπτεύσας τί έμάντευσα τά λοιπά · δέν ήτο τούτο αδύνατον άλλά 
πιθανώτατον μάλιστα · πρό παντός άλλου έφρόντισε τότε νά κερδίση 
καιρόν · ούτως έξήγουν δ,τι έν αύτφ μοί έφάνη σκοτεινόν. Τί διε- 
νοεΐτο; ήγνόουν τούτο, άλλ’ έφ’ δσον ή σκέψις αυτη ένισχύετο έν 
έμοί είς πεποίθησιν μεταβαλλόμενη, έ'βλεπον πρό έμοΰ διαχαραττό- 
μενον τό σχέδιον τής ίδιας μου συμπεριφοράς. Εύθύς άπ’ άρχής, 
τούτέστιν άπό τής πρώτης στιγμής καθ’ ήν ήδυνήθην άπαθώς νά 
σκεφθώ, έσχημάτισα άμετακλήτως τάς ούσιωδεστέρας άποφάσεις μ.ου. 
Ούδ’ έπί στιγμήν άπεδέχθην τήν πιθανότητα τοϋ νά μερισθώ μετά 
τοΰ στρατηγού τήν κτήσιν τής κ. Β . . . Ουτε δι’ αύτήν, ουτε δι’ j 
έμέ άνειχόμην έν τή διανοία τό όνειδος δεσμού υπό τήν συζυγικήν 
στέγην · ^ροετιθέμην νά ικετεύσω τήν κ. Β . . . ίνα μ.έ άκολουθήση 
καί άποδεχθή έξ ολοκλήρου τόν μετ’ έμοΰ βίον, ώς εγώ άνεπιφυ- 
λάκτως καί όλοσχερώς προσέφερον αύτή τόν εμόν · πρός τοΰτο 
απαραίτητος ήν προηγουμένη μετ’ αύτής συνεννόησις · βεβαιωθείς 
κατόπιν περί τής έκβάσεως ήδυνάμην νά προβώ είς έξηγήσεις πρός 
τόν στρατηγόν. Ένώπιον τής νέας φάσεως, ήν θά προσελάμβανον 
ίσως τά πράγματα, έφρόνουν δτι δέν ώφειλον έπισης νά ένδοιάσω · 
ούδ’ ήθελον νά μ.ε προλάβη κατά τούτο ό στρατηγός · άπεφάσισα 
νά ομιλήσω αύτφ κατά τήν εσπέραν, άν ούδέν μέχρι τής ώρας

έκείνης έπήρχετο νέον, καθόσον άόριστός τις ελπίς δτι θά επανίδω 
τήν κ. Β . . . δέν ειχεν άπολίπει τήν καρδίαν μου.

Περί τήν εκτην ώραν ήκουσα τόν θρούν γυναικείας έσθήτος 
έπί τοΰ δαπέδου · τά αίμά μου δλον είς τήν καρδίαν συνέρρευσεν. 
Ή ν ή κ. Διλοάρ. Είσήλθε σύρουσα τήν μακράν καί κυματόεσσαν 
έκ μουσσελίνης έσθήτα αύτής τόσφ έπηρμένον έχουσα τό ήθος καί 
τόσφ θριαμβευτικόν τό μειδίαμα, ώστε άκων έζήτησα νά ίδω τις 
αύτήν ήκολούθει · υπήρχε δέ τις τφ δντι · τήν ήκολούθει ό ίσπανός 
μαρκήσιος, ώς διάπυρος εύλαβής άκολουθεί τής Παναγίας τήν λιτα­
νείαν · ύπό τά τεταπεινωμ,ένα βλέφαρά του έθαύμαζεν αύτήν μετά 
τής έκστάσεως φακίρου· δέν έτόλμα νά έγείρη πρός αύτήν τά δμματα 
έκ φόβου μή άποκαλύψη τής εύτυχίας του τό μυστικόν · άφήκε νά 
ολίσθηση τό ριπίδιόν της· έκυψεν ούτος ίνα τό άνεγείρη καί δτε έν 
τή κινήσει ταύτη ή χειρ του έ'ψαυσε τόν γυμνόν της βραχίονα ειδον 
αύτόν νά ώχριά έκ μ,έθης καί χαράς · τόσον δέν άπητεΐτο· ινα εννοήσω 
τί συνέβαινεν · έ'βλεπον καταφανώς τού παραινετικοΰ μου πρός τήν 
κ. Διλοάρ τά άποτελέσμ.ατα. Ά κω ν  ειχον διά τών ιδίων μου χειρών 
δημιουργήσει τοϋ μαρκησίου τήν εύδαιμονίαν. Καί αύτή άλλως τε 
ή κ. Διλοάρ έφαίνετο μ,εριμνώσα ίνα μέ πείση περί τούτου. Διερ- 
χομένη πρό έμού έπί στιγμήν, ένφ έχαιρέτιζον αύτήν, έ'ρριψεν 
έπ’ έμέ βλέμμα έν φ συνεχέοντο ή πρόκλησις, ή όργή καί ειδός τι 
μνησικακίας ίκανοποιουμένης · καθ’ δλον δέ τό λοιπόν τής εσπέρας 
διάστημα προσεποιήθη δτι ούδεμίαν είχε τής παρουσίας μου γνώσιν. 
Έν τή τραπέζη δέν έφάνη ό στρατηγός· τόν είδον περί τήν όγδόην 
έν τφ καπνιστηρίφ. Δύο, τρεις άλλοι μ.εθ1 ών διελέγετο άπεσύρθησαν 
μετά μικρόν. Έμείναμεν μόνοι έντός τής εύρείας αιθούσης φειδωλώς 
ύπό τών άνηρτημ-ένων έκ τής οροφής λυχνιών φωτιζομένης.

—  Κάμνομ,εν έν πικέτο, μοί είπε.
—  Ό χ ι άπόψε στρατηγέ. Δύναμαι νά σάς παρακαλέσω νά μοί 

χορηγήσητε δταν εύκαιρήτε στιγμάς τινας συνομιλίας;
—  Βεβαίως, όπόταν θέλετε· έπιθυμεΐτε νά όμιλήσωμεν έδώ; 

εν σιγάρον άγαπάτε;
—  Εύχαριστώ, στρατηγέ.
—  Ά ,  ά! ■ είπεν άποτόμως, έλπίζω δτι δέν συνέβη τι λυπηρόν. 

Μήπως είσθε άσθενής; σάς ευρίσκω ολως ήλλοιωμένον.
—  Σάς παρακαλώ θερμώς, κύριε, ίνα εύαρεστηθήτε νά μέ 

άκούσητε.
Έπί δέκα λεπτά ή φωνή μου άντήχησεν εν τή σιγή τής 

αιθούσης ταύτης · καίτοι δέ ταπεινή ένεποίει είς τά ίδιά μου ώτα 
τήν αίσθησιν καταπληκτικής ήχηρότητος. έκάστη άπό τοΰ στόματός 
μου έξερχομένη συλλαβή προσελάμβανε μεταλλικής τίνος εύκρινείας 
ήχον · κατά τάς πρώτας μου λέξεις ό στρατηγός άφήκεν υπόκωφον 
έκφώνησιν καί είτα ή μορφή αύτοΰ ήλλοιώθη κατά μικρόν · συνω- 

! φρυωμένος διά βλοσυρού μέ προσέβλεπε βλέμματος · δτι ούδέν έ'τι 
έγίνωσκε ήν ήδη δι’ έμέ καταφανές, καθόσον οί λόγοι μου έ'πληττον 
αύτόν ώς κεραυνός. Ήγέρθη δταν έτελείωσα καί έ'καμεν έντός τής 
αιθούσης στροφάς τινας τόσφ βαρέως βηματίζων, ώστε εκλονιζετο 
ύπό τούς πόδας αύτοΰ τό δάπεδον · οί ευρείς αύτοΰ ωμοι εφαινοντο 
αίφνης κυρτωθέντες, ολόκληρον δέ αύτοΰ τό σώμα έταλαντεύετο ένφ 

I περιεπάτει · άνέπνευσε θορυβωθώς καί επανελθων ανέλαβε την κατέ- 
i  ναντί μου θέσιν αύτοϋ.

Ή  στιγμή, ήν τότε διήλθον, ήν ή σκληροτάτη τών όσων ένθυ- 
μοΰμαι έν τφ βίφ μου · έν όλίγαις λέξεσι τά πάντα συγκεφαλαιοΰν- 
ται · τόν άνθρωπον τοΰτον ήναγκάσθην νά σεβασθώ καί μονονουχί 
νά θαυμάσω · λησμονών τό ίδιον αυτού τραύμα και τήν προσγενο- 
μένην αύτφ θανάσιμον προσβολήν μοί ώμίλησε περί εκείνης · έν 
τοΐς λόγοις αύτοϋ έξεδηλούτο τρυφερότης. σεβασμός, άφοσιωσις πρό 
τών οποίων έδει τις άκουσίως νά ύποκλιθή · καί αύτή ή φυσιογνωμία 
αύτοΰ είχε μ.εταβληθή · ή χυδαιότης τών χαρακτήρων του εύγενές 
τι προσέλαβον · ή φωνή του; αί κινήσεις, τό βλέμμα ήσαν έπιτακτικά · 
άν μοί έζήτει εύθύς τήν ζωήν θά μέ ηύχαρίστει τούτο · άλλ’ ούδέν 

; διελογίζετο τοιοϋτον ή ζωή μου καί ή εαυτού τφ έφαίνοντο άνάξια
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λόγου έν σογκρίσει πρός τήν άλλην έκείνην δπαρξιν, ής ή ησυχία 
ήδύνατο άνεπανορθώτως νά διακυβευθή · τοΰτο μόνον αυτόν άπη- 
σχόλει · κατά τήν πλήξασαν αύτόν τοΰτον οδύνην έσκέπτετο μόνον 
πώς νά προστατεόση έκείνην · ή αύταπαρνησία τοο, τόσφ μείζων δσφ 
έφαίνετο ασυνείδητος, δέν έπέτρεπεν αύτφ περί έαυτοΰ νά μεριμνήση · 
ή κυριωτάτη, ή μόνη αύτοΰ φροντίς, ήν ή συνέπεια, ήν τά συμβεβη- 
κότα ήδόναντο δι’ αύτήν νά προκαλέσωσιν · ύπέφερε δι’ αύτήν, καί 
έντός τοΰ χάους τούτου φωτεινήν έζήτει ύπέρ αύτής διέξοδον έν 
θανασίμφ αγωνία · καί έμέ αύτόν μόνον διά τής σκέψεως ταύτης 
έθεώρει* δέν ελεγε μέν τοΰτο άλλά διέκρινον αύτό έν τοΐς όφθαλμοΐς 
του· έφ’ δσον έκείνη έ'ζη, ή έφ’ δσον μέ ήγάπα, ή δπαρξίς μου ήτό 
τι δι' αύτόν ιερόν. Όμολογώ δτι έζήλευον αύτόν τήν στιγμήν ταύτην· 
εβλεπον αύτόν μέγαν, ώς τόν άνθρωπον, ού ή καρδία πληροΰται ύπό 
άφοσιώσεως, καί πλησίον του ήσθανόμην έμαυτόν μικρόν ώς τόν 
ύπομένοντα τήν θυσίαν· ή εύτυχία μου ήν κλοπή ύπ’ έμοΰ δια- 
πραττομένη κατά τοΰ ανθρώπου τούτου · 
έπεθύμουν νά τόν μισήσω άλλά τι άκατα- 
μάχητον μέ ήνάγκαζε νά σεβασθώ αύτόν.
Ιδού περίπου όποια τινα είπε πρός έμέ.

—  ’Επειδή τύχη όλεθρία έπέτρεψε 
πάντα ταΰτα νά συμβώσι προσπαθήσωμεν 
τούλάχιστον, κύριε, ν’ απαλλάξω μεν αύτήν 
ανωφελών θλίψεων · θά παραχωρήσω αύτή 
τό δικαίωμα νά άποφασίση τήν ιδίαν αύτής 
τύχην · τήν εύτυχίαν αύτής καί μόνην 
δφείλομεν νά εχωμεν ύπ’ οψει, ούδεμία δέ 
άλλη σκεψις δέον νά κατισχύση ταύτης, 
άλλά προηγουμένως πρέπει . . .' ναι πρέπει 
νά σάς έπανίδη — έ'καμεν έκ νέο:: στροφάς 
τινας έν τή αιθούση · έφαίνετο ώς μελετών 
καθ’ έαυτόν σκέψιν τινά, ήτις ώμοίαζε πρός 
έλπίδα. —
νατον, δέν δύναμαι νά πιστεύσω δτι πάντα 
ταΰτα είσιν οριστικά. Ό χι, υπάρχει τί έν 
αύτοΐς, δπερ δέν δύναμαι νά έννοήσω, 
δπερ άρνεΐται ό νοΰς μου νά παραδεχθή καί δμως . . . προσέθηκε 
μετά στεναγμού, καί δέν άπετελείωσε τήν φράσιν του. —  <·)ά τήν 
ιδητε θά  τή όμιλήσητε. Υπόσχομαι ύμΐν δτι ούδέ λέξιν πρό της 
ώρας έκείνης δ’ άκούση άπΐ τοΰ στόματός μου, λέξιν δυναμενην νά 
τή εμπνεύση τήν ύπόνοιαν δτι γινώσκω τήν άλήθειαν · έν πλήρει

έλευθερία θ ’ άποφασίση περί τοΰ βίου αύτής · θά δυνηθώ νά ύπά- 
κούσω εις τήν άπόφασιν αύτής, άλλ’ όποιαδήποτε καί αν ή ή άπό- 
φασις αυτη άναμένω παρ’ υμών, κύριε, ινα ύποσχεθήτε καί ύμεΐς 
εν τιμή νά τήν σεβασθήτε καί θεωρήσητε αύτήν άμετάκλητον καί 
ίεράν δι’ ύμάς, όποια έ'σται καί δι’ έμέ. Ά ν  ή άπόφασις αύτής 
ύπαρξη ύμΐν δυσμενής, φείσθ-ητε αύτής καί μή έπιβαρύνητε τήν 
θλίψιν της διά τής ύμετέρας · αν τουναντίον, φείσθητε αύτής πάλιν, 
καθόσον σάς είπον, νομίζω, δτι δέν άντέχει · αί βίαιαι συγκινήσεις 
δύνανται νά τήν φονεύσωσι καί απαλλάξατε αύτών τήν καρδίαν της ■ 
έπί τών ήλλοιωμένων χαρακτήρων του. διήλθε σκιά τις συγκινήσεως · 
διά νευρικοΰ κινήματος συνέστρεφε τό άκρον τοΰ μύστακός του,
αί όφρύες του συνεσπώντο, δπως καταπνίξωσι σκέψιν τινά ή αλγεινήν 
ίσως συγκίνησιν. Υπήρχε τι τό ηρωικόν έν τφ τρόπφ δι’ ού ό γέρων
ουτος άνηγείρετο ύπό τήν δυστυχίαν ή αύστηρά καί άφωνος του
θλίψις είχε τι τό μεγαλοπρεπές.

Ύπεσχέθην μετά. τών έπιφυλάξεων 
τό πράγμα έπεδέχετο, δ,τι μοί έζήτει ό 

στρατηγός: είτα ήγέρθην καί άπεχαιρέτισα 
αύτόν μέ συνώδευσεν άχρι τής θύρας τοΰ 
καπνιστηρίου. —  Σάς δίδω τόν λόγον μου,
μοί είπε, δέν θά  τή ε’ίπω τίποτε, καί σείς
μή τή όμιλήσητε περί έμοΰ.

Περί τήν εκτην ώραν μοί έπεδόθη
έπιστόλιον έκ μέρους τοΰ στρατηγού. ,,ΙΙα- 
ρουσιάσθητε αύριον μετά μεσημβρίαν · θά 
γίνητε δεκτός · ανήγγειλα δτι θά κάμω έκ­
δρομήν καί θ ’ άπουσιάσω άπό τής πρωίας.ί£

Διά τήν αύριον ταύτην όλίγαι μόνον 
ύπολείπονται ώραι· διήλθον τήν νύκτα γρά- 
φων τήν επιστολήν ταύτην, ήν θά  σοί 
στείλω ίσιος ή δέν θά σοί στείλω, καθόσον
άδύνατον μοί είνε νά προΐδω τί θά πράξω
ή τί θά  γείνω μετά είκοσι τέσσαρας ώρας. 
Αισθάνομαι δτι έπέστη δι’ έμέ ή στιγμή
τοΰ μεγάλου άγώνος, καθ’ ήν άπαξ τις έν 

τφ βίφ διακινδυνεύει τό πάν ύπέρ τών πάντων · δέν πρόκειται περί 
παρονυχίδος · τό πράγμα είνε σοβαρόν ώς ή ζωή, ώς ό θάνατος,
ώς πάν δ,τι είνε μοιραϊον καί άμετάκλητον. Όποια έ'σται τού άγώνος
τούτου δι’ έμέ ή εκβασις; ’Ώ, φίλε μου, εν τι μόνον γνωρίζω δτι 
τήν αγαπώ έμμανώς.

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α .
'II είς τά έν τοΐς δωματίοις καλλιεργούμενα φυτά άπαιτουμένη θερμότης 

είνε έν γένει πολύ κατώτερα έκείνης, ήν οί πλεΐστοι θεωροδσιν ω ς  απαραίτητον 
διά τήν εύδοκίμησιν α ύ τώ ν  τουλάχιστον τούτο θεωρείται βέβαιον διά τήν έποχήν, 
έν 7) τά φοτά διατελοϋσιν έν καταστάσει νάρκης, ήτοι περί τά τέλη τοΰ φθινο­
πώρου καί διαρκοϋντος τοϋ χειμώνος. Κατά τήν έφημερίδα ,,'Ο πρακτικός 
γεωργός" είς τά έν τοΐς δωματίοις έν ώρα χειμώνος διατηρούμενα φυτά άρκεϊ 
ή  θερμοκρασία S μέχρι; 8 βαθμών ρεωμύρου, έπιβλαβής δέ αποβαίνει θερμο­
κρασία 15 βαθμών. Τούτου ενεκα δέν πρέπει νά διατηρώνται φυτά έν θερμαι- 
νομένω δωματίω. ’Όικοθεν έννοεΐται δτι b βαθμ ός τής θερμότητος δέν πρέπει 
νά κατέρχηται όρίου τινός. Καίτοι δέ φυτά τινα άνίΚστανται παροδιχώς κατά 
τοΰ ψύχους, έν γένει τών φυτών ή άντίστασις δέν εινε μεγάλη. Επειδή δέ εισέτι 
δέν εινε γνωστά τά δρια τής θερμοκρασίας, ήτις έπαιτεϊται εις τά διάφορα φυτά, 
καλόν είνε νά μή κατέρχηται αδτη πέραν τών 2 - 3  βαθμών ρεωμύρου καί πρός 
τούτο  είνε έπάναγκες νά ύπάρχ-β θερμόμετρον, δπου διαχειμάζουσι φυτά. Έ περ- 
χομένης τής άνοίξεως δύναται ν' αΰξηθγ; άκινδύνως ή  θερμοκρασία, διότι πρός 
αυξησιν δέονται τά φυτά θερμότητος τήν μέν ήμέραν 1 0 -  1δ βαθμών ρεωμύρου 
τήν δέ νύκτα 5 — 10 ^εωμύρου.

II έ π α ι τ ε ί α  έν Ρ ω σ σ ί α .  Ως πάσαν άλλην χώραν καί τήν Ρωσσίαν 
λημαίνεται ή  έπαιτεία· πρός άπαλλαγήν άπό τής μάστιγος ταύτης πολλά άπε-

πειράί^η ή ρωσσική κυβέρνησι; νά έφαρμόσγ, μέτρα, πάντων δμω ς ή πραγμά- 
τωσις υπό ποικίλων παρεκωλύθη αιτίων. Τό δημόσιον άφ ’ έτέρου, ιδίως αί 
έμπορικαί καί βιομηχανικαί τάξεις δπολαμβάνουσιν ώ ς  ήθικόν τι καθήκον τό 
παρέχειν έλεημοσύνην τοΐς ,,έν δνόματι τοϋ Χριστοΰ" αίτουμένοις καί οδτω άντί 
τοϋ άλη θώ ς βοηθεΐν r j  ένδεια έν3·αρρύνουσι τήν έξ έπαγγέλματος έπαιτείαν. 
Τό ζήτημα τής θεραπείας τοδ κακοδ έποιήσατο ήδη έ'ν βήμα έπί τά πρόσω 
χάρις ιδίως ταΐς ένεργείαις της ύπέρ τών έπαιτών εταιρίας „ ’Λντιλήψεως“ . Τ ά 
μέλη τής Ε ταιρίας ταύτης άνέλαβον τό εργον νά παράσχωσι τοΐς κατοίκοις 
τής Πετρουπόλεως μέσον πρός άντικατάστασιν τής έλεοδοσιας διά χορηγιών ύπέρ 
ιδρύματος, δπερ σκοπεί τήν περίθαλψιν τών άληΗ-ώς ταύτης χργ(ζόντίυν ενδεών. 
Κατ' άπόφασιν τής Ε ταιρίας πάντες οι έπιθυμοϋντες τήν άντικατάστασιν τής 
άσκοπου ελεημοσύνης, ήτις γίνεται έν ταΐς θύραις τών ναών, τών οικιών καί 
τών καφενείων, διά τής σκοπίμου αγαθοεργίας προοκαλοδνται νά άγοράσωσιν άντί 
τής κατ έλάχιστον ορον τιμής 10 ρουβλίων άπό τής Ε ταιρίας χαλκήν πλάκα 
φέρουσαν τήν έπιγραφήν: „ 'Η  έπαιτεία άπαγορεύεται δπό τοδ νόμου“ ετι δέ τό 
σήμα καί τήν διεύθυνσιν τής Ε ταιρίας· ουτω πάς έπιθυμών τής έπαιτείας τήν 
έξαφάνισιν πρoθύμuJς θ ' άγοράσ-jj καί προσηλ<ύσ'{] έν rjj έξυιθύρα τού καταστή­
ματος ή  τής οικίας ειδοποιών οδτω τούς έπαίτας οτι Tijv έλεημοσύνην άντικατέ- 
στησε παρ' αύτοΐς ή  είς τό ταμεΐον τής Ε ταιρίας χορηγία.
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