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ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΖΩΗΝ

Γυμνός καί αίμόφυρτος με τό άκάνθινον διάδημά του, 
<ίνεν πορφύρας και σκήπτρου κρέμαται ό τον παντός κυ
ρίαρχος.

Έ ν  μέσω δύο κακούργων δ χονσορρήμων κήρν'ξ της  
ηθικής ύφ ίσταται τον πόνον τοΰ μαρτυρίου του.

Ά π ό  τοΰ ξύλου τής άτι μίας αποξενωμένος συγγενώ ν  
και φίλων, άσυγκίνητος προ τών έμπάιγμώ ν τών φυλά
κων του, άφίνει τό βλέμμα νά νψ ω θή είς αΐτησιν υπερ 
αυτών συγχωρήσεώς και εΐτα, ριπτόμενον πλάνονεπίτής 
ίεράς πόλεως, νά προσηλωθή επί τοϋ ναόν τοϋ Θεοϋ, έκεϊ 
οπόν οί ομόφυλοί του ήτοιμάζοντά νά δοξολογήσουν εκεί
νον τον όποιον διά τής άλλης χειρός έθανάτωνον.

Ή  μεσημβρία πλησιάζει ! Ιό  άμέριμνον καί γαλανόν 
στερέωμα ζαφερ ιϋ ταί. ’Ογκώνεις μελανίαι άμαυρώνουσι

Α



τό γλαυκόν χρώμα τής κατοικίας τοϋ 6 εοϋ.
Ο ήλιος τής άνοίξεως συστέΧεται και κρύπτει τάς ακ

τίνας προτιμών να σβύση παρ I νά παοαστί] μάρτυς τοϋ 
θανάτου τοΰ κτίστου του !

Σκοτος άπέρανιον, ώς πέπλος τής άκαρτίας, καλύπτει 
το συμπαν και η ψ υχ ρ ι  αύρα χύνουσα: την π α γεο ιν  
πνοήν της, παίζει με τούς αίμοφύρτους πλοκάμους τοϋ· 
Ξανθοϋ Λντρω τοϋ. Ί ο  β λέμ μ α  του θοΐοΰτα ι. Ό  άνθρω
πος εκπνέει και ό Θεός φωνάζει· Τ ετέΧ ζσζχ ι.

Τό πάσχα τών έβ ραίων πλησιάζει. Ύ π ο  τόν θολόν ορί
ζοντα τής βασιλίδας τοΰ Ισραήλ θεωροϋσιν άιιαρτίαν τήν 
έπ ίτο ϋ  Σταυρού παραιιονήν τών σωμάτων ί

Ό  Νεκρός Βασιλεύς άποκαθηλοϋται υπό χειρών ευσε
βών και έναποτίθεται είς τήν κοινήν μητέρα , μ ε τ ’ ευλα- 
βείας, ήτις μετά στοργής νπερηφάνου κλείει εις τούς κό
λπους της τον προς στιγμήν ή ττηθέντα  θ ε ό ν ...........

Ίο  πλήρωμα τοΰ χρόνου παρέρχεται ! ό σφραγισμένος 
τάφος αποτινασσει ώς πτερόν τον όκγωδέστατον λ ί )<>ν 
του, η κουστωδία τών ανθρώ πων αντικαθίσταται νπό α γ
γελικής φρουράς και ά νεκρός τής χ θ ες  δ εσταυρωμένος 
τή ς  πρώην, ό μόλις προ τριημέρου εμπαιζόμενος εξέρχε
ται λευχειμονών με τήν σημαίαν τής νίκης και τόν φωτει
νόν τής θείας νποστάσεώς του στέφανον.

Λ ι Α ργυρα ι τής Α,ρτέμιδος άκτίνες φωτίζουν τόν κε
νόν τάφον και ή μαρμαραυγή τών άστέρων χαιρετά τήν  
νίκην τον δημιονργοΰ τοϋ σνμπαντος.

Εκ τοϋ ερέβους τής άμαρτίας άνατέλλει τό φώς τής άγά- 
ηης. Ε κ τών σφραγίδων τοϋ θείου τάφου γεννάται ή αιώ
νια ζωή και τό ξύλον τής  άτιμίας καθαγιασθεν διά τών 
αί ματοταφώ ν σταγόνων μεταβαπτίζετα ι είς θρόνον τής ά
ρε τής.

Ρ Ε Ν Ν Ο Σ
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Ά π ό  τή Συλλογή « I f  α τ ρ ό ς  Κ α ρ δ ί α  ))

— ’Αναγνώστη, είσαι πατέοας;
- - Ο χ ι .
— Αυτοί οί στίχοι δέν έγράφησαν δι’ εσέ.

'Στον ουρανόν έπρόβαλε ή διωρισμέν’ ήμερα.
> "λεϊυ ν)ε νά τό στείλουμε ή μάνα τό 'τοιμάζει 

Αναβολή δεν γίνεται- ήλθε ή χρυσή Δευτέρα, 
i ΐίαοεοε. ώραις, σήμερο τό σπιτικό 'συχάζει.

%
Γέσσερες ώραις ! μιαν αυγή ! ωιμέ, πώς θά πέραση 
Χωρίς καρρέτας σύρσιμο, χωρίς σιγλοκρουσία !
-Γί αλαλη ταξί, άνοστη, έ'ως δτου νά σχολάση . . .
Γυναΐκ’ ας τ' αναβάλουμε, ξανοίγω συγνεφία,

Φυσάει, θά  βρέξη.... τό παιδί φοβούμαι μην κρυώση'
Η άπόφασις έπάρθηκε, θά κάμη αρχή, θά 'πάη 

Τά γαλετάκία, ή μάνα του ανοίγει νά τοϋ δώοτ),
Κι απ το σγουρο κεφάλη του τή σάκκα του περνάει.

ΚΙς τό σχολειό ανεβαίνουμε, μοΰ-σφίγγει δλφ τό χέρι.
Νά φύγω εκειθε μονάχος δέν μέ βαστα ή ψυχή μου'
Θά μείνω . . .  θά  σχολάσουμε μαζί τό μεσημέρι’
Σ  ένα θρανί καθίζουμε εγώ καί τό παιδίμου.

Δάσκαλε, αν θελιάς νάλθουμε καί αΰριο στό σχολειόσου, 
Ά ν  θέλης, μαθητούδι σου, -νά γράψης τό μικρό μου.
‘Στό « Ά λ φ α —Βήτα» πάρεμε λ εμένα βοηθό σου,
Η  έλα στήσε τό σκολειό στό σπίτι τό ’δικό μου !

Ά ν 3 ρ έ * 5 Μ α ρ τ ςώ //·^ .



MATQMMENA ΧΡΥΕΑΝΒΕΜ Α
Σ τή ν A .

'Ακόμη δεν είχε νυχτώσει. Τά σύγνεφα ποϋ ε ί χ ε ρ υ -  
αώσει τώμορφο ήλιοβασίλεμμα ενα-ενα έπερναν π α α  τη  
σκοτεινή μορφή τους- Ό ουρανός ντυαενος, τωρα, με το 
βαρειό έκεϊνο χρώμα, έκανε τη' φύση να φαίνεται β υθ ι
σμένη στή ρέμβη. ^Ενα ολόδροσο και σιγανό αεράκι εόίνε 
α-Λ δένδρα τό μυστικό σιγόψ Ο όρισμα κΓ επάνω στα κλα
διά των Π ήγαιναν νά κοιμηθούν τά γλυκολα λα ποΛ ια , α
φήνοντας τές νυχτερίδες νά σχίζουν, κυρίαρχες, τον αγε- 
οα και τη  θλιβερή φωνή τον γκιώνη να διακόπτη τη* ? ιχ -  
τας τή σιγή. Κ άτω  άπό ένα ρο ευκάλυπτο τον κήπου του 
ό ’Εοοίκος, καθισμένος ε στέλνε τη σκέψι στην αυριανή 
γιορτή τών γόμω ν τ ο ^ Η θ λε νά πείση τ ,ν  εαυτό του πως 
■'ήταν ευτυχισμένος γιά τήν  ■ ύριανή χαρα που θα του άνοι
γε ίή  θύρα μιας καινούργιας ζωής, πείοω μορφοκαμω με-
γης από τήν ά λλη ... , ,

Ή  "ΑννΠ, ή  μνηστή, fm  ά γγείο ς σωστός, κρατωντα,
στο ίνα χέρι μχά καρδιά π< τόν αγαπούσε καί ς  τ α ,./ο  
αία προίκα που τόν ηλέκτριζε, έμελλε να τοΰ χά ρη ) και 
am  οικογενειακή ζωή άλύπ ζ η  κι ευτυχισμενη .... Π α ε
κεί ’φύτρωνε μ ία  χρνσανθ μια. Σηκώ θηκε, σφυριζοιτα^ 
in ά σ τ ρ ο φ ή  άπό τήν Ίόσκα έκοψε τα πείο δροσερά και 
οχ η ματίζοντας έ ν α  μπονχέτ. , επήγαινε ν ι  το προσφ,οη  
■σχή μνηστή  του. Δέρ είχε ομοΤς, β γή  άκομη την εξώπορτα
κ α ιμ ίά  κόρη τόν έσταμάτηοϊ. α , . .  /

— "Καλησπέρα σας, κύριε Έ ρρί-ιε, μόλις χθες η μ ν τ - ^  
μου έλαβε έπιστολάςάπό τήν αδελφή μου και ιδον μια ε
σώκλειστος δια σάς  , Λ

Τοϋ τήν άφηκε ’ς τό χέρ ι, ποϋ άθελα εκείνος της επρο-

τείνε κι’ έχάθηκε ’ς-τήν ά λλητοΰ ' δρόμου στροφή.
Μ ε δάχτυλα τρεμουλιαστά, αδύνατα γιά νά κρατήσουν' 

τό φάκελλο άνοιξε τό γράμμα ποϋ τοϋ χάρισε μχά πν ιγη 
ρή μυρωδιά από φάρμακα. Σ τη ρ ίχθ η κε στην είσοδο τον 
>.ήπου και κάτω από τό φως της έδίάβασε.

« ’Ερρίκε μου, Σοϋ εύχομαι άπό τά βάθη τής καρδιάς 
εκείνης ποϋ γνώρισες τήν ειλικρίνεια,γιά τούς γάμους σοϋ, 
δτι Θάσου ευχότανε μιά  φιλόστοργη μητέρα, μχά προό- 
φ ιίής αδελφή. Σ υγχώ ρεσ έμ ε  ποϋ έρχομαι νά ταράξω τήν 
ευτυχίαν σου με τάς τναμνήσεις μου, ποϋ θά τάς έ / εις 
ξεχάσει, άλλα κάτι μέσα μου δ V μ  ’ άφήνει νά μή  σοϋ πώ, 
στ ή χαρά σου, νά ζήσης. Σ χ ίσ ε  και πέταξε μακρνά τά 
κομμάτια της και μ ’ αύτά κάθε τ ί ποϋ σ ’ ενθυμίζει εμέ! 
Σ -ν  στέλνιο μαρα'μμένα, σαν κΓ  εμέ, τά χρυσάνθεμα ποϋ 
μου ’χάρισες κάτω άπό τόν ευκάλυπτο, τό άλησμόνητ ο ε
κείνο δειλινό ποΰ σ ’ έ χαιρετούσα ν ά φ ύ γω ... ’Α π ’ αύτά 
πάρε τά γλυκύτερα ’στερνά μου 'φ ιλ ιά ... Α έλ α ρ.·

’Π έταξε μακρυά τό μπουκέτο μέ τά φρεσκοκομμένα άνθη  
κΓ έτρεξε στη δίενθυνσι ποϋ πήρε ή μικρή κομίστρια τοϋ 
γράμματος■ μ ’ αυτή είχε πείά έξαφανισθή. ’Γύρισε π ί
σω και πατώντας ατό πέρασμά του, άθελα τή δροσερή, 
Ανθοδέσμη έφθασε πάλι κάτω ά φ ’ τύν ευκάλυπτό, πάρε- 
■κει ά φ ' τή Χ ρνσανθιά .
·■*·**' Τρία χρόνια είχαν περάσει άφ ’ τή βραδιά ποϋ στήν 
νδΐΊ θέσι είχανε δώσει τό στερνό Ύόϋ> χωρισμού φιλί μ ’ ε
κείνη ποϋ άπό μικρά παιδιά λατρεύθηκαν, ποϋ ώρκίσθη- 
καν νά ζήσοννε μαζύ!· ”Ε φ ευγε,τότε, γιά τήν ’Ελβετία ελ
πίζοντας στους πάγόυ'ς τής νά βρή  τή ν  νγειά  τη ς ' τής έ
λεγαν πώς έπασχε άπό κρύωμά αλλά ήταν φθισική!

Και τώ ρα!... μ έ  τές πένθιμες γραμμές της έστελνε στον 
παραβάτη τοϋ δρκου του, στον προδότη τής καρδιάς τής, 
Χ'ήν πειό θερμήν ευχή μαζύ μέ τά φιλιά της,ποϋ ποιος ξέ
ρει μέ πόσα δάκρυα ’σμίξανε στά ξεραμμένα των φύλλα!



‘A a i Ιεντος -u' άφ,ψημένος ,* * < * *  ’  ” f
ΒΪιιν ποϋ άπλώνετο τριγύρω  του γεμάτο , °  V /

/ » / _, f 'S τΛ vpD/ TOO /CO&TOVOt TO Cî

Άπονε τήν παραπονεμένη τηςφ ω νη ,πσ ν  το* " ω  L
« « d  r m l t j r  Ιψ μ ύ ν η ο ε . Σ τ6  ο ψ υ ρ ,γ μ α τ ο ν ^  
χώριζε κάποια φριχτή καταρα αυτί/ς πθυ ^ σκό ε στύ
μέ τόν θάνατο!... 'Δοκίμασε να φ νγη , - <
/ακρό θάμνο,ποΰ κάθε φύλλο ήταν και μία < -  * , ,
L L . . .  Σ τά θη ** ... Μ χροοτ* ατό βλέμμα τον r ιοχρη
σκιά της φαινόταν σαν νά τόνκυτα ζε a m i ' τα),
προσπαθούσε  νά μή  τήν βλεπη τα ματια
θε?.α, λίγο μακρνά, ατό φωτισμένο παραθυρο που
πρόσμενε ενα άλλο θ ύ μ α  ή τωρινή

"On! Ά ν  ου μ ’ ένόμωες προδότη δεν α ε λ ψ ^ η ο α
π ο τέ!... Γ ιά  μ ιά  σ τιγμή , έσκέπτετο, ο ^ M^ i a o v ! .  
πώ ς είμαι άχρεϊος... επίορκος μα τωρα ερχομ  , ^
Μ ' αυτά σου τ ’ άνθη θά σου οτολιαω ™ ^  
μαβαμμένα,θάκάμω με τονς γόμους μας εστ - ί τάοαξε 
'  Σ φ ύριγμα , πείό άφ ' τόν άγέρα διαπεραστικό « « * « &  
τή συλλογή του. Ή τα ν  τό τραίνο που fo V fY *
VOS. ”Α χ! τι ευκαιρία· αϋριο θα είμαι: £ογισε νά
κε και σαν τρελλός, πείό όρμητικος απο θύελλα  χ

τ< & » . Α *  -  μαϋρο σ κ ο τ α ^  W J -
θώ ντας νά φθάοϊ) προτού φ υγη  ’ Λ’-y # α
τρ ίτη  σ φ υρ ίγμ α τα  τόν εκανε r*
π ρ ,φ θ α νε! Καί σαν άπό αιφνίδια έμπνευση  .  Ψ ^ ^
στενό π οΰ  από ’κεΓ $ ά  περνούσε το τ ρ α ι > ο '  θεοείό  
τ ο . . .  Μ έάφάνταστη  ταχύτητα ερχόταν το «Ψ · * \ ~
φωτίζοντας με τά ψεύτικα τον 'μάτια τον ^  ^  
ί ο , .  2 α  μάτια του εσκόρπισαν άστραψε? χορας και τη

στιγμή  πού άρχισε ν ι πλησιάζη καταβέλοντας προσπά
θεια στες εξαντλημένες δυνάμεις του» ό Ε ρρίκος, "μ ’ ενα 
αιφνίδιο κίνημα, άψηφώντας κάθε κίνδυνον μέσα στήν  
τοs/.λα τής απελπισίας του, πιάσθηκε με τό ενα '/έοι3 \ t r ss 4 1 Λ s*απο κάποιο σισερο...............................................

iT  ξημέρωσε ! . Κ ι ’ δ ήλιος πού θά ’φώτιζε τή  
γ  ορτή τών γάμω ν τον ερριξε τή πρώ τη τον άχτΐνα στή  
σ. δηροδρομικη γραμμή, γιά νά φωτίση εναν άμορφο άν- 
θριοπινον δγκο πού ατό ενα χέρι κάτι κρατούσε σ φ ιχτά .

. . . .  Η τα ν τό γράμμα μέ τά ξερά άλλά μ α τω μ έν α  
χρυσά νθεμ α .

Ρ έννο ς

11Λ  Τ Ρ ΙΩ Τ ΙΚ Ο Ν ^ Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Η  Σ Η Μ Α Ι Α

— Λοιπόν θά μοϋ ράψτ;ς τήν σημαία ποΰ σοΰ είπα ;
Η κ^ργ, μολί-, επροφερε με χείλη τρεμοντα και μάτια χαμηλω1*· 

μένα.
- Ν Α Ι  ! ...............
—Το βράδι; τήν θέλω.
— Κ αλά..........................

'Ο  άνθρωπος ποΰ διέταςε αυτή τήν εργασία, άφ’ ού επήρε τήν 
ύ<·03χεσιν εφυγε- κλειων μέ θόρυβον τήν θύραν τοϋ μικρού δωμα
τίου

I ό δύστυχο κορίτσι με κύματα αίματος πλημμυροΰντα τήν κε
φαλήν της έσκέπετο.

Νά ράψω εγώ μίαν Βουλγαρική σημαία! νά βοηθήσω κ’εγώ 
τοΰ, άντάρτας εις τά δολοφονικά των Ιργα ; Πώς θά ήμπορέσουν
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- 1 κ ύ « * ;β  m  ^ 5X · , , ι?ιά ΧΤΓ.5εν
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τ ρ α γ ρ ^  ^ * 11* ϊν.οφε "Λα- dicAW3e ’
Τό έμ .έν ιρ ε> χ ", , , . n r av . ! '·

: σον &*τ,μ* ~°ϋ ge "α εργάζεται-

— *
Κ άποιο 7>Ρι ■ ,

ο χ α μ α τ ή σ η ^  ^ n f ^ ^ f  ̂ p to o  τ *-
Ποια. ά ρ » ΐ 7 eoto0 τού Γ-ατ'? χ Λ ·,,, νεκθά σ’αύτήν
Έ -ο  ή δυναμά , ^ '  . ΛθΟ3*>ν ν.ι ■■ έ γχ .

«***> «ι-. « '·  « »  ^ , ψ .  λ  ^ V f i .
τή « W V  « *  Λ  “  i , 5^  τό « μ *
ο ί ,  της, m « >  ' f  Τ ? * , »  « 1  νά τΓ,ί « ‘X .'"  _ .

* * * *  " S . ' C  ν-ν>•ποΰ οι OlvXOOt, I , , ϊγ χ σ ε  · '  , . g'*0 <φ εμ ?υν·

ο ς  lOpws τ η ν  - w  s Λ . gV b o n ,  ε -Γ -  ■ ά π ’ s '

■■/εΧ· ν,ηχοον , 3 γ χ ω 3ε α·^  χο^/ρωμ07 συ’ι~
* Α  ^ Ρ ^ ο ς ο υ ν ^ ι  *v U v ^  X u w * v  t o  W  ^

· * * £  '5  Ϊ * * * ·  . „ * u xx δ ,ο ίχ  - p x  * W
«ολον * * l ρ * * η ^ ’ Χ

χ ό  δωμάτιο - ,  μ  ̂ ένι£ί_ __ Βούλγαροί
ψ ημένη σχορποοσε Ιο ήύ?α ηνοιςε

’Α,κοτόμω; ! ^ ό ν  ή .ό ρ η  £ * £  * *  ,  , ε?ι-
Αντάρτης εφα^η. 4 -  λ  , ε1ς χο εν* τ η , /y , -
^ ϊ ί φ λ ν ε ι χ ν ^ ν ε λ ^ ε τ  ,

—  Ρ —

φρονησιν χα-ερριφεν είς τό πρόσωπον χου
"7 -^Α Ο Φ Ο λΙΚ Α  ΣΗΜΑΤΑ δέν φτιάνω έγλ, χοΰ ε!πεν καί 

ώς Ιρε/.λή ήΟεΛηαε ν* τιηοήσ^ ά~δ χό παράθυρον, Δέν Ιπρόφθα- 
σεν. Εκείνος μέ μεγάλην χαχύχηχα έβγαλε άπό χήν ζώνην χου χό 
.[ΐχχαιρι και με χήν χαρχκτηρΓ'ουσαν επιχηδειόχηχα χό έκάρφωσε 
σχό κεφάλι χης.

ΕΡΧΟΜΑΙ ΠΑΤΕΡΑ έφώναξεν καί έσχρώθη εις χό δάπεδον 
απνους με μιαν άνέκφρασχον περιφρόνησιν διά χόν όπερήφανον 
άντάρχην.

Σύρος Μάρτιος Κ ί  Κ Λ Α Δ I Τ Η Σ

Α Ν © Ρ Ώ η ο ΐ  Κ Α Ι  ® Η Ρ 1 Α
Θ ΕΙΟ Σ ΔΙΑΛΟΓΟΣ

ΛΒ,ί'κ μ έ ρ α  ο  Γ υ ι ό ί ϊ  μ » « ή  μ ε  τ ο ν  ϊ ΐ χ τ έ ρ ι ^  
Ι -^ υ τ τ ά ζ α ν  μ ε  π ε ρ ί λ υ π ο  τί» β λεμ .μ ,α *
Κ ά τ ο υ  τ ή ;  I ’ r ŝ τ*«. μ . ε ρ -zj, π έ ρ α  ώ ς  π έ ρ 'κ ,
■ Εως π ν ί γ ο ν τ α ς  o t  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ το  α ί μ *  ! ! !

♦

ε ί π ε  ο  Γ ’̂ ο ς *  Ό  κ ό π ο ς  μ ο υ  χ α μ ,έ ν ο ς  
Ϊ Ι α τ έ ρ α  μ ο υ  έ π η γ ε  έ κ ε ιρ ε  κ ά τ ο -j,

ο Ο ^ π ή γ α  να  τ ο υ ς  σ ώ ι ω ,  α π ο σ τ α λ μ ,έ ν ο ς ^
1*4.1’ ε λ α δ α  τ ό  Λ Ι * ρ τ 3 ρ ε ο  τ ο ύ  β α ν ά τ ο υ  ! ! . . « ,

Χ α μ ί ν *  τ α  Κ υ α γ γ ε λ ^ α  μ α ς  ε π -η γ α ν ,
Γ*  *  ρ ή μ  α τ α  τ ά  θ ε ί α ,  *»ί τ ό β ο ι  ν ό μ ο ι  
θ '  ά ν θ ρ ω π ο ;  α ^ '  τ ό  Π ^ ό μ ο  μ ο υ  έ φ υ γ α ν  
l6 .a t  τ ο υ ς  Λ ία ο ΰ ς  μ ο υ  έβΟ ντρςψαν α κ ό μ ^ ! . . . *



U n X  d r . £  ό  II*v*soe<»v*i*.o? !*·£

¥ ? « * » . « *  .* < *
, . , ν  ϊί'-'λα.βα. « ν β ρ ω « ο > > ς  V»-

( Ή ά ν ;  ί Ι α ν · B o i Q ·

________________ « > < 3 ? · ® » “ ' -  * "

ο ΘΑΝΑΤΟΣ Τ Ε Σ  ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΣ

Ή τα ν  απόγευμα αννεφιααμένο, άπογεναα  
, / ,  L lt0C L Μ νοε. Κ α ^ ο α έ ν ψ τ η  C<a ενσς fe 'O T i·,

φ ύχ ωο·Κ χαμμία  . * >  ίμενα α,ω π,μί,. Μ  * * « Μ  μ™
Ιφ » α η  α ά , μ , , ^ μ ο ^  %
ϊ α σ σ α ς  σ τ ο  μ ά ν ι α σ μ α  τ ο ν  ά ν ε μ ο υ .  Κ α ,  σ  . ]  I 
ά'νοια φ ύ ά ι ’ π ο ν  δ λ α  φ α ί ν ο ν τ α ν  ν ε κ ρ ω μ ε ν α  χαι ) ■ , . . -
m ia(Pv ,,,Λ ν ι ω ν ά τ η  ιιαργαρίτα μόνον αν& ζε, *<»

κμΓ γά οΙστόλιζε , μίαν δχ# η  βα^-πρά σινη  καί ° * W l ·  
μ Kicrrorrh ααρναρίτα ποϋ 6 άνεμος την  έδερνε, εγερ ιε  

« Ψ Ζ  ΐ ο α ί  τνς * ό ί '  εδώ πότ εκεί καί μ'ε παράπονο  
με I T  ™ Ζ % ο ϋ σ ε  ενώ έ φ ’ τά δροσερά τηςπεταλα εατα- 
κρυφο παρακαλ,ονσε, ηητ2ήννιτώ νά γλυτώ ση
la v  δάκρυα, νάβρε»>ι ενα χερι ο π λα ρ ικ ο , γ
Λψ-,οϋ α έ μ ο ν ί ή  *->*£· 1 ο Μ δ ι  , μου α , .

τ0;  ϋ  Λ  βο,,'ο'ψω ! Τάχα » d r# e im  cjl, μανία am ,, * *
ανέμου; ’Ίσως αύριο νά μη Cfc, μπορεί όμως _ ·

πρόφΰαοά νά τελειώσω τη ακΤ Γ^ Ζ ωΜααμένα σκο ρπ ά  
βίαιη πνοή , τδοπρα  τ,,ς  f t fA *  χλω μιασμε.α y

βήκαν στά χώμα, και ή μαργαρίτα πέσανε 1
Φτωχό λουλούδι ! μοιάζεις και σν σαν μερικές κάτα- 

ϋπρες ψυχές, ποϋ μόνες τους παλεύουν, στήν άγρια τής 
τοχης καταδρομή καί. στή κακία τοΰ κόσμου.

Φτωχή μα ργαρίτα ! φτωχό λουλούδι!!

Μ ύρτω — Τρίλλη

Ο  Γ [ Λ 0 1 Α Ρ ^ 0 ξ  Ρ Ο ζ Κ Π φ

Πρό τινων Ιτών είς τόν Ά γ . Μαλό, ύπήρχον ακόμη κάποιος 
σεοαστος γέρων, δστις Ιγνώρισεν εις τήν νεότητά του τόν περίφΐ- 
μον πλοίαρχον Ροσκώφ,τό τελευταΐον λείψανον τών παλαιώνΚορ- 
σαρων, Έφαίνετο δτι ό θάνατος τόσες φορές όπ’ αϋτοΟ προσκλη
θείς τόν είχε λησμονήσει.

Ο πλοίαρχος Ροσκώφ είχε τό βλέμμα φλογερόν, τήν φυσιο
γνωμίαν ενεργητικήν καί οί τρόποι του ήσαν διακριτικοί, μέ 5- 
λην τήν τραχύτητα τοΟ έπαγγέλματός του.

Κατά βάθος ό Χαρακτήρ του ήτο σιωπηλός, σπανίως ήτο δια
χυτικός πρός τούς φίλους καί θά ελεγέ τις δτι §ν μυστικόν ήτο 
κεκρυμμένον είς τήν καρδίαν του ώς δ δκτάπους *ίς τά βάθος τοΰ 
ώκεανοΰ. Οί νέοι ρ£ τούς Οποίους έσυνείθιζε νά παίζη κάθε έσπέ- 
ραν είς το καφφενεϊον δέν είχον κατορθώσει άκόμη νά άποκαλύ- 
ψουν τό μυστήριον, δταν είς μεταξύ αυτών έσκέφθη νά τψ άπο- 
τείνη τήν έρώτησιν:

— Ηγαπήσατε, πλοίαρχε, και πιστεύετε είς τήν αίωνίαν ώ- 
ραιό-.ητχ τοΰ ερωτος ;

αεν πιστεύω, έπεκρίθί] άποτόμως,καΐ Ιχωτάςεύλόγους αιτίας
μου.



αφηγήσεις ποΟ ό Ροσκώφ *?u* * " 6"  ■ .  σοβοφότητα δπλαία*- 
^ ’Ακούσατέ με λοιπόν Χοι«ον, λέγβιμ . σ ο - ^  μ0„

νος, άφοϋ κατέπιε ενα ποτηοι, ρΜ  ·* . / βάρβαρον
£ ία  θλιβερά ιστορία έρωτος. ^

^ ίδίαν στιγμηνμοΰ
φαίνεται δη  τά €Χέ«ω 4 « Μ ·  ·* *  ' * ν χί)ς Κωνταντινουπό- 

Περιεπατουν μιαν ήμερα ·* έ ‘Ελληνίδα σν-Aatx,

θαυμάσιας καλονης. Η - ,- τ - ήγόρασα και την ηγ*-
τη/« τη; ο!«ν*™'4 ? *
πων μετά ζτ,λοο άλλα *** J J  ζ ,  gv ,κρ6ν χωρίον τής ακ-
κατεκρεουργήΒη άπο του» . ■>' ^νεκεντρώθη είς εμε.
της καί πολύ ταχέως καθε 4φοο ω « , ^  μ  * .
Έ γνώριζ» τήν έλληνικην, ^  %  ^ ζ ι ί χ „*  καιρόν 
γ4Μ ό»ν ,(|7·ηΐΧ~ο<,« Μ β *  *'
αία ζωη αμοιβαίας και ηρ-μ f  Μεσογείου και να με?-

U 4  ϊ ΰ *
νωμεν έκεί §ν *-ρην*ι ( διεθνές καί ή σαν ολοι α/.η
σκάφος του δποίου το πλήρωμα v o  c, - .  dniye( Είς τον

θ «  Ι « , μ > “1 3 ’ « ΐ ' · Λ ύ » « ί  * *
’Ινδικόν ωκεανόν το ο,ίομα μ ι έπέτρεπε να επιοα-
,ή» Β»16> « #  ' * » « :
ψ,λΒίο» t'.4™)V οι*ν'Ρ«Φ»' I1'  '  ■ · , ς τήν 0ά)Λσ3αν. Αυΐή
νής πολυτελείας, έτρα^η; κα ', ε?- τήν επιθυμίαν της
ΐ ® η «  Vi ^  Μ * * * ,  *·· " "
« α  lK»«S«f·» ^  “  T ^ S J ^ w f c .  Τό «ίφ«5 μ«<1™

Κ « · * « * = '*  Μ »  < * * "  φ4ρ°ν

καύσωνες των τροπικών τήν έκαμαν να ασθενής.· Αέν άπέσπάσθην 
έκ -'Ό προσκεφφαλαίο” της Τδ πλοΐον μας, κατα τδ διάστημα 
νΐτό, έκυβερνάτο άπδ \ΐλρον πλοίαρχον, δ όποιος, μή γνωρίζων 

ίδ·«* οπού έπλέομεν, τδ άφήνει νά κ*θίση είς τους σκοπέ--
5 ΟΟ

νΐΰαν ,ύκτα προσεκρούααμεν είς ενα σύρτην από κοράλλια καί 
τδ ,;ΧοΙον ήπειλείτο νά συντριοή είς κάθε στιγμήν. "Οταν έςημέ»· ^

.·>-..εν, είδα, ολίγον μακράν, μίαν νησίδαή όποία ήδύνατο νά μάς 
νρηαιμεύση ώ; καταφ.ύγιον. Διέτα.α νά άποσπάσουν τήν λέμβον 
καί νά άποοιοάσουν εκεί τδ πλήρωμα καί τάς προμήθειας τάς ό
ποιας ή. θάλασσα ήρχισε νά προσβαλλη, 'Η  έκφόρτωσις διήρκεσεν 
δλην την ημέραν. Ί* μεινα τελευταίος έπί τοϋ πλοίου καί έπειτα 
λαοών είς τούς βραχίονας την φοβισμένην κόρην ήτοι- 
μάϊθην διά νά περάσω μέ αυτήν είς τήν λέμβον, όταν είς βίαιος ά
νεμος τήν ώθησε μακράν.

Τδ πλοίον είς τήν διάθεαιν της τρικυμίας έπήγε είς τά άνοικτά 
μέ Ίλιγγιώδη ταχύτητα, έχασα άπδ τό βλέμμα μου τούς συντρότ 
φους καί ίδού έγώ μονος επ’ αυτού τοϋ πλοίου έγκαταλελειμένος 
μέ τήν κόρην είς τάς άγκάλας.

Την ίίτοποϋέτησα είς τήν καμπίνα μου διά ν’ άναπαυθη όλίγον.
Μού έζήτησε νά φάγη αλλά έσκέφθην μέ φρίκην, δτι δλαι αί προ*· 
μηθειαί μας έςεφορτώθησαν. Είς τδ ιδιαίτερον έρμάριόν μου δέν 
άνεϋρον ή  ολίγα ξηρά μπισκότα καί μερικάς φιάλας ρούμι. Τ.ης 
προσέφερα ενα μπισκότο βρεγμένο. Ήνόησε τήν κατάστασίν μας ν
καί έπρότεινε νά ριφθώμεν είς τήν θάλασσαν καί οί δύο σφικτοδε- 
μένοι διά νά τελειώσωμεν τδ ταχύτερον,

’Εγώ διετήρουν άκίμη είς τό βάθος της καρδιάς τό άμυορδνφώς 
τής έλπίδος, ή όποία δέν εγκαταλείπει ποτέ τόν ναύτην καί τήν 
άπέτρεψα άπό τήν πρότασίν της.

Τήν έπομένην πρωίαν τά μπισκότα,ή μόνη τροφή της, έτελείω- 
σαν μέχρι τοΰ τελευταίου. 'Η σύντροφός μου έδασανίζετο άπό 
πείναν καί μη δυνηθεΐσα νά άνθέςη είς τό κράτος τής φδυναμίας 
δπου εύρίσκετο. τήν ιδίαν εσπέραν έςέπνευσε είς τάς άγκάλας μου.

Νά σάς Ικφοάσω τήν απελπισίαν μου θά ήτο ύπεράνω τών δυ
νάμεων μου. Μοΰ έφαίνετο άποτρόπαιον ϊνά  ρίψω τδ πτώμα είς 
τήν θάλασσαν οπού θά κατεβροχθίζετο άπδ τούς καρχαρίας οΕ ό-



ro 'o i ήκολούθουν τό πλοίο ν. Άπεφάσισα νά τό κρατήσωπλησίον 
βτου ό θάνατος θά ήρχετο νά μέ πάρη μ ε  την σειράν 

μ ο υ .  ίΐ'δϋνατή κράσις μου ν.αΐ τό ρούμι που Ιπεινα απο καιρού 
είς καιρόν μέ διετήρησαν ώρας τινας περισσότερό. Α λλ«τ«Λ  
στ;  μέ κατέλαβα πείνα άπελπιστικη και ηνοησα δτι η τελευταία 
c m v L  έπληαίαΰε- Ή θελα νά τήν περιμένω πλησίον^τ,Ίς αγαπη
τ ή ς  μ ο υ  νεκράς. Πλήν ή πείνα ηδςανε και αιφνηοιως μια .οεα

“ ι * > r -  ? V
Re1nn?iv-n επιοεοαίς χρωματισμένη άκομη απο τας τελευταίας α /- 
lJW ' τ ι '  ίω /;ς ώς ή χιών τών όρέων οταν δύση ά ήλιος,

ί “ έθ“ “ ι μ “  Ζ  νά έΕεϊείρονται ένστικτα θηριώδη! Ή θελα να αύτοκτονησω 
ά/>ά 5«vV'/α  ούτε τό θάρρος ούτε τήν δύναμιν. Ηρπασα μιαν φι- 

« I  τήν έ J L «  ΤΙ ™v«6r, 4*4 .« .« /»
S ?  *  λ«=τ,μ.?«ί»;τ03 *«ν«ίμ-Λ  ορ.μμχτ-,; «λ-
^ - ‘l i f t L  τά ' αισθήσεις μου είδα μέ φρίκην οτι εκείνο το

ϊ * " * >  * * ” *  γίνί
ίνθύοιν τό « I/O »  » .« ι- . ίτ / ! ιε ’.! Τό οκάφο: ·κΛ ι,«Κ · *
L  ,» ν  » „ L ,  ή ρ ^ γ η ν  Μ  ι» t a r i f v
™ 4 * π έτ» νω ρ τί,ν< « φ » λ ή » μ ο Λ > ^ νο ντα  ·Λ t a t o » .  U .j x f  

η , , ;T„ . -n ( J av u® τά πτερύγιά των και κατεπινον τεμα/,ια

ί ^ * * ψ  ■ * * »  * * * * * * *
τούς άλιεΐς μιας νησίδος πρός τήν όποιαν μέ ώ>ησε το ^1**·

Χίλοι διάβολοι! —έφώνχςεν ό πλοίαρχο; μετα μ ιχρα /^ .α  ?
-ω- ποϋ οέν έφθασεν ή άνθρωπίνη ανανδρία! Έ γώ  οστις προεκα- 
λΐσα τά στ iv ta .  έγδ) φλογισμένος άπό την ιδέαν τ,-,ς νίκης, α- 
Γδ τ ^  Φ ^ μ ί * ;  τοΰ αρχηγού, άπό τήν επιθυμίαν τ ,ς  κατακτη- 
' την φίΛ-τ μ _ ™ ε?ς χο0 δποίου το ονομα ετρεμεν
S  τώ Τ ΐνο ιδν . έφρικίασα έμπροσθεν ένος θανάτου έν μέαψ

έΥώ έ πλέον έοωτευμένος τών ανθρώπων, ετραφην ^  
Ωκεα,ου, β * Ρ £  , ρρέφηαα τό παγωμένον αίμα τ^ς

άπόΟέσουν φιλήματα.
Έ νοειιε τώρα, προ„Ιθηκεν ό πλοίαρχος Ροσκώφ πίνων εν 

τή.ριον, otocxi- οέν πιστεύω πλέον είς τήν αίωνίαν ώραιότητα το 
ρωτος.

Έ 'λ τοΟ Ιταλικού

Τ Ο  Σ Τ Ε Ρ Ε Ο  ΜΟΥ Φ1ΑΗΝΙΑ

"''Οτχν θ χ  Ί ο  >αο·:ν<ε τ *  μ ί τ τ ι χ  e o a
&«Lxl Ox χ λ ω μ ί χ ν η  τ ό  κ ε φ χ λ τ
ϊ & χ ι  0 ’ χ / ε μ ί ζ ο ο ν  τ -/. μ χ λ λ ι χ  σ ο υ  ^ έ ί ΐ λ ε κ χ
2Si μ ά τ χ ς έ ν ίο  ί*ρθακ®ί?χλ5.

α κ ί ν η τ α  ψλί/ j p x  τ χ  χ ερ ιά :  « ό υ  
β - ,ή ( ) ί ΐχ  s o o  θ χ  γ έ ρ ν ο υ ν  σ τ α υ ρ ω μ έ ν α ,  

E i.* l  μ ύ ρ ι α  ρ ό δ α  μ ο α χ ο μ ύ ρ ε α τ α  
<·>χνε τ ρ ς γ ύ ρ ω  σ ο υ  ρ ι γ μ έ ν α .

«’Ο τ α ν  στεφ ά νε  ν ε ρ α ν τ ϊ χ ν Ο ι ν ο  
Τ η ς  «»«.ρθενοχς χ γ ν ό  α η μ χ δ ι  
’ Χ τ ό  φ έ ρ ε τ ρ ό  σ ο υ  τ ό  κ α τ χ λ ε υ κ ο  
Ο χ  a s  σ τ ο λ ί ΐ η  μ ε ς  τ ό ν  ' Ά δ η .

Κ ά Ι  δ ί π λ α  α ο υ  6 ά  τ ρ ε μ ο σ δ ύ ν ο υ ν ε  
Τ ο ΰ  Χ χ ρ ο ο  μ α ΰ ρ ε ς  ή  λ α μ π ά δ ε ς  
1 4 x 1  δ χ ε  τ ά  κ ε ρ ι ά  τ ά  ό λ ό φ ω τ χ  
Ι Ι ο ϋ  ο λ ό χ α ρ ε ς  κ ρ α τ ο Ο ν ε  η  ν υ φ χ δ ε ς .

ίΤ ό τ ε  ’α τ ό  χ ώ μ χ  α ο ο  τ ό  χ ν χ λ χ φ ρ ο  
£ ΐ ο ϋ  ό λ ό β φ ε χ τ χ  σ κ λ η ρ ή  Οά σ ’ χ γ κ χ λ 4 χ β ®



Ο χ ρ β ω  ν'), χ ύ σ ω  ε ν α  δ ά κ ρ υ ο  
1 * γ * λ μ .έ ν ο  χ φ ’ τ η ς  κ * ρ δ ι ί . ς  " i  β χ ^ η ·

Ό π ο ΰ  0*. γ ί ’»5 ψ εεδ ι  μ .» \> ρ ο κ έ φ * λ ο  
T i  yecX»j σ ο ο  φ ρ ι κ τ χ  ν χ  φ χ ρ μ .χ χ ώ σ * ι ,
I^ jx  έκδίχνισς  ϊ ΐ ρ ο δ ό τ ρ χ  ~'f,~ χ γ χ π η ;  μ .ο θ  
Σ τ ε ρ ν ό  φ ιλ ί  τ ο  σ τ ε ρ ν ω  ν *  σ ο ΰ  δ ώ σ γΐ-

λ&γουστος 1917. * ΝΑΚΗΣ ΚΑΑΙΔ03

ΑΨΑΡΑΙ  - -  Ν Τ Ι Φ λ Ι  - -  Η Ε Ρ Α Τ Α Ε Σ
• (συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Α ί  ’Αψάραι- δεν ήσαν πάντοτε πισταί. Μία όνόματι Ούρ- 
βάση ήγάπησε t 'jv υιόν τον Ιδα ΙΙαρουρχβας. Αντί] εν
ροϋσα αυτόν τοϋ εΐπεν:

—  Α γκ ά λ ια σ ε  με τρεις φορές τήν ημέραν, πάντα όμως 
με την θέλησίν μου, άλ/.ά νά σε βλέπω πάνια  με τά βα
σιλικά οου φορέματα.

’Έ ζησαν πολλά χρόνια μαζι.
Ί ότι οί I  ανδχάρβοι εϊπον: Ή  Ουρβάση άπό πολλον Qfj 

ιιε τους θνητ ονς. Ν ά την επαναφέρω μ εν μαζι μ α ,.
Είς τό μέοος ποϋ κατ ύκουν ή Ουρβάση καί ό Παρον- 

ράβας διέμενε και ενα πρόβατον με δύο ά,ρνάκ-α. Οί Γαν- 
δχάρβοι εκλεψαν τό ενα. Η  Ον ρ βάση εΐπεν: ̂  ̂ ^ ^

—  Α υτοί μον έπήραν τό προσφιλέςj i o v ,^ ώς να εζων ο- 
πον $έν νπάρχει ενας ήρως και υνδε έ να; ανύρας.  ̂  ̂^

Οί Γανχδράβοι εκλεψαν καί τό δεύτερον. Κ α ι ή Ούρβα- 
ση έκαμεν έκ νέου τήν έπίπληξιν είς τόν σύζυγόν της. Ίό- 
ΐε  ό ΐίαρονράβας παρετηρησεν είπών:

— Π ω ; όπου κατοικώ  <5ΐν υπάρχει ενα; ήρως καί ενας
.avd r a c ;'  - *

Καί όιά νά μη χάση καιρόν έσηχώ&η γυμνός. Ίότε οί 
Γανδχάοβοι έφώτησαν διά μιας άκτΐνος καί ώς ημέρα έ- 
γένετο λάμψις. Ή  Ουρβάση εϊδε γυμνόν τόν σύζυγόν της. 
Τότε εκείνη εφυγε είποϋσα: Θ ά έ π ι σ τ ρ έ ψ ω

’Έ κ/ ιψε την άπολεσ&εϊσαν σύζυγον καί μετέβη  είς τόν 
Κ ονοονκσχέτραν.

Έ κ ε ΐ  κεϊται λίμνη όνομαζομένη ’ Α νιαταχπλάκσχα γε
μάτη από Ά ψ ά ρ α ς . Έ νω  ό βασιλεύς σύζυγος περιεπάτει 
εις  τά ; άκτάς του καί αί ’Αψάραι επαιζον είς τά νερά με 
μορφήν κύκνων ή Ουρβάση εϊδε τόν βασιλέα καί ε ΐπεν: Ι 
δού 6 άνδρας με τόν οποίον εζησα έπί πολνν χρόνον.

Α ί  άλλαι ’Αψάραι τή είπον: ’Μ;· παρουοιασ θώμεν είς 
αυτόν. Ή  σύζυγος συνήνεσε και παρουσιάσ&ησαν. ‘Ο βα
σιλεύς τήν έγνώρισε καί τή εΐπεν:

—  Ω σύζυγε, μείνε άκληρέ], ας συνομιλήσωμεν ε π ’ ο
λίγον. Ίά  μυστικά μας, αν δ. ν τά άνακαλύψωμεν τώρα δεν 
ϋά. μάς φέρουν άργότερα τύχην.

Ά π ή ν τη σ εν :
—  Αιατϊ νά μον όμιλής; Έ γώ  εφθασα ώς ή πρώτη ήώς. 

I I αρουράβα πήγαινε είς τήν κατοικίαν σου. Ε ίναι ώς ο ά
νεμος δύσκολον νά με φθάσης.

Ιό τε  λυπημένος έπαν έλαβε:
—  Ά ψ ο ϋ  εϊναι έτσι, ό παλαιός σου φίλος άς πέση διά 

νά μη  σηκωθ’ή πλέον. *Ας μεταβή μακράν. ' Α ς  πέση ώς 
νεκρός καί οί πεινασμένοι λύκοι άς τόν φάγουν.

Ε κ ε ίν η  άπήντησε:
— ΙΙανονράβα, νά μή  άποθάνης, νά μή  π  Ιο η; νά μη  σε 

φάγουν οί λύκοι.
Ή  Ουρβάση σ ν 'εκ ινήθη  τέλος καί εΐπε: 

ν—- ’Έ λα την τελευταίαν νύκτα τον έτους, θά μέίνης 
μ α ζί μ  ου μία.' μόνην νύκτα καί θά απόχτησης υιόν.
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Την τελενταίαν νυντα τον έτους μετέβη  εις τάς χρνσάς  
έδρας. Κ αι άμα εφϋ'ασεν εις τά νψ η τού ’έστειλαν ΐηνΟ ύρ- 
βάση ή οποία τον είπεν:

— Οι Γανδγβρβοι σοϋ επιτρέπουν νά έκφρασής μίαν 
ενχην ποϋ αυτοί ϋ'ά την έκτελέαουν. Διάλεξε.

"Ο Παρουράβας άπ'ηντηοε:
— Διάλεξε δι ’ εμέ.
Έ πανέλαβεν εκείνη:
Ε ίπε εις τονς Γανδχάρβας νά γίν)]ς και αν εν ας εξ αν-· 

αών.
Την έπομένην ημέραν οί Γανδχάρβοι τοϋ εΐπον δτι τού’ 

επιτρέπουν νά ζητήση δώρον. ’Α λλά  όταν τούς είπε;
— Εί&ε νά ήμουν εν ας άπδ σάς.
Ά π ή ν χ  ησαν:
—  Ό  άνδρας δυναται νά γίνβ ενας άπδ ημάς, διά τον1 

πυρδς τών ϋ'υσιών, ποϋ άκόμα δεν τοϋ είναι γνωστόν.
Έ  μύησαν τον Παοουράβαν τά μυστήρια τής θυσίας και 

άφηϋ τά έξετζλήρωσεν έγένετο ενας Γανδχάρβος.
Κ αί αί Ν εράιδες νυμφεύονται λαμβάνουσαισυζύγονςάρ- 

ρενα πνεύματα τούς Ν ε ρ ά ι δ ο υ ς  καί όντως εχομεν 
και τά Ν ε ρ α ϊ δ ό π ο υ λ α  και Ν  ε ρ α ΐ  δ ά κ ι α.

Κ αί παρά Α ατίνοις αί Φ ά τ ο ν α ι  (Ν ύμφαι) ήσαν 
σύζυγοι τών Φ α ύ ν  ω ν. Κ ατά τον μεσαίωνα ήχο άκόμη' 
πολύ διαδεδομένη ή  πρόληψ ις περ'ι υπάρξεων άρρένων 
καί Ί)υλέων δαιμόνων.

Ίά  υπερφυσικά ταύτα όντα ήγάπονν καί τονς ϋ'νητους  
ενίοτε καί τούς εξέλεγαν διά ερωμένους η συζύγους, τονς 
όποιους αυστηρότατα τούς έτιμώρονν αν ήσαν προς αυτά 
άπιστοι. Α ί  Ν ύμφαι πολλάκις έννφεύοντο θνητούς. Ίδ  
αυτό συμβαίνη καί είς τονς Νεράιδους. Ε νίο τε  και θνητοί 
άρπάζουσι Νεράιδας.

€ρύλλος είναι όχι καί ο ί άγγελοι έχουν έρωτα με  
ραίας ϋνητάς καί ότι ό διάβολος με μορφήν ωραίου νέου

πλανά άϋ~ οάς κόράς,
Γνω στή είναι ή παράδωσις τής Μ άνης ότι δ ηγέτης  

τή ς  οίκογενείας Μ αύρομηχάλη πτω χός ών χόν ήγάπησε 
Ν  ράΐδα,τδν έι'υμφεύ&η κ τ ί κατέκτησεν αύτον ίσχυριν  
κα: πλούσιον. Τοιαότη καταγω γήν ΰρυλλήται καί διά τάς 
ο ' : ιγενείας τής Γαλλίας. Κρ>ΐ, Σάλμ, Β  ιαομπιέρ, καί 
αυτή εκείνη ή οικογένεια τών Αουσινιάνων βασιλέων 
Κνπρουκαί 'Ιεροσολύμων κατάγωνται άπό τάς Φ έ. Τήν 
(δίαν τύχην ιϊου Ιλήται διά τάς οικογένεια-, Μ οργάν, Β ιβι- 
άνη Μ ελουζίν, Ουρζελ καί δια πολλάς άλλας διακρινομέ- 
νας ,

(επεται τό τέλος) Σ Π . Δ Ε  Β Ι Α Ζ Η Σ

Ε κ  τών τοϋ C h . B au d e la ire '

L ’ E H H E N I  (D Ε Χ Θ Ρ Ο Σ )

Έστάθη πάντα ή νετότη μου' μια μαύρη τρικυμί<(
Ποΰ κάπου —κάπου φωτεινές άντίσκοφταν αχτίδες 
Τ’ άστραποβρόντι κι* ή βροχή ξαπλώσαν τέτοια έρμία 
Ποϋ λίγες μες τόν κήπο μου μενουν γλυκείες έλπίδρς.·

Καί τώρα ποΰ τή σκέψι μου φθινόπωρο χαϊδεύει'
Μέ φτίάρι καί μέ δίκρανο το χέρι μου παλεύει!
Νά ξαναχώστ) ρεμματίές σέ γή πλημμυρισμένη 
Ποΰ τάφους άνοιξ ή βροχή; κι’ άγονη κι5 έρμη μένει.

Γ  ανθη τά νέα ποΰ ποθώ άν θέ νά βγουν ποιος ξέρει 
"Στή; γή αυτή ποΰ μ’ αμμουδιά τήςθάλασσας ταιριάζει 
Ktr8ί\’ ή κρυφή της δύναμις τή βλάστησί τους φέρει;,..



Ώ  πόνε! ό χρόνος τή ζωή άπονα καταπίνει
Καί ’σχόν εχθρό τόν ύπουλο ποΰ τήν καρδιά μας φθείρε*
Νέα ζοίή, τό αίμα μας όπου ρουφά, τοϋ δίνει.

Δ Δ.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕϊΏΙΑΙΔΞΥΣΙΝ ΖΑΚΥΝΘΟΥ
( β υ ν έ χ ε ι α )

•—Μ ο σ * /ό « ο \> λ ο ς  Ά ν τ ώ ’« ο ς  εκ Κεφαλληνίας, διδά
σκαλος τών έλλην. γραμμάτων, καιώκει, τώ 1786, είς τό κελ- 
λίον τοϋ έν τη πυλει ναοϋ τών * Αγίων Πάντων. (Βλ. Κώδικα 
Ιδίου ναοϋ — α — 113 καί *Η Τσιςσέλη «Κεφαλλ.Σΰμμικτ«> 
-—σ—  4 8 9 .(

— >~λ * ϊ*ώσσν} καθολικός Ιερεύς πρόσφυξ έκ Κρεμώ-
νης διορισθείς, χφ 1802, παρά τ ή ς  τότε Κυβε^νήσεως δημό
σιος διδάσκαλος έν Ζακύνθω τής ιταλικής φιλολογίας καί ρητο
ρικής, αντί ετήσιου μισθοδ 50 αύχοκρατορικών ταλλήυων. Οΰ- 
τος, ό όποιος διεκρίνετο καί διά τάφιλελληνικά αίσθήμαχά τυυ, 
έχρημάτιοεν, ώς γνωβιόν, καί διδάσκαλος χοΰ ποι, το'ι -ω λο- 
μοϋ, συμπαρέλαβε δέ ανιόν φεύγων, τφ 1808, εις Ιταλίαν.

— ϊ ΐα ϊ .μ . ιδ ίσ 'χ ς  Ι γ ν ά τ ι ο ς  καθολικός ιερεύς έκ Νεαπό- 
λεως διορισθείς παρά τον Παπά, τώ 1805j Άιχοσχολικός Το- 
ποχηρηχής τών χηρέυουσών λατινικών εκκλησιών Ζάκυνθον — 
Κεφαλληνίας, έδίδασκε χήν ιταλικήν καί λατινικήν φιλολογίαν.

— ,Λ 3 τ.— 5 * ό ϊ 'χ  έκ Παλέρμου, κατόπιν σνστάσε- 
τοΰ κόμ. Μοτσενίγου, ' Γπουργοϋ τής Ρωσσίας, ή Γερουσία 
δΐι·>ρισεν αυτόν, τή 17 μαίου 1807 διδάσκαλον τής καλλιγρα
φίας παρά τη δημοσία -χολή Ζακύνθου, αντί μηνιαίου μισθοϋ 
ταλλήρω νεΐκυσ ι.

— Λ ίο ρ α τ έ λ η ς  ’I ω α ν ν η ; - Β ϊ Β τ ι β τ ή ί  πτ. Διονυσίου 
εκ Μοδένης, καθηγ. τής φυσικής καί χημείας έν τφ λυκείω Φερ- 
ράρας. ελθών εις τήν Ζάκυνθον τφ  1815, διωρίσθη τοιοϋιος

21 —

της τε·ιταλικής καί λατίν.κης φιλολογίας εν τη δη·,. Σχο/.» 
Ζακύνθου μέχρι τοϋ 1818 δ ια κ α ε ίς  δια τα φι,.ελληνικά τος 
αισθήματα. ΆπέΟανε τή 2[14 ίονηου 18 I ^  και εχαφη εν τφ 
Ναω τοΰ ‘Αν. Μάρκου. Μά τής απο 1]13 ιου/.ιου 1^18 δια
θήκης χου (ΙΙρακτικά 1υμβ]γράφον Γρ. Ψημαρη) επισ/.ηπχει 
νά νίνη ή κηδεία του άνευ πομπής, καταλείπει δε ει* τον φ ι- 
/ον του Εΰχϋ/.-ωμερίτην τό ίταλιστί γεγραμμενον εργον του 
•Κ π ι σ τ ο λ α  ί έ π ί τ ή ς  ί ^ σ τ ο ρ  ι α ς τ  ω 

ω ν  τ» τΰχη τού οποίου έργου αγνοείται.
-  Κ α ρ α β ι ά ς  Α ν α σ τ ά σ ι ο ς  πτ. Σπυρίδωνος ε; Ιθάκης 

έγκατασταθείς έν Ζάκυνθο) μετήρχετο τόν διδασκαλον χηςελλ. 
γΐώσσης χοημαχίσας, ώς χοιοϋχος, και χου ποχητου Δ. Σο/.ω- 
μυύ τόν όποιον, κατά σύγχρονον λογιον συμπολίτην μας, ε - 
π ό τ ι σ ε  μ έ τ ά ν ά μ α τ α τ ή ς α ρ χ α ί α ς  σ ο 
φ ί α ς  κ α ί  γ λ ώ σ σ η ς - Φίλος μας συναδε,.φος εν τφ  
ιστοριογραφικά) «γώνι άναφέρων εν πραγματεία χου β < λ  
χονογραφηαένην» Ά π ρ . 1909) χόν Κ αραβίαν και τον _επίσης 
διδάσκαλον τότε έν Ζακυνθω Θ. Λημαδην εκ Μουδανιων της 
Μικοασίας, γοάφει χά Γςής:«Άμφότεροι ησαν καλοί ελληνισχαι, 
S  σχολαστικοί γνώσεις όσον ενμεθοδως και αν διδα- 
σκωνται δέν δΰνανται νά· μορφώσουν καρδιαν και να παραγουν 
ποΓίτας αέ χαρακτήρα, Συνεπώς ή διδασκαλία των δεν ωφελη- 
σρν όσον επρεπεν . . . . > Άλλ* άφοϋ δεν μορφώνουν καρδιας 
καί’ δέν παράγουν πολίτας μέ χαρακτήρα, αρα και ο ΣοΛω
μός διδαχθείς παρά χοΰ Καραβία, δεν είχε μορφωθη την καρ-

81 Σώζεται αναφορά τοΰ Καραβία αίτουμένου αποδεικτικόν πε
ρί- τών ηθών αυτοΰ, τήν οποίαν και δημοσιεύομε».  ̂

«Προχιμότατε "Υπαρχε ααί Εύγενής > γχωριος Αρχη.
Ζάχυνθος 1835 Ν]βρίου 9 ,

Ή  εικοσιτριών ετών αδιάκοπος κάτοίκησις εις ταυτην την 
νήσον Ζώ»ν9ον, ,ό  σέβα-, χαΐ ή 6·ό).η>|>ις, <« ο·™*·», »>« '°
ω « Λ « ϋ ν  μου ί.,.ίννελμα «  δλοος ο ιεδο , xo»s 
ά^ελιίμβ«να, μοί |γχ<ί?α!«ν είς ,ή ν  ««(.δ,αν «« « ^
„» » ,ό ; ,ανοίν, δ ο ,ε  ή μον «μφιββ«ηί ™  μη δ υ ν « » . 
νά αποφασίσα ποίαν πρέπει νά προτιμά κατα παντα, ταυτην



τήν νήσον, η τήν ιδίαν μου πατρίδα ’Ιθάκην. Τ ν /ώ  είς 
τάτας οίκογενείας έγνώρισα δ /ι ξενίας, άλλ’ οικιακός πατέρων,, 
αδελφών και λοιπόν φιλτάτων εΰνοίας και σχέσεις. Λιά τοϋτο, 
επειδή μέ άμετρόν μου πόνον εγκάρδιον ίσως μακρύνω πρός 
καιρόν άπό τά μέρη ταΰτα, ένθαρς ύνομαι λ ά ζητήσω από τό 
i-εβαστόν τυΰτο Συμβούλιον τό εφυδιαστικόν άπυΟεικτικό» τών 
άγαίΙών ηθών, τό όποιον, ώς έγκόλπιον πολυτιμότατον, θέλε* 
μέ συνοδεύσει διά βίου οπού καί άν εΰρεί>ώ. ;

Τής ήμετ. προτιμότητος και ευγένειας ταπεινότατος -δούλο:.
Αναστάσιος Καραβίας πτ. Σπυρίδωνος, 

(επεται) 5L . ,£.ών^

 «*» «£»■------------

T o  Λ - ύ κ ΐ ΐ ο ν  τ ώ ν  Έ λ λ / ρ ό δ ω ν

π ρ ό ς  τ ά ς  Γ υ ν α ίκ α ς  ττ,ς Ε λ λ ά δ ο ς

Τό Λύκειον τών Έ λ/ηνίδω ν διοργανώνει διά τήν 6ην ’Α 
πριλίου τό Α' έν ’Αθήναις Γυναικεϊον Συνέδριον, τό όποιον 
θά έπακολουβήση και "ΚκΙΙεσις Γυναικείων "Κργων.

Ή  έναρξις τής ’("κΟεσεως ώρίσΟη διά τήν 26ην ’Απριλίου.
Κάί>ε 'Κλληνίς ε’ίτε μητέραεϊτεκόρη,εϊτεσοφήεϊιεάσοφηδύναται 

νά λάβϊ] μέρος καί εις τό ϊυνέδριον καί εις τήν “Έκθεσιν.
Διότι δι" δλας υπάρχει στάδ ον εν·ργείας καί ύπερ όλων θά 

μεριμνήση καί ΐ)ά πραγματευθή τό υνέδριον.
Λεπτομερείς πληροφορίας διά τό Σννέδριον καί τήν “Εκθεσιν 

παρέχονται άπό τό Λύκειον τών ’ι λλι,νίδων, Λεωφόρος ’Αμα
λίας καί οδός Περιάνδρου άριθ. 1.

—. Ν. Δέν άμφιβάλλοομεν δτι καί «ί Κυρίαι καί Δεσποινίδες 
τής Ζακύνθου θά αντιπροσωπεύσουν επαξίως δι’ έ<θεμάτων τήν 
ιδιαιτέραν πατρίδα μας καί δηλοΰμεν δτι εϊμεθα πρόθυμοι νά 
παράσχωμεν αύταΐς πάσαν διευκόλυσιν καί π λ η ρ ο φ ο ρ ία ν .

Τ ύ τ ϊθ 6 ς  Α ϊ ΐμ . .  2 ΐ .  Ι^ ,α ψ ο κ ε φ ά λ ο ^


