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Η ΨΥΧΙΚΗ ΥΓΕΙΑ  ΤΟ Υ  ΠΑΙΔΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟ ΣΧ Ο Λ Ε ΙΟ
Σ ’δλες τίς πολιτισμένες χώρες αμέτρητες είναι 

οί ψυχολογικές καί βιολογικές προλήψεις πού βα
σιλεύουν άκόμη καί σήμερα στά σχολεία καί τά 
δημόσια καί τά ιδιωτικά. Οί λιγοστές εξαιρέσεις — 
ευχάριστο βέβαια προμήνυμα γιά τήν έπικράτηση 
τής άλήδειας — δέν μπορεί νά προλάβουνε τή με
γάλη ζημία» ποΰ παθαίνει ή πνευματική εξέλιξη 
καί ή ψυχική υγεία τών παιδιών μας. Καί πρέπει 
ο « Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  γ ι ά  τ ή ν  ψ υ χ ι κ ή  υ γ ε ί α  
τ ο ΰ  π α ι δ ι ο ΰ »  ν ’ άγωνισθεΐ μ ’ δλη τή δύναμη 
καί μ ’ δλα τά μέσα γιά νά ξεριζώσει άπό τήν Παι 
δεία τίς μεσαιωνικές αυτές προλήψεις καί νά γκρε 
μίσει τά είδωλα. Στή σταυροφορία αύτή δλοι δσοι 
άγαποΰν αληθινά τό παιδί, πρέπει νά πάρουνε μέ
ρος. ©ά τό άπολυτρώσουνε άπό τή δουλεία καί θά 
καμαρώσουνε τό πλούσιο λουλούδισμα τής προσω
πικότητάς του. "Ας μοΰ έπιτραπεΐ νά υποδείξω 
σύντομα μερικά, τά πιό σπουδαία, μέτρα.

Η Α Γ Ω Γ Η  Ν ’ Α Π Ο Β Η  Σ Κ Ο Π Ι Μ Η  Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α  ΓΙ Α Τ Ο  ΠΑΙΔΙ

I. Τό σχολείο, γιά νά έκπληρώσει τήν άπο- 
στολή του καί νά πάψει νά είναι βλαβερό στήν. 
ψυχική ύγεία τοΰ παιδιοΰ, πρέπει νά έμπνέεται 
άπό τή λ ε ι τ ο υ ρ γ ι κ ή  αντίληψη γιά τήν άγωγή. 
Σύμφωνα μέ τήν άντίληψη αύτή καί τά προγράμ
ματα, καί οί μέθοδες καί τά διάφορα παιδονομικά 
μέσα καί ό δάσκαλος ύπάρχουν γιά τό παιδί, καί 
όχι τό παιδί γι’ αύτά, όπως γίνεται στό καθιερω
μένο άπό τήν παλιά παιδαγωγική σημερινό εκ
παιδευτικό σύστημα. Γιατί ή πνευματική εξέλιξη 
τοΰ παιδιού προχωρεί ά π ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  ώ θ η σ η  
καί όχι, όπως φαίνεται πώς παραδέχεται τό «παλιό 
σχολείο» άπό εξωτερική πίεση· 'Ώ σ τε  ή άγωγή 
πρέπίΐ νά γίνε; σκόπιμη λειτουργία γιά τό -:διο 
τό παιδί, γιά τήν ικανοποίηση τών δικών του 
αναγκών. Ή  παιδαγωγική λοιπόν πρέπει νά ξεκι 
νήσει άπό τό παιδί, καί τό παιδί νά είναι τό κέν
τρο μέσα στό σχολείο. Καί τοτε δέ θά ύποτάσσεται 
τό παιδί στά προγράμματα, ούτε θά είναι τό άντι 
κείμενο, όπου έπάνω θά εφαρμόζουμε, όπως ό 
Προκρούστης» τίς διδαχτικές μέθοδες όπως γί
νεται άκόμη καί σήμερα. ’Αντίθετα καί τά προ
γράμματα καί οί μέθοδες καί ή διδαχτική ύλη 
πρέπει νά ύποταχθοΰνε στό παιδί, νά είναι εξυπη
ρετικά τών άναγχών του γιά νά προχωρήσει κα 
νονικά ή πνευματική εξέλιξή του. "Ωστε τό κύριο 
έργο τής αγωγής είναι νά προσαρμόζει τίς ψυχικές 
ικανότητες τοΰ παιδιού — τά ψυχικά του όργανα, 
τή μνήμη, τή φαντασία, τήν προσοχή κ τ.λ. — σέ 
ώρισμένες κάθε φορά ενέργειες πού έπιθυμεΐ, 
επειδή τό σπρώχνουν έσωτερικά ελατήρια, εσωτε
ρικές επιθυμίες, τό ’ίδιο τό παιδί νά κάνει. Μ’ άλλα  
λόγια τό κύριο έργο τής άγωγής είναι νά δημι 
ουργεΐ τίς κατάλληλ3ς συνθήκες, νά βάζει σέ κί
νηση τά έσωτερικά ελατήρια τοΰ παιδιού καί νά  
μάθει τό παιδί νά χρησιμοποιεί τίς ψυχικές του 
ικανότητες γιά νά ικανοποιήσει τίς εσωτερικές του 
άνάγκες. Μέ τήν άντιστροφή αύτή, μέ τή μετά
θεση τοΰ παιδιού στό κέντρο τοΰ σχολείου ή πνευ
ματική εξέλιξη τοΰ παιδιού ούτε σταμάτημα θά 
πάθει ούτε παραστράτημα, και τό παιδί ψυχικά 
γερό καί εύτυχισμένο θά καλλιεργήσει τόν εσω
τερικό του πλοΰτο καί θά φτάσει άνεμπόδιστο στό 
άνώτατο σημείο της ανάπτυξης του.
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2. Τό παιδί λοιπόν δέν πρέπει ούτε νά διαβά
ζει, ούτε νά κάνει τίς σχολικές έργασίες, ούτε νά 
συμπεριφέρεται μ ’ αυτόν τόν τρόπο, έπειδή τοΰ 
τό έπιβάλλουν οί άλλοι, οί γονείς ή ό δάσκαλος, 
μέ τό πρόσχημα «πώς δέν ξέρει τό συμφέρο του», 
ένώ πολλές φορές κάτω άπό τό πρόσχημα αύτό 
κρύβεται ό πιό βάρβαρος εγωισμός Τά ελατήρια  
πού πρέπει νά χρησιμοποιεί ή άγωγή δέν επιτρέ
πεται νά είναι ούτε ό φόβος τής τιμωρίας, ούτε οί 
άμοιβές — πόση άλήθεια, κατάχρηση κάνει τό ση
μερινό γέρικο εκπαιδευτικό σύστημα. Τό μόνο 
σωστό ελατήριο στά χέρια τής άγωγής είναι τά 
βιολογικά ένδιαφέροντα, οί έσωτερικές άνάγκες, 
οί έσωτερικές επιθυμίες τοΰ 'ίδιου τοΰ παιδιοΰ γιά 
ό,τι τοΰ δίνουμε νά αφομοιώσει ή νά κάνει. "Οχι 
λοιπόν ή εξωτερική επιβολή, ή εξωτερική, βάρ
βαρη πολλές φορές πειθαρχία, παρά ή έ σ ω τ ε 
ρ ι κ ή  π ε ι θ α ρ χ ί α .  "Ο,τι κι’ άν κάνει τό παιδί, 
καί ό τρόπος τής συμπεριφοράς του, όπου θέλουμε 
νά τό καθοδηγήσουμε, δλα αύτά πρέπει νά γί
νονται, δχι γιατί τό θέλουμε έμεϊς, παρά γιατί τό 
έπιθυμεΐ τό ’ίδιο τό παιδί. Ή  εξωτερική επιβολή
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σκοτώνει τίς περισσότερες φορές τήν όρεξη τής 
έργασίας, σταματάει ή παραστρατίζει τήν εξέλιξη 
ιού παιδιοΰ, μέ βαρύτατες καί καμιά φορά πολύ 
έπικίντυνες συνέπειες γιά τήν ψυχική ύγεία τοΰ 
παιδιού. Έ νώ  μέ άφετηρία τά βιολογικά του ε ν 
διαφέροντα, μέ τήν έσωτερική δηλαδή πειθαρχία 
τό παιδί πλέει στό πέλαγος τής δημιουργικής 
χαράς, καί δημιουργεί σάν άληθινός έμπνευσμένος 
καλλιτέχνης τήν προσωπικότητά του.

Σ Ε Β Α Σ Μ Ο Σ  Σ Τ Η Ν  ΠΑΙΔΙ ΚΗ ΗΛΙΚΙΑ

3. .Καί τό σχολείο καί ή οικογένεια δέ σέβον
ται τήν παιδική ήλικία. Σ άν νά τήν θεωρούνε πε 
ριττή καί άχρηστη καί φροντίζουνε μέ κάθε 
τρόπο νά τή συντομεύσουνε Παραφορτώνουνε 
τό παιδί, βιάζονται νά μεγαλώσει μιά ώρα 
γρηγορότερα καί καμαρώνουνε πολλοί γονείς άμα 
τό παιδάκι τους έγινε γρήγορα σοφός. Μά λησμο
νούν δλοι τους, πώς δέν μάς επιτρέπεται άτιμώ- 
ρητα νά παραβιάζουμε τή φύση. Ή  πνευματική έ- 
ξέλιξητοΰ παιδιού περνάει άπό ώρισμένα προκαθο
ρισμένα στάδια, άπαραίτητα τό ένα για τό άλλο. 
"Αμα δέν άφήσουμε, άμα δέ δώσουμε δλον τόν 
καιρό πού χρειάζεται γιά να φανερωθεί καί νά ώ 
ριμάσει τό κάθε στάδιο, είναι σάν νά κόβουμε τά 
φτερά τής παιδικής ψυχής. Κ χι ή πληγή αύτή θά 
φέρει μαζί της σταμάτημα η άνωμαλία στό άκόλου 
θο στάδιο τής έξέλιξης, καί θά κλονίσει, καμμιά φο
ρά μάλιστα συθέμελα, τήν ψυχική ύγεία τοΰ παι
διού. "Ας μή μοιάσουμε τόν άνθρωπο εκείνο ποΰ 
κόβει τήν ούρά τοΰ νεογνού βατράχου, δταν βρί 
σκεται στό στάδιο τοΰ ψαριού, μέ τό έπιχείρημα, 
πώς τοΰ είνί^ι άχρηστη ή ούρά, άφοΰ ό ώριμος βά
τραχος δέν τήν έχει. ΓιατΓαΤα τ«ΰ τήν κόψουμε θά 
σταματήσει ή εξέλιξη καί τό μικρό βατραχάκι δέν 
θά γίνει ποτέ τέλειος’ ώριμος βάτραχος.

Ή  παιδική ήλικία είναι πολυτιμότατη, Καλ τό 
ψαλλίδισμά της είναι έπικίντυνο. Εύτυχισμένο τό 
παιδί πού θά ζήσει έντατικά τήν παιδική του ήλι 
κία. Μόνον έτσι θά φτάσει στό άνώτατο σημείο τής 
άνάπτυξής του μέ άτσαλένιο τό σώμα καί γερή τήν  
ψυχή του.

0X1 Ν Ε Κ Ρ Ε Σ  ΚΑΙ Α Χ Ρ Η Σ Τ Ε Σ  Γ Ν Ω Σ Ε Ι Σ

4. Μιά άπό τίς πιό έπικίντυνες προλήψεις, πού 
μέ φανατισμό λατρεύει τό σημερινό σχολείο, εί 
ναι ό άνυπόφορος ιντελεκτουαλισμός του. Μέ δσα 
κ ι ά ν  λέει γιά τή μόρφωση τοΰ χαραχτήρα καί τήν  
άγωγή τής θέλησης, στήν ούσία δέν κάνει τίποτε 
άλλο παρά νά μπουκώνει τό μυαλό καί νά παρα
γεμίζει τό κεφάλι τοΰ παιδιού μέ πλήθος γνώσεις, 
ποΰ ή τίς άποληβμονάει τό παιδί — κι’ αύτό θά εί
ναι εύχάριστο γιατί θά είπεΐ πώς ό οργανισμός του 
λειτουργεί καλά καί άποδιώχνει δτι είναι νεκρό 
καί άχρηστο μέσα του—η τοΰ μένουν καρφωμένες 
στή μνήμη σάν καρφοβελόνες, επειδή δέν έχουνε 
καμιά σχέση μέ τή δική του τή ζωή, άφοΰ δέν ι
κανοποιούν δικές του άνάγκες. Έ τσ ι δμως πλη
γώνουμε τό μυαλό τοΰ παιδιού καί τό μαραίνουμε 
άντί νά τό βοηθήσουμε ν ’ αναπτύξει πλούσια τή 
δική χου προσωπικότητα.

Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο  ΝΑ ΚΑΜΕΙ  Τ Ο  ΠΑΙΔΙ Ν ’ Α Γ Α Π Η Σ Ε Ι  Τ Η Ν  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α

χαραχτηριστική ιδιότητα τοΰ παιδιού, είναι, ή έ- 
ν ε ρ γ η τ ι κ ό τ η τ α ,  καί έπομένω; τό χρέος μας 
είναι νά κινητοποιήσουμε τήν ενεργητικότητα τοα 
παιδιού. Τό σχολείο λοιπόν νά γίνει ό χαρούμε
νος τόπος, δπου τό παιδί θά άναπτύξει τόν πλού
σιο εσωτερικό του δυναμισμό, καί θά έργά:εται μέ 
ενθουσιασμό καί λαχτάρα, γιατί ή κάθε του ένέρ- 
γεια, προσαρμοσμένη στίς έσωτερικές του επιθυ
μίες, θά Ικανοποιεί τίς δικές του άνάγκες. 
Kcd μόνον έτσι θά μάθει τό παιδί ν ’ άγαιτήσει τήν 
εργασία, άκόμη καί εκείνη πού θά είναι άναγκα 
σμένος, άμα μεγαλώσει, νά κάνει, ποΰ δέ θά τοΰ 
ικανοποιεί τότε άμεσα τόν εσωτερικό εαυτό του, μά 
θά τοΰ δίνει τά ύλικά μέσα γιά νά ικανοποιεί—έμ 
μεσα—τίς έσωτερικές του άνάγκες.

Η Θ Ε Σ Η  ΤΟΥ  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Υ

6. Σ τό  νέο σχολείο ή θέση τοΰ δασκάλου εί
ναι ριζικά διαφορετική. Δ έν μπορεί νά είναι ό 
παντοδύναμος, δ άπόλυτος κυρίαρχος, πού πλάθει, 
δπως θέλει τή ψυχή τοΰ παιδιού γιά νά τής δώσει 
τήν μορφή πού τοΰ άρέσει καί παραφορτώνει τό 
μυαλό τοΰ παιδιού μέ γνώσεις.

*Η άπολυταρχία του δέν έχει πιά πέραση, 
ούτε μπορεί νά βασιλεύει ή θέλησή του. Στό νέο 
σχολείο τό παιδί δέν είναι έτεροκίνητο, ούτε τυ
φλό όργανο στά χέρια τού δασκάλου. ’Αντίθετα  
τό παιδί είναι ό κυρίαρχος. Κ α ί ό δ ά σ κ α λ ο ς  
ύ π ά ρ χ ε ι  γ ι ά  ν ά  τ ό  ε ξ υ π η ρ ε τ ή σ ε ι .  Τό 
έργο του είναι νά κινητοποιεί τά έσωτερικά έλα 
τήρια τοΰ παιδιού, νά δημιουργεί τίς κατάλληλες 
συνθήκες γιά νά ξυπνήσουνε οί πνευματικές καί 
ψ»υχ:κές άνάγκες τοΰ παιδιοΰ. '"Οχι λοιπόν σοφός 
διδάοκαλος, άπό τήν έδρα του, παντογνώστης, 
παρά συνεργάτης καί βοηθός καθοδηγητής τοΰ 
παιδιοΰ. Κχ\ άντί νά περιορίζεται, δπως γίνεται 
σήμερα, νά μεταδίδει τίς γνώσεις πού κατέχει στά 
παιδιά, τό χρέος του είναι νά τά βοηθήσει νά τίς 
άποχτήσουν μόνα τους μέ τή βοήθεια καί τήν κα 
θοδήγησή του βέβαια, μά μέ τή δική τους εργασία 
καί μέ προσωπικές έρευνες. 'Η βασική του άρετή 
δέ μπορεί νά είναι πιά ή πολυμάθεια. Τό νέο σχο
λείο ζητάει άπό τό δάσκαλο βαθύτατη άγάπη γιά 
τό παιδί καί ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό  φ λ ο γ ε ρ ό  γιά τό 
έργο του.

Η Μ Ο Ρ Φ Ω Σ Η  ΤΟΥ Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Υ

5. Μέ τά βάρβαρα μέτρα μας, μέ τήν έξωτερι 
κή έπιβολή τό φόβο τίς τιμωρίας ή τίς άμοιβές, 
άναγκάζουμε τό παιδί νά συχαθεΐ τή σχολική έρ- 
γασία. Τά δυσάρεστα τούτα συναισθήματα ριζώνου
νε πολλές φορρές τόσο βαθειά, δπως μάς τό έχει 
άποδείξει ή ψυχανάλυση,καί τό έχουμε διαπιστώσει 
μέ τήν πείρα μας, ώστε τό παιδί άντί ν ' άγαπήσει 
τήν έργασία, μαθαίνει στό σχολείο νά τήν άηδιά 
ζει. Πόσο βλαβερές συνέπειες έχει γιά τήν ψυχική 
ύγεία τοΰ παιδιού, τό μεγάλο τούτο έλλάττωμα  
τοΰ σημερινού σχολείου, δέν είναι άνάγκη νά τό 
τονίσω. ’Αναφέρω μόνο τό μεγάλο κίντυνο, πού 
διατρέχει ή ήθική μόρφωσή τοΰ παιδιοΰ. Γιατί τό 
παιδί γ ι ά ν ά  ά μ υ ν θ ε ΐ ,  γιά ν ’ άποφύγει τή δου 
λειά-άγγαρεία, δπου τό καταδικάζουνε, καταφεύγει 
σέ χίλια διό τεχνάσματα καί πονηριές, πού παρα
μορφώνουν όλότελα τήν ήθική του έξέληξη· Γ ι’ 
αύτό πρέπει δλοι ν ’ άγωνισθόΰμε νά γκρεμίσουμε 
τό άκροαματικό σχολείο δπου βασιλεύει ή π α θ η 
τ ι κ ή  δ ε χ τ ι κ ό τ η τ α  τοΰ παιδιού — ή χειρότε
ρη πρόληψη τού σημερινού σχολείου—καί στή θέ 
ση του νά ύψώαουμε τό ένεργητικό — η καλύτερα 
τό δημιουργικό, σχολείο. Σ τό νέο τούτο σχολείο 
πρέπει νά κυριαρχήσει ή σωστή άντίληψη, πώς ή

7. Φυσική συνέπεια άπό τή νέα αύτή άντίληψη 
γιά τή θέση τού δασκάλου μέσα στο νέο σχολείο, 
είναι πώς πρέπει νά μεταρυθμισθεΐ ριζικά καί τό 
καθιερωμένο σύστημα τοΰ καταρτισμού τοΰ διδα- 
χτικού προσωπικού τών σχολείων. Βάση γιά τή 
μόρφωση τοΰ δασκάλου θά είναι ή ψυχολογία καί 
προπάντων ή ψυχολογία τοΰ παιδιού. Ή  πολυμά- 
θεια καί ή ξένη σοφία παραγεμισμένη μέ ώρισμέ 
νες διδαχτικές ρετσέτες όχι μόνο δέν έπαρκοϋνε 
πιά στό νέο δάσκαλο, παρά ’ίσως τοΰ είναι καί 
βλαβερές. Γιατί τοΰ σκοτώνουνε τήν πρωτοβουλία 
καί τοΰ μαραίνουνε τόν ένθουσιασμό. 'Ο νέος δά
σκαλος γιά ν ’ άνταποκριθεΐ στό δύσκολο έργο του 
πρέπει νά γνωρίσει καλά τό παιδί. Πρέπει νά έχει 
βαθειά μελετήσει τήν ψυχική έξέλιξη τοΰ παιδιού, 
τά έσωτερικά κίνητρα καί τίς βιολογικές άνάγκες 
σ’ δλα τά στάδια τής παιδικής ήλικίας ’Έτσι θά 
μάθει νά σέβεται καί νά βοηθεϊ τό παιδί στόν ά- 
γώνα πού κάνει γιά νά δημιουργήσει τόν έαυτό 
του, καί θά παραστέκεται δίπλα του πρόθυμος συνερ 
γάτης καί συμπονετικός καθοδηγητή; του.

Καί άμα ό δάσκαλος μορφωθεί σύμφωνα μέ 
τήν άπαίτηση τής νέας Παιδαγωγικής, θά γίνει 
καί ό ίδιος εύτυχέστερος καί θ’ άγαπήσει μ ’ εν
θουσιασμό τό έργο του. ©ά χάσει, βέβαια, τή φαι
νομενική παντοδυναμία τής τυραννικής άπολυ- 
ταρχίας του —πηγή πραγματικήξ δυστυχίας καί γιά 
τόν ίδιο τόν έαυτό του—θά κερδίσει δμως τήν έμ- 
πιστοσύνη καί θά στήσει τό θρόνο του στήν καρ
διά τών παιδιών, ©ά πάψει πιά ό άκήρυχτος πό
λεμος δασκάλου καί παιδιών τοΰ παλιού σχολείου, 
γιατί δέ θά είναι πιά ό δάσκαλος ό τύραννος, ό 
καταλυτής τής έλευθερίας τών παιδιών. Στό νέο 
σχολείο τό παιδί θά βλέπει στό πρόσωπο τοΰ δα
σκάλου τό μεγάλο φίλο, τό συμπονετικό άνθρωπο, 
τόν άληθινό καθοδηγητή καί μορφωτή, τό δημι
ουργό τής εύτυχίας καί τής χαράς του. Καί τό κα
λύτερο φάρμακο γιά τήν ψυχική ύγεία τών παι
διών, είναι ή χαρά τής δράσης καί ή εύτυχία τής 
άγάπης

Κ. Μ ΗΤΡΟΥ



«ΣΧΟΛΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ*

Η ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΙΣ
Ά ρ θ ρ ο  το ύ  Φ Ρ Ε Ι Λ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  Ζ Λ Χ Ε Ρ

Σ τ ά  1 9 2 8  ό ' Ε ρ β ι ν  "Ακερκνεχτ έ κ α 
μ ε μ ιά  σειρά μ α θ ή μ α τ α  γ ιά  νά  π ρ ο ε ·  
τ ο ιμ ά σ ε ι  δ ι ε υ θ υ ν τ έ ς  λα ϊκώ ν  β ιβ λ ιο 
θ η κ ώ ν .  Σ τά  μ α θ ή μ α τ α  αυ τά  ήταν ύ π ο  
χ ρεω μ έν ος  νά ε ισαγάγε ι  τους α κ ρ οατ ές  
του  κ α ι  στήν \τέχνη τής ανάγνωσης,  
γ ια τ ί  κ α ί  οι δ ι ε υ θ υ ν τ έ ς  π ά λ ι  έ π ρ ε π ε  
νά ε ίσαγάγουυ  στήν τέχνη αυτή τούς  
αναγνώστες  τών β ι β λ ι ο θ η κ ώ ν . Τούτο  
τό  ε κ α μ ε  ό "Α χ ερκ νεχ  μέ  τήν άνάγνω  
οη τρ ιώ ν  έργων τής σύγχρονης λογοτε·  
χνίας. Σ έ  λίγο εβγαλε κ α ι  τό β ιβ λ ίο  του  
« ' Η  τέχνη τήζ ανάγνω σης» π ο ύ  σέ  δυό  
χ ρ ό ν ια  ε ίχ ε  ε ξ α ν τ λ η θ ε ί . ’Ε π ε ι δ ή  τό 
θ έ μ α  ε ίνα ι  τόσο  σ ο β α ρ ό , θ ά  έ π ιχ ε ι ρ ή  
σ ω μ ε  νά π α ρ ο υ σ ιά σ ο υ μ ε  τή μ έ θ ο δ ο  αν  
τή σάν στά κ ύ ρ ια  σ η μ ε ία  τ η ς , ο π ο υ  
π ρ έ π ε ι  νά π ρ ο σ έ χ ε ι  Κανείς αμ α  δ ια β ά  
ζει  ενα έργο,

*71 άνάγνωοη ε ίνα ι  μ ι α  a  no τις  π ρ ω  
τες  δ εξ ιό τητες ,  π ο υ  μ α θ α ί ν ε ι  ό αν  
■θρωποτ  *«'» π ο ν  τήν χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί  οέ  
δλη του τή ζωή. Γ ι α τ ί ,  κ α ί  τ ί π ο τ α  άλ
λο αν 6έν δ ια β ά ζ ε ι ,  θ ά  δ ια β ά ζ ε ι  δμως  
εφ η μ ερ ίδ ες .  "Ετσι σιγά  σ ιγά  α σ κ ε ίτ α ι  
νά δ ια β ά ζ ε ι  ε λ ε ύ θ ε ρ α ,  κ α ί  μ άλ ιο τα  a 
μ α  κ α τ ο ι κ ε ί  σε  πόλη .  α ξ ί ζ ε ι  δμω ς,  τήν 
ι κ α ν ό τ η τ α  αυτή  *ά τήν ό ν ο μ α σ ω μ ε  τ έ 
χνη τής ανάγνωσης ; Ό χ ι .  Τό^ πολύ  
π ο λ ύ  ε ίν α ι  μ ι ά  Ικα νότη τα  γ ιά  έ π ι π ό  
λα ια  ανάγνωση λέξεων κ α ι  τ ί π ο τ α  π α  
ρ α π ά ν ω .  Γ ι α τ ί ,  ο ιή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  αυτή,  
ό  αναγνώστης κ ο ι τ ά ζ ε ι  μόνο  π ω ς  ̂ να 
κ α τα λ α β α ίν ε ι  γρήγορα γ ρή γ ορ ι  κ α ι  γ ε 
ν ι κ ά  τ ι  γράφ ει  ή εφ η μ ερ ίδ α .  Δ ιαβαζε ι  
ε π ι π ό λ α ι α .
. Γ ι '  αύτό  κα ί  δεν π ρ ο σ έ χ ε ι  άμ έτρη  
τ α  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  λ ά θ η  κ α ι  ασυνταξ ίες .  
Κ α ι  α κ ό μ α  δέν π α ρ α τ η ρ ε ί  π ω ;  α σ ή 
μ αν τα  π ρ ά ί ΐα τ α  π ο ν  μ π ορ ο ύ ν  νά̂  ε ί π ω  
π ο ϋ ν  μέ  λίγες λέξεις ,  π ιά ν ο υ ν  όλόκλη  
ρ ες  στήλες τής εφ η μ ερ ίδας .  Κ α ί  αν ν 
π ά ρ χ ε ι  κ α ί  κ ά τ ι  κά τω  α π ο  τ ις  γ ρ α μ · 
μέζ,  ασφαλώς θ ά  τού  ξεφυγει.

Αυτή μ άλ ισ τα  ή ικαν ότη τα  τής γρή
γορης ανάγνωσης μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά ει  
π ο ύ μ ε  π ω ;  ε ίνα ι  ε μ π ό δ ι ο  στην  α· 
λ η θ ινή  τέχνη τής ανάγνωσης. Γ ι ’ αΰ- 
τό  κ α ί  δέν π ρ έ π ε ι  νά α π ο ρ ο ύ μ ε  π ω ς  
ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ί  μας  ε ίχ αν  τήν ικανότη τα  
χής τ έτ ια ς  ανάγνωσης κ α ί  π ω ς ,  κοντά  
σ ’ αυτή ε ίχαν  κα ί  τό ρ υ θ μ ό ,  π ο ύ  με-  
ταχ ιρ ίζ ον ταν  δταν μ α θ α ίν α ν ε  α π ο * 

. ο τ ή θ ισ η  τ ις  γραμμές  τής Γραφ ής.
* Ε δ ώ  δμω ς φ υ σ ικ ά  δέν π ρ ό κ ε ι τ α ι  

νά π ν ίξ ο υ μ ε  τήν ικ α ν ότη τα  αυτη τής 
ανάγνωσης. Αύτό θ ά  εσή μ α ιν ε  ο π ι σ θ ο  
δρόμ η οη  στή μ όρφ ω ση  τοϋ λαού μας 
€0  δρόμ ος  τής εξέλ ιξης  τού π ο λ ι τ ι 
σ μ ο ύ  π ρ ο χ ω ρ ε ί  ολοένα ε μ π ρ ό ς .  Κ α ί
HSW&.&SSX4

λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ,  π ο ύ  ε ίνα ι  β έ β α ια  α σ ή 
μαντες  γ ιά  εσ ω τ ε ρ ικ ή  εξέλ ιξη  τής ν 
π ό θ ε σ η ς ,  μά π ο ύ  ε ϊνα ι  α π α ρ α ίτ η τ ε ς  
γ ιά  τήν φ α ιν ομ εν ικ ή  α ρ τ ιό τ η τ α  κ α ί  
γιά  τή σ υ μ μ ετ ρ ία  κ α ί  κ α ν ο ν ικ ό ιη τ α  
τού διηγήματος.

Τέλος έ κ ε ΐν ο  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  νά π ρ ο σ έ - 
ξ ε ι  ό αναγνώστης ε ϊνα ι  τό  στύλ του λό
γου, τή δύναμη τών ε ικόν ω ν  κ α ι  τόν  
ήχο τών λέξεων κ α ί  τών φ ράσεω ν  Έ ν ·  
ν ο ε ί τ α ι  π ώ ς  στύλ θ ά  κ ο ι τ ά ξ ω μ ε  νά 
ίδού μ ε  στους μεγάλους τεχνίτες  τοϋ  
λόγου. Κ α ί  π ώ ς  δέν θ ά  φτάσουν  δλοι  
στό ση μ ε ίο  νά νο\ώθουν κ α ί  νά α ίσ θ ά -  
νω νια ι  τό στνλ τοϋ συγγραφέα ε ϊνα ι  
π ε ρ ιτ τ ό ν  νά τον ιστε ί .  Δέν ε ϊνα ι  γ ι'  
αύτό  τυχ α ίο  έκ ε ΐν ο  π ο ύ  λέγεται  ονχνά,  
π ώ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  λ επ τ ό  αυ τ ί  γ ιά  τήν 
καταόνδηση  ενός λογοτεχνήματος .  Ά  
κ ό μ α  κ α ί  αν ό Γ κ α ίτ ε  δέν έλεγε τά 
β ρ ρ ε ιά  λόγ ια ,  π ώ ς  τήν « π ο ίη σ η  δέν  
ιήν κα τα λ α β α ίν ο υ μ ε  μ έ  τά μάτ ια» ,  ξέ· 
ρ ο μ ε  εμ ε ίς  π ώ ς  ή τέχνη τής άνάγνω* 
σης ε ϊνα ι  τέχνη τής άκοής.

Μ όνο εκ ε ίν ο ς  π ο ύ  α κ ο ύ ε ι  τις λ έξεις  
π ο ν  δ ια β ά ζ ε ι  μ έ  τά  μάχια  μ π ο ρ ε ί ,  μ έ  
τή β ο ή θ ε ι α  τής φ αντασ ίας  του κ α ί  ά 
νάλογα μέ τό β α θ μ ό  τής μ όρφ ω σή ς  του,  
νά νο ιώ ση  τό π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  κα ί  δλες  
τ ις  ά ξ ί ε ζ  τον  λογοτεχνήματος .  Γ Γ  αύ·
το  κα ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ανάγνω ση το ϋ  
δα σκα λου  έ χ ε ι  τ ερ ά σ τια  ηαιδαγω  
γ ΐκ ή  σημασία. *Α σ κ ε ί  τή φ ι ν τ α σ ία  
τών ακροατώ ν  οτήν π α ρ α σ τ α τ ικ ή  δύ 
ναμη τής γλώ σσας , στό ρ υ θ μ ό ,  στήν  έ- 
ξέξι%η τών γεγονότων, κ α ί  τούς βοη- 
θ ε ϊ  νά συλλάβουν τή β α θ ύ τ ε ρ η  σήμα-  
α ία  λογοτεχνημ άτω ν. Τήν ι δ ι α  σημα  
σ ία  εχει  κ α ί  ή απαγ γελ ία .  'Ό π ο ι ο ς  δ  
μως δέν ε ϊχ ε  τήν ε υ κ α ιρ ί α ν  νά π α ρ α 
κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  μ α θ ή μ α τ α  απ αγ γ ελ ία ς ,  
μ π ο ρ ε ί  τ ουλάχ ιστον  νά δ ια β ά σ ε ι  μ έσα  
στό δ ω μ ά τ ιό  τον ώ ι π ο ν  νά μ π ο ρ ε ί ,  
κ ά θ ε  λέξη π ο ύ  δ ια β ά ζ ε ι  μ έ  τό  μ άτ ι  
τον νά τήν α κ ο ύ ε ι  κ α ί  μέ τό α ν τ ί  τ ο ν , 
α π αρά λλα χτα  δ π ω ς  ό μ ο ν σ ικ ό ς , π ο ύ  
μόλις  ί δ ε ΐ  μ ιά  νότα ,  α κ ο ύ ε ι  κ α ί  τή 
φωνή της.

ANDRE L IC H T E N B E R G E R

ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ 0 ΝΙΟΝΑΚΡΙΒΟΣ
( Β ρ α β ευ μ έ ν ο  άπό τή  Γ α λ λ ι κ ή  Α κ α δ η μ ί α —96η έκδοση ) 

Μ ετα φ ρα στής  : ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

— Καί θά  μάς μείνετε παντοτει-, νεις άνδρας, δυνατός, ν ανεβαίνει
νά ; Δέν είναι έτσι, Μαργιωρή ;

— “Οσο περισσότερο καιρό θά  
μέ χρειαστεί ή μαμά, κ. Γιαννάκη 
η, νά τό είπώ σωστότερα, ώς πού 
ό καλώιατος μας θεός μέ καλέσει 
στους ουρανούς του. Κάπου κάπου 
συλλογιέμαι πώς δέ θ  αργήσει νά 
γίνει κι αύτό...  Μά οί πατάτες μου 
καθαρίστηκαν. "Ας πάω ν’ ανάψω 
τή λάμπα μου.

'Η γριά Μαργιωρή σηκώνεται 
μέ δυσκολία, μαζεύει στήν ποδιά 
της τις φλίδες, παίρνει τό άδειο 
πανέρι και τή λεκάνη γεμάτη καί μέ 
πόδια βαριά πάει σιγά σιγά 
κουζίνα

σιό άλογο, νά ταξειδεύει στά πέλα 
γα και νά κάνει δ,τι θέλει. Μά έ'λα 
πού θέλοντας καί μή θά έρθουν ά 
λύπητα τά χρόνια τών γερατιών, καί 
θά καιαντήβει σάν τήν γριά Μαρ- 
γιωρή ; .

Και, ποιο; ξέρει, κατόπιν άν ft’ 
άπομείνει ολομόναχο:; Kui τί θ ’ 
άπογείνει αλήθεια, άν μιά μέρα ό 
πατερούλης.... κ’ μαμάκα του... .  δ 
λα δέν μπορούν νά γίνουν ; Καί 
χωρίς νά τό ξαίρει, χωρίς νά νιώσει 
γιατί, τοϋ φαίνειαι τού Γιαννάκη, 
πώς βρίσκεται μέσα σέ νύχια, πού 

στήν δλο καί γίνεται πιο μαύρη, σ’ έναν 
'κατήφορο, πού δσο φάει και βυθί-

π ο λ ιτ ι σ μ ο ΰ  ενός λαοϋ ε ξ α ρ τ α τ α ι  ά π ό  
τό αν ό  π ο λ ιτ ι σ μ ό ς  μ π ο ρ ε ί  νά έκ μ ε  
ταλλ εύ ετα ι  κα ί  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί  τ έτ ιες  
ι κ α ν ό τ η τ ες .  Ή  ανάγνωση π ρ έ π ε ι  νά 
γ ίν ε ι  χτήνια κ α ί  π ο λ ίτ ιμ ο  δργανο  
δλες τις  τάξεις  τοϋ  λαοϋ. 'Η  τέχνη δμως  
τής ανάγνωσης π ρ έ π ε ι  νά ά τ το χ τ η θ ε ΐ  
μ έ  βάση τήν κ ρ ι τ ικ ή  ανάγνωση. Π ρο  
π άντω ν  δμως  τήν τέχνη αντή π ρ έ π ε ι  
νά τήν κ α τ έ χ ε ι  ό μορφ ω τή ς  τον  λαοϋ  
κ α ί  τής ν ε ο λ α ία ς , π ο ύ  εχ ε ι  νά ε ίσαγά  
γει  άλλους στήν τέχνη αντή.

'Ο “Α κερνεχτ  θ έ τ ε ι  γ ιά  τήν καλή  
ανάγνωση τή δ ιπ λή  α π α ίτη σ η  « π ώ ς  ό 
καλός  αναγνώστης ο χ ι  μόνο  π ρ έ π ε ι  νά 
β λ έ π ε ι  δ , τ ι  δ ια β ά ζ ε ι ,  π α ρ ά  κα ι  νά βλέ  
ντει μέ  τή φ α ν τ α σ ία  τον  δ , τ ι  έβ λ επ ε  
ό σύγγραφενς ε κ ε ίν ο ν  π ο ύ  δ ι α β ά 
ζ ε ι  δ ταν  έγρ αφ ε». Τ ά  ε σ ω τ ε ρ ικ ά  μας  
μ ά τ ια  π ρ έ π ε ι  νά β λέπ ον ν  δ ,τ ι  άκοννε  
τ ά  α ν τ ιά  μας .  'Ο αναγνώστης π ρ έ  
J te i  νά  π α ρ α κ ο λ ο ν θ ε ΐ  τήν εξέλιξη  
τής ν π ό θ ε σ η ς  τοϋ  τ εμ α χ ίο ν  π ο ύ  δ ι α 
β ά ζ ε ι . ’Α κ όμ α  ό αναγνώστης π ρ έ π ε ι  
νά π ρ ο σ έ χ ε ι -  στό  χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό  τών 
π ρ ο α ώ π ω ν ,  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  σ* 
α ύ τό  π ο ύ  δ ια β ά ζ ε ι .

'Υ π άρ χ ο υ ν  α κ ό μ α  δύο κ ύ ρ ι ε ς  α ξ ί ε ς , 
δ π ο ν  π ρ έ π ε ι  να π ρ ο σ έ χ ε ι  ό άναγνώ  
ατης.  *Η  π ρ ώ τη  ε ϊνα ι  ή ή θ ι χ ο π α ι δ α  
γ ω γ ική  κ α ι  θ ρ η σ κ ε ν τ ι κ ή  α ξ ία .  Στήν  
ά ξ ι α  αντή άνήκουν δλες ο ι  σ κ έ ψ ε ι ς  κα ί  
δλα  τά  νοήματα ,  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ο ν τ α ι  στό  
τ εμ ά χ ιο  τής ανάγνωσης κ α ί  π ο ύ  π λο ν  
τ ίζονν  τ ις  γ εν ικ ές  αν τ ιλή ψ ε ις  τοϋ  άνα  
γνώστη.

*Η  αλλη α ξ ία ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  νά π ρ ο  
ο έ χ ε ι  ό αναγνώστης ε ϊναι  ή α ι σ θ η τ ι κ ή .  
ΛΗ  σν ν ε ιδη τ οπ ο ίη σ η  τής αξ ίας  αν τής 
τ ό τ ε  μόνο  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί τ α ι , ά μ α  τά  
π α ι δ ι ά  ε ϊν α ι  σέ θ έ σ η  νά α ι σ θ α ν θ ο ύ ν  
τά  λο γ ο τεχ ν ικά  εργα  κα ί  νά ζήσονν τή 
λογοτεχν ική  τονς α ξ ί α  Κ α ί  ε ϊνα ι  φα  
ν ερ ό ,  π ώ ς  ή α ξ ία  αντή ε ϊν α ι  π ραγμ α το ·  
η ο ΐή σ η μ η  σέ  μ εγαλύτερα  π α ι δ ι ά .

'Ά μ α  ε ξ ε τ άζ ο υ μ ε  ενα δ ιήγημα ,  τό  
π ρ ώ τ ο  π ο υ  θ έ λ ο μ ε  νά ίδοϋμ ε  ε ϊν α ι  ή 
π λ ο κ ή  τον ,  ό ρ ν θ μ ό ς  τής εξέλ ιξής  τον,  
ή εναλλαγή τών σκηνών κ α ί  τών ε ι κ ό 
νων π ο ύ  π ε ρ ιγ ρ ά φ ο ν τ α ι .  'Α χ ό μ α  π ρ ο  
ο π α θ ο ϋ μ ε  νά ίδοϋμ ε  τ ί  ρόλο  π α ίζ β ι  
μ έσ α  στό  δ ιήγημα ή π ε ρ ιγ ρ α φ ή . * Υ
π ά ρ χ ο υ ν  δ ιηγήμ ατα  π ο ν  αρχ ίζου ν  μέ  
π ε ρ ιγ ρ α φ ή . Κ α ί  π ά ν τ α  ή τέχνη τής 
διήγησης β ρ ίσ κ ε τ α ι  κ α τά  π ό σ ο  ό λογο · 
τέχνης ε ϊν α ι  σέ  θ έ σ η  νά μεταβάλλε ι  
τήν ξερή  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  γεγονότων σέ διή-  
γηση ζωντανή.

Μ εγάλο ρόλο σε μ ιά  διήγηση π α ί ζ ε ι  
κ α ί  τό  φ ν σ ικ ό  π ερ ιβ ά λ λ ο ν  κ α ί  γ εν ικά  
ή φύοη.

‘Ό χ ι  ασ ήμ αντο  ρόλο σέ  μ ιά  δ ιήγη
ση π α ί ζ ε ι  κα ί  κ ε ίν ο  π ο ύ  θ ά  λέγαμε  
δ ια κ ο σ μ η τ ικ ή  τής διήγησης.

Τ έτ ιες  δηλαδή μ ορ φ ές  τον  λόγον, π ο ύ  
δέν εχονν φ ν ο ικ ά  σ π ο υ δ α ία  ση μ ασ ία  
γ ιά  τήν ά ρ χ ιτ εχ το ν ικ ή  τοϋ  δ ιηγήματος  
δλο  ε κ ε ίν α  τά μ ι κ ρ ά  σχήμ ατα  κ α ί  οι

Ε Ξ Ε 4 0 Θ Η Σ 6 Ν
Π ίΗ Τ Ε  Ο Ε Ρ Μ Ο Μ Μ  ΕΡΓΑ

ΤΟΥ Κ.

asm ι  liiA
Άτχαραΰηια διά κά&ε διανοού

μενον φιλοδοξοϋνια νά έμβαθύνβ 
εις το διά μέσου ιών αιώνων ‘Ελ
ληνικόν πνίΰμα.

1) Ή  αλληλογραφία μ ου  μέ  
τόν  π ο ιη τ ή  Κ ω σ τή  Π αλ αμ α  Δρ.50.

2) Τά σ α τ υ ρ ικ ά  γυμνάσματα  
τοϋ Κ ω σ τή  Π αλ αμ α  κα ί  ή Σ ω  
κ ρ α τ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ ις ,  οπο ι δίδεεαι 
ή κλείς χής άςχαίας Ελλάδος

δρ. 100.

3) Τ ό  μ υστή ρ ιον  τοϋ  Έ λ λ η  
ν ικ ο ϋ  ’Αλφαβήτου,  όπου πποκα 
λύχιειαι ή araoxgucp'v; δ άιαξιςιιηϋ 
’Ελληνικού Άλφαβήχου Δ?. 25.

4)
ξων

Τ ό  β ιβ λ ίον  τών π ρ ρ α δ ό  ■ 
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5) Τό π ν ε ϋ μ α  τοϋ  Ε λ λ η ν ι 
σμού.  Σύνιοιιος είοανωγή ή ;  ιήν 
'Ελληνικήν Φιλοοοφίαν. Δρ. 15

6 ) Β ο σ π ο ρ ί τ ι κ α  Τ ραγούδια  
Δ η  μ. Η. Ή  λ ιά  δ η Me προλ ν 
νον Ά νι. Φ. Χ ι?α . Σελίδ?ς 96 
”£κδοσις πολυχελείας Δρ. 30

Π ω λ οϋ ν τα ι  ε ις  τό  Β ιβ λ ιο π ο λ ε ΐ ο ν

I. Δ.  ΚΟΛΛΑΡΟΥ & Σ ΙΑ
ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 46* - Α θ Η Ν A I 
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' 6  Γιαννάκης εμεινε μόνος. Κον- [ζεται σ’ ε>α κατάμαυρο χάος. Δεξό-
ζερβά του άσπρίζοον ολόρθοι κάτι 
λευκοί σταυροί και φτερουγίζουν 
πότ’ εδώ πότ’ έκεΐ αγγελούδια Και 
ό κατήφορος δλο καί κατεβαίνει, 
δλο και βυθίζεται, δλο καί πιότερο 
μαυρίζει. Κι’ δ Γιαννάκης θαρρεί, 
πώς θ ά  γλυστρήσει, θά γκρεμισθεΐ 
μέσα σιό βυθό, λίγο λίγο θά  κατα- 
πιωθεΐ

'Η  Μαργιωρή μπαίνει μέ τή 
λάμπα. Βλέπει τό πρόσωπο τοΰ 
Γιαννάκι βουτυγμένο στά δάκρυα. 
’Ακονϋη;“ ει Γή λάμπα της και τόν 
παίρνει στά γόνατά της,

—  Γιά τ ’ δνομα τοΰ Ο ε ο ϋ ! Τί έ 
χεις πουλάκ» μου ;

’Ακατάπαυτοι αναστεναγμοί φου
σκώνουν τό στηθάκιτοϋ Γιαννάκη. 
Μά ή λάμπα χύνοντας τό φώς της 
φέρνει καί τή χιρά στήν καρδούλα 
του. Τί ευτυχία νά μήν είναι πιά

τεύει νά καλονυχτώσει. ”Εξω ενα 
σκοτεινόθαμπο φώς απομένει μό 
νο και τά μεγάλα πεϋκα τοϋ κήπου 
λές φαίνονται σάν ολόρθα μαύρα 
φαντάσματα μέ απλωμένα τά λιγνά, 
πεχσί καί κόκκαλο, μπράτσα τους. 
Δέν άκούς, παρά τό μονότονο πλα- 
τά/ισμα τού χιονόνερου καί κάθε 
τόσο τό θρηνητικό βοΰϊσμα τοϋ α
νέμου, πού φτεροκοπιέται άκράτη 
τος στό διάπλατο διάστημα, ή τό 
υπόκωφο κύλισμα κάποιου κυμά 
του, πού θαλασσοδέρνεται στ ς ά 
κρογιαλιές. "Ο Γιαννάκης συλλογιέ 
ται βαρύθυμος: Φτωχή Μαργιωρή. 
Μ ’ δλο τό δίκιο της φαίνεται τόσο 
συχνά πικραμένη. * 0  Γιαννάκης 
θά φροντίζει νά τής αλαφραίνει, 
δσο μπορεί περισσότερο, τή θλίψη 
της, νά μήν τήν ένοχλή καθόλου.

Πόσο ανυπόφορα θλιβερό θά  
είναι νά βλέπει κανείς νά τοΰ φεύ
γουνε γιά πάντα τ’ άδεφφάκια καί 
ό πατερούλης και ή μανούλα, καί 
δλοι οι αγαπημένοι του, νά ξενη 
τεύεται γυρίζοντας άπό τόπο σέ τό 
πο, νά δουλεύει σέ σπίτια άνθρώ

— r -y r * -Τ’
σκυλί, πού

--ι-
έρμο σκυλί, πού άποδιωγμένο το 
κυνηγάνε. Κάποτε ή κ. Άδαμαντίου  
τούς έλεγε, ύτώ; δέν 8ivui μόνο τά 
γερατιά πού ριτιδώνουνε τόν άν
θρωπο, οί πίκρες καί τά βάσανα 
τόν μαραίνουν άλλο τόσο. Δυστυ 
στυχισμένη Μαργιωρή. ’Έ τ σ ι  καί 
σύ σούφρωσες...

Καί ενα ρίγος πολύ συγκλονιστι
κό πέρασε μέσ’ άπό τήν καρδιά τού 
Γιαννάκη. Καί ταραγμένος άρχισε 
νά τρέμει σύγκορμος επάνω στό 
σκαμνάκι του. Κάποια πρωτόφερτη 
σκέψη πέρασε μέσ’ άπό τό νοϋ του. 
Μιά φΟρά ή Μαργιωρή ήταν ενα 
χαριτωμένο ροδομάγουλο πλασμα 
τάκι μέ ξανθόσγουρα πολλά πολλά 
μαλλάκια. Καί τώρα κατάντησε μιά 
γριούλα μέ τά μαλλιά της ψαρά καί 
τά χέρια της γεμάτα ρόζους. Καί δ 
Γιαννάκης έτσι, είναι κι5 αύτός έ'να 
άγοράκι ξανθορόδινο Ποιος ξέρει 
αν δέν καταντήσει κι εκείνος κάποια 
μέρα γέρος σουφρωμένος, ψαρομάλ 
λης, μέ ροζάρικα χέρια !

Ό  Γιαννάκης ανατριχιάζει. Βέ 
βαια, λαχταράει νά γίνει μεγάλος. 
Είναι κάτι πολύ ωραίο νά είναι κα-

' C m u p G T c i  β τ σ ό ε ρ ώ /  

Δ ο κ ι υ ά ο α τ ε  J C G J i t o  

p c  tiuco/  β ί ^ τ ι ω μ ε Μ
n G p c y o j y n s /  1 9 3 5

A M  Π.  & X .  0 Ι Κ 0 Ν 0 Μ 0 Π 0 Υ Λ 0 Ι
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Ρ Α Β Ι Ν Ο Σ
Ή  άφρίζουσα ’Οδοντόκρεμα! 

Ραβινος έχει κατακτήσιι τούςϊ 
δυναμένους νά κρίνωσι διά: 
τό σύνολον τών πλεονεκτη-j 
μάτων άτινα δέον νά έχη μία[ 
’Οδοντόκρεμα.

Λευκαίνει άποδίδουσα τό| 
φυσιολογικόν χρώμα εις τούς: 
δδόντας χωρίς νά καταστρέφηϊ 
τήν αδαμαντίνην.

’Απολυμαίνει τελείως τήν: 
στοματικήν κοιλότητα. 

’ Αρωματίζει τήν αναπνοήν! 
πατάσσουσα τό αίτιον δπερ: 
προκαλεϊ τήν δυσοσμίαν τού; 
στόματος, Ξ

Δροσίζει τό στόμα. Τονώ : 
νει τά ούλα.

Μέγα βραβειον μετά διπλώ ΐ 
ματος τιμής εις τήν πλωτήν: 
έκθεσιν είς ην μετέσχε εν| 
Νικαίζι τφ 1 93 1 .

μονάχος! Λίγο λίγο τ’, άναφυλλητά 
πούουνε καί οί μαύρες ίδέεςφεύγου 
νε. Τό βράδυ δμως. πριν άποκοι 
μηθεΐ, σιγολέει στ’ αυτί τής Ίω ά ν  
νας, πρύ τόν ακούει σαστίζοντας.

— Τί λέτε ; θά είμαι, ’Ιωάννα,
-mnrrmrctviJt £ τ ο ι ,-pttTtpil παχβπίκι ;—
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Ό  Γιαννάκης γυρίζει άπό τόν 
περίπατο. Ή  ’ Ιωάννα τοϋ βγάζει 
τό επανωφόρι, τοϋ αλλάζει τά πα
πούτσια καί τοΰ φορεΐ τά πέδιλα, 
χωρίς εκείνος νά είπή /έξη, άφη 
μένος σέ κάποια όλόδική του σκέ
ψη ιόσο πού καθόλου δέν τής απο
κρίνεται στά δσα τόν ρωτάει. Συλ  
λογιέται. Κάτι πάρα πολύ σοβαρό, 
βέβαια τόν άπασχολεΐ : Φαίνεται
νά έξετάζη κάποιους σκοπούς του 
άπό δλες τις πλευρές, κατά βάθος 
καί πλάτος Ή  ’Ιωάννα δοκιμάζει 
νά τοΰ ειπή διάφορα λογάκια νά 
χωρατέψη καί γελάση μαζί του. Ό  
Γιαννάκης τήν κυττάζει σάν άφη 
ρημένος μέ τόσην άδιοφορία, πού 
τήν άναγκάζει νά κλείση τέλος τό 
στόμα της. Καί ξαναβυθίζεται μέσ’ 
τούς συλλογισμούς του.

' 0  Ή σ α ΰ  καί ό ’ Ιακώβ ήταν, 
συλλογιέται, χωρίς άλλο κακόκαρδοι 
άνθρωποι. 'Ο Ή σ α ΰ  ΰ·ά ήταν έ'· 
νας σωστός κακούργος  Ό  Γιαν  
νάκης μόλις τόν φέρνει στό νοϋ του 
φρίττει άπό τόν τρόπο του. Σά  
θηρίο μαλλιαρός, μέ άνασηκωμένες 
τις τρίχες, άγριεμένος έψαχνε παν- 
τοϋ νά βρει τόν άδερφό τρυ γιά 
νά τόν σκοτώσει. Τρομερώτερο κα
κούργημα δέν μπορεί νά γίνει. Μά 
δσο κακούργα καρδιά καί νά είχε, 
δέ θά έβαζε ποτέ στό νοϋ του νά 
σκοτώσει τόν αδερφό του στά καλά 
καθούμενα : Θά τοΰ πήρε τά συλ 
λογικά του κάποιος τρομερός θυ 
μός, θυμός πού ή αιτία του θά  ή
ταν ό άδερφός του. Ό  ’Ι α κ ώ β  δεν  
ήταν  λ ιγ ό τ ερ ο  αυχαμερός,  ίσως 
ακόμη πιό άσυμπάθιστος. "Ενας 
τσιφούτης, φ ιλάργυρος κ α ί  ενας  
ψ εύταρος .  Σκέπασε, φαντάσου, 
μέ δέρματα μαλλιαρά τά χέρια του, 
γιά νά ξεγελάσει τόν πατέρα του, 
τόν Ισαάκ. Τόσο φιλοχρήματος, 
πού πούλησε έ'να πιάτο φακή στον 
Ή σ α ΰ  καί τοϋ πήρε αμέτρητο θη  
σαυρό, τά πρωτοτόκιά του. ’ Εκεί
νη πάλι ή ιστορία τών προβάτων 
καί τών κατοικιών τί σοϋ λέει. Τί 
τά θέλεις ! πάρε τόν ενα χτύπα τόν 
άλλον’ κι οί δυό τους δυό παλιαν-

θρώποι. Καί δμως, δσο παράξενο 
κι’ αν μάς φαίνεται, ξαναγαπήσανε 
οί δυό τους. ’Έ τσι τό ήθελε βέβαια 
ό καλώτατος πλάστης. Καί είναι 
αλήθεια, άφοϋ τό λέει ή 'Ιερά ' Ι 
στορία. "Αν ό Γ ιαννάκη ς  δ ίν  ή 
ξερε, πώ ς  δ  λ’ αύτά  τά λέει μέ τό 
νϊ κ α ι  μέ τό σ ίγμα ή 'Ι ε ρ ά  ‘Ι 
σ τορ ία ,  π οτέ  δέ Ό·ά τό π ίσ τευ ε .  
’ Επί τέλους συλτογιέται ό Γιαν 
νάκης στον 'Ησαΰ μποροϋμε νά 
βροΰμε κάποιο μικρό καλό. 'Η  ει
κόνα του στό βιβλίο τής 'Ιερδς ' Ι 
στορίας μά; τόν παρουσιάζει μέ 
μιά μεγάλη περικεφαλαία καί μέ 
ό'μορφη γενειάδα. ’ Εκείνος δμως ό 
δολερός ’ Ιακώβ μ^δλη του τήν κα
τεργαριά νά γίνει τόσο περίφημος 
άνθρωπος, πού δοξάζεται σάν άγιος! 
’Έ ,  τοϋτο είναι πού είναι πρωτάκου
στο. Δέν τό χωράει τό μυαλό τοΰ 
ινθρώπου. Καί δμως έτσι είναι.Ή  
'Ιερά 'Ιστορία δέν μπορεί νά λέει 
ψέματα.

'Ο Ζίπ καί ή Π ίσα παραπολύ 
μοιάζουν τοΰ Ή σ α ΰ  καί τοΰ ’ Ιακώβ, 
καί είναι σάν εκείνους θαχάσιμόι 
εχθροί. Ό  Ζίπ ίδιος κι άπαράλλα- 
κτος Ησαΰ “Ενας σκύλος τόσος 
κι άλλο τόσος μαλλιαρός, μάυροτρι- 
χάτο;. "Εξαφνα πότε πότε σκουζο- 
γαυγίζει, ρίχνεται καταπάνω σου 
καί λές πώς λαχταράει νά σέ κατα
πιεί. Μά δέν περνάει μιά στιγμή, 
αλλάζει ολωσδιόλου γνώμη καί σέ 
ζυγώνει νά σοϋ γλύψει τό χέρι. 'Ως  
γιά τήν Πίσα, σωστό αντίτυπο,’ί 
διος Τακώβ Θαρεις, πώς δέν υ
πάρχει πλάσμα γλυκύιερο καί συμ- 
παθητικώτερο Μά'κάθε φορά πού 
μπορεί νά κάνει κάτι, χωρίς νά κιν- 
ιχινέψει, δέν εννοεί \ά χάσει τήν 
ευκαιρία. Τις προάλλες δ Ζίπ ρο
κάνιζε ένα κόκκαλο. Κάποιο: στό 
δρόμο συνείθιζε περνώντας νά φυ
σάει ένα κυνηγετικό βούκινο. Τί 
τόν θέλεις τό-Ζίπ. Δέν τόν χώνευε. 
’Αφήνει τό κόκκαλο καί τρέχοντας 
άνεβαίνει στά κάγγελα τού περιβο
λιού κι αρχίζει νά τόν γαυγίζει 
Σάν ξαναγύρισε- βλέπει τήν Πίσα  
μέ τό κόκκαλο στά δόντια πάνω 
στήν κορφή ενός πεύκου καί τό 
γλυφοιιασσοΰσε κεΐ στά ψηλά μέ 
μαάν δχιεξη αληθινού λιχούδη. Ή  
ίδια κι άπαράλλαχτη ιστορία τής 
φακής.

Λοιπόν! Ά φ ο ϋ  δ Ή σ α ΰ  καί δ 
Ιακώβ άγαπήπανε καί τό κατάφε- 

ραν άπό κακοί ν’ άλλάξουν όλωσ 
διόλου καί γίνουν καλώτατοι κι οί 
δυό τους, έτσι δ Ζίπ καί ή Πίσα  
μπορούν νά τά φτειάξουν Καί ό 
Γ  ιαννάκης άρχισε νά συλλογιέται 
μέ τί τρόπο θά  τό·επιτύχει. Πάντα 
χρωστοϋμε νά φροντίζουμε νά ευ 
χαριστοϋμε τόν Πανάγαθο Θεό. 
Πώς θ ά  τό κατορθώσουαε καλύτε
ρα παρά αν τόν μιμηθοϋμε·;

Ό  Γ  ιαννάκης πήρε τήν άπόφασι 
αυτή στον περίπατο καί βάζει δλα 
του τά δυνατά νά φέρει άποτέλε· 
σμα. Μά τά βρίσκει σκοΰρα, πολύ- 
πολύ δύσκολο νά συμβιβάσει τ’ α
συμβίβαστα. Μόλις αντικρίσει δ 
Ζίπ τήν Πίσα, αρχίζει άμέσως νά 
ουρλιάζει, δείχνει τά δόντια του καί 
ρίχνεται καταπάνω της. Ή  Πίσα  
τεντώνει δλα της τά νύχια, κου- 
μπουριάζει χή ράχη της, αφρίζον
τας μιαουρίζει άλλόφρονα, ώσπου 
μέ δυό πήδους πετιέται νά ξεγλυ- 
τώσει απάνω σέ κανένα έπιπλο ή 
σέ δέντρο. ’ Ενώ τότε τή βλέπεις 
τήν κυρά ήσυχη ήσυχη, μέ μισο- 
κλεισμένα μαιόφυλλα, μέ τήν άκρη 
τοΰ ματιοϋ κοιτάζοντας κοροϊδευ
τικά τόν Ζίπ' πού πάει κι* έρχεται 
σκάζοντας άπό τό κακό του, άφρι- 
σμένος καί απελπισμένος. *

Έ το ΰτο ι ,  μάτια μου, τό παρα
τεντώνουνε τό.σχοινί. OiStg σύγκρι
ση μέ τά δυό έ<είνα άδέλφια. 'Ο  
Ή σ α ΰ  τουλάχιστον δέν ήθάλε νά 
φάει τόν ’Ιακώβ. ‘Ο Γ  ιαννάκης δ 
μως, σάν άληθινός αισιόδςξος, δέν 
απελπίζεται. ’Έπειτα  δσο πιό δύσκο
λος τόσο καί μεγαλύτερη άξία έχει* 
ή έπιτυχία. Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν.
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Σ υ ν ά δ ε λ φ ο ι  
υ π ο σ τ η ρ ί ξ τ ε  μ έ  φ α 
ν α τ ι σ μ ό  τ ή ν
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