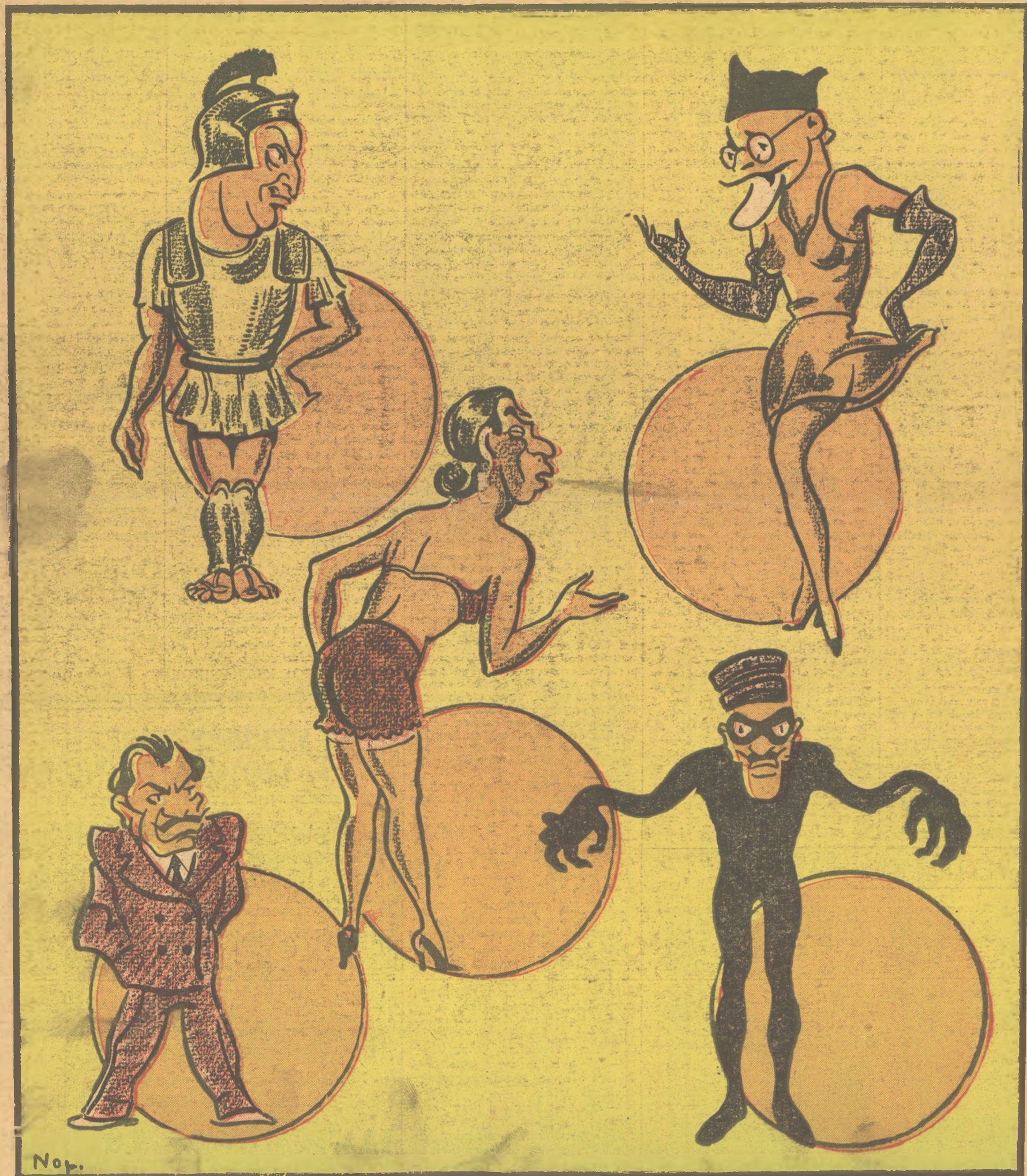


# ΠΑΠΑΡΟΥΝΑ

ΕΤΟΣ Α'. - ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 12 - Ίδιοκτήτης-Διευθυντής: ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗΣ (ΠΩΛ ΝΟΡ). - Αθήναι, 6 ΜΑΪΟΥ 1933. - ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧ. 2.

## ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΙ... ΗΛΙΟΙ!



Νορ.

Ἡ «Πῶλ Νορ Φιλμ» παρουσιάζει τοὺς κινηματογραφικοὺς... ἥλιους: Πέγκυ Τσάλνταρ ὡς Μπέν Χούρ-χούρρι - Τὴν Λίμπερ-  
του Βένζελ εἰς τὴν ταινίαν «Λευκὸς Δαίμων». - Τὸν Τῶριτζ Χω σέ Πένσιλ Κόντνυλ ὡς Μοχίκα. - Τὴν Ἀντριου Μίτσελ  
εἰς τὸ ἔργον: «Δὲ θέλω νὰ ξέρω ποιὸς εἶσαι» καὶ τὸν Νίκυ Πλάστερ ὡς «Ἀσύλληπτον Φαντομάν».





## ΣΧΟΛΙΑ ΕΠΙ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΚΑΙ ΠΟΙΚΙΛΩΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ ΠΟΥ ΣΥΜΒΑΙΝΟΥΝ ΕΙΣ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ ΚΑΙ ΠΟΥ ΚΑΝΟΥΝ ΚΑΠΟΙΟΝ ΚΡΟΤΟΝ

“Ο Μάϊός μας” προχωρεί κι’ ή φύσις θρηγιάζει, σέ χρώματα κι’ αρώματα και σέ λογής στολίδια, χείλη με γέιλη και καρδιά με’ άλλη καρδιά παρ’ήζει κι’ οι ποιητές παντάζονται τραγούδια και παιχνίδια.

Μ’ άλλοιμονο! Οι ποιηται δίκιο πατέ δέν έχουν κι’ αν έχουν τώ ελεύθερο νά λένε, δετι φτάσουν πάντως κανένα κίνδυνον αυτοί δέν διατρέχουν και ουτε έχουν τίποτα, ουτε και λά τώ γάσουν. Τόν Μάϊον υποδέχονται και τόν πανηγυρίζουν, μονάγ’ αυτοί που Μάη και Γενάρη δέ χωρίζουν και είνε «Μάϊος» γι’ αυτούς «αιώνιος ο βίος», αλλά γι’ αυτό αν ρωτηθῇ κι’ ο φουκαράς Πηδαιός, θενά σου πή: νά βράσω εγώ και Μάη και Γενάρη. Γιά μένα δλοκλήρ’ ή χροιά έχει τήν ίδια χάρη, σαν τώ καρδέλι ἀδιόκοπα τώ στρώνω στό κυνήγι κι’ αυτό δπου φύγει-φύγει!

Οι μήνες δλοι είν’ έμορφοι, αλλά τί νά τώ κάνης σου είνε τέλεια ἀδιόκορο σ’ έποιον και νά πεθάνης. Κι’ αν πρόκειται για έρωτα; Του Μάη τή περιβόλια ανθούν για δρους έχουνε γεμάτα πορτοφόλια. Για κείνους δλ’ ή ποιήση, τή ρόδα κι’ οι κοπέλλες, γι’ αυτούς δλες οι τρέλλες, πούν’ καθεστώς των μόνιμο Γι’ άλλους έπου πηγαινούνε μακρύνά κατά τώ Ρέντη, μ’ άπόφαση ενδόμυχη νά φτάσουν μέχρι γλέντι υπάρχει κλημπ και σπαρτζήμο και λίγο «ιδιώνυμο» και αστυφύλακες φτωχοί με τους φτωχούς τή βάλζουν και τήν άνία τους κι’ οι μόν κι’ οι δέ διασκεδάζουν.

Λοιπόν... ο Μάϊος προχωρεί τονε προύπαντήσαμε, με γέλοια και τραγούδια, τή ηλιταμε, γλεντήσαμε στίς ξεχογές επήγαμε και δρέψαμε λουλούδια κι’ ως ανεφώνει ο Σουρής στών οίστρων τή μεθύσια, «Ψυχή μου, στά Πατήσια!» Έτσι: εμείς. Μ’ άλλοιούτικα τονε γλεντήσαν άλλοι.

Στό Φάληρο ένας φτωγός υπάλληλος μπακάλη, τήν κόρην έρωτεύθηκε εμπόρου φιλικών που είνε, όπως είπανε, ώραϊον θηλυκόν. Τίποτα σνηθέστερο άπ’ ένα τέτοιο πράγμα. Μά υπήρχε για τήν ένωση των νέων ένα φράγμα και φράγμα ανυπέδωτο, ως είπαν σοβαρά, τούς νέους τούς ένίριζε μία διαφορά κοινωνική μεγάλη: Έκείνος ήτανε άπλός υπάλληλος μπακάλη και κόρη εμπόρου φιλικών ήταν ή δεσποινίς. Έγνε: αντίρρηση κανείς; Πάντως, όσο δικαιομία κι’ αν είνε πάντα ο έρωας, μπορεί καθένος τή ζωή των άλλων ελευθερώς νά διαθέτη, όπως αυτός ένέμισεν ο νέος

που με τήν κόρη θέλησε νά σκοτωθῇ γενναίος; «Δέ θέλω νά μής κλάψετε, έγραψε στη διαθήκη του, μ’ άντάμια νά μής θάψετε!» Αυτό θά πή ρωμάντισμός στον είκοστόν αιώνα, υπό τον... Παρθενώνα!

Μά μήπως φταίει ο γεαρός αστόγειρο ο καυμένος, που ήταν ένας τώ παληού καιροῦ έρωτευμένος; Φταίνε και πάλι οι ποιηται που βγάζουν συλλογές και τίς πουλούν με τήν έκά κατόπιν στά μπακάλεια



Πρὸ τῆς Ἀκαδημίας. — Ὁ Σωκράτης, ἄπάνω, καὶ ὁ Πῶλ Νόρ, κάτω. συλλογισμένοι: «Του μητή, ὁρ νὸτ τὸν μητή;» Ἀπλοδῆ: «Νά μητή (κανεῖς) ἢ νά μη μητή;»

και γράφουν για μουρωμάτα και δύσες και αύγές, για κρινα άβρά κι’ άπάρθενά και τριαντάφυλλ’ άλικα. Καθώς τυλιγουν τώ τυρί, τίς ρέγγες, τίς σαρδέλλες για τίς ώραϊες πελάτισσες, που είν’ άπλές κοπέλλες, τίς βλέπουν σά βασιλισσες έαρινῶν όνειρων, τίς περιβάλλουν με πολύ και άρθρον μυστήριο,

μπουκέττα βλέπουν γύρω τους τίς άρμαθές των τσίρων, με ποιήματα τυλίγουνε τ’ ώραϊον τουλοκιστήριο, και τόν εύόδη ταρμαῖν σέ Ἀλάναν ή σέ Παλαμάν. Τί κριμα που κυκλοφορεί ή ποιήσις τώ Καδάρη, που τώρα πειά, άλλοιμονο. σταμάτησε νά γράφη, άνάμεσα στους έκλεκτούς τώ πνεύματος άνθρώπου! “Άλλους τή μπακαλόπουλα θά έμαθαίταν τρόπους ιδανικών έρώτων ακίνδυνων” δέ θάχαναν πολύτιμον καιροῦ των, που άλλως θά τόν διέθετον. Θά ήσαν ευγενέστερα και διαρκείς αι μέθαι των...

“Ας είνε: Είπαμε πολλά για τώ φτωγό μπακάλη και περιμένουν κι’ άλλοι.

Κρατεί ακόμη ή κίνησις γύρω από τόν Πλαστήραν πολλοί στη Ρόδο επήγανε, συνέντευξη τώ επήραν, τή λένε έτσι και άλλοιως, μ’ άπ’ ότι λείε, φαίνεται πώς μένει ο παλιός κι’ ο πάντοτ’ αδιόρθωτος ο θρυλικός ο ήρωας, που διατηρεί τώ υφος του άκέραιον κι’ δλοκλήρως! Είς τήν Ἀθήνα έδήλωσε σάν βρίσκουον ακόμη κι’ ενῶ με κυνηγούσανε δλοι οι αστυνόμοι, περίπατο έκανα σηνά στους κεντρικούς τούς δρόμους και διαγκωνίζόμενα μ’ δλους τούς αστυνόμους. Και κάποια μάλιστα φορά — ήταν μέρα μεσημέρι — εκεί που περιδιάβαζα εις τώ Ζαπτείου τή μέρη, είγα ξεγάσει άπάνω μου τή σπίрта μου νά πάρω, όποτε μπρός μου άντίκρισα ένα κομψό αστυνόμο. Τόν ζύγωσα και φιλικά τόν γαύπησα στον όμο και τώ έζήτησα φωτιά ν’ ανάψω τώ τσιγάρο. Με κύταζε δια βλέμματος άθώου κι’ όγι ύπούλου κι’ έμοιαζε καταπληκτικά τώ Πολυγρονισούλου. Κάθε άπόγεμα επαιρνα καφέ στοῦ Ζαχαράτου κι’ ο κόσμος που με κύταζε πηγδύσε άπ’ τή γασά του και τή καπέλλα δλοι τους με σεβασμό μου έβγάζανε και μερικοί θερμάμιοι με έζητωκραυγάζανε. Για ν’ άποφύγω δλες αυτές κι’ εγώ τίς ένοχλήσεις και τής λατρείας τής τόσης, ήλθα στά Διοδεκάνησα γιατί πολύ στην πόλη σας άερα έκοπάμισα. — Και τότε πάλι σκέπεσθε νά ρητήε εκεί πέρα; — Για νά σάς πάρη βιάζεσθε, ο διάλογος τόν πατέρα; Κάποτε θά γενή κι’ αυτό μά σοβαρά δέν ετυγε «άκόμη νά σκεφτώ...» Αύτā περίπου έδήλωσε ο μέγας στρατηγός και για ζήτηματα πολλά μίλησ’ άκροειγώς... Άπ’ όλα περισσότερο, ειπε, τόν άνησύγει τής Γερουσίας ή τύχη. Αύτā λοιπόν για σήμερα σέ τούτη τή σελίδα και τ’ άλλα στην ύπόλοιπη θά βοήτ’ εφημερίδα...

ΠΩΛ ΝΟΡ

## Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΗΣ “ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ,,



‘Η σίγγος, ή έρωμένη και ή μικρά κόρη τώ δευτηντῶ τής «Παπαρούνας», ή φωτογραφία των όποιων κατ’ έπίμονον άπάτησιν των δημοσεύεται εις τήν Πινακοθήκη μας. ‘Τό περιόδικό είνε δικό μας», έδήλωσαν έν μιφ φωνή τὰ τρία γυναίκα, ‘και θέλομε νά μητή και ή δική μας φωτογραφία». Τι νά κάνουμε; Συμμορφωμέθα!



Οικογενειακά σπηναί τώ βίου των άστέρων. — ‘Ο διάσπιος γόνος τώ κληματογράφου Ανδρέας ο Βολιώτης εις νηπακλήν ήλικίαν. ‘Ως βλέπουν οι αναγνώστες μας, ο περιφημος γόνος ήτο έκτοτε πιστός εις τώ καθήκον του...

Αί έποσημομαί μας φωτογραφία. — ‘Ως γνωστόν, μεταξύ των ξένων σηνεργατών μας περιλαμβάνεται και ο γνωστός έξερευνητής τής στρατοσφαίρας καθηγητής κ. Πικάρ, ο όποίος μόνον εις τήν «Παπαρούνα» έστειλε τήν πρώτην και μοναδικήν φωτογραφία του εκεινοῦ...



‘Από τόν καιρόν που υπήρχαν εις τόν κόσμον τρεις μόνον χάριτες επέρασαν αιώνες. Έκτοτε ο αριθμός των χαορίτων ηξήθη εις τέσσαρες. Άνωτέρος: Αί τέσσαρες χάριτες ποζάρουν δια τήν Πινακοθήκη μας. (Φωτογραφία ληφθεῖσα εκ τώ αρχείου πλανοδίου φωτογράφου).



‘Ο υπό τώ όνοματεπώνυμον Φόν Φάπλεν σηνεργάτης μας και ποιητής τής εΙ3ης ‘Ωρας» μας, τώ όποιου τώ ταλέντο εξελίσσεται ήμέρα τή ήμέρα. ‘Ως βλέπουν οι αναγνώσταί μας, ο Φόν Φάπλεν παρουσιάζει καταπληκτικήν όμοιότητα με τόν μακαρίτην Ροδδλφον Βαλεντίνο...

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ «Π. ΠΑΡΟΥΝΑΣ».

**ΟΙ ΔΥΟ ΕΡΜΑΦΡΟΔΙΤΟΙ  
Ή ΕΝΑΣ ΤΕΛΕΙΟΣ ΕΡΩΣ**

ΤΟΥ ΜΩΡΙΣ ΛΕΚΟΚ (Κ ΤΑ ΔΙΑΣΚΕΥΗΝ Ν.Β.Ρ.)

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

— Ντίνα, πές να μάς αφήσουν μό-  
νες...  
— ΟΙ νοσοκόμες που άκουσαν την έπα-  
θση της κυρίας Χούση, βγήκαν μόνες  
τους έξω στο διάδρομο.  
— Η Ντίνα κάθησε στην άκρη του κρεβ-  
βατιού κι έπιασε τριφερὰ τὸ χέρι τῆς  
μητέρας τῆς.  
— Λοιπόν, μητέρα, εἶσαι πολὺ ἀρ-  
ρωστή; Πῶς αἰσθάνεσαι;  
— Μὴ στενοχωρεῖσαι, παιδί μου, ἄλ-  
λο εἶνε αὐτὸ πού θὰ με κάνει νὰ πε-  
θάνω.  
— Τ' εἶν' αὐτὰ πού μοῦ λές, μητέρα;  
— Ἀκουσε, παιδί μου, θὰ σοῦ ἐξο-  
μολογήθω κάτι πὺν μερικὲς ἡμέρες τώ-  
ρα μοῦ σφίγγει τὴν καρδιά, καὶ με κά-  
νει νὰ ζητῶ τὸ θάνατο μόνο γιὰ παρη-  
γοριά!  
— Μητέρα!...  
— Ναι, Ντίνα μου. Γιὰ τὴν ἀγάπη  
τῆ δικῆ σου, γιὰ νὰ σώσω ἐσένα μόνο  
ἀπὸ τὴν τρομερὴ ἀποκάλυψη πού θὰ  
σοῦ σκότωνε μιὰ γιὰ πάντα τὴν ψυχὴ,  
ἐγὼ ἢ μητέρα σου, ἢ καλὴ σου μητέρα,  
πού δὲν θὰ μπορούσα νὰ βλάψω οὐτ'  
ἓνα μερμηγγι, ἐγκληματίσα!..  
— Μὰ τί λές, μητέρα!;  
— Ναι, ἐγκληματίσα! Ἔγινε κακούρ-  
γα! Ἐξέλε νὰ στὰ πῶ ὅλα! Ἐξέλε νὰ  
μοῦ φέγγῃ αὐτὸ τὸ βάρος πού πλακώνει  
τὴν ψυχὴ μου, κι' ὕστερα ἄς πεθάνω!  
— Η Ντίνα ἔσπασε καὶ φίλησε τὸ χέρι  
τῆς μητέρας τῆς, βρέχοντάς το μὲ τὰ  
δάκρυά τῆς.  
— Η κυρία Χούση, σὴν νὰ παραμιλοῦσε,  
ἐξηκολούθησε:  
— Ναι, ἔγινε κακούργα γιὰ νὰ σὲ  
σώσω. Ἐβαλα ἄνθρωπο καὶ σκότωσε  
τὸν ὑπνωτιστὴ! Μόνο αὐτὸς ἤξερε τὸ  
μυστικὸ μου. Ἐπρεπε νὰ πεθάνῃ γιὰ  
νὰ ζῆσῃς ἐσύ.  
— Μητέρα, ἐσύ!;  
— Ναι, ἐγὼ. Ἐἴνε τὸ ἴδιο σὴν νὰ τὸν  
σκοτώσω με τὰ ἴδια μου τὰ χέρια!;  
— Σὺ, μητέρα, τόκανε αὐτὸ!;  
— Η νέα κόρη δὲν μπορούσε νὰ φαν-  
ταστῇ ποτὲ ὅτι ἡ ἀγαθὴ καὶ καλὴ μη-  
τέρα τῆς θὰ ἦταν δινιτὸν νὰ πῶξῃ  
ἕνα τόσο τρομερὸν ῥόλον στὴ δολοφo-  
νία αὐτῆ!  
— Η μητέρα μου, κακούργα! φθό-  
ρισε καὶ νευστικοὶ λυγμοὶ ἐπνίξαν τὶς  
τελευταῖες συλλαβὲς τῆς.  
\*\*\*  
Τὴν ἄλλη ἡμέρα τὸ πρωί, ἕνας κα-  
κοντυμένος ἄνθρωπος κτυποῦσε τὸ κου-  
δὺνι τοῦ σπιτιοῦ τοῦ Βαρότση. Ὅταν  
τοῦ ἀνοίξαν, εἶπε:  
— Θέλω νὰ ἰδῶ τὸν κ. Βαρότση τῶ-  
ρα ἄμεσα.  
— Μὰ κοιμάται ἀκόμη.  
— Σὰς παρακαλῶ νὰ τὸν ξυπνήσετε.  
Τὸ ὄφρος τοῦ ἔδειχνε τὴν θέληση  
καὶ ὑπομονή, πὺν ἡ ὑπέρβια ἀναγκά-  
στηκε νὰ ὑπακούσῃ.  
— Σὲ λίγο ὁ Βαρότσης με τὶς μιτζά-  
μες του τὸν ἐδέχετο στὸ μικρὸ γραφεῖο  
του.  
— Μόλις τὸν εἶδε ἄφησε μιὰ κραυγὴ ἐκ-  
πλήξεως.  
— Μὰ, ἐσύ!;  
— Ναι ἐγὼ, κύριε Βαρότση.  
— Γιατὶ δὲν φάνηκες τόσες ἡμέρες;  
— Ἦλθα τώρα...  
— Λοιπὸν;  
— Ἀκουσε, κύριε Βαρότση. Ἐρχο-  
μαι νὰ σοῦ φέρω πίσω τὰ λεπτὰ πού μοῦ  
ἔδωσες γιὰ κείνη τὴ δουλειά. Ἐρεῖεις  
δὲν ὑπόρεσα νὰ κάνω τίποτα...  
Ὁ Βαρότσης νόμισε ὅτι ὀνειρεύεται.  
— Δὲν χτύπησες ἐσὺ τὸν ὑπνωτιστὴ;  
— Ὅχι. Καὶ τόχα βάρος γιὰ τὰ λε-  
πτὰ πού πήρα.  
— Δὲν τὸν χτύπησες ἐσὺ;  
— Ὅχι...  
— Καλὰ, τότε ποῖος τὸν σκότωσε!;  
— Δὲν ξέρω...  
— Πῆγες στὸ σπίτι ἐκεῖνο τὸ ἀπό-  
γευμα;  
— Δὲν πῆγα καθόλου. Δὲν ἔκανα τί-  
ποτα, τὴν τελευταία στιγμὴ κλώττισε  
ἡ καρδιά μου...  
— Βρε εἶσαι στὰ καλά σου ἢ σουστρι-  
ψε; Ἀφοῦ δὲν πῆγες, πὺς βρέθηκε ὁ  
ἄνθρωπος σκοτωμένος;  
— ἔφα κ' ἐγὼ; Παράξενο μοῦ  
φάνηκε κ' ἐμένα ὅταν τὸ διάβασα!  
— Καλὰ, καὶ νὰ ἤθελε ν' αὐτοκτονή-  
σῃ ἐκείνη τὴν ἡμέρα θαύρασε νὰ τὸ  
κἀνῃ πὺν ἐπρόκειτο νὰ πῶς ἐσὺ;  
— Δὲν ξέρω τίποτα, κύριε Βαρότση!  
Ἐγὼ μιὰ φορά δὲν τὸν σκότωσα!  
Ὁ Βαρότσης ἄρχισε νὰ αἰσθάνεται  
τὸ πρῶτα συμπτώματα τῆς παραφροσύ-  
νης.  
— Δὲν εἶνε δυνατόν, ἐσκέφθη, δὲν  
εἶνε δυνατόν! Καὶ σὲ λίγο σὴν γιὰ μιὰ  
στιγμὴ νὰ πέρασε ἀπ' τὸ μυαλό του ἡ  
ἰδέα ὅτι πιθανὸν νὰ ἦσαν τὰ πράγματα

ἔτσι πού τὰ ἔλεγε ὁ ἄνθρωπος του, μουρ-  
μούρισε:  
— Τότε ποῖος τὸν δολοφόνησε;!  
— Τὶς σκέψεις του ὅμως ἤλθε νὰ διακό-  
ψῃ ὁ ἐπισκέπτης του.  
— Τὸ λοιπὸν, κύριε Βαρότση, πάρε  
πίσω τὰ λεπτὰ. ἔχω χαλάσει κάτι λί-  
γα, μὰ τί νὰ γίνῃ...  
— Ὅποτε δὲν τὸν σκότωσες ἐσὺ;  
— Πάλι νὰ τὰ ξαναλέμε;  
— Καὶ πὺς μπορεῖς νὰ μοῦ τ' ἀποδεί-  
ξῃς;  
— Ὅλο τὸ ἀπόγευμα αὐτὸ ἤμουν  
στὴν ταβέρνα τοῦ μπαρμπα Μανώλη  
στὴν Πλάκα μὲ τὴν παρέα. Δὲν τὸ κού-  
νησα ῥοῦπι ἀπὸ ἐκεῖ μεχρι τὶς δυὸ τὰ  
μεσάνυχτα.  
Ὁ Βαρότσης σκέφτηκε γιὰ μιὰ στιγ-  
μὴ. Ὑστερ' ἀπὸ τὴν ἀποκάλυψη αὐτὴ  
ὅλη ἡ ὑπόθεσις ἀλλάξε δὴν.  
Δὲν ἦταν πιά ὁ ἠθικός αὐτομαγὸς μὲ  
ἄς δολοφονίαι ἐνὸς ἀνθρώπου μὲ τὸν  
ὅποιον στὸ κάτω-κάτω τῆς γραφῆς, δὲν  
εἶχε καμμιὰ ἔχθρα.  
Μὰ σατανικὴ συμπτωσις ἴσως, ἀπὸ  
κείνες πού κάθε χίλια χρόνια γίνονται  
μιὰ φορά, ἤλθε νὰ περιπέξῃ τόσῃ τὴν  
ὑπόθεσι τοῦ τρομεροῦ οἰκογενειακοῦ μυσ-  
τικοῦ τῆς κ. Χούση.  
Ἀπὸ τὴν ἐκπλήξη καὶ τὴν σατυρική  
τον ὁμοῦ τοῦ δειγματοῦ καὶ μιὰ ἀλλῃ  
πτυχὴ τῆς τραγωδίας πὺν ἐπαίξετο ἀπὸ  
λίγες ἡμέρες στὴ ζῶη του.  
Ἡ Νίνα Χαντῆ, ἡ γυναίκα πὺν πλη-  
ρώθηκε γιὰ νὰ ὁμολογήσῃ ὅτι αὐτὴ ἔ-  
δολοφόνησε τὸν ὑπνωτιστὴ, ἀδίκως τὸ-  
ρα πῶ εἶχε κάνει ὅτι ἔκανε.  
Ὁ Θεὸς ἔξερε ἂν δὲν βρισκόταν μπε-  
δευμένη καὶ ἴσως-ἴσως δὲν ἐξαναγκά-  
ταν νὰ ὁμολογήσῃ ὅλη τὴν ἀλήθεια.  
ποῦμα πὺν θὰ ἔνοιουοῦσε αὐτὸν καὶ  
τὴν οἰκογένειαν Χούση.  
Ἡ Νίνα ἔπρεπε ὁπωσδήποτε νὰ εἰ-  
δοποιηθῇ, γιὰ νὰ μπορῆσῃ νὰ κρατήσῃ  
ἄλλη στάσι ἀπέναντι τὸν ἀνακριτῶν.  
Ὁ Βαρότσης ἐξηκολούθησε νὰ σκέ-  
πεται σκεπτεμένοι στὸ γραφεῖο τὸν ἀ-  
κεχτῆ ὡρα. Ὑστερα σφώνοντας τὸ κε-  
φάλι του καὶ κινιτάοντας τὸν ἐπισκέ-  
πτη στὰ ἰατρία τοῦ εἶπε:  
— Πάρε τὰ λεπτὰ, στὰ χαρίζω. Ἀλ-  
λὰ θέλω νὰ με βοηθήσῃς.  
— Στὶς διατάξεις σου!  
— Ἀκουσε, θὰ πῶς στὴ φιλικὴ καὶ  
θὰ συνατῆσις μιὰ γυναίκα πὺν λέγε-  
ται Νίνα Χαντῆ...  
— Ἐξέλε πρῶμα!  
— Ἀπ' τί μῆπως νόμιζες πὺς θὰ  
ἔστειλα νὰ σκοτώσῃς καὶ κανένα... ἄλ-  
λον...  
— Μὰς κοροϊδεῖεις, ἀφεντικὸ!  
— Ἀκουσε, λοιπὸν:  
(Συνέχεια)

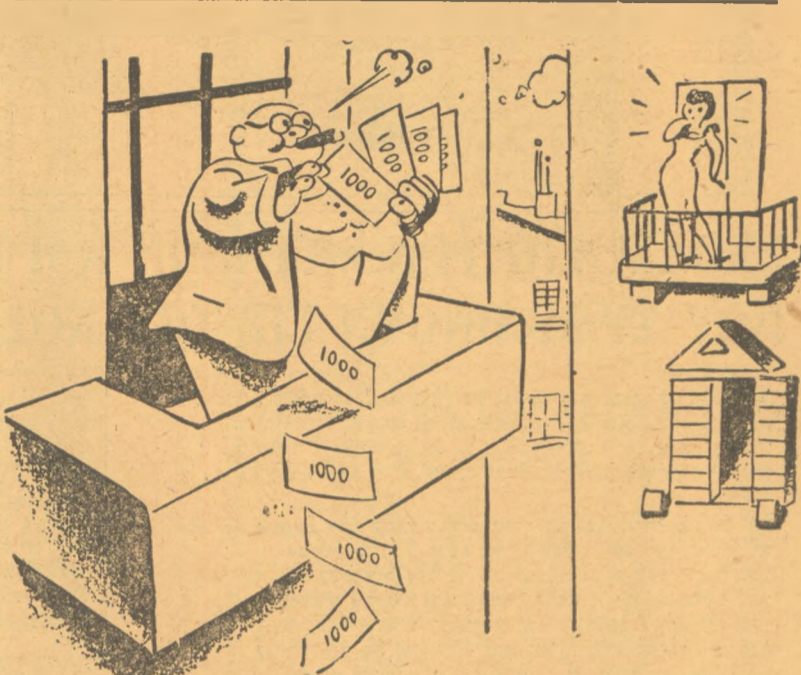
**ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ**

**ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟ...ΕΘΝΟΣ**

**ΜΙΑ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ ΠΟΥ ΚΑ-  
ΜΝΕΙ ΑΓΓΟΥΡΙΑ!**

Εἰς τὸ χωριὸν Φάρι τῆς νοτίου Ἰ-  
ταλίας, κάποιος γεωργὸς ὀνόματι  
Τζοζάνι Τζοβανέλλι, ἔχει εἰς τὸν  
κῆπον του μιὰν θαυμασίαν τριαντα-  
φυλλίαν ἢ ὅποια παραδόξως ἀντὶ ῥό-  
δων κάνει ἀγγούρια.  
Ὁ Τζοζάνι κατ' ἀρχὰς δὲν ἔδωκε  
καὶ μεγάλῃ σημασίαν εἰς τὸ γεγο-  
νὸς, ἀποδώσας τοῦτο εἰς ἀπροσεξίαν  
τῆς τριανταφυλλιάς.  
Ἀργότερα ὅμως, ὅταν ἐπέσει πλε-  
ον ὅτι τὸ φυτὸν θὰ ἐξηκολούθει νὰ  
παράγῃ ἀγγούρια μεχρι δευτέρας πα-  
ρουσίας, ἐσκέφθη νὰ καταγγεῖλῃ τὸ  
γεγονὸς εἰς τὴν ἀστυνομίαν, διὰ τῆς  
ἐπεμόσεως τῆς ὁποίας θὰ κατορθώ-  
νετο νὰ ἐπανέλθῃ κάθε φυτὸν εἰς τὰ  
ἔργα του. Δυστυχῶς ὅμως τὸ ζήτη-  
μα ἐφῃασε μεχρι τῆς Ἰταλικῆς Ἀ-  
καδημίας, πλεῖστοι ἔκ τῶν σοφῶν τῆς  
ὁποίας, ἔσπευσαν ἐπὶ τόπου διὰ νὰ  
μελετήσουν τὸ φαινόμενον. Οἱ σοφοὶ  
κατόπιν πολλῶν συζητήσεων κατέλη-  
ξαν εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ ἐν λό-  
γῳ τριανταφυλλία προέργεται ἐκ με-  
τεμφυώσεως ἀπὸ... ἀγγουρέαν, διὰ  
τὸν λόγον δὲ αὐτὸν, δὲν μπορεῖ νὰ  
ξερᾶσῃ καὶ τὴν παλιὰ τῆς τέχνη.  
Οἱ ἀκαδημαϊκοὶ ἐκράτησαν ὅλα  
τὰ ἀπαιτούμενα στοιχεῖα διὰ νὰ κά-  
μουν καὶ σχετικὴν ἀνακοίνωσιν εἰς  
τὴν Ἀκαδημίαν. Δυστυχῶς ὅμως μὲ  
λίς ἔσταναν οἱ σοφοὶ. ἀνεκαλύφθη ὅτι  
τὰ ἀγγούρια δὲν τὰ ἔκαμεν ἡ τριαν-  
ταφυλλία, ἀλλὰ τὰ ἔδανε εἰς τοὺς  
κλάδους τῆς γνωστῆς φαρσέρ διὰ νὰ  
κἀνῃ γούστο.  
Οἱ σοφοὶ ὅμως δὲν ἐπιπροσοφθή-  
σαν τὴν ἀποκάλυψιν καὶ εἶνε ἔτοι-  
μοι νὰ ἐκδώσουν ὀγκώδεις τόμους,  
διὰ τὸν ὅποιον ἀναλύουσιν τὸ περί-  
εργον αὐτὸ φαινόμενον τῆς φύσεως.  
Κρίμας τὸ γαρτ!!  
**Ο ΔΟΥΡΕΙΟΣ ΙΠΠΟΣ ΗΤΑΝ...  
ΚΟΥΦΙΟΣ!**  
Μεγάλη ἀποστολὴ Γερμανῶν σο-  
φῶν ἀρχαιολόγων, ἐπισκεφθεῖσα τὰ  
εἰρεπία τῆς Τροίας καὶ μελετήσασα  
ἐπιτοπιώως τὰς συνθήκας ὑπὸ τὰς ὁ-  
ποίας κατεσκευάσθη ὁ Δούρειος Ἴπ-  
πος, ἔβγαλε τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ ἐν  
λόγῳ ἕβλιος Ἴππος ἦταν...κούφιος.  
Τὴν δόξαν αὐτὴν τὸν αὐτὴν οἱ Γερ-  
μανοὶ σοφοὶ στηρίζουν εἰς τὸ γεγο-  
νὸς ὅτι ἐφ' ὅσον εἰς τὴν κοιλίαν του  
ἐκουόθησαν ἀνθρώποι, ἔπρεπε ἀπαραί-  
τήτως νὰ ἦτο... κούφια. Ἐὰν ὅμως  
δὲν συνέβαινε αὐτὸ, τότε ὁ Ὅμηρος

**Ο ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ ΤΥΧΕΡΟΣ ΠΟΥ ΕΚΕΡΕΙΣΕ ΣΤΙΣ ΚΟΥΡΣΕΣ...**



Μ' ΑΓΑΠΑ... ΔΕΝ Μ' ΑΓΑΠΑ...  
(Σκίτσο τοῦ κ. Ντὲ Σέτα)  
Ἀπὸ τὸ Ἰταλικὸν περιοδικὸν «Travaso delle Idee», πὺν δημοσιεύει  
τακτικὰ σκίτσα ἀπὸ τὴν «Παπαρούνα».

**ΑΝ ΕΛΕΙΠΕ ΑΠ' ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ**

Ἄν ἔλειπε ἡ ποίηση ἀπ' τὸν κόσμον  
ὡς ῥίμα πὺν θὰ βάζαμε τὸ δυο-  
σμο;  
Ἄν ἔλειπε ἀπ' τὸν κόσμον ἡ Ἐλ-  
(λάς,  
πὺς θὰ ἔλέγανε οἱ Γάλλοι τὸ «hé-  
(las);»  
Ἄν ἔλειπε ἀπ' τὴ γῆ ἡ «Παπα-  
(ρούνα),  
πὺν ἐκδίδεται ἐν Ἑλλάδι,  
δὲ θὰ ὑπῆρχε τίποτα πειὸ ἄνοστο  
(ἀπ' τὸ λάδι  
πὺν βγαίνει ἀπ' τὴν μουρούνα.  
Ἄν ἔλειπε ἀπ' τὸ χρόνο ὁ Μᾶης  
(μῆνας,  
δὲν θὰ ἐρωτευόντουσαν οἱ νέοι εἰς  
(τὰς Ἀθήνας.  
Ἄν ἔλειπε ἀπ' τὸν κόσμον ἡ ἠῆσος  
(Ῥόδος  
δὲ θάστριθε ὁ Πλαστήρας... εὐ-  
(μεθόδως.  
Ἄν ἔλειπ' ἡ Τουρκία ἀπ' τὴν Εὐ-  
(ρώπη  
δὲ θάταν ὕστεροβουλοὶ οἱ ἀνδρῶ-  
(ποι.  
Ἄν ἔλειπε ἀπ' τὸν κόσμον ἡ Ἰαπωνία  
(νῖα-  
οἱ Κινέζοι θὰ πεθαίναν ἀπὸ ἀνία...  
ψεύδεται καὶ ...λυποῦνται πολὺ.

**ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΓΙΝΕΤΕ ΕΦΕΥΡΕΤΑΙ;**

(Ἡ «Παπαρούνα» ἐπιθυμοῦσα ἐ-  
κτός τῶν γραμμάτων νὰ ὑποστηρίξῃ  
καὶ τὰς τέχνας, δεδωμένου δὲ ὅτι ἡ  
πενία ἦτις μᾶς μαστιεῖ, εἶνε ἡ μόνη  
κατ'ἀλληλως διὰ τὴν...κατεργασίαν  
τεχνῶν, ὑποδοθεῖ τὸς ἀναγκάστως  
τῆς πὺν ἐπιθυμοῦν νὰ γίνων ἐφευρέ-  
ται, δίδουσα εἰς αὐτοὺς ἰδέας διὰ νὰ  
πραγματοποιήσουν πρακτικὰς καὶ ὠ-  
φελίμους ἀνακαλύψεις. Ἐκ τῶν ἐ-  
φευρετῶν τὰς ὁποίας θὰ κάμουν οἱ  
ἀναγνώσται μας, ἡμεῖς δὲν ἔχομεν  
νὰ κερδίσωμεν εἰμὴ τὴν ἠθικὴν ἰκα-  
νοποιήσιν ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι...  
κουτότεροι ἀπὸ ἡμᾶς !)  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 11η**  
Νὰ εὑρεθῇ μιὰ μηχανὴ διὰ τῆς ὁ-  
ποίας νὰ ἀπλοποιεῖται ἡ συνθήκη ἀ-  
σχολία τῶν ρομαντικῶν νέων.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 12η**  
Νὰ εὑρεθῇ ἓνα μέσον τὸ ὁ-  
ποῖον νὰ ἐξυπηρετῇ τοὺς ἠλικιωμέ-  
νους εἰς τὰς ἐρωτικὰς τῶν κατακτή-  
σεις.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 13η**  
Νὰ εὑρεθῇ «μηχανὴ» διὰ τῆς ὁ-  
ποίας νὰ καθίσταται ἀδύνατος ἡ ἀ-  
νάγκη τῆς «Παπαρούνας» ἀπὸ  
σελέμηδες  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 14η**  
Νὰ εὑρεθῇ τρόπος διὰ τοῦ ὁποῖου  
νὰ καπορθῶνουν οἱ ἄνθρωποι νὰ ἀπο-  
θνήσκουν καὶ χωρὶς...ιατρὸν.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 15η**  
Νὰ εὑρεθῇ ἠλεκτρικὸς λαμπτήρ  
τῆς αὐτῆς ἐντάσεως μὲ τὴν φαλάκρα  
τοῦ κ. Τσαλδάρη.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 16η**  
Νὰ εὑρεθῇ μηχανήμα τὸ ὁποῖον νὰ  
δύναται νὰ χρίζῃ ἑκάτὸ τουλάχιστον  
Δημάρχους τὴν ἡμέρα, πρὸς χρῆσιν  
τοῦ Ἀρχηγοῦ τοῦ Λαϊκοῦ κόμματος !  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 17η**  
Νὰ εὑρεθῇ μιὰ νέα φορολογία τῆν  
ὅποian νὰ μὴ ἔχων μεχρὶ σήμερα ἀ-  
νακαλύψει οἱ ἐκάστοτε Ὑπουργοὶ τῶν  
Οἰκονομικῶν. Ἀπολείεται ἡ φορολο-  
γία τοῦ...ἀναπνεομένου ἀέρος.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 18η**  
Νὰ εὑρεθῇ ὁ Πλαστήρας.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 19η**  
Νὰ εὑρεθῇ ἓνα μηχανήμα τὸ ὁποῖον  
νὰ καθαρῖζῃ αὐγά, διὰ νὰ τὸ τοποθε-  
τοῦν εἰς τὰς Ἐπιθεωρήσεις καὶ νὰ  
γελῶν οἱ θεαταί.  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 20η**  
Νὰ εὑρεθῇ μιὰ αυτοχειριστικὴ μη-  
χανὴ τῆς τσέπης πρὸς χρῆσιν τῶν  
ἐρωτευμένων. Ἀπαραίτητον ὅμως, ἡ  
μηχανὴ αὐτὴ νὰ μὴ προκαλῆ τὸν θά-  
νατον. ἀλλ' ἀπλῶς τὴν...αὐτοκτο-  
νίαν !

**ΕΝΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΜΑΣ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑ!**



Κανεῖς ἀπὸ τοὺς συναδέλφους  
μας, πὺν ἔσπευσαν νὰ ἀνακαλύ-  
ψουν τὸν Ἰσπανὸ γόητα Μοχίκα,  
ὅταν τοὺς εἰδοποίησε τηλεφωνικῶς  
ὅτι βρισκεται στὸ «Πιτ Παλαι» ἀ-  
πὸ τριήμερον, δὲν ὕπνωπτεῦθη διὰ  
τὴν παραμονὴ τῆς πρωτομαθίας  
βρισκόταν στὴν Ἀθήνα ὁ περιφη-  
μὸς κωμικὸς τοῦ κινηματογράφου

**ΑΝΕΚΑΛΥΦΘΗ ΜΙΑ ΑΚΟΜΗ ΚΗ-  
ΛΙΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΗΛΙΟΝ**

Ὁ διάσημος Ἀμερικανὸς ἀστρονό-  
μος καὶ καθηγητὴς τοῦ γοροῦ Ροβέρ-  
τος Μπρούκλιν, ἀνεκάλυψε διὰ τοῦ  
τεραστικοῦ τηλεσκοπίου τοῦ μίαν κη-  
λίδα εἰς τὸν ἠλιακὸν δίσκον.  
Ἀπὸ τὰς πολλὰς καὶ μεγάλας κη-  
λίδας τὰς ὁποίας παρατηροῦν ἐπὶ  
τοῦ ἡλίου οἱ ἀστρονόμοι, ἔχουν πει-  
σθῆ ὅτι ὁ ἡλιος εἶνε πολὺ ἀπρόσεκτος  
εἰς τὸ φαγητὸν του.  
Ἦδη ὁ σοφὸς καθηγητὴς Ροβέρ-  
τος Μπρούκλιν προσπαθεῖ νὰ καθα-  
ρίσῃ τὴν νέαν αὐτὴν κηλίδα μὲ βεν-  
ζίνην.

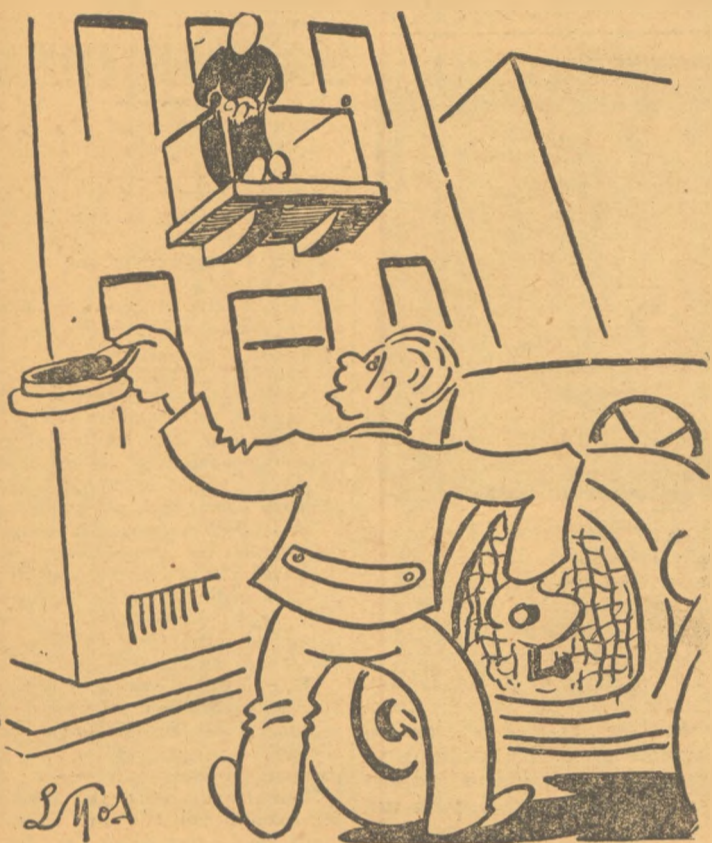
**ΕΝΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΕΣΣΕ-  
ΡΑ ΧΕΡΙΑ**

Εἰς τὴν Βαρκελώνῃ τῆς Ἰσπανί-  
ας ἐγεννήθη ἓνα τέρας μὲ τέσσαρα  
χερῖα. Ὁ εὐτυχὴς πατὴρ, ὁ ὁποῖος  
τυγχάνει ὀλίγη, τυχεῖως νὰ εἶνε καὶ  
... ὑπουργός, εἶνε κατενθουσιασμένος  
μὲ τὴν σοματικὴν διάπλασιν τοῦ τέ-  
νου του. Συνάκτης τῆς «Παπαρού-  
νας» ἐπισκεφθεῖς τὸν εὐτυχεῖ πατέ-  
ρα, ἠύωπησε αὐτὸν εἰς ποῖον ἐπάγ-  
γελμα ἐσκόπευε νὰ κατευθύνῃ τὸν  
Ὀλόν του.  
Ὁ πατὴρ ἔξω φρενῶν ἐξ ἐνθουσι-  
ασμοῦ ἀπήντησε ὅτι ἐπιθυμεῖ πολὺ  
νὰ ἀκολουθήσῃ καὶ ὁ υἱὸς του τὸ πα-  
τρικὸν ἐπάγγελμα.  
—Ὁ υἱὸς μου θὰ ἔχη ὅλα τὰ προ-  
σόντα διὰ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ὑπουρ-  
γοῦ, μᾶς εἶπε. Μόρφωσιν, χρήματα,  
ἀναίδειαν, πῖλους, κουταμάραν. θάρ-  
ρος, ἀναισχυντίαν καὶ ἐπὶ πλέον...  
δύο γείρας περισσοτέρως ἀπ' ὄλους  
τοὺς ἄλλους, διὰ νὰ τακτοποιῇ εὐγε-  
ρέστερα τὰ... οἰκονομικά τὸν κρά-  
τους.

κ. Στᾶν Λάουρελ ἢ Λιγνός, ὁ γνω-  
στός συνεργάτης τοῦ γνωστοῦ  
«Χοντροῦ». Ἡ ἀνωτέρω φωτογρα-  
φία ἔληφθη ἀπὸ τὸν φωτορεπόρτερ  
τῆς «Παπαρούνας» εἰς τὰ Πατήσια,  
παριστᾶ δὲ τὸν συμπαθῆ κωμικὸν  
εἰς μίαν τρυφερότατην σκηνὴν μὲ  
τὴν γήσοσαν κόρην του, μέσα ὅτι  
λουλούδια...

# ΑΛΩΝΙ ΤΗΣ "ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ",

## ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΕΣ ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ



Ο λατεργρατζής πού έγινε σικφέρ...  
(Τού κ. Σταμ. Πολιανάκη)

### ΑΙ ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ

#### ΗΤΟΙ: ΜΕ ΠΟΙΟΥΣ ΤΙΤΛΟΥΣ ΑΝΗΓΡΑΦΕΤΑΙ ΑΠΩ ΤΙΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΕΝΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΥΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ

Συνεχίζουμε στο φύλλο αυτό τη δημοσίευση των διαφόρων τίτλων, με τους οποίους ή καθείς από τις αθηναϊκές εφημερίδες αναγράφει ένα και το αυτό γεγονός. Στο προηγούμενο φύλλο της «Παπαρούνας» είχαμε πάρει την είδηση μιάς μητροκτονίας που είχε γίνει στα «Γαμπούρα» του Πειραιώς. Είχαμε δημοσιεύσει τους τίτλους που ένα τέτοιο γεγονός θα το ανέγραφαν οι εφημερίδες: «Εστία», «Αθηναϊκά Νέα», «Έθνος», «Βραδινή», «Ακρόπολις», «Ελεύθερος Ανθρωπος», «Ελληνικόν Μέλλον». Σήμερα συνεχίζουμε, παίρνοντας ως βάση το γεγονός του ερατικού δράματος, που εξετυλίχθη την Πρωτομαγιά με ήρωα ένα υπάλληλο παντοπωλείου και μίαν θραϊκή κόρη.

Πώς, πάνω-κάτω, πρέπει να ανέγραψαν το γεγονός αυτό οι υπόλοιπες εφημερίδες;

#### «ΗΜΕΡΗΣΙΟΣ ΚΗΡΥΞ»

ΕΙΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΥ ΠΥΡΟΒΟΛΕΙ ΤΗΝ ΕΚΑΕΚΤΗΝ ΤΟΥ ΚΑΘ' ΗΝ ΩΡΑΝ ΕΠΙΝΕ ΚΑΦΕΝ ΒΡΑΖΙΛΙΑΣ.

#### ΟΛΑΙ ΑΙ ΛΕΗΤΟΜΕΡΕΙΑΙ ΤΟΥ ΣΚΑΝΔΑΛΟΥ.

ΠΩΣ ΚΙΝΔΥΝΕΥΟΥΝ ΝΑ ΚΑΤΑΒΡΟΧΘΙΣΘΟΥΝ ΤΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΥ — ΥΠΟ ΑΛΛΩΝ, ΔΥΣΤΥΧΩΣ.

#### ΔΟΧΟΣ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ ΜΑΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΤΟΠΟΝ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ.

«ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ»

ΑΓΡΙΟΝ ΕΡΩΤΙΚΟΝ ΔΡΑΜΑ. ΔΙΠΛΩΣ ΦΟΝΟΣ ΚΑΤΑΛΗΓΩΝ ΕΙΣ ΑΠΑΝ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΝ.

ΚΑΤΗΓΟΡΗΜΑΤΙΚΗ ΔΙΑΦΕΥΣΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΗΓΟΥ ΤΩΝ ΛΑΤΪΚΩΝ.

«ΠΡΕΠΕΙ ΕΝΑΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΔΥΟ ΝΑ ΛΕΙΨΗ» — «ΟΧΙ ΠΛΕΟΝ ΑΙΜΑ»

#### ΑΝΑΓΚΗ ΔΙΔΙΛΛΑΚΤΟΥ ΔΙΔΙΛΛΑΚΤΙΚΟΤΗΤΟΣ.

«ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ»

ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΔΟΛΟΦΟΝΙΑΣ ΠΟΥ ΚΑΤΑΛΗΓΕΙ ΕΙΣ ΑΙΜΑΤΟΧΥΣΙΑΝ. Ο ΜΕΓΑΦΟΝΙΣΜΟΣ ΕΠΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ.

ΠΡΟΚΥΠΤΟΥΝ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΕΝΟΧΗΣ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΓΝΩΣΤΗΣ ΦΑΡΜΑΚΕΥΤΡΙΑΣ ΤΟΥ ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΟΣ Η ΟΠΟΙΑ ΘΙΛΙΣΕ ΤΗΝ ΧΕΙΡΑ ΤΟΥ ΕΙΣΑΓΓΕΛΕΩΣ ΜΕ ΨΕΥΔΗ ΣΤΟΙΧΕΙΑ.

ΥΠΟ ΤΟ ΠΕΛΑΜ ΣΑΣ, Ο ΛΟΟΣ ΑΓΡΥΠΝΕΙ.

«ΠΑΤΡΙΣ»

ΚΑΙ ΑΛΛΟ ΕΓΓΡΑΜΜΑ ΤΩΝ ΑΠ...

### ΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ

#### ΑΠΟΛΛΩΝ

Με τις καινούριες των δημάρχων (έκλογές μούθγαλε γλώσσα ή συμβία τρείς (όργυιές... (ναϊκές (ογκιούλεκες, (κα μου και «Πρέπει να χωρίσω τη (Γυναίκα μου!)»

#### ΑΤΙΚΟΝ

«Η Έξουσία — «Τί Παράξενο (Κορίτσι!)» ξεμούαλλισε τους νέους κυβερνήτες, με τους καφέδες μας τα κίτριν (πρίτσι κι' άρχισαν και τούτοι τις μανί- (τες!...

#### ΙΝΤΕΑΛ

Με την Τουρκία σχέσεις έχουμ' ό (μαλές κι' ενω για πιό σπουδαία... πέρα (βρέχει παν να μασ χτίσουν σπίτι που να (έχη «Τρείς όφεις προς Αγατο- (λάς)»...

#### ΠΑΝΘΕΟΝ

Στου λαού την καμπούρα ξανά νέους βλέπω δεινούς φορομήττες, τί τους μέλει αν ο κόσμος πεινά, αυτοί έχουν «Βιενέζικες Νύ- (χτες)».

#### ΧΑΤ' -ΛΑΤ' Φ (ΠΕΙΡΑΙΩΣ)

Από το στρίμωγμα ιδρώσαν και (βραχίκαν, για να ιδοδνε τον γνωστόν «Χοζέ (Μοχίκα)».

#### ΜΑΖΕΣΤΙΚ

Κι' ελπ' ό Πλαστήρας πως «Με τα (την Προδοσίαν)» παρέδωκε στους στρατηγούς την (έξουσίαν)...

#### ΤΕΩΝΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ ΤΗΣ 5ης ΜΑΡΤΙΟΥ.

ΝΕΟΣ 18ΕΤΗΣ ΤΡΑΥΜΑΤΙΖΕΙ ΤΗΝ ΚΟΡΗΝ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ ΤΟΥ, ΔΙΟΤΙ ΤΗΝ ΥΠΩΠΤΕΥΘΗ ΩΣ ΛΑΒΟΥΣΑΝ ΜΕΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΚΙΝΗΜΑ ΤΗΣ 6ης ΜΑΡΤΙΟΥ.

ΤΑ ΚΑΤΑΠΤΥΣΤΑ ΜΕΤΡΑ ΤΟΥ ΚΑΘΕΣΤΩΤΟΣ ΤΗΣ ΥΠΗΝΗΔΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΒΡΩΜΙΑΣ.»

ΔΕ ΘΑΡΩΗ ΗΙΣΩ Ο ΠΛΑΣΤΗΡΑΣ; ΘΑ ΣΑΣ ΔΕΙΣΟΥΜΕ! ΑΣΦΥΚΤΙΩΜΕΝ! Η ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ ΜΑΣ ΑΝΗΛΘΕ ΤΟΣΟΝ ΠΟΛΥ ΩΣΤΕ ΚΙΝΔΥΝΕΥΟΜΕΝ ΝΑ ΗΝΤΩΜΕΝ! ΑΛΛΑ ΘΑ ΗΝΤΩΜΕΝ ΑΝΑΦΩΝΟΥΝΤΕΣ» «ΖΗΤΩ Η «ΠΑΤΡΙΣ»

### ΜΕΤΑΣ ΟΝΕΙΡΟΚΡΙΤΗΣ

του διασήμου συγγραφέως

#### ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ

(Συνέχεια)

**ΜΑΤΙΑ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας μάτια, σημαίνει ότι θα...φάτε ψάρια!

**ΚΟΙΛΙΑ.** "Αμα ιδήτε στον ύπνο σας ότι έχετε μεγάλη κοιλιό, θα πή ότι είσθε...πολλών μηνών. "Όταν όμως ιδήτε ότι δεν έχετε κοιλιό τότε σημαίνει ότι είσθε ή δημόσιος υπάλληλος ή άνεργος.

**ΕΙΣΑΓΓΕΛΕΥΣ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας εισαγγελέα, σημαίνει ότι πολύ γρήγορα θα εκδώσετε περιούδιον.

**ΓΑΜΟΣ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας γάμον, ή θα πάτε φυλακή ή θα παντρευτήτε.

**ΛΙΡΑ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας μιά λίρα σημαίνει ότι τά μυαλά σας και μιά...λίρα.

**ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας τον Παράδεισο, σημαίνει ότι θα πεθάνη ή... πεθερά σας.

**ΚΟΛΑΣΙΣ.** "Όταν πάλι αντίθετως ιδήτε την Κόλασιν, ή θα παντρευτήτε ή θα μείνετε...άνυπανδρος. Και τά δυο τό ίδιο είναι.

**ΑΡΚΤΟΣ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας άρκουδα μή τρομάξετε διότι πιθανόν να είναι και ή...σύζυγός σας!

**ΒΕΝΙΖΕΛΟΣ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας τον κ. Έλευθ. Κ. Βενιζέλον, δεν πρόκειται πλέον περί όνειρου, αλλά πεοί...εφιάλτου.

**ΚΟΝΔΥΛΗΣ.** "Όταν πάλι ιδήτε τον Κονδύλη, την άλλη ημέρα θα γίνη μεγάλη καταιγίς μετά βροντών και κεραυνών.

**ΛΕΜΟΝΙΑ.** "Όταν όνειρευθήτε ότι σας πήραν με τά λειμόνια, νά είσθε βέβαιος ότι μιά μέρα θα προσδεύσετε. "Όλοι οι μεγάλοι άνδρες έχουν περάσει αυτήν την...περιπέτειαν.

**ΣΩΚΡΑΤΗΣ.** "Όταν ιδήτε στον ύπνο σας τον Σωκράτη, σημαίνει ότι είσθε άκούη... παιδί.

**ΕΥΛΟΝ.** "Όταν ιδήτε ότι σας δέρονει πόλισμαν σημαίνει ότι είσθε κρημουνιστής, όταν όμως ιδήτε ότι σας δέσνουν κρημουνισται, σημαίνει ότι είσθε...πόλισμω.

### ΤΚΛΕΙΡΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

**Αποτυχία**  
'Αλλοί!  
καυμένος,  
μαλλί  
κουρεμένος...  
**Πολυφαγία**  
όμ! μάμ!  
χαράμ!  
**Καλοκαρινό**  
Ζέστα  
δεινή  
σκάζω...  
έβस्ता  
λιγή  
βάζω...  
Μεθούσι  
Ούζο  
ρουφάω  
σούζω  
σπάω  
πηδώ  
τραγουδώ  
γελώ  
τραλαλό!

### ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

#### ΣΕ ΓΝΩΣΤΟΥΣ ΗΧΟΥΣ

(Κατά τό: «Μούσαν πως ζης εδ-  
τουχισμένη»...)

Μούσαν πως έχει μιά ταβέρνα  
καλή ρεταίνα και λατέρνα  
πέρα σε κάποια γειτονιά  
και μιά Σμυρνιά  
σεβόρειο ήμορφονιά...  
Και καθώς είσαι διωραμένος,  
θα μετανοιώσης όρισμένος,  
ταβέρνες θαβερης δύο και τρείς  
μά δεν μπορείς  
τέτοιο κρασι να βρής!...

#### Ρεφραϊν

Τη βνήμα αλήθεια  
μες σε μιά μάντρα με όρνιθα  
ρεταίνα τρέλλα  
και μιά πεντάμορφη κοπέλα  
μά ρούφα—ρούφα  
μες τη μαγκούφα  
έγινε ονείια ό κοιτόξ  
κι' έπήγα σπύτι στροτούξ...

### ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Μηπώς ό Δαίμονας στους Πλακώ-  
την και Μιλένα και τέλεσαν τους  
γάμους των. Αυτό θα τους εμποδί-  
ση να μετάσχουν ενεργώς του άγώ-  
νος. "Όσον άφορα για την Ίθακήν  
λέγεται ότι έθυσσε καθ' έλλην την γύ-

### ΕΛΕΓΕ ΑΛΗΘΕΙΑ;



Ο καλόγερος. — Κάθησε, τέκνον μου.  
Τό παιδί. — Δέ μπορώ, πάτερ μου. Έχω έναν καλόγερο...

### Η ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΑΚΗ ΣΤΗΛΗ

— Διακόπονται αι Ιπποδρομιαί έ-  
πι ένα μήνα  
Πληροφορούμεθα ότι κατόπιν συ-  
εγνωσήσεως των Ιπποδρομιακών άρχων  
άπεφασίσθη ή επί δέμηρον διακοπή  
των Ιπποδρομιών. Λέγεται ότι ή ά-  
πόφασις αύτη ελήφθη κατότι έμειώ-  
θησαν κατά πολύ τά κέρδη τής Έται-  
ρείας 'Ιπποδρομιών. Τό προς τό φι-  
λιππονον κοινόν ευεργέτημα αύτό, τής  
μικράς δηλαδή διακοπής, δίδεται γά-  
ριν τής οικονομικής του περιουσιο-  
γής και άνορθώσεως. Λέγεται ότι  
κατά την νέαν έναρξιν οι άρμόδιοι  
έτοιμάζουν διά τους παίκτης εκπλή-  
ξεις και θαύματα πρό των οποίων θα  
ώχρισον τά του παρελθόντος.  
— Έπιβολή προστίμου  
Υπό των έλλαγοεικών έπεβλήθη  
πρόστιμον δραμιών 200 είς τον άνα-  
βάτην Γκαλλιάνον διότι ενω είγεν ει-  
δοποιηθη ότι ό Ιππος του θα έκέρδιζε  
έσπευσε να τό κοινολογήσει σε με-  
ρικούς παίκτης, πράγμα αντίθετον εις  
τά συμφέροντα των μεινυημένων.  
— Νέοι προπονηται  
Αφίχθησαν θώς έξ Αιγύπτου και  
άνελαβον την προπόνησιν διαφόρων  
ίππων οι κάλλιστοι προπονηται Χα-  
μιάμ Χαμόμζογλιου, Νοτιαδάκης, Ζέ-  
νης Κορώνης και ό 'Ιταλός Γκαρ-  
μπή Πουνέντε.  
Διά τον πρώτον λέγεται ότι είνα  
εφάμιλλος του μακαρίτου θαυματο-  
ποιού Χάνουσσαν τον όποιον τόσον έ-  
θαύμασαν πρό έτών οι 'Αθηναίοι.  
Διά τον έν λόγω Χαμιάμ Χαμόμζο-  
γλιου λέγεται ότι σκάει την ματσα-  
ράγκα τόσον τεχνικά που ένω τά παί-  
ζει με τό δεξι χέρι τό άριστερό του  
δέν τό μαθαίνει παρά μετά την κόρσ-  
σα, όταν βοηθη τό πρώτο εις την κα-  
ταμέτρησιν των εισπραθέντων.  
— Άρνητικά τά σιέλα τής Ασλέ  
Έλήφθη εις την Φίλιππον Ένω-  
σιν τό άποτέλεσμα τής χημικής ανα-  
λύσεως των σιέλων και ιδρώτος του  
ίππου «Ασλέ» νικησαντος την 23ην  
παραλθόντος.  
Κατά την σχετικήν γνωμάτευσιν  
τουτο υπήρξεν άπολύτως άρνητικόν.  
Άνεγνωρίσθη όμως ότι έπειδή ή  
καυμοουδία ήτο όλίγον εξηγητιμέ-  
νη, τής έδωσαν πρην άπ' την κόρσ-  
σα, να πάρη την πρέζα τής, έτσι για να  
μη συγκινηθη κατά την διαδρομήν.  
**ΤΑ ΠΡΟΓΝΩΣΤΙΚΑ ΜΑΣ ΔΙΑ ΤΑΣ  
ΑΥΡΙΑΝΑΣ ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΑΣ**  
— 1η Ιπποδρομία  
Μπήκα ό Δαίμονας στους Πλακώ-  
την και Μιλένα και τέλεσαν τους  
γάμους των. Αυτό θα τους εμποδί-  
ση να μετάσχουν ενεργώς του άγώ-  
νος. "Όσον άφορα για την Ίθακήν  
λέγεται ότι έθυσσε καθ' έλλην την γύ-

κτα εις τον Βάχγον, συνεπώς μόνος  
ένδεδειγμένος διά την νίκην είναι ό  
Κίσααβος έφ' όσον βέβαια δέν του  
παρουσιάζθη μπροστά του ό Δαίμο-  
νας.  
— 2α Ιπποδρομία  
Την δευτέραν Ιπποδρομίαν θα κερ-  
δίση άσφαλώς ό γνωστός μας Τα-  
γιάρ, τώς στρατηγός ειδεικνεμένος  
εις τους δρόμους ταχύτητος.  
— 3η Ιπποδρομία  
Διά την τρίτην διαδρομήν δέν ά-  
κούσαμε άκόμη τίποτα. Λέγεται ότι  
οί μετέγοντες διεφώνησαν πόνιν να  
φέρουν πρώτον "Όταν σμιφανήσουν  
θά τό αναγγείλωμεν εις έκτακτον  
έκδοσιν μας.  
— 4η Ιπποδρομία  
Είς την τετάρτην διαδρομήν θα  
διαγραφούν άπαντες οι μετέγοντες ιπ-  
ποι πλην του Σπετσιώτη, εν ύποδει-  
κνόμεν ως άσφαλής γκακιαν. Είνα  
μία σπανία ευκαιρία για τους άνα-  
γνώστας μας να πλουτίσουν παίζον-  
τες οίονδήποτε ποσόν επί του έν λό-  
γω ίππου.  
— 5η Ιπποδρομία  
Χωρίς να είμεθα προληπτικοί ά-  
ποφεύγομεν να υποδείξωμεν τον νι-  
κητήν τής παρουσίας διαδρομής έφ'  
όσον επί κεφαλής των διαγωνιζομέ-  
νων είναι ό Χασούρ πράρημα που εις  
την Άραβικήν θα πη: Χασούρα!  
— 6η Ιπποδρομία  
Τον νικητήν τής τελευταίας δια-  
δρομής θα πληροφορηθούν οι άνα-  
γνώστα μας άσφαλώς μετά την ύην  
ίπποδρομίαν εις τά γραφεία τής «Πα-  
παρούνας», όπου και θα τους προσέ-  
ρωμεν παζιμαδάκι και τον καφέ τής  
παρηγορίας. "Ό άρχισυντάκτης μας  
έχει συγγρόνως έντολήν να εδγεται  
εις τους έπισκέπτας και εις άλλα με  
υγείαν.  
Φιλ.—Όνος  
ΣΗΜ. «ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ».— Ά-  
πό του προσεχούς φύλλου συνέντευ-  
ξις με τό νέον συμβούλιον των ίππο-  
δρομιών. Αί σκέψεις και τό πρόγραμ-  
μά του διά την ευδωσίαν του εύγε-  
νούς σπόδ. Ελλικρινής εξηγητήρας  
του κοινου και αί καλλίτερα διαθέ-  
σεις υπέρ των ιδιοκτητών δραμιώνων  
ίππων. Αβξησης επέθλων από τής  
νέας περιόδου. Πώς κατά τό θέρος  
οί παίκτης θα δύνανται να αφήσουν  
και τά σακκάκια τους στον Ιππόδρο-  
μον ώστε να γυριζουν ποιδ ξελαφρω-  
μένοι για να μην τους πειοάζει ή  
ζέστη. Πόσον θα μειωθούν τά έπα-  
θλα για να μη βαρυστομαχιάζουν οι  
ιδιοκτήται. "Ιποπόρμια νύχτα και  
μέρα, ώστε οι φιλιπποι να μη διαθέ-  
σουν άλλοδ τον καιρό τους και ιδίως  
τά χρήματά των. κτλ. κτλ.



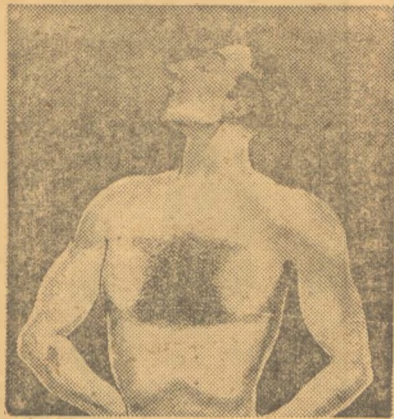
# Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΣΕΛΙΣ ΤΗΣ «ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ»



## ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ

- Αίνιγμα :**  
 Είμαι σάν ξενοδοχείο  
 κι' όσσοι μου μπαίνουν μέσα  
 κερδίζουν το λαχείο  
 και έχουν και τ'ά μέσα...  
**Τί είμαι ;**  
**Λύσις :**  
 'Η Βουλή. \*\*\*
- Αίνιγμα :**  
 Έχω δεκαπέντε θέσεις  
 κι' αυτοκίνητο δεν είμαι.  
 Τι μπορείς να υποθέσης  
 ότι είμαι ;  
**Λύσις :**  
 'Ο Παπαντωνίου ! \*\*\*
- Αίνιγμα :**  
 Είχα άλλοτε μπακάλικο  
 μα ήταν το έπάγγελμα χαμό-  
 (λικό  
 και τώρα έχω γίνει ποιητής  
 κι' ό Παλαμύς δεν βγαίνει  
 (μπρός μου ό Κωστής...  
**Ποιος είμαι ;**  
**Λύσις :**  
 'Ο κ. Πούλος Πουλόπουλος... \*\*\*
- Αίνιγμα :**  
 Μία μικρή κλωστή δεμένη  
 σε μία ρόδα τυλιγμένη,  
 σνεθαίνει, κατεθαίνει  
 και κονταίνει και μακραίνει...  
**Τί είμαι ;**  
**Λύσις :**  
 Τό γιό-γιό... \*\*\*
- Αίνιγμα :**  
 Όταν με πής ζαλίζεσαι  
 ξεμυαλίζεσαι  
 στη στιγμή,  
 τ'ά λογικά σου χάνονται  
 και ξεχάνονται  
 όι καύμοι...  
**Τί είμαι ;**  
**Λύσις :**  
 Τό κρασί.

## ΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ ΜΑΣ ΕΙΣ ΤΟ ΠΙΡΕΛΕΩΝ...



Μία σπανία φωτογραφία του συνεργάτου μας και κολοσσαίου ποιητού κ. 'Ονειρου Κελεπούρη, εις εφηβικήν ηλικίαν, κατ' ευγενή παραχώρησιν του συνεργάτου μας πρὸς τὴν «Παπαρούνα». 'Ο ποιητὴς 'Ονειρος Κελεπούρης παρουσιάζεται εἰς τὴν φωτογραφίαν αὐτὴν ἡμίγυμος, δεικνύων οὖτως τὸν ἐσώτερον ἐαυτὸν του, φορεῖ δὲ μόνον τὴν ἐκ τριγῶν γούναυ του ποιητικῶν του στήθους. Ἡ φωτογραφία παριστὰ τὸν κ. 'Ονειρον Κελεπούρη, εἰς στάσιν γεμάτην μεγαλείου καὶ ἠμορφίαν, καθ' ἣν στιγμήν ὁ μεγαλοφυῆς ποιητὴς παρακολουθεῖ τὴν εἰς τὰ ὄψη πτήσιν τῆς αἰθερίας παντασίας του...  
 'Ο 'Ονειρος Κελεπούρης, τοῦ δόποιου τὴν ποίησιν τὴν ἐκτεμνῶν οἱ ἀναγνώσται τῆς «Παπαρούνας» ἐπ' οὐδενὶ λόγῳ ἤθελε κατ' ἀρχὰς νὰ μᾶς ἐπιτρέψῃ τὴν δημοσίευσιν τῆς φωτογραφίας του δ'ὰ νὰ μὴ σκανδαλιτῆ τὰς ἀναγνωστούς μας, ἀλλ' ἐνέδωσεν εἰς τὴν ἐπιμονὴν μας ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ ἀναγράψωμεν ὅτι ὑπέκρυψεν εἰς τὴν θίαν...

## ΑΠΟΚΕΝΤΩΜΕΝΑ ΔΙΑΛΟΓΗΛΑ ΣΤΑ ΓΚΡΙΦΙΑ ΤΟΥ ΑΓΓΕΩΡΑ...

'Ορτάνοιξομου νὰ διαβῶ τὴν τρισεγγά-  
 (λη πύλη  
 τὴν ὄρα μουκαπόρα !  
 'Ωμέ ! Μὲ σπρώχνει ἀβάσταχτα σὲ σὲ  
 (τὸ σεξαιπλή  
 τώρα π' ὁ Μᾶης πραινίσε τ'ά μουσκε-  
 (μένα χρότα.

Ζέψε τὸν Πήγασο, ποιητῆ, καὶ οκίστου  
 (μὲ σπρούνα  
 τ'ά ὄρια πλειού καὶ βάρα του καμπίσκι  
 (στὰ καπούλια  
 γιὰτ' εἶσαι μάπος κ' ἄφυλος καὶ χού-  
 (φτας ἀπὸ κούνια  
 καὶ στὰ μυαλά σου φύτρωσαν βλήτα καὶ  
 (παραιοπούλια.

Μὲς στῶν συνδέφων χιουμήξε τίς χα-  
 (οτικές λακουθὲς  
 κ' ὄπου ἀγναντέψης γκόμενες ὄπου μα-  
 (ζεύουν βροῦδες  
 σαπάνω τους ροδόλησε,  
 γυῖμισε τὴν κομπούρα σου, σγοῦρε καὶ  
 (πυροβόλησε !

'Ω τῶν ματιῶν τὸ λάγγεμα σάν ἐρχετ'  
 (ἀπὸ σπόντα,  
 μάταιο ἐσὺ κοπάνισμα στὴν πόρτα τοῦ  
 (κουφοῦ  
 ἐσὺ ἀπ' ὄξω τῆ βοράς κ' αὐτὸς σοῦ  
 (λέει : βοῦντα,  
 σὰ δὲ βαρυνεῖσαι ! Εἰμαι κοψὸς ἐγὼ καὶ  
 (ζεμανφού !

### ΟΝΕΙΡΟΣ ΚΕΛΕΠΟΥΡΗΣ

—'Απὸ τὴν ἀτέλειωτη (δηλαδή ἀνεξάν-  
 (τηρητὴ) κ' ἀσυλλόγητὴ συλλογὴ «Μαστά-  
 (ρια καὶ σουτιένια», συνέχευε τῆς ἀνέν-  
 (δοτης συλλογῆς «Παπαρούναφύλλα καὶ  
 (Τακουινίδες» πού χερόγραφα τῆς που-  
 (λιούτῆται μὲ τὸ κινάτι στὰ ἀριστοκρα-  
 (τικά μπακάλικα τῆς πόλης μας.

## ΑΛΛΑ ΒΑΣ'ΝΑ ΜΑΣ ΓΡΗΚΑΝΕ...



Σὰ νὰ μὴ μᾶς ἔφτανε ὁ ἀντρας τῆς  
 πού μᾶς βομβαρδίζει ἀδιάκοπα μὲ τὰ  
 «'Απελπιστικά του Πεζοτραγούδα»,  
 ἔχουμε τώρα καὶ τὴ γυναῖκα του.  
 Φαντάζεται ὁ καθέννας τὴν ἐκπληξὴ  
 μᾶς ὅταν ἦρθε στὰ γραφεῖα μᾶς ἡ  
 ἄνω εἰκονιζομένη κ. Πούλα Πούλου  
 Πουλοπούλου καὶ μᾶς ἔστρωσε μπρο-  
 στὰ γιὰτί, λέει, ξελογαίσαμε τὸν ἀν-  
 δρα τῆς μὲ τὸ νὰ δημοσιεύομε τὰ  
 λογοτεχνικά του κομμάτια καὶ δὲν  
 ἔχει τὸ γού του οὔτε στὴ δουλειά του,  
 οὔτε σ' αὐτήν. Τὸ τί ἔγινε στὰ γρα-  
 φεῖα μᾶς, δὲν περιγράφεται. Τέλος,  
 ὁ Κόκορας κατώρθωσε νὰ τὴν πείσῃ  
 ὅτι δὲν ἔχει ἔνδοξο καὶ ὅτι μὲ τὴ δη-  
 μσίευσή τῶν ἔργων τοῦ συζύγου  
 τῆς, δοξάζεται τὸ ἐντιμο δόγμα τῶν  
 Πουλοπούλων. Καὶ ἡ σεδαστὴ δέ-  
 σποινὰ ἐφάνη κάπως κατευνασθεῖσα.

## Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

— Στὸ Καπνο...κοφτήριον ἐργά-  
 ζεσαι καὶ σύ ;  
 — 'Οχι, στὸν 'Ιππόδρομο Φαλή-  
 ρου.

## ΑΓΕΤΕΤΕΤΙΚΑ ΠΕΖΟΤΡΑΓΟΥΔΑ ..ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΚΟΡΦΗ ΚΑΚΕΛΛΑ..

'Ελα (ἔτσι ἀρχίζον ὄλα τὰ πεζο-  
 τραγούδα ἀπὸ καταβολῆς κόσμου) ἐλα  
 γλυκεῖα κοπέλλα καὶ γίγει τὸ κεφάλι  
 σου τὸ κορτοίσιμα ἀπάνω στὸ τρικρε-  
 εῖο μου τὸ στήθος. Πλήθος ζοιμπούνα  
 ἀνάερα πέφτον βροχή στὰ ματοκλάδα  
 σου καὶ τὰ παραγῶδα σου πού οὐχὶ  
 μὲ τὴν ἄδεια σου, στ' ἀπάνεμα τὰ βρα-  
 διο σου, βυθάνε στὰ ἀπάτωτα σκοτάδα  
 σου κ' ἀπλώνουν στὰ ρημαῖδα σου—  
 ἄλλοι !..

'Ελα (ἔτσι ἀρχίζει κάθε πεζοτραγού-  
 δο κ' ὕστερα γίνεται συνήθεια ἀξερο-  
 ζωτη) ἐλα στὴν πληρονοή τῆς μονα-  
 ξίας μου καὶ δόσε μου τὴ χαρὰ τῆς  
 ἀκόμωδης συγκίνησῆς σου καὶ συγκομη  
 κ' ἐλόφνη σείσου, βούτηξε μὲς στὸ  
 Μᾶη καὶ δροσίσου...  
 'Ελα (ἔτσι προταχινάει κανένας γιὰ  
 γούστο καὶ τὴν παθαίνει μετὰ ἀνεπα-  
 νόυθωτα) ἐλα καὶ ξαναἐλα καὶ πέλι καὶ  
 ξαναἐλα—ἀπὸ τὴν Πόλη ἐρχομαι καὶ  
 στὴν κορφὴ κακέλλα—ἐλα καὶ μὴ μὲ  
 κᾶνεῖς νὰ πονῶ, ἐλα νὰ πάμε κάπου  
 στὸ βουνό κατὰ τοῦ Φιλοπάππου...  
 'Ελα νὰ χύσης στὴν καρδιά μου βάλ-  
 σσιο καὶ ροδόλημα, παρηγορά νὰ μοῦ  
 χερίσης μὲ τ' ὀροσκοπισμο κοριάδα  
 σου κ' ὡς τῆς ψυχῆς τὰ σόφύλλα—ὡ  
 ροσώλια καὶ λιγούρες...  
 'Ελα (ἔτσι κανεῖς τὴν φρονίει τὴ  
 βρωλοπούλια καὶ πάει στὸ δάδολο κ'  
 αὐτὸς καὶ τὸ μπακάλικό του) ἐλα γλυ-  
 κόμορφη κ' ἀνέγγχητη παρθέναι καὶ οί-  
 ξε τὰ πλοκάμια σου στὸ δύστιχο τὸν  
 Πούλα πού ἡ ἀθήνα του ἡ καρδιά κα-  
 τάνα ἡδονὴν νερευτέκε μεγάλη— γιὰτί  
 ἴπαρχει αἰσθημα στὰ στίβια κάθε ἀν-  
 θρώπου, ἀκόμα καὶ μπακάλη...  
 'Ελα (ἔτσι ἀρχίζει κανένας κλπ.) ἔ-  
 λα, γλυκεῖά μου ὄσαλετῆ...  
 ΠΟΥΛΟΣ ΠΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ  
 πρὸν ἔμπορος ἀποκακῶν καὶ ἐδοδι-  
 μων, πού ἀφόνταξε ἔχασε τὸ μπακάλικό  
 του τοῦτῃ στρέφει καὶ σαράνεῖ πεζο-  
 τραγούδα γὰ νὰ παρακλινησῇ τοῦς πρ-  
 στωτάς του. Μᾶ ἡ «Παπαρούνα» δὲ γί-  
 νεται κορφο κανένου !

## ΤΟ ΠΡΟΦΗΤΙΚΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΤΗΣ «ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ»

# ΥΣΤΕΡ' ΑΠΟ ΧΙΛΙΑ ΧΡΟΝΙΑ!...

(Ο ΚΟΣΜΟΣ ΣΤΑ 2933 Μ. Χ.)

## ΤΟΥ...ΑΠΕΣΤΑΛΜΕΝΟΥ ΣΥΝΤΑΚΤΟΥ ΜΑΣ

(Συνέχεια)  
 —'Αδύνατο, μου ἀπαντά, σὲ τόνον φιλικόν,  
 αὐτὸ εἶνε πράγμα ντεμοντέ μὰ καὶ...κουραστικόν!  
 —'Ὅστε ἔτσι, τὴν ἐρώτησα, τέτοια πουλιὰ θὰ πιάσουμε;  
 Μὲ τὰ «κουμπιά» ἐνόμισες ὅτι θὰ τὴν...περάσουμε;  
 —'Αν σοῦ ἀρέσει, φίλε μου, ἔξω φρενῶν μου λέει,  
 αὐτὸ πού μου ζητᾶς ἐσὺ, τὸ κάνω οὐ...ἀρχαῖο.  
 Τέλος τὸ πῆρα ἀπόφαση, τί ν ἀτής πῶ ἄλλο πιά;  
 Αὐτὰ εἶνε τῆς 'Αλέξανδρας, πού λένε, τὰ...κουμπιά.  
 Τῆς κάνω τότε τὸν μπλαζέ  
 καὶ πιάγοντάς τὴν ἀγγαζέ.  
 μουρμούρισα: —'Ὁ δεσποινίς, τί λέτε δὲν πηγαίνουμε;  
 Τὸν ἔρωτα ἐξ ἐπαφῆς κ' ἐγὼ τότε...συγαίνομαι.  
 Μπορεῖ νὰ εἶνε τρυφερός κ' ἡδονικὸς ἐν μέρει,  
 πάντως εἶνε, πῶς νὰ σὸ πῶ, μεγάλο...λασσιέρι.  
 Καλύτερος μὲ τὸ «κουμπι» εἶνε λοιπὸν ὁ ἔρωτος,  
 πού θὰ μορῆς νὰ τὸ ζουλάς καὶ ὅταν εἶσαι...γέρος.  
 Μὰ ἔνα μόνο δύσκολο, παρ' ὄλη τὴν ἀπλότητα  
 μου φαίνεται: πῶς θὰ μπορούν νὰ βροῦνε τὴν πατρότητα,  
 ἀφοῦ τὸ βρέφος δὲν θὰ ὑγῆ ἀπὸ ἀνθρώπων σώματα;  
 Τότε στὰ μάτια μὲ κυτᾶ  
 καὶ λιγωμένη μ' ἀπαντά:  
 —Βρίσκεται ἀπ' τὰ δακτυλικά, κουτέ, ἀποτυπώματα!  
 \*\*\*  
 Κατάλαβες;  
 —Κατάλαβα καὶ τώρα δίχως ἄλλο,  
 ἔμαθα πῶς ἐπελὶ τὰ...γάντια μου θὰ βάλω.  
 \*\*\*  
 Μὰ καὶ πού προχωροῦσαμε κ' ὁ κόσμος μᾶς κυττοῦσε  
 ἐκείνη σκύβοντασ στ' αὐτὴν μὲ γλύκα μὲ ρωτοῦσε:  
 —'Αγάπη μου, τὸν πόνο μου σοῦ λέω νέτα-σκέτα,  
 θὰ μ' ἀγοράσης αὐριο κανοῦρια...πουαλέττα;  
 —Μιὰ τουαλέττα; Κι' γιατί;  
 ἐσὺ κυκλοφορεῖς γούτη!  
 —'Ὁ μιλ παρντὸν μου ἀπαντᾶ, ἡμῶν ἀφρηγμένη,  
 πρὸ χίλια χρόνια νόμισα πῶς ζούσα ἡ καυμένη.  
 —Γιατί, μήπως φαντάζεσαι, τῆς λέω κ' ἐγὼ μὲ φόρα,  
 πῶς τότε ἐσορούσαμε περισσότερο ἀπὸ τώρα;  
 Κυττάζοντάς με τότε κούτῃ κατὰματα κ' ἂν φάς,  
 μου λέει: —'Ὅπως γνωρίζομεν ἀπ' τὰς ἀνασκαφὰς,  
 τὰ θηλυκά πού ἐζησαν πρὶν ἀπὸ χίλια χρόνια,  
 φορούσανε κομπινέζον, σουτιέν καὶ...παντελιόνα.  
 Μὰ...  
 —Δὲν βαρεῖσαι, ἀγάπη μου, ἄκουσ' ἐμένα τώρα,  
 κ' ἂν τὰ φοροῦσαν, τί μ' αὐτό;  
 ἀφοῦ εἶνε δὰ πολὺ γνωστό

ὅτι τὰ ξεφορούσανε...δέκα φορές τὴν ὄρα!  
 \*\*\*  
 —Γιὰ πὲς μου ἀκόμα, τὴ ρωτῶ, ἡ σημερινὴ γυναῖκα  
 εἶνε πιστὴ, ἡ ἐραστὰς ἔχει πέντ' ἐξῆ δέκα;  
 —Εἶνε πιστὴ μὰ σὲ...πολλοὺς, δὲν δίνει δὲ δεκάρα,  
 τὸ νάνε σ' ἔνανε πιστὴ, αὐτὸ εἶνε...κουταμάρα!  
 \*\*\*  
 —Εἶν' οἱ γυναῖκες νευρικὲς σάν ἄλλοτε ἀκόμα;  
 ἔχουν τὸ φρόνο στὴ ματιά καὶ τὴν φευτιά στὸ στόμα;  
 —Ναὶ, ἴδιες μένον πάντοτε στὸν κόσμο οἱ Ρεθέκες,  
 εἶν' ὅτε τᾶχανε αὐτὰ, δὲν θάτανε... γυναῖκες.  
 —'Αλήθεια πῶς σὰς φέρεται τὸ ἴσχυρό τὸ φύλο;  
 Σὰς σπάζουνε καμιά φορὰ τὴν πλάτη σας στὸ ξύλο;  
 —Χὰ γὰ γὰ γὰ, τὴ λές καλέ; Κανένας δὲν τὸ κάνει,  
 οἱ ἄντρες μᾶς εἶν' ἄνθρωποι, δὲν εἶνε...πολιτάνοι!  
 —'Εγετ' ἀκόμα ποιητὰς, ἐκδίδουν συλλογὰς;  
 —'Απὸ αὐτέες γιαιτρέιτῆκε ὁ κόσμος τίς πηγγές!  
 —Καὶ ζῆτε δίχως ποιητὰς, γωὼς τοῦ στίχου ἀντάρτα;!  
 —Γιατί, εἶν' ἀπαραίτητη στὸν κόσμο ἡ...κουταμάρα;  
 —'Ακαδημία δὲν ἔχετε λοιπὸν τῶν ἀθανάτων;  
 —'Εχουμε, μὰ τὴν κάνουμε 'Ασυλον 'Ανιάτων!  
 —Κι' ὄσοι γεννῶνται ποιηταὶ καὶ στίχους θεὸ νὰ φτιάκουν;  
 —Μὲ κρύα ντοῦς τοῦς κάνουμε καὶ δὲν τὸ...ξανακάνουν.  
 \*\*\*  
 —'Αλήθεια, γιὰ φουτουρισμὸ ἔχεις καμιά ἰδέα;  
 —Μὴ μου μιλάς γιὰ πράγματα τόσο πολὺ...ἀρχαῖα!  
 \*\*\*  
 Μὰ καὶ πού περπατοῦσαμε  
 σιγὰ καὶ συζητοῦσαμε.  
 'Απὸ τὰ χάπια ποῦφαγα εὕρηκα τὸν μπελιά μου,  
 κ' ἄρχισα πόνους τρομεροῦς νὰ νοιῶθω στὴν...κοιλιά μου!  
 —Παρντὸν, τῆς λέω, δεσποινίς, ἄς μείνι λίγο ὁ ἔρωτος,  
 θέλω νὰ πάω μιὰ στιγμή γιὰ ρεπορτάζ στὸ «μέρος».  
 —'Αδύνατο ἐδῶ στὴ γῆ, μὴ κανεῖς τέτοια ἀστεία,  
 ἀπαγορεύεται ρητῶς ἀπ' τὴν ἀστυνομία!  
 —Καὶ τότε πού νὰ πάω ἐγὼ, γιὰ πὲς μου τί θὰ γίνη;  
 —Πᾶρε τὸ ζερόστατο καὶ τράβα στὴ σελήνη.  
 Γιὰ τὴν καθαριότητα λάβαν μέτρα δραστήρια,  
 εἰς τὸ φεγγάρι: ἔχουμε τὰ...ἀποχωρητήρια!  
 \*\*\*  
 Καὶ σκέφτηκα, οἱ ρωμαντισμοὶ τί γίγηκαν ἐκεῖνοι,  
 καὶ πού κατήγησε ἡ παλὴά του...μέλιτος σελήνη!  
 \*\*\*  
 'Επὶγχα, κ' ὅταν γύρισαν ἀπ' τὴ «δουλειά» αὐτὴ,  
 ἔμαθα πῶς ἡ φίλη μου εἶχε πιά...παντρευτή.  
 —Κόκορας, συλλογίσθηκα πρέπει νᾶχῆς τὸ γού σου

Τώρα ἡ γυναίκαία φυλὴ  
 εἶν' ἀνυπόμονη πολὺ,  
 δὲν περιμένονε νὰ πᾶς οὔτε καὶ πρὸς...νεροῦ σου!  
 \*\*\*  
 Τράθηξα τότε μόνος μου κ' ἐγὼ γιὰ νὰ ξεσκάσω,  
 κ' ἔν γένη τὰ παράξενα τοῦ κόσμου νὰ θαυμάσω!  
 'Ὅλα τὰ ζῶα καὶ πτηνὰ εἶχαν φωνὴν ἀνθρώπου  
 ὅπως καὶ τότε στὸν καιρὸ τοῦ μακαρίτη Αἰσώπου.  
 Σύννεφα δὲν ὑπήρχανε στοῦ οὐρανοῦ τοῦς τοίχους,  
 τὸ Κράτος εἶχε μεριμνήσει  
 μὲ τρόπο νὰ ἐξαφανίση  
 γιὰ νὰ μὴν ἐπιρεασθῆ κανεῖς καὶ γράφει...στίχους!  
 \*\*\*  
 Τῆς θάλασσας τῆς ἔλειπε ἡ περασμένη γάρη  
 καθ' ὅτι ὁ πολιτισμὸς τὴν εἶνε...πολιτιλάει!  
 \*\*\*  
 Τὰ ἄνθη δὲν φυτρώνανε σάν ἄλλοτε στὰ χώματα,  
 καὶ οὔτε ἀπ' τὴν κοπριά ἐπέτανε τ' ἀρώματα.  
 Φυτρώναν μὲ ηλεκτρισμὸν, τὰ βάρανε αὐτοῖ,  
 κ' ὕστερα τὰ ραντίζανε μὲ ἄσφια...Κοττῷ.  
 \*\*\*  
 Τὰ δένδρα τᾶχαν ἄκρηστα σὲ μέρος ἀφανές  
 κ' ὄσο γιὰ τοῦς καρπούς τοῦς,  
 εἶχαν ἐφεῦρει ὁ νοῦς τοῦς  
 ὕπωροφόρες τέλειες...ὠλεκτρευτηγανές!  
 \*\*\*  
 'Εκεῖ λοιπὸν πού βάδιζα κάνοντας μόνος γάζι,  
 ἔνας μεγάλος γάβδαρος κοντά μου πλησιάζει.  
 —Καλὴ σου μέρα, φίλε μου, μου λέει, τί χαμπέρια;  
 —Πολὺ καλὰ, εὐχαριστῶ  
 τοῦτῃ μὲ ἕπος γελαστό,  
 καὶ σφίξαμε ἀδελφικά κ' οἱ δύο μᾶς τὰ χέρια.  
 \*\*\*  
 —Κάπου σὰς ἔφερω, φίλε μου, συγγνώμην δηλαδή,  
 νομίζω ὅτι κ' ἄλλοτε σὰς ἔχω ξαναδῆ.  
 —'Ισως, μου λέει, ἀπ' τὰ παλιὰ νᾶχουμε γνωριμία,  
 ἔφερετ' ἐγὼ εὐχνοῦσα μὲς τὴν... 'Ακαδημία!  
 \*\*\*  
 —'Αλήθεια ἐξηγήστε μου λοιπὸν ἂν ἀγαπάτε,  
 πῶς ἀφοῦ εἰσθε γάβδαρος μπορεῖτε καὶ μιλάτε;  
 —'Απλῶστατα, τὴ γλῶσσα μου ἐδῶ κ' ἐκεῖ κοινά,  
 δὲν εἶμαι ὁ μόνος γάβδαρος στὸν κόσμο πού...μιλάω!  
 'Υπάκουον κ' ἄλλοι π' ἀπὸ ἐμὲ, μιλᾶνε πῶς πολὺ,  
 τοῦς ἔνεῖς δῆ; Δὲν ἔτυχε νὰ πᾶς μὲς τῆ... Βουλή;!  
 (Συνέχεια)

Ο ΚΟΚΟΡΑΣ

### ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΔΟΣ ΚΑΙΤΗΣ ΑΡΣΕΝΗ;



Μία χαριτωμένη φωτογραφία της ώραίας καλλιτέχνιδος του μουσικού θεάτρου, που η εξαφάνισή της—της καλλιτέχνιδος και όχι της φωτογράφου—τόσο είχε συγκινήσει πριν από λίγο καιρό το θεατρικό μας κόσμο. Τώρα η καλλιτέχνις ανευρέθη και την εξησφάλισαν.

το «Περοκέ». Λέγεται ότι η συμπαθής ηθοποιός είχε εξαφανισθή για να προκαλέση θόρυβο γύρω από το όνομά της. Αλλά η «Παπαρούνα» δεν πέφτει στην παγίδα. Και δημοσιεύει τη φωτογραφία χωρίς να κάνει μνεία του όνοματός.

### ΤΟ ΛΕΙΪΚΟΝ ΤΗΣ «ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ»

ΙΑΤΡΟΣ. Ἄνθρωπος πού υγιαίνει όταν οί ἄλλοι ἀσθενοῦν.

ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ. Ἰσως εἰς τόν ὄποιον ἐπιτρέπεται νά ἀμαρτάνουν μόνο οί καλόγηροι.

ΚΟΙΛΑΡΑΣ. Ἄγνη εἰς ἐνδιαφένουσαν κατάστασιν, πλὴν ὅμως...συνείρος.

ΡΑΛΛΗΣ. Ἄτομν τι ἐπὶ τοῦ ὄποιου στηρίζεται εἰς μόνυελος.

ΑΘΗΝΑΙ. Πανελληνιον γήπεδον κινημάτων.

ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ. Ἀκαδημαϊκός ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ. Τὸ φυσάει καὶ δὲν κρουώνει.

ΜΗΤΗΡ. Ἦ μητέρα μας.

ΠΑΤΗΡ. Ἰσως δ...πατέρας μας.

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ. Ἦ ἀγάπη πρὸς τὸν ἑαυτόν μας.

ΑΛΤΡΟΓΙΣΜΟΣ. Λέξις σύνθετος παραγομένη ἀπὸ τὸ ἄλλος—τῶς. Ὄταν λοιπὸν ὁ ἄλλος τῶς κ' εἰμεις γάρτουμε μύγες, αὐτὸ ὀνομάζεται ἄλτρογισμός.

ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ. Μοναρχικόν σύστημα κατὰ τὸ ὅποσον ὁ βασιλεὺς ἐκθρονίζεται κάθε τέσσαρα ἐτη, τὸ ἀργότερον.

ΚΑΡΑΙΑ. Ἐρωτικὴ ἀποθήκη τῆς ὁποίας νά κλειδία κρατοῦν πάντοτε οί ἄλλοι ἢ οί ἄλλες.

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ. Ἰδρυμα ἀφιερωμένον εἰς τὴν ἐξυπηρέτησιν τοῦ λαοῦ, πού δὲν τὸν ἀφήνουν νά μπεῖ μέσα!

### ΣΠΟΥΔΑΙΑ ΑΛΚΕΟΓΡΑΦΙΑ

Κον Μ π έ ρ ν α ρ σ ώ ο υ, Ἰδρύον.— Εἰσάστε τόσο μικροπρεπῆς καὶ στενοκέφαλος, ὡστε εἶχαμε μιὰν ὑποψία—τί λέμε!—τῆς βεβαιότητος ὅτι θὰ σὰς ἐπείραζαν τὰ ἀθώοτατα λόγια πού σὰς εἶπαμε στὴν ἀλληγογραφίαν μας. Πολλὸ καλά! Δὲ θὰ ἀσχοληθόμε ἄλλη φορά μετὰ σὰς, ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ μὴ μὰς ἀπασχολήσετε καὶ σεῖς μὲ κανένα κινωδύνητον ἔργον σας. Ἐλπίζουμε «Ὁ Καραγκιόζης Μέγας» νὰ εἶνε τὸ τελευταῖόν σας.

Κον Ὀνειρον Κελεπούρη ν, πανταχοῦ παρόντα.— Ἐλάθονε τὸ εἰς τὴν φιλολογικὴν μας σελίδα δημοσιευόμενον τελευταῖον ποιήμα σας. Μὰ θὰ εἶνε φρα γε τὸ τελευταῖόν σας.

Κον Χ., ἔφημεριδα «Ἔθνος», ἐνταῦθα.— Εἶνε ἀλήθεια ὅτι πληρώσθε δι' ὅσα εἶχε γράψαι ὁ Ἄριστοφάνης, ὁ Ἀθήναϊος, ὁ Λουκιανός καὶ λοιποὶ ἀρχαῖοι συγγραφεῖς, τὼν ὁποίων τὰ χρονολογημὰ ἀναδημοσιεύετε;

Κον Μίκην Μάου, Χόλλυουντ.— Παντοῦ βλέπομε νὰ δημοσιεύονται βιογραφίαι ἀστέρων τοῦ κινηματογράφου καὶ πληροφοροῦναι περὶ τὼν ὑπερόρκων μισθῶν τῶν καὶ τὼν ἰδιοτροπιῶν τῶν. Διατί δὲν γίνεται λόγος γιὰ σὰς πουθενά; Εἰσάστε τόσο μετριοφρων;

Κον Νικόλ. Πλαστήρα ν, κολοσσόν, Ρόδον.— Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν τακτικὴν μας συνεργασίαν. Περᾶστε ἀπὸ τὸ λογιστηρίον μας διὰ νὰ κανονίσετε τοὺς λογαριασμοὺς σας. Πυρίτις εἰς βάρους σας.

Κον Κ. Κοτζιάν, ὑποψήφιον Διμαρχον Ἀθηναίων, ἐνταῦθα.— Ἦ «Παπαρούνα» εἶνε διαθεθεμῆν νὰ ὑποστηρίξη τὴν ὑποψηφιότητά σας ὑπὸ ὄρου. 1. Νὰ τὴν ἀποσύρτε ἐγκαίρως. 2. Νὰ ἀποκηρύξετε τὸ «Ἕλλην. Μέλλον». 3. Νὰ περιορίσετε τὸ... ἀνάστημά σας. 4. Νὰ ἀλλάξετε κτένιασμα. 5. Νὰ παύσετε νὰ εἰσθε... ὑψηλότατος. 6. Νὰ ἐκτεθῆτε ὑπὸ τὸ ὄνομα Ἄγγελος Κανελλόπουλος. Καί 7. Νὰ κατεβάσετε ἀπὸ τὴν πρόσωπον τοῦ ἐκλογικοῦ σας κέντρου τὰ δύο φιλουρίνια σας, πού τὸ μεταβάλλουν εἰς ἐμπροσθοφίον, διότι ὁ λαὸς, παρὰ πλανώμενος, ἤμπορεῖ νὰ ψηφίσῃ τὸν κ..... Τσόχαν.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

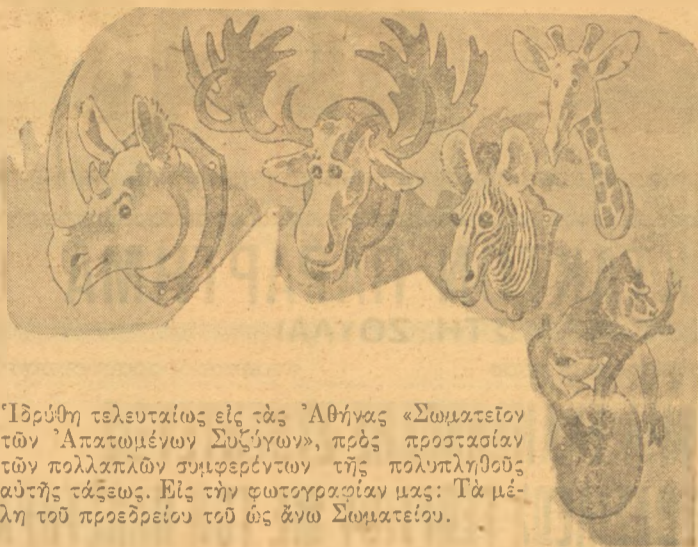
Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

### ΕΝΑ ΝΕΟΝ ΚΑΙ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟΝ ΣΩΜΑΤΕΙΟΝ!



Ἰδρύθη τελευταῖως εἰς τὰς Ἀθήνας «Σωματεῖον τῶν Ἀπατωμένων Συζύγων», πρὸς προστασίαν τῶν πολλαπλῶν συμπερνετων τῆς πολυπληθοῦς αὐτῆς τάξεως. Εἰς τὴν φωτογραφίαν μας: Τὰ μέλη τοῦ προεδρείου τοῦ ὄψ ἄνω Σωματείου.

### Ο ΕΠΙΛΟΓΟΣ ΜΙΑΣ ΕΠΑΝΑΣΙΑΣΕΩΣ

### ΑΙ ΦΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΣ ΤΟΥ ΠΛΑΣΤΗΡΑ ΟΛΑ ΤΑ ΝΕΩΤΕΡΑ ΤΗΣ ΜΗ ΣΥΛΛΗΨΕΩΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΦΗΜΟΥ ΑΡΧΗΓΟΥ

### ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΗΣ «ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ»

«Ὅλοι οἱ ἀνταποκριταὶ τῆς «Παπαρούνας»—δίκτυον ἀπέραντον ἀπεσταλμένων μας ἀνὰ τὰ πέρατα τοῦ κόσμου!—οἱ ἐγκατεσπαρμένοι ἀνὰ τὰς πόλεις καὶ κόμιας τοῦ ἐξωτερικοῦ καὶ τοῦ ἐσωτερικοῦ, ἀπὸ τῆς ἡμέρας πού ἤρχισεν ἡ καταδίωξις τοῦ ἐνδόξου ἀρχηγου τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1922 καὶ τῶν 1922 ἐπαναστάσεων, παρηκολούθησαν κατὰ πόδας τὰς κινήσεις τοῦ μοναδικοῦ ἥρωος τῆς παγκοσμίου ἱστορίας, τοῦ γνωστοῦ ὑπὸ τὸ ὄνομα «Κερακοκένταυρος», τοῦ ὁποίου τὸ εὐκίνητον σῶμα εἶνε κατὰ τὸ ἦμισυ ἄνθρωπος καὶ κατὰ τὸ ἦμισυ γαλῆ. Πάντως, οἱ ἡμέτεροι ἀνταποκριταὶ, κατὰ ῥητὴν ἐγκύκλιον τῆς «Παπαρούνας», δὲν ἀνεκοίνωσαν τὰς ἐνεργείας τῶν καὶ τοῦτο διὰ νὰ μὴ παρακωλύσουν τὸ ἔργον τῆς ἀστεινότητος, ἡ ὁποία εὐρίσκετο ἐπὶ τὰ ἴχνη του διαρκῶς καὶ διαρκῶς τὰ ἔχανε, διότι οἱ φίλοι τοῦ γενναίου στρατηγοῦ, διὰ νὰ μπερδέψουν τὰ πράγματα, εἶχον ἐξαπολύσει περὶ τὰς χιλιάς γαλάς, αἱ ὁποῖαι περιεφέροντο ἀσκόπως ἀνὰ τὰς στέγας τῆς ὕδρου γιῶν, πρὸς ἀποπλάνησιν τῶν ἀστεινομυκῶν ὀργάνων. Ἢδη, ὅτε ἐξέλιπεν ὁ λόγος τῆς μυστικότητος καὶ ἐγγύωσθι ὁ τόπος τῆς καταφυγῆς τοῦ ἐνδόξου στρατηγοῦ, ὁ ὁποῖος ἐκρηνοθέτησεν ὅλην τὴν ὑπόθεσιν τοῦ δῆθεν κινήματος τῆς δης Μαρτίου, ἀπλῶς καὶ μόνον διὰ νὰ ἀπασχολήσῃ τὴν παγκόσμιον κοινήν γνώμην, πράγματι δὲ διὰ νὰ ἀποθεϊασθῇ εἰς τὴν Ρόδον καὶ νὰ καταλάβῃ τὴν νῆσον ἐν ὀνόματι τοῦ βασιλέως Βικτωρος Μανώλη, ἡ «Παπαρούνα» δύναται νὰ λύσῃ τὴν σιωπὴν καὶ νὰ παραδώσῃ εἰς τὸ φῶς τῆς δημοσιότητος τὰ ἀποσταλέντα εἰς αὐτὴν τηλεγραφήματα τῶν ἀνταποκριτῶν τῆς.

Σημειώσας «Παπαρούνας».— Τὰς ἡμερομηνίας τῶν τηλεγραφημάτων παραλείπομεν διὰ λόγους σκοπιμότητος, τὰς ἔχομεν ὅμως εἰς τὴν διάθεσιν τῶν ἱστορικῶν τοῦ μέλλοντος. Ἰδοὺ τὶ μὰς ἐτηλεγράφει ὁ ἐν Λὰς Πάλμας τῶν Βαλεαρίδων Νήσων ἀνταποκριτῆς μας κ. Τσιλιμγκρας, σχετικῶς μετὰ τὴν ἐκεῖ ἐμφανίσειν τοῦ κ. Πλαστήρα: Λὰς Πάλμας, Μάιος.— Ταῦτην τὴν στιγμὴν πληροφοροῦμαι ὅτι ὁ μελισταγιῆς ἀρχηγός τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1789 κ. Νικόλαος Ροβεσπιέρος, ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Ὀλιβιέρου Πλαστήρας, προσεγγισθὲν εἰς τὴν στέγην τοῦ διοικητηρίου τῆς πόλεως. Ὁ κ. Πλαστήρας κατέλαβε τὴν νῆσον ἐν ὀνόματι τῆς ἐπαναστάσεως καὶ κατόπιν ἀπέπη πρὸς ἀγνωστον διεύθυνσιν.

Πανάρτετος Τσιλιμγκρας  
Ταυτοχρόνως ἐλάβομεν τὰ ἐξῆς τηλεγραφήματα ἐκ μέρους τῶν ἐν Ἀσομτζιῶν τῆς Βολιβίας, Σάν Ντιέγκο τῆς Καλλιφορνίας, Σαντιάγω τῆς Χιλῆς καὶ Ἐλισγκφορ τῆς Φινλανδίας μονίμων ἀνταποκριτῶν τῆς «Παπαρούνας»: «Ταῦτην τὴν στιγμὴν ἐθεάθη εἰς τὴν ἡμιπόγειον τῆς πόλεως μας ὁ

ἀρχηγός τῶν παλαιοῦμερολογητῶν κ. Ἀθανάσιος Βλαστήρας, ἐπιβαίνων πτερωτῆς καμήλου, ἡ ὁποία τοῦ παρεχώρηθη κατὰ τὴν ἐξ Αἰγύπτου διέλευσίν του ὑπὸ τοῦ βασιλέως Ζεμανοφούτ. Ὁ κ. Πλαστήρας συνωδεύετο ὑπὸ τῶν εὐχῶν ὀλοκλήρου τῆς Ἑλλάδος, κατέλυσε δὲ εἰς τὸ ξενοδοχεῖον «Κέραμος», ἀφοῦ προηγουμένως κατέλυσε ὅλα τὰ ἄλλα ξενοδοχεῖα καὶ τὰς ἀρχὰς τῆς πόλεως. Ἄμα τῆ ἀποθεΐασει τοῦ στρατηγοῦ εἰς τὴν Χιλῆν, ἐπιτροπὴ κυριῶν προσέφερον εἰς αὐτὸν χιλομένην, ἡ ὁποία ἐνεθύμισεν εἰς τὸν στρατὸν τὰς ὡραίας χιλομένης τῆς πατρίδος του, τὰς ὁποίας παροσεύεζεν εἰς αὐτὸν ἡ κ. Ἀθηνά Κεχηρακίνη καὶ τὰς ὁποίας ἐψήνη εἰς τὸν καλλιτέρον φοῦρνον τῆς Καλιφουρίας. Καθ' ὅλην τὴν διαδρομὴν ἀπὸ τοῦ ἀεροδρομίου τῆς πόλεως μέχρι τῶν δημοτικῶν βεσπασιανῶν, ὁ ἀρχηγός τῶν 1922 ἐπαναστάσεων ἐδάκρυεν ἐκ συγκινήσεως, βλέπων τὰς στέγας τῆς πόλεως, εἰς ὕψος τριῶν καὶ τεσσάρων μέτρων ἀπὸ τὴν γῆν καὶ πυκνῶς συνορευούσας. Εἰς μιαν στιγμὴν ἔδωσε διέδρονον εἰς τὴν συγκίνησιν του καὶ ἀνεκράξε βουλγαριστί:

— Αἱ ρέ, θε τῆς Φινλανδίας, πῶς κρατὰς τὰ κεραμίδα ἐξακάρφωτα!

Καπούρης  
Σίδνεϋ, Αὐστραλίας, Μάιος.— Ταῦτην τὴν στιγμὴν πληροφοροῦμαι ὅτι ὡραῖος ἀνήρ, ὕψους περὶ 1,75 μ., κομψός, με μύστακα ἐκ τριχῶν, χροῖαν μελαψήν καὶ χαρακτηριστὰ ἄψην, ἐνεφανίσθη εἰς κεντρικὴν στέγην τῆς πόλεως, τὴν ὁποῖαν καὶ κατέλαβε πρὸς ἐδραίωσιν τῶν κινδυνευόντων κινουθουλευτικῶν θεσμῶν τῆς Αὐστραλίας. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἠρησθὲν νὰ ἀποκαλύψῃ τὸ ὄνομά του, ἀπαντᾷ δὲ διὰ νιαουρισμάτων εἰς τὰς ἐρωτήσεις τῶν δημοσιογράφων. Συνάδελφος, γνωστής τῆς γαλικῆς (γλώσσης τῶν γαλῶν), πύτύχησε νὰ τύχη ἀκροάσεως παρὰ τῷ ξένῳ, ἐπέστρεψε δὲ πλήρως ἀμυχῶν. Ὁ ἄνθρωπος, συλληφθεὶς ἐπὶ τῆ ἐπιδείξει εὐτραφεὺς παντιχοῦ, ἀπεστάλη εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς Αὐστραλίας, ὅπου ἐτέθη ἐπὶ κεφαλῆς συνεργεῖον ἐξ αἰλιούρων πρὸς καταπολέμησιν τῶν ἀρουραίων. Ὑποτίθεται ὅτι δὲν πρόκειται περὶ τοῦ στρατηγοῦ Πλαστήρα.

Μαστούρης  
Παρόμοια τηλεγραφήματα μὰς ἀπέστειλαν οἱ ἀνταποκριταὶ μας ἐκ Φλωρεντίας, Κεϊπτάου, Βοστώνης, Τεχεράνης, Σπιτσβέργης, Γιανχάνσμπουργκ, Μαδαγασκάρης, Κωσταρίκας, Λιμπρίας, Τόκιο, Σαντοῦγκ, Χανκέου, Κοπεγχάγης κλπ. Εἰς ὅλας τὰς ἀνατολῆς πόλεις ὁ κ. Πλαστήρας ἐθεάτο δις καὶ τρίς τῆς ἡμέρας καὶ ἠρώτα τοὺς παριστάμενους ἀν ὑπάρχουν νέα περὶ τοῦ διεθυντοῦ τῆς Γενικῆς Ἀσφαλείας κ. Πολυχρονιοπούλου, ἡ ὁποία ἀπὸ Ἀσφάλεια τοῦ κ. Πολυχρονιοπούλου ἐγένιν Ἀσφάλεια τοῦ Πλαστήρα.

### ΕΝ-ΧΟΙΡΪΔΙΟΝ ΚΑΛΑΜΠΟΥΡΙΣΤΟΥ

#### Η ΟΔΗΓΟΣ ΑΛΟΓΟ - ΠΑΙΓΝΙΩΝ

#### (Συνέχεια) ΜΑΘΗΜΑ 27ον

Λαμβάνετε μιὰν γυναίκα, τὴν νυμφεύσθε καὶ τὴν ἐξαναγάξτε νὰ σὰς κάμη μερικὰ ζεύγη παιδιᾶ. Ἐφοῦ γίνωνται ὅλα αὐτὰ, πέρνετε ἕνα ταξὶ διαστρικά καὶ πηγαίνετε σ' ἕνα τυπογραφεῖο ἂπ' ἐκεῖνα πού τυπώνουν στιγμιαῖως ἐπισκεπτήρια.

Με μεγάλη προσοχὴ, λοιπόν, γιὰ νὰ μὴ πάρη μυροῦδια ὅτι πρόκειται νὰ ναυπηγήσετε καλαμπούρι, τοῦ ἴσου νὰ σὰς τυπώσῃ κάρτες μετὰ τὸ ὄνομά σας καὶ νὰ προσθέσῃ ἀπὸ κάτω:

«Ἰδιοκτήτης οἰκοπέδων».

Ἐφοῦ λοιπὸν ἐτοιμασθῶν τὰ ἐπισκεπτήρια καὶ τὰ πάρτε, μπαίνετε σ' ἕνα ἄλλο ταξὶ καὶ λέτε στὸν σωφὲρ:

—Θέλω ν' αγοράσω ἕνα σπίτι!

Αὐτὸς βεβαίως θὰ σὰς περάσῃ γιὰ φρενοβλαθῆ, ἀλλ' αὐτὸ δὲν ἔχει καμμία σημασία!

Γιὰ νὰ διαπράξη κανεὶς τὴν σήμερον ἡμέρα καλαμπούρι, πρέπει νὰ ἐξῆ ὑπ' ὄψιν του ὅχι μόνον ὅτι θὰ τὸν πέρσουν γιὰ τρελλο, ἀλλὰ ὅτι τὸν πὼκνὸν νὰ εἶνε καὶ πραγματικῶς τοιοῦτος!

Ἐφοῦ γὰρ σὰς εἶπε ὅτι πού νὰ μὴν ἔχη οὔτε πόρτες οὔτε παράθυρα καὶ ἔσεται μετὰ τὰ παιδιᾶ σας. Πολλοὶ ἀσελεῖς ἀναγινώσκοντες μὲς πιθανὸν νὰ ἠρθάνθησαν τὴν...ἀπορίαν:

—Καλὰ ἀφοῦ τὸ σπίτι δὲν θὰ ἔχη οὔτε πόρτες οὔτε παράθυρα, ἀπὸ πού θὰ ἐβάλουμε μετὰ τὰ παιδιᾶ;

Καὶ ἀπαντῶμεν:

—Ἀπὸ τῶν φεγγίτη, ἀγαπητοὶ ἀναγνώστει μὰς, ἀπὸ τῶν φεγγίτη. Διὰ τοιαύτου, δὲν θέλει φιλοσοφία!

Ὅταν λοιπὸν κλείσετε μετὰ τὰ παιδιᾶ πηγαίνετε στὸ ἀπέναντι καφενεῖο καὶ ἀργίσετε νὰ ἐπαίνεσθε τὰ οἰκοπέδα σας.

Μὰ πού τὰ ἔχεις ἐπὶ τέλους κῆτά τὰ οἰκοπέδα, θὰ σὰς ρωτήσουν. Σεῖς δὲν πρέπει νὰ τὰ γαστερεῖτε ἀλλὰ νὰ τοὺς πῆτε:

—Θέλετε νὰ τὰ ἰδῆτε;  
—Μάλιστα.  
—Πᾶμε λοιπόν.  
Τοὺς πέρνετε τότε ὅλους καὶ μιὰ καὶ δυὸ τοὺς πάτε στὸ σπίτι.  
Φωνάξτε ἀμέσως μερικὸς μαστὸρους καὶ τοὺς λέτε νὰ τὰ γκρεμίσουν.  
Ὅταν καὶ αὐτὸ γίνῃ, τότε δείχνων τὰς στοὺς φίλους σας τὰ παιδιᾶ σας φωνάξτε:

—Ἰδοὺ τὰ...οἰκοπέδα!

Ἀμέσως μετὰ, πηγαίνετε μιὰ βόλτα στὰ Σταθμὸν Πρώτων Βοηθειῶν. Θὰ σὰς κάνη καλὸ.

ΜΑΘΗΜΑ 28ον

Λαμβάνετε τὸν ἠθοποιὸν τοῦ κινηματογράφου Ἀδόλφον Μαντζού, τὸν κατεβάζετε σ' ἕνα ὑπόγειο καὶ ἐλάξτε μερικὲς δεσποινίδες νὰ τοῦ ρίχνουν ἄνη. Κατόπιν κατέρχθε καὶ σεῖς στὸ ὑπόγειο καὶ δαγκώνετε εἰς τὸν τράχηλον τὸν διάστημα καλλιτέχνην.

Ἐφοῦ κάμετε ὅλα αὐτὰ, φωνάξτε ὄλους τοὺς γνωστούς καὶ φίλους σας καὶ ἀρχίξτε νὰ τραγουδάτε:

Μαντοῦ—ράναν  
στὸ κατώι,  
νὰ σὲ δάγκωνα  
στὸ στέρνο.

Κατόπιν ἀφίνετε ἐλεύθερον τὸν Μαντζοῦ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ Χόλλυγουντ, καὶ τὸν παρακαλεῖτε νὰ μὴ κάνη κουβέντα σὲ κανένα ἄλλον ἀστέρα, γιὰτὶ ὑπάρχει φόβος νὰ κουβαληθῶν ὄλοι ἐδῶ καὶ νὰ ζητοῦν νὰ τοὺς κάνουμε ἀπ' ἕνα καλαμπούρι: στὸν καθένα. Πρεσέχετε μόνο τις ἡμέρας πού θὰ φιλοξενεῖτε τὸν Μαντζοῦ στὸ σπίτι σας, νὰ τὸν ταξίζετε καλὰ γιὰ νὰ καρδιώσῃ καὶ νὰ μπερδέσῃ ν' ἀνθέξῃ στὸ...καλαμπούρι.

Γιὰτὶ εἶνε καὶ φύσει ἀδύνατος καὶ ἀσθενικός ἄνθρωπος. Καὶ τέτοιους λοιπὸν νὰ τοὺς προσέχετε. Δὲν ἀντέχουν σὲ μεγάλες...ψύξεις.

ΜΑΘΗΜΑ 29ον

Τὸ κατωτέρω καλαμπούρι τὸ ὁποῖον θὰ διδάξωμεν εἶνε ἀπὸ τὰ ἐξυπνότερα πού μπορεῖ νὰ συλλάβῃ ἄνθρωπος νοῦς.

Μιὰ δοκιμὴ θὰ σὰς πείσῃ.

Πέρνετε ἕνα κομάτι χαρτί καὶ γράψτε ἐπάνω τὴν συλλαβὴν «ΜΑ»

Κατόπιν προσπαθεῖτε νὰ γάσετε τὸ χαρτί αὐτὸ μετὰ στὸ μαγειρεῖον τῆς οἰκίας σας.

Παραγγέλλετε τότε σ' ἕνα ράστον νὰ σὰς φτιάξῃ μιὰ ἄσπρη μπλεῦζα καὶ σκούφο μαγειρίου, τὰ ὁποῖα ὅμως πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ σὰς ἔρχονται καλὰ. Τὰ φορᾶτε λοιπὸν καὶ μπαίνετε στὴν κουζίνα κλειδώνοντας ἀπὸ μετὰ τὴν πόρτα.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.

Ὅταν πέρσονται μερικὲς ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπὶ τὸν ἑαυτόν μας. Ἰσως δ...πατέρας μας.



# ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ (ΣΤΗ... ΖΟΥΛΑ)

## ΜΙΑ ΣΚΑΝΔΑΛΩΔΗΣ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ ΤΟΥ Τ. ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΕ ΤΟΝ ΠΛΑΣΤΗΡΑ ΘΕΡΜΟΤΑΤΑΙ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ. - Ο ΠΛΑΣΤΗΡΑΣ ΖΗΤΩΚΡΑΥΓΑΖΕΙ ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΜΟΝΑΡΧΙΑΣ ΚΑΙ ΛΙΠΘΟΥΜΕΙ ΑΠΟ ΤΟΝ... ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟΝ

### ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ ΜΕ ΤΟΥΣ... ΠΑΘΟΝΤΑΣ

Κατ' ἐγκύριον πληροφορίας τοῦ διεθνoῦς πρακτορείου τῆς Στοῦας Πά-  
κου, μυστηριώδης ὄσον καὶ σκανδα-  
λώδης συνάντησις ἐλαβε χώραν εἰς  
τὸ Μόντε Κάρλο μεταξύ τοῦ τῶνος βα-  
σιλέως τῆς Ἑλλάδος Γεωργίου καὶ  
τοῦ ἔθνικοῦ ἐπαναστάτου κ. Πλα-  
στήρα. Τὰ αἴτια τὰ προκαλέσαντα  
τὴν ὡς ἀνωτέρω συνάντησιν εἶνε ἄ-  
γνωστα μέχρι τῆς στιγμῆς, ἀν καὶ ὑ-  
πάρχουν πολλαὶ ὑποψεῖαι ὅτι οἱ δύο  
οὔτοι μεγαλοὶ ἄνδρες συνεννοῦνται  
διὰ τὰ ἐγκαταστήσουν τὴν Βασιλείαν  
καὶ τὴν Δημοκρατικὴν Δικτατορίαν  
ἐν Ἑλλάδι, πρὸς γερύωσιν τοῦ ὑ-  
πάρχοντος χάσματος εἰς τὰς συνει-  
δήσεις τῶν Ἑλλήνων καὶ εἰς τοὺς...  
στομάχους τῶν ὑπερόχων τούτων ἀν-  
δρῶν.

Ἀγέλη συντακτῶν τῆς «Παπαρού-  
νας» ἐπιέσσει ἀεροπλάνων ἐπέσπει-  
τροχάδην εἰς Μόντε Κάρλο διὰ τὰ  
λάβη συνέντευξιν με τοὺς δύο ἥρωας  
τοῦ κοσμοϊστορικοῦ τούτου σκανδάλου.

Οἱ συντάκται μᾶς εὗρον αμφοτέ-  
ρους νὰ χαριεντίζονται καθήμενοι ὁ  
εἰς ἐπὶ τοῦ ἄλλου καὶ ἀσπαζόμενοι  
ἐαυτοὺς καὶ ἀλλήλους με ταχύτητα  
ραπτομηχανῆς τοῦ Σίγγερ.

Πρῶτος ἐπέσπειρα τὸν προσφώνησιν  
τοῦς συντάκτας μᾶς ὁ τῶνος Βασιλεὺς  
Γεώργιος :

— Καλῶς ὠρίσατε, ἀγαπητοὶ μου.  
Εἴθε πολὺ τυχεροὶ διότι μᾶς εὗρί-  
σκετε καὶ τοὺς δύο εἰς τὰς τρυφερω-  
τέρας τῶν διαχύσεων καὶ παγγίον-  
τας νὰ σώσωμεν τὴν χώραν σας ἀπὸ  
τοὺς κινδύνους τῆς ἡσυχίας, ἀσφα-  
λείας καὶ εἰρήνης οἱ ὅποιοι τὴν ἀ-  
πειλοῦν.  
— Διατί, τῶνος Μεγαλειότατε, συ-  
νεφιλώθητε με τὸν Πλαστήραν ;  
— Διὰ τὰ σωθῆναι τὴν Πατρίδα ἀπὸ ἡ-  
μᾶς καὶ ἡμεῖς ἀπὸ τὴν Πατρίδα.  
— Καὶ τώρα ποῖον εἶνε τὸ πρό-  
γραμμά σας ;  
— Ἀπλοῦστατον. Θὰ βοηθῶν τὸν  
Πλαστήρα νὰ κηρύξῃ νέαν ἐπανά-  
στασιν εἰς τὴν Ἑλλάδα, νὰ καταλάβῃ  
τὴν Ἀρχὴν καὶ νὰ μονιμοποιήσῃ  
ἐν σταθερῶν Δημοκρατικῶν καθε-  
στῶς.  
— Καὶ εἰσεῖς τί ἐχετε νὰ κερδίσετε  
ἀπ' ὅλα αὐτὰ ;  
— Ἐλάχιστα πράγματα, παιδί μου.  
Ὁ φίλος μου Πλαστήρας μοῦ ὑπε-  
σχέθη ὅτι θὰ μοῦ κῆψῃ μίαν συνταξιοῦ-  
λα ὡς τρία—τέσσερα—εκατομμύρια  
τὸν μῆνα ἔτσι γιὰ νὰ μικρὰ μου ἔ-  
ξοδα.  
— Θέλετε νὰ ἐπανέλθῃ ἡ Βασι-  
λεία εἰς τὴν Ἑλλάδα ;  
— Θέλει καὶ ῥώτημα ;  
— Ἐάν λοιπὸν ὅλος ὁ Λαὸς τὸ  
θελήσῃ θὰ δεχθῆτε σεις νὰ βασι-  
λεύσετε ;  
— Ποτὲ, ἀδύνατον !  
— Γιατί ; !  
— Διότι ἔχω ὑποσχεθεῖ ὅτι θὰ πα-  
ραχωρήσω τὰ βασιλικά μου δικαίω-  
ματα εἰς τοὺς φυσικοὺς διαδόχους  
μου...

— Εἰς τοὺς διαδόχους σας ; !  
— Μάλιστα κύριοι. Εἰς τὴν οἰκο-  
γένειαν Εὐστροφίου τοῦ «Ἑλλη». Μέλ-  
λοντος, τοῦ ὁποίου ὁ διεθυντής θὰ βα-  
σιλεύσῃ ὑπὸ τὸ ὄνομα Νικολάου ὁ  
Α'.

# 13<sup>η</sup> ΩΡΑ

## ΜΑΗΣ

Ἐμπῆκε ὁ Μᾶης ὁ γλυκὸς με γέ-  
(λοια καὶ χαρές,  
ἡ φύση ἀναγάλισσε καὶ στενάξαν  
(οἱ κάμποι,  
οἱ νεαροὶ γυρεύουνε καὶ βρίσκουν  
(νεαρές  
κι' ὁ Μᾶης ἔμπηκε καὶ θὰ βῆ καὶ  
(πάλι θὰ ξανἀμῃ

καὶ τοῦτο θενά γίνεται στοῦ χρό-  
(νοῦ τῆ συντέλεια,  
τὸ εμπαίνει-βγαίνει θὰ βασιτάει  
(ἀλῶνια κι' ἀνάως,  
ὡς νὰ στερέψουν οἱ γιορτές, τὰ κέ-  
(φια καὶ τὰ γέλοια  
κι' οὐλοὺς ὁ κόσμος σοῦμπιτος θὰ  
(μῆ μῆσα στὸ χάος !

Μὰ μέχρι τότε ἁπλοῦς καὶ φῖνα θὰ  
(περνοῦμε,  
καθένας στὸ μαλακόνι του θὰ δένῃ  
(ἐνα μάη,  
σύβολο γιὰ τὴ νιότη μας, γιατί  
(καθὼς γερνάμε  
ἔτσι κι' αὐτὴ μαραίνεται καὶ ἀμυ-  
(χη κρεμάει.

Ἄλλὰ σὲ παρασέρνουνε ξεροφίλο-  
(σφιές !  
Ἄειντε, φὸν Φάππεν, σύνελθε κι'  
(ἐλα στὰ σύγκαλά σου,  
οὐ π' οὐλα τὰ λῆς ξάστερα, δίχως  
(σεμνοτυφίες,  
γιατ' εἶσαι ἄθρωπος σωστός καὶ  
(τάχεις τὰ μυαλά σου !

Δὲν εἶσαι σὸν καὶ κείνον τὸν ἀτυ-  
(χο μπακάλη,  
τίς ἄλλες π' αὐτοχτόνησε γιὰ μίαν  
(ἁπλοῦς κόρη  
—σὰ νὰ μῆν ἦταν στὸ ντυνιά ἀλ-  
(λη με τέτοια κάλλη !—  
καὶ νὰν τὴν κἀν ἦθελε δικιά του  
(με τὸ ζῶρι.

Αἰ ρέ, ντυνιά, τὰ πάθη σου ! Μυ-  
(σῆριθὸ θὰ μείνῃς  
γιὰ τὸν φὸν Φάππεν ὅσο ζῆ κι' ἔχει  
(φωτιά στὰ στήθη του,  
γιὰ χάρη δὲ θὰ σκοτωθῇ ποτές  
(καμμιάς «Ἐκείνης»,  
μὰ θενά σκῆθ' ἐπὶ γρομμῆ σ' οὐ-  
(λὸς τὸ παραμῦθι του !  
ΦΟΝ ΦΑΠΠΕΝ

# ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΩΡΑ

## Ο Κ. ΤΣΑΛΔΑΡΗΣ ΘΑ ΧΡΙΣΗ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΑΘΗΝΑΙΟΥΣ ΥΠΟΨΗΦΙΟΥΣ ΔΗΜΑΡΧΟΥΣ ΜΟΝΟΝ Ο Κ. ΜΕΡΚΟΥΡΗΣ ΔΕΝ ΔΕΧΕΤΑΙ ΝΑ ΓΙΝΗ... ΧΡΙΣΤΟΣ

Εἰς προσφάτους δηλώσεως τοῦ πρὸς  
τοὺς δημοσιογράφους ὁ κ. Πρωθυ-  
πουργὸς ἐξέθεσε λεπτομερῶς τὰς ἀν-  
τιλήψεις τῆς Κυβερνήσεως σχετικῶς  
με τὸ ζήτημα τῶν Δημοτικῶν Ἐκλο-  
γῶν.  
Ἡ προσωπικὴ ἀντίληψίς μου  
εἶνε, εἶπε, ὅτι πρὸς ἀποφυγὴν παρε-  
ξηγήσεων καὶ δυσερσεκλιῶν, ἡ Κυ-  
βερνησις πρέπει νὰ χρίσῃ γενικῶς ὅ-  
λους τοὺς ἐπιθυμοῦντας νὰ γίνουν Δῆ-  
μαρχοὶ Ἀθηναίων.  
— Καὶ εἶνε πολλοὶ αὐτοὶ, κύριε  
Πρόεδρε ;  
— Ὅλοι οἱ Ἀθηναῖοι, ἐκτὸς τοῦ  
κ. Μερκούρη, ὁ ὅποιος ἠρνήθη τὸ  
χρῆμα ποῦ δὲν τοῦ προσέφερθη ἀπὸ  
τὸ κόμμα τῶν Φιλελευθέρων καὶ δε-  
χεται τὸ χρέμα ποῦ δὲν τοῦ προσέ-  
ρω ἔγω.  
— Καὶ νομίζετε ὅτι μ' αὐτὸ θὰ ἡ-  
συχασθε ἀπὸ τοὺς μπελλάδας ;  
— Ἔρω κι' ἐγὼ, παιδί μου ; ! Κι'  
ἔτσι κι' ἄλλοιῶς ἀσχημά τὴν ἔγω.  
Τι θέλετε λοιπὸν νὰ κάνω ;  
— Νὰ μὴ χρίσετε κανέναν !  
— Μᾶρ' τι μᾶς λῆς ! Νὰ μὴ χρί-  
σω ; ! Τότε τι πρωθυπουργὸς εἶμαι ; !  
— Μόνον γι' αὐτὸ ;  
— Ἀμ τι νόμισες ! Ἐγὼ εἶδα κι'  
ἔπαθα νὰ γίνω μιὰ φορά Πρωθυπου-  
ρὸς καὶ νὰ κάθωμαι ἐστὶ ! Πὰ πὰ πὰ,  
θὰ γλεντήσω τὸ Πρωθυπουργεῖλι  
μέχρι... ἔρδω !  
— Εἶνε ἀληθές, κ. Πρόεδρε, ὅτι ἔ-  
χετε διαφωνήσει με τὸν Κοινὸν  
σχετικῶς με τὸ ζήτημα τοῦ Δημά-  
ρχου ;

— Σχεδόν.  
— Καὶ γιατί ;  
— Τολμῶ νὰ πῶ καὶ τίποτα, παι-  
δί μου ; Αὐτὸς ὁ Κοινὸς εἶνε ἐ-  
ρωτευμένος με τὸν Μερκούρη. Εἶκοσι  
τέσσερες φορές τὸ εἰκοσιτετράωρο  
μοῦ ὑποβάλει τὴν παραίτησί του, ἅμα  
πῶ τίποτα καὶ γιὰ τὸν ἀποστάτη  
Δημάρχο.  
— Καὶ ποῦ ὀφείλεται ἡ μεγάλη αὐ-  
τὴ συμπάθεια ;  
— Στὸν Σταμάτη. Αὐτὸς τὰ φταίει  
ὅλα. Εἶνε δλίπεις φίλοι παιδικῶι με  
τὸν Γεωργάκη καὶ δὲν χαλάει ὁ ἕνας  
γατῆρι τ' ἄλλουνοῦ. Ὁ Κοινὸς με  
τὸν Σταμάτη μαζῆ, ἔχουνε διοργανω-  
σει ὅλα ἐκεῖνα τὰ ἱστορικὰ κινήματα  
ποῦ... δὲν ἔγιναν !  
— Λοιπὸν τί σκέπτεσθε τώρα, κ.  
Πρωθυπουργέ ;  
— Σκέπτομαι νὰ παρατηθῶ καὶ  
νὰ ὑποβάλω κι' ἐγὼ ὑποψηφιότητα  
γιὰ Δημάρχος. Για νὰ κινήσω τόση  
πολὴ τὴν ἀναρχίαν οἱ ἄλλοι θὰ πῆ  
ὅτι θγάνει... ζουμί. Κουτὸς ἔμαχαι  
λοιπὸν νὰ κάθωμαι ; ἐγὼ ἐδῶ Πρωθυ-  
πουργὸς με τὸ μισθὸ μου μονάχα ;  
— Κατόπιν τῆς δηλώσεως αὐτῆς τοῦ  
Ἑλληνοῦ Πρωθυπουργοῦ, οἱ παρε-  
στῶτες τὸν συνεζήτησαν διὰ τὰς μον-  
τέρνας ἀντιλήψεις περὶ τοῦ πολιτι-  
κοῦ ἐπαγγέλματος, τὰς ὁποίας ἤρχι-  
σε ὀλίγον κατ' ὀλίγον νὰ ἐγκολπού-  
ται, καὶ ἀπεσῶρθησαν ἀρίστους αὐ-  
τὸν εἰς στάσιν ὑπτιαν.

### ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΑΒΑΓΩΓΗΣ

Ἀπεπειράθῃ χθὲς ν' ἀπαγάγη ὑπὸ  
τὴν ἀπειλὴν τηλεβόλου, τὸν ἐκλεκτὸν  
τῆς καρδίας τῆς ἡ δεσποίνης Γεωργί-  
σας Τάδε.

Ἐκ τῶν γενομένων ἀνακρίσεων ἀ-  
πεδείχθη ὅτι ἡ νέα πρόβη εἰς τὸ ἀ-  
πονενομένην τοῦτο διάστημα, καθὸτι  
ὁ φίλος τῆς, ἀρνωστον διατί, ἤρνηστο  
νὰ τὴν... διαταραχῇ.  
Ἦδῃ ὁ παθὴν ἐκρίσκεται ἐκτός...  
κινδύνου.

### Η ΠΡΟΤΟΜΑΓΙΑ ΤΩΝ ΔΙΑΡΡΗΚΤΩΝ

Ἰπὸ τοῦ ἰδιοκτῆτος τῆς παρὰ τὰ  
Πατήσια ἐπαύσειος κ. Πλουτάρχου  
Ἀργυράδου ὑπεβλήθη μόνος κατ'  
ἀγνωστον διότι τὴν ἡμέραν τῆς Πρω-  
τομαγίας εἰσελθόντες εἰς τὴν ἐπαυ-  
λιν διὰ νὰ κλέψουν καὶ γενόμενοι ἀν-  
τιληπτοὶ ὑπὸ τοῦ κηπουροῦ... ἐκολλήσαν  
ῥόδα μωρωμένα !...

### ΚΕΡΑΜΟΠΟΙΟΣ διαθέτων λό- γῳ τῆς ἀπεργίας ὕρας καὶ κεράμους ζητεῖ ἀστυνομικοὺς διὰ νὰ λιθοβολῇ καὶ νὰ διασκεδάξῃ.

### ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ἔκωκ ὑποθέσεων ζη- τεῖ ὑποθέσεις κωμωδιῶν πρὸς ἀσκη- σιν.

### ΤΣΟΥΚΑΛΑΣ ἔχων γνῶσεις νομι- κῆς ζητεῖ θέσιν ὑπουργοῦ.

### ΛΑΔΑΣ οὐδὲμίαν ἔχων σχέσιν με- τὸ ἐπάγγελμα ζητεῖ θέσιν ὑφυπουργοῦ.

### ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ κάτοχος τριῶν ξέ- νων γλωσσῶν ζητεῖ τετάρτην.

ΣΥΝΤΑΣΣΟΝΤΑΙ προκηρῦξις  
ἐπαναστατικῆ καὶ μὴ εἰς τιμὰς εὐ-  
καιρίας. Αἱ ἀνορθογραφίαι κατ' ἀτ-  
τησιν καὶ εἰς βάρος τοῦ αἰτούντος.  
Γράψατε: Πολίμαιρον Μεσοδοχῆν,  
ἐντάφια.

## Η ΣΑΙΖΟΝ ΤΩΝ ΜΠΑΙΝ ΜΙΕΤ ΑΡΧΙΖΕΙ...



Ο ΕΝΑΣ : Δὲν τὴ θυμῶσαι ; Εἶνε ἡ κόρη τοῦ βιομηχανοῦ Χ. Μ...  
Ο ΑΛΛΟΣ = Καλὰ λές ! Ἐλεγα καὶ γώ' γνωστὴ φυσιογνωμία...

“ΠΑΠΑΡΟΥΝΑ ΠΕΡΟΚΕ”