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Ραδιοφωνική ομιλία τοΰ τακτικοΰ καθηγητοΰ τής άρχαίας Έλληνικής φιλολογίας 
τοΰ Πανεπιστημίου Αθηνών κ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΠΕΖΟΠΟΥΛΟΥ

Ή άρχαία Έλληνική ρυθμική καί μετρική βάσιν αύτής είχε τήν προσωδίαν, του- 
τέστι τήν έν τώ λόγω καί τή μελωδία διαφοράν τών βραχέων καί τών μακρών χρόνων. 
Κατά μικρόν δμως έν τή μεταγενεστέρα Έλληνική γλώσση έξέλιπεν ή διαφορά τής προ­
φοράς τών βραχειών καί τών μακρών συλλαβών, πάσαι αί συλλαβαί έγένοντο βραχεΐαι, 
καί άπό τών χρόνων περίπου τοΰ Χριστοΰ καί έξής έπέδωκε καί έπεκράτησεν έν τή 
ποιήσει ό λεγόμενος τονικός ρυθμός, οστις βάσιν έχει ούχί τήν ποσότητα τών συλλαβών 
καί τήν έπί μακρας συλλαβής θέσιν τοΰ ρυθμικοΰ τόνου, άλλά τόν τόνον τών λέξεων.

Πρός τώ ρυθμώ τούτω έξηκολούθησεν έπί πολύ, καθ’ άπαντα τόν μέσον αιώνα 
ή χρήσις τών προσωδιακών άρχαίων μέτρων, άτινα δμως μόνον διά τής γραφής έδη- 
λοΰντο καί ούχί διά τής προφοράς.

Εύνόητον δέ εΐνε δτι ό τονικός ρυθμός είσήχθη κατά μικρόν καί είς τήν Ελλη­
νικήν μουσικήν τής έκκλησίας καί τοΰ δήμου. Α λλ’ έν φ  έν τή ποιήσει έξηφανίσθη 
παντάπασιν ή προσωδία, έν τή μουσική τής έκκλησίας, ήτις συνήθως λέγεται Βυζαν­
τινή μουσική, καί έν τή δημοτική μουσική τοΰ Έλληνικοΰ λαοΰ πρός τή τονική ρυθμο- 
ποιΐα διατελεΐ ζώσα έτι καί νΰν ή προσωδιακή ρυθμοποιία · τουτέστιν έν τή μουσική 
ταύτη ύπάρχουσι ποιήματα, άτινα μελωδούνται κατ’ άρχαίους προσωδιακούς ρυθμούς, 
εί καί οί στίχοι τών ποιημάτων τούτων άνήκουσιν είς τήν τονικήν μετρικήν, καθ’ ήν 
ποιούνται έτι δημοτικά ποιήματα,

Ή άρχαία ' Ελληνική προσωδιακή ρυθμική καί μετρική διέκρινε πρώτον μέν οκτώ 
πρωτότυπα μέτρα, τροχαϊκά, ιαμβικά, δακτυλικά, άναπαιστικά, ’Ιωνικά άπό μείζονος, 
’Ιωνικά άπ’ έλάσσονος, χοριαμβικά καί παιωνικά, έπειτα ό Ηλιόδωρος προσέθηκεν ώς 
τέταρτον είδος τοΰ έξασήμου γένους τά άντισπαστικά μέτρα. Τούτου δέ τοΰ συστή­
ματος τών έννέα πρωτοτύπων μέτρων έγένετο εισηγητής είς τούς 'Ρωμαίους κατά τόν 
τρίτον αιώνα μετά Χριστόν ό Ίόβας (Iuba).

Έν τοΐς καθ’ ήμας χρόνοις ύπάρχουσιν έτι έν τή εκκλησιαστική καί τή δημοτική 
μουσική ρυ9·μοί τροχαϊκοί, ιαμβικοί (τρίσημοι), δακτυλικοί, άναπαιστικοί (τετράσημοι 
έν γένει), παι ωνικοί (πεντάσημοι), Ιωνικοί, χοριαμβικοί καί άντισπαστικοί (έξάσημοι),



προς δέ τούτοις έπίτριτοι (έπτάσημοι), δόχμιοι (όκτάσημοι), καί οί καλούμενοι υπο 
Άριστείδου τοΰ Κοϊντιλιανοΰ μείζονες άπλοι ρυθμοί, τουτέστιν ό σημαντός καί ό δρθιος 
τροχαίος (δωδεκάσημοι), ό μείζων ή διπλούς σπονδείος (όκτάσημος) καί ό έπιβατός 
παίων (δεκάσημος). Θαυμαστή δέ είνε καί ή διάσωσις της λεγομένης άντιπαθείας τών 
μέτρων, τουτέστι τής εναλλάξ χρήσεως έν τω αύτώ ποιήματι κατά την μελωδίαν ποδών 
τοΰ αύτοΰ γένους διαφερόντων άλλήλων κατά τήν τάξιν των μακρών καί τών βραχέων 
χρόνων, οΐον χοριάμβων (~ ^ <-> _) καί άντισπάστων ( y  ^).

Τήν συνέχειαν τής μουσικής παραδόσεως άπό τών άρχαίων 'Ελληνικών χρόνων, 
διά τών Βυζαντιακών μεσαιωνικών μέχρι τών καθ’ ήμάς κατέδειξε διά πολλών αύτοΰ 
εργασιών ό καθηγητής κ. Κωνσταντίνος Ψάχος.

Αί δέ μετρικαί καί ρυθμικαί μελέται έμοΰ καταλήγουσιν είς τά εξής συμπερά­
σματα: 1) "Οτι, ώς διεσώ9·η μέχρις ήμών μέγιστον μέρος τής γλώσσης, τών ήθών καί 
έθίμων καί τών παραδόσεων τοΰ Έλληνικοΰ λαοΰ άπό τών άρχαίων χρόνων, οδτω 
διεσώθη καί κατά μέγα μέρος ή άρχαία προσωδιακή ρυθμική έν τή μουσική τής εκ­
κλησίας καί τή δημοτική. 2) Ό τι ή διάσωσις τοΰ προσωδιακού ρυθμοΰ εινε άναπο- 
σπάστως συνδεδεμένη μετά τής μελωδίας · έχομεν άρα άπό τών άρχαίων χρόνων μεχρις 
ήμών παραδεδομένας μελωδίας συνημμένος μετά ώρισμένου προσωδιακού ρυ&μοΰ, καθ’ δν 
ρυθμίζονται έτι καί νΰν μελωδήματα ύπό χωρικών άνθρώπων άγνοούντων παντάπασι, 
τί είνε προσωδιακός ρυθμός καί τί διαφέρει ούτος τοΰ λεγομένου τονικοΰ ρυθμοΰ. 
3) Ό τι καί τά κατ’ άναλογίαν τοΰ προσωδιακού ρυ9·μοΰ μελωδούμενα κατά τόν το- 
νικόν ρυθμόν ποιήματα έχουσι καί ταΰτα γνησίαν καί άπό τών άρχαίων χρόνων προερ-, 
χομένην μελωδίαν. 4) Ό τι τά άργά μέλη τής 'Ελληνικής έκκλησίας καί τά σφζοντα 
κατά τό μάλλον ή ήττον άρχαία προσωδιακά σχήματα καί τά άφιστάμενά πως τούτων 
προήλθον έξ άρχαίων ρυθμικών συστημάτων έχόντων μείζονας άπλοΰς πόδας (μειζονα 
σπονδείον, κτλ.). 5) Ό τι ή παρατηρουμένη διαφορά έν τή χρήσει τών προσωδιακών 
ρυθμών έν τή εκκλησιαστική καί τή δημοτική μουσική έγκειται εν τουτω, οτι η εκκλη­
σιαστική μελοποιΐα ώς έντεχνος καί ύπό διαφόρων μελοποιών γινομένη εμφανίζει με- 
γάλην ποικιλίαν ρυθμών, ή δέ δημοτική έχουσα τά ρυθμικά αύτής σχήματα έκ παρα­
δόσεως εινε συντηρητική καί διασώζει πλείονας άρχαίους ρυθμούς καί μάλιστα εν τοϊς 
όρχηστικοΐς ή χορευτικοΐς ασμασιν, άτι να συνάπτονται μετά ώρισμένων θέσεων και 
άρσεων τών ποδών τών όρχουμένων. 6) "Οτι έκ τής μελέτης τής έκκλησιαστικής καί 
τής δημοτικής 'Ελληνικής μουσικής πολλά δύναται νά ώφεληθή ή άρχαια 'Ελληνική 
μετρική, καί μάλιστα δσον άφορα είς τά μέτρα τά άνήκοντα είς τήν μελωδουμένην 
ποίησιν (τήν μελικήν καί τήν χορικήν).

Άπό τάς δημοσιευομένας διαλέξεις ή τοϋ κ. Π ε ζ ο π ο ύ λ ο υ  καί ή τοΰ κ. Τ ω μ α δ ά κ η  
μετεδόθησαν τό παρελθόν έτος, ή τοΰ κ. Σ κ ί π η  τήν 20ην ’Ιανουάριου, ή τοϋ κ. Δ ό ξ α  τήν 
20’Ίν Αύγούστου, ή τοΰ κ. Ζώρα  τήν 14 ’Οκτωβρίου, ή τοΰ κ. Κο υν ε λά κ η  τήν 20ην Σε­

πτεμβρίου, καί ή τοΰ κ. Λ έ φ α  τήν 28Ίν ’Ιουνίου έ. ε.

ΣΩΤΗΡΙΟΣ ΣΚΙ1ΙΗΣ (ΑΥΊΌΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΣΗΜΕΙΩΜΑ)

Ραδιοφωνική ομιλία τοΰ λογοτέχνου καί ποιητοΰ κ. ΣΩΤΗΡΗ ΣΚΙΠΗ

Ό  Ραδιοφωνικός Σταθμός τοϋ Μπάρι, πού άπό τόσον καιρό χρησιμεύει ώς πνευματικός κρίκος 
τών Ελλήνων τής 'Ελλάδος καί τών Ελλήνων τοΰ ’Εξωτερικοΰ, είχε τήν λεπτότητα νά μοΰ ζη- 
τήση, μέ τήν εύκαιρία τών τρίανταπέντε φιλολογικών μου χρόνων, ν’ απευθύνω διά μέσου του 
λίγα λόγια στούς συμπατριώτες μου. ΕΙμ’ εύτυχής πού τό κάνω τώρα. 'Ότι μέ στενοχωρεΐ λιγάκι 
είνε ό περιορισμός πού μοΰ έθεσε: Νά μιλήσω γιά τόν έαυτό μου: Ά λλά έστω !

Γεννήθηκα στήν ’Αθήνα τό 1881 σ’ ένα δρόμο τής Πλάκας, άπό πατέρα ’Αγρινιώτη 
στρατιωτικό, καί μητέρα Έπτανησία. Μόλις δμως έγινεν ή "Ενωση τής Θεσσαλίας μέ 
τήν 'Ελλάδα, ό πατέρας μου άλλο μέλημα δέν είχε, παρά πώς νά πάρη τήν οίκογέ- 
νειά του καί νά πάη νά ζήση στή Λάρισα. ’Ήθελε ν’ άνταμώση έκεϊ δυο αδελφές του, 
πού κατά τήν/Εξοδο τοΰ Μεσολογγιοΰ, ό αγωνιστής Σουλιώτης πατέρας του τις είχε 
ντουφεκίσει γιά νά μήν πέσουν σκλάβες στά χέρια τών εχθρών. "Ομως οί Τοΰρκοι, πού 
τις βρήκαν αίμόφυρτες καί πληγωμένες στό χώμα, τις γιάτρεψαν, τις μεγάλωσαν καί 
τις πάντρεψαν — Τουρκοποΰλες πιά -  μέ δυο τρανούς μπέηδες, έναν τής Λάρισας κι’ έναν 
τών Τρικκάλων. Νά, γιατί ό πατέρας μου ζήτησε καί κατάφερε τή μετάθεσή του στή 
Λάρισα.

’Έτσι κι’ εγώ πήρα συνείδηση τοΰ έαυτοΰ μου μέσα στό σπίτι τής μπέϊσσας τής 
θειάς μου, πού άπό Σοφία, πού ειταν βαφτισμένη, είχε γίνει πιά Νοϊλέ. Φαντάζεται 
κανείς εύκολα μέσα σέ τί περιβάλλον, πυκνωμένο άπό θρύλους καί παραδόσεις, άπό παρα­
μύθια κι’ ιστορίες, πέρασα δλα τά παιδικά μου χρόνια!

Τό αξέχαστο έκεΐνο σπίτι μέ τά χαγιάτια του, τούς όντάδες του, καί τό μεγάλο 
του κήπο, εΐταν βασίλειο δύο κόσμων : τής Δύσης καί τής ’Ανατολής. Κάθε άντικεί- 
μενό του είχε καί τό θρΰλο του. Τό έπάνω μέρος τοΰ κήπου του, έλεγαν, πώς εΐταν 
κάποτε μοναστήρι. Μία έκατόχρονη συκιά του είχε χρησιμέψει, — ποιος ξέρει πότε; 
— ώς κρεμάλα άραπάδων. Μιά παραπεταμμένη άποθηκοΰλα του, πιστοποιήθηκε έξαφνα, 
πώς έκρυβε τόν τάφο τοΰ 'Αγίου Μάρκου. Δοΰλες άραπίνες καί γρηές τουρκάλες μι­
λούσαν γιά βρυκολάκους καί φαντάσματα κι’ άλλες, — ρωμιές αύτές — γιά νεράϊδες καί 
ξωτικά, ένώ ή θειά μου ή Νοϊλέ, Τούρκισσα στήν έπκράνεια, φύλαγε κάτω άπ’ τό μα- 
ξηλάρι της μιά είκονίτσα τοΰ 'Αϊ-Γιώργη.

Σέ τέτοιο περιβάλλον κι’ άν άκόμα δέν είχα καμμιά ποιητική διάθεση, θά τήν άπο- 
χτοΰσα μέ τό στανιό.

Μέ τί άπληστία, θυμάμαι, ρουφοΰσα τις άφηγήσεις δλων αύτών τών θαυμάσιων 
θρύλων καί μύθων! . . .  Κι’ έγιναν αύτοί τό πρώτο κι’ άνεξάλειφτο περιεχόμενο τοΰ έσω- 
τερικοΰ μου κόσμου. Γι’ αύτό δταν, άμέσως μετά τόν άτυχο πόλεμο τοΰ 97, βρέθηκα 
προσφυγόπουλο στήν ’Αθήνα πιά, δέν περίμενα νά τελειώσω πρώτα τις σχολικές σπουδές



μου γιά νά εκδηλωθώ ποιητικά. Δέν είχα παρά νά έκφράσω δλο τον παραμυθένιον κόσμο 
πού έκρυβα μέσα μου. Γι’ αύτό έγραφα μέ τόση εύκολία πού ξάφνιαζε τούς βιβλιοφά- 
γους. Γι’ αύτό έσύνθετα της Μεγάλης Αύρας τό « Στοιχειό τοΰ Χειμώνα », μέσα σέ μιά 
νυχτιά. Γι’ αύτό πιο έπειτα ξεχυνόμουν ορμητικός, ολόκληρος, στην « Άγιά—Βαρβάρα », στό 
«Γΰρο τών Ωρών», στούς « Τσιγγανόθεους», στη «Νύχτα της Πρωτομαγιάς». Γι’ αύτό 
δημιουργοΰσα τόν « ’Απέθαντο». Γιατί, δπως λέω στήν άρχή τής δεύτερης ραψωδίας του :

Ά ν  είχα Σαμαρνιώτισσα 
Κουτσόβλαχα βυζάστρα 
καί τήν πηχτή μέ τάγισε 
στόν Κίσσαβο κολιάστρα,

Είχα καί γιά διδάχα μου 
τήν ντόμπρα καραγκούνα, 
πού μοιρολόγαε κι’ έσκουζε 
σά μιά μαυροκουρούνα.

Καί πήρα χάντρες κι’ άπ’ τίς δυό 
νά πλέξω κομπολόι, 
άπό τό λιανοτράγουδο 
κι’ άπό τό Μοιρολόι.

Όμως δέν ήθελα νά μείνω μοναχά φολκλοριστής. Ή ’Αθήνα, τό δραμα τής ’Ατ­
τικής, οί κλασικές άναμνήσεις, οί συντριμμένοι ναοί, τά σπασμένα μάρμαρα, πού άπό 
δεκάξη χρονών νέο μέ πήραν στήν άγκαλιά τους, πάλευαν νά πιάσουν τή θέση τους 
μέσα μου. Καί τήν πάλη αύτή — τή δυνατή κι’ επίμονη — μπορεί ό καθένας πού ξέρει 
νά διαβάζη, νά τή διακρίνη άπό τίς πρώτες μου συλλογές : άπό τό Silentii Dissolutio 
λόγου χάρι, πού γράφτηκε στά 1901—1902 καί τυπώθηκε στά 1903.

Εικοσάχρονος μόλις ζητοΰσα τή λύτρωσή μου άπό τά βαριά φαντάσματα καί λαχτα­
ρούσα τήν άχτίδα μιας άλλης τέχνης, άπλής καί διάφανης, σάν αύτής πού ήξεραν νά 
φτιάνουν οί άθάνατοι πρόγονοί μας. Ζητοΰσα νά λουστώ στήν Κασταλία Κρήνη, γιά νά 
ξεπλύνω κάθε ρύπο κατωτερότητας πού μας κληροδότησεν ή σκλαβιά τόσων αιώνων:

Τό νερό πού κυλούσε άπ’ τήν άφαντη 
τήν πηγή μές σέ ξένες κοιλάδες, 
τώρα, ώ μέθη, τήν κοίτη του άλλάζοντας 
στήν κοιλάδα κυλάει τή δική μου.

Ά π ’ τό διάβα του έπάνω οδηγούμενος, 
στοΰ βουνού σταματώ τήν άγκάλη, 
στοϋ νερού τήν πηγή, πού δνειρεύομουν 
πάντα σά μιά Καστάλια Κρήνη.

Σκονισμένα τά ρίχνω τά ένδύματα 
άπό ’πάνω μου έκεΐ σέ μιά άκρη, 
καί βουτάω στά νερά της τά γάργαρα 
νά ξεπλύνω τόν κάθε μου ρύπο.

Ώρες μέσα πολλές σάν έλούστηκα, 
υστερνά πεταχτός κι’ έλαφρός, 
στοΰ βουνού τήν κορφήν έπετάχτηκα 
νά προσμείνω τόν Ή λιο πού θάβγη! . . .

Αύτές εΐταν οί δυό ουσιαστικές πηγές μου. Αύτά τά δυό ψυχικά καί πνευματικά 
λίκνα μου: Ή Λάρισα κι’ ή ’Αθήνα, τό φολκλόρ κι’ ό άρχαΐος κόσμος.

Γι’ αύτό κι’ ή πολύχρονη διαμονή μου πιο έπειτα στό Παρίσι καί στήν Προβηγκία 
κι’ ή έπαφή μου μέ τό Ζάν Μορεάς καί μέ τό Φρειδερίκο Μιστράλ, δέν έκανε παρά 
νά φωτίση πιο πολύ τούς δυό μου αύτούς κόσμους, πού τούς έμετέφερα πάντα μαζί μου 
στήν ξενητιά μου καί ζοΰσα πάντα μέσα σ’ αύτούς.

Κι’ άν πραγματικά άξίζω κάτι ώς ποιητής, δπως μέ τήν εύκαιρία τών τριαπέντε 
φιλολογικών μου χρόνον είχαν τήν καλωσύνη νά στηρίξουν οί πλήθιοι συνεργάτες τοϋ 
άφιερωμένου στό έργο μου τεύχους τών Κ ρ η τ ι κ ώ ν  Σ ε λ ί δ ω ν  κι’ οί ομιλητές τών 
εορτών πού έγιναν πρός τιμή μου, δέν τό χρωστώ παρά στή Λάρισα καί στήν ’Αθήνα. 
Ή μιά πατρίδα τής ψυχής μου κι’ ή άλλη πατρίδα τοΰ πνεύματός μου!

ΕΠΙΔΙΩΞΕΙΣ ΚΑΙ ΕΠΙΔΡΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑΣ 
Ραδιοφωνική ομιλία τοΰ δημοσιογράφου καί συγγραφέως κ. ΑΓΓΕΛΟΥ ΔΟΞΑ

Άπό τήν έποχή πού ή ρεαλιστική σχολή έπεβλήθη στή νοσηρότητα τοϋ ρωμαν- 
τισμοΰ καί τήν άσυδοσία τών άπιθανοτήτων τής φαντασίας, μία νέα πνοή ζωής κι 
άλήθειας ήρθε ν’ άντικαταστήση τά παλιά καλούπια μιάς ψεύτικης κι άδιανόητης πε­
ζογραφίας πού δέν έξυπηρετοΰσε τόν άναγνώστη παρά όλότελα έξωεγκεφαλικά, ικανο­
ποιώντας τήν περιέργειά του ή δημιουργώντας μιά ψεύτικη συγκίνηση, χωρίς ποτέ νά 
κατορθώση νά τοΰ δώση τήν εικόνα τής πραγματικότητας έντονη, χωρίς νά άναλύση 
βαθύτερα άνθρώπινα προβλήματα, νά παρουσιάση λύσεις, νά δημιουργήση σκέψεις, νά 
προσφέρη μιά άνώτερη αισθητική άπόλαυση καί μιά ψυχική λύτρωση.

Ή ρεαλιστική σχολή πού έξεκίνησε άπό άντίδραση στά ρηχά τέλματα τοΰ ρω- 
μαντισμοΰ μέ τήν κατηγορία τής άρετουσάριστης φωτογραφικής άποδόσεως καί τής 
ώμότητος τής διατυπώσεως, οδηγημένη άπό τήν παρατήρηση, τήν έρευνα καί τήν άλή- 
θεια, ήρθε ώριμη ν’ αντιμετώπιση τά μεγάλα προβλήματα τοΰ άνθρώπου πού ένας 
άλλος άκάλεστος ρεαλισμός, ή νοοτροπία τής μεταπολεμικής έποχής, τά έφανέρωσε 
γυμνά άπό πλάνες, συμβατικότητες καί υποκρισία, στό σκληρό φώς μιάς άδυσώπητης 
πραγματικότητος.

Στις νεοφανέρωτες αύτές κοινωνικές άπόψεις, ζαλισμένες άπό τήν ϊδια τους τήν 
ύπόσταση, ή σύγχρονη πεζογραφία ήρθε νά σταθή παραστάτης καί οδηγός καί βρήκε
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τό πρόσφορο έδαφος γιά νά θεμελιώση τίς καινούργιες της έπιδιώξεις, τήν άνάλυση 
δηλαδή τών ανθρωπίνων συναισθημάτων καί τίς συνέπειες τών συγκρούσεών των.

Τό διήγημα, ή νουβέλλα, τό ρομάντσο, δέν εΐναι πειά τό τερπνόν καί περιπε­
τειώδες καί γεμάτο άπό φανταστικές άπιθανότητες άνάγνωσμα πού τό παίρνει ό άνα- 
γνώστης γιά νά σκοτώση τήν ώρα του καί νά γαργαλίση τήν περιέργειά του, μά εΐναι 
ένα έργο βαθύτερο πού κρατώντας άπό τά ιδεώδη τής παλιάς τεχνικής μονάχα τήν 
ξεκούραστη κι εύχάριστην άνάγνωση, παίρνει προβλήματα άνθρώπινα ένδιαφέροντος 
καθημερινού καί μάς δίδει τό βάθος τους, τό βάθος έκεϊνο πού μάς κάνει νά νιώ- 
σουμε άληθινά τόν εαυτόν μας καί τόν δίπλα μας, πού μάς κάνει νά σκεφθοϋμε, νά 
διδαχθούμε, νά έξηγήσουμε, πού προωθεί τόν άνθρωπισμό σέ μιάν άνωτερότητα σκέ- 
ψεως καί αισθημάτων, σέ μιά βαθύτερη κατανόηση τών φαινομένων καί τών περι­
πετειών τής ζωής μας.

Καί ή άτομική αύτή διαπαιδαγώγησις καί έξυπηρέτησις πού συμπληρώνεται άπό 
τήν φραστική καλλιέργεια καί τήν έντεχνη διατύπωση τών ιδεών, άπό τό θέλγητρο 
δηλαδή τοΰ υφους, πού εΐναι ένας άπό τούς ισχυρότερους μορφωτικούς συντελεστάς ένός 
λαοΰ, έρχεται νά συμβάλη γενικώτερα στό έργο τοϋ πολιτισμοΰ πού ένώνει τούς λαούς 
κάτω άπό μιά κοινή συνεννόηση πειθαρχίας πρός τά άνώτερα ιδεώδη τής άλήθειας.

Μέ τέτοιες επιδιώξεις ή σύγχρονη πεζογραφία παίρνει ένα περιεχόμενο τόση; σο- 
βαρότητος, ώστε ή θέση της μέσα σέ μιά κοινωνία κι άνάμεσα άπό τά έθνη, γίνεται 
οδηγός καί σύμβουλος, άναγκαιότης καί δύναμις. Καί ή άναγνώρισις, ή κατανόησις καί 
ή άποδοχή τών επιδιώξεων αύτών τής σύγχρονης πεζογραφίας, δίνει πολύ σωστά τό 
μέτρο πολιτισμοΰ ένός άτόμου ή ένός λαοΰ.

Σέ χώρες προχωρημένες στήν πνευματική καλλιέργεια τοΰ πληθυσμοΰ τους θά 
δοΰμε πώς τό καλό βιβλίο, τό πεζογράφημα δηλαδή μέ τό βαθύτερο κι άνώτερο 
περιεχόμενο τραβά τίς περισσότερες προτιμήσεις. Γιατί τό βιβλίο αύτό πού συνετέλεσε 
στήν άνωτεροποίηση τοΰ άνθρώπου έγινε καί ό άπαραίτητος σύντροφός του. Κι εΐναι 
αύτός ένας λόγος πού κάθε άναγνώστης πολιτισμένου τόπου μπορεί νά μή ξέρη τόν 
τίτλο τοΰ βιβλίου πού θά διαλέξη, ξέρει δμως πάντοτε τόν συγγραφέα πού προτιμά. 
Τόν ξέρει μέ τ ’ δνομα, ζητά τό καινούργιο του βιβλίο, έχει πνευματικούς δεσμούς μαζί 
του καί, φυσικά, τ ’ άγοράζει τό βιβλίο του, καί δέν τό δανείζεται, γιατί τοΰ έχει δη- 
μιουργηθή ή στοργή τοΰ νά τό φυλάξη γιά πάντα στή βιβλιοθήκη του.

Ό τόπος μας εΐναι βέβαια μακρυά άκόμα άπό τοΰ νά φθάση στά υψηλά έπίπεδα 
τών πνευματικά προνομιούχων χωρών. Τό μεγαλύτερο μέρος τοΰ κοινοΰ διαβάζει άκόμα 
γιά νά περάση τήν ώρα του, πνευματική τροφή άθλιας ποιότητος. Άπόδειξις ή διά- 
δοσις τών πενταδράχμων μυθιστορημάτων τής κακής ώρας. ’Αγνοεί τούς συγγραφείς. 
Διάβασα, λέει, ένα ώραΐο βιβλίο μ’ αύτόν τόν τίτλο, μά δέ θυμαμαι τίνος είναι. Δέν 
συζητεϊ τό περιεχόμενον τοΰ βιβλίου, παρά μόνον ώς μύθον, ώς ύπά&εσιν. ’Αποφεύγει 
νά τ’ άγοράση γιατί δέν τό άγαπα περισσότερο άπό τήν ώρα πού τοΰ χρειάζεται γιά 
νά τό διαβάση. Δέν νοιώθει νά τόν έξυπηρετή σέ τίποτες άλλο. Αύτό βέβαια εΐναι ένα

φαινόμενο μιας πνευματικής κατωτερότητος γιά τήν οποίαν ΐσως νά μήν εΐναι έξ ολο­
κλήρου υπεύθυνο τό άναγνωστικό κοινό πού τήν άντιπροσωπεύει.

Ή ζωή εΐναι τόσο δύσκολη καί τόσο γρήγορη πού δέν υπάρχει στόν άνθρωπο 
πιά ό καιρός νά φροντίση δπως πρέπει γιά δλες τίς μεγάλες άνάγκες. Γι’ αύτό καί 
μπαίνουν καθοδηγητές γιά δλες τίς μεγάλες άνάγκες τών μαζών στις όποιες χρει­
άζεται διαφώτισις, διαπαιδαγώγησις, προπαγάνδα. Αύτή άκριβώς εΐναι ή κίνησις πού 
μας χρειάζεται γιά ν’ άνυψώσουμε τήν διανοητική στάθμη τοΰ μεγάλου άναγνωστικοΰ 
κοινοΰ. Κι αύτή άκριβώς μας λείπει. Ό έκδοτης στήν Ελλάδα, ή προπαγάνδα τοϋ 
βιβλίου καί ή συστηματική παραγωγή τών συγγραφέων βρίσκονται άκόμα σέ κατάσταση 
έρασιτεχνική. Καί τό βιβλίο δέν διαβάζεται παρά μονάχα άπό μιά μειονότητα καλ­
λιεργημένης τάξεως πού τό θεωρεί άπαραίτητο στις άνάγκες τής καθημερινής της ζωής. 
Κι δμως ή τάξις αύτή μέ τήν πολύπλευρη καλλιέργεια δέν έχει καί πολύ νά ώφεληθή. 
Ή ώφέλεια θά εΐναι συγκεκριμένη στήν άλλη τάξη, τήν άδιανόητη κι έπιπόλαιη γιά 
τήν οποίαν τό πεζογράφημα θά συντελέση στό νά τήν άνυψώση πνευματικά κι άνθρω- 
πιστικά.

'Υπάρχει δμως καί μιά άλλη τάξις, πολύ μεγαλύτερη άπό τίς δυο πρώτες, πού 
δέν διαβάζει τίποτε. Εφημερίδα, συζήτησις, κουτσομπολιό, καφενείο: οί μεγάλες πληγές 
τής πνευματικότητος τοΰ τόπου. 'Υπάρχουν άκόμα καί οί λεγεώνες τών άναλφαβήτων.

Εΐναι πιά τόσο έξηκριβωμένο δτι τά έθνη έκεΐνα λογαριάζουν σέ πολιτισμό καί 
εύημερία, δσα διακρίνονται γιά τήν προκοπή τους στά γράμματα καί τίς καλές τέχνες. 
Κορωνίδα στή διάκρισιν αύτή, άδιάσειστη άνάμεσα άπό τούς αιώνες, εΐναι ή άρχαία 
Ελλάδα. Ή βαρειά αύτή καί δοξασμένη κληρονομιά μας θά έπρεπε τούλάχιστον νά 
γίνη ή άφορμή, άν δχι νά συνεχίσουμε βέβαια τήν αϊγλη τών προγόνων μας σ’ αύτά 
τά έπίπεδα, τούλάχιστον νά προσαρμοσθοΰμε στά πλαίσια τών χωρών τοΰ συγχρόνου 
πνευματικοΰ πολιτισμοΰ ιδιαιτέρως τώρα πού ή πεζογραφία περικλείνει τό νόημα τοΰ 
άνθρώπου καί τής ζωής του καί πού ή Χώρα μας βαδίζει είς τήν δημιουργίαν ένός 
καινούργιου πολιτισμοΰ.

Ή Ε λ λ ά ς  έ π έ ρ α σ ε  τ ή ν  β α θ ε ι ά  κ ρ ί σ ι  μέ πλήρ η άταρ  α ξ ί α ν ,  χωρί ς  
σ χ ε δ ό ν ,  τό τ ο ν ί ζ ω ,  κ α ν ε ί ς  νά τ ή ν  α ΐ σ θ α ν θ ή ,  τήν  έ π έ ρ α σ ε  σάν  
έ να  έ θ ν ο ς  ά ν δ ρ ο π ρ ε π έ ς ,  μέ π λ ή ρ η  σ υ ν α ί σ θ η σ ι ν  τ ώ ν  καθηκόντων  
του,  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν ο  ολόκληρο  ε ι ς  τ ή ν  κ υ β έ ρ ν η σ ί ν  του,  μέ πλήρη 
π ε π ο ί θ η σ ι ν  δτ ι ,  άν  έ ρ χ ό τ α ν ε  ή σ τ ι γ μ ή ,  ό κ α θ έ ν α ς ,  άπό τόν πρώ­
το ν  έω ς τό ν  τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν ,  θ ά  έ γ ν ώ ρ ι ζ ε  νά κάμη  τό κ α θ ή κ ο ν  του.  
Έ χ  ω δ ί κ α ι ο ν  λ ο ι π ό ν  νά λ έ γ ω  δτ ι  κ ά τ ι  τ ί  ά λ λ α ξ ε  β α θ ε ι ά  κ α ί  
β α σ ι κ ά  μέσα  ε ί ς  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  I. Μ Ε Τ Α Ξ Α Σ .
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ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ ΧΑΛΕΠΑΣ
Ραδιοφωνική διάλεξις τοϋ καθηγητοΰ τής Νεοελληνικής λογοτεχνίας είς τό Β. ΙΙανε- 

πιστήμιον Ρώμης κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

Σέ βαθειά γερατειά, υστέρα άπό μακρυά πάλη, έκλεισε ήσυχα τά μάτια του, 
γέρνοντας τ’ ολόλευκο κεφάλι του, ό μεγάλος γλύπτης μας, ό Χαλεπάς, ό μπάρμπα -  
Γιαννούλης, δπως δλοι τόν ήξεραν. Μαζί του έσβυσε καί μιά δόξα τής νεώτερης ελ­
ληνικής τέχνης.

Είχε γεννηθή στις 27 Αύγούστου 1854 στό μικρό χωριουδάκι Πύργος τής Τήνου, 
πού τόσοι άλλοι μεγάλοι καλλιτέχνες δόξασαν τόν περασμένο αιώνα, δπως ό Γκύζης, 
ό Λύτρας, ό Σώχος, ό Φυτάλης κ. ά. Ό πατέρας του, ταπεινός μαρμαράς, προώριζε 
τό παιδί του στό έμπόριο· άλλ’ ό Γιαννούλης άπ’ τά μικρά του χρόνια, ένοιωθε μιά 
άκατανίκητη κλίσι πρός τήν Τέχνη. Γι’ αύτό μόλις τελείωσε τά πρώτα γράμματα στή 
γενέτειρά του κι’ άργότερα τίς μέσες σχολές στή Σΰρα, κατώρθωσε νά πείση τόν πα­
τέρα του νά τόν στείλη στήν Αθήνα, δπου μόλις δεκάξη χρόνων γράφτηκε στό Πο­
λυτεχνείο.

Στις σπουδές του στάθηκε τυχερός, γιατί είχε γιά δάσκαλο έναν άπό τούς πιο 
ικανούς γλύπτας τής έποχής του, τό Λεωνίδα Δρόσην (1836-188 2), πού πρώτος δη­
μιούργησε μιά πραγματική σχολή γλυπτικής στήν Ελλάδα, καί στόν όποιον οφείλεται 
ή διακόσμησι τής μετώπης τής ’Ακαδημίας ’Αθηνών, ώς καί τά άγάλματα τοΰ ’Απόλ­
λωνος καί τής ’Αθήνας, πού βρίσκουνται μπροστά της. Στό Πολυτεχνείο ό Χαλεπάς 
σπούδασε τρία χρόνια, κατά τά όποια άπεκάλυψε μία σπάνια καλλιτεχνική φύσι καί ένα 
έξαιρετικό τάλαντο, κινώντας άπ’ τά πρώτά του δημιουργήματα τή προσοχή καί τόν 
κοινό έπαινο.

Μετά. τό Πολυτεχνείο, άκόμη νεαρώτατος, έφυγε γιά τό εξωτερικό μέ υποτροφία 
καί πήγε στή Γερμανία γιά νά τελειοποιηθή. Σπούδασε τρία χρόνια στήν ’Ακαδημία 
Καλών Τεχνών τοΰ Μονάχου, δπου έκτος άπ’ τό δίπλωμά του πήρε διάφορα βραβεία 
κι’ ένα χρυσό μετάλλιο.

Στά 1876 ό Χαλεπας γύρισε στήν ’Αθήνα, καί γεμάτος ένθουσιασμό καί άγάπη 
γιά τήν Τέχνη του άφο>σιώθηκε συστηματικά στήν έργασία δημιουργώντας άληθινά 
άριστουργήματα, πού τόν έπέβαλαν στήν κοινή γνώμη, δπως τό « Παραμΰθι τής Πεν­
τάμορφης » -  πού βραβεύτηκε άπ’ τήν ’Ακαδημία τοϋ Μονάχου —, ό « Σά τυρός παί- 
ζων μέ τόν ’Έρωτα », ή « Εύγνωμοσύνη » — πού βρίσκεται στό ναό τής Εύαγγελιστρίας 
στήν Τήνο —, οί « Άγγελοι » — πού βρίσκονται στό Βουκουρέστι —, καί τό άριστούρ- 
γημά του ή « Κοιμωμένη », ένα άπό τά άντιπροσωπευτικώτερ α καί καλλίτερα έργα 
τής νεοελληνικής Τέχνης, πού στολίζει στό Νεκροταφείο Αθηνών τόν τάφο τής 
Σοφίας Άφεντάκη. Μέ τό άγαλμα αύτό ό μεγάλος καλλιτέχνης έδειξε πραγματικά τή

δύναμι τής έμπνευσής του καί τό μέγεθος τής καλλιτεχνικής του φύσης. Ή άρμονία 
τής γραμμής καί ό νεοκλασσικισμός διακρίνουν τά δημιουργήματα αύτής τής περιόδου, 
πού στάθηκε κι’ ή πιο έντατική καί άποδοτική τοΰ Χαλεπά.

Είναι άκόμη πολύ νέος, κι’ δμως ή Τέχνη του έχει έπιτελέσει μεγάλες κατακτή­
σεις : ή έκφραστικότης καί ή άκρίβεια τής γραμμής τόν κάνουν διάσημο. Τό πιο αξιο­
ζήλευτο μέλλον φαίνεται νά άνοίγεται μπροστά του.

Δυστυχώς ή σκληρή μοίρα τόν έπληξε ένωρίτατα κατά τόν πιο τραγικό τρόπο. Ή 
σταδιοδρομία του άνακόπηκε άπότομα. Ό  φθ-ονερός δαίμονας σταμάτησε τή δραστηρι­
ότητα καί τήν έργατικότητά του άκριβώς δταν ό καλλιτέχνης, είκοσιτεσσάρων μόλις 
χρονών, βρίσκονταν στήν ακμή του. Ένώ εργάζονταν μιά νέα σύνθεσί του, τή « Μήδειαν 
φονεύουσαν τά τέκνα τη; », έξ αιτίας μιάς βαθειάς ψυχικής μελαγχολίας — γιά τά αΐτια 
τής οποίας διάφορα ειπώθηκαν - ,  έχασε τή διαύγεια τών φρενών του κι’ οί διανοητικές 
του δυνάμεις ύπέστησαν άνεπανόρθωτο κλονισμό: τό ζωογόνο τής δημιουργίας φώς 
έσβυσε, κι’ ό Δάσκαλος έγκαταλείποντας τήν Τέχνη του, έμεινε γιά πολύ καιρό κλει­
σμένος στό φρενοκομείο τής Κέρκυρας, κι’ υστέρα μεταφέρθηκε στό χωριό του, δπου 
έμεινε άκόμη πολλά χρόνια άφιερωμένος σέ γεωργικές άσχολίες. Σαράντα ολόκληρα 
χρονιά έμεινε μακρυά άπό τόν κόσμο, χωρίς καμμιά έπαφή μέ τήν πρωτευουσιάνικη 
κοινωνία καί τή πνευματική της κίνησι.

Κάθε έλπιδα είχε χαθή γιά τόν καλλιτέχνη, πού φαίνονταν σάν νάχε καθολοκληρία 
ξεχάσει την Τέχνη του: τό πνεΰμά του είχε άποκοιμηθή, κι’ ή γλυπτική δέν τόν συγκι- 
νοΰσε πιά. Κι’ δμως υπήρχαν μικρά διαλείμματα, λίγες στιγμές περαστικές, πού ό 
καλλιτέχνης ξυπνοΰσε κι’ αισθάνονταν τή παλιά του κλίσι. Σ’ αύτές τίς στιγμές άρχιζε 
διάφορα μικρά έργα, πού τά άφηνε γενικώς μισοτελειωμένα, μά πού έδειχναν φανερά, δτι 
ή ικανότητα καί τό άρχικό τάλαντο δέν είχαν καθολοκληρίαν σιγάσει κι’ έξαλειφθή.

Καί μιά μέρα ένα ξύπνημα, μιά άναγέννησι συντελέστηκε στήν ταλαιπωρημένη ψυχή 
τοΰ καλλιτέχνου -  λένε άπ’ τή βαθειά λύπη πού δοκίμασε γιά τό χαμό τής μάννας 
του - ,  καί ή καλλιτεχνική του φύσι άφυπνίστηκε έν μέρει μέ καινούργιο ένθουσιασμό 
καί δυναμικότητα. Μετά τή πολύχρονη περίοδο τοΰ ληθάργου, ό Χαλεπας ξανάβρισκε 
τόν εαυτό του καί μέ νέα ορμή καί μέ νέα σχεδόν νεανική ζέσι ξαναπαίρνει τή σμίλη 
καί άφοσιώνεται ξανά στήν τέχνη του. Ή ήλικία εΐναι τώρα πειά προχωρημένη · αύτό 
δμως άντί νά τόν φοβίση ή τόν άποθαρρύνη τοΰ δίνει νέα δύναμι κι’ ύπομονή. Φαί­
νονταν σάν νάθελε νά κερδίση τά χρόνια πούχε χάσει καί μέ. άξιοθαύμαστη γιά τήν 
ήλικία του προσπάθεια έπιδίνεται ολοκληρωτικά στην Τέχνη του, πού εΐναι κι’ ό μόνος 
σκοπός τής ύπαρξής του. Στά σεβάσμια χέρια του, ό πηλός παίρνει μορφή καί ζωή, 
κι’ ό πολιός καλλιτέχνης, πού ή σκέψι του γιά πολλά χρόνια εΐχε περιπλανηθή σ 
μακρυνούς κι’ άνύπαρχτους κόσμους, ξαναβρίσκει τήν τόσο έπιθυμητή πνευματική γα­
λήνη στά νέα του δημιουργήματα, πού τά εμπνέει μιά πρωτόγονη άπλότητα.

Τά μακρά δμως χρόνια τοΰ πνευματικοΰ σκότους δέν πέρασαν χωρίς ίχνη: ό Χαλε­
πάς δέν ξαναγύρισε ποτέ τέλειος διανοητικά, οΰτε ποτέ κατώρθωσε νά ξανάβρη δλες
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τις πνευματικές του δυνάμεις. Κι’ δχι μονάχα ό άνθρωπος, άλλα κι’ ό καλλιτέχνης έχει 
άλλάξει. Ή τεχνική κ ι’ ή έμπνευσι δέν είναι οί ’ίδιες τής παλαιάς έποχής. Ό νέος Χαλε- 
πάς, ό Χαλεπός της καινούργιας περιόδου, παραμελεί τις λεπτομέρειες καί τήν εξεζη­
τημένη επεξεργασία της άκαδημαϊκής τέχνης καί γίνεται πρωτόγονος, άπλός, άπέριττος: 
τά έργα του τά διακρίνει μιά ψυχική διάχυσι, μιά έλαφρειά καί γλυκειά μελαγχολία. 
Μετά τήν άπελευθέρωσί του άπό ·τά σκοτάδια τοΰ λήθαργου, ό Χαλεπας ξυπνά άνα- 
νεωμένος, πιό αυθόρμητος μέ μιά τέχνη γεμάτη απλοϊκή καί πρωτόγεννη έκφρασι. Ή 
καινούργια τέχνη μας δείχνει έ'ναν άνθρωπο έλεύθερο, χωρίς επιδράσεις, χωρίς πολύ­
πλοκες ή πλαστές κλίσεις, άλλά άληθινό, άπλό, ειλικρινή. Δέν άκολουθεϊ ώρισμένες 
σχολές, ούτε ζητάει νά προσαρμοστή σέ σύγχρονες κατευθύνσεις, άφοΰ μάλιστα οί συν­
θήκες της ζωής του δέν τοΰ έπέτρεψαν νά παρακολουθήση τις νέες τάσεις της Τέχνης. 
Πολλές φορές ξαναγερνά σέ άγαπητά θέματα, στις έκλεκτές του έμπνεύσεις γιά νά τις 
έρμηνεύση δμως καί τις ζωντανεύση κατά τρόπο πολύ διαφορετικό άπ’ τό παρελθόν.

« Ό νέος Χαλεπας -  γράφει ό Παπαντωνίου — στό σκοτάδι τοΰ λογικοΰ του είχε 
πάρει τό ύφος της πρωτογένειας. ’Έγινε ένας πρωϊμιστής, ένας πριμιτιβίστ, άν θέλετε, 
κι’ ένας cubiste! Τά περισσότερα άπό τά νέα του έργα ήταν βέβαια προσπάθειες παρα­
τημένες, είτε άπό κούρασι, είτε άπό έλλειψι τών τεχνικών μέσων, λάμψεις πού σβύνουν, 
ξεκινήματα καί σταματήματα, μπερδέματα καί αινίγματα, πού περιπλέχτηκαν περισ­
σότερο άπό τήν έφτασφράγιστη σιωπή τοΰ μπάρμα -  Γιαννούλη. Μά τό άτελείωτο 
εΐναι μέσα στον πρωϊμισμό. Κι’ έπειτα υπήρχαν στό αγωνιώδες αύτό έργο καί ολο­
κληρωμένες μορφές πού παρουσιάζουν άξιοσημείωτα χαρακτηριστικά συγγενικά μέ τήν 
πρωτογένεια: τόν άφελή ρεαλισμό πού δέν υποχωρεί σέ τίποτα καί τόν άρχαϊσμό. »

Η παραγωγικότη του στη δεύτερη περίοδο συστηματικής έργασίας δέν εΐναι μικρή. 
Τά καινούργια του προπλάσματα καί σχεδιάσματα εΐναι πολυάριθμα: « Ή κεφαλή τής 
Ά θηνάς», ή « Κοιμωμένη Άδριάνη », ή «Ήρωδιάς», ή «Φιλοστοργία», ή «Μήδεια»,  
ό «Θρίαμβος», ή «Φυγή»,  ό «Πόλεμος», ό « Γαλατάς », ό « Φαρμακοποιός », ό « Έρ­
μης », τό « Ξύπνημα», ή « ’Άρτεμις» καί τόσα καί τόσα άλλα, βλέπουν τό φώς δια­
δοχικά κατά μικρά ή μεγαλύτερα χρονικά διαστήματα.

Τά θέματα γιά τις συνθέσεις του ό Χαλεπας παίρνει γενικά άπ’ τή μυθολογία ή 
τή θρησκεία, πιό σπάνια άπ’ τήν ιστορία. ’Ιδιαίτερη προτίμησι δείχνει γιά τούς άγγέ- 
λους, γιά τούς σατύρους, γιά τήν Άθηνά, γιά κοιμώμενες κι’ αναπαυόμενες, γιά τόν 
’Έρωτα, γιά τή μητέρα. Έχτός δμως άπ’ τά μεγαλύτερα έργα του, ό Χαλεπας έκανε 
καί πολυάριθμα σχέδια πού έμειναν άτελείωτα καί παραμελημένα.

Στά 1925 στήν ’Ακαδημία ’Αθηνών ώργανώθηκε μιά έκθεσι τών έργων τοΰ Χαλε­
πά, πού έδωκε άφορμή σέ μιά γενική κριτική — πολύ εύνοϊκή -  γιά τό έργο, καί συντέλεσε 
στό νά τραβηχτή άπ’ τήν ερημική καί ξεχασμένη διαμονή του. Στά 1927 τό Κράτος 
τοΰ άπένειμε τό Εθνικό ’Αριστείο Γραμμάτων καί Τεχνών, δίνοντας έτσι μιά έπίσημη 
άναγνώρισι στήν άξία του. Ά λλ’ ό μεγάλος καλλιτέχνης είχε ήδη άπό πολύ καιρό κερ­
δίσει τό θαυμασμό, τή προσοχή καί τήν έχτίμησι τής κοινής γνώμης γιά τό πολύτιμο
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έργο του καί γιά τήν Τέχνη του, στήν όποία νεαρώτατος μέ τόση άγάπη είχε άφιερωθή 
μέ μιά έσωτερική φυσική ορμή, καί τήν όποία παρ’ δλα τά όγδονταπέντε του χρονιά 
ξακολούθησε νά ύπηρετή ώς τή τελευταία του πνοή δίνοντας ζωή καί πνεΰμα στήν 
κρυερή δλη μέ τά τρεμάμενα άπ’ τά χρόνια σεβαστά χέρια του.

Γιά πολλά χρόνια ό Χαλεπας συνέχισε στήν ’Αθήνα -  δπου εΐχε μεταφερθή -  
τήν έργασία του, άποτραβηγμένος στό ιερό του εργαστήριο, σ’ ένα περιβάλλο σιωπηλό 
καί ήρεμο, πού τοΰ έπέτρεπε νά ζή μονάχα καί μ’ δλες του τις δυνάμεις γιά τήν τέχνη 
του, έστω καί χωρίς νά κατορθώση ποτέ νά ξανάβρη τήν παλιά πνευματική διαύγεια.

Ό πάλλευκος μπάρμα -  Γιαννούλης πέθανε στις 25 Σεπτεμβρίου, ήσυχος καί 
σιωπηλός, δπως ήταν δλη τή ζωή του. Ξεψύχισε ένώ ώς τή τελευταία στιγμή ώρα- 
ματιζότανε νέες συνθέσεις καί νέα έργα. Τό γέρικο κι’ άδυνατισμένο μυαλό του, πού 
τόσα άτυχήματα, τόσες δυστυχίες καί τόσα βάσανα εΐχε δοκιμάσει σεβάστηκε ώς τήν 
τελευταία στιγμή τόν Καλλιτέχνη. Σάν άπό μικρό παιδί δλη του ή σκέψι κι’ ή ΰπαρξι 
στήν Τέχνη είχαν προσηλωθή, έτσι καί στά βαθειά γεράματα στήν Τέχνη πάντα ήταν 
στραμμένες. Ή διάβα του δέν θά μείνη άκαρπη. Ό Χαλεπας άφίνει πίσω του ένα έργο, 
μιά παράδοσι, ένα σταθμό στήν ιστορία τής νεοελληνικής Τέχνης. ’Ακόμη ή κριτική 
δέν εΐπε τήν τελευταία λέξι γ ι’ αύτό τό έργο καί γιά τις διάφορες έκδηλώσεις τοΰ 
Καλλιτέχνου: εΐναι δμως βέβαιο δτι τό παράδειγμά του κι’ ή έξαιρετική παραγωγή του 
δέν θά ξεχαστοΰν εύκολα. Κοντά στον τάφο, δπου ό κουρασμένος καί τραγικός Καλ­
λιτέχνης άναπαύεται τώρα πιά στον αιώνιο ύπνο, ή « Κοιμωμένη » του στέκεται ζων­
τανή μαρτυρία τοΰ μεγαλείου του, άνοίγοντας τό δρόμο πρός τή δόξα καί τήν άθα- 
νασία σέ μιά άπ’ τις πιό έκλεκτές φυσιογνωμίες τής νεοελληνικής Τέχνης.
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ 
Ραδιοφωνική ομιλία τοΰ σκηνοθέτου κ. ΜΙΧΑΗΛ ΚΟΤΝΕΛΑΚΗ

Εΐναι άναμφισβήτητο πώς τό Θέατρο εξακολουθεί νά περνά μιά βαθειά κρίση. Τήν 
κρίση δμως αύτή δέ θάπρεπε νά τήν άποδίδουμε σέ αίτια έξωτερικά δπως ό κινημα­
τογράφος ή ή οικονομική δυσπραγία. Ή θεατρική κρίση είνε έσωτερική: φύσεως 
καθ’ ολοκληρίαν οργανικής.

Φυσικά δέν πρόκειται μόνο γιά τόν τόπο μας, δπου έως χθές άκομη, δεν εκδη­
λωθήκανε ούτε καν οί τόσο γνωστές άλλοΰ ανησυχίες, γιά τήν άναμόρφωσί του ή καί 
άπλώς γιά τό συγχρονισμό του. Ή  κρίση εΐνε γενική. Τό σημερινό Θέατρο πού εξα­
κολουθεί νά βασίζεται επάνω στά καθιερωμένα τοΰ Ίταλικοΰ τοΰ 19ου αίώνος, ως 
θέαμα εΐδικώς, καί ώς δραματουργία επάνω σέ μιά τεχνοτροπία άντιθεατρική κατά 
βάσιν, δπως ό νατουραλισμός, ζητά τή ριζική του άναμόρφωση: καί ώς δραματουργική



τέχνη καί ώς καθαρώς σκηνική, άκόμη-άκόμη καί ώς τέχνη οικοδομική (αίθουσα -  
σκηνή — διαμόρφωσή των καί θέσις καί σύνδεσμος μεταξύ των). Τό Θέατρο ζητά τήν 
άναμόρφωσή του σύμφωνα μέ τίς νέες κοσμοθεωρίες, σύμφωνα μέ τό νέο παλμό τής 
ζωής τοϋ άνθρώπου, σύμφωνα μέ τό νέο κοινωνικό καί βιωτικό ρυθμό.

Άλλά ή θεατρική τέχνη εΐνε ή συντηρητικώτερη άπ’ δλες. Αποτείνεται στόν πολύ 
κοσμο και εινε αλληλενδετη μ αυτόν. Αύτό εΐνε πού τήν κάνει νά βγαίνει τελευταία 
μέσα άπό τά καθιερωμένα, σέ βαθμό πού νά μή μπορεί οχι νά προηγηθή, μά οΰτε καί 
νά παρακολούθηση τούς έκάστοτε σταθμούς τής γενικής έξελίξεως. ’Έτσι τό Θέατρο 
πού άκολούθησε τό νατουραλισμό κάποτε ή πού τό κυρίευσε ό νατουραλισμός γιατί τό 
βρήκε σ’ έποχή καταπτώσεως έξακολουθεΐ νά κατέχεται άπ’ αύτόν. Άλλά ό νατουρα­
λισμός -  ό κακώς μάλιστα εννοούμενος νατουραλισμός — τό μαράζωσε τό Θέατρο. Με­
τέβαλε πριν άπ’ δλα άπό άπόψεως σκηνικής τέχνης συγγραφείς καί ήθοποιοΰς σέ άντι- 
γραφεϊς ή τό πολύ -  πολύ σέ έκθέτας ιδεών — σέ ιεροκήρυκες, άπό δημιουργούς πού θά 
έπρεπε νά είναι. Τή δράση τήν άντικατέστησε τό κουβεντολόγι. Έπαυσαν πειά νά ύπάρ­
χουν άληθινοί θ ε α τ ρ ι κ ο ί  συγγραφείς. Τό Θέατρο  σκεπάστηκε κάτω άπό τά γραπτά 
τοϋ λογοτέχνη. Έ τσι κι’ ό ήθοποιός έπαυσε νά π α ί ζ η  κι άρχισε νά λ έ γη  άπλώς τά 
λόγια τοΰ συγγραφέως.

ΰεχάσαμε πώς τό Θέατρο εΐνε θέαμα, μέ τή γενική σημασία τής λέξεως. Ξεχά- 
σαμε δηλαδή πώς πρέπει καί ώς θέμα καί ώς πλοκή καί ώς ήχηρότης άκόμη φρα­
στική νά συγκινή. Μ’ άλλα λόγια νά διεγείρη, νά κρατά ξύπνιες τίς αισθήσεις τόν ψυ­
χικό δέκτη γενικά τοΰ θεατή, γιά νά μπορή ό θεατής έτσι νά δέχεται καί πειό εύχά- 
ριστα καί μαζύ πειό εΰκολα τό ιδεολογικό περιεχόμενο τοΰ θεάματος. Ξεχάσαμε πώς 
ό Σαίξπηρ άν συνάρπαζε κάθε φορά τά πλήθη τών θεατών του ήταν γιατί τά νο­
ήματα του ήξερε νά τά τοποθετήση καί νά τά διαμορφώση καί νά τά προσφέρη στό 
κοινό πράγματι θεατρικά. Ένώ άπ’ έναντίας ό ’Ίψεν μπορεί νά έξακολουθή άκόμη νά 
ύφισταται ώς ποιητής, επαυσε δμως πρό πολλοΰ νά ύπάρχη ώς σκηνικός δημιουργός. 
Γιατί « έπιασε » τό « 60ον πάτωμα » — (γιά νά πάρουμε κ’ ένα σημερινό κοντινό μας πα­
ράδειγμα), ένα έργο κατά βάση νατουραλιστικό ; Γιατί ό συγγραφέας του φρόντισε νά 
δώση θέμα πού νά συγκινή, δράση ποικίλη καί αληθινά σκηνική καί τύπους δχι άπλώς 
« ζωντανούς » καί « υπαρκτούς » δπως θάλεγε ή λογοτεχνική κριτική, άλλά καί θεατρι­
κούς ταυτοχρόνως, δπως θεατρικό ύπήρξε καί τό παίξιμο του γενικά.

Ό κινηματογράφος καί ή επιθεώρηση πού κέρδισαν τό πολύ κοινό, κι άς μήν έχουν 
μέσα τους τό ιδεολογικό κοινό πού ζητοΰμε άπό τό δραματικό θέατρο, έκμεταλεύθηκαν 
άκριβώς αύτή τήν άλήθεια πού εΐνε καί ή έπιτακτικώτερη, ή άπαραίτητη προϋπόθεση 
τής ύπάρξεως ένός δραματουργικοΰ έργου ώς σκηνικοΰ. Γιατί νά μή πολεμήσουμε τόν 
κινηματογράφο (περιμένοντας πάντα τήν άναμόρφωσή τοΰ θεάτρου πού δέν μπορεί παρά 
νά συντελεσθή) μέ τό νά φανοΰμε άπλώς συνεπείς πρός τίς άπαιτήσεις τής θεατρικής 
τέχνης πού δέν εΐνε μόνο διδακτικές, μέ τή στενή σημασία τής λέξεως, ή μόνο λογο­
τεχνικές; Άλλά οΰτε αύτό δέν έπρόσεξαν δσο έπρεπε δραματουργοί καί καλλιτέχνες
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τής Σκηνής. Οί πρώτοι γράφουν ξεχνόντας πώς γράφουν γιά τό Θέατρο κ’ οί δεύτεροι 
παίζουν ή σκηνοθετούν χωρίς τήν ένάργεια καί τόν παλμό, τό ζωηρό σκηνικό παλμό, 
καί τήν άδρά θεατρική γραμμή πού θά κάνη νά φθάσουν άπό τή Σκηνή ώς τό τελευ­
ταίο θεατή καί νά δονήσουν άσφαλέστερα τόν ψυχικό δέκτη τοΰ πλήθους.

’Έτσι τό Θέατρο πού τό βρήκε μιά έποχή νέων άπαιτήσεων δέν έξουσίαζε οΰτε 
τά δικά του κάν στοιχειώδη έφόδια γιά νά άμυνθή. Καί μαράζωσε. Ατελείωτοι θε­
ατρικοί συγγραφείς μέ έλάχιστα θ ε α τ ρ ι κ ά  έργα καί άτελείωτοι ήθοποιοί μέ έλάχιστες 
ή καί παρεξηγημένες σκηνικές ικανότητες. Ό μαρασμός αύτός, μαζύ μέ τή γενικώ- 
τερη κρίση, σέ χώρες όπως ή δική μας, μικρές καί χωρίς άληθινές πρωτοβουλίες ύπήρξε 
καταφανέστερος. Καί τό νεοελληνικό Θέατρο γιά νά σωθή έζήτησε νά προσελκύση τό 
θεατή μέ εξωτερικά θορυβώδη μέσα, χωρίς δμως πραγματικό δημιουργικό άντίκρυσμα. 
Έρεκλαμάρισε, άνοιξε νέες σάλες καί έστησε εντυπωσιακά σκηνικά, διεκήρυξε τήν άλη- 
θινότητα τής γενειάδος τών σαιξπηρίων του ήρώων, έκαμε θόρυβο παρασκηνιακής, κο­
σμικής καί δημοσιογραφικής φύσεως, χωρίς δμως καί νά έπιμείνη στό καλλιτεχνικό περι­
εχόμενο: τήν καλλιέργεια τής δραματουργίας, τήν άνάδειξη νέων σκηνικών ταλέντων, 
τά δημιουργικά σύνολα, τήν άληθινή τέχνη τοΰ θεάτρου. Τό νεοελληνικό Θέατρο έτσι, 
άπό τήν προχειρότητα καί τή γυφτειά, άπό ένα τσαπατσούλη μποεμισμό πού ώς χθές 
τό κατείχε, πέρασε σέ μιάν άγονη έπιδεικτικότητα, πού δέν εΐνε διόλου καλλίτερη. Τό 
νεοελληνικό Θέατρο διανύει τή νεοπλουτική του έποχή.

Άλλά έκτος άπό τό θόρυβο προσέφυγε καί στήν άρωγή τοΰ Κράτους. Καί στήν 
προσφυγή αύτή τό Θέατρό μας ύπήρξε πράγματι τυχερό: Ή σημερινή ’Εθνική Κυβέρνηση 
δχι πειά ώς ένα μέρος τοΰ προγράμματος της, άλλά ώς ένα πρώτιστο έργο της έχει 
τήν άνάπτυξη καί καθοδήγηση τής Τέχνης. Ό άνθρωπος πού έτέθη έπί κεφαλής γιά 
τό έργο αύτό, ό κ. Μπαστιας, μέλος άπό τά πρώτα τής οίκογενείας τοΰ Θεάτρου, 
έδειξε τέτοιαν ενημερότητα γ ιά  τά θεατρικά καί έν γένει καλλιτεχνικά μας ζητήματα, 
τόσο ένθερμο ζήλο καί ένθουσιασμό, τόσην άντίληψη καί τόση στοργή, ώστε ή κρα­
τική αύτή μέριμνα νά άντικαθιστά ώς ένα σημείο κι’ αύτήν άκόμη τήν άναμόρφωσή 
πού ζητα τό σημερινό Θέατρο. Καί δέν έχουμε παρά, συγκεντρωνόμενοι γύρω στόν 
άνθρωπον αύτόν πού έδειξε πόσο θέλει καί πόσα μπορεί γιά τήν έλληνική τέχνη, νά 
βοηθήσουμε, ώστε τό Θέατρο μας νά τραβήξη τό δρόμο του καί νά πάρη τή θέση του, 
τόσο ώς τέχνη δσο καί ώς κοινωνική έκδήλωση.

Ό λ α ι  α ί  ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τής  ζ ω ή ς  μας π ρ έ π ε ι  νά ε ΐ ν α ι  ε λ λ η ν ι κ ά ί .  
Έ λ λ η ν ι κ α ί  τ ή ν  π ρ ο έ λ ε υ σ ι ν ,  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  τ ό ν  σκοπόν .  Μόνον  
δέ έ θ ν ι κ ώ ς  ά π ο β λ έ π ο ν τ ε ς  ε ί ς  τ ή ν  ζ ω ή ν  μας  θ ά  φ θ ά σ ω μ ε ν  ε ί ς  
τ ή ν  ή θ ι κ ή ν  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ν  τη ς  τ ε λ ε ί ω σ ι ν .  Θ. ΝΙΚΟΛΟΤΔΗΣ
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Η Π Α Ι Δ Ε Ι Α ΣΤΗΝ Ε Λ Λ Α Δ Α  

Ραδιοφωνική διάλεξις τοΰ Διευθυντοΰ Μέσης Έκπαιδεύσεως 'Υπουργείου Εθνικής Παιδείας
κ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ ΛΕΦΑ

'Η γενομένη έν Έλλάδι τό 1937 εκπαιδευτική 
μεταρρύθμισις άνάγεται τόσον είς τήν έξωτερικήν 
μορφήν τής έκπαιδεύσεως, τήν δργάνωσιν αύτής, 
δσον καί είς τό περιεχόμενον, τήν ψυχήν καί τό 
πνεΰμα τής έκπαιδεύσεως. Διά νά κατανοηθή 
δμως ή σημασία τής συντελεσθείσης μεταβολής, 
θά ήτο ανάγκη νά καθορισθή έν γενίκαΐς γραμ- 
μαϊς ή κατάστασις της έκπαιδεύσεως πρό ταύτης.

Λόγοι ιστορικοί καί λόγοι είδικών συνθηκών 
ώθησαν τόν 'Ελληνικόν Λαόν εύθύς άπό τής συ- 
στάσεως τοΰ Βασιλείου πρός μίαν άνωτέραν μόρ- 
φωσιν. Ή έπί τέσσαρας αίώνας έν άναγκαστική 
άδρανεί^ λανθάνουσα δυναμικότης πρός άνύψωσιν 
είς άνώτερον πνευματικόν έπίπεδον, ήτο φυσι­
κόν, μετά τήν άρσιν τής πιέσεως, νά έκδηλωθή 
είς άκράτητον έφεσιν πρός ύψηλοτέραν μόρφωσιν.

Ή Έθνική Οικονομία έξ άλλου ήτο τοιαύτη 
ώστε νά μή δύνανταί νά στηρίζουν έπ’ αύτής τά 
άτομα τήν οικονομικήν των έπάρκειαν. Ή έπί 
τόσα έτη χέρσος γη, καλλιεργουμένη διά πρω­
τογόνων μέσων, άπέδιδε δυσαναλόγως όλίγα πρός 
τήν καταβαλλομένην έργασίαν. Α ί βιομηχανικαί 
έπιχειρήσεις ήσαν άγνωστοι. Τά μέσα τής συγκοι­
νωνίας έλειπον. Ά ντιθέτω ς, τό νεωστί συγκρο- 
τούμενον Κράτος εϊχεν ανάγκην άφ’ ένός μέν πε­
παιδευμένων προσώπων πρός κατάληψιν τών δη­
μοσίων θέσεων, άφ’ έτέρου δέ έπιστημόνων πρός 
πλήρωσιν τών κοινονικών άναγκών. Εύλόγως λοι­
πόν πάντες έτρέποντο πρός τά γράμματα, διά τών 
οποίων ήλπιζον νά προσπορισθοϋν προσοδοφόρον 
καί άξιοπρεπές έπάγγελμα. Τήν τάσιν αύτήν δι- 
ηυκόλυνε καί ή έκπαιδευτική νομοθεσία τοϋ 1834 
καί 1836, ήτις συντεταγμένη έπί τή βάσει τών 
φιλελευθέρων άρχών τής Γαλλικής Έπαναστά­
σεως, άφήκεν άνοικτήν τήν θύραν πρός τήν μέ- 
σην καί άνωτάτην έκπαίδευσιν. Προέβλεπε μέν 
αΰτη καί περί άρτίας στοιχειώδους έκπαιδεύσεως, 
άλλά χωρίς νά δώση καί τά μέσα διά τήν πραγ­
ματοποίησή αύτής. Οΰτω κατήντησεν ώστε νά 
μή νοήται στοιχειώδης έκπαίδευσις, είμή έφ’ οσον 
έξυπηρέτει τήν μέσην.

Κατά τήν πρώτην πεντηκονταετίαν, ύφιστα- 
μένων είσέτι τών άνωτέρω συνθηκών, δέν ήτο

αισθητή ή σπαθερά αΰξησις τοΰ ποσοστοΰ τών 
έπιστημόνων καί λοιπών διεκδικούντων έπί τή 
βάσει τών τίτλων τών σπουδών των δίακρίτικάς 
θέσεις έν τή κοινωνική ιεραρχία. ’Από τοΰ τέλους 
δμως αύτής ήρχισε νά έξαντλήται ή άπορροφη- 
τΐκή δύναμις τής κοινωνίας καί διεπιστώθη μετ’ 
άνησυχίας δίασάλευσις τής ισορροπίας μεταξύ τών 
άναγκών τής χώρας καί τής δημιουργηθείσης κατά 
τ’ άνωτέρω τάξεως τών « γραμματισμένων ». Ε ΐ- 
vat άνάγκη νά διευκρινίσωμεν τό έξής: δτι είς 
τήν τάξιν ταύτην κατατάσσομεν τούς πτυχιούχους 
τοΰ Πανεπιστημίου, τούς προτίθεμένους νά χρη­
σιμοποιήσουν τάς έπιστημονικάς των γνώσεις άπο- 
κλειστικώς πρός βιοποριστικούς σκοπούς καί τούς 
άποφοίτους τών γυμνασίων ή ενδιαμέσων τάξεων 
αύτοΰ, οί όποιοι δέν καταδέχονται νά κατέλθουν 
είς άλ,λα, πλήν τών διανοητικών, βιοποριστικά 
έπαγγέλματα. Δύο χιλιάδες περίπου κατ’ έτος 
άπόφοίτοι τοΰ γυμνασίου καί μέγας άριθμός πτυ- 
χιούχων τοΰ Πανεπιστημίου έπηύξανον τό ίζημα 
τής τάξεως ταύτης, τό όποιον, άνικανοποίητον 
καί κακεντρεχές, έτάσσετο πρός τούς έχθρούς τής 
κοινωνίας καί τοΰ Κράτους διά νά δώση περι- 
εχόμενόν τι είς τήν κενήν ζωήν του.

Ή τοιαύτη κατάστασις ήτο γνωστή είς τάς 
έκάστοτε Κυβερνήσεις καί άνησύχει ταύτας, άλλά 
δέν είχον τήν δύναμιν νά προβοΰν είς λήψιν μέ­
τρων πρός περιστολήν της, διότι ήσαν δέσμιαι 
τών πολιτικών των υποχρεώσεων. Τό γυμνάσιον 
έν τινί τόπω δέν έκολάκευε μόνον τήν κακώς έν- 
νοουμένην φιλοδοξίαν τών κατοίκων, άλλ’ έχρη- 
σίμευε καί ώς παράγων οικονομικής ένισχύσεως 
αύτών. Τό 1929 έγένετο προσπάθειά τις πρός 
λύσιν τοΰ προβλήματος. ’Αλλά μέ τά άστοχα 
μέτρα, τά όποια έλήφθησαν, παρήχθησαν δλως 
άντίθετα άποτελέσματα. Έ νφ έλειτούργουν τότε 
160 γυμνάσια καί προεβλέπετο ό περιορισμός των 
κατά 50 περίπου, κατωρθώθη νά άναβ'βασθοΰν 
ταΰτα είς 200. Ένώ κατηργήθησαν τά Ελληνικά 
Σχολεία, τά όποια οπωσδήποτε έξυπηρέτουν τήν 
κοινωνίαν, ίδρύθησαν άντ’ αύτών τά άνάπηρα ήμι- 
γυμνάσια, τά σχολικά ταΰτα κλάσματα, καταδι- 
κασθέντα είς θάνατον άμα τή γεννήσει των. Τά
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ήμιγυμνάσία ύπήρχε πρόβλεψις νά άντικαταστα- 
θοΰν διά κατωτέρων έπαγγελματικών σχολείων 
έντός δεκαετίας, παρήλθεν δμως τό μεγαλύτερον 
μέρος αύτής χωρίς ούδέν τούτων ν’ άντικαταστα- 
θή, πλήν έλαχίστων γεωργικών σχολείων, τά 
όποια καί ταΰτα κατηργήθησαν μεταγενεστέρως 
ώς άτροφικά.

Οΰτω διαμορφωμένην άπό οργανικής άπόψεως 
εΰρε τήν έκπαίδευσιν ή Κυβέρνησις τής 4ης Αύ­
γούστου 1936. Διαγνώσασα δέ τά μειονεκτήματα 
αύτής, έπέφερε τάς άκολούθους τροποποιήσεις. 
Ήλάττωσε τόν άριθμόν τών γυμνασίων, ηΰξησε 
δέ τά έτη τής είς αύτά φοιτήσεως άπό έξ είς 
δκτώ. Οΰτως, άφ’ ένός μέν έπέτυχε τήν περιστο­
λήν τοΰ τόσον ένοχλητίκοΰ είς τήν φυσιολογικήν 
έξέλιξίν τής χώρας πληθωρισμού τών άνέργων 
δήθεν διανοουμένων, άφ’ έτέρου δέ κατέστησε τά 
γυμνάσια πράγματι άνθρωπιστικά σχολεία, παρέ- 
χοντα άληθή κλασσικήν μόρφωσιν, διότι μέχρι 
τότε δέν έχρησίμευον είμή είς τήν μετάδοσιν ξη­
ρών τίνων γνώσεων καί τούτων έλαττωματικών. 
Πρός διοχέτευσιν δέ τοϋ θλιβεροΰ έκείνου δία- 
νοητίκοΰ ιζήματος τών άχρησιμοποιήτων άπο- 
φοίτων τών γυμνασίων είς παραγωγικάς κατευ­
θύνσεις ίδρυσεν άντί τών ήμιγυμνασίων τά άστικά 
σχολεία, τά όποια σύν τή  γενική μορφώσει, πα­
ρέχουν είς τούς μαθητάς των καί τά άπαΐτούμενα 
στοιχεία πρός άσκησίν βιοποριστικού έπαγγέλ- 
ματος, άναλόγου πρός τάς τοπικάς συνθήκας. 
Τό είσαχθέν σύστημα, έφ’ δσον άνατρέπει προλή­
ψεις μιας έκατονταετίας, αί όποΐαι έδημιούργησαν 
πλέον παράδοσιν, είναι φυσικόν νά μή φανή πολύ 
εύχάριστον είς τά μέρη, έν οϊς κατηργήθησαν 
σχολεία. Εγκλείει δμως έν έαυτφ τήν άλήθεΐαν 
καί άνταποκρίνεται είς τήν σύγχρονον νεοελλη­
νικήν πραγματικότητα καί δέν είναι δυνατόν, είμή 
ν’ άναγνωρισθή.

Ά λλά κεφαλαιώδη σημασίαν έχει ή μεταβολή, 
ήτις έπήλθεν είς τό περιεχόμενον τής έκπαΐδεύ- 
σεως. 'Η δυσαρμονία μεταξύ ψυχικών καί πνευ­
ματικών δυνάμεων, τήν οποίαν έπέφερεν είς τήν 
άνθρωπότητα ή πρόοδος τών έφηρμοσμένων έπι- 
στημών κατά τόν 19ον αιώνα καί αί κατ’ άκο- 
λουθίαν ταύτης έπικρατήσασαι ύλιστικαί άντιλή- 
ψεις τής ζωής, αίτινες έθεσαν είς κίνδυνον αύτόν 
τόν Εύρωπαϊκόν πολιτισμόν, ήτο μοιραίως άνα-

πόφευκτον νά προσβάλουν καί τήν Ελληνικήν 
κοινωνίαν. Κοσμοθεωρίαΐ καί κοινωνικά συστή­
ματα, γεννηθέντα ύπό σκοτεινούς ούρανούς καί 
έν κοινωνίαις δλως διαφόρου συνθέσεως, ήλθον 
είς τήν Χώραν μας διά νά τροφοδοτήσουν έξημ- 
μένους έγκεφάλους ή άρριβιστικάς φιλοδοξίας. 
Άναγκαστικώς καί τό σχολείον, ώς κοινωνικόν 
καί τοΰτο φαινόμενον, ύπέστη τήν προσβολήν. 
Έκρίθη δτι κατά κόρον έκαλλιέργει τόν έθνικόν 
φρονηματίσμόν καί τόν σεβασμόν πρός τάς ήθι- 
κάς άξίας καί διά τοΰτο ήσκήθη πίεσις δπως 
στραφή πρός άλλας συγχρονισμένας δήθεν κατευ­
θύνσεις. Τό σχολείον άντέδρασεν, άλλά δέν κα­
τώρθωσε νά διαφυλάξη πλήρως τήν άγνότητά 
του, θά παρεσύρετο δέ περισσότερον είς τό ολι­
σθηρόν έδαφος, είς δ ήχθη, άν δέν έμεσολάβει 
ή μεταβολή τής 4ης Αύγούστου.

Ή συντελεσθεΐσα κατ’ αύτήν έπανάστασις 
πρέπει νά νοηθή 8χι μόνον ώς πολιτικοκοινωνική, 
άλλά πρό παντός ώς ήθικοπνευματική. Παραλ- 
λήλως πρός τήν πολιτικήν έξυγίανσιν καί τήν 
τοποθέτησιν τοΰ προβλήματος τής κοινωνικής 
δικαιοσύνης είς τό προσήκον σημεΐον τής καθό­
λου κοινωνικής λειτουργίας, άνεστήλωσε τάς κλο- 
νισθείσας ήθικάς άξίας, έπανέφερε τήν πνευμα­
τικήν πειθαρχίαν καί προσδιώρισε τά ιδανικά 
τοΰ Έθνους. Ή ψυχή της καί τό πνεΰμα της 
είσέδυσε καί είς τό σχολείον, είς τό όποιον 
έδωκε ίδελεχστικόν περιεχόμενον καί νέαν ζωήν. 
Τό σχολείον δέν εΐναι πλέον έργαστήριον άμφι- 
βόλων γνώσεων, άλλ’ οργανισμός παλλόμενος άπό 
άνωτέρους ένθουσιασμούς καί εύγενεΐς άνησυ­
χίας, εΐναι τό ιερόν τέμενος, δπου τελείται ή 
ιεροτελεστία τής δημιουργίας ψυχών καί διανοι­
ών ύγιών, χαρακτήρων άκεραίων, πατριωτών 
ένσυνειδήτων. Α ί αιώνιοι Έλληνίκαί άξίαι τής 
Θρησκείας, τής Πατρίδος καί τής Οικογένειας 
έπανεΰρον τό γονιμοποιόν έδαφός των έν αύτώ. 
Εύτυχώς OTt καί οί έκπαιδευτικοί λειτουργοί ένε- 
στερνίσθησαν μετά θέρμης τάς άρχάς τής Κυ- 
βερνήσεως, at όποΐαι άλλως τε είναι καί ίδικαί 
των πεποιθήσεις. Οΰτω δέ δυνάμεθα νά εϊτωμεν, 
πώς δέν άποτελεϊ μόνον έλπίδα, δτι θά δ.χδεχθή 
ήμάς μία νέα γενεά ίσχυροτέρα καί ήθικώς καί 
πνευματικώς καί σωματικώς, δημιουργός καί έρ- 
γάτρια τοΰ νέου Έλληνικοΰ πολιτισμού.
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Η ΕΙΙΙΔΡΑΣΙΣ ΤΗΣ ΕΝΕΤΟΚΡΑΤΙΑΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΙΝ 
ΤΟΤ ΚΡΗΤΙΚΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ

Ραδιοφωνική διάλεξις τοϋ Διευθυντοΰ τοϋ 'Ιστορικού ’Αρχείου Κρήτης 
κ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ. Β. ΤΩΜΛΔΑΚΗ δ. φ.

'Ο έπισκεπτόμενος και σήμερον άκόμη τάς 
.κρητικάς πόλεις, τόν παλαιόν Χάνδακα, τά Χανιά 
καί τό κομψόν Ρέθεμνος, θά λάβη έξ άρχής τήν 
έντύπωσιν, δτι έκτος τοΰ σχετικώς προσφάτου 
τουρκικού στοιχείου, οί 'Ενετοί άφήκαν ίχνη πού 
νά χαρακτηρίζουν άρκετά τά παλαιά τών πόλεων 
τμήματα. Πραγματικά οί λέοντες τού άγίου Μάρ­
κου, τά ένετικά φρούρια καί μάλιστα τοΰ 16°υ 
αίώνος, τά ένετικά palazzi μέ τά οικόσημα της 
κρητικής ή καί τής ένετικής εΰγενείας, ή οικο­
δομική τών παλαιών οικιών, έκκλησίαι, έξώσταί, 
λέσχαι, στοαί τοΰ έντυπώνονταί είς τόν νοΰν καί 
διά τήν καλλιτεχνικήν των ύπόστασιν, ένώ πολύ 
ολίγα πράγματα -  έστω καί άπλής καί άπερίττου 
καλαισθησίας -  άφήκαν οί τοΰρκοι.

Καί παρ’ ολον οτι είς τά χωριά ή έλληνική 
γλώσσα είναι καθαρά καί άμειγής όσον είς πολύ 
ολίγα άλλα έλληνικά μέρη, διατηρήσασα άρχαίους 
τύπους, δωρικάς ρίζας καί παμπαλαίους γεωργι­
κούς καί ποιμενίκούς δρους, καί έκεΐ θά εύρεθώ- 
μεν πρό τών οικοδομημάτων τών φεουδαρχών, 
τών λαμπρών τοιχογραφιών τών ναϋδρίων, πού 
άφθονώτατα οικοδόμησαν, καί τής άναμνήσεως 
άκόμη τοΰ « όίρχου » μέ τήν « άρχόντισσα », άνα­
μνήσεως μακρας, πού τήν διασώζει τό δημοτικό 
τραγούδι καί ό θρΰλος. ’Αλλά τήν έποχήν τής 
ένετικής είς τήν Κρήτην κυριαρχίας θά μας έν- 
θυμήσουν ζωηρότατα οί βοσκοί πού θά μας τρα­
γουδήσουν κομμάτια άπό τό έθνικόν έπος, τόν 
« Έρωτόκρίτον », οπού τά ίπποτικά έθιμα είναι 
ζωντανά καί ή άτμόσφαίρα φεουδαρχική.

’Από αύτό θά ήμποροΰσε νά ξεκινήση ό ση­
μερινός ιστορικός καί νά άναλογισθή κατά πόσον 
έβλαψεν ή ώφέλησε τήν Κρήτην ό ένετικός ζυγός 
καί νά άποφανθή τί όφείλομεν οί σημερινοί όχι

μόνον Κρήτες, άλλά καί Έλληνες είς τήν πνευμα­
τικήν, καλλιτεχνικήν καί γενικά έκπολιτιστικήν 
έπίδρασιν τών 'Ενετών.

'Η Κρήτη, είναι γνωστόν, άπό τής δ’ σταυ­
ροφορίας -  τ φ  1204 -  έπεσεν είς τάς χεΐρας τών 
γεηνατών διά νά κατακτηθή κατόπιν άπό τούς 
ένετούς, τούς κυριάρχους τότε τής 'Αδριατικής καί 
τής ’Ανατολικής Μεσογείου. Τήν κατάκτησιν αύ­
τήν, πού έστηρίχθη είς μίαν αμφίβολον αγορα­
πωλησίαν δέν ήνήχθησαν άδιαμαρτυρήτως οΰτε 
οί Κρήτες άγρόται, οΰτε τό βυζαντινόν τής νή­
σου άρχοντολόγιον. Καί έως οδ έπέλθη μία σύμ- 
βασις ούτως είπεΐν μεταξύ τών έπεισάκτων εύγε- 
νών καί τών βυζαντινών οικογενειών, άλλεπάλ- 
ληλοι έπαναστάσεις έτάραξαν τήν νήσον, ή όποία 
είχε πάντοτε πρός τήν Κωνσταντίνούπολιν έστραμ- 
μένους τούς όφθαλμούς της. Έ τσι βλέπομεν νά 
ζητήται άπό τήν βυζαντινήν αύτοκρατορίαν έν- 
ίσχυσις, νά κυκλοφορούν βυζαντινά νομίσματα, νά 
μνημονεύωνται είς έπιγραφάς τοΰ ΙΔ' καί ΙΕ' 
αίώνος τά όνόματα τών Αύτοκρατόρων τής Κων­
σταντινουπόλεως, ώς « τών εύσεβών βασιλέων 
ήμών ». Ή στέρησις τής έκκλησιαστίκής έλευ- 
θερίας καί ή ώς έκ τούτου κατάπτωσις τοΰ 
κλήρου, ή σκληρότης μέ τήν όποίαν κατεστέλ- 
λοντο αί έπαναστάσεις, ή βαρεία φορολογία τοΰ 
λαοΰ είς χρήμα καί αίμα, μάλιστα δέ ή ύπηρεσία 
είς τάς ένετικάς γαλέρας άπό τάς οποίας ολίγοι 
έπέστρεψαν καί αί άγγαρεΐαι πού έπεβάλλοντο 
είς τούς μή προνομιούχους διά τήν κατασκευήν 
δημοσίων έργων, δέν ήδύναντο νά διαθέσουν 
εύμενώς τόν κρητικόν λαόν, τόν άμιγή δηλονότι 
άγροτικόν πληθυσμόν, άπέναντί τών κατακτητών.

(Έπεται συνέχεια).
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