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ΤΟ ΔΡΑΜ ΑΤΙΚΟ Ν ©EATPO N
Γρηγορίου Ξενοπούλου: « '0  "Ερως θριαμβεύει», 

κωμωδία είς πράξεις 3. (θέατρον Κυβέλης). Jean  
Paxino: « Ή  Αίωνία'Ιστορία» (La loi de Dieu), 
δραμα είςπράξεις 3 — μετάφρασις έκ τοΰ Γαλλικού— 
(θέατρον Κυβέλης).

'Η  νέα κωμωδία τοΰ συγγραφέως τής «Φωτεινής 
Σάντρη» άπέ τ υχε,.. π α μ ψ η φ ε ί. θέλω νά είπώ, δτι τήν 
κατεψήφισε καί ό κ. Ξενόπουλος ακόμη, δι’ έπιστολής 
του δημοσιευθείσης είς τό «Έθνος», κατόπιν ένός 
χρονογραφήματος τοΰ κ. Σταθοπούλου. 'Ο  συγγρα­
φεύς τήν φοράν αύτήν δέν ήθέλησε καν νά ύποστη- 
ρίξη, κατά τρόπον Ούαϊλδικόν,δτι ή άποτυχία τοΰ έρ­
γου του ύπήρξεν άποτυχία τοΰ κοινοΰ ή άποτυχία τών 
κριτικών του. Εϊμεθα λοιπόν κατ’αρχήν δλοι σύμφω­
νοι καί αύτό μας άπαλλάττει άπό πολλάς φροντίδας.

Καί δμως— αύτό πρέπει νά όμολογηθή— ό κ. Ξενό­
πουλος δέν μάς είχεν έως τώρα συνηθίσει νά νυστάζω- 
μεν είς τά έργα του, ούτε νά κάμωμεν κακήν χώνευ- 
σιν όπωσδήποτε. Τέτοιου είδους μνησικακίαν όμο- 
λογώ δτι δέν τοΰ οφείλω, προσωπικώς τούλάχιστον 
έγώ, καμμίαν. Ό  κ. Ξενόπουλος ήξευρε πάντοτε νά 
είναι ένας εύχάριστος δραματικός. Πώς άραγε, θελή- 
σας νά κάμη τόν Έ ρωτα νά θριαμβεύση, κατώρθωσε 
νά προσθέση τόσην πλήξιν καί άνίαν είς τήν τόσην 
ζέστην τής εποχής; Αύτό άπομένει ένα·μυστήριον. 
Καί δμως δ «Έρως θριαμβεύει» είχεν δλα τά στοι­
χεία διά μίαν σκηνικήν έπιτυχίαν. 'Ο μΰθός του παρ­
μένος άπό μίαν χαριτωμένην Ζακυνθηνήν παράδοσιν 
κα1 χαριτωμένος ό ίδιος. 'Η  κόρη τοΰ άρχοντα Το­
σκάνη, Ρόζα, κλεισμένη άπό τόν πατέρα της μέσα είς 
τό Μοναστήρι τής Μεταμορφώσεως, άφοΰ έκλείσθη 
προηγουμένως είς ένα πύργον καί μίαν σοφίταν, κα­
τορθώνει νά τό σκάση άπό τήν νέαν της φυλακήν μέ 
τόν έκλεκτόν της, τό άρχοντόπουλον Νίνον Γρανιώτην, 
μετημφιεσμένον είς ένα ήλίθιον περιβολάρην, τόν 
Πεναινόν, διά μέσου σειράς περιπετειών, πού δέν ήσαν 
έκ φύσεως καθόλου ύπνωτικαί, "Ενας τέτοιος μΰθος 
είς τά χέρια ένός τέτοιου συγγραφέως δέν ήτο φυσικά 
καθόλου έπόμενον νά καταλήξη έκεΐ πού κατέληςεν.

Ε ίςτά  άλλα έργα τοΰ κ. Ξενοπούλου ύπήρχεν άπό μία 
Ζακυνθία παρθένος μία-είναι καί ή Κυβέλη-καΙ έπέτυ- 
χαν, Έδώ ύπήρξαν πέντε, δηλ. όλόκληρος παρθενών.

Διά τά άλλα έργα τοϋ κ. Ξενοπούλου δέν ήκουσα 
νά «ενθυμίζουν» ώρισμένας θεατρικάς καί κινημα- 
τογραφικάς έπιτυχίας, καί επέτυχαν. Ό  «Έρως 
θριαμβεύει» καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής παραστά- 
σεώς του δέν έκαμνε παρά νά ένθυμίζη έκ περιτρο­
πής είς τούς καλοκαγάθους συναδέλφους τοΰ κ. Ξενο­
πούλου ένα διήγημα του Βοκακίου, μίαν καλοτυχι- 
σμένην κινηματογραφικήν ταινίαν, μίαν άλησμόνητην 
σκηνήν τής «Κυρίας τοΰ Μαξίμ», ένα ποίημα τοΰ 
Σολωμοΰ, μίαν εικόνα διασήμου ζωγράφου, ένα τε- 
λευταΐον σκάνδαλον καί χίλια άλλα ώραΐα καί μονα­
δικά πράγματα.^Άλλά ένα έργον, πού καί μόνον έν-

θυμίζει, έστω καί κατά παραίσθησιν, τόσας έπιτυ­
χίας, είναι θαΰμα πώς δέν επέτυχε τό ίδιον. Διότι 
έπί τέλους, τήν στιγμήν αύτήν, έκεΐνο πού μάς ένδια- 
φέρει κυρίως είναι πρόβλημα τής θεατρικής άποτυχίας 
ένός έργου, τό όποιον έγράφη μέ τήν προϋπόθεσιν νά 
έπιτύχη. Χωρίς τήν προϋπόθεσιν αύτήν, ό συγγρα­
φεύς του θά έγραφεν ίσως μίαν άλλην «Κοντέσσαν 
Βαλέραιναν». Διατί άπέτυχε λοιπόν; Ό  κ. Ξενόπου­
λος θά ήτον ίσως ό άρμοδιώτερος νά μάς έξηγήση 
τό πράγμα καί έλπίζω δτι δέν θά δυσκολευθή νά μάς 
δώση τήν λύσιν ένός θεατρικού μυστηρίου, τόσον έν- 
διαφέροντος καί τόσον σχετικού μέ τήν ψυχολογίαν 
τοϋ κοινοΰ καί τήν ψυχολογίαν τών συγγραφέων.

Ά πό τήν έκτέλεσιν τοΰ έργου έχω νά σημειώσω 
κυρίως τό παίξιμον τής κ. Κυβέλης, δημιουργικόν άε- 
νάων παρθενιών, καί τόν θαυμάσιον Νέζερ,ώς γέροντα 
κηπουρόν. 'Η  κ. Ά ννα Βώκου, ώς ήγουμένη, καί αί 
κ.κ. Νέζερ καί Αλκαίου, ώς καλόγρηες, πολύ καλές. 
Δέν ήμπορώ δυστυχώς νά είπώ τά ίδια διά τόν άλλον 
παρθενώνα. Καί είναι παράδοξον έπίσης πώς ό κ. 
ΙΙαππαγεωργίου καί ό κ. Χρυσομάλλης, δύο τόσον 
καλοί ήθοποιοί, παρεξήγησαν τόσον πολύ τούς ρόλους 
των. Διότι ό μέν κ. Παππαγεωργίου δέν ήτο βέβαια ό 
αύστηρός άρχοντας Τοσκάνης, καί ό κ. Χρυσομάλλης 
τό άρχοντόπουλον, μέ τήν ίπποτικήν ψυχήν, τό άξιον 
νά κατακτήση μίαν ψυχήν άρχοντοπούλας.Έξ έναντίας 
ύπήρξαν άδικαιολογήτως μπούφοι καί οί δύο χωρίς 
νά προσθέσουν μέ τοΰτο τίποτε άπολύτως είς τήν εύθυ- 
μίαν τής έντυπώσεως, ’Εκτός άν τούς ήθέλησεν έτσι 
δ συγγραφεύς. 'Η  δλη παράστασις διεξήχθη κατά 
τρόπον μακρόσυρτον καί έντελώς άποκοιμιστικόν.

Ά λλά ό «Έρως θριαμβεύει» μ’ έφερεν έξω άπό 
τά δρια τής στήλης μου καί δέν μοΰ μένει τόπος 
νά όμιλήσω σήμερον διά τήν «Αίωνίαν 'Ιστορίαν» 
τοΰ κ. Ζάν Παξινό. Επιφυλάσσομαι νά τό κάμω μέ 
τήν άνεσίν μου είς τό προσεχές. Άρκοΰμαι νά σημει­
ώσω σήμερον τήν σχετικήν έπιτυχίαν τοΰ έργου, μίαν 
έπιτυχίαν πού δέν είναι άσχετη μέ τάς άναμφισβη- 
τήτους άρειάς θεατρικοΰ συγγραφέως, τάς όποιας μάς 
παρουσίασε μέ τό έργον του αύτό ό νεαρωτατος 
άκόμη Έλληνογάλλος δραματικός.

ΠΑΪΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑ!
Σημείωμα. Ε ’ις τό προσεχές : « 'Η  Αίωνία 'Ιστορία».

Τ Ο  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α  ΙΛΑ Σ

Εϊμεθα υπερήφανοι δ ι’ δσα έγράφησαν και δ ι’ δσα 
συγχαρητήρια μάς διεβιβάσθησαν διά τό διήγημα 
τοϋ εκλεκτού συνεργάτου μας κ. Γ. Φτέρη «Κάτω 
από τή Ζωή»· 'Ο εκλεκτός σκεπτόμενος κόσμος τό 
έδιάβασε μέ πολύ ενδιαφέρον καί γενικώς άνεγνω- 
ρίσ&η τό ισχυρόν δημιουργικόν τάλαντον τοϋ νεαροϋ 
ποιητοΰ, ή ευγένεια τοΰ ύφους καί ό συγκινητικός 
ποιητικός ρεαλισμός του. Έ π ί τή ευκαιρία ταΰτη ση- 
μειοΰμεν δτι ό εκλεκτός συνεργάτης μας ειχε τήν κα- 
λωσύνην νά μάς γνωστοποιήση δτι πολύ προσεχώς αί 
στήλαι τοϋ περιοδικοΰ μας θά τιμηθούν μέ νέον θεα­
τρικόν διήγημά του.

ΤΟ ΠΝΕΓΜΑ

ΤΟΤ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΥ 2 Ω
Τά δραματικά έργα τοΰΒερνάρδου Σώ είναι περισ­

σότερόν γνωστά εν Ελλάδι παρ’ δσον πρό τινων ετών. 
Μολαταΰτα έπρεπε νά είχε μελετηθή βαθύτερον ό 
πρωτοτυπωτερος τών άγγλων δραματικών. Οί Γερμα­
νοί είχον ήδη άντιληφθή τήν μεγαλοφυΐαν του, δταν 
οι συμπολιταί του εξηκολουθουν νά τον θεωροΰν εκ­
κεντρικόν ούτοπιστήν καί ίδεολόγον, άναμιγνυόμενον 
κάποτε και εις τά θεατρικά όσάκις τοΰ άφινε καιρόν 
ή δράσίς του πρός εξαπλωσιν τών άρχών τοΰ σοσια­
λισμού καί τής άκρεοφαγίας. Διά τής « Έρεύνης > 
έδωσα από καιροϋ εις καιρόν σκιαγραφίας τοΰ Σώ, 
μεταφράσας μάλιστα μίαν τών κωμωδιών του, You 
neve) can, tell (Δε ξέρει κανείς ποτέ), πρίν άκόμη άρ- 
'/J-'i'Q ή 57 I ερμανία έκτίμησις τής σατυρικής αξίας των, 
ίκανά δε έτη άφ’ δτου έδημοσιεύθη ή έν λόγιο κωμω- 
δία ε!ς τήν «Έ ρευναν» εύρέθην έν Βερολίνω τήν 
έοοομάδα καθ ήν παριστάνετο άπό τής σκτ^νής τοΰ 
πρωτεύοντος τών βερολινίων θεάτρων.

Είς τήν κοινωνιολογικήν καί άνθρωπιστικήν του 
δράσιν δέν ενδιατρίβω ένταΰθα περιοριζόμενος είς 
μνείαν τών δραματικών του έργων γενικώς μόνον. 'Η  
γένεσις τής δραματουργίας του άνάγεται είς τά τε- 
χνοκριτικά του άρθρα έν τώ λονδινίω Τύπω. Ό  Σώ 
είναι υπέρ παν αλλο επαναστάτης, άνθρωπιστής, σο­
σιαλιστής και ως τοιοΰτος εστενοχωρεΐτο διά τήν κα- 
τεύθυ^σιν ήν έδείκνυε τότε τό άγγλικόν θέατρον, 
ωσανει ή δύναμις τοΰ θεάτρου μή προώριστο νά ύπο- 
βοηθήση τήν έςέλιξιν τής άνθρωπότητος καί τήν με- 
ταμόρφωσιν τής κοινωνίας.

Εντεύθεν έπεδόθη νά κρίνη καί σατυρίζη τήν 
οραματικήν παραγωγήν δχι μόνον ύπό έποψιν τέχνης, 
άλλά καί υπό έποψιν σκοπιμότητας. 'Ο  Σώ έχει τό 
ίρλανοικόν χάρισμα τής φχιδροεπεία;, δπερσαγηνεύει 
ιδίως τά αγγλικά άκροατήρια. Καί τό χάρισμά του 
αύτό ό Σώ έγνω νά τό χρησιμοποιήσω άκριβώς ώς 
προσελκυστικον μέσον, ινα ύπό τήν ές αύτοΰ δημι- 
ουργουμένην ατμόσφαιραν ώθή άνεπαισθήτως τόν κό­
σμον είς σκέψεις. Ά ν  ή τέχνη συνίσταται είς τό 
συγκαλύπτειν τήν τέχνην, ό Σώ βεβαίως είναι άριστο- 
τέχνης πρώτου μεγέθους. "Ολα του τά έργα έχουν 
άναμορφωτικήν καί δή έπαναστατικήν πρόθεσιν 'δε- 
ξιώτατα συγκαλυπτομένην. Ή  ευτράπελος παραδοξο­
λογία του ήτο στρατηγική άποβλίπουσα είς τήν κα- 
τεδάφισιν τών τειχών τής Ίεριχοϋς.

Μετά τά τεχνοκριτικά του άρθρα, τά δποΤα κατ’ 
άρχ®» εχλευα«,οντο, μετά τά πρώτα δραματικά του 
προϊόντα ή γενική περί Σώ ύπόληψις ώ; άκάκου 
προπαγανδιστοΰ καί χαριτολόγου δημοσιογράφου μέ 
σοσιαλιστικά έλατήρια, ήρχισε νά μετατρέπεται είς 
υπόληψιν περί αύτοΰ ώς άνδρός έχοντος σοβαράν καί 
ωρισμένην άποστολήν έκτελουμένην βαθμηδόν διά τοΰ 
θεάτρου. Διδακτικά δράματα, δηλαδή δράματα μέ

σκοπόν, παρήχθησαν καί παρεστάθησαν έν Λονδίνω 
καί πρό τοΰ Σώ, άλλ’ ούδείς πρό τοΰ Σώ παρήγαγε 
τοιαΰτα δράματα, έχοντα τήν δύναμιν νά προσελκύ­
ουν είς τό θέατρον πλήθη. Ά λλά τά δράματα τοΰ Σώ 
δέν έχουν μόνον τό χαρακτηριστικόν δτι είναι δράματα 
μέ σκοπόν.Τινές τών κωμωδιών του, ώς ή Getting m a- 
riod  («ΙΙαντρεύομαι»), έγράφησαν έπίτηδες έναντίον 
δλων τών κανόνων τής δραματικής τέχνης. Έ νώ  δέ 
οί άγγλοι κριτικοί έπέπιπτον άκάθεκτοι κατά τοΰ 
Σώ επί τουτω, αί έν λογω κωμωοίαι του μετεφρά- 
ζοντο καί έπαίζοντο έν Παρισίοις καί Βερολίνω.

Τά έργα τοΰ Σώ είναι φαρέτραι ζωσώ/ ιδεών, τάδέ 
περί αύτοΰ γραφέντα βιβλία ήδύναντο ν’ άποτελέ- 
σουν βιβλιοθήκην ικανών διαστάσεων. Δέν πρέπει 
δμως νά νομισ^ή δτι ή σοβαρά πρόθεσις τοΰ άνδρός 
δπως ύπηρετήση μέγαν κοινωνικόν άγώνα καί ή θαυ­
μαστή άφοσίωσίς του είς αύτόν·—τοΰθ’ δπερ είναι τό 
διακριτικόν γνώρισμα τής δλης δραματικής γονιμό- 
τητός του— έχει διαγνωσθή ύπό τοϋ κοινοϋ.Άπ’ έναν- 
τίας τό γνώρισμα τοΰτο σχεδόν έχει διαφύγει τήν 
άντίληψιν τών πολλών τοΰτο ιδίως έμφαίνεται έκ τοϋ 
γεγονότος δτι πολλάκις συμβαίνει είς βιβλιοκρισίας 
τών έργων τοϋ Σώ ν ’ άναφέρεται δτι έπεισοδιακώς 
παρεισέφρησαν είς τήν πλοκήν στοιχεία άναφορικώς 
μέ θεμελιώδεις θεσμούς καί έξεις «άνάξια μνείας», 
ένώ αύτά άκ,ριβώς είναι ή έμπνευσις τοΰ έργου καί ή 
πηγή τής πλοκής. Παντού καί πάντοτε ό Σώ είναι θυ- 
μηδής, άκόμη καί είς τά τραγικά του έργα, καί φαί­
νεται άριστοτεχνικώτατα έκλέξας ώς άποστολήν του 
νά ύπονομεύση τό δλον οικοδόμημα τοΰ βαρβάρου 
πολιτισμοΰ μας διά τής Θυμηδίας/Εχουν γίνει παραλ­
ληλισμοί αύτοΰ παντοίοι, άλλ’ έξ δλων διακρίνεταιή 
γενομένη σύγκρισις αύτοΰ μέ τόν Σαιξπήρον καί μέ 
τόν Μολιέρον. Σήμερον καί αύτοί οί λογογράφοι καί 
κριτικοί τόν θαυμάζουν,ένταυτώ δμως ταράσσονται έκ 
τής φυσιογνωμίας του, διότι έχουν συνηθίσει μέ κο- 
ρυφαίους συγγραφείς καί ποιητάς, δρώντας δχι ώς ό 
Σώ υπέρ ένός μεγάλου άπροσώπου σκοποϋ άλλ’ ύπέρ 
τής έπιτεύξεως περιορισμένων έπιδιώξεων.

'Ως έγραφα πρό οκταετίας είς τήν "Ερευναν, τό έν 
Ελλάδι άνατέλλον δειλώς δραματικόν τάλαντον ήδύ- 

νατο νά κραταιωθή άνελοΰν νέαν ζωήν άπό τό βό­
ρειον τοΰτο πνεΰματοΰΣώ, δπερ είναι κατά τό ήμισυ 
κελτικόν καί κατά τό ήμισυ σαξωνικόν, ούσιαστι- 
κώς δμως άττικόν λόγω τής εμφύτου αύτώ άφε/είας, 
μίγαλειίτΥ^το;, δικαιοφροσύνης καί σπινθηροβόλου 
ευφυΐας,

Έ ν γίνει τό πνεϋμα τοΰ Σώ είναι δηκτικόν καί 
ταράσσον, Οί χαρακτήρες του συχνάκις όμιλοϋν *ίς 
βραχείας σπασμωδικάς φράσεις, αιτινες ύπενθυμίζουν 
τόν νΙψεν, ‘καί δέν πρέπει πάντοτε νά λαμβάνωνται 
ώς φυσικά πρόσωπα, άλλά μάλλον ώς τύποι. Είναι ώς 
έπί τό πλεΐστον πιερρότοι, γελωτοποιοί, οϊτινες δπι- 
σθεν δλων τών συμβαινόντων έχουν τήν πρόθεσή νά 
έκπροσωπήσουν σοβαράν τινα κοινωνιολογικήν άλή»



θειαν. Παραδοξόταται είναι αί έκκεντρικότητες τών 
γυναικών τοΰ Σώ, άντιφχσκουσών πολλάκις είς τάς 
έκφράσεις των, ίσως διότι θεωρεί τοΰτο ό Σώ ώς ίδιά- 
ζον είς τινας φάσεις τής γυναικείας φύσεως καί θέλει 
ν’ άνοιξή τούς όφθαλμούς τήςγυναικός ώστε νά γνω- 
ρίση έαατήν καλύτερον. Παράλληλος είναι ή προσπά­
θεια του διά τούς άνδρας.

'Ο Σώ έχει διδαχθή πολλά άπό τόν Νίτσε, άλλ’ 
είναι σοφώτερος τοΰ γερμανοΰ διδασκάλου του.Εκθέ­
των τάς υποκρισίας καί τούς κυνισμούς τών ανθρώ­
πων ποθεί προφανώς νά τούς πείση νά γίνουν είλι- 
κρινέστεροι,έμφρονέστεροι, άνθρωπιστικώτεροι, άπλού- 
στεροι, άληθινώτεροι καί ίσως φιλιστοργότεροι. 'Ως 
είπον, οί χαρακτήρές του δέν είναι φυσικοί, άλλά δη­
μιουργήματα ύπερφυοΰς σατυριστοΰ χάριν έπιτεύξεως 
τοΰ έπιδιωκομένου σκοποΰ του.

’Εντούτοις, ένώ αί κωμωδίαι του άνεπαισθήτως δι­
δάσκουν, κινοΰν πάντοτε άσβεστον τόν γέλωτα μυριά­
δων θεατών.

ΠΛΑΤΩΝ Ε. ΛΡΑΚΟΪΛΗΣ

ΕΚΟΕΣΙΣ Α ΣΠ ΡΟ ΓΕΡΑ Κ Α
Είμαι άπό τούς τελευταίους έπισκέπτας τής διπλής 

αύτής έκθέσεως. Μετανοιωμένος πού πήγα τόσο άργά, 
γιατί μερικά έργα, άπό τά καλύτερα δπως έμαθα, τά 
είχαν πιά παρμένα οί άγορασταί.Εύχαριστημένος δμως 
πολύ γιατί είδα πλατιά έναν καλό καλλιτέχνη καί 
στό πλάϊ του μιά καλή καλλιτέχνιδα.

Τόν κ. Άσπρογέρακα είχα χρόνια νά τόν ίδώ έμ- 
φανιζόμενον στις έκθέσεις. Μπορώ νά πώ πώς σχε­
δόν δέν έγνώριζα τό έργον του.Ίσως αύτή ή άπόμερη 
ζωή του νά ήταν γιά καλό τοΰ καλλιτέχνου. Ή  ερ­
γασία πού τόν άπορροφοΰσε, ή κατά παραγγελίαν, 
καί πού δέν τόν άφινε νά έμφανίζεται στό κοινόν μέ 
έργα δημιουργικά, τοΰ έδωσε καιρόν νά μελετά καί 
νάσπουδάζη καί νά προσπαθή νά έμβαθύνη τά άνοιχτά 
μυστικά τής έλληνικής φύσεως.

"Ενοιωσα, μπαίνοντας στήν έκθεσι Άσπρογέρακα, 
πώς βρίσκομαι σέ άτελιέ πέρα πέρα ελληνικό. Πλημ- 
μυρεΐ τό φώς στίς εικόνες καί στήν αίθουσα. Τά έργα 
του, δουλεμένα στό ύπαιθρον, δέχονται άφοβα τοΰ 
ήλιου τά φέγγος καί τό ζητοΰν μάλιστα γιά νά είποΰν 
τή ζωή τους καί νά δείξουν τήν έμορφιά τους.

Τέτοιες αίθουσες, μέ τό φώς πού χρειάζεται, άς 
κτίσουν στά σπίτια τους οί πλούσιοι’Αθηναΐοι, άν θέ­
λουν νά έπιδείξουν, δπως αρμόζει, τήν ελληνική ζω­
γραφική. "Οπως έχουν άφιερωμένη μιά σέρρα στά 
φυτά, έτσι καί άκόμα καλύτερα, νά έχουν τήν πινακο­
θήκη τους.'Η έφετεινή τάσις τών πλουσίων ν’ άγορά- 
σουν έργα άς μή σταματήση ώς έκεΤ. Ά ς  θελήσουν 
καί νά τά άγαπήσουν καί νά τά παρουσιάσουν, δπως 
ταιριάζει.

Κάτι μικρούτσικες λοιπόν ζωγραφιές, έδώ τό «Πα­
λαιόν Φάληρον δύσις»,στό πλάϊ τά < Τουρκοβούνια»,

παρέκει «Ή  Παληοβούνα στήν άνατολή» καί άλλα, 
είναι τόσα έκλεκτά κομμάτια έπού σταμάτησε τό μάτι 
τοϋ ζωγράφου. Οί μικρούτσικες ζωγραφιές σέ κρατοΰν 
έκεΐ, νά τις άτενίσης γιά  πολλήν ώρα, τοπία εύτυχι- 
σμένα καί ήρεμα μέσα στήν άπλότητακαίτήν αρμονία 
τους. Ζωγραφιές έλληνικές.

"Ολων μας αύτός είναι ό πόθος, ή έλληνική ζωγρα­
φιά. Πρώτα ή γυμνή έμορφιά τής φύσεως. Καί είναι 
τόση ή έμορφιά αύτή, πού αρκεί νά σέ κάνη ν’ άγα- 
πήσης τό Ιλληνικόν τοπίον που τό άγκαλιάζει είτε τό 
έρωτεύεται τά γλυκύ φώς τοΰ έλληνικοΰ ούρανοΟ.

Δέν είναι σωβινισμός ή αίωνία έπανάληψις: έλλη­
νική φύσις, έλληνικόν χρώμα, Ά ν  τό προσέξωμε τό 
ελληνικόν τοπίον,δπως τοΰ άξίζει, καί μάλιστα τό άτ- 
τικόν, ζωγράφοι καί θεαταί μέ τήν ίδιαν αγάπη, θά 
μπορέσωμε νά ποΰμε μέ καμάρι πόση ποίησις είναι 
κλεισμένη στή λιτή γραμμή του, στή ζωή του τή μα­
γεμένη. "Ενας άδικημένος ποιητής, λίγα χρόνια πρίν, 
ό Λεμπέσης,φεύγοντας μέ τό παράπονο στήν ψυχή γιά 
τό μακρυνό ταξίδι, άφησε μιά τέτοια πολύτιμη κλη­
ρονομιά.Ώ,τίς γαλάζιες γαλήνιες στιγμές πού μας χά­
ρισε ή εύγενική του τέχνη! Σέ τί έκστασι νά ήταν βυ­
θισμένη ή ματιά του τήν ώρα πού ζωγράφιζε κάποια 
θελκτική παραλία τής Σαλαμΐνος!

***

'Ο φίλτατος κ. Νιρβάνας, μιλώντας στήν «'Εστία» 
γιά  μιάν εικόνα τοΰ κ. Άσπρογέρακα «Γενηθήτω τό 
θέλημά σου» —πού δέν είχα τήν τύχη νά τήν ίδώ— 
θυμήθηκε τόν λησμονημένο ζωγράφο. Ίσω ς καί μέσα 
στό αύθόρμητο τών τοπίων τοΰ κ. Άσπρογέρακα νά

ΤΟ ΤΡΑΤΑΡΙΣΜΑ.
Ά πό τήν εκ&εσιν Άσπρογέρακα.—Φωτ. Ε. Μπούκα
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κρύβεται ένας παλμός συγγενείας πρός τά τοπία 
έκείνου. Στά «Τουρκοβούνια» προπάντων, τά τόσο 
άπλά καί τόσο απαλά. Δέν τολμώ άκόμα νά τό βε­
βαιώσω. 'Οπωσδήποτε σήμερα βλέπω μέσα τους ένα 
Ιγώ  συναισθηματικό πού βγαίνει άπό μιά λεπτή ζω­
γραφική άντίληψι.

Έ χ ε ι καί άλλες νότες ή τέχνη του, μέ θέματα 
διαφορετικά. Σέ μερικές θαλασσινές σκηνές, σάν τό 

'Υπό επισκευήν», σέ άλλες χωριάτικες, σάν τά 
«Τρατάρισμα », νά,μιά εύσυνείδητη, μελετημένη, ανε­
πιτήδευτη εργασία, μιά ελεύθερη άτένισις τής ζωής. 
Δροσερά τά χρώματα, γιατί τά μεταχειρίζεται έλεύ­
θερα, ατόφια, καί θέλει νά δώση τήν όλική έντύπωσι 
μέ τά ;ρώς πού θά πέση άνάμεσα στίς πινελιές καί 
πού θά τις κάνη νά αποδώσουν έτσι τήν είκόνα. Πα- 
ρέκει ένα σκίτσο πού έχει σκοπό νά τά έργασθή, « 'Ο 
άγνωστος καβαλάρης», εχει διαλεχτά στοιχεία γιά 
θέμα πού εύκολα θά μποροΰσε νά πέση στό συνηθι­
σμένο. Τά στοιχεία αύτά μέ κάνουν νά έλπίζω πώς 
θά βγή ένα καλά έργον.

Σταματώ ώς έδώ μέ τήν ιδέα νά ξαναγυρίσω στά 
έργον τοΰ κ. Άσπρογέρακα πού πολύ μέ ελκύει.

Πρέπει τώρα ν’ άφιερώσω καλά λόγια στό έργον 
τής Κας Άσπρογέρακα, πού εργάζεται στά πλάϊ τοΰ 
ζωγράφου, πιστή στά ίδιο ιδανικόν,τής τέχνης. Ευγε­
νικά πολύ βαλμένη ή ζωή τών λουλουδιών. Μιά ζωή 
άφελής, πού τήν εμψυχώνουν θερμοί άρμονισμένοι τό­
νοι, δχι ζωή πραγματιστική, μά βγαλμένη άπό μιά 
συναισθηματική ομιλία πού κάνουν μεταξύ τους τά 
λουλούδια, πού δέν προσέχεις σχήματα καί γραμμές 
άλλά κύματα παλμών. Καθαυτά ψυχικά λουλούδια. 
Τέτοια τά «Γεράνια».Στά «Τριαντάφυλλα» ή ‘ίδια λε­
πτή αΐσθησις, πιά ζωγραφική ίσως, σέ μιά τεχνητή 
άτμοσφαιρα πού διαθέτει τόσο καλά, τόσο όνειρεμένα. 
Δέν ήξέρω άν πρέπει νά προτιμήσω τή γοητευτική 
αφέλεια τών πρώτων ή τήν τεχνική συναισθηματικό- 
τητα πού κρύβουν τά «Τριαντάφυλλα».

ΚΙΜΩΝ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

Ο Ι Μ Π Ρ Ε Σ Α Ρ Ι Ο Σ
Ά π ό  τά ■ Σχίτοα  > τον όλλανδον ονγγραφέως Μονλτατονλι

'Ένας κομψός κύριος μέ επιδεικτικά δακτυλίδια στά 
δάκτυλα, περπατούσε ευχαριστημένος στό μΰλο τοϋ 
Άμστερδαμ. Έ μενε στήν πόλι «γιά δουλειές». Τί εί­
δους δουλειές 9ά δήτε αμέσως. Μπροστά του έπήγαινε 
μιά γυναίκα μ’ έ’να παιδί. Συνέβη δυστύχημα καί τό 
παιδί έπεσε στό νερό. Ή  μητέρα έβγαλε φωνή . .  . 
έπήδησε πίσω άπό τό παιδί καί τό έσωσε.

'Ο άνθρωπος μέ τις δουλειές είδε τί συνέβη, έβγαλε 
τό σημειωματάριό του καί άρχισε νά σημειώνη κάτι.

«Κυρία, μπορώ νά τολμήσω νά ρωτήσο) πώς σάς 
λένε καί ποΰ κάθεσθε;»

«Τό παιδί μου, τό παιδί μου, έχω πάλι τό 
παιδί μου!»

ΙΈΝΗΘΗΓΩ ΤΟ ΘΕΛΗΜΑ ΣΟΥ 
Άπό τήν έκθεσιν Άσπρογέρακα—Φωτ. Ε. Μπούκα

«•Πολύ καλά ! Ά λλά μπορώ νά τολμήσω . . . »
«’Έχω πάλι τό παιδί μου», έλεγε πάντα ή μητέρα, 

πού καταλάβαινε πώς δέν μπορούσαν νά τήν ρωτούν 
γιά τίποτε άλλο άπό τό παιδί της.
«Μέ αυτή τή γυναίκα δέν μπορεί νά γίνη τίποτε», 
έμουρμουρισεν ό φιλοπερίεργο: κύριος, πού ρωτούσε. 
«’Έ , φίλε μου, θά σάς δώσω ενα καλό πουρμπουάρ, 
αν μπορέσετε νά μοΰ πήτε αύριο τό πρωΐ τό ό'νομα 
καί τή διεύθυνσι αύτής τής κυρίας».

Μέ αύτά τά λόγια άπηυθυνθη ό ξένος σ’ ενβ άπό 
τούς παρευρισκομένους καί φαίνεται on  αύτή τή 
φορά έμαθε δ,τι επιθυμούσε νά μάθη. Γιατί τό άλλο 
πρώΐ παρουσιάσθη στήν εύτιχισμένη μητέρα.

«Κυρία, είχα τήν τιμή νά ήμουν παρών, δταν...»
«”Ω, ήσαστε έκει, κύριε ; Τά είδατε ; Έ γώ  δέν 

είδα τίποτε, δέν ακόυσα τίποτε, έπήδησα μονάχα»...
«Ναί, εύγενής κυρία. Άλλά ακόυσα»...
«Ακούσατε ;»
«Ναί, εύγενής κυρία, ακόυσα πώς...»
«’Ακούσατε Τ ί, λοιπόν ;»
«’Άκουσα πώς έφωνάξατε, εύγενής κυρία, καί έρ­

χομαι νά σάς προσφέρω έ'να άγκαζαμέντο στό θέα­
τρό μου».

Φτωχή μητέρα ! ν
'Ο άνθρωπος μέ «τις -δουλειές» ήταν έ'νας ιμπρε­

σάριος, πού ζητούσε νέα σι:άρς. Τόν έλεγαν κοινόν.
Μετάφρασις ΛΗΜΗΤΡΙΟΤ ΧΑΤΖΟΠΟΪΛΟΪ
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Ο X. I. Π Α Ξ ΙΝ Ο Σ
συγγραφεύς τοΰ «αραστ ιθίντος δράμαιο; 
εις τό ΰβαιρον Κυβέλη; «Αΐωνία ιστορία».

ΑΝΟΙΚΤΗ ΕΠ ΙΣ Τ Ο Λ Η  «. ΓΡ . ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

’Αγαπητέ μου Χόρν.

'Ύστερ’ άπό τό γράμμα πού έδημοσίευιες στό προ­
ηγούμενο φύλλο, χρωστώ νά παραδεχθώ, δτι παρε­
ξήγησα τά λόγια σου εκείνα κχί δτι πράγματι θέλη­
σες νά μοΰ κάμης μιά φορά κομπλιμέντο. Γιατί τή 
στιγμή πού βγαίνεις μέ τήν. ύπογρζφή σου κχί βεβαι­
ώνεις δτι δέν είχε; στό νοΰ σου νά είρωνευθή:, σέ 
κανένα δέν έπιτρέπεται νά τό άμφισβητήση.

Λοιπόν Ιτσι, ήθελες νά μέ κομπλιμένταρες καί εί­
πες, δτι δέν θά μέ φθάσ^ς ποτέ ώς δραματικός. Δέν 
έκαμες πολύ άσχημα καί σ’ ευχαριστώ, αλλά... ύπό 
τόν ορόν νά μή τό πιστεύης. Γιατί ούτε κ’ έγώ δ ίδιος 
τό πιστεύω.Στό «Νουμά», ε!νχι άλήθεια, έγραψα τότε,

δτι δέν βλέπω νάρχεται έκεΐνος πού 
θά κάμη γιά τόΈλληνικόθέατρο έκεινο 
τό λίγο, τό μικρό, πού Ικαμα έγώ, κ’ 
έπρόσθεσα, θυμούμενος κάποιες τεχνο­
τροπίες σου, δτι αυτός βεβαιότατα δέν 
θά είσαι σύ. Δέν είπα δμα>ς δτι είμαι 
δραματικός καλύτερος άπό σένα ή άπό 
άλλον όποιονδήποτε. Παρεξήγησες. 
"Αλλο ήθελα νά πώ. Κι ό Μελάς άκό­
μη, πού ώς δραματικός είναι ίσως Ανώ­
τερος κι άπό τούς δυό μας, πάλι δέν 
έκαμε γιά τό θέατρο εκείνο πού έκαμα 
έγώ. Εννοώ κάποια εργα πού χωρίς νά 
είναι δλως διόλου πρόστυχα καί τιπο­
τένια, πού, χωρίς νά στερούνται ολωσ­
διόλου άξίας,— πρόσεξε, —άρεσαν καί 
στόν κόσμο, είχαν καλή έπιτυχία, άνέ- 
δειξαν καί δύο-τρεΐς ήθοποιούς μ’ ελ­
ληνικούς ρόλους(Κυβέλη, Κοτοπούλη, 
Πλέσσα κλ.), τού; έδωσαν καί παρά- 
δες, κ’ έκαμαν άνθρώπους, πού δέν 
τό έλεγαν ώς τότε. νά ποΰν: «Μπρε! 
έχουμε κ’ Ελληνικό θέατρο!»

νά ίδής τό περίεργο, 'δτι ό 
πού μας είρωνεύθηκε 

καί τούς δυό, — αύτός τούλάχιστο δέν 
τό άρνήθηκε ώς τώρα, —λέγοντας, δτι 
εϊμεθα «πολύ μεγάλοι συγγραφείς», 
αύτό τό μικρό πού έκαμα γιά το 
θέατρο, τό παραδέχεται. "Οταν π.χ. 
ό’ Κώστας ό Χατζόπουλος έσχεδίαζε τά 
«θέατρο τής Τέχνης», — μοΰ τό διη- 
γήθηκε ό ίδιος καί μάλιστα μοΰ ώρκί- 
σθηκε στήν τιμή του γιά νά τό πιστέ­
ψω,— άπό τούς πρώτους πού πήγε νά 
βρή, ήταν ό Μελάς. ’Αλλά τό πρώτο 
πάλι πού τόν ρώτησε ό Μελάς ήταν: 

«— Είδες τόν Ξενόπουλο ;
— Ό χ ι  άκόμη.
— Νά πάς νά τόν βρής. Χωρίς 

Ξενόπουλο 'Ελληνικό θέατρο δέν γίνεται.»
Αύτό λοιπόν, καί μόνον αύτό, πού τό παραδέχεται 

κι ό Μελάς,— κι άς γράφη!— ένοοΰσα δταν έγραφα 
έτσι στό «Νουμά». Κι άν έπρόσθεσα, δτι σ’ αύτό — 
καί μόνο σ’ αύτό, — δέν θά μέ φθάσης, δέν σημαίνει 
τίποτα. Είσαι τόσο νέος άκόμη, έχεις τόσα χρόνια 
έργασίας μπροστά σου καί τόσες φορές θάλλάξης,δπως 
άλλαξες, τεχνοτροπία, ώστε καθόλου δύσκολο μιά με­
γάλη σου έπιτυχία,— ένα δράμα σου, πού θά παί- 
ζουνταν είκοσι,ά; ποΰμε, τριάντα φορές,— νά μέ κάμη 
μιά μέρα ν’ άλλάξω γνώμη. Καί σέ βεβαιώ, δτι θά 
ήμουν πάρα πολύ εύτυχής, δχι μόνο γιατί σ’άγαπώ 
σά φίλο καί ποθώ τήν πρόοδό σου, σέ δλα, άλλά 
προπάντων γιατί άγαπώ τό φτωχό Ελληνικό θέατρο 
καί βλέπω, δτι έκεινο πού έκανα γ ι’ αύτό, δεν είμαι 
πιά σε &έαι νά τό κάνω. Καί ξέρεις γ ια τ ί; Γιατί

τάχω χαλασμένα με δλους. Γιά ποιό λόγο μήν έξετζ- 
ζης τώρα, άλλά πάρε τό γεγονός : Τό καλό γίνουνταν 
δταν τάχα καλά μέ τήν Κοτοπούλη καί προπάντων 
μέ τήν Κυβέλη, δταν συνεργαζόμεθα μέ άγάπη καί 
μέ ειλικρίνεια, δταν μ’ ένέπνεαν καί τίς ένέπνεα, 
δταν μέ βοηθοΰσαν καί τίς βοηθοΰσα. "Ετσι βγήκε 
μιά «Φωτεινή Σάντρη», μιά «Στέλλα Βιολάντη», 
ενας Πειρασμός», μιά «Ραχήλ», μιά ? Πολυγαμία »... 
Αλλά δταν άρχισαν οί παρεξηγήσεις, τά μαλώματα, 

οί δυσπιστίες, οί έτικέττες, οί ψυχρότητες, αύτά δλα 
πάνε...

Γιά νά έ π ιτύχη ή «Μονάκριβη», φίλε μου. αναγ­
κάσθηκα νά κάμω τήν Κυβέλη νά τή διαβάση σάν 
εργοξένο. ’Αντικατέστησα δηλαδή τόν ενθουσιασμό πού 
θά τής προξενούσε τό δικό μου ζωντανό διάβασμα — άν 
ήμαστε φίλοι,— μέ τόν ενθουσιασμό πού τής έπροΕέ- 
νησε ή ίδέα, δτι τής έστελναν νά παίξη ένα έργο 
κάποιου Ροβέρτον Στράνι πού έθριχμβευσε τάχα στήν 
’Ιταλία ! Έ ,  άν μποροΰσα νάκανα τό ίδιο καί γιά τό 

Ό  Έρως θριαμβεύει», σέ βεβαιώ, δτι ή τύχη του 
θάτανε πολύ διαφορετική... Νά σοΰ πώ λοιπόν ποιός 
είναι ό πρώτος καί ό κυριώτερος λόγος τής άποτυχίας 
αύτοΰ τοΰ έργου: 'Ό τι δέν είμαστε πιά φίλοι μέ τήν 
Κυβέλη.’Ακόυσες έσύ ποτέ στή ζωή σου νά έπιτύχηΙργο,

είναι δυνατόν,τό φαντάζεται κανείς;— δταν ή πρωτα­
γωνίστρια είνε μαλωμένη μέ τόν συγγραφέα,καί δέν τόν 
χωνεύη, καί δέν τοΰ μιλά, καί δέν πρωτακούη τό έργο 
άπό τό στόμα του, καί δέν συζητή μαζί του γιά  τό 
παίξιμο, καί δέν έμπνέετα1,, δέν εμψυχώνεται άπό 
αύτόν ;

θά  μοΰ π ή ς :« Ά , σοΰ τώρριξε λοιπόν ή Κυβέλη;» 
— Ό χ ι,  φίλε μου. Δέν μοΰ τώρριξε ή Κυβέλη. Δέν 
τώκανε επίτηδες. Δέν τό ήθελε. Ίσω ς μάλιστα θά τής 
άρεσε καλύτερα νά έπιτύχη. Ά λλά  πώς ήταν δυ­
νατό νά έπιτύχη, άφοΰ δέν άλλάξαμε μισή λέξι γ ι’ 
αύτό τό ρόλο ; ΙΙώς ήταν δυνατό νά έπιτύχη, άφοΰ ή 
πρωταγωνίστρια έδινε τόσες τσακισμένες πεντάρες 
γιά τήν έπιτυχία μου, δσα τρανταχτά γέλια έκαμε 
μετά τό πέσιμο; Ούτε μπορώ νά έχω παράπονο! Γιατί 
μιά καί δέν είμαστε φίλοι μέ τήν Κυβέλη, καί πολύ 
της καί καλό της, μεγάλη της ή καλωσύνη καί ή ευ­
γένεια, πού δέχθηκε νά δημιουργήση ρόλο σέ έργο 
μου. Δέν είν’ έτσ ι;

Άλλά έσύ, φίλε μου Χόρν, ταχείς καλά μέ δλους. 
Νά, μεθαύριο ή Κυβέλη θά σοΰ παίξη τό «Μαΰρο 
καράβι*. Καί θά βάλη δχι μόνον δλη της τήν ψυχή, 
άλλά καί τήν ψυχή πού θά βάλ-τ,ς έσύ μέ τό διάβα­
σμά σου, μέ τις όδηγίες σου, μέ τίς έςηγήσεις σου. 
Κι αν, δπως είμαι βέβαιος, τό έργο σου δέν θά μαξι- 
λαρωθή, δέν θά σοΰ τό κατεβάσουν άπό τήν δεύ- 
τερη ’μέρα. Ά λλά δσα καί άν είσπράττη τό θέα­
τρο, θά σοΰ τό τραβήξουν. Έ ργο φίλον, βλέπεις. Ά ,  
είναι πολύ μεγάλη διαφορά! Κι άν θά έχη κάποια 
έπιτυχία, θά φανή μεγαλύτερη. Κι άν θά έχη καλή 
έπ ιτυχία ,-- πού σοΰ τό εύχομαι όλόψυχα — θά φανή

θρίαμβος. Νά πώς έσύ είσαι άκόμη σέ 0 ljt νά κάμης 
γιά τό Ελληνικό θέατρο έκεινο πού έγώ δέν μπορώ 
πιά. Γιατί δέν έχω ούτε Κυβέλη ούτε Κοτοπούλη.
Ενας Πλέσσας μοΰ μένει. Ά λλά χι αύτός γιά πόσον 

καιρό ; θά  μποΰν πάλι άναμεσό μας οί... ένδιαφερό- 
μενοι γιά τό Ελληνικό θέατρο καί θά μάς τά χα ­
λάσουν. 'Όπως δά τδκαμαν μέ τήν Κυβέλη καί μέ τήν 
Κοτοπούλη. Μπορεί τώρα νά φταίω κ’ έγώ, πού 
συνήθισα νά μή χαρίζω κάστανα σέ κανένα καί, σάν 
τό πηγάδι, άμα μοΰ πής ^μπά! » θά σοΰ πώ μποΰ!».
Αλλ αύτό δέν αλλάζει βέβαια τά πράγματα. Καί τά 

πράγματα είναι αύτά πού σοΰ λέω
Μέ αγάπη 

ΓΡ. ΕΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ο κ .  * p y s o > i * A A H S  

Δ Ι Α  ΤΟΝ Κ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΝ
Ό  κωμικός τοΰ θεάτρου Κυβέλης κ. Ά γγελο; Χρυ­

σόμαλλης μας άπέστει/.ε την κάτωθι επιστολήν.
Φ ί λ ο ι  η .  κ .  Δ ι ε υ Ό ' υ ν τ α ί .

Είναι συνηθισμένοι οί συγγραφείς μας διά κάθε 
αποτυχίαν τοΰ έργου των νά επιρρίπτουν τήν ευθύ­
νην είς τοΰ; δυστυχισμένους ηθοποιούς. 'Ο φίλος 
μου κ. Ξενόπουλος, ό όποιος ξέρει πόσην εκτίμησιν 
τρέφω προς αϊτόν, και πόσην επιμέλειαν καταβάλλω 
δταν μοΰ εμπιστεύεται ένα ρόλον του, είς χρονογρά­
φημά του έν τφ «Σχρίπ» μέ κατηγορεί δτι παρε- 
νόησα τό εργον του, τό όποιον άπό commedie λε­
πτήν μετέτρεψα είς φάρσαν. Τοΰ άπαντώ λοιπόν 
κ’ έγώ,.καί άν άκόμη είς τό έργον του έπαιξα φαρ- 
σοειδώς-, γιατί ό κόσμος έμεινεν απαθής καί δέν κα- 
τώρθωσα ώατε νά γελάση, δπως γελά πάντα μέ τίς 
φάρσες, καί δεύιερον γιατί ή φάρσα αυτή δέν έστά- 
θηκε περισσότερον άπύ δΰο βραδειές ;

ΑΓΓΕΛΟΣ ΧΡΥΣΟΜΑΛΛΗΣ

Ε Π Ι Σ Τ 6 Λ Η  Τ 6 Υ  κ. Λ Α Μ Π Ρ 6 Υ  Α Σ Τ Ε Γ Η
Φίλοι κ. κ. Αιεν&υνταί.

Μέ τόν άγαπητόν φίλον κ. Ξενόπουλο ν δέν θά μα- 
λίόσουμε βέβαια,διόα ώνόμασα τό έργον του « Ό  ’Έ ­
ρως θριαμβεύει» φάρσαν, ενώ αύτός τό θέλει κωμω­
δία ή κομεντί. Τά εγκυκλοπαιδικά λεξικά δίδουν τήν 
έξήγησιν τών δρων αύτων αρκετά σαφώς, ωστε νά 
περιττεύη καί πάσα, έστω ακαδημαϊκή, συζτμησις πΕρΐ 
αυτών. Νομίζω δμως δτι ό γερμανικός δρος Schwank 
είναι ό μάλλον κατάλληλος διά θεατρικά έργα πού ού'τε 
τραγφδία, ούτε δράμα, ούτε κωμφδία είναι, αλλ’ ούτε 
καί κομεντί μποροΰν νά είναι, δταν δέν στηρίζουν τήν 
δράσιν μέσα στή σύγχρονη ζωή καί στή σύγχρονη 
κοινωνία. ΙΊροχειμένου δέ είδικώς διά τό άποτυχόν 
έργον τοΰ αγαπητού συγγραφέως, είναι λυπηρόν δτι 
οί ηθοποιοί του τό παρέστησαν ώς φάρσαν, κατά τήν 
ομολογίαν τοΰ ιδ ίου, έγώ δέ μ ή άναγνώσας αύτό πρό 
τής παραστάοεως δέν ήμποροΰσα νά τό χαρακτηρίσα) 
διαφορετικά. ’Αλλ’ ό συγγραφεύς, πού θά παρηκολού- 
θησε φυσικά τάς δοκιμάς τοΰ έργου του, διατί δέν 
έ'καμε τάς δεούσας παρατηρήσεις είς τούς ηθοποιούς, 
διά νά τούς άναγκάση νά έμβαΟύνουν αύτοί είς τό έρ



γ ο ν  το υ ,  καί νά  τύ π α ρ α σ τ ή σ ο υ ν  δ π ω ς  αύτός τό  
ή θ ε λε ,  δηλ. όχ ι  ώς φ ά ρ σ α ν ; ’Α λ λ ’ ά φ ο ΰ  δ έν  τό έ'καμε 
τώ ρα, άς τό έ'χη ύ π ’ δ ψ ιν  τ ο υ  διά  τό  μ έλλον ,  δ ιά  ν ά  
μή μ ετ α τ ο π ίζω ν τ α ι  αδίκω ς καί α ί  ε ύ θ ϋ ν α ι  μ ιάς  α π ο ­
τυχίας.

’Αθήναι δ ’Ιουνίου 1916
Ίδικός σας 

ΛΑΜΠΡΟΣ ΑΧΤΕΡΗΧ

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Ο Ι Ε ΙΔ Η Σ ΕΙΣ
— Τήν προσεχή εβδομάδα παίζεται ε’ις τό «Κεντρικόν» 

ό Παπαγάλος·· τών κ. κ. Βο'ιχη καί Στεφάνου Ξενοπούλου.
— Η πριότη πράξις τελειώνει με τήν «άποθέωσιν τοΰ 

έριοτος», ή δεύτερα μέ τό «ουράνιον σ.ερέωμα» καί ή 
τρίτη . . . αύτό είναι μυστικόν άκόμη.

— Διά τήν τρίτην πράξιν υπάρχει μόνον ή πληροφορία 
ό ιι όλα τά πρόσωπα εύρίσκονται είς τήν χώρ'χν τών μα­
κάριον.

Η μουσική διεσκενάσθη ύπό τοΰ πιανίστα Μαρτίνο. 
Θ’ άκουσθοϋν καί μερικά πριυτότυπα τραγουδάκια τοΰ κ. 
Σ. Λεπενιώτου.

— Λέγεται ότι είς τόν «Παπαγάλον» θά έκτελεσθή καί 
ενα νέο τραγοΰδι τοΰ κ. Σακελλαρίδου.

•— Είς τό θέατρον Αγνής Ρεζάν (πρώην Άλάμπρα) ό κ. 
Κυάγγελος Δελενάρδος θά παίξη διά πριότην φοράν τόν 
«Όθέλλον» μέ Ίάγον τόν κ. Λούην.

— Εις τό αύτό θέατρον θά παρασταθή καί τό δράμα «Τι­
μών ό μισάνθρωπος) τοΰ Φάμπρ.

— Τό Δημοτικόν θέατρον μεταρρυθμίζεται προσεχώς, θ ά  
κατασκευαστή μία σειρά θεωρείων πρός τό κάτω μέρος, 
είς τήν σειράν όπου εύρίσκεται τώρα τό βασιλικόν θεωρεΐον 
μέχρι τοΰ δημαρχιακοΰ.

— Έπάνω άπό τήν πρώτην θά κατασκευασθή δεύτερα 
σειρά θειορειων, κ* έπανω άπό τά θεοορεΐα τής δευτέρας 
σειράς ή γαλαρία καί τό υπερώον.

— Διά τάς μεταρρυθμίσεις αύτάς συνέρχεται τό Δημοτι- 
τικόν συμβουλιον διά νά ψηφίση τάς άναγκαίας πιστώσεις.

— Διευθυντής τοΰ Δημοτικού θεάτρου λέγεται μετά βε- 
βαιότητος ΰτι θά διορισθή ό μουσουργός κ. Σαμάρας.

— Είς τό θέατρον Κυβέλης θά παρασταθή τό μονόπρα- 
κτον δράμα τοΰ κ. Στεφάνου Δάφνη τό Πατρικό σπίτι-, τό 
όποιον έβραβεύθη πρό έτους είς τόν διαγωνισμόν τής εται­
ρείας τών δραματικών συγγραφέων.

— Τήν προσεχή εβδομάδα παίζεται είς τό θέατρον τής 
Κοτοπούλη τό μονόπρακτον δράμα τοΰ κ. θ .  Συναδινοΰ 
«Κόκκινη μάσκα».

— Είς τό θέατρον Κυβέλης παίζεται προσεχώς τοΰ αυτού 
συγγραφέως ή τρίπρακτος κωμωδία «Πάρ* τόν ενα χτύπα 
τόν άλλον».

— Ό  κ. Διονύσιος Ταβσυλάρη; έχει γράψει τά έξη; δρά- 
μ-ιτα : Οί «Ρότσιλδ». «Βάλτος καί "Ηλιο;». «Μάννας πόνος». 
Ό  «Η ρακλής Αύιοκράτωρ». Ή  «Γλωσσοφαγιά» καί ό 
«’Ηθοποιός». Ή  ύποθεσις τοΰ τελευταίου ‘έργου έλήφθη 
έκ τής ερωτικής περιπετείας τοΰ Δαμαλα ό όποιος ήγά- 
πησε τήν Σάρραν Μπερνάρ.

— Ό  «Κήπος τού Βούδα» τοΰ κ. Κ. Λαδοπούλου θά πα­
ρασταθή είς τά θέατρον Κοτοπούλη, μετά τήν 90ήν παρά· 
στασιν τών «ΙΙαναθηναίων», ώς έδήλωσεν ό κ. Μυράτ.

— Τό δράμα τοΰ Όσκάρ Ούάϊλδ «Τό πορτραιτο τοΰ Ντό- 
ριαν Γκρέϋ» μετεφράσθη ύπό τοΰ κ. Λεάνδρου Παλαμά.

— Ή  δίς Λέλα Παππαδιαμαντοπούλου θά έμφανισθή είς

τό θέατρον Κυβέλης είς τήν «Φλωρεντινήν τραγφδίαν» τοΰ 
Όσκάρ Ούάϊλδ. Θά παίξη τόν ρόλον τής Μπιάνκας.

— Είς τήν όπερέτταν Παππαϊωάννου προσελήφθησαν δύο 
χαριτωμέναι δεσποινίδες, ή Ελένη Ρούσσου καί ή Χρυσούλα 
Φερενίκη. ’Έχουν πολύ σίκ καί παίζουν μέ χάριν είς όσους 
ρόλους ένεφανίσθησαν.

—Είς τό «Κεντρικόν» θά παρασταθή προσεχώς, μαζί μέ 
τό μονόπρακτον τοΰ κ. Τανάγρα ή «Νεράιδα», τό Γαλλικόν 
δραματάκι «’Ανατροφή παιδιών».

— Τό δραματάκι αυτό, λόγω τών ήθικών καί διδακτικών 
αρχών του, πιθανο'ιτατα θά δοθή είς μίαν άπογευματινήν 
διά τούς μαθητάς τών σχολείων.

— Επίσης είς τό αύτό θέατρον θά παρασταθούν ή φάρσα 
τοΰ Φεντώ «Ξενοδοχεϊον τών περιστερών» καί ένα δράμι 
τοΰ Δοστογέφσκι τοΰ οποίου ό τίτλος άποκρύπτεται άκόμη. 
Είς τό άνοινυμον δράμα πρωταγωνιστούν πέντε άνδρες.

— Ή  πρώτη τής «Προθύμου χήρας» δίδεται τήν μεταπρο- 
σεχή Παρασκευήν είς τό θέατρον Παππαϊωάννου. Μουσική 
τοϋ κ. Σακελλαρίδου, κείμενον τοΰ κ. Ν. Λάσκαρη. Τά ει­
σιτήρια έχουν άγορασθή άπό τοΰδε διά τήν πρώτην.

— Ό  πιανίστας τοΰ θεάτρου Κοτοπούλη κ. Κοφινάς 
ετοιμάζει όπερέτταν. Τό λιμπρέττο της γράφεται ύπό τοϋ 
κ. Μυράτ, ό όποιος έλεγεν είς κύκλον συναδέλφων του, ότι 
θά έπιδοθή είς τήν ύπερέοταν είς πείσμα τοΰ κ. Κονταράτου 
καί διά νά τόν άναγκάση νά παίξη . . . τραγωδίαν.

— Δύο γνωστοί μας λόγιοι έ'χουν αρχίσει άπό τόν χει­
μώνα τήν δραματοποίησιν τής «Φωτιά;». Πρόκειται περί 
τής γνωστής κινηματογραφικής ταινίας ή όποία έξετελέσθη 
τόν χειμώνα είς τό θέατρον «Άπόλλιονος».

— Ή  κ. 'Αγνή Ρεζάν άπό είκοσαημίρου προσεβλήθη άπό 
τύφον. Νοσηλεύεται είς τό Παλαιόν Φάληρον. Είναι έκτός 
κινδύνου.

Ν Ε Α Ι Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ
Ό  Δεΐπνος με τά σκώμματα, ύπό Σήμ Μπενέλλη, μετα­

φραστής Ν. Ποριώτης. ’Αθήναι. Εκδοτική Εταιρεία «Τά 
Έργα» δρ. 1.

Δελτίο τον 'Εκπαιδευτικόν όμιλον. Τομος δ άρ. 1—2 
δρ. 2.δ0 ’Αθήνα.

Ή  γλώσσα μας ατά σχολεία τής Μακεδονίας, ύπό Μ. 
Τριανταφυλλίδη. ’Αθήναι δρ. Ο.δΟ.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
κ. Ρ. Α. Θ. Ενταύθα—"Οταν μέ τό καλό παραδιόσετε τά 

έργα σας είς ένα τών δεντερενονσών θιάσων πού μάς γρά­
φετε, τότε θά τά ίδοΰμε κ’ εμείς μαζί μέ τούς άλλους.

κ. Β. II. II. Μεσολόγγι.—Είς τάς έπαρχίας δέν έχει κα- 
νονισθή άκόμη τόσον τακτική ή αποστολή τού περιοδικού. 
Έ ν τφ μεταξύ βέβαια θά τό έλάβατε.

κ. Κλ. Σ. Δ. Πειραιά—Θά προσέξωμε νά λαβαίν^ καί ό 
Πειραιεύς εγκαίρως τό περιοδικόν. Σάς συνιστούμε στήν 
αλληλογραφία σας νά βάνετε τό σωστό /ραμμιτόσημο γιά νά 
μήν πληρώ νη ό παραλήπιης διπλά.

κ. Ν. Π. Πατήσια—Δίκαια, δικαιότατα.
Είς τήν στήλην αύτήν τής αλληλογραφίας θά δημοσιεύω- 

μεν ευχαρίστως κάίΐε πληροφορίαν πού θά μάς ζητήσουν οί 
άναγνώσται μας σχετικήν μέ τήν τέχνην είτε καί μέ θέματα 
πρακτικώτερα.

" Ο σ ο ι  θ έ λ ο υ ν  τ *  Πύο π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  
φΰλλ». τα  ε υ ρ ίσ κ ο υ ν  είς τ *  κεντρ ικά  
δ λ ι ο π ω λ ε ϊ α .
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Σκίτσο Γ. Φτέρη

Τήν περασμένη Τρίτη άπέθανε ό Μιχαήλ Μητσά- 
κης, έ'να άπό τά πειό δυνατά και τα πλέον σπινθη- 
ροβόλα πνεύματα τής Νεωτέρας Ελλάδος. Διά τόν 
πνευματικόν κόσμον ειχεν άποθάνει πρό πολλοΰ. Τό 
διηγηματικόν έργον του εΐναι σκορπισμένον εις εφη­
μερίδας τοϋ παλαιοτέρου καιροΰ καί εις περιοδικά. 
"Οταν συγκεντρωθή καί έκδοθή, θά προκαλέση πολύ 
ένδιαφέρον καί θ’ άναγνωσθή άπλήστως άπό δλονς 
τούς φίλους τών γραμμάτων.

'Η  τελευταία του φιλολογική εργασία έδόθη κατά 
τύ 1910 είς τόν «Καλλιτέχνην» τοϋ κ. Βώκου. ’Ιδού 
πώς κρίνει τά βιβλία νέων ποιητών.

<Σάν ό'νειρο». Τό βιβλίον αύτό τών ποιήσεων δέν 
εχει σημασίαν, άλλ’ είναι καλά τυπωμένο, είς κομψόν 
σχήμα, μέ χαριτωμένα στοιχεία καί μέ πηδώσας ομοιο­
καταληξίας.

«Μικρά Τραγούδια» . Δέν δυνάμεθα δυστυχώς νά 
γράψωμεν περί τοϋ βιβλίου αύτοϋ παρά δσα μόνον 
λέγει ό τίτλος του.

< Δέκα λεπτά αύτοκίνητον»
Είναι ό τίτλος .Γαλλικής κωμφδίας ή 

όπώία παρεστάθη τήν περασμένη Δευτέρα 
είς τό θέατρον της Κοτοπούλη. Τό μεγαλύ- 
τερον ένδιαφέρον της παραστάσεως αυτής 
ήτο ή έμφάνισις τής,δός Μαρίκας Φ ιλιππί­
δου εις ρόλον εξαιρετικής δράσεως. Οί πα- 
ρακολουθοΰντες τό θέατρον γνωρίζουν δτι ή 
νεαρά ήθοποιός είναι άπό τά άξιοπαρατή- 
ρητα τάλαντα. ’Εάν άπό τής έμφανίσεώς της 
πρό ετών είς τό θέατρον Κυβέλης έμενε συ- 
στηματικώτερον είς τό θέατρον, άσφαλώς 
σήμερα θά ήτο μία ηθοποιός έξαιρετικής 
άξίας. ’Εταξίδευσεν είς τό Παρίσι, καί έκει 
έφ’ δσον τής ήτο δυνατόν, παρηκολούθησεν, 
ώς λέγεται, τό θέατρον. Ήμπορεΐ νά σημει- 
ωθή δτι ή νεαρά ήθοποιός έπαιξε μέ τέ­
χνην, μέ χάριν, φυσικώτατα, έφαίνετο δτι 
ήτο κάτοχος τής σκηνής καί έκυριάρχει είς 
τάς περισσοτέρας σκηνάς. Δέν είναι ήθοποιός 
κοινής άντιλήψεως. Έ χ ε ι ευγενικήν έμφά- 
νισιν καί ήμπορεΐ νά σταθή μέσα είς ένα 
σαλόνι χωρίς νά στενοχωρήται. Εύρίσκεται 
είς τά πρώτα βήματά της. Είς ποιον θεατρι­
κόν είδος θά διαπρέψη, αύτό είναι άγνωστον 
άκόμη. Πρεπει νά δοκιμάση τάς δυνάμεις της 
είς τήν κωμωδίαν, είς τό δράμα, είς τήν 
τραγφδίαν καί — άλλοίμονον — είς τήν έπι- 
θεώρησιν. Ά πό δλον αύτόν τόν άγώνα θαβγη 
άργότερα μία καλλιτέχνις.

 ■* « Ή  χορεύτρια τής Μαύρης ταβέρνας >.
’Εάν έχουν δραματοποιήσει, ώς λέγε­

ται, όί κ. κ. Α, Νίκας καί Ν. Ροζάν τήν 
«Χορεύτριαν της Μαύρης ταβέρνας» ήμπο- 

ρούν νά ύπερηφανεύων,ται, διότι έπέτύχαν τοΟ σκο­
πού των. Είναι τόσον δύσκολον νά παιχθή είς 
τό θέατρον κινηματογραφικόν έργον ! Καί μ’ δλα 
ταϋτα σκη'πκώς τά έργον αύτό έχει έπιτύχει, κρα­
τεί τά ένδιαφέρον τοΰ κοινοΰ καί συναρπάζει είς 
μερικά σημεία. Μήπως δέν είναι αύτός ό κυριώτε- 
ρος σκοπός τοΰ δραματοποιηθέντος έργου; 'Υπολεί­
πεται ή έκτέλεσις τών ήθοποιών, διά νά συμπληρωθή 
ή επιτυχία καί διά νά φύγη τό κοινόν μέ εύχαρί- 
στησιν, χωρίς καί νά λησμονήση ποτέ τήν έντύπω- 
σιν τοΰ κινηματογράφου. 'Ο  θίασος Νίκα-Φύρστ- 
Λεπενιώτη, πολυπρόσωπος καί μέ έκλεκτά στοιχεία, 
έπαιξε πολύ καλά. ’Ιδιαιτέρως ήρεσαν οί ήθοποιοί 
είς τήν χαρακτηριστικήν πρώτην πραξιν. Καθένας 
ήτο τύπος παρισινού άπάχη. ΙΙολύ καλά φτιαγμένος 
είς τά πρόσωπον ό κ. θ  Νέζερ. Αύτά δσον άφορα 
τά δευτερεύοντα πρόσωπα. 'Η  κ. Ροζαλία Νίκα είς 
τόν ρόλον τής Μπιάνκας έπαιξε μέ δύναμιν ή όποία



δέν έπέρασεν άπαρατήρητος άπό τό κοινόν. Είναι 
θρίαμβος αύτό, δταν λάβη κανείς ύπ’ δψιν του δτι 
έγίνετο σύγκρισις διαρκώς μέ τήν Μπερτίνη. Τό 
κοινόν ήτο πάντοτε μέ τήν έντύπωσιν τοΟ κινηματο­
γράφου, χωρίς να σκέπτεται δτι οί ήθοποιοί τοΰ κινη­
ματογράφου παίζουν υπό εντελώς διαφορετικές συν- 
θήκας. Διά τόν κ. Ν.Ροζάν ή μπορεί νά λεχθή δτι ήτο 
υπέροχος. Ούδέποτε σχεδόν έπαιξε μ! τόσην φυσι­
κότητα, μέ τόσην ήρεμίαν. Ή το ή ένσάρκωσις ένός 
πρχγματικοΰ Τζάκομο Ζαλαμόρ. Ή  γενική γνώμη 
τοΰ κοινοΰ.

« Ή  δουλίτσα»
Είς τό θέατρον τής κ. 'Αγνής Ρεζάν παρεστάθη 

ή γαλλική κωμωδία « 'Η  δουλίτσα».Ή κωμωδία αΰτη 
έχει έξυπνον διάλογον καί έπεισόδια τά όποια προ- 
ξενοΰν εύχαρίστησιν είς τό κοινόν. Ή  έκτέλεσίς της 
πολύ καλή έκ μέρους τής κυρίας Νίτσας Ρούσου καί 
τής οος Ναυσικάς ΙΙαντοπούλου.

« Α γ ν ή  Σ ονζάννα»

Έπειτα άπό ενός μηνός καί πλέον παραστάσεις 
τοΰ «ΠΙκ-ΝΙκ» ό κ. Παππαϊωάννου άνεβίβασε τήν 

'Αγνήν Σουζάνναν», όπερέτταν πολύ γνωστήν είς τό 
κοινόν μας άπό προηγουμένας θεατρικάς περιόδους. 
Εφέτος ή «'Αγνή Σουζάννα» παρεστάθΐ] μέ περισσο- 

τέραν έπιτυχίαν, μέ μπρίο έκ μέρους όλοκλήρου τοΰ 
θιάσου. 'Η  κ. "Ελλη Άφεντάκη είς τόν ρόλον τής 
« 'Αγνής Σουζάννας» είχεν άξιοσημείωτον έπιτυχίαν. 
Κομψοτάτη, χαριτωμένη καί μέ τουαλέττες παρισι­
νού γούστου. Είναι άναμφισβήτητον πλέον δτι ή κ. 
"Ελλη Άφεντάκη έξελίσσεται είς καλλιτέχνιδα τής 
όπερέττας.'Ο κ. Παππαϊωάννου ήμπορεΐ νά ύπερηφα-’ 
νεύετχι διότι είς τήν όπερέτταν του καί ένα άκόμη 
εκλεκτόν γυναικεΐον στοιχεΐον τοΰ άσματος άρχίζει 
νά έπιβάλλεται είς τήν γενικήν έκτίμησιν τοΰ κοινοΰ.

***
Φαληρικόν θέατρον.

'Ο  «Μουσικός θίασος» ήρχισε τάς παραστάσεις 
του είς τό θέατρον τοΰ νέου Φαλήρόυ μέ τόν «Στρα­
τηγόν τών Ούσσάρων», Τό ένδιαφέρον τοΰ κοινοΰ 
έφέτος στρέφεται είς τό «Ξιφίρ-Φαλέρ»,τήν θεαματι­
κήν έπιθεώρησιν ή όποία παίζεται τήν προσεχή Δευ­
τέραν. Μπορεί άπό τώρα νά σημειωθή δτι τό «ΞιφΙρ- 
Φαλέρ» άπό τής άπόψεως τοΰ σκηνικοΰ πλούτου θά 
έχιτ| τήν πλέον έξαιρετικήν έπιτυχίαν, μοναδικήν είς 
τά χρονικά τοΰ θεάτρου μας.

***

'Ελληνικόν Μελόδραμα
Τό « ΈλληνικόνΜελόδραμα» είςτά «’Ολύμπια »έπα- 

νέλαβεν άρκετές βραδείες τόν «Κουρέα τής Σεβίλλης». 
'Η  έντύπωσις δσων έζησαν είς τήν Εύρώπην είναι δτι 
καί έκεΐ δέν παίζεται άνώτερα τό άνωτέρω μελό­
δραμα, 'Η  τιμή αύτή ανήκει είς τούς τρεις καλλιτέ-
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χνας μας, τούς κ. κ. Βλαχόπουλον, Άγγελόπουλον 
καί Χατζηλουκαν.

Τήν περασμένην Τετάρτην έπαιξε «Τραβιάτα» ή 
Άμερικανίς καλλιτέχνις Χάριγκτον. Ή  φωνή, τό εύλύ- 
γιστόν της σώμα καί ή έντελώς τεχνική ήθοποιία της 
προυκάλεσαν ενθουσιασμόν. Έχειροκροτήθη είς δλας 
τάς πράξεις ζωηρότατα.

"Επιθεωρήσεις
Χθές είς τά θέατρον τοΰ «θησείου» έδόθη ή έπι- 

θεώρησις «Διάνα» τοΰ κ. I. Παύλοβιτς. Είς τό προσε­
χές αί έντυπώσεις μας.

Ξ Ε Ν Ο Ν  O E 7 S T P O N  

Ρ Ω Σ Ι Κ Ο Ν
Ή  ύπόθεσι; ΐοΰ νέου δράματος τοϋ Γκόρκι οί «Ζικώφ» 

πλέκεται γύρω είς τήν ζωήν τοϋ πατρός Ζικώφ, ό όποιος 
ερωτεύεται τήν μνηστήν τού υίοΰ του. Τήν νυμφεύεται είς 
τό τέλος καί τό παιδί του μένει... εύχαριστημένον.

— Αναμένεται κατ’ αύτάς έκ Ν. 'Υόρκης είς Πέτρούπο- 
λιν ό αντιπρόσωπος τοϋ θεατριόνου Χαμερστάϊν. Ή  άφιξίς 
του σχετίζεται μέ τήν σκοπουμένην άναβίβασιν έπί τή; σκη­
νής ένός τών θεάτρων τής Ν. Ύόρκης τής ρωσικής τραγω­
δίας : «Ό  Βασιλεύς τών ’Ιουδαίων >. Ή  τραγιρδία θύτη 
έγράφη πρό ετών ύπό τοϋ Μεγάλου Δουκός Κωνσταντίνου 
Κωνσταντίνοβιτς, άδελφοϋ τής Βασιλομήτορο; Όλγας.

— Ό  διάσημος Ρώσος βαθύφωνος Σαλιάπεν ευρισκόμενος 
έν Πετρουπόλει έλαβε μέρος είς τήν έν τφ «Έθνικφ (-Κά- 
τρω > γενομένην παράστασιν τού μελοδράματος τού Μπόίτο 
«Μεφιστοφελή;».

— Είς τόν προσεχώς έκδιδόμενον έπιλεμείατής Ρωσ. ’Ακα­
δημίας τέταρτον τόμον τών έργων τοΰ Άλ. ΙΙούσκην θά 
δημοσιευθώσι τά πρώτα άποσπάσματα αγνώστου μέχρι τοϋδε 
κωμωδίας τοΰ ΙΙούσκην, είς στίχους.

Τό χειρόγαφον τών αποσπασμάτων τούτων εύρίσκετο παρά 
τφ  άποβιώσαντι άκαδημαϊκφ Μάϊκωφ, όστις, μετ’ άλλων 
χειρογράφων τοΰ άρ/είου του, έκληροδότησεν αύιό είς τήν 
’Ακαδημίαν τών ’Επιστημών.

Ή  σκηνή τής κωμιοδίας ύπόκειται εις τινα αγροτικήν 
έπαυλινπαρά τήν Μόσχαν, ή δέύπόθεσις, ώς δύναταί τις νά 
κρίνο έκ τών περισφζομένων αποσπασμάτων, πλέκεται περί 
τά διάφορα κωμικά έπεισόδια άτινα προκαλεΐ ή εφεύρε α- 
κότης ζηλοτύπου μνηστήρος, όστις βοηθούμενος ύπό τή; ύπη- 
ρετρίας θέτει ύπό δοκιμασίαν τήν πίστιν τής μνηστής του.

—'Ο 'Ρώσος δραματουργός Ρισκώφ έτιλείωσε καί αύτός 
ένα νέον έργόν του τιτλοφορούμενον «Γόρδιος δεσμός > είς 
τέσσαρας πράξεις.

— Είς τήν Μόσχαν έσημείωσε μεγάλην έπιτυχίαν μιά νέα 
όπερέττα τοϋ Μπριάνσκη «Νυκτερινόν εξπρές»."Ηδη ή δπε- 
ρέττα παίζεται είς τό νέον θέατρον «Λούνα- Πάρκ» Πετρου- 
πόλεως.

— Ή  κωμική όπερα τού Όφενμπαχ «’Ωδικά πτηνά» 
άριθμεΐ σειράν παραστάσεων είς τό «Μελόδραμα » τής ΙΙε- 
τρουπόλεως.

— 'Υπό τής έν Πετρουπόλει Διευθύνσεως τών Αύτοκρα- 
τορικών θεάτρων ένεκρίθη τό ρεπερτουάρ τοϋ μεγάλου θεά­
τρου Μαριίνσκη διά τήν άρξαμένην περίοδον. Θά παιχθοΰν 
τά έξης μελοδράματα: «'Η ζωή διά τόν Τσάρον», «Ρουσλάν

καί Λιουντμίλα», «Δουμπρόβσκη», « Ιουδίθ», «Βόρις Γον- 
τούνωφ», «Λαιμών», «Πρίγκιψ Ίγώρ>, «Πεντάμορφη», 
«Τσάρος Σαλτάν», «Ρουσάλκα», «Χιονοστρόβιλος», «Άλέκο»,
< Κύρ - 'Εκατόνταρχος», «Σωματοφύλαξ», «Γοβάκια», «Μα- 
καββαϊοι», «Ίολάντη», «Ευγένιος Όνεγίν», «Πρίγκιψ Σερε- 
μπράνη», «Όρφεύς», «Ό  υιός τοϋ Μανδαρίνου», «Αηδών», 
«Τραβιάτα», Λακμέ», «Άϊντά», <Ριγολέττος», «Μανών», 
«Φάουστ», «'Ρωμαίος καί Ίουλιέττα», «Κάρμεν», «Γάλκα», 
• Ούγενόττοι», «Κουρεύς τής Σεβίλλης», «Μεφιστοφελής», 
«Μποέμ,» «Κυρία Πετεφρή», «Σαμψών καί Δαλιδά», 
«Γουλιέλμος Τέλλος», Χαρτοπαίκτης».

ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΝ
Είς τάς Γερμανικός πόλεις παίζεται άπύ μηνός ή πολεμική 

έπιθεώρησις «Φέστε - Ντρούφ Π».

ΓΑΛΛΙΚΟΝ
— Είς τό περιοδικόν ή «Ζωή» ή ’Ιωάννα Λακόστ δημο­

σιεύει κριτικήν περί τού νέου μελοδράματος το όποιον παρε­
στάθη είς τήν όπεραν ό «Βασιλεύς ’Άρθος» τού Έρνέστου 
Σωσσόν. 'Ο νέος μουσουργός είναι άγνωστο; είς τό πολύ 
κοινόν. Ή  μουσική καί τό ποιητικόν λίμπρέττο τοϋ νέου 
μελοδράματος έγράφη είς διάστημα 8 έτών. Τά μελόδραμά 
του ήρεσε καί έκρίθη εύμενέστατα άπό τούς κριτικούς.

— Ή  «Μεγάλη Έπιθεώρησις» τών «Φολή—ΜπεοΙ'εο» είναι 
ένα θέαμα τέλειον μέσα σ’ ένα Ιδεώδες πλαίσιο. Παίζουν 
ό Μιστενγκέτ, ό διάσημος άγγλος κωμικός Κάρλτων, καί 
άλλοι καλλιτεχνικοί αστέρες τού θεάτρου τούτου.

— Έδόθη είς τήν «Άλάμπραν τοϋ Βορδώ μεγάλη διπλω­
ματική απογευματινή πρός τιμήν τών ποιητών Έ μίλ Ντε- 
πράζ, Αουΐ Ζαντρώ, Όλιβιέ Ούρκάντ καί ’Ανδρέ Ααφών, οί 
όποιοι έπεσαν είς τό πεδίον τής μάχη;. Έ παίχθη μία τρί­
πρακτο; δραματική κωμιρϋία τοϋ Αουΐ Ζαντριό. Προήδρευεν 
ό Ροσιάν καί ό Πώλ—Μπεριτέ.

ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ ΘΙΑΣΑΡΧΟΝ
Οί θιασάρχαι καί οί διευθυνταί τών κεντρικωτέρων θεά­

τρων ίδρυσαν σύνδεσμον πρός προστασίαν τών συμφερόντων 
των. Πρέπει νά όμολογήσωμεν ότι αρκετοί έκ τών ήθοποιών 
φοβούνται ότι ό σύνδεσμος αύτός στρέφεται καί έναντίον των. 
'Ο κ. Μεταξάτος, διευθυντής τοϋ Θεάτρου « Ολύμπια», ό 
όποιος ήρωτήθη διά τόν σκοπόν τή; ίδρύσεως τού συνδέ­
σμου, άπήντησεν:

« Ό  σύνδεσμος έπί τοϋ παρόντος θά έπιδιώξη τήν [ΐεταρ- 
ρύθμισιν του νόμου τοΰ φόρου τών δημοσίων θεαμάτων, ό 
όποιος είναι όχι μόνον αναχρονιστικός άλλά καί αυτόχρημα 
ληστρικός. Ό νόμος ,ΑΧΚΕ' τοϋ 1887 διά τοΰ άρθρου Που 
έπιβάλλει είς τά εισιτήρια φόρον δέκα τοΐς έκατόν. Δυστυ_ 
χώς όμως έγένοντο τοιαύται παρεκβάσεις διά διαφόρων βα. 
σιλικών διαταγμάτων ώστε σήμερον ή φορολογία άνέρχεται 
πολλάκις είς 35 τοΐς έκατόν. Ό  νόμος ρητώς διαλαμβάνει 
ότι πάντες οί έν τφ θεάτρω ανεξαιρέτως έργαζόμενοι απαλ­
λάσσονται τής φορολογίας. Έξεδόθη όμως κατόπιν βασιλι­
κόν διάταγμα τό όποιον ορίζει ότι μόνον 70 πρόσωπα έχουν 
τό δικαίωμα^ νά είσέρχωνται αφορολόγητα είς τό θέατρον. 
Ό  μελοδραματικός θίασός μου περιλαμβάνει 100 περίπου 
πρόσωπα. Κατά τό βασιλικόν διάταγμα λοιπόν είναι ύπο- 
χρεωμένοι οί 80 ήθοποιοί ή μουσικοί νά πληρώσουν. . . 
φόρον ! Καθ’ ήν εποχήν έψηφίσθη ή φορολογία τών δημο­
σίων θεαμάτων τό θέατρον εύρίσκετο είς έντελώ; πτωχήν

κατάστασιν. Σήμερον όμως τά πράγματα μετεβλήθησαν 
πάρα πολύ. Τότε έπρόκειτο περί μιας αορίστου φορολογίας, 
ένφ σήμερον τό κέρδος του Δημοσίου είναι θετικόν. Τό θέα­
τρον είναι σήμερον έπιχείρησις διά τήν όποιαν διατίθενται 
εκατομμύρια δραχμών, τουλάχιστον 8—10 κατ’ έτος Συνεπώς 
ή μεταρρύθμισις τοϋ νόμου είναι όχι μόνον Swcaia άλλά καί 
επιβεβλημένη».

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ ΡΑ Φ ΙΚ Η  Κ ΙΝΗΣ1Σ
Ή  ’Αγγλική Κυβέρνησις άπηγόρευσε τήν έξαγωγήν ταινιών 

άνευ ειδικής άδειας τού πολεμικού έμπορικοΰ έπιμελητη- 
ρίου καί τοϋ ’Αγγλικού Γραφείου τής έπί τών ταινιών λο­
γοκρισίας. Αί άδειαι διά τήν έξαγωγήν τών ταινιών είς τά 
σύμμαχα Κράτη παρέχονται μετά μεγάλης εύκολίας. Ά ντι- 
θέτως, τά ούδέτερα Κράτη πρέπει νά έγγυηθώσιν ότι αί 
ταινίαι, τάς όποιας θά άγοράσωσι, θά κυκλοφορήσουν μόνον 
είς τό Κράτος διά τό όποιον έξεδόθη ή ειδική άδεια.

— Ό  ’Ιταλικός κινηματογραφικός οίκος «Cines» ειδο­
ποιεί τούς πελάτας του ό:ι ή μεγάλη καλλιτέχνις Λήδα 
Μπορέλλι παίζει μόνον διά λ)σμόν του καί τούτο πρός απο­
φυγήν έκμεταλλεύσεως τοΰ ονόματος της έκ μέρους άλλων 
Κινηματογραφικών Εταιρειών.

— ’Από τάς τελευταίας έκδόσεις τού ’Ιταλικού οίκου τού 
Τουρίνου : « Ό  περιπλανώμενος ’Ιουδαίος» είς πράξεις 4 έκ 
τοϋ ομωνύμου μυθιστορήματος τοΰ Εύγε που Σύη καί ή τρί­
πρακτος επίσης ταινία : «Σελβιο Πέλλικο > έκ τού ’Ιταλικού 
μυθιστορήματος «Οί φυλακές μου».

— Επίσης έκ τών νέων ’Ιταλικών εκδόσεων πάρα πολύ 
επιτυχής* ταινία « Ή  κοιλάς τού Ό λιβύ»' έπεισόδιον έκ 
τής έπαναστάσειος τών Γαριβαλδινών μέ διερμηνευτάς τήν 
Ελένην Μαρκόφσκα καί Τουλύ Καρμινάκ.

— Ή  διάσημος καλλιτέχνις ’Άννα Παβλόβα διά νά παίξη 
είς μιαν καί μόνην ταινίαν είς ένα κινηματογραφικόν οίκον 
τοΰ Λονδίνου έλαβε 10.000 λίρας στερλίνας εκτός δέ τούτου 
ό έν λόγφ κινηματογραφικό; οικος τής έγγυήθησαν διά συμ 
βολαίου τό ήμισυ έκ τών κερδών τά όποια θά προέκυπταν 
έκ τής πωλήσεως διαφόρων αντιτύπων τής ταινίας ταύιης. 
Ό  τίτλος τής έν λόγω ταινίας είναι : « Ή  άφωνο; τοϋ Πόρ- 
τισι».

■— Ά πό τάς Ίσπανικάς εκδόσεις ταινιών με,άλην επιτυ­
χίαν σημειώνει ή τελευταίως έκδοθεϊσα μέ τήν πρώτην χο­
ρεύτριαν τοϋ κόσμου Τορτόλαν Βαλεντσία ν: «Τό τραγικόν 
πάθος».

— Ό  μέγας κινηματογραφικός οίκος τοϋ Τουρίνου Γκλόρια 
φιλμ έχει έκδώσει τήν ταινίαν «Καρδιά» έκ τοΰ περιφήμου έρ­
γου τοϋ ’Ιταλού Συγγραφέως Έδμόνδου ντέ Άμίτση. Ό  οί­
κος Γκλόρια διά νά απόκτηση τά δικαιώματα τής άποκλειστι- 
κότητο; έπλήρωσεν είς τόν συγγραφέα δραχμάς 46.000 χιλιά­
δας. Ή  δέ άποκλειοτικότης δ ι’ όλην τήν ’Ιταλίαν παρε- 
χωρήθη αντί δραχμών 100.000.

Αί Γαλλικαί εφημερίδες γράφουν ότι είς τό «Βωντεβ;λ> 
τών Παρισίων δίδεται ή ταινία τοΰ κινηματογραφηθέντος 
«’Ιουλίου Καίσαρος». Ή  σκηνοθέτησίς του είναι πολυτελε- 
στάτη καί πολύ τεχνικά συγκινητική.

'Υπάρχουν μερικαί εικόνες πού προξενούν τέτοιες καλλι­
τεχνικές συγκινήσεις, ώστε ολόκληρη ή αίθουσα δέν συγκρα- 
τεϊ πειά τά θαυμαστικά της επιφωνήματα. Καί όλο τό Πα­
ρίσι τρέχει στό «Βωντεβίλ.»

'Η  στιγμή πού άναχωροΰν οί γαλέρες τής Πομπηίας, ή 
έμφάνισις τοΰ ’Ιουλίου Καίσαρος είς τάς όχθας τοΰ Ρου- 
βίκωνος, ή θριαμβευτική είσοδο; είς τήν Ροηιην, όλ* αύτά, 
είναι άπό τά πειό επιτυχημένα πράγματα πού παρουσιασεν 
έως τιόρα ή Τέχνη έπάνω στήν οθόνην τοΰ Κινηματογράφου.
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— Παρεστάΰ'η εις τό Βασιλικόν Θέατρον ύπό τοϋ βιάσου Κ υβέλης—
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Μειάφρασις Σ .  Μ Α ΡΚ ΕΛ Λ Ο Υ
- > ®  ;—

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Α λ ε ξ η ς  Σοΰ τά ε ίπ α ! . ’Όχι! . Έ γώ  δέν θά έπή- 
γαινα έκεΐ ! . .

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Νομίζεις δτι θάδινα καμμιά σημασία 
σ’ αύτή τήν έπίσκεψι; Ούτε τήν παραμικρή! Τό 
πραγμα μοΰ φάνηκε αστείο! Έσκέφθηκα μόνο νά 
τήν πειράξω νά γελάσω μαζί της! . . Κ ’ έγέλασα! . 
(εύθυμος, γελά). Γιά συλλογίσου, Άλέξη! . εξη χρό­
νια παντρεμμένος! . φυσικά τά τελευταία χρόνια 
σπανίως τήν έβλεπα ! . Έ χω  τόσες πολλές ασχολίες! 
άνθρωπος πού ανήκει στήν πολιτική, πού άσχολεΤται 
μέ τάς υποθέσεις τής πολιτείας, πού στό κεφάλι του 
μέσα βουίζουν τόσες καί τόσες δουλειές, δέν μπορεί 
βέβαια ν ’ άκολουθή κατά βήμα τή γυναίκα του καί 
νά τήν προσεχή !

Α λ ε ξ η ς  Βέβαια δχι !

Γε ώ ρ γ ιο ς  ’Έ χω  τόσες πολλές ασχολίες ! . . Είμαι 
παραφορτωμένος μέ τόσες δουλειές! Μοϋφτανε νά 
ξέρω δτι δλα πηγαίνουν τό δρόμο τους ! . δτι τά 
παιδιά είναι καλά καί δτι . . . αύτό μοϋφτανε ! . . . 
Καί τό βράδυ . . . μόλις τό βράδυ τήν έρώτησα έτσι 
άπλώς, ενώ χαμογελούσα συγχρόνως, ό βλάκας! τήν 
έρώτησα ! . . Πές μου γιατί . . . γιατί τά μάτια σου 
είναι τόσο κουρασμένα; . , άπό τί προέρχεται αύτό; . 
Μπα! . πραγματικώς, μοΰ είπε, είναι κουρασμένα τά 
μάτια μου; . . . Ναί ! τής είπα, χαμόγελών πάντοτε!. 
Ποΰ πήγες λοιπόν σήμερα τ’ απόγευμα;,.. Καί τότε...
Α λ ε ξ η ς  Λοιπόν; . . .

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Καί τότε . . .  είπε ψέμματα ! Δέν τής 
είπα τίποτε περισσότερο ! . μπορείς δμως νά φαντα- 
σθής, Άλέξη, τί πέρασα αύτό τό βράδυ! Αύτό τό χα­
μόγελο, . . . αύτό τό αποτρόπαιο χαμόγελο, δέν έξη- 
φανίζετο άπ’ τό πρόσωπό .μου! . . 'Γπήρχε δά μέσα 
σ’ αύτό κάποιος σαρκασμός ! . κάποιο νόημα ! . Δέν 
μποροΰσα πειά νά τά σταματήσω- ήμουν ξαπλωμένος 
άπάνω στά ντιβάνι κ’ έκλεγα κ’ έκείνη γελούσε ! . , 
γελούσε! . . (πλησιάζει στή γωνία καί μένει έχει με 
το πρόσωπό του γυρισμένο πρός τόν τοίχο). ,
Α λ ε ξ η ς  Γιώργη! . .

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  (χωρίς νά γυρίση τό πρόσωπό τον) Ά ν .
. . δέν μοΰ έπαιρνες τά ρεβόλβερ. . . Μή μιλήσης! . . 
μή λές τίποτα! . Θά περάση άμέσως! . .
Α λ ε ξ η ς  Γιώργη! . μ ή π ω ς  θ έλ ε ις  νά  στείλω  ν ά  φ έ ­

ρω τόν Κορομυσλόβ; . . Μπορώ νά τόν προσκαλέσω 
νάρθη ! .
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τόν Παΰλο; . . Ναί- στείλε νά τόν φέρης 
Ά ς έρθη ό ΙΙαΰλος! . . . Καί σήμερα είπε ψέμματα 
άμέσως . . . στήν άρχή τής όμιλίας μας . . . κα! στά 
τέλος πάλι είπε ψέμματα! Τηλεφώνησε στόν Παΰλο 
νάρθη . . .  κ’ έπειτα . . . δχι! . .  τίποτ’ άλλο’ τηλε- 
φώνησέ του μόνο καί πές του δτι είναι μεγάλη άνάγκη 
νάρθη χωρίς άλλο καί άμέσως!
Α λ ε ξ η ς  Άμέσως! . Νά είναι δμως στό σπίτι; . θά  
γυρίσω άμέσως! . . ( Πηγαίνει στό γραφείο, ό Γ>ώρ- 
γης περίπατεΐ σέρνων τά πόδια τον άπάνω κάτω στό 
δωμάτιο. Τό πρόσωπό του εχει έκφραοι πολύ λυπη­
μένου ανθρώπου. Μπαίνει ή Βέρα Ίγνατιέβνα).
Βερλ Πήγαινε δά, Γιώργη, νά φιλήσης τά παιδιά 
γΐά νά τ ’ άποχαιρετήσης! 'Ο  Κατίσκα κλαίει άκατά- 
παυστα καί σέ φωνάζει.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ά μ’ έκείνη; . .
Β ε ρ α  Έ φυγε ! Πάει εμπρός μέ τ’ αμάξι μαζί μέ 
τήν υπηρέτρια. Τά παιδιά θά πανε μέ τήν γκουβερ- 
νάντα.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Έκείνη . . έφυγε ;
Β ε ρ α  Ναί- πάει στοΰ Ντεμεντγέβσκι.Έλα, Γιώργη, 
σέ περιμένουν τά παιδιά.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ό χ ι.  . δέν θέλω νά τά ιδώ,
Β ε ρ α  'Ο  Κατίσκα κλαίει τόσο πολύ .%
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  “Οχι. . ’Ό χ ι. . . νά φύγουν. . .
Β ε ρ α  Πήγαινε νά τούς εύχηθής, άγαπητέ μου. Μήν 
τά στέρησης τήν εύχή σου τή στιγμή πού θά χωρι- 
στήτε.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  (γονατίζει κλαίων μπροστά στή μητέρα 
του καί κρύβει τό κεφάλι τον σιό στήθος της). Μη­
τέρα . . καλή μου μητέρα. . . πώς θά τά υποφέρω 
αύτό; Πές μου, μητέρα, άν είναι δυνατόν νά τά ύπο- 
φέρω . . θά  πεθάνω, θά σκοτωθώ, μητέρα. .
Β ε ρ α  (κλαίει καί τόν θωπεύει στά μαλλιά) Γιώργη, 
δυστυχισμένο μου παιδί. , μή μοΰ λές τέτοια φρικτά 
πράγματα . . Έ γώ , ή μητέρα σου, είμαι κοντά σου.. 
(Παρουσιάζεται στήν πόρτα ό Ά λέξης. 'Η  Βέρα τοϋ 
γνέφει νά φύγη καί έκεΐνος Εξαφανίζεται) . .
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Είμαι σέ τέτοια άγωνία. . Ναί, μητέρα.. 
θά σκοτωθώ . . .
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Β ε ρ α  ’Ό χ ι, Γιώργη. . . δέν θά τά κάνης. Γιά ποιό 
λόγο; . . Είσαι πάντοτε ό άγαπημένος μου, ό καλός 
μου γυίός, ή ύπερηφάνεια τής οίκογενείας' δποίος 
χάνει τήν τιμή του αύτοκτονεΐ. . σΰ δμως δέν είσαι 
σέ τίποτε ένοχος . . (άνοίγει ή πόρτα και παρουσιά­
ζεται ή γκουβερνάντα. 'Η  Βέρα τής γνέφει μέ θυμό 
νά φύγη. 'Η  γκουβερνάνια χάνεται). Είσαι ό άγαπη­
μένος μου γυίός. . δλοι σ’ άγαποΰν, κι αύτός ό θεάς 
σούδειξε τήν άγάπη του μέ- τό νά σέ προφύλαξη καί 
νά μή γίνης φονιάς. Πήγαινε τώρα, Γιώργη, ν’ άπο- 
χαιρετήσης τά παιδιά σου.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  ( σηκώνεται)  Πήγαινε σύ, μητέρα, νά τ’άπο- 
χαιρετήσης καί νά τά φιλήσης ! . έγώ δέν μπορώ ! . 
Β ε ρ α  ’Έστω ! . θά τά φιλήσης άλλη φορά ! Είναι 
καλά καί ζεστά ντί’μένα! . θά ταξιδέψουν καλά! . 
(φωνάζει) Άλέξη! . Άλέξη! . . (μπαίνει ό Φομίν) 12 
θεέ μου! ποιός είν’ έκεΐ; Ά ! σείς εϊσαστε; ένόμιζα 
πώς είχατε φύγει! . .
Φ ομ ιν  Ό χ ι  . . δέν ξέρω . . . νόμισα πώς μέ φωνά­
ξατε . . μπορώ νά φύγω . . .
Β ε ρ α  ’Ό χ ι δά, άγαπητέ μου! . Άλέξη! . Άλέξη! . 
(μπαίνει δ Ά λέξης με προσποιητή ευθυμία)
Α λ ε ξ η ς  θάρθη άμέσως! .
Β ε ρ α  Ποίάς θάρθη άμέσως;
Α λ ε ξ η ς  Ό  Κορομυσλόβ! . Τοΰ τηλεφώνησα! . Μό­
λις είχε γυρίσει στά σπίτι του! λαμπρός άνθρωπος! 
μόλις τοΰ είπα πώς θά ξενυχτίση, τρελλάθηκε άπ’ τή 
χαρά του! . Είναι άνθρωπος πού σιχαίνεται τόν ύπνο! 
( Ή  Βέρα φεύγει).
Γε ώ ρ γ ιο ς  ToC είπες; , . .
Α λ ε ξ η ς  Ναί . . κάτι τοΰ είπα! . . Έ ! Φομίν, γίνε 
καί σύ εύθυμος, νά παρ’ ό διάβολος! θέλεις ένα τσι­
γάρο, Γιώργη; . . .  (δ Γιώργης παίρνει τό τσιγάρο 
σιωπών ).
Φ ομ ιν  Κ ’ έμένα δέν μέ πειράζει νά μήν κοιμηθώ 
μΐά καί δοό νύχτες άκόμα! . . Καταλαβαίνετε δμως 
τή θέσι μου . . Μοΰ είναι δδυνηρό. . .
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τί θά πή δδυνηρό, ψί)ε μου; Είσαι νο­
μικός;
Φ ομιν  Ναί . . νομικός! .
Γ ε ώ ργ ιο ς  Τότε δέν πρέπει νά σοΰ είναι τίποτε δδυ­
νηρό! Τό κρασί δμως, Άλέξη, είναι λίγο δυνατό! . . 
Μοΰ φαίνεται πώς μέθυσα λίγο! Ζαλίζομαι! . Βλέπω 
«τά καθημαγμένα μέλη τών παιδιών»* έτσι δέν γρά­
φει ό ΙΙούσκην; . . 'Γπήρχον στόν καιρό τοΰ Σοντου- 
,νάβς ρολογία; Κουτή έρώτησις! . . Ά λλά μήν άπο- 
ρήτε! . .  Βλέπω έκείνη τήν πλάκα τοΰ ρολογίοΰ! 
Σήμερα μοΰ φαίνεται περίεργη, σάν νά είναι ζων­
τανή καί σάν νάχη μάτια . . Ά χ !  αύτά τά νεΰρα! 
Έ χετε  καί σείς νεΰρα, φίλε μου; . .
Φ ομιν  (μιιδιών). "Ως τώρα δέν μοΰ παρουσιάστηκε 
εύκαιρία νά τά παρατηρήσω! . . μοΰ φαίνεται δμως 
πώς έχω λίγα νεΰρα, άκριβώς δπως κι δλοι οί άλλοι.

Α λ ε ξ η ς  Κάνει γυμναστική καί διάφορα σπόρτ, 
δπως έγώ!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Έ τσ ι άσκεΐται τακτικά; Κάνει δίαιτα; 
Α λ ε ξ η ς  Ναί . . Κάνει ξιφασκία, παίζει μπόξ, πα- 
γοδρομεΐ! . Ισα ίσα έχομε συμφωνήσει σήμερα νά 
κάνωμε μιά έκδρομή άπάνω στά χιόνια! Τί λές, 
Γιώργη; Έρχεσαι μαζί μας;
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Είμαι πολύ ήλικιωμένος γ ι’ αύτό! · 
Α λ ε ξ η ς  Ανοησίες! Πρέπει ν’ άπαντήσης μιά φορά 
καθαρά παγωμένο άέρα, καί τότε θά ξεσκοτισθή ά 
νοΰς σου! Έ ,  Φομίν; . .
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ό χ ι! Ό χι! Είμαι γέρος! Πήγαινε,Άλέξη, 
νά ίδής άν έφυγαν τά παιδιά!
Α λ ε ξ η ς  Άμέσως, Γιώργη! (Σ ιγή .)
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Σκοπεύεις κιδλας καλά;
Φ ομ ιν  "Ο χι!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Πρέπει δμως νά μάθης νά σκοπεύης καλά, 
γΐατί αισθάνεται κανείς ντροπή δταν πυροβολή καί 
δέν πετυχαίνη! άκόμα κι δταν πυροβολήση έναντίον 
τοΰ ίδιου τοΰ έαυτοΰ του ή έναντίον κανενός φίλου 
του ή τής ερωμένης του, . .
Φ ομ ιν  Αύτά έγώ δέν τό καταλαβαίνω! Γιατί νά 
ντραπή γ ι’ αύτό; Ί'πάρχουν μάλιστα περιστάσεις πού 
καλύτερο είναι νά μήν πετυχαίνης δταν πυροβολής! 
"Οπως ακόυσα, μερικοί πού άπεπειράθησαν νά αύτο- 
κτονήσουν καί τήν έγλύτωσαν, εύλογοΰν τήν ωχη 
τους πού έσκόπευσαν τόσον άσχτμα! .
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Μπά! Αύτά έγώ δέν τά καταλαβαίνω! . . 
'Όμως αισθάνεται κανείς ντροπή γ ι’ αύτό! Νά μέ πι- 
στέψης, φίλε μου!
Φ ομ ιν  Ίσω ς τά προτιμότερον είναι νά μή πυροβο­
λήση κανείς καθόλου!!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τότε γιά ποιό λόγο νά φαμπρικάρουν 
ρεβόλβερ; . .  ί γελούν κ ' οι δαό).
Φ ομιν  Πρέπει νά κάνετε γ ι’ αύτά μιά έπερώτησι 
στή Βουλή!
Α λ ε ξ η ς  (είσέρχ.) Έβαλα τήν μητέρα νά κοιμηθή! 
Δέν μποροΰσε νά σταθή στά πόδια της! Τής ύποσχέ- 
θηκα νά σέ προσέχω! Λοιπόν,Γιώργη, πρόσεξε νά μήν 
κάνης δύσκολη τή δουλειά πού μοΰ άνέθεσε ή μητέρα. 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Έφυγαν;
Α λ ε ξ η ς  Ναί !
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τά δωμάτιον τών παιδιών είναι άδειο; 
Α λ ε ξ η ς  Καί βέβαια είναι άδειο! Μεθαύριον λοιπόν, 
Φ.ομίν. νά είσαι έτοιμος γιά  τήν έκδρομή μας στά 
χιόνια!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ά δειο; , . Τί σημαίνει αύτό, Άλέξη; . . 
Τά' δωμάτιο τών παιδιών άδειο;
Α λ ε ξ η ς  Άφησέ τα πείά αύτά, Γιώργη!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τί σημαίνει αύτό, Ά λ έξη ; θέλω νά πάω 
έκεΐ μέσα γιά νά καταλάβω τί σημαίνει αύτό!



Α α ε ξ η ς  Γ ιώ ρ γη!

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  "Αφησε με, σοΰ λέω! Κάτω τά χέρια! Πώς 
τολμάς να με κρατάς; Έ ν γένει πώς σας πέρνα άπ’ το 
νοΰ, κύριοι; . , Ποιος σας έδωσε το δικαίωμα νά δι­
ευθύνετε, νά δίνετε διαταγάς έδώ μέσα; . . . Έοώ 
είναι τό σπίτι μου! Τ’ άκοΰς; Κ’ έκεινο τό άδειο δω­
μάτιο τών παιδιών . . .  Κι αύτό έδώ τό άδειο . . . 
(κτυπα τό στήθος τον) κι αύτά επίσης είναι δικά μου. 
Ά χ !  μητέρα, τί φέρνεις έκεΐ σέρνοντας; ’Από πού τό 
φέρνεις; Κύτταξε λοιπόν τί φέρνει σέρνοντας; ( '/7  
Βέρα Ίγνατιέβνα διέρχεται άπό το δωμάτιον κρα­
τούσα ροϋχα τοΰ κρεββατιοΰ),
Β ε ρ α  Έλησμόνησα, Γιώργη, νά σοΟ ετοιμάσω νά 
κοιμηθής στό γραφείο ...
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Στό γραφείο;..
Β ε ρ α  Έ πεσα νά κοιμηθώ κ’ έξαφνα συλλογίσθηκα 
ποιός θά τοΰ έτοιμάση νά κοιμηθή ! Ή  καμαριέρα 
έφυγε μαζί με τήν Κατερίνα γιατί έφοβότανε νά τα- 
ξιδέψη μόνη... (μπαίνει oto γραφείο)...
Α λ ε ξ η ς  Θέλεις νά κοιμηθώ μαζί σου, Γιώργη ; 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ό χ ι !.. ΙΙοΰ είναι τά παιδιά ; Γιατί μέ 
κυττάζεις έτσι τρομαγμένος, φίλε μου, σάν φοβισμένο 
ζαρκάδι;.. ’Αστειεύομαι μόνο... Ξέρω πολύ καλά δτι 
τά παιδιά έφυγαν!.. ’Ακόυσα τά κουδούνια της άμα­
ξας 1(άκούονται κωδωνισμοί οτόν προθάλαμο) ’Απορώ 
μέ τόν άγαπητό μου άδελφό, τόν Άλέξη, τό άνθρωπο 
τοΰ σπόρτ, πού δέ’μπορεί νά καταλάβη τί σημαίνει' 
«τό δωμάτιο τών παιδιών άδειο». Δέν έννοεΐ τί ση­
μαίνει αύτό: «τό δωμάτιο τών παιδιών άδειο!., τό 
σπίτι άδειο!., δλος ό κόσμος άδειος!»
Α λ ε ξ η ς  (ψιθι.>ρίζει ητόν Φομίν). Πήγαινε, Φομίν, 
ν’ άνοιξης τήν πόρτα!., (ό Φομίν έξέρχεται). 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Δέν έπιτρέπω νά μιλάτε κρυφά! Φαίνε­
ται, Άλέξη, πώς λησμονείς δτι είσαι άδελφός μου... 
Α λ ε ξ η ς  Δέν τό λησμονώ καθόλου, Γιώργη ! άπεναν- 
τίας τό σκέπιομαι πολύ.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Καλά λοιπόν ! Άφοΰ δεν τό λησμονείς, 
τότε σκότωσέ με, Άλέξη ! Σύ δέν θ’ άστοχήσης, δπως 
έγώ !.. νά πυροβολήσω τρεις φορές καί νά πετύχω 
μόνον ένα π ιάτο!., (γελά) Καταλαβαίνεις τήν ειρω­
νεία , τή συμβολική σημασία πού πρύβεται μέσα σ’ 
αύτό ; Μόνο ένα πιάτο !! ! (μπαίνει ό Κορομυσλόβ 
καϊ πίοω τον ό Φομίν).
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Καλησπέρα, Γιώργη.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Καλησπέρα, Παΰλο !

Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Πώς είσαι Ι τ σ ι; Τί κάνεις ;
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Πυροβολώ καί σπάω π ιά τα !
Κ ο ρ ο ς μ υ λ ο β  Έ τσ ι... πυροβολείς κ α ί  σπόίς πιάτα! 
Έ χε ις  κονιάκ ; . .  Ό χ ι  ; . . Γιατί δέν μοΰ τώλεγες, 
Ά λ έξη ; . . θάφερνα λίγο μαζί μου! "Εχεις έκεΐ άπ’ 
τό καλό κρασί σας; Ό χ ι !.. Ό χ ι !.. Είναι έλεεινό 
ποτό!.. Γιά πές μου, παλληκάρι μ ο υ !., μοΰ φαίνε­

σαι σάν άποχαυνωμένος ! (ΦιλεΧ τον Γεώργιον οτό μέ­
τωπο) Ώ  ! Ώ  ! Τό μέτωπό σου κ α ίε ι!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Δέν ξέρω, Παΰλο... (με λυγμούς ψιλεΊ 
τό χέρι τοΰ Παύλου).
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Φαίνεται πώς δέν είσαι καλά, Γ ιώργη! 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Θέλω... θέλω νά φιλήσω τό χέρι ενός 
άνθρώπου!.. Υπάρχουν άκόμη άνθρωποι! Δέν είναι 
άλήθεια, Παΰλο ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Ναί !.. βέβαια υπάρχουν άκόμη άν­
θρωποι ! Έ φυγε ή Κατερίνα Ίβανόβνα ;
Α λ ε ξ η ς  Έ φ υ γε!.. Έπήρε καί τά παιδιά μαζί της ! 
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Δέν μ’ άφίνει νά πάω στό δωμάτιο τών 
παιδιών!..θέλω νά ίδώ τό άδειο δωμάτιο τών παιδιών ! 
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  'Ο άδελφός σου είναι πολύ αύστηρός ! 
τόν ξέρω !.. Έ γώ  σ’ άφίνω νά πας δπου θέλεις!., 
θάρθω μάλιστα κ’ έγώ μαζί σου ! Τό σπίτι λοιπόν εί­
ναι άδειο !.. Πότε μπορεί κανείς νά κάνη δσο θόρυβο 
θέλει ;.. Αύτό είναι πολύ ωραίο !.. Μ’ άρέσει πολύ νά 
είναι τό σπίτι άδειο (μπαίνει ή Β έρα).Ά  ! 'Η  Βέρα 
Ίγνατιέβνα ! Άκόμη δέν κοιμηθήκατε ; Καλησπέρα !!! 
Πώς συμβαίνει, καλή μου κυρία, νά μήν έχετε κονιάκ 
στό σπίτι σας ;.. Ζήτε μέ τόση πολυτέλεια καί νά 
μήν έχετε κονίάκ ;.. (την πλησιάζει καϊ κάνουν μερικά 
βήματα μαζί, Ινώ τή; μιλεΐ σιγά).
Α λ ε ξ η ς  Κρυώνεις, Γ ιώ ργη;
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ό χ ι ! . . . π ο ΰ  π α ς ,  [Ιαΰλο  ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Τί συμβαίνει; Έδώ είμαι! Γ:.ά πές 
μου, φίλε μου, έχεις χρήματα; Έ γώ  είμαι άπένταρος! 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Έ χω  μερικά! . . .
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Κ α λ ή  σ ύ μ π τ ω σ ι ς ! Μ π ο ρ ο ΰ μ ε  τότε νά  
φ ύ γ ω μ ε !  Κ α ί  σε ίς ,  κύ ρ ιο ι ,  θάρθετε βέβα ια  μ α ζ ί  μας!  

Α λ ε ξ η ς  Ποΰ ; . . .
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  "Οπου υπάρχει φώς καί χαρά ! Είναι 
δυνατόν νά μείνη κανείς έδώ έστω καί ένα λεπτό πε­
ρισσότερο ; . , . μέσα σ’ ένα σπίτι πού είναι άδειο ; 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ν α ί! . . .  ν α ί! . . . Ά ς  φύγωμε ! . . . Ευ­
χαριστώ, Παΰλο! (γελά). Μά υπάρχει άκόμη τόπος 
πού υπάρχει φώς καί άνθρωποι; Ώ  ! αύτό τό κατα­
ραμένο σ π ίτ ι!
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  ”Ω ! καί βέβαια! Εύτυχώς υπάρχουν 
πολλοί τέτοιοι τόποι !
Α λ ε ξ η ς  Μά νά μείνη ή μητέρα έντελώς μόνη έδώ, 
Παΰλο; . .
Κ ο ρ ο μ υ λ ο β  Νά μείνη μόνη! Αύτή είναι ή μοΐοα 
τών γυναικών, Ά λέξη! Τούς τό είπαν χίλιες φορές 
νά μή γεννήσουν παιδιά κι δμως αύτές γεννοΰν ! Αυ­
τές λοιπόν φταίνε ! Έ λα , Γιώργη ! . .
Γ ε ώ ργ ιο ς  (άπάτομα) θέλω δμως πρώτα νά πάω 
στό δωμάτιο τών παιδιών!
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Καλά! Ά ς  πάμε λοιπόν πρώτα στό 
δωμάτιο τών παιδιών 1 Κύριοι, έμπρός στό δωμάτιο 
τών παιδιών! . . ,

Α Υ Λ Α Ι Α

1 ΙΡ Α Ξ ΙΣ  Β'.

("Εξη μήνες αργότερα. ‘Ή  Αικατερίνη Ίβανόβνα είιρίσ/.ε- 
ται μ3 τά παιδιά της είς τό κ ι ή μ ι  τή; μητέρας της, είς τό 
κυβερνεΐον Ό ρλώφ, δπως διέλθί) τό βέρος. Θερμή ημέρα 
περί τό τέλος τοΰ Ιουνίου.

Ή  σκηνή παριστά ευρύχωρο δωμάτιο είς ξυλίνην οικίαν- 
Τά ξύλα τών τοίχων και τοΰ δαπέδου άκατέργαστα, ή δια- 
κόσμησις δμως, έπιπλα, εικόνες καί «νΟη,.δίδουσι τήν έν- 
τύπωσιν ευπορίας. ’Από μίαν τρίφυλλον ΰελόφρακτον θύραν, 
ήτις μένει ανοικτή, φαίνεται ή ταράτσα, έπί τής οποίας 
υπάρχει μεγάλο τραπέζι φαγητού, σκεπασμένο ν μέ τραπεζο- 
μάντηλον πολύχρωμον. Είς τήν ταράτσαν υπάρχουν πολλά 
φυτά. Πέραν τής ταράτσας φαίνονται διάφορά μεγάλα δέν­
δρα. Είναι εσπέρα. Πλησίον είς τό τραπέζι τής ταράτσας 
κάθεται ό Μεντικώβ, μικροΰ αναστήματος. Φυσιογνωμία 
κοινοΰ ανθρώπου μέ τίποτε τό εξαιρετικόν. Είναι κτενισμέ­
νος μέ επιμέλειαν καί προσοχήν. Πίνει γάλα καί τρώγει 
παξιμαδάκια. "Επειτα τινάζει μέ έ'να μεταξιοτό καί χρωμα­
τιστό μαντήλι τά ψίχουλα άπό τό άπό φανέλλα ριγέ κου­
στούμι του. Έ ν γένει τό ντύσιμο άν&ριόπου υπερβολικά κομ- 
ψευομένου. (Τύπος λιμοκοντόρου). ’Ανεβαίνει άπό τήν σκά­
λαν τοΰ κήπου ή Τατιανή ’Ανδρεγέβνα, ή μητέρα—γυναίκα 
ύψηλοΰ αναστήματος.—Ή  αυστηρά φυσιογνωμία της δεικνύει 
γυναίκα μέ θέλησιν καί άποφασιστικότητα. Κατόπιν της έρ­
χεται ή νεωτέρα κόρη της, Έ λίζα. Κορίτσι ωμορφο καί 
δυνατό, μέ φρύδια ένωμένα.’Ενφ ακολουθεί τή μητέρα της, ή 
φυσιογνωμία της εκφράζει κάποια πανουργία καί πείσμα 
δτι μάλλον προσποιείται τήν ιδιότροπο. Σταματά ολίγα βή­
ματα μακρύτερα τής μητέρας της. Ή  βαθειά φωνή τη; 
γεμάτη πείσμα, μέ τήν οποίαν έπαναλαμβάνει : "Μάμμά! — 
Άκοϋς, μαμμά;» — « Καί δμως θά φύγω μέ τό σιδηρόδρομο >, 
—εχει τι τό ενοχλητικόν.—Είς τήν έμφάνισιν τήςΤαιιανής 
ό Μεντικώβ εγείρεται).

ΤλΤΙΑΝΗ — ΛΐΖΑ Μ ΕΝΤΙΚΩΒ

Τ α τ ια ν η  Τί π ίνετε;
Μ ε ν τ ικ ώ β  Γάλα,
Λ ιζα  Ακόυσες, μαμμα; Καί δμως θά φύγω, 
Τ α τ ι α ν η  Άφησέ με ήσυχη.— Μά δέν έφαγατε τό 
μεσημέρι;
Με ν υ ι κ ω β  Καί βέβαια έφαγα. 'Η  ζωή στήν πόλι 
έβλαψε τήν ύγεία μου καί γ ι’ αύτό ό γιατρός μέ 
διέταξε . . .
Τ α τ ι α ν η  Μπα! μπά! — ’Εβλαψε τήν ύγεία σας! 
Σάς έδωσαν τούλάχιστον φρέσκο γά λα ;
Μ ε ν τ ικ ώ β  Φρέσκο πολύ,
Τ α τ ι α ν η  Τ ί  πολύ; — Μά άφησέ με έπί τέλους 
ήσυχη, Λ ίζα .'  Είσαι ικανή νά σκάσης άνθρωπον. Μή 
τραβάς έτσι τά ροΰχα σου.
Λ ιζα  Πέστε, κύριε Μεντικώβ, ένα καλό λόγο γιά 
μένα.
Τ α τ ι α ν η  Νά ποΰ ηύρε καί συνήγορο — θεός φυλάξοι! 
— Άφησέ με ήσυχη, σοΰ λέγω— Αί, άγαπητέ μου, 
άν πραγματικώς έχη βλαφθή ή ύγεία σου, πρέπει 
νά πηγαίνης τακτικά περίπατο, νά έργάζεσαι στό

ύπαιθρο, στόν καθαρό άέρα, καί δχι διαρκώς νά . . . 
Ποΰ βρίσκεται ή Κατίνα ;
Μ ε ν τ ικ ώ β  θ ά  πήγε στό δωμάτιό της ν’ άλλάξη φό­
ρεμα. θέλαμε νά παίξωμε κρόκετ, άλλά κάνει τόση 
ζέστη!
Τ α τ ι α ν η  Κρόκετ νά παίξετε; 'Ωραία δουλειά κι 
αύτή. Προτιμότερο νά ! . . .  (Διέρχεται άπό τό δω­
μάτιο με ταχέα καί ελαφρά βήματα ή Αικατερίνη 
Ίβανόβνα καί διευθύνεται πρό; τήν ταράτοα — υψηλή, 
εύμορφη και πολύ ενλίγ.σιη, ξανθή. "Ολαι αί κινή­
σεις της έχουν κάτι αίφνίδιον, ώς νά ϋέλη νά πετάξη 
είς τόν άέρα ί )  οάν νά ταλαντεύειαι, Τήν στιγμήν 
που παύει τόν χορόν σιαμάτηοεν άποτόμως. Κάποτε 
στέκεται ή κάθεται Ιντελώς άκίνητη, εκτείνει τά χέρια 
της επί τών γονάτων της καί κνττάζει κατ' ινθεΤαν 
με εκφραοιν εκπλήξεως καϊ ουσπά τα μαύρα και ένω­
μένα φρύδια της. Στή κατάστασιν αύτήν σιωπά ή κι­
νεί ίλαφρώς τό κεφάλι της.)
Κ α τ ε ρ ί ν α  Έδώ είμαι. Μ’ έφώναξες, μητέρα ; Σ’ά- 
κουσα άπό τό παράθυρο.
( 'Η  Λίζα νεύει μέ τα μάτια εις τήν άϊελφή της μ ιι- 
διώσα είρωνικώς καϊ αρχίζει μέ φωνή μεμψιμοιρίας 
νά λέγη ώς άνω εις τή μητέρα της.)
Λ ιζα Μαμμά! Άκοΰς, μαμμά; . . ,
Τ α τ ι α ν η  Ά ν  σ’ έφώναξα ; Έρώτησα μόνο γιά σένα. 
Πήγες στό λουτρό σήμερα ; . . Ά φησέ με ήσυχη, 
Λίζα . . . ό Μεντικώβ μοΰ παραπονιότανε πρό δλίγου 
πώς έβλάφτη ή ύγεία του. Κ’ έγώ τοΰ είπα . . . 
Μ ε ν τ ικ ώ β  'Η  Κατερίνα ένδιαφέρεται πολύ λίγο 
γΐά τήν ύγεία μου.
Τ α τ ι α ν η  (άφοΰ τόν κύτταξε καλά-καλά περιφρονη- 
τικώς.) Αύτό τό παραδέχομαι . , . Πές της, Κατίνα, 
νά μέ «φήση έπί τέλους ήσυχη. Ά πό τό πρωί μέ 
πήρε άπό πίσω καί μοΰ σφυρίζει μέσα στ’ αύτί σάν 
κουνοΰπι. Μά είναι άνυπόφορη!
Λ ιζα θέλω νά πάω τόν χειμώνα στήν Πετρούπολι, 
Τ α τ ι α ν η  Έ  ! πήγαινε.
Λ ιζα Τώρα μοΰ λές έτσι, δταν δμως έρθη ό χειμώ­
νας μοΰ λές : κάθισε ’δώ πού είσαι, Δέν έχεις νά 
πας πουθενά.
Τ α τ ια ν η  Έ χομε καιρό ώς πού νάρθη ό χειμώνας. 
Νά, τά λησμόνησα, 'Η  Λουδόσκα έγραψε άπό τήν 
Ελβετίαν. Γράφει πώς έκεΐ κάνει μεγάλη ζέστη καί 
πώς ό γυίός της έπαθε άπό χολερίνην.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Τί λές, μαμμά; Μά πώς μποροΰν νά πη­
γαίνουν σέ ταξίδι μέ π α ιδ ιά ! Τόν καΰμένο τόν μι­
κρούλη!
Τ α τ ι α ν η  Έ γώ  τό είπα καί σ’ αύτήν καί είς τόν 
άνδρα της.—Ά λλά μήπως άκοΰν δ,τι τούς πής ; Τούς 
είπα νά έλθουν έδώ στήν έξοχή, καί άς τούς έλειπε 
ή Ελβετία, μά δέν ακόυσαν.— Ξέρεις. Κατίνα, δταν 
σηκώθηκα σήμερα τά πρωί οτίς έξη . . .
Λ ιζα Κ’ έγώ στίς έπτά . . .

(Α κ ολουθεί)



Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
Α ί δύο «Μανόν»

Έ π ί τΓ) ευκαιρία τής προσεχούς παραστάσεως τή; «Μανόν» 
ύπό τοϋ Ελληνικού Μελοδράματος δέν θά παρεΐλκον ίσως 
όλίγαι γραμμαί σχετικαί μέ τό τόσον προσφιλές είς τό διε­
θνές κοινόν έργον.Ή «Μανόν Λεσκώ» μυθιστόρημα έγράφη, 
ώς γνωστόν, άπό τόν άββάν Πρεβώ (τό πλήρες όνομά του εί­
ναι Πρεβώ ν τ ’ Έξίλ) είς τά 1731 καί δχι—δπως έξ αβλε­
ψίας προφανώς έδημοσιεύθη κάπου—άπό τόν σύγχρονον συγ" 
γραφέα Μάρκελλον Πρεβώ. 'Ο άββάς Πρεβώ έχει γράψε1 
καί άλλα μυθιστορήματα, άλλ’ ή «Μανόν Λεσκώ» άπηθανά 
τισε τό δνομά του. Είναι ένα έργον είς τό όποιον οί χαρα" 
κτήρες τών προσώπων διαγράφονται ζωηρότατα, ίδίυ>; τοΰ 
ιππότου δέ Γκριέ καί τής άστάτου καί φιλοδόξου άλλά κατά 
βάθος καλής καί άθώας Μανόν. Δύναται νά θεωρηθή ώς μία 
άπό τάς πλέον άριστοτεχνικάς άπεικονίσεις τοΰ ερωτικού 
πάθους χαί ή επιτυχία τήν οποίαν έσημείωσεν ήμπορεΐ νά 
συγκριθή μέ τήν τοΰ «Βερθέρου». Δραματοποιήσεις τού 
ρομάντσου τού Πρεβώ έγιναν πολλαί. Είς τά 1884 ή «Μα· 
νόν:> παρεστάθη ώς μελόδραμα είς πέντε πράξεις καί έξ ει­
κόνας, μέ μουσικήν τοΰ Μασσενέ, έπί λιμπρέτου τών Μεϊ- 
/ιάκ καί Ζίλ. Τήν «Μανόν» αύτήν τού Μασσενέ θά δώση ό 
Ελληνικός Μελοδραματικός θίασος, μεταφρασμένην άπό 
τόν κ. Β. Βεκιαρέλλην.

'Υπάρχει καί ή - Μανόν » τοΰ Πουτσίνι, γραφεΐσα δέκα πε­
ρίπου έτη μ.ετά τήν τοΰ Μασσενέ καί προκαλέσασα ζωηροτά- 
τας συζητήσεις, δταν διά πριΛτην φοράν παρεστάθη. Πολλοί 
τότε ίσ/_υρίσΐ)ησιν δτι δέν έπετρέπετο νά έκμεταλλευθή ό 
Πουτσίνι θέμα τά όποιον είχεν ήδη πρό αύτοΰ έκμεταλλευθή 
ΰ Μασσενέ. Ό  Ιταλός συνθέτης δμως ίσχυρίσθη. δχι άδίκως, 
δτι τό μυθιστόρημα τού άββά Πρεβιό, γραφέν κατά τόν ΙΗ ' 
αιώνα, άπετέλει κοινήν ιδιοκτησίαν και ήδύναΓΟ ό καθείς νά 
τό έκμεταλλευθή κατ’ άρέσκειαν. Ή  ιταλική έκδοσις τής 
Μανόν απομακρύνεται τή; γαλλικής. Οΰτ<ι>ς ή τρίτη πράξις 
λαμβάνει χο'ιραν έξω άπό τήν ειρκτήν, παρά τήν άκτήν, είς 
τό τέλος δέ ή Μανόν καί ό δέ Γκριέ φεύγουν διά τόν ‘Αμε­
ρικήν, δταν είς τήν τετάρτην πράξιν ή Μανόν άποθνήσκει 
είς μίαν έρημον άπό τήν δίψαν. Ή  τόσον χαρακτηριστική 
σκηνή τού 'Αγίου Σουλπικίου λείπει εντελώς άπό τήν «Μα­
νόν» τοϋ Πουτσίνι. Ή  «Μανόν» τού Μασσενέ πλησιάζει πολύ 
περισσότερον είς τόν χαρακτήρα τής ήρωΐόος τοΰ Πρεβώ 
κ ά  διά τούτο έσημείωσεν άσυγκρίτως μεγαλυτέραν επιτυ­
χίαν είςδλην τήν Ευρώπην, μή εξαιρούμενης μηδέ τής ’Ιτα­
λίας. Αύτήν λοιπόν τήν «Μανόν» τοϋ Μασσενέ θά δώση κατ’ 
αύτάς τό Ελληνικόν Μελόδραμα.

***
— Συγχρόνως μέ τήν «Μανόν» ό Μελοδραματικός θίασος 

τών c.’Ολυμπίων» κάμνει δοκιμάς καί είς τόν «Ρουν Μπλάς» 
τοΰ Μαρκέττι.

— Τοΰ μελοδράματος αύτοΰ ή προ)τη καί ή τρίτη πράξις 
μετεφράσθησαν άπό τόν κ. Λαυράγκαν, ή δευτέρα δέ καί ή 
τετάρτη άπό τόν κ. "Βεκιαρέλλην.

— Ό  κ. Λαυράγκας έσημείωσεν είς τήν περίστασιν αύτήν 
ρεκόρ μεταφραστικής ταχύτητος, άρχίσας καί τελειο'ισας τήν 
πρώτην πράξιν είς διάστημα μιάς νυκτός.

« Ε Ν Ω  Δ I Ε 3 A I Ν Α»
Είς κομψόν τεύχος υπό τόν ανωτέρω τίτλον έξεδόθησαν 

σειρά χρονογραφημάτων τοΰ κ. I. Κονδυλάκη (Διαβάτου). 
Αιά τό βιβλίον τοΰ κ. Κονδυλάκη ό διευθυντής τής «ΓΙα-

τρίδος.» κ. Γ. Βεντήρης γράφει τά εξής είς κριτικόν ση- 
μειωμα του.

«Δέν υπήρξε ρωμαντικός είς μίαν έποχήν πού δλη ή νεο­
ελληνική τέχνη ήρχιζεν, άνεπτύσσετο καί έτελείωνεν είς τόν 
ροιμ χντισμόν.

Είναι τούτο άρετή ; Είναι μειονεξία ; Πάντως είναι πρω­
τοτυπία καί αποκάλυψις μιάς φιλολογικής άτομικότητος. Τό 
νά γίνχις επιφανής οπαδός μιάς Σχολής, τόσον μάλιστα μον­
τέρνας δσον ό νεοελληνικός ρωμαντισμός,δταν ήρχισε νάγρά- 
φη ό Κονδυλάκη;, δέν είναι βέβαια άνέφικτον. Τό νά δο'ισης 
είς τήν τέχνην σου μίαν σφραγίδα είλικρινώς ίδικήν σου, 
είναι αρκετόν. Το «’Ενώ διέβαινα» διηγείται αύτήν τήν 
αρετήν, ήτις είναι ή κυριαρχούσα είς τόν Κονδυλάκην.

Είς τήν χαρακτηριστικήν αύτήν ιδιότητα τοΰ συγγραφέως 
τ >ΰ «Πατούχα» δλαι αι άλλαι νομίζω δτι είναι συναφείς, ίσιος 
απαραίτητοι. Τό υφος εκείνο, τό συγκρατημένον καί κυριο­
λεκτούν, ή άρρενωπή, θά έλεγε;, έκφρασις άποτελούν 
άναγκαιότητα μορφολογικήν διά τό είδος’ τής παρα- 
τηρήσεως, τών σκέψεων καί τών αισθημάτων τοϋ Κονδυ­
λάκη. Ό  τόσον περιωρισιιένος αισθηματισμός του, ή διά- 
θεσίς του πρός σάτυραν, ή πικρά του φαιδρολογία, ή περι- 
φρόνησίς του πρός τήν φιλολογικήν διακοσμητικήν,είναι πα­
ρακολουθήματα τής άντιρρωμχντική; διαθέσειος τοϋ «Δια­
βάτου».

Τύ έργον τοΰ Κονδυλάκη, ή δημιουργική του άκριβέστε- 
ρον πρόθεσις, δπως διαφαίνεται άπό τάς πρώτας λιτάς του 
σελίδας, έχει άναμφισβητήτως μίαν ποίησιν. ’Αλλά πρόκει­
ται περίποιήσεως μή προορισμένης νά προκαλή «λιγώματα » 
ούτε δάκρυα ιυραίων ή δχι οφθαλμών. Περί ποιήσεως αύ- 
στηράς, πνευματικής, σχεδόν νεοκλασικής.Καί ή φιλοσοφική 
του διάθεσις, συγγενής πρός τήν άλλην του έκδήλωσιν, στη­
ρίζεται είς τήν θετικήν παρατήρησιν.Είναι ποζιβιτιστική, 
περίπου έπιστημονική.

Είδικ<ότερον: Τό «’Ενώ διέβαινα» άνήχει είς τήν έποψήν 
τήν πρό καί μετά τόν πόλεμον τού 1897. "Ολη ή άλλη νεο­
ελληνική παρατήρησις, ή τέχνη, ή φιλολογία έκράτησαν διά 
τήν περίοδον έκείνην τήν λύραν τοΰ ύμνου ή τήν λήκυθον 
τού θρήνου. ’Ανοίξατε τό «’Ενώ διέβαινα». Θά άνεύρετε 
τόν Κονδυλάκην κρατούντα δι’ αύτήν μαστίγιον.

Αύτός είναι ό «Διαβάτης». Ο ί περισσότεροι άπό τούς 
συγχρόνους του θά παρουσιασθοΰν είς τήν κριτικήν τής αίί- 
ριον φορτωμένοι τόμους, σύροντες ογκώδη έργα. Ό  Κονδυ­
λάκη; θά είπη απλώς «ιδού έγώ». Ή  ειλικρίνεια τής έκδη- 
λώσεώς του τοΰ δίδει αύτό τό δικαίωιια καί πρό πάντων 
αύτήν τήν άνεσιν».

Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Ο Ν  Ρ Ω Σ ΙΚ Ο Ν  M OYSEION

Αί ρωσικαί εφημερίδες γράφουν δτι είς μεγάλην συγκίνη- 
σιν εύρίσκεται κατ’ αύτάς ό ρωσικός θεατρικός καί καλλι­
τεχνικός κόσμος διά τήν άποφασισθεΐσαν ίδρυσιν είς τήν 
Πετρούπολιν Θεατρικού Μουσείου. Τό μουσείον θά άποτε- 
λεσθή κατ' άρχάς άπό τήν πολύτιμον συλλογήν τοϋ άποθα- 
νόντος διάσημου δραματουργού Πρωτοποπώφ δωρήσαντος 
ταύτην είς τό Κράτος. Κατόπιν συνεννοήσεως τοΰ Διευθυν- 
τοΰ τών Αύτοκρατορικών Θεάτρων κ. Τελιακόβσκη μετά τής 
χήρας Πρωτοποπώφ τό νέον μουσείον θά έγκατασταθή προ- 
σωρινώς είς ιδιαίτερον διαμέρισμα τοΰ μεγάρου τής Αύτο- 
κρατορικής Βιβλιοθήκης.

Ή  θεατρική συλλογή τοΰ Πρωτοποπώφ άξίζει,' κατά τούς 
επισήμους υπολογισμούς, περί τό εν έκατομμύριον δραχμών.

ΕΠΑΡΧΙΑΚΑ ΘΕΑΤΡΑ

Καύμένη επαρχία, δέν θ ’ άποκτήσης θέατρον καί πάλιν 
έφέτος. Σ ’ έφαγε ή έπιθεώρησις ή όποία έμάζεψε δλους 
τούς ήθοποιούς είς τήν πρωτεύουσαν, γνωστούς καί άγνώ · 
στους, καλούς καί άπελπιστικούς. Μόνον είς τάς Καλάμας 
υπάρχει θίασος ύπό τόν κ. Σ. Χαντάν, ό όποιος άρχίζει παρα­
στάσεις είς τό καλοκαιρινόν θέατρον τοΰ κήπου «Έδέμ» μέ 
τό «Πανόραμα» τοΰ 1915 τοΰ κ. Μωραΐτίνη.
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