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μέ φόρεμα περιπάτου. — φωτ. Γ. Μποΰχ».



ΤΟ ΔΡΑΜ ΑΤΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ
Ζ Α Ν  Ι Ι Α Ξ Ι Ν Ο — Ή  Α ίω ν ία  ‘Ι σ τ ο ρ ία  ( Θ έ α τ ρ ο ν  Κ υ β έ ­

λ η ς ) . —  Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α Ί - Λ Δ  —  Τ ο  Π ο ρ τ ρ α ΐτ ο  τ ο ϋ  Ν τό ρ ια ν  

Γ κ ρ έ ϋ — ( Θ έ α τ ρ ο ν  Κ υ β έ λ η ς ) .

Ό  ν. Ζάν Παξινό ήθέλησε, λέγουν, μέ τήν «Αί- 
ωνίαν 'Ιστορίαν» ν’ άποδείξη τό πολυανδρικόν^τής 
γυναικός καί τό πολυγύναικον του άνδρός, τό ίδιον 
πράγμα, πού ήθελε δηλαδή ν' άποδείξη καί  ̂ ο κ. 
Γκραβιέρ, δραματικός συγγραφεύς, φιλοξενούμενος 
είς τό έργον τοΰ κ. ΠαξινοΟ, ώς απολογητής τής δι- 
αίτης αυτής, τήν όποιαν εφαρμόζει και πρακτικώς, 
παρά τήν προχωρημένην ήλικίαν του, εις τό τέλος
τοϋ δράματος.

Εννοείται δτι δέν μ’ ενδιαφέρει τελείως τί ζητεί 
ν’ άποδείξη μέ τό έργον του ό νεαρώτατος δραματι­
κός, δπως καί κάθε δραματικός, μικρός ή μεγάλος. 
Τό δράμα καί τό καλλιτεχνικόν εργον έν γένει δέν 
έγινε διά ν’ άποδεικνύη τίποτε, ούτε τόν νόμον τοΰ 
Μαριότου άκόμη. Διά τήν άπόδειξιν θεωριω' υπάρ­
χουν άλλα είδη προσφορώτερα, δπως η οιατριβή, τό 
δοκίμιον, ή πραγματεία, ή άνακοίνωσις,^ τό άρθρον 
κτλ. Τό καλλιτεχνικόν εργον απορρέει άπό  ̂μίαν συγ- 
κίνησιν καί είναι προωρισμένον νά μάς δωση μίαν 
άλλην. Είδικώς διά τήν δίαιταν τής πολυανδρίας και 
της πολυγυναικίας θά έπερίττευε και κάθε άπόδει- 
ξις, διότι τό πράγμα είναι αυταπόδεικτον και δλη 
ή ζωή μας δέν είναι άλλο παρά μία πάλη μεταςύ 
τοΰ φυσικοΰ αύτοΰ καί τοΰ κοινωνικοΰ νόμου. ’Από 
τήν πάλην αύτήν προκύπτουν φυσικά χίλια δράματα, 
τά όποια είναι είς τήν διάθεσιν τοΰ κ.Παξινοΰ, τοΰ κ. 
Γκραβιέρ καί κάθε συγγραφέως. Καί^ ύπό τήν έπο­
ψιν αύτήν κανείς δέν θά ήμποροΰσε νά ψέξη τόν συγ­
γραφέα τής «Αίωνίας 'Ιστορίας» διά τήν εκλογή
τΟΰ θέματός του.

Εκείνο πού μάς ενδιαφέρει λοιπόν κυρίως οεν 
είναι νά βιάσωμεν μαζί μέ τόν κ. Παξινόν τήν άνοι- 
κτήν θύραν μιάς βιολογικής άληθείας. Είναι νά ίδοΰ- 
μεν κατά πόσον ό νεαρός συγγραφεύς είναι είς θέσιν 
νά μάς δώση μίαν δραματικήν συγκίνησιν. Καί όμο- 
λογώ δτι δ κ. Παξινός δέν μάς άφησεν έντελώς άδι- 
αφόρους. Παρ’ δλην τήν συμφόρησιν τής πλοκής 
τοΰ έργου, τοΰ όποιου δλα τά πρόσωπα καταγίνονται 
φιλοτίμως νά άποδείξουν τήν θεωρίαν τοΰ κ. Γκρα­
βιέρ καί τοΰ κ. Παξινοΰ, παρ’ δλα τά σχετικά χα-
σ μ α τ α ,  τ ά ς  μικράς σκηνικάς άδεξιότητας καί τάς ψυχο-
λογικάς άσυνεπείας μερικών προσώπων, δπως ό σωφέρ 
Βίκτωρ Πουΐ καί ό μικρός Γιώργος, τό έργον συγκρα- 
τεΐ τό ένδιαφέρον καί τό παρακολουθεί κανείς, έως τήν 
τελευταίαν πράξιν— ώρα πρώτη πρωϊνή— χωρίς νά 
νυστάξη. Περιμένει ό θεατής κάτι τι μέχρι τής τελευ­
τ α ί α ς ’σ τιγμής. Καί δταν ό θεατής περιμένη αύτό το 
κάτι τι, μέ άνοικτά μάτια, διά μέσου τριών πρα- 
ςεων, δσον καί άν τό κάτι τι αύτό, δταν έρχεται, δεν 
είναι άνάλογον τής προσδοκίας, σημαίνει πάντοτε δτι 
τό δράμα δέν είναι διά πέταγμα. Προκειμένου δέ

περί νέου συγγραφέως, παρουσιάζοντος τάς πρώτας 
του θεατρικάς οοκιμάς, σημαίνει άκόμη δτι ό συγ­
γραφεύς είναι άξιος νά προσαχθή καί νά δικαιολογήση 
πολλάς έλπίδας διά τό μέλλον του.

Εύρήκαν πολλοί δτι τό έργον στερείται ποιησεως, 
δτι δέν μάς προσφέρει δηλαδή μίαν βαθυτεραν καλλι­
τεχνικήν συγκίνησιν. Δέν άρνοΰμαι δτι άπό τό συνο- 
λον ή έντύπωσις είναι αύτή. 'Υπάρχουν δμως είς τό 
έργον αύτό όραματικαί λεπτομέρειαι, άπό τάς όποιας 
δέν λείπει ή σχετική συγκίνησις. Τό αμάρτημα τής 
Ε λένης Ντά Λινιερί, δπως μάς παρουσιάζεται μάλι­
στα άπό τήν πρώτην πράξιν, μέ τήν τυχαίαν έκρηξή 
τοΰ σκανδάλου είς τήν κρεββατοκάμαραν τοΰ μικροΰ 
της άγοριοΰ, μέ τάς άγωνίας, τάς τύψεις, τήν έντρο- 
πήν καί τήν πληγωμένην ύπερηφάνειαν τής νέας καί 
θερμής γυναικός, πού συνοδεύουν τήν άκατανίκητον 
έλξιν της πρός ένα χυδαίον εκμεταλλευτήν, μέχρι 
τής τελικής καταστροφής, δέν είναι ένα άμάρτημα 
στερημένον δραματικοΰ ενδιαφέροντος. Ομολογώ δε 
δτι ή γυναικεία ψυχολογία τοΰ νέου συγγραφέως, 
τόσον είς τό πρόσωπον τής ήρωΐόος του, δσον καί εις 
τάς δευτερευούσας γυναίκας τοΰ δράματος, δέν είναι 
άναξία προσοχής. 'Επιπλέον ό κ. Παξινός παρουσιά­
ζει μεμονωμένας κατά τό παρόν άρετάς σκηνικοΰ συγ­
γραφέως, πού δέν τάς συναντώμεν συχνά είς τό 'Ε λ ­
ληνικόν θέατρον, καί αί όποΐαι δέν ύπάρχει κανείς 
λόγος νά μή λάβουν μίαν εύτυχεστέραν έξέλιξιν, έάν 
άκολουθήση ένα καλόν δρόμον. ’Από τούς νέους άν- 
θρώπους πολλά ήμπορεϊ νά έλπίζη κανείς καί δεν 
πρέπει νά βιάζεται ποτέ ν’ άπογοητευθή. Καί περί 
αύτοΰ πρόκειται.

'Η  έκτέλεσις ύπήρξεν όμολογουμένως έξαιρετικώς 
εύνοϊκή διά τόν κ.Ι Ιαξινόν. Ή  κ. Κυβέλη εις τόν ρόλον 
τής 'Ελένης Ντά Λινιερί μάς ένθύμισε τάς καλυτέ- 
ρας της στιγμάς. 'Ο κ. Γαβριηλίδης, ώς σωφέρ, πολύ 
καλός. Οί κ.κ. Χρυσομάλλης, Ιΐαππαγεωργίου, Φραγ- 
κούδης, Ίακωοίδης, Χαλκιόπουλος καί ή χαριτωμένη 
μικρά Φλώρα Βορδώνη έκράτησαν τούς κυριωτέρους 
ρόλους, κατά τρόπον πολύ εύχάριστον. ’Από τάς 
άλλας κυρίας ή κ. ’Αλκαίου καί ή κ. Βωκου μονα- 
δικαί δπως πάντοτε είς τούς γεροντικούς των ρόλους. 
"Ολοι έπαιξαν είς τό έργον αύτό μέ ένα εξαιρετικόν 
κέφι, τό οποίον πρέπει νά τούς άναγνωρίση ό νέος 
συγγραφεύς. Ά λλά μήπως καί αύτό δέν είναι μί» 
λεπτομέρεια άκόμη, πού ήμπορεί νά καταλογισθή είς 
τό ενεργητικόν τοΰ κ. Παξινοΰ ;

***

Ζητώ συγγνώμην τώρα άπό τούς άναγνώστας μου 
διά τό πήδημα πού θά κάμω. Είμαι αναγκασμένος 
είς τήν ιδίαν στήλην, δπου άνίχνευσα πρό όλίγου τάς 
άρετάς ένός νέου ταλάντου, νά όμιλήσω διά τόν 
Όοκάρ Ονάϊλδ. Άτυχώς τό Πορτραΐτο τοϋ Ντόριαν 
Ικρέ'ν ύπήρξε μία προσδοκωμένη άπογοήτευσις διά 
τούς έπικοινωνήσαντας πρός τήν ώραίαν ποίησιν τοΰ 
όμωνύμου μυθιστορήματος. Είς τό δράμα, τό όποιον
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ποτε αλλο! Οί παρακολουθήσαντες 
τό έργον είς τό θέατρον δέν έχουν 
παρά νά σπεύσουν αμέσως νά προ- 
μηθευθοΰν τό μυθιστόρημα, θ ά  ήτο 
κρίμα νά μείνουν μέ τήν θεατρικήν 
έντύπωσιν μόνον.

Άλλά τί συμβαίνει, πρός θεοΰ, 
με τους ηθοποιούς μας, δταν πρό­
κειται νά παίξουν καθαρώς ποιη­
τικά έργα ; Τά λόγια βγαίνουν άπό 
μέσα τους μέ τό τσιγκέλι, συλλα­
βίζουν σχεδόν δλας τάς λέξεις καί 
θεωροΰν ώς ύποχρέωσίν των νά μήν 
άκούωνται πέραν τοΰ πρώτου καθί- 
σματος. Παίζουν δηλαδή, δπως θά 
έλεγεν ό Μητσάκης, -?κατά τρόπον 
έντελώς ξεψυχισμένόν καί νυστα- 
κτικώτατον». Καί ώρισμένως ύπο 
θέτω ?τι κάποιος τούς έγέλασεν 
έπί τοΰ προκειμένου, διά νά προσ­
θέτουν τοιουτοτρόπως είς τήν έμ­
φυτον άτονίαν τής δράσεως ώρισμέ- 
νων έργο>ν τήν ατονίαν τής έκφρά- 
σεως, ένώ θά έπρεπε νά γίνεται τό 
έναντίον. 'Ο  κ. Γαβριηλίδης, μολο­
νότι είχε τάς εύτυχεΐς του στιγμάς, 
δυστυχώς δέν ήμπόρεσε νά κάμη γ ε ­
νικώς μεγάλα πράγματα μέ τόν ρό­
λον του. Καί ύποθέτω δτι τό λάθος 
δέν είναι έντελώς ίδικόν του. 'Ο κ. 
Παππαγεωργίου ύπήρξεν ένας τζέν­
τλεμαν πολύ άξιοπρεπής όμολογου­
μένως. Πολύ καλή επίσης ή κ. Α λ ­
καίου ώς μητέρα τής Σύμπελ καί 
ό κ. Χαλκιόπουλος ώς 'Εβραίος ίμ- 
πρεσάριος.'Ο κ.Ίακωβίδης δέν ήτο,

Ό  κριτικό; τοΰ περιοδικοί μας κ. 11ΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ ύποθέτω,είς τόν ρόλον του, εκτός
αν τόν έβαλαν κληρδνομικώ δικαι-Φωτογρ. Γ. Μπούκα t ? , ,-  , ”  *
ωματί εις τόν ρολον τοΟ ζωγράφου. 

Ιό πορτραΐτο, ώς φωτογραφική 
διεσκευασεν Αγγλος συγγραφεύς, δέν άπέμειναν παρά - , ομοιότης τοΰ κ. I αβριηλίδη, επαι
ελαχιστα πράγματα άπό τάς ώραιότητας τοΰ μυΰι- ^Ρκ -τα καλά τόν ρόλον του. ί,2ς έμψύχωσις τοΰ
στορήματος. Τό έργον σχεδόν δέν άναγνωρίςεται. 'Ο  ^ τ ίΡιαν Γκρέϋ δέν μάς είπε μεγάλα πράγματα.Άλλ’ 
Ντόριαν είναι άγνώριστος μέσα είς αύτό. Πολλά βιασθώμεν νά ξαναδιαβάσωμεν τό μυθιστόρημα, 
πράγματα μένουν ανεξήγητα καί άδικαιολόγητα είς Είνοα τ° καλύτερον πού έχομεν νά κάμωμεν.
τήν ψυχολογίαν τοΰ θαυμαστοΰ ήρωος καί τήν αίαθη- ΠΑΤΛΟΧ ΝΙΡΒΑΝΑΧ
τικήν μεταφυσικήν τοΰ έργου. Ά πό δλους τούς θη- ©ΕΑΤΡΟΝ ΚΗΦΙΣΙΑΣ

Γ Π *  Τ ·  *η Μ  *  Τ “ '45η  Χ* «  * - W — Κ *U «  O f a w  Κηφ,.
' ’" Ρ 1”  1“  V"  ^ 0π,»'4ν ” ” Λα1“ °  θ , ί · ° “ = <*"“ = “ ° 6·»οδ.„1»„Μ .Μ |ό Γ,Β,ΛΟΪ

ζρου, τό σ υ μ π α θ η τ ικ  'τατον αυτό π λ α σ μ α ,  π ο ύ  ύ π ή ρ -  ΙΙαρεορέθη δλος ό αριστοκρατικός κόσμος. Τήν πρθσεχή
ζεν ή ξανθή Σύμπελ, καί τό όποιον ή κ. Κυβέλη Τετάρτην ό θίασος τή; Κυβέλης »ά παίξη τό «Διπλό δό-
είς τόν μικρόν της ρόλον ένεσάρκωσε μέ μίαν άξιο- λωμα> τοϋ ΙΙρίγκιπος Νικολάου. Θά παρευρεθή κ«ί η Βα-
λάτρευτην καί ύποβλητικήν ποίησιν. Αύτό καί με- σιλική οικογένεια.
ρικά άπό τά ώραΐα παράδοξα τοΰ μεγάλου τανυδα- Γό Χάββατον 23 τρέχοντος υπό την προστασίαν τοΰ ΙΙρίγ-
κτυλουργοΰ τής έκφράσεως, πού έπήγαν χαμένα. Τί- μογ^άννΐ].*0 ^  δο9 <· αυναυλία wo τοϋ ζεύγους ‘Ανε-
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Φαντάζονται πώς to σχέδιον ήμπορεΐ νά είναι 
ώραΐον αύτό καθ’ έαυτό. 'Ωραΐον είναι μόνον μέ τΙς 
αλήθειες καί μέ τά αισθήματα που φανερώνει, θαυμά­
ζουν τούς τεχνίτες που είναι δυνατοί ώς θεματο- 
γράφοι, πού ζωγραφίζουν καλλιγραφικές γραμμές 
χωρίς καμιά σημασία καί αποδίδουν τά πρόσωπα 
σάν κολλημένα έπιοεικτικώς. Έ τσ ι καί μέ τό χρώμα 
καί άκόμη μέ τό δφος τοΰ συγγραφέως. Τό σχέδιον 
καί τό δφος, πού είναι άληθινά ώραΐα, δέν αισθάνεται 
κανείς δτι πρέπει νά τά έπαινέση. Δέν υπάρχει πρα- 
γματικώς ούτε ώραΐον ύφος, ούτε ώραΐο σχέδιον, ούτε 
ώραΤο χρώμα. Ή  έμορφιά τούς έρχεται' έξ άντανα- 
κλάσεως άπό τό δυνατό αίσθημα τοΰ έργου, είτε φι­
λολογικού είτε καλλιτεχνικού.

Θαυμάζουν τό σχέδιον τοΰ Ραφαήλ καί έχουν δίκηο. 
"Ομως πρέπει νά τό θαυμάζουν καί νά τό άγαποΰν 
δχι διά τΙς ισορροπημένες γραμμές του. Εκείνο πού 
τοΰ δίνει αξία, είναι ή γλυκεία γαλήνη τής ψυχής 
πού έβλεπε μέ τά μάτια τοΰ Ραφαήλ, είναι ή άγάπη 
πού χύνεται άπό τήν καρδιά του σέ δλη τή φύσι. "Ο­
σοι ήθέλησαν νά τόν μιμηθοΰν χωρίς νά έχουν μέσα 
τους τήν τρυφερότητα αύτήν έκαμαν έργα σαχλά.

Στόν Μιχαήλ 'Αγγελον δέν θαυμάζομε τήν προο­
πτική ή τήν άνατομία του, μά τή βροντερή καί απελ­
πιστική δύναμι τοΰ Τιτανος αύτοΰ. Οί άπλοι μιμη- 
ταί του έγιναν γελοίοι.

Στόν Τισιανό δέν θαυμάζομε τήν εύχάριστη άρμο- 
νία τών χρωμάτων,μά έ κείνο πού κλείνουν μέσα τους, 
δηλαδή τήν πλούσια καί κυριαρχοΰσαν άρχοντιά. Ή  
άληθινή έμορφιά τοΰ Βερονέζε έγκειτχι είς τό δτι 
μέ τήν λεπτή ασημένια ακτινοβολία του γέννα μέσα 
μας τήν εγκάρδια χάρι τών έορτώ/ τών πατρικίων. Τά 
χρώματα τοΰ Ροΰμπενς δέν ήσαν τίποτε καθ’ έαυτά. 
Τό φώς του δέν θά ήξιζε, άν δέν έδινε τήν έντύπωσι τής 
ζωής, τής εύτυχίας καί τής όλοζώντανης ήδυπαθείας.

Τά χρωματιστά ύελώματα τοΰ 12ου καί 13ου αίώ- 
νος πού μαγεύουν τά μάτια μέ τό άπαλό καί βαθύ 
γαλάζιο καί τό τόσο γλυκύ βιολέ καί τόσο θερμό κόκ­
κινο, άντανακλοΟν μέ τόν μυστικισμό τών τόνων των 
τήν άπόκρυφη εύδαιμονία πού οί εύλαβεΐς τεχνΐται 
τής εποχής ήλπιζαν νά εΰρουν μέσα στόν ούρανό τών 
δνείρων των. Ά ν  μερικά άγγεΐα τής περσικής κε- 
ραμεικής στολισμένα μέ γαρύφαλλα γαλάζια θέλγουν 
τό μάτι, κάποιο φανταστικό δνειρο κρύβεται στούς 
τόνους των καί γοητεύει τήν ψυχή.

Εννοείται δτι, άν λείπη τό σχέδιον, άν τό χρώμα 
δέν είναι άληθινό, δέν ήμπορεΐ νά έκδηλωθή καμία 
συγκίνησις. Καμιά έμπνευσις δέν ήμπορεΐ ν’ άντικα- 
ταστήση τήν έργασία πού χρειάζεται γιά νά διδαχθή 
ό τεχνίτης τά σχήματα καί τΙς άναλογίες καί νά γίνη 
ό χριτέ πειθήνιο στό αίσθημα.

Λέγουν δτι πολλές φορές έργα μεγάλων καλλιτε­
χνών, δπως τοΰ Ραφαήλ ή τοΰ Ρέμπραντ, έχουν μερι­
κές τεχνικές άδυναμίες. ’Αν τά Αριστουργήματα τοΰ 
Ραφαήλ γοητεύουν τήν ψυχή, καθετί σ’ αύτά τά έργα, 
καί τό χρώμα καί τό σχέδιον, συντείνουν στή γοη­
τεία. Τά χρώμα τοΰ Σάντσιο είναι δλως διόλου δια­
φορετικό άπό τοΰ Ρέμπραντ. Είναι εκείνο πού ζητεί 
ή έμπνευσίς του. Φωτεινό καί στιλπνό. Παρουσιάζει 
τόνους δροσερούς, λουλουδένιους καί χαρωπούς. Φαί­
νεται φανταστικό, διότι ή άλήθεια πού βλέπει ό ζω­
γράφος δέν είναι ή πραγματική άλήθεια τών πρα­
γμάτων. Είναι ό κόσμος τοΰ αισθήματος, δπου τά 
σχήματα καί τά χρώματα μεταμορφώνονται μέ τό φώς 
τής άγάπης.

Έ νας ρεαλιστής αυστηρός θά έλεγεν δτι δέν είναι 
σωστό- δμως οί ποιηταί τό βλέπουν δπως έκεΐνος. Και 
είναι βέβαιον δτι & χρωματισμός τοΰ Ρέμπραντ ή τοΰ 
Ροΰμπενς, άν έφηρμόζετο στό σχέδιο τοΰ Ραφαήλ, θά 
ήτο γελοίος καί τερατώδης.

Έ τσ ι καί τό σχέδιον τοΰ Ρέμπραντ διαφέρει άπό 
τοΰ Ραφαήλ, μά δέν είναι λιγώτερο καλό, "Οσο ή 
γραμμή τοΰ Σάντσιο είναι άπαλή καί καθαρά, ή 
γραμμή τοΰ Ρέμπραντ είναι συχνά σκληρή καί άδού- 
λευτη. Τό δραμά του σταματα στίς πτυχές τών ύφα- 
σμάτιον, στίς άνωμαλίες τών γεροντικών προσώπων, 
στά σκληρά εργατικά χέρια. Γιά τόν Ρέμπραντ ή έμορ­
φιά εύρίσκεται στήν άντίθεσι τής κοινής έξωτερικής 
μορφής καί τής έσωτερικής ακτινοβολίας. Πώς θά 
έδειχνε τήν έμορφιά αύτής τής φαινομενικής άσχη- 
μιάς καί τοΰ ήθικοΰ μεγαλείου, άν ήθελε νά μιμηθή 
τή χάρι τοΰ Ραφαήλ;

Μεταφραστής Κ. Μ.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ ΡΑ Φ ΙΚ Η  K IN H S1S

— Μία νέα έκδοσις τοϋ < 'Ασώτου υ ίοϋ>, κατά τήν γνω­
στήν παντομίμαν τοϋ Μισέλ Καρρέ, μέ ιδιαιτέραν μουσι­
κήν τοΰ Βώρσμερ, έγινε τώρα τελευταίως είς ιό  Παρίσι, 
προαναγγέλλεται δέ ώς μεγάλη καλλιτεχνική επιτυχία.

— ’Από τάς νέας ίταλικάς εκδόσεις: «Ό  Κουρσάρος» καί 
«"Οταν επανέρχεται ή άνοιξις» μέ τήν Μαρίαν Τζακομπίνι 
καί »Τό λάθος άλλου» τού Cines μέ τήν Φραντζέσκαν 
Μπερτίνη.

— Ή  διάσημος ρωσΐς χορεύτρια, διά τήν όποιαν έγρά- 
ψαμεν εις προηγούμενον φύλλον μας, έλαβε δραχμάς 250,000 
άπό τήν ταινίαν.«Ή άφωνος τοϋ Πόρτισι».

— Στήν ’Αγγλία πριν έκδοθοΰν αί κινηματογραφικαί 
ταινίαι οφείλουν οί διάφοροι κινηματογραφικοί οίκοι νά 
υποβάλλουν είς τήν λογοκρισίαν τά «σενάριος» τών ταινιών.

— Ό  κ. Ραφαήλ Βλανκάρδ, μέλος τής ’Ιατρικής ’Ακα­
δημίας τών ΙΙαρισίων, έζήτησεν είς μίαν τελευταίαν συνεδρί- 
ασιν νά μεταχειρισθοϋν τόν κινηματογράφον διά νά διαδώ­
σουν τάς πρακτικάς ίατρικάς γνώσεις εις τό κοινόν.

" O o o t  θ έ λ ο υ ν  τ *  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  φ ύ λ λ α  
τ »  ε υ ρ ί σ κ ο υ ν  ε ι ς  τ »  κ ε ν τ ρ ι κ ά  β ι β λ ι ο ­
π ω λ ε ί α ! .

“Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΔΟΡΙΑΝ ΓΚΡΕΎ',, *
53

( I I  πρώτη ποΓίζις εις το άτελιε τον ζωγράφον 
Χώλλονορντ. ’Εκεί ενρίσκονται ό ζωγράφος καί ό 
λόρδος Χάρρν Ουοττον. Συζητούν διά τόν Δόριαν 
Γκρέϋ. Ο ζωγράφος Χώλλονορντ μιλάει με ένί)ον- 
οιασμόν, με αγάπην καί τρυφερότητα διά τόν Δό­
ριαν.

Ο λορδος Ονοττον, ό όποιος παρακολουθεί τους 
αν&ρωηους, και, κα&ως λεγει, τονς σμιλεύει, διηγείται 
ώς έξης τήν Ιστορίαν τον Δ άριαν, τόν οποίον μέχρι 
'τής οιιγμής αυτής δεν γνωρίζει προοωπικώς Σ .Σ). 
Ο υ ο τ τ ο ν  Καί τώρα Θά σοΰ πώ τήν ιστορία τοΰ 
Δόριαν.
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  ’Εσύ;
Ο υ ο τ τ ο ν  Ναί· χτές τό βράδυ ήμουνα στοΰ ξαδέρ­
φου μου, κι ακόυσα γιά  πρώτη φορά τδνομά του. 
Πίσω άπό κάθε ώραΐο βρίσκεται κρυμμένη μιά τρα­
γωδία , γιά νά γεννηθή ενα λουλοΰδι χρειάζεται νά 
σαλέψουν κόσμοι όλόκληροι. 'Ο Γκρέϋ είναι τ’ άγ- 
γόνι τοΰ Λόρδου Κέλσυ πού πέθανε. Μητέρα του ήταν 
ή ωραία Μαργαρίτα Λεβερώ. Κλέφτηκε κ’ Ιφυγε μ’ 
έναν κοινό στρατιώτη, πού τόνε σκότωσε ύστερα σέ 
μονομαχία κάποιος άνθρωπος βαλμένος άπό τό Λόρδο 
Κέλσυ. Μέ τή γέννηση τοΰ παιδιοΰ πέθανε κ’ ή μη­
τέρα. Αύτό φτάνει γιά  νά μας κάνη νά καταλάδωμε 
δ,τι κληρονόμησε κι άπό τούς δοό, τήν ώμορφιά καί 
τήν τόλμη τοΰ τυφλοΰ πάθους άπό τή μιά μεριά, 
κι άπο τήν άλλη τήν ξεροκεφαλιά καί τή βλακεία 
πού χαραχτηρίζει τό φτωχότερο λαό μας. (Πηγαίνει 
αριστερά.) Ό  Κέλσυ, άν καί μισοΰσε τ’ άγόρι, τοΰ 
άφησε τά χρήματά του.
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Τώρα πειά είναι πλούσιος κ’ έλεύτε- 
ρος γιά νά εύτυχήση. Μά γιατί νά σοΰ γέννα τόσο 
πολύ τήν περιέργεια;
Ο υ ο τ τ ο ν  Μ’ άρέσει νά ’δώ νάνθίζουν καί νά με­
στώνουν τά νειάτα του καί νά θερμάνω τά χέρια μου 
άπό τό ά-/τιδοβόλημα τής ώμορφιάς του. ΙΙοιός ξέ­
ρει άν δέν γίνη μιά μέρα ένα έξαίρετο θέμα γιά τήν 
τέχνη μου!
Χ ωλ λ ο υ ο ρ ν τ  (Πηγαίνει κοντά στόν Ουοττον). θά  
ήθελες νά παρατηρήσης τήν ψυχή του κάτω άπό τό 
μικροσκόπιο. Ξέρω πόσο λεπτονόητος, πόσο επικίν­
δυνος μπορεί νά φανής, καί σέ παρακαλώ γιά  χάρη 
δική μου νά μή συναντηθής μαζί του. Μόλις έρθη νά 
φύγης* δός μου τό λόγο σου, Χάρρυ.
Ο υ ο τ τ ο ν  Θά φύγω, άν δώ πώς θέλει . . (Μπαίνει ό 
ΓΙάρκερ).
ΙΙα ρ κ ε ρ  γ0  κ. Δόριαν Γκρέϋ ! ( Ό  ΙΙάρκερ πηγαίνει 
αριστερά καί βγαίνει.)

(*) Τό έργον έχει δραματοποιηθή άπό τό όμιόνυμον μυθι­
στόρημα τοΰ Όσκάρ Ούάϊλδ υπό τοΰ Γ . Λοΰνσβεργ. Μετε- 
φράσθη υπό τοϋ κ. Αεάνδρου Παλαμΰ.

( Μπαίνει ό Δόριαν.)
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Σ ϊ περίμενα. Σήμερα τά ποζάρισμα 
θάναι πολύ σπουδαίο. Πρέπει νά δουλέψωμε σοβαρά ! 
ίΠηγαίνει στό τραπέζι)
ΓκΡΕΎ* ( Στή μέση. Κνττάζει τό Χάρρν.) Ώ  ! δέ μ’ 
αρέσει νά είμαι σοβαρός. (Πηγαίνει άριστερά πρός χόν 
Χάρρν.)
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Λόριαν Γκρέϋ, σοΰ παρουσιάζω τά

ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΓΑΒΡΠΙΛΙΔΗΣ
Τοϋ Θεάτρου Κυβέλη;.Είς τόν ρόλον τοϋ Δόριαν Γκρέϋ.

Φωτογρ. Γ. Μπούκα



Λόρδο Χένρυ Ούόττον, πολύ επικίνδυνο φίλο καί 
πολύ ευγενικό έχθρό. (Δίνουν τα χέρια) Τώρα, 
Χάρρυ, πρέπει νά σέ διώξω.
Γ κ ρ ε 'υ · Πρέπει να ποζάρω καί σήμερα ; ("Ο Ούότ­
τον πηγαίνει ατό πιάνο καϊ αρχίζει νά παίζη σιγαλά.) 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Μόνο μισή ώρα γιά νά τελειώσω τήν 
εικόνα* ή ώρα πέρνα γλήγορα.
Γ κ ρ ε 'υ * !' Ανεβαίνει ατό βάθρο.) Γ ιά  σ ένα  φ αίνετα ι'  
νά ξερ ες  τί μ αρτύριο  π ο ύ  ε ίνα ι  γ ι ά  μ έν α  νά  κά θω μ α ι  
α κ ίνη τ ο ς  σάν ά γ α λ μ α ,  κ ’ έσύ νά  μέ κ υττάς .

Ο υ ο τ τ ο ν  "Εχετε πολύ δίκηο, κύριε Γκρέϋ — Κάθε 
στιγμή στήν ήλικία σας έπρεπε νά τήν πλημμυρίζω 
κάτι σάν ακράτητο ξεπέταμα' κάθε ύπομονή μας 
λιγοστεύει.
Γ κ ρ ε 'υ ’ Ξεπέταμα;
Ο υ ο τ τ ο ν  Ό χ ι στό άνάστημα, στήν πείρα.
Γ κ ρ ε 'υ ' Μά δέν ε ίμ α ι  κ α ι  τόσο παιδί!
Ο υ ο τ τ ο ν  ’Ώ ! Κρίμα! Στά χρόνια σας πρέπει νά 
είναι κανείς σάν τό θεατή πού προσμένει ν’ άνοιξη ή 
αυλαία. Περιμένομε τή στιγμή πού θ’ άντικρύσωμε 
τή μαγεμμένη χώρα' δέν. είδαμε άκόμα τή λάμψη 
τής ταπεινής φάρσα; πού θ’ άνοιχτή μπροστά μας 
μέσ’ άπό τή σκηνή καί τόν κόσμο.
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Είμαι βέβαιος πώς ή ζωή τοϋ Λόριαν 
δέ θά είναι ταπεινή.
Ο υ ο τ τ ο ν  Πρέπει νά ξεχάση πάρα πολλά πράμ- 
ματα. Κάθε τι πού θά περάση άπό τή σκέψη του 
είναι σάν νά τό γνώρισε κι δλα;. Μά τί κάθωμαι; 
Πρέπει νά πηγαίνω- μέ περιμένουν,
Γκρε ' υ' Ό  Χώλλουορντ είναι άμίλητος άπό τήν 
κούραση. Τί βαρετό πού είναι δταν θέλη νά προσ- 
ποιηθή κανείς τό διασκεδαστικό! Αισθάνομαι πώς 
είμαι τόσο μόνος δταν ποζάρω. . . .
Ο υ ο τ τ ο ν  Πάντοτε είναι κανείς μόνος του, κύριε  
Γκρέϋ. Ά ν  θέλετε νά μείνω, πρέπει νά ρωτήσετε τό 
Βασίλη.
Γ κ ρ ε 'υ ' Μή φ ύ γ ε τ ε ,  σάς παρακαλώ. Α γαπώ  τόσο 
τή μουσική! Παίξτε μου κ ά τι .  ( Ό  Ούόττον χαμογέλα 
καί πηγαίνει στη μέση.)
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Μείνε, άφοΰ τό θέλει ό Λόριαν.Κ’ έγώ 
βρίσκω πώς θά πλήξη μόνος του' οί δοό σας θά μι­
λάτε. Έ γώ  δέ θ' άκούω τί λέτε, μήν ξεχάσης δμως 
πώς δέν πρέπει νά παίρνης στά σοβαρά τά λόγια τοΰ 
Χάρρυ. Δέν πιστεύει ποτέ σ’ δ,τι λέει, κ’ ή επιρροή 
του είναι κακή.
Γ κ ρ ε 'υ * Α λη θ ινά ;
Ο υ ο τ τ ο ν  /Παίζοντας πιάνο.) "Ολες οί έπιρροές, κύ­
ριε Γκρέϋ, είνοΛ άνήθικες.
Γ κρ ε  υ * Καί γ ια τ ί ;

Ο υ ο τ τ ο ν  "Οταν έπηρεάζωμε κάποιον, είναι σά νά 
τοΰ δίνωμε τούς δικούς μας στοχασμούς, τή ψυχή μας 
κα! τά πάθη τά δικά μας. Κάθε άνθρωπος είναι έδώ

κάτω γιά νά ζήση ό ίδιος τή δική του ζωή, μά λίγοι 
τολμοΰν νά τό χάνουν. 'Η  συνείδηση μάς κάνει τόσο 
πολύ δειλούς, καί τά ηθικά προστάγματα παραμορ­
φώνουν τό φυσικό μας,
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Λίγο πειό δεξιά τό κεφάλι σου, σέ 
παρακαλώ.
Ο υ ο τ τ ο ν  ( Παίζοντας πιάνο αργά.) Ά ν  ό άνθρωπος 
τολμοΰσε νά ζήση τή δική του ζωή έλεύτερα, ν’ά- 
ληθέψη κάθε του σκέψη, κάθε του δνειρο, κάθε συγ- 
κίνησι, τότε ή ζωή θά μάς έδινε μιά καινούργια 
χαρά. Είμαστε σάν τιμωρημένοι γιά τήν άρνησή μας: 
Ύποφέρομε μαρτύριο κι άκρωτηριάζομε τίς ζωές 
μας, άλλά τά λαμπρά άμαρτήματα πού πνίγομε 
μέσα μας, κακοφορμίζουν καί μάς τρώνε σάν τό σα­
ράκι. 'Η  πράξι μάς έξαγνίζει* νικοΰμε τόν πειρα- 
σμό μόνον δταν παραδοθοΰμε σ’ αυτόν. Κάθε τι πού 
έκανε τό κορμί μας, περνά καί τό ξεχνοΰμε. Τώ- 
χετε πλάσει μέ τή φαντασία πώς ή άγνοια τής ζωής 
είναι άθφότητα! Έ χετε  πάθη καί όνειρα πού σάς γε­
μίζουνε μέ φρίκη. Κι αύτά μάς παραστέκουν κάθε 
νύχτα, κι δταν τά νοίώσωμε τή μέρα τρομάζομε. 
'Η  ζωή είναι σάν ένα £όδο μέ πέταλα έξαίσια· 
άπλωσε νά τό κόψης καί λύτρωσε τόν έαυτό σου άπό 
τήν τυραννία.
Γ κ ρ ε ' υ ' (Νευρικά.) Φτάνει πειά ! ( Ό  Ούόττον στα­
ματά τό παίξιμο.) ! Ξέρω, δλα αύτά τά λέτε γιά 
νά μέ περιπαίξετε, άλλά τά λόγια σας είναι λεπτο- 
νόητα καθώς είναι κ’ ή μουσική σας. Μέ ταράζουν 
πρέπει νά ύπάρχη, τό ξέρω πώς θά ύπάρχη κάποια 
άπάντηση γιά σάς . , . Βασίλη, κουράστηκα. 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Στάθηκε εξαίρετα· τί σοΰ έλεγε & 
Χάρρυ; Μοΰ μένει άκόμα δέκα λεπτών δουλειά 
άπάνω στό φόντο.
Γ κ ρ ε 'υ ' (Κατεβαίνοντας) Μ’ έβαλε σέ σκέψη. 
Ο υ ο τ τ ο ν  Ώ ! Ε λπίζω  πώς δχι. ( ' Ο Γΐάρκερ πα­
ρουσιάζεται κρατώντας παγωμένα ποτά. Προσφέρει 
πρώτα τοΰ Αόριαν, αυτός όμως δεν παίρνει, κ ’1’στερα 
πηγαίνει αριστερά και δίνει νά πιή τοΰ Ούόττον, κ ’ 
υστέρα πάλι δεξιά στό Χώλλουορντ .μά δεν παίρνει οντε 
κι αύτός, ’Αφίνει τό δίσκο άπάνω ατό τραπέζι που 
βρίσκεται αριστερά και βγαίνει άπό τ ’άριοτερό μέρος· 
ό Χώλλουορντ ατό βάθος εξακολουθεί τη ζωγραφική 
του.) Ή  σκέψηθά ζαρώση τό μέτωπό .σας. Μόλις γιά 
μΐά στιγμή σάς έκανα ν’ άντικρύσετε τήν ψυχή σας. 
Ή  ζωή σας, άν τολμήσετε νά τή, άγκαλίάσετε, θά 
είναι στολισμένη μέ τά πειό λαμπερά χρώματα, "Έ­
χετε θαυμαστή ώμορφίά' θά πεθάνουν γυναίκες γ ι’ 
αύτή καί θά σάς καταραστοΰνε μητέρες. /Πλησιάζει 
τό Αόριαν.) Ά λλά ώμορφίά είναι τά νιάτα, καί τά 
νιάτα είναι κάτι μοναδικό, κάτι άταίρίαστο. ( Ό  
Γκρέϋ χαμογέλα..) Μή χαμογελάτε' δέθά χαμογελάτε' 
δταν ή φροντίδα θάχη σκάψει τό μέτωπό σας καί 
τό πάθος θά/η μαράνει τά χείλη σας. Έ χετε  μπρο­
στά σας λίγα τέλεια χρόνια' κάνετέ τα νά πλημμυ­
ρίσουν άπό μ2ά έξαίσια αίσθηση, καί μήν τρομάζετε
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μέ τί τρόπο~ Οά ζήσετε. Προσέξτε μήν τύχη καί λι­
μνάσετε. Μεγαλώστε, μεταμορφωθητε, τολμήστε, καί 
θησαυρίστε τά τέλεια νιάτα σας . . . τά νιάτα πού 
ξεφεύγουν. (Έαναπηγαίνει αριστερά)
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Δόριαν, Χάρρυ,' τελείωσε !
Ουοττον Είναι θαυμαστό ! (Πηγαίνει πρός τά δε­
ξιά πίσω άπό τό Αόριαν. Ό  Αόριαν σηκώνεται.) 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Μού φαίνεται σάν κάτι ζωντανό νά 
μεγάλωσε μέσα στά χέρια μου καί τώρα νά μοΰ ξε- 
φεύγη. Είναι κομμάτι άπό τή ζωή μου, κι ώστόσο 
ζή ξέχωρα κάποια ’δική του ζωή.
Ο υ ο τ τ ο ν  Τά βιβλία κ’ οί εικόνες έχουν κι αύτά τή 
μοίρα τους. Eivat ζωντανοί στοχασμοί πού μπο- 
ροΰνε καί. νά ζήσουν καί νά μάς επηρεάσουν άκόμα. 
(Πηγαίνει στη μέση.)

( Ο Γκρεύ ατεκεται ακίνητος κα\ αυΧλογιομένος.) 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  (Πηγαίνει δεξιά.) Μά,Δόριαν, τί έχεις; 
Δέ σ’ αρέσει;
Γ κ ρ ε 'υ ' Στοχάζομαι τί λυπηρό πού είναι. Έ γώ  θ άλ- 
λάξω καί θά γεράσω κ ’ ή εικόνα μου αύτή θά μέ 
περιπαίζη. Σήμερα κατάλαβα πρώτη φορά τί θά μπο­
ρούσε νά είναι ή ζωή, τί άξίζουν τά νιάτα! 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Δόριαν!
Γ κ ρ ε 'υ ' θ ά  μ ποροΰσα  κ α ί  νά  μ ισή σω  τήν  ε ικ ό να  
σου.  θ ά δ ι ν α  ένα ν  κόσμ ο ,  άν μ π ο ρο ΰ σ ε  ν ’ά λ λ ά ξ η ,  νά  
π ά ρ η  τή  ζω ή  μου  κ α ί  ν ά  γ ε ρ ά σ η  α ύτή  γ ι ά  μ έ ν α ’ θά  
έδινα  τήν  ψ υ χ ή  μ ου ,  ά ν  μ π ο ρ ο ΰ σ α  ν ά  ζ ή σ ω  καθώ ς  
Οά ζ ή σ η  α ύ τ ή — ί κ α τ ό  χ ρ ό ν ι α  ο λ ό κ λ η ρ α  χ ω ρ ίς  ν ’ά -  
λ ά ξω  δ ιόλου .

Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Εμένα δέ θά μ’ έμελε διόλου αύτό. 
Γ κ ρ ε ' υ · Τό ξέρω' γιά  σένα τό παν είναι ή τέχνη σου. 
ε'Ο  Χώλλουορντ πηγαίνει στο Αόριαν. Ό  Ούόττον 
πηγαίνει δεξιά πρός την εικόνα.)
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν ς  Δόριαν, μιλεΐς σοβαρά; Αλήθεια, τήν 
άποστρέφεσαι τήν εικόνα μου; Χάρρυ, αύτό είναι δι­
κό σου κατόρθωμα. Τί έπιασες κ’ είπες τοΰ παιδιοΰ, 
δταν έγώ ζωγράφιζα; (Πηγαίνει πρός τό Χάορυ).
Ο υ ο τ τ ο ν  (Γέρνοντας άπάνω οτήν εικόνα). Τοΰ ζω­
γράφισα κ’ έγώ τήν εικόνα τής ψυχής του. 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Έ πρεπε νά μάς είχες άφήσει μόνους. 
Ο υ ο τ τ ο ν  Έσύ μοΰ είπες νά μείνω.
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  ('Αρπάζει τό μαχαιράκι τής παλέτας). 
Δέν θά μαλλώσω μαζί μέ τούς δυό καλυτέρους φί­
λους μου. "Αν είναι νά στέκεται άνάμεσά μας ή ει­
κόνα αύτή, καλύτερα νά τήν καταστρέψω. (Σηκώ­
νει τό χέρι τον κ ’ ετοιμάζεται νά ξεακίαη τό τελλάρο. 
Ο Γκρέϋ πενέται καϊ τον αρπάζει τό χέρι).

Γ κ ρ ε ' υ ' Βασίλη, μή, μή, Βασίλη ! Αύτό θάτανε 
φόνος!
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Χαίρομαι γιά τήν επιδοκιμασία σου 
κι άς έρχεται άργά! (πέτα τό μαχαιράκι).
Γ κ ρ ε 'υ ' (Πλησιάζοντας το Χώλλουορντ). Τήν άγαπώ 
τήν εικόνα γιατί νομίζω πώς είμαι έγώ ό Ιδιος.

Ο υ ο τ τ ο ν  (Αιαοκεδαοτικά) Στήν άνατολή φαντάζον­
ται (ό Γκρέϋ γυρίζει) πώς κάθε μας σκέψη είναι κάτι 
ολοζώντανο πού.χωρίστηκε άπό τόν νοΰ καί ζή μόνο 
του. Είμαι πάντα έτοιμος νά πιστέψω τό αδύνατο. 
Τά γεγονότα είναι αληθινά μόνον δταν δέν τά έςε- 
τάζωμε. Μπορεί κάποιος θεός ν’ άκούση τήν παρά­
κλησή σας, κύριε Γκρέϋ.
Χ ω λ λ ο υ ό ρ ν τ  (Πηγαίνει αριστερά) θ ά  σοΰ τή στείλω 
στΰίτι σου μόλις τή βερνικώσω κα! τής βάλω κορ­
νίζα. (Πηγαίνει αριστερά πίσω απ' τό Γκρέϋ). 
Ου ο τ τ ο ν  Βασίλη, θέλεις νά πάμε άπόψε στό θέατρο; 
Χ ώ λ λ ο υ ο ρ ν τ  Είμαι κουρασμένος κα! βαριέμαι νά 
ντύνωμαι. Μιά στιγμή, μέ συγχωρεϊτε. (Βγαίνει). 
Ου ο τ τ ο ν  Εσείς, κύριε Γκρέϋ ;
Γ κ ρ ε 'υ ' (Στενοχωρημένος) Έ γώ  ; Μέ περιμενουν 
κάπου. (Πηγαίνει αριστερά και κυττα την εικόνα). 
Ο υ ο τ τ ο ν  Α ξίζει τόν κόπο αύτή πού σάς περιμένει; 
Γ κ ρ ε 'υ ' (Πλησιάζει τόν Ούόττον). Μά πώς τό μαν­
τέψατε αύτό, Λόρδε , . . σάς φαντάζομαι σοφό κα­
θώς ό Σατανάς,
Ο υ ο τ τ ο ν  Μπορεί κα! νά είμαι. Έ χω  τό πλεονέ­
κτημα πώς ήρθα στή γή πολλές έκατοντάδες χρόνια 
ύστερα άπ’ αύτόν. (Πηγαίνει άριατερά καί κάθεται). 
Πέστε μου λοιπόν αξίζει τόν κόπο;
Γ κ ρ ε 'υ · Είναι πολύ ώμορφη κα! παίζει στό θέατρο. 
Ου ο τ τ ο ν  Διάσημη, χωρίς άλλο, κα! σαραντισμένη. 
Γ κ ρ ε  υ Ό χ ι,  πολύ νέα κα! άγνεστη.
Ο υ ο τ τ ο ν  ’Ώ ! θά  είναι λοιπόν έντελώς άγνωστη. 
Βέβαια θά σκοπεύετε δίχως άλλο νά τήν κάνετε γυ­
ναίκα σας.
Γ κ ρ ε ’υ * Μήν κοροϊδεύετε. Έ  Σίμπυλλ Βέν είναι 
τό άγνότερο . . .
Ο υ ο τ τ ο ν  Κακόμοιρο παιδί !
Γ κ ρ ε ’υ * Γ ιά  ποίό λόγο τήν οικτίρετε ;
Ο υ ο τ τ ο ν  Μέ τό γέλιο κα! τόν οίκτο οπλίζονται 
γϊά  τή ζωή οί φρόνιμοι άνθρωποι’ θά σάς συμβούλευα 
νά διαβήτε τά δρόμο σας άνάμεσα στή ζωή σά 
θεός, ξένος άπό κάθε παρόμοια συγκίνηση. Οί άνθρω­
ποι είναι πάντα άμοαλοι, συχνά μάλιστα γεμάτοι άπό 
πάθος. "Ομως, έλάτε, μιλήστέ μου γΐά τή Σίμπυλλ 
Βέν.
Γ κ ρ ε 'υ ’ Δέν καταλαβαίνω ποιος είναι ό λόγος πού 
πρέπει νά σάς μιλήσω γ ι’ αύτή.
Ο υ ο τ τ ο ν  (Παίρνει μία καρέκλα και κάθεται κοντά 
Του). Πρέπει πάντα νά μοΰ τά λέτε δλα, κ. Γκρέϋ. 
Γ κ ρ ε 'υ ' Ά ! δχι' πιστεύω στ’ άληθινά πώς μέ περι­
γελάτε. Κοντεύω νά πιστέψω πώς μέ υπνωτίζετε. 
Ου ο τ τ ο ν  'Υπάρχουν άλλες επιρροες περισσότερο 
λεπτεπίλεπτες άπό τόν υπνωτισμό. Μποροΰμε νά κά- 
νωμε έναν άνθρωπο νά σκέπτεται τή σκέψη μας άπα- 
ράλλακτα κα! νά ζή τήν ιδία μας ζωή άντ! γιά μάς. 
Είδατε ποτέ μέ τί τρόπο τρέφονται κάποια πρωτόγονα



ζψϋφια, οί άμοιβάδες; Τριγυρίζουν μονάχα ολόγυρα 
άπό ένα άντικείμενο,κι άμέσως αφομοιώνονται μ’αύτό. 
Ά πό παρόμοια μικροσκοπικά κύτταρα είναι πλασμένο 
καί τό σώμα μας, κ’ έτσι ή διάνοια κ’ ή προσωπι­
κότητα μόνο ένός άνθρώπου τοΰ φτάνει για  ν’ άφο- 
μοιώση κάποιον άλλον. 'Υποθέστε πώς έχετε προσαρ- 
τηθή σ’ έμένα κι άφήστε τήν πείρα μου νά σάς δδη- 
γήση. Κρατήστε τήν άπόλαψη έσεΐς, κι άφήστε σ’ έ­
μένα νά είμαι ό πιλότος γιά νά σας φέρνω μακρυά 
άπό τά ρήχη τής ,ωής. Έ τσ ι 0ά νοίώσετε πώς είστε 
διπλά δυνατός. Προαισθάνομαι μέ βεβαιότητα πώς 
χωρίς έμένα σάς προσμένει ναυάγιο.
Γ κ ρ ε ύ * Κατάλαβα· σάς φαίνομαι κουτός.
Ο υ ο τ τ ο ν  Ό χ ι 1 μοΰ φαίνεστε υγιής. Κανένα ζώο μέ  
υγεία δέ σκέπτεται ποτέ, πρέπει νά τ’ ομολογήσετε 
αύτό, κι ούτε πολυσκοτίζεται γιά καμμιά σκέψη. 
Ά ς  έρθωμε δμως πά> ι στή Σίμπυλλ.
Γ κ ρ ε Ύ* Παίζει -σ’ ενα θεατρχκι ένός παληοεβραίου’ 
τό ξετρύπωσα τυχαία.’Έ χει πραγματική μεγαλοφυΐα- 
ή όψη της μοιάζει μέ λουλοΰδι κ’ εχει ενα έλληνικό 
μικροκάμωτο κεφαλάκι. ’Αλλάζει πάντοτε— μιά γίνε 
ται Ίμογήνη, Ίουλιέττα,.,.καΙ δέ μένει ποτέ ή ίδια.
Ο υ ο τ τ ο ν  Τί γοητεία! “Ετσι είναι σχεδόν δλες οί
γυναίκες.
Γ κ ρ ε ' υ · Κα'ι τήν άγαπώ.
Ο υ ο τ τ ο ν  Μέ τί π ρ ο κ λ η τ ικ ό  τρόπ ο π ο ύ  τό λέτε
αύτό  !
Γ κ ρ ε 'υ - Ά ν θέληση νά γίνω άντρας της, θά τής μεί­
νω αιώνια πιστός.
Ο υ ο τ τ ο ν  Πιστός. (Me περιφρόνηση). Οί νέοι θέλουν 
νά είναι πιστοί και δέν είναι. Οί γέροι θέλουν νά είναι 
πιστοί καί δέν μποροΰνε. Και τώρα πέστε μου ποιά 
είναι άκριβώς ή σχέση σας μέ τή Σίμπυλλ Βέν; 
Γ κ ρ ε ’υ· (Σηκώνεται) ”Ή  Σίμπυλλ είναι ιερή γιά μέ­
να’ μ’ δλο τόν κυνισμό σας, μ’δλη τήν άποδοκιμασία 
τοΰ κόσμου, έγώ θά τήν κάνω γυναίκα μου μιά μέρα 
(παίρνει τ ο καπέλλο τον)·
Ο υ ο τ τ ο ν  Δέ θά μέ π ά τ ε  νά τ ή  δώ ;
Γ κ ρ ε ύ - Ποτέ!
Ο υ ο τ τ ο ν  ' (Πηγαίνει αριστερά) Ποιο βράδυ θέλετε 
νά συμφωνήσωμε ; Τήν Πέμπτη ;
Γ κ ρ ε 'υ ’ Δέ θά σάς δώσω ποτέ τό δικαίωμα νά τήν 
άντικρύσετε μέ τό χλευαστικό σας ύφος.
Ο υ ο τ τ ο ν  Μήν ξεχνάτε πώς είναι μόνο ένα πέταλο 
άπό τό ρόδο τής ζω ής: Δέν είναι ολόκληρο τό άνθος· 
Ά ν  τυχόν καί φοβηθήτε νά μ’ άφήσετε νά τή δώ, θά 
πή πώς δέν έχετε άκόμα βεβαιωθή γιά τή δύναμή 
της.
Γ κ ρ ε ύ · Δέ δέχομαι τήν πρόκληση.
Ο υ ο τ τ ο ν  Τότε πέστε μου τίποτα γ ι ά  σάς τόν ϊδίο ,  
κύριε Γκρέϋ.
Γ κ ρ ε ύ ’ Αισθάνομαι δτι άπ’ δλη μου τή ζωή πάρα 
πολύ λίγα πράμματα θά σάς έκαναν νά ένδιαφερθήτε. 
Μέ κάνετε νά βρίσκω ξαφνικά τόν έαυτό μου έξαιρε-
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τικά νέο καί άπειρο. Δέν έχω τίποτε πού νά σάς ένδια- 
φέρη.
Ο υ ο τ τ ο ν  Μ’ ενδιαφέρουν ένα πλήθος πιθανότητες 
πού βρίσκονται σέ σάς. Μή χάσετε καιρό, μή λυπη- 
θήτε ούτε στιγμή τά νιάτα σας. Είναι τό μόνο πεί­
ραμα πού δέ μπορεί νά ξαναδοκιμάση κανείς αργό­
τερα.
Γ κ ρ ε ύ · Περιμένω άπό τή ζωή νά μοΰ δώση τόσα 
πολλά, κι δμως δέν αποφάσισα άκόμα τί δρόμο θά 
τραβήξω.
Ο υ ο τ τ ο ν  Ζήσατε πολύν καιρό στό έξωτερικό. Μι­
λάτε λίγο ξενικά— ναί, μέ κάποια άνεπαίσθητη προ­
φορά.
Γ κ ρ ε ύ - Τί ενοχλητικό πού ε ίνα ι!
Ο υ ο τ τ ο ν  “Ο χι- σάς βεβαιώνω πώς τό βρίσκω ώ- 
μορφο. Μή δοκιμάζετε νά γίνετε στερεότυπος, νά μι­
λάτε σάν δλους τούς άλλους, νά συλλογίζεστε καθώς 
συλλογίζεται κι δ διπλανός σας. Στήν Α γγλ ία  κρα- 
τοΰμε πολύ πιστά ώρισμένους κανόνες. 'Η  σκέψη μας 
εΐ'/at βγαλμένη άπ’ τό κουτί, καθώς κ’ ή ηθική μας. 
Γ κ ρ ε Ύ· Νομίζετε πώς πρέπει νά παραβλέπη κανείς 
τά πρότυπα;
Ο υ ο τ τ ο ν  Νομίζω πώς καθένας πρέπει νά γίνεται 
νόμος γιά  τόν έαυτό του καί νά βρίσκη μονάχος τού 
τί τοΰ ταιριάζει καλύτερα.
Γ κ ρ ε ύ · Έ χ ε ι βέβαια πάντοτε τή συνείδησή του πού 
τόν όδηγεΐ,
Ο υ ο τ τ ο ν  Ή  συνείδηση κ’ ή δειλία δέ διαφέρουν 
κατά βάθος σέ τίποτε. Ή  συνείδηση μάς κάνει νά φο­
βόμαστε μήπως δ κόσμος μάς βρή ασυνείδητους. 
Γ κ ρ ε ύ · Ά ! Μά δέ μπορείτε ν’ άρνηθήτε πώς ύπο- 
φέρομε δταν κάνωμε τό κακό, δταν φερθοΰμε ψεύτικα, 
άπρεπα, άτιμα.
Ο υ ο τ τ ο ν  Καθένας μας. στή ζωή πρέπει νά μένη ό 
θεατής τοΰ Ιδιου του έαυτοΰ πού δοκιμάζει νά ξεφύ- 
γη άπό τόν πόνο. 'Η  ζωή έχει έξαίσιες λύπες καί χα­
ρές εξαίσιες.
Γ κ ρ ε ύ · Τί θάμέ συμβουλεύατε νά κάμω τή ζωή μου; 
Ο υ ο τ τ ο ν  Πέστε μου ποιά είναι τά δνειρά σας καί 
τότε θά σάς πώ τί πρέπει νά τολμήστε.
Γ κ ρ ε ’υ ’ θά  γελάστε μαζί μου και τά δνειρά μου 
θά σάς φανοΰν κοινοτυπίες.
Ο υ ο τ τ ο ν  Δέ σάς βρίσκω κοινοτυπία.
Γ κ ρ ε ύ - Ναί, διαφέρω άπό τούς άλλους άνθρώπους 
πού συναντώ κάθε μέρα. Δέ μένω εύχαριστημένος άπό 
τΙς άδείανές χαρές πού γεμίζουν τή ζωή τους. "Ολο 
παιγνίδι, κυνήγια, καί τέννυς καί πολιτική.
Ο υ ο τ τ ο ν  'Η  ζωή όλόκληρη είναι παιγνίδι' αύτό δέν 
πρέπει νά τό ξεχνάμε.
Γ κ ρ ε 'υ ' ’Ίσως' άλλά τό παιγνίδι αύτό μοΰ φαίνεται 
πολύ σοβαρό' θά ήθελα νά νοιώσω πώς έχω τή δύναμη 
νά κάμω κάτι έδώ κάτω' θά ήθελα ν’ άλαφρώσω τή 
δυστυχία τοΰ κόσμου, νά βοηθήσω τούς άλλους μέ τά 
χρήματά μου.
Ο υ ο τ τ ο ν  Φιλανθρωπία.
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Γ κ ρ ε ύ · Γιατί δχι; Φιλανθρωπία.
Ο υ ο τ τ ο ν  Είναι κι αύτή ένας άπό τούς τρόπους πού 
απολαμβάνομε, τρόπος εγωιστικός συχνά κχί πάντοτε 
άσκοπος. -
Γ κ ρ ε 'υ ' Σάς ρωτώ σοβαρά, δέ νομίζετε πώς πρέπει 
νά βοηθοΰμε καμμιά φορά καί τούς φτωχούς; 
Ο υ ο τ τ ο ν  Καλύτερα νά μάς βοηθοΰν οί φτωχοί έμάς 
γΐά νά γνωρίσωμε βαθύτερα τή ζωή. 'Η  ελεημοσύνη 
είναι προσβολή- δταν μάς περισσεύουν, δίνομε κάτι καί 
στόν εργάτη άπό τόν ίδιο πλούτο πού δημιούργησε 
αύτός καί πού θάπρεπε νά μοιραστή μαζί μας. 
Γ κ ρ ε ύ · Μιλάτε γιά σοσιαλισμό, Χάρρυ;
Ο υ ο τ τ ο ν  Δόξα τώ θεώ , δέν έχω νά κάνω ποτέ τί­
ποτα μέ τά διάφορα δόγματα πού τελειώνουν εις 
-ισμόςΆπλούστατα ήθελα νά’πώ πώς ή φιλανθρωπία 
είναι κάτι άχρηστο καί πώς μάς χρησιμεύει μόνο γιά 
νά περνάμε τήν ώρα.
Γ κ ρ ε ύ · Φοβάμαι μήπως δέν μπορέσω νχ φανώ πο- 
λύ χρήσιμος γιά τούς άνθρώπους.
Ο υ ο τ τ ο ν  Χίλιες φορές καλύτερα νά είναι κανείς 
ώμορφος παρά χρήσιμος. Παραμελοΰμε πολύ τήν αν­
θρώπινη ώμορφίά.
Γ κ ρ ε ύ · Καί τί άλλο μπορώ νά κάμω, άν δέν γυ­
ρέψω νά είμαι χρήσιμος ; Δέν είμαι κοντά σέ καμμιά 
τέχνη. Ά ν  είχα κανένα ταλέντο . . .
Ο υ ο τ τ ο ν  Ή  μεγαλύτερη κ’ ή πείό δύσκολη μέσα 
στίς τέχνες είναι ή ζωή. Γ0  άνθρωπος θάπρεπε νά 
είναι ό οικοδόμος τής μοίρας του, θάπρεπε νά ονειρεύ­
εται, νά σχεδιάζη καί νά χτίζη τή ζωή του καθώς 
ύψώνει μιά εκκλησία.
Γ κ ρ ε ύ * Τί ώραία σκέψη! Συχνά μοΰ πέρασε άπό τό 
νοΰ. Δέ θά τό ξεχάσω ποτέ μου αύτό' θά γίνω ό τε- 
χνίτης οικοδόμος καί θ’ αναζητώ κάθε τι ώραΐο' θά 
είμαι καί τά δυό μαζί, καί λειτουργός κ’ έκκλησία. 
θ ά  μέ βοηθήση κ’ ή Σίμπυλλ.
Ο υ ο τ τ ο ν  Ά , β έβ α ια -ή  Σίμπυλλ —μά πότε θά 
μπορέσω νά τήν δώ ;
Γ κ ρ ε ύ · "Οταν θελήσετε. Στήν αρχή σάς πήρα γιά 
κάποιον πού δέν ξέρει παρά πώς νά χλευάζη· τά λό­
για σας κεντοΰνε συχνά, άλλά τό κεντρί σας δέν έχει 
δηλητήριο.
Ο υ ο τ τ ο ν  Καί τώρα μέ βρίσκετε έντελώς άκακο' τί 
ταπεινωτικό πού είναι! θ ά  σάς συγχωρήσω μόνον άν 
θελήσετε νά φάμε άπόψε μαζί.
Γ κ ρ ε ' υ ’ θ ά  ήθελα πολύ νά μποροΰσα.
Ο υ ο τ τ ο ν  θ ά  είμαι στή λέσχη μου, στό Χουάϊτ 
Κλόμπ, στίς 8. θ ά  σάς περιμένω ώς τή μισή’ θά 
σάς δωσω κ’ ένα βιβλίο πολύ σπάνιο, μπορεί νά σάς 
διδάςη καί νά σάς γλυτώση άπό πολλές τρέλλες 
(πλησιάζει τό Γ  κρέν) Πράτε το. ( Ό  Γκρέύ παίρνει τ ό 
βιβλίο  πού εβγαλε·ό Ουοττον άπ' την τσέπη του γιά  
να τοΰ το δωση. Ό  Γκρεύ, βλέπονται; νά ερχεται τό 
Χωλλουορντ, το κρύβει μέοα ατόοάκκο του. Ό  Οΰότ- 
τον εύθυμα). Νά κι ό Βασίλης !
Γ κ ρ ε ύ ’ Σσσσσσ-ούτ! Ούτε λέξη γιά τή Σίμπυλλ, 
(πηγαίνει δεξιά).

Ο υ ο τ τ ο ν  (£τό Χώλλονορντ πού μπαίνει εκείνη τη 
στιγμή). Πηγαίνω, γειά σου,’Βασίλη. (Προς το Γκρέϋ) 
Μήν ξεχάσετε τό γεΰμα στίς 8. ( Ό  Ούόττον βγαίνει). 
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  (Πηγαίνει αριστερά) Δόριαν, μπορώ
νά σοΰ ’πώ μΐά λέξη ; Μήν πάς στό γεΰμα πού σέ κά- 
λεσε ό Χάρρυ.
Γ κ ρ ε ' υ '  Μά, φίλε μου, γιατί ; Είσαι γεμάτος άπό 
προλήψεις κι άξιώματα.
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Είσαι άκόμη παιδί.
Γ κ ρ ε Ύ ' Οί άνθρωποι είναι πάντα πολύ γενναιόδω­
ροι, δταν πρόκειται νά δώσουν συμβουλές σέ άλλους. 
Δέν πρέπει νά τίς προσέχη κανείς ποτέ. 
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Δέ μιλάς σά νά είσαι σύ δ ίδιος. 
Γ κ ρ ε 'υ ' Ό χ ι,  νοιώθω πώς είμαι δέκχ χρόνια μεγα­
λύτερος. ’Ίσα-ϊσα μάλιστα θέλω νά σοΰ ’πώ πώς άπ’ 
έδώ κ’ εμπρός θά κάνω δ,τι μ’ άρέση. (Πηγαίνει ατό 
Χωλλουορντ).
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Νά μοΰ δώσης δμως υπόσχεση πώς δέ 
θά συναντηθής μέ τό Χάρρυ.
Γ κ ρ ε ' υ ' Μά δέν τον φοβάμαι.
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Φοβάμαι δμως έγώ γιά σένα. 
Γ κ ρ ε 'υ ’ Τί άνοησία ! (Πηγαίνει άριστερά. 'Εμπρός 
άπό τό Χωλλουορντ). Μοΰ μένει λίγη ώρα, ίσα-ίσα 
γΐά νά ντυθώ και νά είμαι στίς 8 στό Χουάϊτ Κλόμπ. 
Χ ω λ λ ο υ ο ρ ν τ  (Πηγαίνει δεξιά και γυρίζει άπότομα) 
Είναι ή λέσχη τοΰ Χάρρυ ;
Γ κ ρ ε ' υ ' Κ’ ή ’δική μου λέσχη. Μήν ξεχάσης νά μού 
στείλης τήν εικόνα δσο μπορέσης γληγορώτερα. 
•Υω λ λ ο υ ο ρ ν τ  Δόριαν, Δόριαν !
Γ κ ρ ε 'υ ' Καλή νύχτα-καλή νύχτα ! ( Ό  Βασίλης πλη­
σιάζει θλιμμένα την εικόνα. Τήν κυττα, προσεχτικά, 
ύστερα βλέπει άριστερά πρός τή θΰρα).

Α Υ Λ Α Ι Α

ΑΙ ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΩΔΕΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ

Έπερατώθησαν at εξετάσεις τοΰ ’Ωδείου ’Αθηνών τήν νύ­
κτα τής παρελθούαης Τρίτης καί έξεδόθησαν τ’ αποτελέ­
σματα.

Ή  δίς Κουλά Ζερβού, τοϋ δραματικού τμήματος, έλαβε 
τόν βαθμόν άριστα και έιιμήθη μέ τύ άργυρούν μετάλλιον 
Άνδρέου καί Ίφιγενείας Συγγρού. Λέγεται ότι θά έμφανι- 
σθή εφέτος είς ένα άπό τά κεντρικά θέατρα.

Τάς έπιτροπάς τών έξετάσειον άπετέλεσαν οΐ ειδικοί καθη- 
γηταί τοΰ ’Ωδείου καί ό κ. Σπΰρος Σαμάρας, ή κ. Ευφρο­
σύνη ’Εμπεδοκλή, ό κ. Γ . Ευσταθίου Λυκούδης καί ό κ. 
Κουρτίδης (τοΰ δραματικού τμήματος).

ΤΟ  ‘Ξ ΙΦ ΙΡ  Φ Α Λ εΡ
Τήν περασμένη ΙΙέμπτηέδόθη είς τό θέατρον τού >έου Φα­

λήρου υπό το€«Μουσικοΰ Θιάσου» τό «Ξιφίς>-Φαλέρ>>. έπι- 
θειόρησις θεαματική. Πρώτην φοράν είς τό Ελληνικόν Θέα­
τρον αναβιβάζεται έπιθεώρησις μέ τόσην επιμέλειαν καί 
καλαισθησίαν,’ μέ άπερίγραπτον πλούτον ενδυμασιών καί 
νέιον σκηνογραφιών. Ό  κόσμος ένόμισε πρός στιγμήν ότι 
εί’ρίσκετο είς κανένα Γαλλικόν ή ’Αγγλικόν θέατρον άπό τά 
μεγαλύτερα. Ή  παράστασις τοΰ «Ξιφίρ-Φαλέρ» θ ’ άφήση 
εποχήν είς τά χρονικά τοΰ 'Ελληνικού Θεάτρου.



Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ . . .  ΤΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ
Ο κ. Γρηγόριος Ξενόπουλος ευρίσκεται πάλιν είς εμπό­

λεμον v.atdacaaiv μ? τάς προ ιαγωνιστρίας του. Τό γάντι τό 
βρρι;ε διά μίαν άκόμη φοράν είς τό προηγούμενον φύλλον 
τοΰ περιοδικού μας. 'Η Κυβέλη, τήν οποίαν ήρωτήσαμεν, 
ποίαν έντύπιοσιν τή; έκαμαν τά παράπονα τοΰ κ. Γρ. Ξενο- 
πουλον, μάς άπήντησε μά τό χαριτωμένοι» καί γελαστόν της 
ύφος δτι, έάν έγέλασεν είς τό τέλος τοΰ έργου τόσον δυνατά 
ο).7τε ν άκουσθή είς τήν πλατείαν, δ ι’ αύ:ό εύθύνεται ό κ. 
Αγγελος Βουεσινά;, ο οποίος ειπεν είς τό γραφεΐον είς κύ­

κλον ηθοποιών:
— Πάει’ τόν χάσαμε τόν καϋμένον'όάν πουλάκι μάς έφυ­

γε ν!
Αύιό λέγεται συνήθως διά τούς ανθρώπους οί όποιοι εκ­

πνέουν. Επίσης εΰθύνονται καί μερικοί τών ηθοποιών μου 
οι οποίοι προτού τελειώση τό έργον είχαν συντάξει τήν νεκρο­
λογίαν του.

— Μά τί: Κηδεύονται τά έργα ; ’
Βέβαια. Επικρατεί συνήθεια δταν ένα έργον άποτυγ- 

χανη νά κηδεύεται. Πρός τούτο γράφεται καί ή σχετική νε­
κρολογία. «Τόν προσφιλή ημών «“Ερωτα θριαμβεύει» κ.τ.λ. 
Οσον αφορά διά τόν ενθουσιασμόν μας είς τά έργα τοϋ κ. 

Ξενοπούλου σάς λέγω μέ τόν έπισημόιερον τρόπον δτι έγώ 
καί ο Κώστας εγνωρίζαμεν ότι ή «Μονάκριβη» ήτο τοΰ 
κ. Ξενοπούλου καί έν γνώσει μας τό παρεστήσαμεν.

***
Τί είναι αυταί αί παρεξηγήσεις, τάς οποίας αναφέρει είς 

τήν έπιστολην του ο κ. Ξδνόπουλος, μέ τήν δα Κοτοπούλη; 
Μάς τάς διηγείται ή ιδία είς ένα διάλειμμά τή; Μαρσελλιέ- 
4ας»· η δίς Κοτοπούλη μέ τήν ορμήν καί τόν τόνον τή ; ει­
λικρίνειας της μάς λέγει όρθά-κθ(ρτά δτι δέν έχει καααίαν 
έκτίμησιν είς τήν γνώμην τοΰ κ. Ξενοπούλου.

«Θέλει, λέγει ή καλλιτέχνις — νά τά έχή καλά μέ ό­
λους. Ενθυμούμαι δτι διά τήν ύπόκρισίν μου είς τόν «Πλη­
κτικόν Κόσμον» έγραψεν δτι ήμουν ύπερτελεία. Μοΰ τό έπα- 
νέλαβε κατόπιν καί ένοιπιον πολλών φίλων μου. Μοΰ εΤπεν 
ακόμη δ α  μέχρι τής στιγμή; εκείνης ένόμιζεν οτι τό προ- 
νόμιον τής έπιτυχίας είς τά κοριτσάκια τό είχεν ή Κυβέλη. 
Επειτα όμως άπό τόν «Πληκτικόν Κόσμον» έπείσθη περί 

τού αντιθέτου.Έγώ είς τά κοριτσάκια ήμουν εικόνα τοϋ Αέμ- 
παχ καί ήΚυβέλη σκίτσο τοϋ αύτοΰ καλλιτέχνου,άλλά καμω- 
μίνο άπό άδέξιον άπομιμητήν. Λέν περνούν δυό - τρεί; ημέ­
ρες καί γράφει κάτι κρίσεις μασημένες, ναι μέν, άλλά, 
εν τούτοις, φρονοΰμεν. Μιά στό καρφί καί μιά στό πέ­
ταλο. Ε λοιπόν, φιλαράκο μου, έμένα δέν μοΰ κάνουν κα­
λήν έντύπιοσιν αύ’ά. Καθένας πρέπει νά λέγη τήν γνώμην 
του ύρθά-κοφτά. Ή  ναί, ή όχι. Έσκέφθηκα δτι δσε; κουρ- 
κουσουριές έγραψε γιά τήν Κυβέλη θά .τής γράψy καί γιά 
μένα άργά ή γρήγορα.» Ε ί; τήν συζήτηιίν μας έπενέβη ό 
κ. Μυράτ, δ όποιος είπε γελαστά:

— Πρέπει νά μάθη ό κ. Ξενόπουλο; δτι προσωπικώς δέν 
έχομεν καμμίαν σχέσιν ούτε μέ τόν Ροστάν, ούιε μέ τόν 
Μπερνσιάίν, καί δμως τά έργα των τά παίζομεν μέ ένθον- 
σιασμόν.

— Γι’ αύτό σας βεβαιώνω κ’ -έγώ, προσέθεσεν ή δίς Κο­
τοπούλη, δέν έχω δυστυχώς καμμίαν προσωπικήν γνωριμίαν 
ούτε μέ τόν Χόφμενσοαλδ ούτε μέ τόν Γριλμπάτσερ.

Είς όπάνοησιν τής ανοικτής έπιστολής τού κ. Γρ, Ξενο­

πούλου πρός τόν κ. Χόρν έλάβομεν τά εξής έντυπα, πλήν πε­
ρίπου τή; υπογραφής τής έπισιελλούτη; μέ τόν τίτλον «Ξε­
νύπουλος κατά Ξενοπούλου».

«Όσον διά τά έργα τοΰ «ακουστού θεατρογράφου» (δηλ. 
τοϋ κ. Ξενοπούλου), πού κατιόρθωσαν νά φθάσουν τί; πε­
νήντα καί τις έκατόν βραδείες, πολύ κακώς τά κρίνει δ κ. 
Π. δταν λέγη· «μέ τί πολέμου; δμω; καί μέ τί εμπόδια προ­
πάντων άπό τούς θε ατρίνους, πού στάθηκε άξιος νάτά νική- 
ση>. . . .  Τά έργα έπεβλήθησαν προπαντός διότι είχαν τήν 
αξίαν των- ’Απολύτως ή άξια των δέν ήτο ’ίσως μεγάλη, ήτο 
δμω; μεγαλυτέρα άπό εκείνων πού δέν κατιόρθωσαν νά επι­
βληθούν, μολονότι τά έπαιξαν οί ίδιοι ήθοποιοί. Ό λα  τάλλα 
είναι λόγια καί κ ο υ ρ κ ο υ σ ο υ ρ ι έ  ς. ’Εμπόδια βέβαια πα- 
ρενεβλήθησαν είς τόν δραμ ιτογράφον πολλά. Άλλά δχι έκ 
μ?ρους τών ηθοποιών, οί όποιοι έχουν τό ίδιον συμφέρον 
μέ τόν συγγραφέα, καί μ·γα?ύτερον ίσιος, νά έπιτύχη τό 
έργον πού παίζουν. Τά εμπόδια παρενεβλήθηοαν πάντοτε 
άπό τούς συναδέλφους.

»Καί ακριβώς διά νάύπερνικήση τέτοιου είδους εμπόδια, 
μίαν φοράν, ό «πιό ακουστός δραματογράφος» έπώφελήθη 
μιας ευκαιρίας πού δέν τά είχε καλά μέ τό θέατρο τή; Κυ­
βέλη:,—καί τοϋτο πάλιν άπό λάθος, άπό παρεξήγησιν καί 
άπό π ε ι σ μ α τ ι κ ά  ίδικά του,—διά νά στείλη έν πρωτότυ­
πον έργον του μ α σ κ α ρ ε υ μ έ ν ο ν  είς ιταλικόν. 'Ο μόνος 
του σκοπός ήτο τότε νά π λίχθη, χωρί; νά τό πάρουν μυρω­
διά οί αγαθοί συνάδελφοι καί νά τά άφήσουν νά σταθή δπου 
τοΰ άξιζεν. Ό π ω ς καί συνέβη. Αύτή είναι Ολη ή αλήθεια. 
Τό τέχνασμα δέν έστρέφετο κατά τών ηθοποιών καί τοϋ θε­
άτρου, αλλά κατά τών άλλων καλοθελητών. ’Αδιάφορον άν, 
διά νά γελασθοΰν αύτοί, έπρεπε νά γελασθοΰν κατ’ ανάγκην 
καί οί ήθοποιοί, οί όποιοι δμως δ έ ν  έ γ ε λ ά σ θ η σ α ν .

»Διατί λοιπόν παρεξηγεϊ τώρα έτσι καί, χωρίς νά θέλη 
ίσως, διαστρέφει τά πράγματα ό εύθύ; καί δίκαιο; κ.τ.λ.;.

«Έφημερίς», 2 Ίανουαρίου lyl(S.
Γρ. Ξενόπουλο;;.

Ό τ ι ακριβές άπόσπασμα.
Ή  φίλη τής Τέχνης καί τού Θεάτρου».

Λ'ις Ψαλίδα Γόμα.

Ε ί; τό δεύτερον φύλλον τοΰ περιοδικού μας ειδοποιείτο 
ό κ. Ποριώτης oci δ κ. Ταγκόπουλος χειροκροτούσε λυσσω- 
δώς τό έργον τοϋ κ. Ξενοπούλου.

Ό  κ. Ποριώτης μάς έστειλε τήν κάτωθι επιστολήν:
Χειροκροτούσε λυσσασμένα ό κ. Ταγκόπουλος, όχι δμως 

τό έργο τοΰ μεγάλου του φίλου, παρά τούς μικρούς του φί­
λους, τούς θεατρίνους. Τοΰ φάνηκε, φαίνεται, πώς ποτέ τους 
δέν παίξανε καλύτερα, μηδέ σ’ έργα χειρότερα κι άπό τά 
χειρότερα—ή, άν προτιμάτε, κι άπό τά καλύτερα—τού με­
γάλου μας δραματογράφου. Τί κρίμα νά πάη ό κ. Ταγκό­
πουλος στήν πρώτη ! ’Έπρεπε—γίνεται τόση κατάχρησι 
τώρα τού «έπρεπε» καί «δέν έπρεπε» άπό μεγάλους καί μι­
κρούς, ώστε άς είμαι συμπαθησμένος άν τό γράψω κ ’ έγώ 
μιά φορά,—έπρεπε, λέγω, νά πισιέψη τις διδαχές κοί τ ί; 
όρμήνειες τού μεγάλου κτλ., νά μήν πιστέψω τις εφημερίδες' 
τούς κριτικούς, καί, φυσικά, τόν εαυτό του, καί νά πάη στή 
δεύτερη. Τότε μόνο, καί χωρίς νά βάλη σέ κόπο τά κοντυ- 
λένια του δάχτυλα, θάβλεπε πώς ο «Έρως...» θριαμβεύει 
στό πείσμα τοϋ κοινοΰ, τή; κριτικής, τοΰ μίσους καί, ίσως, 
τή; αγάπης τών ήθοποιών καί τοΰ πατέρα του. Τουλάχιστον 
αύτό έκαμε καί δέ βγήκε μετανοημένο;.

Ό  ταπεινός σας δοϋλος 
7. 6. 1916 Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

Μέ τήν έπιστολήν τοΰ κ. Ξενοπούλου, ή όποια έδημοσι- 
εύθη είς τάς στήλας τοΰ περιοδικού μας, άσχολεϊται καί ό 
κ. Δ. Π. Ταγκόπουλος είς χρονογράφημά του ύπό τόν τί­
τλον «Μαλίόματα» είς τό «Θάρρος» τοϋ κ. Πολυβίου Δημη- 
τρακοπούλου. Μεταξύ άλλων γράφει ό κ. Δ. II. Ταγκόπου­
λος—είς καθαρεύουσαν: « Ό  νΙψεν δέν είχεν ύπ’ δψει του 
τόν κ. Οικονόμου, δταν έγραφε τούς «Βρυκόλακας» ούτε ό 
Μπερνστάϊν τήν δεσποινίδα Κοτοπούλη, δταν έγραφε τόν 
«Ισραήλ». 'Ο αληθινός δραματικός συγγραφεύ; γράφει τό 
έργον του, άδιαφορών τελείως γιά ποιόν ήθοποιόν τό γρά­
φει. "Οταν συμβαίνη τ° έναντίον, ό συγγραφεύς αύτός δέν 
ήμπορεί ποτέ νά είναι μεγαλύυερος, άφοϋ καμμιά φορά τυ­
χαίνει νά μή άναγνφρίζεται....ούτε ως συγγραφεύς».

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Α  ΘΕΑΤΡΑ

Είς τό «Πανελλήνιον; εξακολουθεί τάς παραστάσει; του 
ό θίασος τή; κ. Φωφώς Γεωργιάδου. Μεταξύ άλλων έργων 
έδόθη ή «Φαιδώρα» τοϋ Σαρδοΰ καί τό «Ούαί τοί; ήτιη- 
μένοις». Είς τήν «Φαιδώραν» ή κ. Γεωργιάδου είχεν ωραίας 
υποκριτικός στιγμάς καί ιδιαιτέρως ήρε ιε διά τό πριγκι­
πικόν παράσοημα καί τήν εύμορφιά της είς τόν ρόλον τή; 
Πριγκιπίσσης Ρομαζώφ.

Ό  κ. Ποφάντης πολύ καλός ώς τύπος Ροισου εύγενοϋς. 
'Π  μετάφρασις άναξία τή; εποχής μα;. Είναι αδύνατον νά 
άκουσθοΰν πλέον είς τό θέατρον «ρπμάτιον», -έπήλθε νύξ», 
«φρίσσει ή χειρ σου κ. τ. λ.».

Εΐναι ϊσως ό μόνος θίασος ό όποιος παίζει δράμα καί 
κωμωδίαν.

—Είς τό «Κεντρικόν» παρεστάθη ή φάρσα τοΰ Φεντώ < Τό 
ηενοδοχεΐον τών περιστερών?. Έδόθη καί πρό ετών μέ τόν 
τίτλον «Τό στοιχειωμένο ξενοδοχείον». Είναι μιά φάρσα 
άπό τις πειό εξωφρενικές. Έ χε ι τόσα πολύπλοκα έπεισόδια 
ώστε ό θεατής είναι αδύνατον νά παρακολουθήση τήν ΰπό- 
θεσιν. Τούς κυριωτέρους ρόλους έπαιξαν μέ εξαιρετικήν έπι­
τυχίαν ό κ. Αεπενιώτη;, ή Δίς Μελπομένη Κόλλυβά, ή κ. 
Ελένη Φύρστ καί οί κ. κ. i.. Τρίχας καί Θ. Νέζερ.

—Είς τό θεατράκι τοΰ Θησείου έδόθη τήν περασμένη 
Δευτέρα ή «Διάνα», έπιθεώρησις τοΰ κ. I. ΙΙαύλοβιτς. “Εχει 
άρκετές σκηνές έξυπνες καί τραγουδάκια ευχάριστα. Πολύ 
καλή ή σκηνή τής ’Αποχής, τοΰ Πρωτομάστορα καί τής Διά­
νας. Τήν ’Αποχήν υποκρίνεται πολύ καλά καί μέ χάριν ή 
δίς Ντίνα ΙΙαντοπούλου ανεψιά τοϋ άειμνήστου Παντοπού- 
λου, καθώς καί τό νούμερο τής Διάνας. Ή  δίς Γιώτα Λά- 
σκαρη εμφανίζεται εί; άρκετά νούμερα. Αρέσει πολύ ή 
φωνή της καί παίζει μέ χάριν. Μεταξύ τών ήθοποιών τοΰ 
θιάσου διακρίνονται οί κ.· κ. ’Αλέξανδρος Γεωργύπουλος, 
Α. Σαρρηγιάννης (τό γνωστόν εύζωνάκι τών «Παναθηναίων») 
Ό . Πραξιτέλη;, τέλειος τύπος είς τόν ρόλον τοϋ έρωτοπα- 
θοΰς γέροντος, ό κωμικός κ. Σπύρος Παντόπουλος, άδελ- 
φός τοΰ άειμνήστου Ευαγγέλου ΙΙαντοπούλου. Ή  ψυχή τού 
θιάσου εΐναι ό δραματικός ήθοποιός κ. Κ. Προβελέγγιος, ό 
όποιος διευθύνει τόν θίασον. Έ π ί τοΰ παρόντος έμφανίζε- 
ατι είς . ήν «Διάναν» ώς Βενιζέλος.

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Ο Ι ΕΙΔΗΣΕΙΣ
'Ο κ. Παππαϊωάννου μάς άνεκοίνωσεν δτι τόν χειμώνα 

είναι ενδεχόμενον νά μεταβή μετά τοϋ θιάσου του εις Ν· 
' Υό κην, Βοσιώνην, Σικάγον, Φιλαδέλφειαν καί εί; τήν 
επιστροφήν είς τό Λονδΐνον.

— Τά «Παναθήναια» άναβιβάζονται μετά δέκα τό πολύ 
ή μέρας.

— ’Από τά πλέον ενδιαφέροντα νούμερα θά είναι ή μόδα. 
Θά έμφανισθοϋν αί κυρίαι τοϋ θιάσου ώς μοντέλα μέσα είς 
ένα θαυμάσιον μποντουάρ.

— ’Επίσης πολύ ενδιαφέρον έχουν τό νεράκι, ό φαντασιό­
πληκτος καί έπιθεωρησομανής κ. Μυράτ, ή δίς Κοτοπούλη 
θά έμφανισθή ώ; παραμάννα τοϋ κ.Σκουλούδη μέ Σκουλού- 
δην τόν κ. Μαρΐκον.

— Θά παιχθή καί ή περίφημη μαζούρκα τοΰ κ. Σκου- 
λούδη. Θά τήν χορέψουν ή κυρία Χρυσούλα Μυράτ, αί δε­
σποινίδες Κό/.κου καί ή δίς Φιορένεα Μπαρκ ουϊλέρο.

— ΑΙ δεσποινίδε; Κόκκου θά έμφανισθοϋν ώς κόκ δηλη­
τηριασμένα.

— Χαριτοομένας έμφανίσεις είς διάφορα νούμερα θά έχΐ) 
καί ή κυρία Φωτεινή Λούη.

— Είς μίαν πράξιν όλες αί γυναίκες τοΰ θιάσου θά έμ- 
φανισθοΰν οΓ)ς άμυγδαλιές.

— Ή  δίς Ναυσικά ΓΙαντοπούλου προσελήφθη εί; τόν θ ί­
ασον τής κ. Χριστίνας Καλογερικού.

— Προσεχώ; θά κυκλοφορήσω ή διηγηματική μονογραφία 
τοΰ κ. Ρίόμου Φιλύρα ό «Θεατρίνος τής ζωής». Διαιρείται 
είς 6 ρόλου;. ’Ανφαν - γκατέ.—Μαθητή;.—Νέος;—Κοπμι- 
κός.—Αύτοκτόνος.— Τό κόρο.

—Γιά τά κοατούμια τοΰ Ντόριαν Γκρέϋ ό κ.Π.Γαβριηλί­
δης έξώδευσεν 600 δραχμάς. Δέν είναι πολλά,όπως δέν είναι 
καί λίγα γιά "Ελληνα ήθο τοιόν,

— Είς τό θέατρον τοϋ κ. ΙΙλέσσα άναβιβάζεται τήν προ-
σεχή εβδομάδα νέα έπιθεώρησις,

— Ό  κ. Θωμάς Οικονόμου μελετ<«. τόν ρόλον του είς τό 
Μαύρο καράβι» τοΰ κ. II. Χόρν. Θά παίξη πρώτην φοράν

είς Ελληνικόν έργον.
— Τό «Πανόραμα» τοΰ κ. 'Μωραϊτίνη θ ’ άναβιβασθή τόν 

’Ιούλιον είς τό θέατρον Κυβέλης. Ό  πιανίστας τού θεάτρου 
Κυβέλης κ. Κρασσάς προβάρει κάθε άπόγευμα τά τραγούδια 
τοϋ «Πανοράματος» μέ τούς ηθοποιού; τοϋ θιάσου.

— Είς τά «’Ολύμπια» τήν προσεχή Πέμπτην ή Παρα­
σκευήν παίζεται διά πρώτην φοράν ή «Μανόν» τοϋ Μασ- 
σενέ.

— Προβάρεται ό «Ρουΐ—Μπλάς» καί ή «Μινιόν5 τού 
Τομά. Είς τήν «Μινιόν» θά παίξη ή Ίσπανίς κοντράλτα Δο- 
λορές Φράου.

— Ό  διηγηματογράφος κ. Δημοσθένης . Βουτυράς έχει 
δραματοποιήσει τό διήγημά του «Χιορίς δεσμά» καί Ό ί  κό­
ρες τοΰ Εβραίου». Θά τά έπεξεργασθή καί τόν Χειμώνα καί 
κατόπιν θά δοθοΰν πρός παράστασιν.

— Τά μαθήματα τής σχολής τοϋ κ. Εύτυχίου Βονασέρα 
ήρχισαν είς τήν οδόν Θεμιστοκλέους άριθ. 27.

— Είς τό «Κεντρικόν» θά παιχθή προσεχώ; ό «Όθέλλος» 
κατά μετάφρασιν τοϋ κ. ’Αγγέλου Βλάχου. ΌΟέλλο; ό κ. 
Φύρστ καί Ίάγος ό κ. Σπύρος Τριχά;.

— Τήν προσεχή Δευτέραν παίζεται είς τό θέατρον τής 
Πύλη; Άδριανοΰ ή «Σκούπα» ταΰ 1916.

ΑΙ ΕΙΣΠΡΑΞΕΙΣ ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΝΩΝ ΘΕΑΤΡΩΝ

Επειδή τά διάφορα θεάματα ήσαν κλειστά ένεκα τοΰ πο­
λέμου έπί πέντε περίπου μήνας, αί εισπράξεις των ήλαττω- 
θησαν κατά τό 1914. Έφθασαν είς 41.605.315 φραγκα, 
ένφ αί εισπράξεις των κατά τό 191:! είχαν φθάσει εί; 68. 
452.395 φράγκα. Τά θέατρα μόνον είσέπραξαν 11.095.291 
φράγκα, ένφ τό 1913 μόνον άπό τά θέατρα είσεπράχθησαν 
φράγκα 26.138.000. Τά κονσέρτα καί καφέ - κονσέρ έδω­
σαν πέρυσιν έ’ίσπραξιν φράγκων 5Ό98.096, ένφ τό 1913 έδω­
σαν εΐσπραξιν φράγκων 8.408.657. Τά music - balls έδω­
σαν εΐσπραξιν φράγκων 5,370.897 έναντι 8.333.789 φράγ­
κων κατά τρ 1913.Τά ιπποδρόμια, σκαίτιγκ καί διάφορε; 
attractions φράγκαΐ.435.270έναντι 5.165.886 φράγκων κατά 
τό 1813. Οί χοροί 688.005 φράγκα έναντι 1.250.C67 κατά
τό 1913.Tin κονσέρτα τών αρτιστών φράγκα 324.414 έναντι 

566.693 κατά τό 1913. Μόνον τούς Κινηματογράφους δέν 
έβλαψε σχεδόν διόλου τό κλείσιμον τών θεαμάτων, διότι 
είσέπραξαν φράγκα 8.282.275 έναντι 8.655.864.
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— Παρεσχάϋ'η είς τό Βασιλικόν Θέατρον ύπό τοϋ ϋ·ιάσου Κνβέλης-
Τ ό ν  Χ ε ιμ ώ ν α  τ ο ν  1 9 1 5  

Μετάφρασις £ .  Μ Α ΡΚ ΕΛ Λ Ο Υ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Τ α τ ια ν η  Είς τις έξη, μάλιστα, κι άπό έκείνη τήν 
ώρα είμαι διαρκώς στό πόδι,' χωρίς νά ιδρώσω κα­
θόλου καί ούτε μιά φορά νά καθίσω . . .
Μ ε ν τ ικ ώ β  Αιαρκώς μ έ  τό νοικοκυριό ;
Τ α τ ι α ν η  Ό χ ι.  Έ παιξα κρόκετ μέ τόν επιστάτη 
καί τήν οικονόμο. ( ’Η  Λίζα γέλα, φιλεϊ την μητέρα 
της, δπισθεν της όποιας έοτέχειο, εις τόν <χ.νχένα, 
άφοΰ παραμέρισε τά μαλλιά της καϊ έξαφνα λαμβάνει 
υφος πένθιμον.)
Λ ιζ α . θέλω \ά  πεθάνω. Κατίνα, Ιλα νά πεθάνουμε 
μαζί . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  Έ γώ π έ θ α ν »  σ χ ε δ ό ν  σ ή μ ε ρ α ,— δταν θ έ ­
λ η σ α  νά  π α ίξ ω μ ε  π ρω τύ τερ α  κρόκετ .

Λ ιζα Μεντικώβ, έλάτε σείς νά πεθάνουμε μαζί. 
Μ ε ν τ ικ ώ β  (εΰ θυμός) Έ γώ  θέλω νά ζήσω άκόμη. 
Τ α τ ια ν η  Λυπάται τή χωρίστρα του.
Λ ιζα Έ γώ  δμως δέν λυπούμαι τίποτα. Χαρούμενη 
μπορώ ν’ άποχωρισθώ . . . » ( ’Εξέρχεται με βραδέα 
βήματα καί εκφρασιν άπογοητεύαεως εκ τοΰ δωμα­
τίου. Ή  Ά ννα  Ιγείρεται, έπίσης).

Τ α τ ι α ν η  Π ε ρ ίμ εν ε  λ ι γ ά κ ι ,  έ ρ χ ο μ α ι  έ γ ώ  γ ι ά  νά  
π εθ ά νω μ ε  μ α ζ ί .  ( ’Εξέρχονται και αί δυο).

Με ν τ ικ ώ β  Τί ζ έ σ τ η  π ο ύ  κάνει!

Κ α τ ε ρ ί ν α  Έλάτε είς τό δωμάτιον. Έ κεΐ κάνει 
δροσιά.
Μ ε ν τ ικ ώ β  θ ά  παίξετε κανένα κομμάτι; Ά πό τόν 
Κρίγ Ισως;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Άμέσως τώρα ;
Μ ε ν τ ικ ώ β  Εχω μεγάλη δρεξι ν’ ακούσω μουσική. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  ' Ολες οί έπιθυμίες σας σάς έρχονται σέ 
ακατάλληλες ώρες.
Μ ε ν τ ικ ώ β  Α λήθεια; (σιγή) Φεύγω απόψε, 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Νά, ένα νέο πάλι.
Μ ε ν τ ικ ώ β  ΜοΟ φαίνεται πώς ή παρουσία μου δέν 
είναι πολύ ευχάριστη στή μαμμά σας καί σείς επίσης. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Νά μή φύγετε.
Με ν τ ικ ώ β  Κατίνα . . .

Κ α τ ε ρ ί ν α  ΙΙάλ ιν; Νά καταλάβετε καλά έκεινο πού 
σάς είπα καί τό όποιον θά σάς τό έπαναλάβω καί 
πάλιν. Έ άν τολμήσετ* άλλη μιά φορά νά μέ πήτε

«Κατίνα» ή δοκιμάσετε οπωσδήποτε νά κάμετε κα­
νένα υπαινιγμόν . . .
Μ ε ν τ ικ ώ β  Μ ά, Κατίνα. . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  Έάν . . . έάν . . .  θά σάς δώσω άμέσως 
ένα γερό μπάτσο.
Με ν τ ικ ώ β  Συγγνώμην. Δέν θά τό ξανακάνω. Μήν 
νομίσετε δτι φοβούμαι τούς μπάτσους σας . . . Μοΰ 
δώσατε μιά φορά ένα μπάτσο . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  Χαίρω πολύ πού δέν τό έλησμονήσατε. 
Με ν τ ικ ώ β  Ό χ ι, δέν τά έλησμόνησχ. Καί νά εϊσα- 
στε βέβαιη, δτι δέν φοβούμαι, καί άν πρόκειται νά 
μοΟ δώσετε καί άλλο μπάτσο. 'Η  αγάπη μου‘γιά σάς 
είναι εντελώς χωρίς άξιώσεις· ό μόνος πόθος μου είναι 
νά θυσιάζωμαι γιά τήν ευτυχίαν σας.— θά  μείνω. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Γιατί μοΰ τό υπενθυμίζετε πάλιν ; Ήμουν
σήμερα δλη τήν ήμέρα τόσο ήσυχη Έβαλα τό
άσπρο φόρεμα . . . .
Μ ε ν τ ικ ώ β  Ιό άσπρο φόρεμα συμβολίζει τήν άθοιό- 
τητα. Είσαι άθφο θύμα . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  Γιατί λοιπόν έφόρεσα τό άσπρο αύτό φό­
ρεμα ; Οϋφ! Έ χω  τέτοια στενοχώρια. Ήμουν τόσο 
δυστυχής, ήμουνα τρελλή, δταν σάς παραδόθηκα. Τί 
χαμένος άνθρωπος πού είσθε— τιποτένιος— δέν κα­
ταλαβαίνετε λοιπον οτι μονο άπό μεγάλη περιφρό- 
νησι σοΰ παραδόθηκα, μόνο άπό άγανάκτησι γιά  τή 
μεγάλη προσβολή πού μοΰ έκαναν ; Μοΰ έδηλητηρία- 
σαν δλη μου τή ^ωή. Έτόλμησε νά μέ ένοχοποιήση, 
πώς ήμουνα ερωμένη σας. Καλά λοιπόν—τότε άς 
άληθέψη, είπα· θά γίνω αληθινά έρωμένη του άπό 
πείσμα. Είσαστε λοιπόν ευχαριστημένος ;'
Με ν τ ικ ώ β  Νά πιστεύσετε, Κατερίνα Ίβανόβνα, δτι
τήν στιγμήν εκείνην τής ευτυχίας, πού μοΰ χαρίσατε, 
δέν θά τήν λησμονήσω ποτέ.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Καί τώρα έκεΐνος γράφει, γράφει κάθε
μέρα, δτι έπείσθηκε πώς ή υποψία του ήτονε άδικη, 
χωρίς καμμία βασι, καί μέ ικετεύει νά τόν συγχω­
ρήσω. Πρέπει νά τοΰ άπαντήσω ; Χθές έλαβα πάλι 
άλλο γράμμα του. I ί πρέπει νά τοΰ άπαντήσω ;
Με ν τ ικ ώ β  Νά διατηρήσετε τήν υπερηφάνειά σας.
Σάς έπρόσβαλε. Είσαστε άθώο θΰμα.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δοκίμασε νά μέ σκοτώση. Είναι φρι-
κτό νά με σκοτώση! Αύτό δέν μπορώ νά καταλάβω 
και ρωτώ παντα τόν ίδιο τόν έαυτό μου καί τόν ξα­

*

ναρωτώ. Δέν είχε λοιπόν γ ι’ αύτόν ή ζωή μου καμ­
μία άξια ; Τοΰ ήμουν τόσο άνυπόφορη, τόσο μισητή, 
ώστε ν’ άποφασίση νά μέ έξολοθρεύση, νά μέ σκο- 
τώση; Μπορεί ή ζωή ένός άνθρώπου νά μήν έχη 
καμμίαν άξίαν γιά  τόν άλλον ; Καί τώρα θά ήμουν 
νεκρή, άν δέν. . . . Τί θά πή νεκρή ;— Είναι λίγος 
καιρός —πού έξαφνα τήν νύκτα μ’ έκυρίευσε ένα 
συναίσθημα, πώς ήμουν πεθαμμένη— ένα άλλόκοτο 
σ υ ν α ίσ θ η μ α ,πού δέν μπορώ νά τό περιγράψω καθόλου 
Δέν ήτονε φόβος, άλλά κατι . . . .  Ποΰ πηγαίνετε , 
Μείνετε, καθίστε.
Μ ε ν τ ικ ώ β  Μόνο τό ταψάκι τοΰ σιγάρου νά πάρω — 
άκούω.
Κ α τ ε ρί ν α  Τιόρα λέει μονος του ότι είναι κακός, 
παληάνθρωπος . . . φαΰλος. Τί σημασίαν έχουν αύτά 
τά λόγια; Τί θά πή έν γένει κακό; Ήτονε παρα­
δείγματος χάριν κακό που σοΰ παραοοθηκα τοτε , 
Μ ε ν τ ικ ώ β  Σάς ύβρισε, έπρόσβαλε τήν τιμη σας....
Κ α τ ε ρ ί ν α  Σιωπή. Ό  θεός ξέρει πόσον δυστυχι­
σμένη ήμουν τότε—τοσο δυστυχής όσο κανένας στόν 
κόσμο. Καί τότε μ’ έπαράδωσε σέ σένα.
Μ ε ν τ ικ ώ β  Ποιος; Ό  θεός ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Τ ί ; . . . Ό  άνδρας μου φυσικά ! Αίσθάν-
θηκα άξαφνα πώς έπρεπε νά σάς παραδοθώ— “Ητονε 
φρικτό—Γιατί έπρεπε νά τό κάμω ; Γ ιατί; Ήτονε 
πρόστυχο, έλεεινό,— Σταθήτε, μείνετε, καθίστε καί 
μήν κινήσθε διόλου, θελω να σάς βλέπω κατα πρό­
σωπό ενόσω ’μιλώ . . .
Μ ε ν τ ι κ ώ β . Μ ά μέ στενοχωρεΐ . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  Καθίστε ήσυχος καί άκίνητος . . . (Παρα­
τηρεί επί τινα; στιγμάς τόν Μενιικώβ, δστις κάθεται 
ακίνητος, χωρΐί να πή λέξιν καϊ ’έπειτα κινεί τό κε­
φάλι της εν απελπισία. ’Έ πειτα πηγαίνει ταχέως πλα- 
γίως καί υψώνει τους δύο βραχίονας με τά κοντά μα ­
νίκια, ώς νά ϋέλΐ] νά πετάξη. Κατόπιν άφίνει τους 
βραχίονας νά πέσουν αδρανείς, κάνει ταχεϊαν στρο­
φήν καί στηρίζει τήν ράχιν έπί τον τοίχου. Είς την 
στάσιν αυτήν μένει σιωπώσα καϊ τό κεφάλι σκνμμένον 
Ιπ ί τινας στιγμάς.)
Μ ε ν τ ικ ώ β  Τόν άγαπάτε; ( II Κατίρινα κινεί κατ 
άρχάς άρνητικώς τό κεφάλι, έπειτα  κινεί το κεφάλι 
καταφατικώς.) Δέν σάς έννοώ.
Κ α τ ε ρί ν α  Δέν τό ξέρω.
Μ ε ν τ ικ ώ β  Ίσω ς ναί.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ίσω ς. Καί απο τόν Αλεξη ελαβα παλιν 
ένα γράμμα. Τί λαμπρός άνθρωπος! Αύτός είναι ή 
συνείδησίς μου. Ό λ α  θά τοΰ τά . . . Ό χ ι .  Δέν θά τοΰ 
πώ τίποτα. Ποΰ π ά τε ;
Μ ε ν τ ικ ώ β  Είμαι τόσο ταραγμένος! θ ά  περιπατήσω 
λίγο.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Μοΰ γράφει δτι τώρα καί ή μητέρα του 
θέλει νά γυρίσω. Γιατί αύτή ή γυναίκα μέ άντιπα- 
θοΰσε τόσο πολύ; Έ χ ε ι καλή καρδιά, άγαπα δλο τόν

κόσμο, γιά μένα δμως ήτονε κακή, πάντοτε μέ ύπω- 
πτεύετο . . . Πέστε καί σείς, πταίω ’γώ σ’ αύτό, δτι 
είμαι . . . ώραία καί ό Γ-ώργης είχε πάντοτε πολλές 
δουλειές καί μέ άφηνε μόνη ; Ό χ ι— έγώ δέν έχω 
καμμίαν εύθύνην— είμαι νεκρή· βρίσκομαι μέσα στόν 
τάφο.— Μά σείς δέν άκοΰτε.
Μ ε ν τ ικ ώ β  (αφήνει στεναγμόν.) Ά κούω — άκούω μέ
μεγάλη μάλιστα προσοχή.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Γιατί αναστενάζετε; (ό Μεντικώβ δεν
άπαντα καϊ αρχίζει πάλιν ><ά περιπατή!) Γιατί άνα-
στενάζετε έτσ ι;
Μ ε ν τ ικ ώ β  (σιαμαία). Είσαστε σκληρόκαρδη, Κατε­
ρίνα Ίβανόβνα. Μπορεί νά είμαι ένας χαμένος, δπως 
είχατε τήν καλωσύνην νά μοΰ πήτε πρό δλίγου, τιπο­
τένιος, έχω δμως μεγάλη καρδιά καί σάς άγαπώ 
πολύ.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Πάλι τά ίδια ; Μά σάς είπα . . .
Μ ε ν τ ικ ώ β  Νά μοΰ έπιτρέψετε— μήπως άπαιτώ νά
άνταποκριθήτε στήν άγάπη μου; "Ομως μπορούσατε 
νά είχατε λίγην εύσπλαγχνίαν γιά έναν άνθρωπον, ό 
όποιος σάς άγαπά τόσο πολύ καί σάς έκτιμα, πού 
σάς είναι άφωσιωμένος. Είμαι μερικούς τώρα μήνας 
ό έμπιστός σας καί οικείος, εννοείται, δτι είμαι υπε­
ρήφανος γ ι’ αύτό—άλλά, Κατερίνα Ίβανόβνα, σάς 
άγαπώ καί είναι πολύ φοβερό γιά μένα, νά σάς 
άκούω νά μοΰ μιλάτε διαρκώς γιά  τόν έρωτά σας γιά 
έναν άλλον. Έ χασα  έντελώς τόν ύπνον μου, ή καρ­
διά μου έκομματίάσθη κυριολεκτικώς. Ά ν  τούλά- 
χιστον γιά δλα αύτά μοΰ δίνατε ένα μικρό σημεΐον, 
δτι τά άναγνωρίζετε... Ά λλ’ δχι, τίποτε. Μόλις άρ- 
χίσω νά σάς μιλήσω γιά τό αίσθημά μου μοΰ φωνά­
ζετε, σάν νά φωνάζετε σέ σκύλο, καί μέ άπειλεΐτε 
νά μέ πετάξετε έξω , . . έμένα . . . (κάθεται κοντά 
ατό τραπέζι, θέτει τά χέρια τον άπάνω εις τά γόνατά 
τον και αρχίζει νά κλαίη).

Κ α τ ε ρ ί ν α  Μεντικώβ! (Τόν πλησιάζει καϊ τόν παρα 
τηρεί). Κλαίετε; Ώ  θεέ μου, τί άσχημα πού κλαίει 
Παΰστε νά κλαίετε. Κρατήστε τά άφθονα δάκρυά σας 
Ά κοΰτε;
Μ ε ν τ ικ ώ β  Ναί, άκουσα.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Παΰστε λοιπόν.
Μ ε ν τ ι κ ώ β  Κλαί . . .  κλαίω , . . γιά τό δυστυχισμένο 
τό παιδί μας . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  Σιωπή . . . σιωπήστε.
Μ ε ν τ ι κ ώ β  Έσώπασα, άλλά, Κατίνα . . . Κατερίνα 
Ίβανόβνα, δταν μοΰ είπατε δτι θέλετε νά κάνετε τήν 
φρικτήν έκείνην έγχείρησιν είς τήν Κλινικήν . . γ?ά 
νά μήν γεννηθή τό παιδί μας. . , . δέν μπόρεσα νά 
κλ^ίσω μάτι δλην έκείνη τήν νύκτα καί άπό τήν 
μ'εγάλη λύπη μου ξερρίζωσα τά μαλλιά μου ... Ήμουν 
στή μεγαλυτέρα άπελπισία καί σείς μοΰ άπαγορεύ- 
σατε νά κλάψα», δπου καί ή πειό άναίσθητη καρδιά. .

( ’Η  Κατερίνα τόν ακούει είς τήν αν τήν στάσιν, τά



νώτα στηρίζοναα εις τον τοίχον καί έχονσα τό κεφάλι 
σκυμμένο. Επειτα εις τάς τελευταίας λέξεις απομα­
κρύνεται άπό τόν τοίχον, άφωνος καί με άργά βή­
ματα έξέρχεται. Ο Μεντικώβ επειτα κνττάζει τρι­
γύρω καί βλέπει δτι Εμεινε μόνος. Ά φ ίνει οτεναγμόν 
καί σφουγγίζει τά δάκρυα τον με τό μαντήλι του. 
Στενάζει καί πάλιν. ' Ερχεται άπό τόν κήπον άνερχο- 
μένη με ταχέα βήματα τήν κλίμακα ή Λίζα.)

' Λ ιζα  (φωνάζει δνναιάΐ) Κατίνα— Κατερίνα — Κα­
τίνα— Πού είσαι χωμένη, Κατίνα;— Που είναι ή Κα­
τίνα; Ηρθε ο Αλέξης. Καλέ μου, πολυαγαπημένε 
Μεντικώβ, πού είναι ή Κατίνα ; Γιά φαντασθητε, 
ήρθε ό Αλεξης. Η ύπόθεσις παίρνει καλό δρόμο! 
Α ! τί ωραίος πού είναι αυτός ό Αλέξης! Ήρθε καί 
κάποιος άλλος μαζί του. Κι αύτός πολύ ωραίος. Χω­
ρίς άλλο τόν χειμώνα θά πάω στήν Πετρούπολι νά 
τούς εύρω καί άς φωνάζη δσο θέλει ή μαμμά. θά  
έρθετε μα,ί, Μεντικώβ; Μήν κυττάζετε έτσι άπελ- 
πισμενος—θ ά  ταξιδευσωμε μαζί. "Αν ήμουν πειό 
μ,ικρη, θα σα., φιλούσα, αλλα τωρα . . . ( [ίιάνει τόν 
έγερθέντα Μεντικώβ άπό τά χέρία καί στριφογυρίζει 
μαι,ι /1 ανιόν εις το δωμάτιον. Επειτα φεύγει φω- 
νάζονσα: «Κατίνα—  Κατίνα, ήρθε ό ’Αλέξης». Ό  
Μεντικώβ κνττάζει άνήσυχος πρός τήν ταράτσα καί 
φεύγει βιαστικός άπό τήν άντικρννήν θύραν. Ταυτο- 
χρόνως παρουσιάζονται άπό ενα τό μέρος άπό τήν 
σκάλα ό' 'Αλέξης μαζί με τόν Κορομνσλώβ καί άπό τό 
άλλο μέρος ή Κατερίνα Ίβανόβνα άκολον&ουμένη άπό 
τήν Λίζαν).
Κ α τ ε ρ ί ν α  'Ο  ’Αλέξης! "Ω θεέ μου, ό Αλέξης! 
Α λ ε ξ η ς  Καλή σπερα, Κατίνα! (Χαιρετώνται με 
ενα θερμό φίλημα. Π  Λιζα, ύρθουμένη είς τα δά­
κτυλα τών ποδιών, παρακολουθεί με προσοχή καί 
πονηριάν τας κινηθείς των. 'Ο Κορομνσλάίβ φιλεϊ τό 
χερι τής Κατερίνας, ολοι φαίνονται ονγκεκινημένοι.) 
Κ α τ ε ρ ί ν α  ’Αλέξη, άγαπητό μου παιδί— πόσο χαίρω 
πού ήρθες, γιά μένα είναι πολύ μεγάλη ευτυχία— 
®Χ · *ν ^ εΡε? · ·"· «ν ήξερες— Πίνεις τσάϊ; Επίσης 
χαίρω πολύ γιά τό δικό σας έρχομό, Παϋλο Άλεξε- 
γιεβίτς. Επροσέξατε τί μεγάλη άδελφή πού έχω, 
Χθές άκόμη ήτονε έ'να μικρούτσικο κοριτσάκι καί 
σήμερα, για  κυτταξτε την, είναι μία σωστή δε­
σποινίς.
Κ ορ ο μ ς υ λ ω β  Γιά πρώτη φορά βλέπω τήν άδελφή σας. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Είσαι, Λιζεττα, εύχαριστημένη πού ήρθε 
6 ’Αλέξης ; Κύτταξέ τον καλά, τί θεωρητικός καί 
δυνατός πού φαίνεται!
Λ ιζα (με βεβαιότητα) 'Ω ρ α ίο ς  άνθρω πος!

Α λ ε ξ η ς  Καί σύ, Λιζέττα, δέν είσαι άσχημη, άλλά 
γιά πές μου γιατί βάφεις τά φρύδια σου; ( 'Η  Λίζα 
κοκκινίζει, ουσπα τύ μέτωπό της είς τρόπον ώστε νά 
ρνιιδωθή καί κυτιάζει με αυστηρόν βλέμμα τόν Κο- 
ρυμυσλώβ.)
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ελάτε πάμε μέσα στά δωμάτια, έ κ ε ι

κάνει^ δροσιά. Τί άνυπόφορη ζέστη κάνει σήμερα! — 
Πώς ήρθατε από τό σταθμό ; Συνήθως δέν βρίσκεται 
εκεί άμαξα. Ούτε νά τό ονειρευθώ μπορούσα αύτό, 
’Αλέξη. Μόλις χθές έλαβα τό γράμμα σου καί σή­
μερα βρίσκεσαι έδώ.— Τί λέτε γιά ένα ποτήρι τσάι; 
— Πήγαινε, Λιζα, νά παραγγείλης νά μας έτοιμάσουν 
λίγο τσάϊ.

Λ ιζα ’Αμέσως. ( ’Απομακρύνεται σοβαρά, ενώ κ ιί-  
τάζει αυστηρώς τόν μειδιώντα Κορομνσλώβ.)
Κ ορ ο μ υ σλ ώ β  ( σοβαρώς.) Πρό πάντων νά διατηρή­
σετε την ψυχραιμίαν σας, Κατερίνα Ίβανόβνα. ( Ί I  
Κατερίνα δοκιμάζει κάτι ν ’ απάντηση, αντί τούτου 
δμως Ιγείρεται, κάμνει ταχέως δύο βήματα καί κούπτει 

•τά μάτια της μέ τά χέρία της. Ό  ’Αλέξης κνττάζει 
τόν Κορομυαλύ)β ώς νά τόν έρωτα. Ό  Κορομνάλώβ 
κάνει σχήματα ώσάν νά ζωγραφίζη με μολύβι ενα 
σκίτσο. Ό  ’Αλέξης συνοφρνονται καί με κίνησ,ν τής 
κεφαλής τοϋ νεύει νά παύση.)

Α λ ε σ η ς  Οχ'·· δα, Κατίνα . . . ακούσε, Κατίνα 
Κ ο ς ο μ υ ς λ ω β  Δηλαδή νά πώς έχει ή ύπόθεσις. Ή ρ ­
θαμε άπεσταλμένοι. Νομίζω πώς αύτό τό έμαντεύσατε. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  (Χωρίς νά κατεβάση τά χέρια της άπό 
τά μάτια.) Μόλις αύτή τή στιγμή.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ώ β  Πολύ ώραΐα. Λοιπόν χωρίς λοΞοδρο- 
ορομίες, έρχομαι άμέσως είς τόν σκοπόν. Λοιπόν, Ά·· 
λέξη, λάβε τόν λόγον, καί σείς, έρίτιμη κυρία, λά­
βετε θέσιν καί άκοΟστε με προσοχή. ( ' I I  Καττρήα  
κάθεται, τό πρόσωπό της είναι κατακόκκινο, τά μά- 
τΙα της υγρά άπό δάκρυα καί συνάμα γελαστά.) Ά ρ ­
χισε λοιπόν, Άλέξη.

Α λ ε ξ η ς  ’Οχι, δχι, καλύτερα νά μιλήσης σύ, ΙΙαϋλο.
Σ έμένα δλα αύτά είναι δδυνηρά.— Σέ παρακαλώ, 
μίλησε συ. Εγώ θά τά θαλασσώσω.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ω β  Καλά. Μέ μιά λέξι, Κατερίνα Ίβα­
νόβνα, πρέπει νά γυρίσετε στόν άνδρα σας, άλλοιώς 
θά γίνη μεγάλο δυστύχημα. Μιλώ πολύ σοβαρά, ξέρω 
δέ άκριβώς πώς έχουν τά πράγματα. ’Επυροβόλησε 
εναντίον σας— είναι άλήθεια— καί μάλιστα τρεις φο­
ρές. Επειδή δμως δλοι οί κουτοί άνθρωποι είναι τυ­
χεροί, δέν σας έπέτυχαν οί σφαίρες κ’ έτσι δέν σάς 
εσκότωσε. Μπορεί όμως άλλη φορά νά σημαδέψη κα­
λύτερα καί νά πετύχη— δχι σάς, μέ καταλαβαίνετε. . .  
Κ α τ ε ρ ί ν α  Σας καταλαβαίνω.
Α λ ε ξ η ς  Γιά πές μου, Κατίνα, γιατί δέν άπήντησες 
ούτε μιά φορά στά γράμματά του; Μιά τ=τοΐα σιωπή 
είναι πολύ χειρότερη άπό τά πικρότερα λόγια. Ά ν  
καί ύπό πασαν εποψιν δίδω τό άδικο στό Γιώργη, 
δμως έλυπόμουν πού τόν έβλεπα τόσο δυστυχή. Γιατί 
δέν τού άπαντούσες στά γράμματά .του ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν ξέρω.
Α λ ε ξ η ς  Ούτε σ’ έμένα έδωσες καμμιά καθαρή άπάν- 
τησι. Έγραφες γ;ά τά παιδιά καί γιά τόν έαυτό 
σου· δμως, — συγγνώμην, Κατίνα —δσα έγραφ*ς

ήσαν βεβιασμένα, ψυχρά. Είς τάς έρωτήσεις δμως 
πού έκαμα σχετικώς πρός αύτόν, δεν απαντούσε*
ούτε με μϊά λέξι.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν ήξερα τί ν’ άπαντήσω.
Α λ ε ξ η ς  Δέν τόν συγχωρεις;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν ξερω.
Α λ ε ξ η ς  Τόν άγαπας δμως.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ω β  Στάσου, Άλέξη. Έ τσ ι δέν θά προχω- 
ρήσωμεν. Μέ μιά λέξι. Κατερίνα Ίβανόβνα, ο συ^υ- 
γός σας ήρθε μαζί μας, ν.άθεται αύτήν την στιγμήν 
πίσω άπό τούς θάμνους και περιμένει την αοειαν σα* 
νά παρουσιασθή έδώ.
Κ α τ ε ρ ί ν α  (εγείρεται). Ό χ ι ,  ποτέ !
Α λ ε ξ η ς  Μά άκουσε, Κατινα . . .
Κ α τ ε ρ ί ν α  (Βάζει μηχανικώς τό χέρι της εις την 
καρδιά της). Ό χ ι ,  ποτέ! (οιγή).
Α λ ε - η ς  ( ’Εγείρεται - κάπως άποτόμως). Μπορούμε 
λοιπόν νά φύγωμεν; — Καλά. ΓΙαμε, Κορομυσλώβ.
Κ ο ρ ο μ υ ς ΛΩΒ (Τοϋ νεύει με τό χέρι νά καθίση). 
Ά ν !  Άλέξη, μόλις αρχίσαμε καί σύ λες αμέσως ^
< πάμε— νά φύγωμεν». Ά φησέ την _ δά πρώτα να 
συνέλθη, μήν τήν πίάνης άμέσως απο το λαιμό.
Α λ ε ξ η ς  Έπερίμενα κάτι άλλο, Κατίνα, δταν άπε- 
φάσισα νά έρθω έδώ. Δέν είσαι λοιπόν άρκετα μεγα­
λόψυχη. ’Ενόμ-.ζα πώς θά συναντούσα^ εκείνην την 
άκακη, τήν γενναιόφρονα Κατερίνα Ίβανοονα, με 
τά εύγενικά αισθήματα, τήν όποιαν μόνον ενας τρελ- 
λός σάν τόν αδελφό μου μπορούσε νά ύποπτευθη.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ε κείνη  ή Κατερίνα Ίβανόβνα δέν υπάρ­
χει πεζά. ’Εκείνη τήν έσκότωσαν μπροστά στά ματια
σου.

' Κ ο ρ ο μ υ σ λ ώ β  θέλει μ’ αύτό νά πή δτι ή σφαίρα, 
άν καί δέν έπέτυχε τό σώμά της, έσκοτωσε ομως την 
ψυχή της. Δέν είναι έτσι, κυρία ; Αύτό δμως είναι 
άνοησία. Ή  ψυχή δέν σκοτώνεται καί τοσο εύκολα. 
Εναντίον τής δικής μου ψυχής, άγαπητη μου Κυρία, 
έρρίφθησαν καί έξερράγησαν μπόμπες ^όλοκληρε*, 
δμως. δπως βλέπετε, ζώ καί μάλιστα με οιασκεοα^ει 
πού ζώ. Ό λ α ι αί πληγαΐ έπουλούνται, δλα παρέρ­
χονται μέ τόν καιρόν. Είσαστε άκόμη πολύ νεα καί 
ώραία. έχετε και ένα δοό χαριτωμένα παιοια, καθ 
δσον γνωρίζω. ’Εμείς οί δοό θά παμε τώρα νά πιούμε 
πρώτα ένα ποτήρι τσάϊ κ’ έπειτα θά κανωμεν ενα 
περίπατον είς τόν κήπόν σας, γΐά νά τόν θαυμασω- 
μεν, ένώ σείς έν τώ μεταξύ θά συνομιλήσετε μ -κεί­
νον. Αύτό δέν μπορεί νά διαρκέση πολυ. Είναι Ηου- 
λευτής καί κάθεται πίσω άπό τούς θάμνους, σάν αγρι- 
όκοττα. Δέν πρέπει νά ταπεινώνουμε έναν άνθρωπον
τόσον πολύ.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν θά πάω ποτέ πειά μαζί του. 
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ώ β  Αύτόπρέπει νά τό πήτε σείς ή ιδία είς 
αύτόν. Τέτοια συνομιλία δύσκολα γίνεται οια τρίτου

προσώπου. Ά λλως τε 6 κήπος είναι πολύ ώραίος.
Τό κτήμα άνήκει είς τή μητέρα σας;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ναί.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ώ β  Καί ή καλλιέργεια θαυμασια. Εχει 
περάσει πολύς καιρός πού δεν είδα ένα καλό J ω- 
σικό χωριό. Ντρέπομαι γ ι’ αύτό. Μπροστά στή μύτη 
μας βρίσκονται τόσο (όμορφες τοποθεσίες, τόσα μα­
γικά τοπία κ’ εμείς δέν ζωγρ/φί^ουμε τίποτε άλλο, 
παρά σιχαμμένες γυμνές γυναίκες. Εχω άηδιάσει 
πειά, άλλά είναι δύσκολο ν’ άφήση κανείς τό είδος 
του. >
Α λ ε ξ η ς  Νά μέ συγχωρής, Κατινα. που εφέρθηκα 
πρό δλίγου τόσο απότομα;
Κ α τ ε ρί ν α  (μειδιώσα) Τί κουτός πού είσαι. Αλέξη!
Ή  συνείδησις δέν πρέπει νά ζητή συγγνώμη, δ,τι καί 
άν πή. Σύ είσαι ή συνείδησις μου.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ώ β  Κ.’ Ιγώ είμαι τό ρολόγι σας ΙΙαμε, 
Άλέξη, καί σείς, έρίτιμη κυρία, μήν άπομακρυνθήτε 
άπό αύτό τό δωμάτιον. Η τουαλέττα σας είναι ωραία 
δπως καί τό κτένισμά σας.Ό λα είναι κομιλφώ. Μεί­
ναμε καθισμένη ήσυχα, ήσυχα, αγαπητή μου, 
εκείνος βρίσκεται έδώ κοντά. (Οι δυο Ιξερχονται. II 
Κατερίνα μένει καθισμένη είς το ίδιο κάθισμά. Γα χέ­
ρια της χωμένα μεταξύ τών γονάταιν καί τό κεφάλι 
της ολίγο γερμένο πρός τα οπίσω. Ο ήλιος εδυσε. 
Ίον κήπον περιέβαλε ν ή σκιά τής εσπέρας. Απο κεϊ 
κάπου πλησίον άκούονιαι ήχοι φλογέρας. Σιγή. Ανέρ­
χεται άπό τήν κλίμακα τοΰ κήπου με βραδέα καί 
βαοέα βήματα ό Γεώργιος. Σταματά φοβισμένος εις 
τήν ταράτσαν καί λέγει Λ  χαμηλήν φω νήν: < Κατίνα !
 Κανείς έδώ!» Εισέρχεται διστάζων εις τό δωμάτιον
δπου δέν βλέπει άμέσως τήν Κατερίναν. Προχωρεί 
ιιε προφυλάξεις άκόμη δυο βήματα.)
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Κατίνα ■ . · πού είσαι Κατίνα ; (*-ΐγΐ). 
Έ ξαφνα βλέπει τή γυναίκά του, ήτις έξακολουθεΐ νά 
ιιένη είς τήν ιδίαν στάσιν καί ακίνητη. Έ π ειτα  π ρ ο ­
χωρεί αποφασιστικές πρός αύτήν, γονατίζει πρό αυ­
τής, χωρίς νά π ή λέξιν. Εκείνη θέτει τά χέρια της 
είς τό κεφάλι του. Ή  Κατερίνα μένει ακίνητος/. Κα­
τίνα, έγώ είμαι. Γιατί δέν μιλάς, Κατίνα ; Κυτταξέ 
με— είμ’ εγώ !
Κ α τ ε ρ ί ν α  (σιγά.) Σήκω. — Σέ βλέπω. Σήκω, 
Γιώργη!
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  (εγείρεται) Δεν μ επερίμενες ,
Κ α τ ε ρ ί ν α  Καί δμως σ’ έπερίμενα όλο τόν καιρό ! 
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  ’Αλήθεια, Κατίνα ; Είν’ άλήθεια αύτό πού 
μοΰ λές;—Γιατί δέν άπάντησες είς τά γράμματά 
μου; ’Ολίγο έλειψε νά τρελλαθώ, Κατίνα. Κύτταξε 
τά μαλλιά μου, έδώ είς τούς κροτάφους, έγιναν 
ψαρά. ·
Κ α τ ε ρί ν α  Τό βλέπω—Σ ’ άγαπώ. Ό χ ι,  δχι, μή μέ 
πλησιάζης περισσότερο.

— ’Ακολουθεί *—



Ξ Ε Ν Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Ρ Ω Σ Ι Κ Ο Ν
— Ή  γενική άναστάτωσις τοϋ πολέμου φαίνεται δτι δένεπη- 

ρέασε τόσον πολύ τόν Ρώσον συγγραφέα Λεωνίδαν Άντρέΐεφ. 
Αί Ρωσικαί εφημερίδες αγγέλλουν δτι έτελείωσε νέον θεα­
τρικόν έργον του, τό όποιον θά παραδώσ^ι έντός τοΰ μηνός 
είς τόν μεγαλύτερον δραματικόν θίασον τής Πετρουπόλεως.

— Είς τό θέατρον Άλεξανδρόφσκη τής Πετρουπόλεως θά 
παιχθή προσεχώς τό νέον έργον τοϋ Μερεζκόφσκη «Ρωμαντι- 
κά». 'Η  ύπόθεσις τοΰ έργου ανάγεται είς τά έτος 1838.

— Κατά τάς ρωσικάς εφημερίδας είς τό ρεπερτουάρ πλεί- 
στων Ευρωπαϊκών μελοδραματικών θιάσων περιελήφθη διά 
τήν έφετεινήν περίοδον καί ή ρωσική όπερα'«Αηδών» τοΰ 
Στραβίνσκη. Έπίσης καί ή δπερα «Πεντάμορφη» τοΰ Ρίμ- 
σκη Κορσακ<όφ.

— Ό  Σιμάνσκη συγγραφεύς τοΰ δράματος» Αίμα»,τό όποι­
ον τόσον έπέτυχεν είς τήν Πετρούπολιν καί Μόσχαν, έτελεί- 
ωσε νέον έργον τιτλοφορούμενον « Ή  βασίλισσα τών χορών».

— Τό έν Πετρουπόλει «Πολωνικόν Εθνικόν Θέατρον» 
έτελείωσε τάς παραστάσεις του μέ τό αριστούργημα τοΰ Πο- 
λωνοϋ συγγραφέως Φρεντρώ «Παρθένοι >.

— Έπανέκαμψεν έκ Πετρουπόλεως ή διάσημος άοιδός 
Βάν-Μπράντ, κατόπιν επιτυχούς τουρνέ άνά τά μεγάλα κέν­
τρα τής Σιβηρίας καί τής Κίνας.

— Έ ν  Πετρουπόλει ένεφανίσθη νέα Πάττη,ή δεσποινίς Σ. 
Ιναπλάν, τελειόφοιτος τοΰ αυτόθι ’Ωδείου. Είναι νεωτάιη 
τήν ηλικίαν καί κάτοχος Οαυμασίας φωνής ύψιφιόνου. 'Η  
νεαρά υψίφωνος κυριολεκτικώς καταπλήττει διά τής μελφ- 
δικής καί ίσχυράς φωνής της. Εκτός τών ελαφρών ρόλων 
υποδύεται καί ρόλους δραματικούς, ώς τήν «Άϊδάν» καί τήν
Τόσκαν·. Ή  πρ«>τη έμφσνισίς της είς τόν ρόλον τής <Τζίλ- 

δας» τοΰ 'Ριγολέτου έγένετο έπί τής σκηνής τοΰ ’Εθνικού 
θεάτρου, ή διεύθυνσις τοΰ όποιου συνομολόγησε μετ’ αυτής 
συμβόλαιον διαρκείας δύο έτών.

— Τή 16 Μαΐου έν τω θεάτρω τού Μουσικού Δράματος έν 
Πετρουπόλει έπαίχθη τό μελόδραμα τοΰ Saint-Saens «Σαμ­
ψών καί Δαλιδά» είς άρχαίαν έβραϊκήν γλώσσαν, τή συμμε­
τοχή τών γνωσιοτέρων έβραίων ήθοποιών. Αί έκ τής παρα- 
στάσεως τούτης εισπράξεις άνελθοΰσαι είς αρκετά στρογγύ- 
λον ποσόν προωρίσθησαν υπέρ τών θυμάτων τοΰ πολέμου 
έβραίων ήθοποιών καί ζωγράφων. Κατά τήν διάρκειαν ενός 
διαλείμματος τής παραστάσεως έκληροιθησαν ώς λαχεία πλεΐ- 
σται εικόνες δωρηθεϊσαι ύπό τών διασημοτέρων έβραίων ζω­
γράφων.

— Ή  θεατρική περίοδος τού έν Πετρουπόλει Μουσικού 
Δράματος» έπερατώθη τή 16 Μαΐου. Άπό τάς 8 7βρίου 1915 
έγένοντο έν όλω 260 παραστάσεις, έκ τών όποιων 56 άπογευ- 
ματιναί, μέ ολικόν αριθμόν θεατών 395,000. Έ κ  τών παι- 
χθέντων μελοδραμάτων ή «Άϊδά» έδόθη 42 φοράς, ή «Κάρ- 
μεν» 31, ό «Ευγένιος Όνέγην» 90, καί ή «Dame de Pique» 
29, οί «Παλιάτσοι» 17, ό «Φάουστ» 16, ό «Κουρεύς τής Σε­
βίλλης» 15 κ.λ.π. κ.λ.π.

ΓΑΛΛΙΚΟΝ
Τήν περασμένην εβδομάδα παρεστάθη είς τήν «Γαλλικήν 

Κωμφδίαν» ό ΙΙολύευκτος.» τοΰ Κορνηλίου. ’Από τούς ξέ­
νους κριτικούς θεωρείται ή τραγούδια αύτή τό αριστούργημα 
τοΰ γάλλου δραματικού. Ό  κόσμος τήν παρηκολούθησε μέ 
αληθινήν εύλάβειαν καί μέ συγκίνησιν. Ό  διάδοχος τοΰ 
Μουνέ Σουλύ κ. Ντεμάξ επευφημήθη μέ ενθουσιασμόν.

Ό  κ. Ντεμάξ δέν μιμείται τόν προκάτοχόν του. 'Υποκρί­
νεται δπως αύτός έννοει τόν ρόλον του, γράφει ό κριτικός

64

τοΰ «Χρόνου» κ. ’Αδ. Μπρισόν. ’Αφίνει κατά μέρος τήν πα- 
ράδοσιν καί βλέπει έ ’.εύθερα. Βλέπει τόν Πβλύευκτον γεμά- 
τον πάθος,, πού δέν τόν άφίνει ούτε μίαν στιγμήν ήρεμον καί 
όχι δπως άλλοι καλλιτέχναι πού τόν θέλουν σάν απόστολον 
ό όποιος βαδίζει μεταξύ γής καί ουρανού, έχει τά βλέμματα 
έστραμμένα πρός τόν Θεόν καί ξένα πρός τά έπίγεια πρά­
γματα.

Είς ένα γράμμα τού συγγραφέως τής «Μονμσρτης» κ. Πιέρ 
Φροντάν πρός τόν κ. Θεοδωρίδην ό γάλλος συγγραφεύς έκ- 
φράζει τόν πόθον του νά έπισκεφθή τάς ’Αθήνας μ ιζί μέ 
τήν Καν Μισέλ καί νά παίξουν μαζί τό έργον του. Θά έπαι­
ζε καί ό ίδιος δπως έπαιξεν είς τήν κινηματογραφικήν ταινίαν 
πού ε’ίδαμεν τόν χειμώνα. "Ισως ό πόλεμος νά έμπόδισε τό 
σχέδιον τών γάλλων καλλιτεχνών.

Ι Τ Α Λ Ι Κ Ο Ν
Είς τό Μιλάνον ό θίασος τής Τίνας Λορέντζο καί τού Άρ- 

μάνδο Φ.ιλκόνι παρέστησεν είς τό θέατρον «’Ολύμπια» τό 
νέον δράμα τοΰ ’Ιουλίου Φραντσεσκόνι J,a spira >. Οί κριτι­
κοί τών 'Ιταλικών 'Εφημερίδων γράφουν δτι είναι έργον 
έξαιρετικής έμπνεύσεως καί δυνάμεως.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
κ. Β. Ε .—Σας γράφομε*’ ιδιαιτέρως. Πολλά ζητείτε πρός 

τό παρόν μέ τέτοια παγκόσμια κατάστασι.
Καν Θ. Βρ. Ό  Πατριωτικός Σύνδεσμος έξακολουθεΐ τό 

ευεργετικόν του έργον. Πληροφορίας ή μπορείτε νά ζητή­
σετε είς τά γραφεΐά του, οδός Λυκαβηττού 29, κάθε Πέμ­
πτην π. μ.

Καν Ξένην—Ό λα  τά κουρεί ». τώ ν’Αθηνών καί τώνέπαρ · 
χιών κατασκευάζουν κολώνια. Είναι μιά άπό τίς βιομηχανίες 
πού ανθίζουν περισσότερον στόν τόπο μας. "Ισως νά μήν 
είσάγεται πρό πολλοΰ ξένη κολώνια στήν Ελλάδα.

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΜΑΣ
Δυό λόγια γιά νά έξάρωμε τό έργον τοΰ κ. Γ. Μπούκα. Καί 

οί τρεις εικόνες τοϋ φύλλου αύτοΰ έργα τού φωτογράφου κ. 
Γ. Μπούκα σέ σταματούν νά τίς προσέξης : Τής Δος Κοτο­
πούλη, τοΰ κ. Νιρβάνα καί τού κ. Γαβριηλίδη ώς Ντόριαν 
Γκρέϋ. Καθεμιά χωριστά καί μιά σύνθεσι;. Ό  κ. Μπούκας 
εργαζόμενος έμπνέεοαι άπό τό μονι:έλο του. Προσπαθεί στις 
στάσεις πού θά πάρη τό μοντέλο νά βρή εκείνην πού τοϋ 
ταιριάζει καί ν’ άποδίόση τόν άνθρωπον πού έχει μπροστά 
του. Καί δταν έπιτύχη τή θέσι πού τοϋ χρειάζεται, είναι πιά 
ευχαριστημένος."Οταν πρόκειται γιά ώρισμίνους θεατρικούς 
ρόλους, γνωρίζει άπό πριν περίπου δ,τι τοΰ χρειάζεται καί 
τόν βοηϋεΐ καί τό μοντέλο. Μά, στο άπλό πορτραίτο δπώς 
τοΰ κ. Νιρβάνα, ό κ. .Μπούκας έδειξε καί τέχνην καί γούστο 
πού ήμπορεΐ άφοβα νά τά έπιδείξη.

Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ ΤΟΥ < ΝΤΟΡΙΑΝ ΓΚΡΕ Τ »
"Ε ν α  Y g a u u u  τ ο ϋ  χ .  Π α λ α μ α .

'Αγαπητοί Κύριοι,
Πολύ θά σάς παρακαλέσω νά φιλοξενήστε σέ μιά γωνιά 

τού περιοδικοΰ σας τά λίγα μου αύτά λόγια. Τό "Ε&νος γρά­
φοντας γιά τή μετάφραση τού Δόριαν Γκρέϋ, μαζί μέ κά­
ποιο ύπερβολικό έπαινο, φανερώνει τήν άπορία του γιά τούς 
πρωτόκλιτους τύπους τής δημοτικής, καθώς ή αγνότητα, ή 
προσωπικότητα, κτλ.—Τήν ίδια άπορία διατυ.τοινει σ’ ένα 
του πινακίδιο μιά άλλη πρωινή εφημερίδα. Αύτή τή φορά μέ 
τρόπο άπρεπο εύχαριστώ τό "Εθνος γιά τόν έπαινο. "Ομως 
νομίζω πώς είναι χρέος μου ν’ άφήσω τή σιωπή, καί νά ξα- 
ναπώ τίς αλήθειες έκείνες, πού όσο κι αν είναι γνωστές σταύς 
λίγους, πρέπει ν ’ άκούγωνται κάθε φορά πού δίνεται ευκαι­
ρία. Ή  έπιστήμη, ή γλιοσσολογία, μας μαθαίνει πώς ένας 
άπό τούς πιό χαραχτηριστικούς νόμους στό τυπικό τής νέας 
ελληνικής είναι ν’ άφομοιώνη τά τριτόκλιτα τής αρχαίας σέ 
πρωτόκλιτα. Άπό τήν άλλη μεριά ό μεταφραστής πρέπει 
πάντα νά ζητή τήν ίδια γλιοσσική άτμοσφαΐρα, τόν ΐδιοχα- 
ραχτήρα, μ ’ άλλα λόγια τήν ίνύιηια. Γλώσσα θά π ή μορφή, 
καί μορφή θά πή τέχνη, συγκίνηση. Κ* έτσι κάθε άλλη αντί­
ληψης άπάνω σ' αύτό θάταν γιά μένα ταπεινή δειλία μπρο­
στά στή γνώμη τοΰ μεγάλου κοινού.

"Ολος δικός σας
ΛΕΑΝΤΡ0Σ ΠΑΛΑΜΑΣ


