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Τό Δραματικόν Θέατρον, 3 Ταύρου 3 ίιρ 6 ά ν α .
01  Ρώ αοι συγγραφ είς , κρίσεις περί ϊ ο ΰ  cT nopm , 

2)οσζογέ6σκι, ’έΆ νδρέϊεφ , Τ σέχω ρ . {Cojazoi, 
£ojoynoi>fiaj.

Τό «Κ ονρέλ  ι» 3Ϋζονριο  ίΝ ϊκ ο νζέμ ι, μετάφροΝης 
£Κ· UKaipotpVja, μία σκηνή από τήν Γ ' πράξιν. 
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Ή  Κα ΕΛΣΑ ΕΝΚΕΛ 
ΕΙς τό · Ξιφίρ-Φαλίρ εις τάς δακτυλογράφους



ΓΟ ΔΡΑΜ ΑΤΙΚΟ Ν ΘΕΑΤΡΟΝ
Ντούριο Ν ικοντέμι : ΤΟ «ΚΟΓΡΕΛΙ^,κω^φί/α είς τρεις 

πράξεις (Κυβέλης),

Ό  νέος ’Ιταλός δραματικός μάς είναι γνωστός 
άπό τά «Σκυλόψαρα», τά όποια έπαίχθησαν πέρσι 
είς τό Κοτοπούλειον. Τό έργον αύτό δέν είχεν αρέσει, 
ώς φαίνεται, τότε, καί, καθ’ δσον ένθυμοΟμαι, δίετυ- 
πώθησαν μάλιστα κα'ι συμβουλαί πρός τόν συγγραφέα 
ν’ άποσυρθή άπό τό θέατρον καί νά παύση νά γράφ-rj 
πλέον. Εύτυχώς ό Ντούριο Νικοντέμι δέν είσήκουσε 
τήν προτροπήν των ’Αθηναίων κριτικών καί τοιουτο­
τρόπως τήν περασμένων Δευτέραν εΐχαμεν τήν ευτυ­
χίαν ν’ άπολαύσωμεν, εις τό θέατρον Κυβέλης,· ενα 
άπό τά ποιητικώτερα ώρισμένως έργα τοΰ νεοϊταλι- 
κοΰ δραματολογίου.

Τό «Κουρέλι» ένθυμίζει ολίγον, είναι βέβαιον, τήν 
περίφημην «Κοκκινότριχαν» τοΰ Ζούλ Ρενάρ εις τήν 
κάποιαν μελοδραματικότητα τοΰ προσώπου τής ήρωΐ- 
δος του, μίαν μελοδραματικότητα δμως συγκρατημέ- 
νην κ’ εύγενικήν άπ’ άρχής μέχρι τέλους. 'Η  ήρωϊς 
τοΰ δράματος (προτιμώ νά μεταφράζω έτσι τόν δρον 
κομεντί, μέχρι νεψτέρας διαταγής,/ είναι μία εύγε­
νής, άγνή καί ώραία ψυχή μικράς άλήτιδος, ένα κου- 
ρελάκι πράγματι τοΰ δρόμου, άκηλίδωτον άπό τήν 
λάσπην μέσα είς τήν όποιαν ζή, ένα πλάσμα μέ τήν 
έμφυτον ήθικήν άντίληψιν τής ζωής. πού άπαντώμεν 
κάποτε μεσα είς τόν βοΰρκον, ένας μικρός «ώμορφος 
κόσμος, ήθικός, άγγελικά πλασμένος», μία ψυχούλα 
γεμάτγ; άπό φώς ορθρινόν, πού έρχεται νά φέρη τήν 
εύτυχίαν είς τήν ξεπεσμένην ζωήν ένός ανθρώπου, 
άξιου τής καλής αυτής Μοίρας. Τίποτε περισσότερον. 
Ούτε ή αίωνία μοιχεία τών έργων τοΰ είδους αύτοΰ, 
ούτε αί συμβατικαί ψυχολογικαί περίπλοκαί, πού 
κατήντησαν χυδαία καί τετριμμένη συνταγή, ούτε 
σκηνικά πυροτεχνήματα κανενός είδους. Τό έργον 
έστηρίχθη έπάνω είς τά στοιχεία μιάς άγνής δραμα­
τικής συγκινήσεως καί είς τήν άβίαστον χάριν καί 
τό πνεΰμα τοΰ ύποδειγματικοΰ διαλόγου του, τοΰ 
διαλόγου τοΰ όποιου κρατούν σήμερον τά σκήπτρα 
οι νέοι Ιταλο ί δραματογράφοι.

Τό ’Αθηναϊκόν κοινόν-—καί πρέπει νά τό όμολο- 
γήσω πρός τιμήν του— έπραγματοποίησε μίαν μονα­
δικήν επιτυχίαν είς τήν «πρώτην» αύτήν. ΙΙαρηκο* 
λούθησε τό έργον καί τό έχειροκρότησε μέ πραγμα-. 
τικόν ενθουσιασμόν, ό όποιος ήτο αισθητός είς τήν 
πλατείαν, καθ δλην τήν διάρκειαν τής παραστάσεως. 
Καί πρέπει νά όμολογηθή άκόμη δτι είς τήν επιτυ­
χίαν αύτήν συνετέλεσε πολύ ή τελεία, θά ήμποροΰσε 
νά ειπη κανείς, άπόδοσις τοΰ έργου εκ μέρους τών 
ηθοποιών. 'Η  κ. Κυβέλη έδημιούργησεν ένα νέον ρό­
λον τοΰ είδους της, ό όποιος χωρίς άλλο έρχεται νά 
έπισκιάση πολλάς άπό τάς καλυτέρας της επιτυχίας. 
'Ο  Ντούριο Νικοντέμι έλαβεν έτσι είς τάς ’Αθήνας 
μίαν εύτυχίαν, τήν όποιαν δέν φαντάζεται βέβαια

καί τήν όποιαν, έκτός τοΰ κ. Ξενόπούλου, θά έζήλευέ 
κάθε συγγραφεύς. Καί άν ή έπιθεώρησις δέν έπήρ- 
χετο νά παραμερίση μοιραίως και τό έργον αύτό, θά 
έσυμβούλευα δλους τούς 2 Αθηναίους νά μή χάσουν, τήν 
εξαιρετικήν άπόλαυσιν τής Κυβέλης— Κουοελιοΰ.

Διά τούς άλλους ήθοποιούς δέν θά είχα παρά καλά 
λόγια είς τό έργον αύτό. Μάς παρουσίασαν ένα άξιό- 
λογον σύνολον. Ό  κ. Παππαγεωργίου έπραγματο- 
ποίησεν ένα άπό τά ευτυχέστερα παιξίματά του. Ό  
κ. Γαβριηλίδης,ό κάλλιστος αύτός ήθοποιός, ό όποιος, 
άν ήτο άφελέστερος θά ήτο . . , ώραιότερος, είχεν 
έπίσης μίαν άπό τάς καλυτέρας του έπιτυχίας. Αί 
άλλαι γυναίκες,μολονότι είχαν δευτερεύοντας ρόλους, 
πολύ καλαΐ είς τό σύνολον. CH κ. Κόριννα Ζαφειρο- 
Λούλου, ή όποία, δπως παρετήρησε κάποιος, παίζει 
κυρίως μέ τά μάτια της, έβαλε τήν φοράν αύτήν δλην 
της τήν δύναμιν είς τρύς δύο' ισχυρούς προβολείς τής 
τέχνης της. ’Αλλά ή κ. Ζηνοβία Παρασκευοπούλου 
είναι ώρισμένως πολύ δλίγον κοκέττα. Έγύρισε πα- 
ραπολύ είς τό παλιάτσικο ένα ρόλον, πού δέν άπαι- 
τοΰσεν, υποθέτω, τόσην θυσίαν φιλαρεσκείας έκ μέ­
ρους της. ’Αλλά τό «Κουρέλι» θά ζήση έπάνω είς 
τήν Ελληνικήν σκηνήν, καί ή καλή ηθοποιός ήμπο­
ρεΐ νά έπανορθώση τήν παρεξήγησιν,·μέ τό άζημίώ- 
τόν της μάλιστα.

ΠΑΪΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ/ ·
Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Ο Ι ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Μετέφρασεν είς τό πεζόν ό κ. Κ. Καιροφύλας τήν <·Κόλα- 
σιν» τοΰ Δάντε. θ ά  έκδ»θή ύπό τής «Άγκυρας» πολύ προ­
σεχώς.

— Τήν προσεχή εβδομάδα είς τό Θέατρον Κυβέλης θά 
παρασταθή νέον ’Ιταλικόν έργον ή < Λουΐζα» τοΰ ’Ιταλού 
συγγραφέως Ζαμπάλδι κατά μετάφρασιν τοΰ κ. Στεφάνου 
Λάφνη.

— Τό «Κράτος τοΰ ζόφρυ» τού Τολστόϊ θά δοΟή είς τό 
Πανελλήνιόν» υπό τοΰ θιάσου τής κ. Φωφώς Γεωργιάδου.

Έπίσης είς τό αύτό θέατρον θά παρασταθή ή «Βασιλοπούλα 
’Αλεξάνδρα > τοΰ κ. Α. Γαλανόΰ.

— Συγχρόνως αναγγέλλεται δτι τό Ελληνικόν μελόδραμα, 
τό όποιον έπρόκειτο νά μεταβή είς τάς Πάτρας, θά παρα- 
μείνχι ένταΰθα καί θά δίδή δύο ή τρεις φορές τήν εβδομάδά 
παραστάσεις είς τά «’Ολύμπια». Ή  δευτέρα περίοδος τών πα· 
ραστάσεο>ν του Ο1 άρχίση κατ’ Αύγουστον μέ νέα έργα—διά 
τήν ’Ελλάδα—«Νόρμα», «Τζοκόντα , "Μινιόν», «Εβραία . 
-Άφρικάνα», « Σονομπολα κτλ.

— ΉλΟεν άπό τά Έλληνοβουλγαρικά σύνορα απολυθεί; 
τών τάξεον τοΰ στρατού ό φίλος γλύπτης κ. Δημ. Κοτζα- 
μάνης.

— Είς τό προηγούμενον φύλλον είς τήν στήλην τού Λαϊ­
κού Θεάτρου τό όνομα τοΰ κ. Διονυσίου Βενιέρη έδημοσιεύθη 
«Βεντούρης».
r ~ 1 Ή  οπερεττα τού κ. X. Χατζηαποστόλου «Μοντέρνα 

Καμαριέρα» παίζεται είς τό θέατρον Παππαϊωάννου τήν 
προσεχή Τετάρτην.

— Μετά τάς παραστάσεις τοΰ « Πειραϊκού» ό θίασο; τής 
κ. Χριστίνας Καλογερίκου θά μεταβή είς τάς Πάτρας.

— Ή  κυρία Μήτσα Κουρτζή μεταφράζει έκ τού Ρωσι­
κού απ’ ευθείας έναέκ τών έργων τοΰ Τσέχωφ^

Τ  Είς τό Φάληρον θά δοθή είς τό τέλος τοΰ μηνός 
συναυλία άπό τόν καλλιτέχνην βιολιστήν κ. Γεώργιον Ευ­
σταθίου—Λυκούδην.

— Διά τό προσεχές φύλλον γράφει ό μαέστρος κ. Λαυ- 
ράγκας έντυπο>σεις του άπρ τάς φιλαρμονικάς τής Έπτα- ’ 
νήσου.
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(Άπό τήν Γαλλικήν «’Επιθ.εώρησιν»)
Τά μυστικά τής Ρωσικής σκέψεως, αί τάσεις 

καί οί πόθοι τοΰ Ρωσικοΰ λαοΰ έκδηλοΰνται είς 
τό θέατρον. ’Αφίνοντες κατά μέρος τούς λαϊκούς δρα­
ματουργούς ας ρίψωμεν βλέμμα είς τήν μεσαίαν τά- 
ξιν, είς τούς συγγραφείς τούς συνδυάζοντας τήν τέ­
χνην μετά τής δημοτικότητας. Μεταξύ τούτων ό τε­
λειότερος τύπος είναι ό Άνδρέϊεφ. Συγγραφεύς μέ 
τάλαντον, πολυποίκιλος καί δυνάμενος νά προσαρ- 
μοσθή πρός δλα τά είδη τοΰ λόγου. Τά έργα του είναι 
πλούσια, καίτοι Ανειλικρινή. ’Αλλ’ έκεΐνο δπερ έδω­
σε τήν υπεροχήν είς τήν Ρωσικήν φιλολογίαν είναι 

. ή άνήσυχη είλικρίνειά της, ή εύσυνειδησία της καί 
ή άντίληψις έκείνη τής δυσαρμονίας τής ζωής ήτις 
ένέπνευσε πάντοτε τούς Ρώσους συγγραφείς. Η ιοιό- 
της αΰτη άνήκει είς τούς Ρώσους ρεαλιστάς. 'Η  
νέα γενεά δέν· ήδυνήθη νά προφυλαχθή άπό τούς 
κινδύνους τοΰ ρεαλισμού. Τό είδος τοΰτο είναι γνησιώ- 
τατον. Είναι ένα είδος ηθικής τραγωδίας, αδυσώπη­
του πραγματικότητας καί ένότητος βαρβάρων

Είς τήν σχολήν αύτήν άνήκουν οί Εβραίοι συγ­
γραφείς, τών όποιων ό σπουδαιότερος είναι ό Γ.ιόν- 
σκεβιτς, δστις έχει ισορροπίαν είς τάς σκέψεις του 
καί χιοΰμορ είς τήν έκφρασίν του. Τό σπουδαιότερον 
τών έργων του, ή *<Ντίνα Γηλάνκ», είναι μία άγωνι- 

. ώδης* ιστορία Ίσραηλιτικής οίκογενείας. Ή  Ντίνα 
είναι μία μορφή μεγαλειώδης, μία Ε βραία  τής πα- 
λαιάς έποχής, μία άπό τις ισχυρές μητέρες τοΰ 
Γκόρκι, αίτινες ένεφανίσθησαν τελευταίως έπί τής 
Ρωσικής σκηνής. Αί ίδέαι έκφράζονται μέ σαφή­
νειαν καί σταθερότητα καί φθάνουν είς φιλοσοφικόν 
ίίψος.

Έκεΐνο δπερ είναι περισσότερον Ρωσικόν είναι, δ 
υποκειμενικός καί ψυχολογικός ρεαλισμός τοΰ Δοστο- 
γέβσκι καί τοΰ Τολστόϊ. Ώ ς  δραματικός συγγρα­
φεύς ό Τολστόϊ άπέτυχε πλήρως. Φαίνεται δτι δέν ευ- 
ρισκεν έπί τής σκηνής εύρύν χώρον δπως έκφράση 
τάς σκέψεις του. 'Η  Ρωσική φιλολογία δέν περιο­
ρίζεται άπλώς είς τό νά σημειώση τά φαινόμενα, έμ- 
πνέεται δέ ούχΐ μόνον έκ τής άντιλήψεως τής δυσαρ­
μονίας τής ζωής, άλλά καί έκ τής έπιθυμίας νά τήν 
καταπολέμησή. Ό  Τολστόϊ εύρε τό πρόβλημα άπλοΰν, 
άλλ’ ή λύσις τήν όποιαν έπρότεινεν ούδένα ένθουσι- 
ασμόν ήδυνήθη νά πρΟκαλέση, διότι ήτο πολύ χρι­
στιανική. Ό  κόσμος δέν πιστεύει πλέον δτι ή όδός 
πρός τήν εύδαιμονίαν είναι ή ταπείνωσις καί ή υπο­
μονή.

Περί τό τέλος τοΰ αίώνος ή Ρωσία περιεστοιχεΐτο 
άπό τά ιδεώδη ταΰτα, άνησυχοΰσα καί φοβουμένη 
διά τό παρόν καί διά τό μέλλον, διότι τό παν ήτο 
χαώδες. ’Ακριβώς τήν στιγμήν αύτήν ένεφανίσθη δ 
Γκόρκι. 'Η  έπιτυχία του υπήρξε μεγίστη καί άμε­
σ ο ς .  Τό πλήθος τόν ήκολούθησεν. ’Αλλ’ Ιφερεν άραγε 
ώρισμένβν τι σύστημα διά τήν νέαν κοινωνίαν ; Βε-

Ό  συγγραφεύς τής Ιστορίας τοΰ 'Ελληνικού θεάτρου
καί πλείστων κωμφδιών κ. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΛΑΣΚΑΡΠΣ

βαίως δχι. Ούδέποτε μεταρρυθμιστής ύπήρξεν δλιγώ- 
τερον σαφής έπί τών ιδανικών καί τών ήθών τής νέας 
έποχής τήν όποιαν εύηγγελίσθη. Τό πρώτον έργον 
τοΰ Γκόρκι, οί * Μικροί χωρικοί», ζωγραφίζει τόν 
νέον άνθρωπον καί τήν νέαν έλπίδα. Ό λα  τά έργα 
τΟυ βρίθουν άνδοών καί γυναικών ισχυρών, οί όποιοι 
άποβλέπουν πρός ένα σκοπόν, νά φροντίσουν διά τό 
μέλλον φέρνοντες είς τόν κόσμον καλά παιδιά.

’Αλλά πολύ ταχέως οί Ρώσοι εγκαταλείπουν τόν 
Γκόρκι, δστις ούδεμίαν πρακτικήν λύσιν έπρότεινε 
διά τό κοινωνικόν ζήτημα. Πολύ διάφορος είναι ή σκέ- > 
ψις ή εύρισκομένη είς τό βάθος τοΰ έργου τοΰ ΤσέΓ 
χωφ, ή άπογοήτευσις. Διά τοΰτο τά έργα τοΰ Τσέ- 
χωφ δέν γηράσκουν ποτέ. Αί έλπίδες άς ζωγραφί­

ζουν οί άλλοι είναι έφήμεροι. 'Η  άπογοήτευσις τοϋ 
,Τσέχωφ είναι σταθερά, περιβεβλημένη δέ μέ χάριν καί 
μελαγχολίαν καθίσταται ώραιοτέρα καί τής πραγμα- 
τικότητος.

Έ νφ  οί δραματουργοί τής Δύσεως επιτίθενται κατά 
■ τών κοινωνικών θεσμών καί προλήψεων, οί Ρώσοι 
άσχολοΰνται μέ τάς βαθυτέρας τάσεις τής φύσεώς των. 
Καί καθ’ ήν στιγμήν ό Έρβέ καί δ Μπριέ χαρακτη­
ρίζουν ώς γελοίους τούς δεσμούς τοΰ γάμου οί Ρώσοι 
έπαναστατοΰν κατά τής δουλείας αύτοΰ τοΰ έρωτος.

. * ’Εν τέλει πρέπει ν’ άναφέρωμεν μίαν άλλην τάξιν, 
τούς έκπεσμένους, τών όποιων ό σπουδαιότερος είναι 
* Ιολογκούμπ, Τό έργον τ*υ έχει χιοβμορ, άξιβπρέ-
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πειαν καί πολλά άλλα θέλγητρα. Ιναχά τήν άντίλη- 
ψιν τοΰ Σολογκούμπ τίποτε έν τώ κόσμω δέν είναι 
καλόν είμή ό έρως καί ό θάνατος. Ο έ(3ως δεν είναι 
παρά μία σκιά. Τά έργα τοΰ Σολογκούμπ ούδεμίαν 
έπιτυχίαν έσχον έν Ρωσία. Η σχολή άί>τη χαρα­
κτηρίζεται άπό τήν άγάπην τη; πρός τήν μοναξιάν 
καί άπό τήν κλίσιν,της πρός νοσηρά τινα φαινόμενα. 
Έδημιουργήθη ούτω ό κουλιψισμός», τοΟ όποιου 
οί οπαδοί εΐναι άσθενείς καί νευρασθενικοί. Η εκδή- 
λωσις αύτη άποτελεί τήν τελευταίαν συνέπειαν τής 
νοσηράς ειλικρίνειας τής Ρωσικής σκέψεως.

Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΤΟΥ Π ΕΡΙΟΔΙΚΟΥ

Η ΑΠΟΧΩΡΗΣΙΣ ΤΟϊ χ. ΜΙΧΑΗΛ1Δ0Ϊ

6  ’Ιουλίου 1916.

Φίλτατε κ. Ρόδά

Κρίμα δτι μερικές λεπτομέρειες, που δε μη  ορού 
οαμε νά τϊς φαντααθοϋ με άπο πρίν τοοο σοβαρές, 
φ α ίν ο ν τα ι  τώρα βουνά αδιάβατα. Σταματώ στη μέοη 
τον δ ρ ό μ ο υ ,  νά μπορέσετε ίσεϊς νά προχωρήσετε. Με 
τήν ϊδια θερμή ευχή, που ευχήθηκα άπό τήν αρχή 
καί γιά τους δυό μας, συνοδεύω τήν έξακολούθηαι 
τοΰ περιοδικού.

Δικός σας 
Κ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

Αν το τό γράμμα μοϋοτειλε την περασμένη Τρίτη ο 
κ. Μιχαηλίδης. Τήν εκδοσι ϋεατρικοϋ περιοδικού έγώ 
είχα άποφασίοει πρώτος υπό τόν τίτλο «Θεατρικός 
Κόσμος». "Ενα απόγευμα ήρθε ό κ. Μιχαηλίδης ατά 
γραφεία τής «Πατρίδας» καί μοΰ είπε :

— Ό σα άνεκοίνωαες γιά τήν εκδοσι τον ϋεατρικον 
π ε ρ ιο δ ι κ ο ύ  τά είχα ακεφθή κ ’ έγώ κ ’ εσχεδίαζα μιά
τέτοια εκδοσι.

’Από κουβέντά σε κουβέντα μοϋ πρότεινε νά τό 
βγάλουμε μαζί. Αέν εϊχα καμμϊά δυσκολία, γιατί 
ήξερα, καί ήξερε, δτι γιά τήν ιδέα τήν ωραία θ' αγω­
νιζόμαστε. Γιά κέρδος πολύ λίγες πιθανότητες υπήρ­
χαν. Τύ περιοδικό βγήκε καί χμθένας που τό διαβά­
ζει ξέρει τήν αξία του. Εΐναι αλήθεια δτι γ ι ’ αν το 
δουλεύω πολύ, απ' τό "πρωί εως το βράδυ, με ξε­
κουράζει δμως ή ιδέα δτι κάτι διαλεχτό, έξαιρετικό 
καί χΰή°ψ ° προσφέρω ατό θέατρο κάι στό κοινόν. 
Κι αυτός ό κ. Μιχαηλίδης μιά δυό φορές με θαυ­
μασμό μοϋ μίλησε γιά τήί> σύγκέντρωσι τόσων διαλε­
χτών συνεργατών. Μπορώ νά βεβαιώσω τους συνερ­
γάτες τοϋ περιοδικού καί τους αναγνώστες τον δτι 
τά βουνά τ ’ αδιάβατα, που αναφέρει δ κ. Μιχαηλίδης, 
έγώ ·θά τά υπερπηδήσω. Ό  νόμος τής βίας μοϋι>, 
που τόν επιβάλλει δ σκοπός τοϋ ωραίου έργου, θά 
θριαμβεύσ^. Τό αίσθάνο/ιαι όλό-ψυχα αύτό. Τό δεί- 
λιασμα ε ΐν α ι  ανάξιο τού καιρού μας. Μπορώ ακόμα 
ra βεβαιώσω συνεργάτες καί αναγνώστες δτι ιό πε­

ριοδικό είχε πάντα και ϋά εχη τ η ν οίκονομίχή δύ- 
ναμί του- Me τήν ακλόνητη αυτή πεποίθησι θά 
εξακολουθήσω μόνος μου τήν έκδοαι του περιοδικού 
καί θερμοπαρακαλώ δλους νά με συντρέξουν με τό 
πνεύμα καί με τόν Ενθουσιασμό των.

Μ. Λ. ΡΟΔΑΣ

“ ΕΝΑ ΝΤΕΜΠΟΥΤΟ,.

Στό ερχόμενο φύλλο θά δημοσιευθή τοϋ συγγρα­
φέαν κ. Λιον. )Κοκκίνου (Μακκαβαίου) τό τελευ- 
ταΐο διήγτιμά του «"Ενα ντεμποΰτο» μέ δπόθεσιν 
καθαρώς θεατρικήν. Έ γράφη Επίτηδες διά τό περιο­
δικόν «Τέχνη καί Θέατρον».

ΠΡΟΚΗΡΥΞΙΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ
Ύ πό τοΰ περιοδικού μας προκηρύσσεται διαγωνισμός 

συγγραφής μονοπράκτου δράματος καί κωμιρδίας μέ ελλη­
νικήν ύπόθεσιν.Ή  προθεσμία τής υποβολής τών έργων λήγει 
τήν 31 Αύγουστου τρ. έτους. Τά βραβευθησόμενα δύο έργα 
θά παρασταθοΰν, ένεργεία τοΰ περιοδικού, είς ενα τών κεν­
τρικών θεάτρων μας, θά δημοσιευθοϋν είς τό περιοδικόν 
καί κατόπιν θά έκδοθοϋν μέ τήν εικόνα τοϋ συγγραφέως 
είς Ιδιαίτερον βιβλίον.

Οί συγγραφείς παρακαλοϋνται νά στείλουν -έντός κλει­
στού φακέλου τήν φωτογραφίαν των έπί τής οποίας πρέ­
πει νά έχη τεθή καθαρώταια ή ιδιόχειρος υπογραφή των. 
Έντός τοϋ αύτοΰ φακέλου δ ι ’ έξοδα υπηρεσίας καί ταχυ­
δρομικά πρέπει νά τεθοΰν μιΰς δραχμής γραμματόσημα.

Η “ ΜΑΡΙΑ ΤΩΝ ΜΑΓΔΑΛΩΝ,,

Αί Γαλλικαί εφημερίδες γράφουν δτι είς τό Καζινό τής * 
Νίτσας παρεστάθη, ή «Μαρία τών Μαγδάλριν». βιβλικόν 
δράμα τοΰ Αί μιλίου Σικάρ, τοϋ ποιητοΰ τοϋ «Ήλιογαβά- 
λου». Τό δράμα διαιρείται είς δύο μέρη : Είς τό πρώιον 
μέρος παρουσιάζεται ή Μαγδαληνή στό δωμάτιο τής αμαρ­
τίας, μέσα σέ μιά μυρωμένη ατμόσφαιρα άπό λουλούδια καί 
αρώματα. Έκεΐ μέσα δέχεται τόν ’Ιούδα, έναν τύπο απαίσιο 
μέ διεφθαρμένη ψυχή, πφύ τό πάθος τόν παρασύρει σε κάθε 
είδους ανομία. Τότε αναφαίνεται δ ’Ιησούς καί ή μεγάλη 
εταίρα "συγκινημένη άπό τήν Θεία Χάρι ψιθυρίζει. «Μάθε 
με νά προσεύχομαι >. Είς τό δεύτερο μέρος' φαίνεται ή 
Μαγδαληνή άπλόντυμέν»;, χωρίς στολίδια, έχει άπαρνηθή 
τήν παλαιό της ζωή. Μαθαίνει πώς ό Ναζωραίος συνελη- 
φθη. Αύτή τή στιγμή εισέρχεται ό ’Ιούδας μέ τά χέρια γε­
μάτα χρυσάφι. ’Επούλησε τόν Θειο Δάσκαλό του. Γίνεται 
μιά παθητική σκηνή μεταξύ αύτοΰ καί τής Μαγδαληνής 
καί τότε άναφαίνεται ή Μητέρα τοΰ ’Ιησού καί σέ μιά στι­
γμή έξαιρετική, δπου ή Μαρία ή Μαγδαληνή σέρνεται στά 
πόδια της, ή Μαρία προφέρει αύτά τά λόγια τής συγγνώ­
μης: «Είμαστε καί οί δυό απαρηγόρητες κι δ πόνος μάς 
έχει αδελφωμένα. Σήκω, Μαρία τών Μαγδάλων».

Ό  ίδιος δ συγγραφεύς ύπεδύθη τόν Ίησοΰν. Τό εκφρα­
στικό πρόσωπό του, τό ονειρώδες βλέμμα του, ή  μουσική 
τής φωνής του, δλα αύτά συνεκίνησαν τούς θεατάς μέχρι 
δακρύων. Τήν Μ α γδα λ η νή ν  όπεδύθη ή Μάγκε Γκωτιέ καί 
έπαιξε μετρημένη μέ εκλάμψεις έδώ κ' έκεΐ παθητικές. Ό  
Ζουμπέ έδωσε έναν ’Ιούδα αγριωπό, πού παραδερνόταν σάν 
δαιμονισμένος άπό τά πάθη του.

Τό δ ρ ά μ α  είχε μεγάλην έπιτυχίαν, αύτή τήν κρίσιμη στι­
γμή πού τόσοι νέοι θυσιάζονται γιά τήν πατρίδα καί τόσίς 
πονεμένες μάννες κλαΐνε απαρηγόρητα.

/
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Ν Τ Ο Ϊ Ρ Ι Ο  ΝΙΚΟΝΤΕΜ1

ΤΟ “ΚΟΥΡΕΛΙ,,
(Τό Κουρέλι είναι ενα κορίτσι τον δρόμον με αισ&ημα, πόνον 

και μοναδική εξυπνάδα. Μένει κοντά οτον μηχανικό Τίτο γιατί 
αισθάνεται μιά άόριοτη συμπάθεια η και αγάπη ακόμα.Τον παρα­
κολουθεί είς την δεντέρα πράξι είς ενα φιλικό του σ π ίτι , είς το 
όποιον ό μηχανικός αίσθηματο λργεΐ με την γυναίκα τον φίλον 
του.*Καί αυτό τό αντιλαμβάνεται πολν καλά το Κουρέλι καί τό 
φανερώνει μ ε  λόγια έξυπνα , ειρωνικά , π  ον εμένα. Ε ίς την τ η  τη 
πράξι είναι στό γραφείο τον μ η χ α ν ικ ό ν Ε χ ε ι άναλάβει την κατα- 
σκευή σιδηροδρομικής γρχμμής στη Λ ιβύη και ετοιμάζεται νά 
φ ΰγη . Τό Κουρέλι πήρε δάσκαλο καί αγωνίζεται νά μάίϊη γράμ­
ματα. 1 Υφίσταται (ίλην την βαναυσότητα τής Φράγκας, μιας γυ ­
ναίκας μ ε  διεφθαρμένη ψυχή καί στιγματισμένο ηθικό, με την 
όποίαν συζη ό μηχανικός. ' Η  κατωτέρω σκηνή εΐναι πολν χα·* 
ρακτηριοτική τών αίσ&ημάιων καί jcov σκέψεων τών δύο γυναι­
κών π  ον αποβλέπουν κάί ζονν γύρω ’στον αυτόν άνδρα).

Π Ρ Α Ξ ΙΝ  Γ  .
ΣΚΗΝΗ Β'.

«Κ Ο Υ ΡΕΛΑ Κ Ι —  Φ ΡΑ ΓΚ Α  >

Φ ρ α γ κ α  (τραχεία). Έδώ είσαι σύ ;
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Έ τσ ι φαίνεται ! .
Φ ρ α γ κ α  Μπαίνεις πάντα σάν τή γάττα !. δέν άκού- 
γεσαι ποτέ ! . άπό που πέρασες ;
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  (δείχνουσα τήν μικρή πόρτα/Από  'κεΐ 
Φ ρ α γ κ α  Μά καλά, άφοΰ ό κύριος σοΰ έπέτρεψε νά 
περνάς ά π 5 τή μεγάλη πόρτα. < .
Κ ο υ ρ ε α α κ ι  Κ α ί  π ά ν τ α  ά π ’τή  μ ε γ ά λ η  π ό ρ τ α  π ερ νώ ,  
δταν μ π α ίν ω  στό σπίτι τοΰ κ υ ρ ί ο υ ! . μ ά  δταν έ ρ χ ω μ ’ 
έδώ π ρ ο τ ιμ ώ  νά  περ νώ  ά π ό  κ ε ίν η  τήν  π ο ρ τ ο ύ λ α ! . . 
Φ ρ α γ κ α  Μποροΰμε ν ά  μ ά θω μ ε  τό γ ι α τ ί ;
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Γιατί δέν έχει πώρτιέρισσα!
Φ ρ α γ κ α  Μπά ; Σέ στενοχωρεΐ κ’ ή πορτίέρισσα 
άκόμη; λ
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Ναί ! . . Κάθε φορά ποΰ μέ βλέπει νά 
μπαίνω γουρλώνει τά μάτια της καί τά καρφώνει 
πάνω στά παπούτσια μου γιά νά ίδή άν είναι κα­
θαρά ! . θ ά  μοΰρθη 6 δΐάολος καμμϊά ό)ρα καί θά 
βγάνω κανένα παποΰτσι νά τί)ς τό τινάξω στά μοΰ- 
τρα, γΐά  νά ίοή δτι είναι πειό καθαρά κι άκ’ χχ χέ­
ρια της! .
Φ ρα γ κ α  Κουρελάκι! t 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Τήν παληόγρηα ! . . .  τή γλωσσοΰ ! 
Φ ρ α γ κ α  Σέ παρακαλώ νά μετράς τά λόγια σου! 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Δέν έχω μέτρο μαζί μου !
Φ ρ α γ κ α  Καί νά μοΰ μιλάς μέ κάποιο σεβασμό, άν 
τά κάταφέρν^ς! . .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Δέν τά καταφέρνω !
Φ ρ α γ κ α  Τό καταλαβαίνω !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Δόξα σοι ό Θεός!
Φ ρ α γ κ α  Θά μείνης πάντα ένα αγριοκάτσικο τοΰ 
δρόμου! Δέν θά μπορέση ποτέ νά συνεννοηθή κανείς 
μαζί σου !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Ούτε μ ’ έσένα! . .
Φ ρ α γ κ α  Π ώ ς; Τολμάς ; . .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Καί σύ πώς τολμάς ;

Ό  αριστοτέχνης ήθοπηό; τών Ίψενικώ / 
δραμάτων κ. ΘΩΜΑΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Φ ρ α γ κ α  Έ γώ  έχω τό δικαίωμα ! ,
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Κ ’ έ γ ώ !
Φ ρ α γ κ α  ’’Οχι δά ! καλέ, μπα ! μ π ά !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Κ α λ έ  ν α ί !
Φ ρ α γ κ α  Κουρελοΰ!
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  ΙΙριγκιπέσσα ! . .
Φ ρ α γ κ α  Έ γώ είμαι . . .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Τ ί ;
Φ ρ α γ κ α  Ξεχνάς άμέσως, βλέπω, τις εύεργεσίες έσύ! 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Εκείνες πού κάνω έγώ τις ξεχνάω 
άμέσως ! ’Απεναντίας έσύ . .
Φ ρ α γ κ α  Μή μοΰ μιλάς μέ τό « σύ » ! . . 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Τότε μίλα μου καί σύ μέ τό « σεις »! 
Φ ρ α γ κ α  Σοΰ επαναλαμβάνω δτι δέν θέλω νά μοΰ 
μιλάς μέ τό « σύ »!. Λ
Κ ο υ ρ ε λ α κ Ι| Δέν είσαι δά άκόμη τ^σο πδλύ γρηά ! 
Φ ρα γ κ α  Άναιδεστάτη !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Σώπα, γιατί ξέρω κ’ έγώ παληό- 
λογα !
Φ ρ α γ κ α  Δέν άμφιβάλλω !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Σώπα, γιατί ξέρω ένα τρομερό καί θά 
στό πώ !
Φ ρ α γ κ λ  Τόλμησε!
Κ ο υ ρ ε α α κ ι  Μαντενούτα^
Φ ρ α γ κ α  Ά ,Γ μ ά  δέν μπορώ νά σ’ υποφέρω πειά! 
ΚοΥΡΛΕΑΚί Τότε φύγε άπό δω !
Φ ρ α γ κ α  Έ γ ώ : . . . Έ γώ  : Κύτταξε καλά τό πρό­
σωπό μου ! . . .
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Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  ' Τό βλέ^ω !... είναι φτιασιδωμένο! . . . 
Είναι χαλκομανία ! . . >
Φ ρ α γ κ α  Σέ διώχνω ! . Κατάλαβες;
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Κατάλαδί . . . άλλά δέν φεύγω ! . 
Φ ρ α γ κ α  Πρέπει νά φύγης κι άμέσως μάλιστα! 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Δέν τό κουνάω ! 1
Φ ρ α γ κ α  Ά ! ωραία ίδέα, μά τήν άλήθεια, μούρθε 
δταν σέ συμμάζωΕα άπ’ τους δρόμους ! .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Έ σ ύ  :
Φ ρ α γ κ α  Ναί . .  . έγώ ! . . έγώ ! . σ’ έμάζωξα καί σ’ 
έντυσα! . .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Μά ήμβυν ντυμένη !
Φ ρ α γ κ α  Μέ κουρέλια! !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Γιά νάχη κανείς μεταξωτά ρούχα, 
πρέπει νάναι δ,τι είσαι σύ! . .
Φ ρ α γ κ α  Τί εΐπες; . . , ΙΙρόσεχε! .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Κάνεις δέν μέ μάζεψε άπ’ τούς δρό- 
μους^Καταλαβαίνεις; Κανείς! Δέν είμαι κανένα πα- 
κέττο έγ ώ ! . Είμαι άπό κρέας και κόκκαλα σάν κ’ 
εσένα ! . Ό  μηχανικός θέλησε νάρθω νά κοιμηθώ 
έδώ γιά  νά γλυτώσω άπ’ τό κρύο! · Έκεΐνος, έκεΐνος 
μόνο, γιατί είναι καλός, κατώρθωσε νά μέ βάλη στό 
κλουβί! . Μά δταν είναι ήλιος, φεύγω!. γιατί είναι 
κανείς καλύτερα έξω ! . άναπνέω καλύτερα και . . . 
δέν σέ βλέπω! . Και τή φυλακή μου αύτή τήν κερ­
δίζω, γιατί τρέχω άπ’ τό πρωί ώς τό βράδυ νά πάω 
γράμματα, νά κάνω θελήματα κι δ,τι μοΰ λέει ο μη­
χανικός ! Έ γώ  κάνω έκεινο πού μπορώ γιά νά τόν 
ευχαριστήσω, άλλά σύ δέν κάνεις τίποτ’ άλλο1 παρά 
νά μαλώνης! Ε πειδή  νομίζεις δτι είσαι γυναίκα 
του, τόν κακομεταχειρίζεσαι! . Κ’ έμένα άκόμη μέ' 
κακομεταχειρίστηκες πάντα! Μιά μέρα μάλιστα έφτα­
σες νά μοΰ δώσης ένα μπάτσο, έτσι, χωρίς αιτία, 
δπως Όί άλλοι κάνουν ένα χ ά δ ι! . Δέν τωπα στό μη­
χανικό γιατί θά θύμωνε, κι δταν θυμώντ) δέν μπορεί 
νά έργαστή ! Σέ σένα δέν χρωστώ τίποτα, κατάλαβες; 
Τίποτ’ άλλο παρά στενοχώριες ! Έσύ μ’ έμαθες νά 
κλαίω ! Μά δέν θά μέ κάνης νά κλάψω πειά, γιατί 
θέλω νά φύγω, θέλω νά ξαναγυρίσω στους δρόμους, 
άπό ’κεΐ πούρθα! Έ δώ μοΰ φαίνεται πώς είμαι στή 
φυλακή! . Στό δρόμο οί άνθρωποι δέν είναι κακοί 
γΐατΙ θά τούς έβλεπαν δλοι ! Αλλά δταν κλείνωνται 
στό σπίτι τους καί μποροΰν νά κάνουν εκείνο πού 
θέλουν, έπειδή δέν τούς βλέπει κανεί', γίνονται κα­
κοί ! . 'Όλα τά κακά, δλα τ’ άσκημα, δλα τά βρω­
μερά γίνονται στά σπίτια ! Τώρα τό ξέρω ! Τώρα κα­
ταλαβαίνω τί είναι σπίτι! Ε Ιν'ένα μέρος στό όποιο 
οοό πρόσωπα πού δέν χωνεύει τό ένα τ’ άλλο μένουν 
μ α ζ ί!.. δπως έσύ κι ό μηχανικός! . Είναι ένα μέρος 
πού δοό άνθρωποι χαμογελούν μεταξύ τους κι ομιυς 
άπατάει ό ένας τόν άλλονε, δπως ό κύριος ’Ιούλιος 
κ’ ή άνατολίτισσα ή γυναίκα του ! "Ενα μέρος στό 
όποιο ή θείά μου μεθοΰσε καί μ’ έτσάκιζε στό ξύλο,- 
άφοΰ μ ’ είχε κάνει τόσα χάδια στό δρόμο γιά νά μέ 
κάνη νά ζητήσω ελεημοσύνη γιά, ν’ άγοράση ρακ ί!.

Καί ποιός ξέρει πόσα άκόμα πράμματα είναι σάν 
εκείνα πού ε ίδα ! Καί δέ θέλω νά τά βλέπω π ε ίά ! . 
Στό δρόμο τούς άγαπώ δλους, γιατί δέν γνωρίζω κα­
νένα ! . κι δταν γυρεύω ένα κομματάκι ψωμί άπό κα­
νένα φούρναρη ή λίγο νερό άπό μιά βρύσι, τό δίνουν 
χωρίς μαλώματα ! Μά έσύ δέν ξέρεις νά δώσης ! Έσύ 
δέν ξέρεις παρά νά μαλώνης ! "Οταν μιλάς, φαρμακώ­
νεις ! "Οταν κυττας, φαρμακώνεις ! "Οταν σκέπτεσαι, 
φαρμακώνεις ! Πάντα ! παντοτινά ! Δέν μπορώ νά σ’ 
υποφέρω κι άν μποροΰσα θά σοϋδινα μΐά στά μούτρα 
γΐά νά σέ κάνω άσκημη !
Φ ρ α γ κ α  Μά δέν ξέρεις γιατί μέ μισείς έτσι ! 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Γιατί είσαι κακή!
Φ ρ α γ κ α  'Ο χι ! Μέ μισείς τόσο, γιατί άγαπάςέκεΐ- 
νον ! . ■
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Τί θές νά πής ;
Φ ρ α γ κ α  Έ λ α  οά ! Μέ καταλαβαίνεις !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Τόν κύριο Τίτο ; Ναί ! άλήθεια ! τόν 
άγαπώ !
Φ ρ α γ κ α  "Ισως... πολύ, έ...
ΚογρέΛΑΚΐ "Οχι άρκετά'άπεναντίας!... γιατί πάντα 
στάθηκε καλός, άπ’ τήν πρώτη μέρα ! "Οταν σύ μ’ 
έλεγες · κλέφτρα,' έκεΐνος μούχε άπόλυτη εμπιστο­
σύνη !... Είναι πράμματα πού δέν ξεχνιούνται ! Καί 
γιά  μένα είναι ό Θεός στον ούρανό κι αύτός στή 
γή ! Είναι ό φίλος μου.
Φ ρ α γ κ α  Σώπα ! '0  φίλος σου! Ανοίγεις τό στόμα 
σου καί λές δ,τι σοΰ κατέβη! Γ0  φίλος σου ! Μέ κά­
νεις νά γελώ μά τήν άλήθεια ! Φίλος μέ τό Κουρε- 
λάκι ! Μά μάθε πρώτα τί πράγμα είναι ό «φίλος». 
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Τό ξέρω ! "Ενας φίλος είναι πρόσωπο 
πού γνωρίζεις πολύ καιρό και πού άγαπάει κανείς 
πολύ ! Κ’ έγώ τόν γνωρίζω καί τόν άγαπώ, και θά 
γινόμουνα κομματάκια, έτσι, τόσα δά, μονάχα γιά 
νά τόν ευχαριστήσω ! Κι άν φύγω άπό’δώ, θάρχω- 
μαι συχνά νά ιόν βλέπω, για νά σέ κάνω νά κρεπά- 
ρης άπ’ τή φούρκα σου, παληογύφτισσα !
Φ ρ α γ κ α  Κάνε μου τώρα τή χάρι νά φύγης ! θά - 
ναι καλύτερα ! ’Αρχίζουν νά μέ τρώνε τά χέρια μου, 
ξέρεις !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  θάναι άπό κάποια παληοαρρώστϊα., 
Φ ρ α γ κ α  Τελείωνε λοιπόν... γιατί . . .
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Έτελείωσα ! Φεύγω !
Φ ρ α γ κ α  Βλέπονσα τό ταπέτο άαποισμένο) "Ε ; τί 
είν* αύτά έκεΐ ; y
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Πούδρα !
Φ ρ α γ κ α  Έ  ! νάτα ! άκοΰτ’ έκεΐ ! Πουδραρίζεται 
ή... δεσποινίς !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Κ ’ έσύ δέν π ο υ δ ρ α ρ ίζ ε σ α ι  ;

Φ ρ α γ κ α  Μποροΰσες νά καθαρίσης τουλάχιστο αύτή 
τή βρώμα !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  ’Αφού, είναι βρώμα, γιατί βάζεις τόση 
στά μούτρα σου ;
Φ ρ α γ κ α  Καθάρισέ τη !

Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  Δέν είμαι δούλα !
Φ ρ α γ κ α  Έ γώ  δμως είμαι κυρία !
Κ ο υ ρ ε λ α κ ι  (φεύγει τραγουδούσα)

Είμαι ένα Κουρελάκι, 
κα! τό καυχιέμαι...

ί τήν σταματά εισερχόμενος ό Τίτος).
Μετάφρασις Κ. ΚΑΙΡΟΦΥΛΑ

Ο κ. Μ. ΙΑΚΙΙΒΙΔΗΪ ΜΕΤΕΦΕΡΦΗ ΕΙΣ ΜΑΛΤΑΝ
Μάς άνάκοινοΰται από πηγής έντελώς έπισήμου 

’Ανταντικής δτι δ ηθοποιός τοΰ θεάτρου Κυβέλης κ. 
Μιχ. Ίακωβίδης, δστις συνελήφθη είς το Ίόνιον πέ­
λαγος άπό συμμαχικού άντιτορπιλλικοΰ, μετεφέρθη 
ήδη είς Μάλταν.

Έ κ τών γενομένων ανακρίσεων δέν έγνώσΟη 
άκόμη άν προέκυψαν στοιχεία ενοχής έναντίον του.

Α Θ Η Ν Α ΪΚ Α  ΘΕΑΤΡΑ

Είς τό θέατρον τής Κυβέλης εξακολουθεί νά παίζεται τό 
Κουρέλι , μέ συγκέντριοσιν πολλού καί εκλεκτού κόσμου.
— Τά ΙΙαναθήναια» συγκεντρώνουν κάΐ)ε βράδυ πολύν 

κόσμον είς τό θέατρον τής Κοτοπούλη. Οί τζαμπατζήδες 
τών .σημειώσεων » δέν τολμούν άκόμη }'<’■ έπιπέσουν κατά 
τού κ. Μυράτ.

—Είς τό Ξιφίρ—Φαλέρ» προστίθενται διαρκώς νέες σκη­
νές καί τραγουδάκια.

ϋολύ αρέσει ή βαρκαρόλα τού κ. Ξανθοπούλου.
— Τό θέατρον Αγνής Ρεζάν παρεστάθη τοΰ κ. Α. Κυρια- 

κο,ύ τό κωμειδύλλιον ’Αλλού τ ’ όνειρο κι άλλου τό θαύμα j
’Εδόθη καί πρό ετών πολλών ύπό τόν τίτλον (,Τό οι/νοι- 

κέσιον τής ’Αγλαΐας.. Ήρεσεν είς τόν ρόλον τής Μαίρης 
ή κυρία Ειρήνη Βασιλάκη. Είς τό' τραγούδι της έχειροκρο- 
τήθη

— Είς τό «Κεντρικόν > προβάρεται πρωί καί απόγευμα, 
όταν πηγαίνη ό μαέστρος του κ. Μαρτίνο, ό «Παπαγάλος 
τοΰ 1916».

— Τό μελόδραμα συνεχίζει τάς παραστάσεις του εις τά 
«’Ολύμπια; μέ τήν «Μποέμ .

— Είς τά άλλα θέατρα έπιθεώρησις, τραγούδια, χοροί 
καί τά τοιαΰτα.

ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ  Κ Ι Ν Η Σ Ι Ϊ

— Ό  μέγας Παρισινός Κινηματογραφικός Οίκος Καρρε 
καί Σια ήγόρασε μέ αποκλειστικότητα έκδόσεως δλα τά μέ­
χρι τούδε δημοσιευθέντα μυθιστορήματα τού διασήμου Γάλ­
λου συγγραφέως Μισέλ Ζεβακώ.

— Είς τήν 'Ισπανίαν έτοιμάζουν τώρα σειράν ταινιών 
τών οποίων σκοπός είναι δπως παρουσιάσουν τάς -άρχιτεκτο- ' 
νικάς καλλονάς τής Γκορντού, .Γρενάδας καί Σεβίλλης.

— Μεγάλην έπιτυχίαν σημειώνει είς τό Παρίσι ή τελευ- 
ιαίώς έκδοθείσα ταινία «Τό δικαίωμα τού παιδιού», έκ τού 
ομωνύμου μυθιστορήματος τού Ζώρζ Ό νέ, καί ή <■Ύπόθε- 
σις τοΰ μεγάλου Θεάτρου» έκ 'τοΰ ομωνύμου μυθιστορήμα­
τος τοΰ Βαλεντίνου Μάντελσταμ.

— Νέος κινηματογραφικός άστήρ θά μάς παρουσιασθη 
κατά τήν έφετεινήν χειμερινήν περίοδον, ή διάσημος Ίτα- 
λίς «Σουάβα Γκαλλόνε», ή όποια θ ’ άρέση περισσότερον 
άπό τάς γνωστάς ήδη Μπερτίνη καί Μπορέλλι.

— Είς τήν Ισπανίαν πρόκειται νά κινηματογραφηθή καί 
αυτός ό «Δόν Κιχώτος»,

Η Ε Ο Κ δΕ Ω Ρ Η Π Σ ; ΕΙΝΑΙ Ο Π ΕΡΕΤΤΑ  ;

Η Α Π Ο Φ Α Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Π Ρ Ω Τ Ο Δ Ι Κ Ε Ι Ο Υ  ΑΘΗΝΩΝ
Ή  ίδιοκτήτβιά τοΰ Ηεάτρου τΤ|ς κ. Κυβέλης κ. 

Λώ, διά τοΰ δικηγόρου της κ. Άραβαντινοΰ, ήγει­
ρε ν αγωγήν κατά τής κ. Κυβέλης, διότι παρά τήν 
ρητήν συμφωνίαν των, δτι δέν θά παίξη είς το θέα­
τρον της ο.τερέτταν, πράγμα τύ όποιον τήν ανησυχεί 
πολΰ, έν τούτοις έκαιςεν έπιθεώρησιν, είδος θεατρι­
κόν το όποιον, κατά τήν γνώμην της, πρέπει νά χα­
ρακτηρισμό ώς οπερέττα. 11 ύπόθεσις αυιη συνεζη- 
τήθη πρό ημερών είς τό ΙΙρωτοδικεΙον ’Αθηνών. Καί 
έτέθη τό ερώτημα εις τούς κληθέντας ειδικούς : ΕίΛ-αι 
ή έπιθεώρησις οπερέττα ;

Ό  μουσουργός κ. Σπύρος Σαμάρας ειπεν δτι κάθε 
άλλο είναι ή έπιθεώρησις παρά οπερέττα. Ε ίναι απλώς 
σάτυρα ή οποία ποικίλλεται μέ διάφορα τραγουδάκια.
\ ) κ. Ν. Λάσκαρης ύπεστήριξεν δτι ή οπερέττα εΐναι 
έξυπνο ν θεατρικόν ειδος,ένώ ή έπιθεώρησις είναι κου- 
τότατον. Συνεπώς δέν έχει κ α μ μ ί α ν  σχέσιν μέτήν όπε­
ρέτταν. Τά αύτά ύπεστήριξε καί ό μαέστρος κ. Δ. 
Ααυράγκας.Ό δικηγόρος τής κ. Αώ, κ,Άραβαντινός, 
άνέψερενυτι ό Γερμαλ'ός μουσικός , Χόλεντερ έδωσεν 
εις τό «Τεάτρ Μετροπόλ» τοϋ Βερολίνου επιθεωρήσεις 
αί όποΐαι θεωρούνται ώς όπερέττες. Ό  κ. Θωμάς Οι­
κονόμου απέδειξεν έντελώς τό αντίθετον διά τά έ'ργα 
τοϋ Χόλεντερ, τά όποια διαιρούνται είς επιθεωρήσεις 
καί είς όπερέττες.1 Τήν γνώμην τοΰ κ. ’Αραβαντινοϋ 
ΰπεστηριξαν καί οί κ. κ. Φώτος Πολίτης, Στέφανος 
Βαλτετσιώτης καί Ν. Άντωνόπουλος. 'Ο κ. Κ. Χα- 
τζόπυυλος ειπεν δτι ή έπθεώρησις ’μπορεί νά θεω- 
ρηθή καί ώς οπερέττα. Τότε ύ πρόεδρος τών Πρωτο­
δικών κ. Α. Δαμιανός τόν ήρώτησεν:

— Είναι λοιπογ τό αυτό πράγμα έπιθεώρησις καί 
οπερέττα ;

'() κ.Κ.Χατζόπουλος άπέφυγε νά δηλώση τοϋτο κα- 
τηγορηματικώς.

Τό άποτέλεσμα δλης αυτής τής διαδικασίας είναι 
υπέρ τής όπερέττας, ή όποίά έβεβαιο’)θη καί άπό τοΰ 
δικαστηρίου δτι δέν έχει πλέον καμμίαν σχέσιν μέ τήν 
έπιθεώρησιν.

ΦΟΥΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟΝ ΕΡΓΟΝ

Μεταφράζεται inτο γνωστού \ογίου  τό φουτουριστι­
κοί’ εργον «Ρε-Μπαλντόρια» τοΰ αρχηγού ίων φον- 
τουριατών Μαρινέττη. Ά πό  τά πρόσωπα του έργου 
τούτου σημειούμεν την «σαρδελλα», τό «σκουλήκι», 
την «πείνα», τό «κουνούπι» — πολύ επίκαιρον— .την 
«μ υ ί γ α τό «αηδόνι». Έ άν οι Αθηναίοι κριτικοί 
άντιφουτουρισταί κηρύζουν. πό\εμον κατά τού ανωτέρω 
έργου, ώς οπλα θά χρησιμοποιήσουν τήν εντομοκτό- 
νον σκόνην.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΝ

Εις τά γραφεία τού περιοδικού λειτουργεί τμήμα  
πληροφοριών διά πάσαν θεατρικήν και εν γένει καλλι­
τεχνικήν Ιττόθεσιν. Οί επιθυμούντες νά έχουν ταχεϊαν 
άπάντησιν πρέπει νά εσωκλείουν εντός τής επιστολής 
των καϊ εν δεκάλεπτον γραμματόσημον.. ,
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C. C.  A N D R E W S

Η Ε Ν Σ Α Ρ Κ Ω Σ ΙΣ  TOY ΡΟΛΟΥ
0  κρότος τών χειροκροτημάτων, που είχε γεμίσει 

τό θέατρο, δταν ή αύλαία έπεσε, γιά  τελευταία φορά, 
τά επίμονα ενγ* καί τά μπις καί τά θορυβώδη φό­
ρα,.... δλ’ αύτά έβομβοΰσαν άκόμη στ’ αυτιά τοΰ Βε­
τερμπύρν, ενώ έτρύπωνε νωθρά μέσ’ στ’ αμαξάκι. 
Έχαιρέτησε, έχαμογέλασε, έστριφογύρισε τά ματογυ­
άλια του, άνεσήκωσε τούς ώμους μέ νωχέλεια, σάν νά 
έξακολουθοΰσε παίζοντας τό ρόλο του, άλλά μέσα του 
τόν τάραττε ένας θαυμασμός άνακατωμένος μέ Αβε­
βαιότητα, παραφοράν καί γοητείαν. Μπροστά στά 
μάτια του έβλεπε σάν μέσα σέ όμίχλη, σάν σ’ ενα ό­
ραμα, πρόσωπα πολλά ποΰ έστριμώνονταν κα'ι πού 
χειροκροτούσαν καί κουνοΰσαν·τά μαντήλια των. ’

Τήν έπιτυχίαν τήν είχε προαισθανθή άπό τό μέσον 
τής πρώτης πράξεως. Αλλά τόν θρίαμβον έκεΐνον πώς 
νά τόν προβλέψη ; Γι’ αύτόν τά συγχαρητήρια τών 
συναδέλφων, οί εύχαριστίες τοϋ συγγραφέως καί τά 
αγκαλιάσματα τοΰ διευθυντή του ήσαν μιά. άπλ ο ύ­
στατη έπικύρωσις τής πεποιθήσε,ώς του. Αύριο ό κό­
σμος τών θεάτρων σ’ δλο τό Λονδίνο δέν θά είχε άλλη 
όμιλία άπό τόν τρόπον μέ τόν όποιον έπαιξε τόν 
νέον καί εύκίνητον α Ώραΐον» τής άντιβασιλείας, τόν 
σχετικόν τοΰ πρίγκιπος, τόν σύντροφον τοΰ Φόξ και 
Σεριντάν. τόν αντίζηλον τοΰ ΛΙπρυμέλ, τόν προστάτην 
τοΰ «Ρίγκ», τόν μονομάχον, τόν παίκτην, τόν πνευμα­
τώδη, τόν έκκεντρικόν,... τόν κομψόν καί άσωτον, τόν 
διάσημον Γεώργιον Τρεσσιντέ, τόν ήρωα τόσων έρω- 
τικών περιπετειών, μηχανορραφιών καί ίπποτικών Αν­
δραγαθημάτων, πού έλησμονήθησαν σχεδόν, άφοΰ συνέ- 
βησαν πρό πενήντα σχεδόν χρόνων, τόν ήρωα τέλος ένός 
συγχρόνου ρομαντικοΰέργου ί./Α ν-ήτο Αληθές, δπως 
τον έβεβαιωσαν μέ τήν ιδίαν ειλικρίνειαν διευθυντής 
καί συγγραφεύς δτι όΒετερμπύρν μέ τήν ύπόκρισίν του 
εδημιονργηαε τό έργον, είναι όμοίως άληθές δτι καί τό 
έργον τόν εδημιονργοϋαε ώς καλλιτέχνην. Γιατί μ’αύτό 
τό έργο έκέρδιζε σέ μιά βραδυάδ,τι τοΰ είχε στοιχίσει 
τόσων έτών κόπους.Και δταν τ’άκουε ή Κάτη,τί γοη­
τείαν, τί υπερηφάνεια καί τί χαρά πού θά ’παίρνε !

• Ή  νέα έπρεπε βεβαίως νάχη πολύ θάρρος γιά  ν’ 
άποφασίση νά ιόν παντρευτή ! Και σταθερότητα γιά 
νά κράτηση τήν ύπόσχεσί της. Στά 1860 κανείς δέν 
έφαντάζετο άκόμη δτι μιά μέρα οί ηθοποιοί θά επαιρ- 
ναν θέσι μέσ’ στήν κοινωνία καί πώς οί καλλιτέχνιδες 
θά Ανακατεύονταν μέ τις μαρκησίες καί τις δούκισσες 
στίς διάφορες φιλανθρωπικές έορτές. Σέ μερικά μέρη, 
καί γιά μερικούς . άνθρώπους, τό θέατρο, δπως καί 
κάθε Tt που άνήκε είς τό θέατρο, ήταν πράγμα κα- 

. ταδικασμένο κοινωνικώς, άπηγορευμένο. Καί ό πα­
τέρας τής Κάτη, ό ταγματάρχης Φλέμιγκ, ήτο δυσ­
τυχώς τής παλαιάς σχολής. Ή  κομψότης, ή εύφυΐα 
καί ή άκεραιότης τοΰ Βετερμπύρν δέν μποροΰσαν νά 
ίσοβαρίσουν, στό μυαλό τοΰ ταγματάρχου,, τό Ασή- 
μαντον τοΟ έπαγγέλματος τοΰ ήθοποιοΰ.

Κι δλ’ αύτά, έπειδή δέν ήτο - τυραννικάς πατέρας, 
άφησε έπειτα άπό ενα έτος ελεύθερη τήν κόρη του 
στήν έκλογή της... καί έπί πλέον ύπεσχέθη δτι θά 
παύση νά εναντιώνεται τήν ήμερα, πού ό εκλεκτός της 
θά έκέρδιζε ένα θρίαμβο, ώστε, άν ό Βετερμπύρν τα­
ξίδευε γιά τό σπίτι, πού ώς τώρα μόλις και μετά 
βίας όπέφεραν τήν παρουσίαν του, σημαίνει δτι είχε 
προσκληθή άπό τόν·ταγματάρχην.

— Ή  μικρή είναι πολύ νευρική καί δέν πρέπει νά 
παρακολούθηση τήν παράστασή. Έ άν δμως δέν μάθη 
τό αποτέλεσμα, δέν θά κλείση μάτι δλη νύκτα, καί τό 
πρωί τά μάτια της θά είναι κατακόκκινα. "Αν δέν 
φοβάστε τήν άπόστασιν, ελάτε μετά τήν παράστασι νά 
τής τά πήτε. Κοιμάστε σπίτι μας.

Μέ τέτοια καλοκαγαθία τοΰ είχε μιλν^σει ό γέρο 
στρατιωτικός ! Καί φαίνεται πώς συγκινήθηκε άπό 
τήν ζωηρότητα πού τοΰ άπάντησε ό νέος ! Καλές ή 
κακές οί ειδήσεις ό Βετερμπύρν θά πήγαινε, άλλά θά 
ήσαν καλές ! Ήξευρε δτι θάσαν καλές. "Οσο γιά τήν 
άπόστασι ούτε τήν έλογάριαζε. θά  πήγαινε πεζός 
έως τό ΦΕνσλεϋ ! Τί ήταν ή άπόστασις αύτή μπρο­
στά στό αίσθημά του ; ’Αλλά πηγαίνοντας έτυραννι- 
ώταν μέ τό στοχασμό άν ήταν σωστό νά παρουσιασθή 
στήν Κάτη μέ τό κοστοΰμι τοΰ θεάτρου. ’Εκείνη φυ­
σικά θά εύχαριστιώτα; νά τόν δή μέ τό φόρεμα 
έκεΐνο, πού είχε τόν ορθό γιακά, τό άτλαζένιο γε­
λέκο, τό δερματένιο πανταλόνι, τις λουστρινένιες μπό­
τες, τό φαρδύ' λαιμοδέτη, τις ριχτές μανσέτες, τό μα­
κρύ στακτί μανδύα καί τό πλατύγυρο καπέλο μέ τά 
μεγάλα στίγματα..., δπως δηλαδή είχε παρουσιασθή 
στήν τελευταία πράξι τοΰ ώραίου Τρεσσιντέ. ’Αλλά 
ό ταγματάρχης ίσως νά τόν έβλεπε μέ άλλο μάτι. 
Δέν άνησύχησε δμως καί πολύ, γιατί άπόψε δέν μπο­
ρούσε τίποτε ν’ άπασχολήση τό μυαλό του έξω άπό 
τήν Κάτη καί τόν θρίαμβό του.

'Η  τύχη τόν είχε συνδράμει θαυμάσια. Έθαύμαζε 
κι αύτός ό ίδιος τό τί μπορεί νά βγή άπό μιά σύμ- 
πτωσι ! Ό χ ι  δτι δέν μπήκε μέσ’ στό ρόλο του— δτμως 
συνηθίζουν νά λέν οί ηθοποιοί— ,άλλά πού δέν θά τοΰ 
έδιναν αύτό τό ρόλο, άν δέν είχε μιά έκτακτη ομοι­
ότητα μέ τήν εικόνα πού είχε κάμει άλλοτε τοΰ 
Τρεσσιντέ ένας διάσημος ζωγράφος, και ή όποία σή­
μερα ήτο κτήμα τοΰ συγγραφέως.

•— Μπορεί νά παίξουν πιό καλά τό ρόλο άλλοι 
σας συνάδελφοι, άλλά έσεΐς θά τόν ζωντανέψετε, είπε 
ό συγγραφεύς στόν καλλιτέχνη, άντιμετωπίζοντάς τον 
μέ τήν εικόνα πού ήταν σάν φωτογραφία του.

Ό  Βετερμπύρν τά έχασε. Γιά νά καταλάβη πιό 
καλά, έδέησε νά δή τόν έαυτό του μέσα στό κοστούμι 
τής έποχής έκείνης! Τό μοηέλο λές κ’ έβγαινε άπό 
τήν κορνίζα.... Ρίχνοντας τό μάτι του ό συγγραφεύς 
άπ’ τήν εικόνα στή ζωντανή προσωποποίησι έβαλε 
τό χέρι του στόν ώμο τοΰ ήθοποιοΰ' — Είσθε— τοΰ 
είπε— ό ίδιος 6 πρωταγωνιστής μου. Παίξετε τό ρόλο 
δπως τόν φαντάζεσθε καί τό έργον μου... θά έπιτύχη
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Ό  κωμικός τοϋ Θεάτρου Κυβέλη; κ. ΛΙΤΕΛΟΣ ΧΡΥΣΟΜΑΛΛΗΣ

Έ πειτα  γυρνώντας στήν εικόνα: -^π ό τό
— Ναί ! ό ίδιος ό ήρως μου....
Καί μ’ ένα χαμόγελο έπρόσθεσε:
— Προσπαθήσατε μόνο νά μή τελειο>σετε πολύ ά­

σχημα! ΌΒετερμπύρν έχαμογέλασε έπίσης... άν καί 
αίσθάνθηκε κάποιο κλονισμό. Είχε άνατριχιάσει πολ­
λές φορές γιά τό τραγικό τέλος τοΰ σέρ Γεωργίου.
Γιατί ήταν τραγικό τό τέλος του καί έπί πλέον 
μυστηριώδες..., άφοΰ δέν έμαθε κανείς ώς τώρα τό 
πώς βρέθηκε ένα πρωί τά ξημερώματα αναίσθητος 
στό πεζοδρόμιο ένός άποκέντρου δρόμου, μέ τρυπη- 
μένο τό ένα χέρι άπό μιά σπαθιά καί τό πρόσωπο— 
άπό τά ώραιότερα τής ’Αγγλίας — αύλακωμένο άπό 
διάφορες άγριες, θηριώδεις μαχαιριές. Σέ ποιά κρυφή 
διασκέδασι είχε πάει τήν παραμονή ; ΙΙοιό χέρι καί 
σέ ποιό μέρος τοΰ έκαμε δλο αύτό τό κακό; Ό  Τρεσ- 
σιντέ δέν είπε λέξι, δταν συνήλθε. Έκράτησε άπό- 
λυτο σιωπή. Καί δταν έτρεξαν στή πιστολίά καί τόν 
ηύραν μέ σκορπισμένα τά μυαλά υπέθεσαν δτι, σάν 
έμεινε μόνα^, έκυττάχθηκε στόν καθρέπτη, έτρόμαξε 
άπ’ τήν παραμόρφωσι πού τούκαμαν, καί αύτοκτό- 
νησε. Γιατί τόν βρήκαν σκυμμένο μπρός στόν κα­
θρέπτη.

Ο Βετερμπύρν άνετρίχιαζε άκόμη πού θυμώ·ράν 
τήν πένθιμη αύτή ιστορία, καί έσυλλογίστηκε δτι ή 
Κάτη δέν έπρεπε νά ύποψιασθή τίποτε άπ' δλ’ αύτά.
Ο συγγραφεύς μπορεί νά είχε ιδιοφυίαν, καί μεγά-

' λην ίσως... Μερικές φράσεις άπ’τ^ 
γο του δύσκολα θά ξεχαστοΰν..... άλλά 
δέν σάς φαίνεται άστεΐο νά θέτη τώρα 
ερωτήματα γιά ένα μυσίήριο ποΰ έπί 
50 χρόνια έμειν’ άλυτο : Ποΰ έπήγε 
αύτήν τήν νύκτα ό ώραΐος Τρεσσιντέ ; 
Ποιος τοΰ επετέθη ; Ποιος τόν παρε- 
μόρφωσε έτσι σατανικώς ; Ποία τρελ- 
λή λύσσα, ποία άγρια άνάγκη έκδική- 
σεως, ξεθύμανε έπάνω του; Έ νας τέ­
τοιος άνθρωπος είχε προφανώς πολ­
λούς έχθρούς. άλλά γιατί τότε, τό θύ­
μα αύτίς τής τόσο φρικαλέας προσβο­
λής, έκατάπιε τ’ όνομα τοΰ εχθρού 
του ; Γ ια τ ί;...

"Ενα τράνταγμα διέκοψε τήν όνει- 
ροπόλησι τοΰ καλλιτέχνου.Τό αμαξάκι 
έσταμάτησε καί τό · κεφάλι τοΰ Αμαξη­
λάτου έφάνη στή θυρίδα.

— ’Αδύνατο νά πάμε πιό πέρα.κύ­
ριε· ή φοράδα μου κουτσαίνει.

— Κουτσαίνει ; ^
—  Καί πολύ... Πρέπει νά τήν πάω 

πίσω. Είναι μεγάλο τό κακό. ,
— ’Αναθεματισμένο ζώο έγρί 

νιασε ό Βετερμπύρν. Νομίζω δτι είμαι 
αναγκασμένος νά εξακολουθήσω τό 
δρόμο μου πεζός· μένει πολύς άκόμη ;

δημόσιο δρόμο, δπως είπε ό αμαξηλάτης, 
έμεναν τρία-τέσσερα μίλλια, άλλά θά συντόμευε πολύ. 
αν έπαιρνε τό μονοπάτι δίπλα.

Ό  Βετερμπύρν ΰπλήρωσε, κατέβηκε 'καί μ’ ένα 
βλέμμα άναμέτρησε τήν Απλωμένη'γύρω του πεδιάδα, 
πού έκοβε στή μέση σ δρόμος. "Ενας λοφίσκος μο­
ναχά έστόλιζε θαμπά άπό τά δεξιά τήν άοιαπέραστη 
καί μολυβένια κάτω άπ’ τόν θαμπό ούρανό έκείνη 
πεδιάδα.

Τό ρολόι κάποιας έκκλησίας έσήμανε 1 1 καί 1)4. 
Απ’ δ,τι μπορούσε νά καταλάβη βρισκόταν κάπου 

κοντά στό H am pstead Heath δχι πολύ μακρυά άπό 
τό High.gate. Έκαμνε πολύ κρύο πού άναγκάστη νά 
σηκώση τό γιακά τοΰ στακτί μανδύα του.

Ό  αμαξάς έχαμογέλασε κοροϊδευτικά.
— ’Ελπίζω δτι θά κατορθώσο) νά μή πλανηθώ. 

Αναποδιά δμως καί αύτή! Τό μονοπάτι άριστερά εί­
πες ; Εύχαριστώ. Καληνύχτα!

Καί κίνησε νά πάη, μά γυρίζοντας ....
Ποΰ βρισκόμεθα; Έρώτησε. Σέ ποιο μέρος τοΰ 

Hampstead, Heath είμεθα; Δέν ήξερα δτι έπρεπε νά 
περάσωμ’ άπ’ έδώ !

— Ή ρθα γιά π2ό σύντομα! Τώρα είμαστε τρία 
λεπτά άπ’ τό «S p a n ia rd s». Αύτός είναι ό δρόμος 
((Spaniards Road».

Ό  Βετερμπύρν εύχαρίστησε μ' ένα κίνημα τοΰ 
κεφαλίοΰ κ’ έζήτησε πάλι νά προσανατολισθή ! Μά
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δίχως νά τό θέλγ  ̂ τοΰ έφυγε μιά φωνή, καί έκαμ' 
ένα άνατίναγμα..., άλλά έντράπηκε... καί έτσι, μο­
λονότι τό έσκέφθηκε, δέν φώνκξε τόν αμαξά νά Εα- 
ναπάη πίσω.

Έ πειτα  οί διάφορε; ιδέες πού. ανακάτεψε ενόσω 
ήταν μέσ’στ’άμάξι τού ξαναήλθαν στό μυαλό καί άνα- 
τρίχιασε όλοκληρος στή σκέψι δτι εύρισκόταν στό 
Spaniard* Road, λίγα μέτρα άπό τό παμπάλαιο 
ξενοδοχείο, στό όποιο κοντά εύρηκαν άλλοτε αναί­
σθητο καί ακρωτηριασμένο τόν ωραίο Τρεσσιντέ. Κα! 
εύρισκόταν, έτσι, μ’ ολο τό εξωτερικό τοΰ Τρεσσιντέ. 
στήν ίδια θέσι κα! καταμόναχος, δπως βέβαια εύ- 
ρέθη άλλοτε κι ό σ!ρ Γεώργιος. Ή  τρέλλ’ αύτή τοϋ 
έφερε γέλιο κα! έξηκολούθησε νά προχωρή. Έ ταί- 
ρίαζαν στόν ρόλο του δλα! άκόμη κα! ή ερημιά τοΰ 
δρόμου — δπώς κα! τό μαΰρο καί κοιμισμένο τών λί­
γων σπιτιών πού άπαντοΰσε, δπως κα! τοΰ παμπά­
λαιου ξενοδοχείου. Έκοιμώνταν νωρ'ις νωρίς, λίγα 
χρόνια πρίν, στά προάστεια τοΰ Λονδίνου. Στό κωδω­
νοστάσιο τοΰ Highgate έσήμανε μεσάνυκτα. δταν έ- 
φθασε στήν άρχή τοΰ μονοπατιού πού έβγαινε στά 
χωράφια.

"Ακολούθησε εύκολα τό μονοπάτι, γιατί ή νύχτα 
ήταν φεγγερή, μολονότι δέν είχε φεγγάρι. Έπερπά- 
τησε.έτσι, κατά τό λογαριασμό του,ένα μίλλι.Έ πειτα 
βρήκε μπροστά του ένα ξηροτρόχαλο, τό πήδησε κα! 
έτσι βρέθηκε στό κόψιμο δυό δρόμων, πού 6 ένας 
έτραβοΰσε δεξιά κα! αριστερά ό άλλος. Κα! ήσαν 
ίδιοι κα! οί δυό, χωρ'ις τό ελάχιστο οδηγητικό ση­
μάδι. ΙΙοΐόν νά πάρη ;

.Άν ήθελε νά φτάση, στό Φίνσλεϋ μία ώρα -πού 
νά μπορή δ Ταγματάρχης νά τήν εύρη λογική , 
άκόμη, δέν έπρεπε νά χάνη ούτε δευτερόλεπτο ! . . . 
θάδινε μέ δλη τήν καρδιά του μ±ά γκινέα σ’ δποιον 
θά τόν πληροφορούσε- αύτό συλλογιζόταν αδιάκοπα, 
δταν ένόμισε πώς διακρίνει μέσ’ άπ’ τά δένδρα, σέ 
κάποια άπόστασι άπ’ τόν άριστερά δρομάκο, ένα φώς 
αδύνατο, πού πρόσεξε πώς ήταν σταθερό ! θ ά  ήταν 
δίχως άλλο σπίτι. Έτάχυνε τό βήμα του κα! σέ τρία 
— τέσσαρα λεπτά έφθασε μπρός σ’ ένα σιδερένιο κάγ- 
κελλο, στήν είσοδο μιάς μεγάλης δενδροστοιχΓας, 
κλεισμένης άπό πυκνά δένδρα, μέ μιά διπλή γραμ­
μή άπό λεμονιές.

Ώ ς τόσο έχασε τό φώς ! Ούτε κα! τό σπίτι έφαι- 
νόταν πιά ! "Τάκρυβαν βέβαια τά δένδρα ή καμμιά 
προεξοχή τής δενδροστοιχίας. Έμβήκε, δίχως νά 
προσέξη δτι ή σκουριά έτρωγε τίς βαρειές πόρτες, 
μέ τόν ξεθωριασμένο χρωματισμό, δτι ή άμμος είχε 
σκεπαστή απ’ τά χορτάρια, δτι οί 1 λεμονιές έσάρω- 
ναν τή γή μέ τά τρελλά κλαδιά των κα! δτι τ’ άπε- 
ριποίητα θαμνοειδή είχαν σχηματίσει μάζες αδιά­
βατες ! Τέτοια έντύπωσι τοΰ έκαμε στό σύθαμπο, ή 
έρημιά κα! ή άποψις αύτή, πού έστράφη πρός τά 
πίσω, μέ τήν πεποίθησι δτι ό δρόμος δέν θά πήγαινε 
σέ μέρος κατοικήσιμο,άφοΰ δέν ύπήρχε φώς· άλλά θυ­

μήθηκε τό φώς κα! έτσι άποφάσισε νά έπιμείνη. 
Μιά απότομη καμπή τοΰ έξεσκέπασε τή φάτσα τοΰ 
σπιτιού, πλατεία, ισοϋψή, ζοφερή, εις τήν οποίαν 
ένα παράθυρο μέ κουρτίνες έδειχνε καθαρά τά κί- 
τρινά του τζάμια- ό Βετερμπύρν σταμάτησε κα! 
γυρνώντας δεξιά του

— ΙΙοιός ε!ν’ έκεΐ ; έφώναξε.

'Ένα ξερό κλαδί, πού έσκασε, αντήχησε μέσ' στή 
νυχτιά σάν πιστόλια- έξερεύνησε στή σκιά, μά δέ̂ ν 
ειδε άλλο παρά ένα μπέρδεμμα άπό κλαδιά καί 
φύλλα. Έπροχώρησε λίγα βήματα καί Εανασταμά- 
τησε, Τόν ακολουθούσαν ! Πίσω άπ’ τό πύκνωμα 
έκρυφοπερπατοΰσε κάποιος, κανονίζοντας τό βήμα 
του σύμφωνα μέ τό δικό του. Κα! ένα σιγαλό σύρ- 
σιμο άκούονταν, πού έπαψε μόλις έστάθηκε Λα! 
ξανακούστηκε μόλις ξανάρχισε νά περπατά, Εστε- 
κώταν; Έσταματοΰσε κα! τό σύρσιμο. ΙΙοιός λοιπόν 
τόν παρεμόνευε μεσάνυχτα ; Ποίός παρακολουθούσε 
τά ίχνη του; Άνθρωπος ή ζώον ; Τό τεντωμένο του 
αύτί δέν έπαιρνε παρά μονάχα σιωπή, σιωπήν από­
λυτη, άπαισία, απειλητική, ή όποια προϋπέθετε τό 
συμμάζεμμα πρίν άπ’ τό πήδημα, τήν ένεόρα, 
τό παραμόνευμα δύο ματιών άοράτων. 'Ο Βατερμ- 
πύρν δέν ήτο δειλός, άλλά τήν έποχήν έκείνην οί 
έπιθέσεις είς τό δρόμο ήσαν πιό .συχνές άπό σήμερα. 
Ό  ήθοποιός ώπισθοχώρησε ώς τό μέσον τής δενδρο­
στοιχίας.

— ΙΙοιός ε!ν’ έκεΐ ; Έρώτησε. /
Τό σύρσιμο ξανάρχισε. Ό  μυστηριώδης παραμο- 

νευτής έφαινόταν σάν ν’ άπεμακρύνετο.
— ΙΙοιός ε!ν’ έκεΐ ; Έξαναφώναξε ό Βατερμπύρν ! 

Προχώρησε λοιπόν ! Φανερώσου.
Καμμιά άπάντησι. Τό σύρσιμο έγινε πΐό μα­

κρινό. "Ενα άλλο κλαδί έσπασε πάλι καί άκούστηκε 
μέσ’ στό σκοτάδι, ένα γέλιο πένθιμο, ένα γέλιο σάν 
καγχασμός συριστικός, σαρκαστικός.

Έ μοιαζε σάν γέλιο ανθρώπου ύπέργηρου, πού 
έσκιζε τ’ αύτιά, τόσο, πού ό Βατερμπύρν έκυριεύ- 
θηκε άπό μιά αιφνίδια λύσσα ! Έπήδησε ατούς 
θάμνους, τσαλοπατώντας τήν πυκνή ύγρή φυτοχλόη, 
ψηλαφώντας μέ τά χέρια, ένα δυό λεπτά τής ώρας. 
θά  πήγαινε πιό μακρυά, μέ τήν ελπίδα δτι κάτι θά 
άνακαλύψη κα! θά πληροφορηθή, "Ή έπρεπε νά γυ­
ρίση κα! νά γυρέψη μόνος .του τό δρόμο του ; Αύτά 
συλλογιζόταν, δταν κυττώντας πρός τό σπίτι ειδε 
κοντά στό άνοικτό παράθυρο μΐά πόρτα φωτισμένη, 
κα! πιό έκεΐ διέκρινε άμυδρά μέσα στή μαυρίλα μιά 
σιλουέττα. Τόν είχαν δή άφεύκτως. Έτάχυνε, έσκαρ- 
φάλωσε στό πλατύσκαλο, τό κατάγεμο τσικνίδες, κα! 
έρώτησε:

— ΙΙοιός είν’ έκεΐ ;
(’Ακολουθεί)

Μετάφρασις ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΝΙΚΑ

3 Ε Ν Ο Ν  Φ Ε Α Τ Ρ Ο  X  

Ρ Ω Σ Ι Κ Ο Ν
Ο διάσημος Ρώσος καλλιτέχνης τοϋ μελοδράματος κ. 

Σιαλιαπίν μετά τούς θριάμβους του εις τόν ρόλον τοϋ Με- 
φιστοφελή>έίς τό θέατρον τής Πετρουπόλεως πρόκειται νά 
έπιχειρήση περιοδείαν εί; τήν Μόσχαν καί τήν Κριμαίαν.

— Μετά τοΰ κ. Σιαλιαπίν έπρόκε>το νά συνταξιδεύση είς 
Καύκασον καί ό Μάξιμος Γκόρκι, ίίιτις δμως λόγω έλαφρας 
άσθενείας του ανέβαλε τό ταξίδι του μέχρις άναρρώσεως.

— Πρός τόν ίδιον καλλιτέχνην καταφθάνουν καθημερι­
νώς προτάσεις διαφόρων κινηματογραφικών οϊκων όπως 
δεχθή νά παίςυ τόν ρόλον τοϋ Μεφιστοφελή. Μέχρι τοΰδε 
ό κ. Σιαλιαπίν εις κανένα δέν άπήντησε περί αποδοχής του.

— Καθημερινά κωμικοτραγικά επεισόδια καί παρεξηγή­
σεις συμβαίνουν είς τήν Ρωσίαν μέ τούς, δυο συνωνύμους 
καλλιτέχνας Κουσεβίτσκη, αντιπάλους είς τό κόντρα-μπάσ- 
σο. ’Ή δη ό Σ. Κουσεβίτσκη πρόκειται νά μεταβή είς τήν 
’Αμερικήν, όπως δώση παραστάσεις. Φαντάζεσθε τί εχει νά 
γίνη άν κα ίό  κ. Φ. Κουσεβίτσκη λάβη τήν αύτήν άπόφασιν !

Α ΓΓΛΙΚ Η  ΜΟΥΣΙΚΗ

Κατ’ αύτάς φθάνει είς Πάρισίους ή μουσική τής Βασιλι­
κής Φρουράς τής Σκωτίας, ήτις θά διΰσχ) δύο συναυλίας ύπό 
τήν διεύθυνσιν τοϋ μαέστρου της κ. Γούντ. '

Σκοπός τών συναυλιών αυτών είναι νά συνδράμουν τά 
θύματα τοϋ πολέμου καί τόν σύλλογον πρός προστασίαν τοϋ 
θεάτρου.

— Ή  Μουσική τής Βασ. αύτής Φρουράς εχει ίδρυθή πρό 
άρχαιοτάτων χρόνων, άλλ’ άτυχώς μεγάλη πυρκαϊά έπελ- 
θοϋσα τό 1840 είς τό Τούρ τοϋ Λονδίνου κατέστρεψεν όλα 
κά σχετικά μέ τήν ιστορίαν της έγγραφα, μόνον δέ έκ παρα­
δόσεως διετήρησαν μετ’ εύλαβείας οί Σκώτοι τό ένδυμα καί 
τά ήθη καί έθιμα τών παρελθόντων χρόνων. Έ κ  παραδό­
σεως έπίσης γνωρίζομεν ότι ό κυμβαλιστής των ήτο ένας 
ωραιότατος μαύρος ΰψηλοτάταυ αναστήματος μέ θαυμασίαν 
άλλά λιγάκι περίεργον καί άπαστράπτουσαν στολήν.

ΙΤερί τάς άρχάς τοΰ τελευταίου αίώνος ή ορχήστρα τής 
Σκωτικής Φρουράς άπετελείτο τό πλεϊστον έκ βαρβάρων 
καί ούχί αρμονικών οργάνων, λ. χ. άπό σάλπιγγας, τύμπανα, 
βαρυαύλους καί τά τοιαΰτα. όλίγον κατ’ όλίγον όμως ήρχισε 
νά τελειοποιήται καί έγινεν όποία είναι σήμερον, δηλαδή 
μία άπό τάς καλυτέρας Βρεττανικάς μουσικάς.

Ό  νΰν μαέστρος της κ. Γούντ πού θά τήν διευθύνη καί 
είς τάς δύο συναυλίας της κατέχει τήν τιμητικήν αύτήν θέσιν 
άπό δεκαεξαετίας, έχει δέ ύπό τας διαταγάς του περί τούς 
66 μουσικούς όλων τών υπαρχόντων οργάνων. Προσεκλήθη 
καί είς τήν έν Λονδίνφ Βασιλικήν έπαυλιν Γοϋΐνσορ όπως 
λάβη μέρος είς τάς επισήμους τελετάς πού θά γίνουν καί 
είς τάς έορτάς τής Αύλής.

Τό 1912 ή Μουσική τής Σκωτικής Φρουράς έκαμε περι­
οδείαν καί άνά τήν Β. ’Αμερικήν όπου τήν ύπεδέχθησαν 
ένθουσιωδώς, ιδιαιτέρως όέ είς τόν Καναδάν, όπου προσε­
κλήθη νά παρουσιασθή καί είς τήν Διεθνή Έκθεσιν.

’Εκτός τών εξήντα έξη τακτικών μουσικών τής Σκιοτ. 
Φρουράς έ’καστον τάγμα έχει μερικούς παίκτας άσκών οί 
όποιοι φέρουν άκόμη τό εθνικόν ένδυμα τών Στούαρτ, θ ’ 
άκολουθήσωσι δέ καί αϋτοί τήν ’Ορχήστραν είς Παρισίους 
καί θά μάς παρουσιάσωσι τό μοναδικόν θέαμα τοΰ «χοροΰ 
τοΰ Σπαθιού καί άλλων παλαιών Σκωτικών χορών.

ΝΕΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
Μία νέα μεγάλη έπιθεώρησις ετοιμάζεται διά τό ν’έον 

θέατρον < Διονύσια (πρώην Συντάγματος).
Τήν γράφει ό συγγραφεύς τής «’Ανατολής· κ. Μ. Κουρ- 

τζής, τού οποίου καί νέον τρίπρακιον κοινωνικόν δράμα, 
τήν «’Άλμα Ροζάνη >, αναβιβάζει προσεχώς ή κυρία Κυβέλη.

Ή  νέα αντη έπιθεώρησις μέ τόν πολύ πρωτότυπον καί 
έξυπνον τίτλον «Θεσμισοφόρια» φαίνεται ότι θά έχη .μεγά­
λην πρωτοτυπίαν καί πολλάς ευχάριστους εκπλήξεις, μέ 
πρωτοφανείς σκηνογραφίας, αί όποίαι θά έλθουν άπό τήν 
Ιταλίαν^ καί κοστούμια σχεδιασμένα άπό διαπρεπέστατον 
ειδικόν καλλιτέχνην.

Ό  συμπαθής συγγραφεύς, ότε τοΰ εϊπομεν ότι ό τίτλος 
τής έπιθεωρήσεώς του δίδει ποίλάς «διαφανείς» υποσχέσεις, 
μάς άπήντησε μειδιών ότι τόσον έκεΐνος ώς καί ό κ. Θερδω- 
ρίδης. όστις α φειδώ; θά όαπανήση διά τό άνέβασμα τών 
«θεσμισοφορίων», δέν έχουν σκοπόν νά διαψεύσουν τάς 
«ωραίας υποσχέσεις» αύτάς. Τά *θεσμισοφόρια» θά είναι 
μία σωστή έπιθεώρησις, όπως έκείναι πού παίζονται σέ 
όλη τήν Εύρώπη, μέ συνοχήν, μέ μίαν χαςιίτωμένην Κομέρ 
καί ένα άπροσδόκητον Κομπέρ, μέ συνδυασμόν δυνατής σα- 
τύρας—έξω βεβαίως τής πολιτικής—καί καλλιτεχνικής εμ- 
φανίσεως καί μέ μουσικήν, ή όποία, άν κρίνωμεν άπό με­
ρικά τραγουδάκια πού άκούσαμεν, θ ’ άρέσι, πολύ.

ΘΙΑΣΟΙ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Ό  «Ταχυδρόμος» τής 'Αλεξάνδρειάς γράφει ότι είς 
το έκεΐ θέατρον της « Άλάμπρας» παρεστάθη ύπό τοΰ 
θιάσου τής κ. Νίτσας Ράλλη τό « Ύπηρετεΐν» τού Λ α-  
βεντάν. Πέφημερίς αντη γράφει ότι «κατόπιν πολλών 
αίτήσε<ον άπεφααίσθη νά λειταυργή και πάλιν τό 
υπερώον με τήν ελπίδα αύτήν τήν φοράν ότι θέλει 
δείξει ά,κραν ησυχίαν».

Ά πό  τις λίγες αυτές γραμμές φαίνεται ότιό  κόσμος 
τού υπερώου τάχα με θάλασσα κανένα βράδυ.

Καϊ μία εϊδησις πολύ ενδιαφέρουσα διά τόν κ. %πό­
ρον Περεσιάδην. Ή  αυτή έφημέρίς ‘γράφει τά έξης 
διά τάς παραστάσεις θιάσου ανδρεικέλων, ό όποιος 
παίζει εις τό καφενεΐον «Νέον Φάληρον» :

«Τό Χάββατον θά δοθή. κατόπιν έπιοταμένης με­
λέτης κα) πολλών γυμνασίων, ή' αγγλική κωμωδία 
« Ή  θεία τού Καρόλου». Προσεχώς ό θίασος τών 
ανδρεικέλων θά δωση τό έξοχον είδύλλιον τού κ. Πε— 
ρεσιάδου την * γκλάβαν», μετά πολλών ασμάτων καϊ 
χορών. Τά άσματα τοΰ ειδυλλίου θα ψαλη ο χορός 
τών καλλιφώνων».

Τ Α  Θ Ε Α Τ Ρ ^  ΕΙΣ ΤΗΝ ΚΩΝ ΠΟΛΙΝ

’Από τήν Κωνσταντινοόπολι.ν ήλβεν ύ βουλευτής 
Φλωρίνης Ά ρ ϊφ  μπέης, ο όποιος ανε/.οίνωσεν εις τόν 
φί?Λν μπέήν ’Ιωαννίνων ’Αβδουλάχ Χουλιουσή δτι 
εΐς.τό ΓΓέραν τής Κωνσταντινουπόλεως και εις τάς 
Πριγκιποννήσους οί κινηματογράφοι κάνουν χρυσές 
δουλειές. Κάθε βράδυ εις τό καφενεΙον τών Μνημα- 
τακίων δέν ύπάρχειθέσις καθώς έπίσης κα! είς τά λοιπά 
εξοχικά κέντρα. "Οσον αφορά διά τόν πόλεμον άνε- 
κοίνωσεν δ μπέης δτι δ κόσμος δέν δίδει καμμίαν ση­
μασίαν, δι’ αυτό καί .... διασκεδάζει.



Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α  Α Ν Δ Ρ Ε Ί Ε *

Κ Α Τ Ε Ρ Ι Ν Α  Ι Β Α Ν Ο Β Ν Α
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—Παρεστάθη εις τό Βασιλικόν Θέατρον ύηο τοϋ θιάσου Κ νβέλης—-
Τόν Χειμώνα τον 1915 

Μ ετά φ ρ α σις X .  Μ Α ΡΚ ΕΛ Λ Ο Υ
—■txsyl— '

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Κ α τ ε ρ ί ν α  Γιατί μοϋ μιλάς έτσ ι; Μιλάς σοβαρά ;— 
Ό χ ι— δχι, δέν είναι άλήθεια— με αγάπησες." 
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Ό χ ι.
Κ α τ ε ρ ί ν α  (σάν νά έρωτα.) Τότε ή το νε  π ρ ο σ τ υ χ ιά  εκ  
μέρους σου.

Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Ιίοτέ δέν είπα δτι σάς αγαπώ. Λά­
βετε τήν καλωσύνην νά τά ένθυμηθήτε, Κατερίνα 
Ίβανόβνα.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν έχετε τίποτε ιερόν.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  ’Ίσως έχετε δίκαιον. Είμαι ένας πα­
λιάνθρωπος. 'Γ π ’ αύτήν τήν έννοιαν παραδέχομαι 
τήν κατηγορίαν σας.

.Κ α τ ε ρ ί ν α  ’Ακουστέ με, άν δέν μέ αγαπήσατε, τότε 
πως μπορέσατε ; . . . ’Αστειεύεσαι μόνον. Μή μέ στε- 
νοχωρεΐς, Παΰλο— ’Αστειεύεσαι, δέν είναι αλήθεια; 
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Ό χ ι,  κυρία, δέν αστειεύομαι, άλλά 
ουστυχώς είχα τήν ελεεινήν αρχήν νά μή σερβίρω 
χυλόπητα σέ καμμϊά κυρία, ή όποία μοΰ έπετίθετο. 
Βέβαια είναι ελεεινή άρχή, άλλά δέν Θέλω νά πε­
ράσω γιά άγιος. Είναι προστυχιά, — άναιδεστάτη 
προστυχιά—#ύτό δέν τό άρνούμαι.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Γιατί μοΰ μιλάς έξαφνα μέ τέτοιο τρό­
πο ; Μήπως τώρα άπέκτησες άλλες αρχές ! 
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Γ ια τ ί; Διότι άηδίασα πειά άπ’ αύτή 
τήν ιστορία, διότι δλ’ αύτά είναι έλεεινά καί αηδή. 
Κ α ί  έπί τέλοϋς δέν ξέρει κανείς άν είναι ό άπατων 
ή ό άπατώμενος. Πολλές φορές συμβαίνει νά είναι κα­
νείς καί τά δυό.— Έ π ί τέλους γ ι’ αύτό δέν μέ μέλει 
καθόλου.·

Κ α τ ε ρ ί ν α  Ουφ ! τί σιχαμμένος ποΰ είσαι! ΙΙές μου, 
ΙΙαΰλο, έτρόμαξες' βέβαια πολύ, δταν πρωτύτερα 
ήθελα νά πηδήσω άπό τό παράθυρο ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Ό χ ι ,  δέν έτρόμαξα καθόλου. Ε μ είς 
οί ζωγράφοι τών κυριών μοιάζουμε πολύ μέ τούς 
γιατρούς τών κυριών, άποτελοΰμεν μίαν τάξιν πολι­
τών, οί όποιοι διά τό γυναικεΐον φΰλον ειμεθα ενο­
χλητικοί- άπό τό ένα μέρος γνωρίζομεν καλά τις. 
γυναίκες καί άπό τό άλλο μέρος κάνομεν τόν 
κουτό. y

Κ α τ ε ρ ί ν α  ’Α γ α π ά τ ε  τή  Α ί ζ α  ;

Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Αύτή είναι ανοησία, αγαπητή μου. 
Σάς συμβουλεύω νά μή μιλήσετε καθόλου γΐά τήν

άδελφή σας.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Είναι αστείο αύτό; (Σ ιγή)
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Πέστε μου, Κατερίνα Ίβανόβνα, γιά 
ποιό λόγο έφυγε άπό τό σπίτι σας ό Ά λέξης; 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν ξέρω.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Αέγετε ψέμματα, έρίτιμη κυρία. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν λέγω ψέμμαΐα. Πώς θέλετε νά ξέρω 
γιατί έφυγεν ό Άλέξης άπό τό σπίτι μ α ς; Ίσα>£ 
διότι θέλει νά έργασθή χωρίς νά τόν ένοχλοΰν. Ά λ ­
λως τε γιατί μοΰ κάνετε αύτήν τήν έρώτησιν 
λύτερα νά ρωτήσετε τή Λίζα.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β · Λέτε ψέμματα. Άκοΰστε με, Κατε­
ρίνα Ίβανόβνα, έδιδάχθην πολλά άπό τήν ζωήν καί 
έμαθα πολλά, έντούτοις, δταν σεις μέ κυττάζετε μέ 
αύτόν τόν τρόπον, μέ καταλαμβάνει ένα αίσθημα φό­
βου καί στενοχώριας. Τί είσαστε λοιπόν κατά βάθος ; 
Σάς κυττάζω καλά, άλλά δέν μπορώ νά τό έννοήσω. 
Δέν έχω τήν άπαίτησιν νά μοΰ τά έξομολογηθήτε δλα, 
άλλά, έρίτιμη κυρία, δοκιμάσατε μιά φορά τούλά- 
χιστον νά μοΰ μιλήστε είλικρινώς. Δοκιμάστε το. 
Δέν είμαι ό σύζυγός σας. Είς έμενα μπορείτε δλα νά 
τά πήτε. ' t
Κ α τ ε ρ ί ν α  Τί άστεΐος πού είσαστε! Δέν είμαι τί­
ποτε ξεχωριστό.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Είναι φριχτό ! (Σιγή)
Κ α τ ε ρ ί ν α  Έ λ α  έδώ κοντά, Παΰλο. Δέν μ’ ©φίλη­
σες σήμερα ούτε μΐά φορά ! (Σιγή) Έ τσ ι λοιπόν 
μεταχειρίζεσαι, κύριε, έκείνους ποΰ σάς έπισκέ- 
πτονται;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Είναι φρικτό! Πέστε μου, Κατερίνα 
Ίβανόβνα, γιατί δέν στέλνετε στόν διάβολο αύτόν τόν 
Μ.εντικώβ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ανοησίες!— καί γιά πο<ό λόγο; Είναι 
ένας τόσο ευχάριστος καί υποχρεωτικός άνθρωπος ! 
Ό  Γιώργης δέν μπορεί νά τόν στερηθή πειά, πάντα 
έχει νά τοΰ άναθέση κάποια παραγγελία—Πές μου, 
Παΰλο . . . ζηλεύεις άλήθεια;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Είναι φρικτό ! {Σιγή)
Κ α τ ε ρ ί ν α  Καλά λοιπόν, θά σοΰ τό πώ .— Μοΰ έπι- 
τρέπεις νάρθω κοντά σου; Δέν μπορούν νά μιλήσουν 
δοό άνθρωποι έλεύθερα, δταν στέκονται μακρυά ό ένας 
άπό τόν άλλον,
Κ ο ρ ο μ υ ς α ο β  Έ λα . ( 7 /  Κατερίνα πηγαίνει πολύ

πλησίον τον καί ένώ πιάνει τά κουμπιά τοΰ σουρ- 
τούκου του καί παίζει με αύτά τόν κυττάζα κατά . 
πρόσωπον με υγρά και ελαφρά δάκρυα στά μάτια 
της και συστέλλει με πόνον τά φρύδια της). Λοιπόν ; 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Άκουσέ με, Παΰλο — θά σοΰ τό πώ. 
Ά λλά δέν μιλάς σοβαρά ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Μιλώ πολύ σοβαρά...
Κ α τ ε ρ ί ν α  Μά δ χ ι—δ χ ι— μήν είσαι κακός— μά θά 
σοΰ τό πώ. Ίσως, Παΰλο, ϊσως είναι τό καλύτερον νά 
πεθάνω...
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Υ ποφέρεις:
Κ α τ ε ρ ί ν α  (κατεβάζει τά μάτια καί κινεί άρνητικώς 
το κεφάλι.) Ό χ ι!
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Μά τί αισθάνεσαι πραγματικώς ; Πές 
μου. ’Οφείλεις τούλάχιστον κάποτε, σέ στιγμές δρθο-. 
φροσύνης, νά προαισθάνεσαι τί θ’ άπογίνης. ( Ή  Κα­
τερίνα 'νεύει καταφατικώς με τό κεφάλι, χωρίς νά 
προφέρω λέξιν.) Καί πρώτα αύτός ό χαμένος ό Μεν- 
τικώβ, τόν οποίον έπί τέλους πρέπει νά πετάξω έ'ξω 
μέ τις κλωτσές, γιατί κλέβει τά σκίτσα μου . . . Έ ­
πειτα έγώ... καί τώρα, δπως φαίνεται,καί ό Άλέξης... 
καί ίσως κάποιος άλλος,—Γιατί έφυγε ό Άλέξης άπό 
τό σπίτι σας καί πήγε νά κατοικήση άλλοΰ; 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Δέν τό ξέρω — Ά λλος κανείς δέν ύπάρχει. 
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Είναι άλήθεΐα; ( Ή  Κατερίνα σιωπά 
καί παίζει με τά κουμπιά του). Εΐναι φρικτό !
Κ α τ ε ρ ί ν α  "Οχι— άλήθεια δχι — δέν υπάρχει κανείς 
άλλος.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Είναι φρικτό, Κατίνα !-^Κατά δυστυ­
χίαν είμαι καλλιτέχνης, άνθρωπος κατεστραμμένος 
γ ΐά  δλη μου τή ζωή. 'Υπάρχουν στιγμαί κατά τάς 
όποίας— πώς νά πώ ; — πού μέ ένδιαφέρον, μ’ εύχα- 
ρίστησιν καί ίκανοποίησίν μου βλέπω νά παρουσιάζης 
αύτήν τήν μεταβολήν —  έπιθυμώ νά σέ γυμνώσω καί 
ώς Βακχίδα, ώς Μεσσαλίνα, καί δέν ξέρω ώς τί άλλο, 
νά σε ζωγραφίσω.— Ό  θεέ μου, τί σκοτεινή δύνα- 
μις ύπάρχει είς τόν άνθρωπον ! Δέν ξέρω άν τό αίσθά- 
/εσαι σύ ή ιδία αύτό ή δχι, δμως σκορπίζεις τριγύρω 

*σου μία σατανική γοητεία — ένα μεθυστικό δέλεαρ . ..  
τά μάτια σου έχουν . . . κάποτε . . . κάτι . . . κάτι.... 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Τό αισθάνομαι,
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Καί τό θέλεις ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  (παίζονσα μ} τά κουμπιά τον) Δέν ξέρω. 
Ίσως.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Άφησέ με.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Φίλησε με. \
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Άφησέ με.
Κ α τ ε ρ ί ν α  Πρώτα νά μέ φιλήσης. ( 'Ο  Κορομυσλοβ 
άποοπαται ίξ  αυτής καί πηγαίνει πλαγίως. Ί 1  Κατε­
ρίνα μένει με τά μάτια χαμηλωμένα και τούς βραχίονας 
ίκτείνουσα άδρανεϊς κατά μήκος τον σώματός της. 
Σιγή).

Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Δέν ξέρω τί ήσαστε πρίν, σάς έγνώ- 
ριζα λίγο—τώρα δμως είσαστε φρικτή.— Ό χ ι ,  δέν 
είσαστε Βακχίς—έπλανήθην κ ' έγώ σ’ αύτό — είσαι 
νεκρή... άναίσθητη... ύπνοβάτις, άφωσιωμένη εις τό 
αμάρτημα καί είς τά έγκλημα...
Κ λ τ ε ρ ι ν α  Παΰσε !...
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Φρικαλέα, άηδτός ! "Οταν έσχετίσθηκα 
μαζί σου, ένόμισα πώς θά είχα νά κάνω μέ κάτι ζων­
τανόν, ήλπιζα δτι μέ ά'αμένεί 'πάλη, άγών, συγκρού­
σεις, έριδες καί δ,τι κυριαρχεί μεταξύ ζώντων —έπί 
τέλους δμως ένόησα δτι ήμουν ένας τυμβωρύχος. Ε ί­
σαι πτώμα, Κατερίνα Ίβανόβνα, είσαι νεκρή— Τί 
φρικτόν !
Κ λ τ ε ρ ι ν α  Παΰσε... ΙΙαΰσε...
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Τά καλύτερο είναι νά πεθάνης. Πα- 
ρακάλεσε τόν άνδρα σου. νά σέ πυροβολήση καί πά­
λιν . . . , άλλά νά σκόπευση καλύτερα γιά  νά έπιτύχη 
καί νά σέ σκοτώση.

Κ α τ ε ρ ί ν α  Παΰσε λοιπόν, θ ά  τον παρακαλέσω — 
ναί... Νομίζεις δτι πρέπει νά πεθάνω ; —Ναί, ναί, 
πρέπει νά πεθάνω. Ά λλά πώς θά τά κατορθώσω ; 
Δέν μπορώ νά τό κάνω—δέν ξέρω πώς νά τό κάνω.—  

θεέ μου, τί νά κάνω, σέ ποιόν ν’ αποταθώ ! — 
Παΰλε—Παΰλε—τί πρέπει νά κάνω; (Τρέχει έλαφρώς 
κλονιζομένη σάν τυφλή διά μέσου τών Επίπλων καϊ 

διασχίζει οντα) τό δωμάτιον).Π.<χϋλε Άλεξεγεβίτς.,.έκεΐ 
άπό τά παράθυρον... στά βάραθρον.,. ώ ! είναι φρικτό! .. 

αύτά είναι φρικτό ! / κρύπτει τά μάτια της μέ τά χέ­
ρια καί διευθύνεται με άνισα, βραδέα καί κλονούμενα’ 
βήματα πρός τό παράθυρον. ' Ο Κορομυσλοβ κάνει 
ενα βήμα κατόπιν της καϊ σταματά άμέσως καί τήν 
παρατηρεί, Ινώ εκείνος σταυρώνει μηχανικώς τά χέ­
ρια έπί τοΰ στήθους). Πηγαίνω — πηγαίνω — ώ θεέ 
μου ! — πηγαίνω... (Σταματά πρό τοΰ παραθύρου, 
κυττάζει πρός τά εξω καί πίπτει, ύψώνουσα τούς βρα­
χίονας, έπί τοΰ δαπέδου, άφίνουσα βραχνήν καί πνι- 
γομένην κραυγήν. Κεΐται έπί τοΰ δαπέδου μέ τό πρό­
σωπον έστραμμένόν πρός τό δάπεδον, ακίνητος, ώς 
νά έκτυπήϋη έξαφνα άπό σφαίραν, ήτις τήν άφήκε 
νεκρήν).
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Κατερίνα Ίβανόβνα... (τήν πλησιάζει, 
κύπτει πρός αύτήν και τήν έγγίζει έλ.αφρά /-ις τους 
ώμους) Κατερίνα Ίβανόβνα . . . Κατίνα..- σοΰ μιλώ 
σάν φίλος... Σήκω. άγάπη μου... σήκω έπάνω... Δέν 
είναι δυνατόν νά μείν^ς έτσι ξαπλωμένη.
Κ α τ ε ρ ί ν α  (ψιθυρίζει). Ντρέπομαι.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Τί ; Δέν σέ άκούω.
Κ α τ ε ρ ί ν α  (με πειό δυνατή φαντή). Ντρέπομαι, ποΰ 
δέν έχω τήν δύναμιν... θά  τά κάμω δμως... Άφησέ 
με μόνην. Φύγε.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ο β  Ανοησίες !— Σήκω άπάνω. Καί δμως 
τό σφάλμα δέν είναι δικό σου. Σύ δέν πταίεις... Έ ­
τσι ναί— ούτε είναι άνάγκη νά κρύπτες τό πρόσωπό



•
σου..· αύτό μπορεί νά συμβή στόν καθέναν. Οδτε εί­
ναι άνάγκη νά ΐσκοτωθής...θά σέ βαλω να καθισιάς 
εκεί στήν πολυθρόνα και θά σοΰ φέρω λίγο κρασί νά 
πιής ή μήπως δέν θέλεις κρασί ; Τότε άς λείψη τό 
κρασί. Ανόητη συνήθεια νά θέλη κανείς νά τά θερα­
πεύσω δλα μέ τό κρασί.— ΙΙώς είσαι λοιπόν τωρα :
Καλύτερα ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ναί.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Νά, β λ έ π ε ις ,  αύτό ε ίν α ι  π ο λ ύ  ω ραίο .  
Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  τό π α ρά θυ ρο  α ύ τ ό . . .  θ ά  τό σ κ ε π ά σ ω .  

Κ α τ ε ρ ί ν α  Ό χ ι  — δ χ ι  — ά φ η σ έ  το δπω ς ε ί ν α ι . . .  Δείξε 
μοΰ τη ν  τ ώ ρ α . . .

, Κ ο ρ ο μ υ ς α ο β  Τ ί ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Τήν · εικόνά τής ΛΕζας.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Δέν άξΕ^ει τόν κόπο. Δεν τής μοιάζει 
άλήθεια καθόλου. Ά πέτυχε καθολοκληρίαν. ’Άλλως 
τε έσκοτείνίασε. Δέν μπορείς πειά νά διακρΕνης τά 
χρώματα.
Κ α τ ε ρί ν α  Επιμένω νά τήν ίδώ.

Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  ’Αφοΰ επιμένεις . . . (Στρέφει την ει­
κόνα καί την παρατηρεί καί ό ίδιος μαζί με την Κα­
τερίναν). Εννοείς τί ήθελα νά άναπαραστήσω είς τήν 
εικόνα αύτήν; Είναι μΐά άνάμνησις.— Ή  Λίζα τώρα 
άλλαξε έντελώς . . . δηλαδή όχι εντελώς . . . τότε 
δμως, έκεΐνο τό καλοκαίρι, είς τό κτήμα σας . . .Μά 
δχι δά, μήν κλαίς, αγαπητή μου . . . (Στηρίζονοα 
Κατερίνα τήν κεφαλήν της προς τά όπισθεν τής πολυ­
θρόνας καί τά χέριατης αδρανή επί τών γονάτωνίκτεί- 
νούσα χωρίς νά κνττάζη πειά τήν εικόνα κλαίει σιγα- 
νά.) ΤΑ ! αύτή ή ζωή ! Ίσω ς Ιπρεπε κ’ έγώ νά κλαίω, 
άλλά δέν τό κατορθώνω . . . είναι πλέον πολύ άργά 
—-τά,δάκρυα έστέρεψαν. Κάνουν καλό, άνακουφίζε- 
ται έκεΐνος πού μπορεί πολλές φορές γιά  μερικά 
πράγματα νά κλάψη μέ τήν καρδιά του. Έ γώ  δμως 
είμαι άλλόκοτος άνθρωπος. Παιδί δταν ήμουν άκόμη 
δέν έκλαια ποτέ καί έσκεπτόμουν σιωπών, άν ποτε 
άναγκάσθώ νά κλάψω, θά χύσω πύρινα δάκρυα ανα­
κατωμένα μέ αίμα. Εννοείτε; ( ’Ακούεται κώδων τον 
τηλεφώνου). Νά πάρη ό διάβολος—τό τηλέφωνον.Μέ 
αυγχωρεΐτε —θά επιστρέφω άμέσως. ( ‘Η  Κατερίνα 
νεύει πρός αύτόν με τό κεφάλι καταφατικώς. Εφ  
δσον ό Κορομυσλόβ εύρίσκεται εξω, ή Κατερίνα μένει 
είς τήν Ιδίαν στάσιν t άλλά παύει νά xXaij]. Ό  Κορο- 
μνσλόβ επιστρέφει). Μοΰ τηλεφώνησε ό Γιώργης.· Σέ 
λίγη ώρα θά είναι έδώ. Τί νά θέλη ; Μοΰ τηλεφώ­
νησε πώς εχει καιρό νά μέ 1 ίδή καί μ’ έπεθύμησε. 
’Αν κρΕνω άπό τήν φωνήν του, ε!ναι εύδιάθετος. 
Έ μεΐς τί θά κάνουμε τώρα, κυρία;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Νά φύγω ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Αύτό θά ε ίνα ι  τό κ α λ ύ τερ ο ν ,  ν ο μ ίζ ω .  
Πώς εΐσαστε τώρα ;
Κ α τ ε ρί ν α  Φεύγω άμέσως.
Κ ο ρ ο μ υ χ λ ο β  Γιατί βιά ζεσ θε  ; Αέν ύ π ά ρ χ ε ι  λ ί γ β ς .

l i d

*0 Γΐώγης . . . ναί . . . Πέστε μου, Κατερίνα Τβό- 
νόβνα— εΐσαστε ήσυχη τώρα— δέν είναι πειά; ταρα­
γμένος ό νοΰς σας- Μπορείτε νά μέ ακούσετε;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ναί. ΤΕ θέλει ό Γιώργης στό σπίτι σας ; 
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Δέν ξέρω. Λοιπόν μέ μίαν λέξιν.—Τό 
παράθυρο— καί τό βάραθρον. Ό λα  αύτά είναι άνοη- 
σίες. θεατρικά κόλπα, κινηματογραφικές εκπλήξεις 
— Δέν είναι άλήθεια; Τό ουσιώδες είναι νά γίνετε 
κυρία τοΰ.έαυτοΰ σας,νά έπιβληθήτε στόν έαυτόν σας· 
γ ι’ αύτό σάς παρακαλώ θερμώς, τό άπαιτώ έπί τέλους 
νά μοΰ τό ύποσχεθήτε.
Κ α τ ε ρ ί ν α  (εγείρεται) Ποΰ είναι τό καπέλο μου; 
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ,ο β  Έδώ είναι—Ά ν  έξετάση κανείς κατά - 
βάθος τό πράγμα, δέν συνέβη τίποτε σοβαρόν . . . 
μποροΰν δλα νά διορθωθούν, άρκεΐ μόνον σείς . . . 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ψάξετε νά βρήτε τό στήριγμα τοΰ κα­
πέλου μου. θ ά  έχη πέσει κάπου έδώ στό πάτωμα. 
Δέν ξέρετε ούτε νά φερθήτε είς τις κυρΕ«ς. Είναι και­
ρός πειά νά τό μάθετε.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  (σηκώνει άπό τό δάπεδο τ ό  στήριγμα 
τοϋ Υ.απέλον). Έ χω  τό λόγο σας;
Κ α τ ε ρ ί ν α  Πέστε μου, ΙΤαΰλε Άλεξεγεβίτς, π ι­
στεύετε σοβαρά;
Κ ο ρ ο μ ϋ ς λ ο β  Τ ί ;
Κ α τ ε ρ ί ν α  "Οτι μποροΰν δλα νά διορθωθούν; Δώστε # 
μου τή γούνα μ ο υ — Σάς αρέσει ; Ό  Μεντικώβ έχει 
τήν ιδέα πώς έτσι πρέπει νά μέ ζωγραφίσετε . , . 
Καί γΐατί νά μή μέ ζωγραφίσετε; θ ά  μπορούσα τότε 
νάρχωμαι δώ κάθε μέρα.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Κατερίνα Ίβανόβνα.1 . *
Κ α τ ε ρ ί ν α  Έξάπτεσθε πάλιν; Δέν πρέπει νά θυμώ­
νετε, δέν σάς στέκει στό πρόσωπο. Σάς βεβαιώ, κα­
θόλου. Πρέπει νά φαίνεσθε πάντοτε ήρεμος καί άδιά- 
φορος. Μόνον τότε είναι εύχάριστος ή-συντροφιά, σας. 
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Μ’ δλα ταΰτα έχω εμπιστοσύνην. . . 
Κ α τ ε ρ ί ν α  θ ά  γίνετε πάλιν .σοβαρός ; Ό χ ι — δχι 
— μόνον αύτό δχι.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  ’Έ χω εμπιστοσύνην καί πεποίθησιν... 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Κ α λ ά — καλά. Εΐσαστε τόσο εύχάριστος, 
τόσο άγαπητός κ’ έγώ,..Φιλήστε με... (Σιγή) Φεύγω. 
Έ να  φίλημα γ ι’ άποχαιρετισμό έπιτρέπεται. Έ άν 
ήμουν συγγενής σου ή...
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  "Οπως μέ τόν Άλέξη ;

Κ α τ ε ρ ί ν α  Πώς μέ τόν Άλέξη ; Κάποια άσχημη 
ιδέα σοΰ π έ ρ α  άπό τό νοΰ. Λοιπόν μόνον ένα φί­
λημα άγνό— φιλικό.—Δέν θέλεις; —Μά κάνε·λοιπόν 
γρήγορα· θά Ιλθη ό άνδρας μου... (με άπορίαν). Ό  , 
άν— δρας — μου— (ό Κορομυσλόβ σιωπά). Ά  ! ά ! — 
Ά μ α  είπα «ό άνδρας μου», έτρόμαξες άμέσως. — ’Αν 
τάπώ λοιπόν δλα είς τόν άνδραμου καί αύτός σοΰ ζή­
τ η σ η  μονομαχίαν, τότε ; ώ ! πώς έτρόμαξες ! —δχι

— δχι— αστειεύομαι.Ξέρεις δά πώς ξέν ξέρει νά σκο- 
πεύη καλά.— Καλά λοιπόν — φίλησε τούλάχιστον τό 
χέρι μου... ΙΙώς ; Ούτ’ αύτό ;— Ώ  θεέ μου ! Πόσο 
θυμωμένος είναι !— Αύριο θά ξανάρθω.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ώ β  Σάς παρακαλώ, δχι,
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ά ν  δμως θέλω' νά κυττάξω μιά φορά 
άκόμη άπό ’κείνο έκει τό παράθυρο ; Έ κει .’δά (κά­
νει σάν νά φοβάται) είναι τό βάραθρον.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Δέν θά είμαι στό σπίτι μου. 
Κ α τ ε ρ ί ν α  Ά ν  δμως δλα αύτά τά είπα γιά  νά 
άστειευθώ... (κάνει σάν νά κλαίη). Ώ  ! τί κακός πού 
είναι!... ούτε μιά λέξι - δέν πιστεύει, άπ’ δσα τοΰ 
λέγω... ούτε μέ συνοδεύει ώς τήν θύραν... Ουφ ! τί 
άγριεμένος πού φαίνεται— Adieu, άγριάνθρωπε. (πλη­
σιάζει είς τήν θύραν, τήν όποιαν ετοιμάζεται ν ' άνοιξη). 
Άκουσε με μΐά στιγμή άκόμη— είναι άλήθεια πώς 
μοιάζω μέ βακχΕδα ; Δέν ήθελα δμως νά πώ αύτό. 
Άκοΰστέ με— νά ύποδεΕξης στό Γιώργη νά μέ !...πώς 
τό ΐΐπ α τε  ; Ά  ! ναΕ, δτι πρέπει νά μέ σκότώση - ή 
μήπως θά τό κάνετε σείς ό ίδιος ; ( ’Απομακρύνεται 
γελώσα' ό Κορομυσλόβ περιπατεϊ σκυθρωπός επί τι- 
νας ατιγμάς, επειτα σταματά έμπρός είς τήν εικόνα, 
τήν παρατηρεί, εχων τά χέρία είς τις τσέπες τον, 
καί αρχίζει νά σφνρίζ//. ' Επειτα κινεί τό κεφάλι σάν 
ν άμφιβάλλη γιά κάτι καί ενφ τακτοποιεί τά "πινέλα, 
ρίπτει στενοχωρημένος ενα βλέμμα εις τόν καθρέφτην, 
παρατηρεί Ιπ ί τινας στιγμάς σκεπτικός είς αυτόν καί 
£πειτα Επιστρέφει πάλιν πλησίον είς τήν εικόνα, τήν 
όποιαν γυρίζει πάλιν ανάποδα.— Εισέρχεται ό Γεώρ­
γιος).
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Καλή ’σπέρα, Παΰλο. Χαίρω πολύ πού 
σέ ξαναβλέπω. (Τόν φιλεΐ) ΤΕ κάνεις λοιπόν ; Συνήν- 
τησα είς τήν είσοδο τή γυναίκα μου, μοΰ παρεπο- 
νέθη .δτι τήν έδιωξες. Γιατί τόση αύστηρότης ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  ’Έ χω τήν ιδέαν δτι λίγη αύστηρότης 
καί είς τό σπίτι δέν θά τής έκανε κακό. Πίνεις ένα 
ποτήρι κρασί ; (κτυπά τό κουδούνι).

Γε ώ ρ γ ιο ς  Εύχαρίστως.— Τί ώμορφο πού είναι τό 
σπίτι σου ! Πραγματικώς πρέπει νά σέ μακαρίζη κα­
νείς—έτσι καλά πού περνάς. Έ γώ  πνίγομαι στή δου­
λειά. Είμαι μέλος σέ δυό έπιτροπές—Μίλησα στή 
βουλή.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Διάβασα τό λόγο σου καί σέ συνεχά- 
ρην νοερώς. (Εισέρχεται ή καμαριέρα). Μάρθα— φέρε 
μας κρασΕ— ξέρεις άπό ποιό... ( Ή  καμαριέρα φεύ­
γει) Μάλιστα, φίλε μου, έδίάβασα τό λόγο σου.' 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Έ χεις ώμορφη καμαριέρα.
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Είναι είδος έκθέματος γιά τούς κυρί­
ους πού μέ τιμοΰν μέ τήν έπίσκεψίν των.
Γ ε ώ ρ γ ιο :̂ ( γελών). Φαντάζομαι— Είσαι ζωγράφος 
τών κυριών ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Βέβαια. Γιατί μέ ρεδεγκότα ; Δέν έρ­
χεσαι άπό τό σπίτι σου ;

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  (νεύει καταφατικώς) Μπά ! Φορώ άκόμη 
ρεδεγκότα ; Δέν τό πρόσεξα. Κάποτε, αύτόν τόν καιρό, 
άπό ΐό πρωί' ώς τά βράδυ δέν βγαΕνω άπό μέσα άπό 
τή ρεδεγκότα. — Τί ζωγραφίζεις ;

Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Έ ν γένει φαίνεσαι κάπως περίερ­
γος, φίλε μου. "Οταν φορή κανείς τήν ρεδεγκότα, πρέ­
πει νά λέγη νά τόν βουρτσίζουν κι δλας. Τό δεξί μέ­
ρος είνε γεμάτο πτερά.
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Σ’ αύτό ^έν πταίω έγώ, άλλά ή καμα­
ριέρα. ( Η  καμαριέρα φέρνει τό κοασί καί φεύγει) — 
Πραγματικώς ώμορφο κορίτσι.— Πές μου, Παΰλο, 
γΐατί μάς παραμέλησες τόσο πολύ. ’Έ χεις τόσο πολ­
λές δουλειές ; Έρχονται τώρα στά σπίτι μου πρόσωπα 
πού κινοΰν τό ένδιαφέρον. θ ά  γνωρίζης βέβαια τόν 
πιανίστα Τεπλόβσκι ; Κάμνει τώρα μουσικές συνθέ­
σεις—γρήγορα θά γίνη διάσημος. Μάς επισκέπτεται 
πολύ συχνά. Έσκόπευε νά έπισκεφθή ν' έσένα. Ή  
Κατίνα είχε άφήσει έντελώς τήν μουσικήν, τώρα δμως 
άρχισε πάλιν νά παίζη τακτικά.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ό β  Ν’ άνάψω φώς ;
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Περιττόν ! δχι.·—(0<·7ή)·
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Πές μου, Γιώργη. τί συμβαίνει στό 
σπίτι σου- ;

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τί νά συμβαίνη; Τίποτε σπαυδαΐον. (Σ ιγή  
— ’ Ανάβουν καί οί 'δυό τά'αιγάρα των. Εις άλλον τό- 

,.νον φωνής). Εντούτοις... πραγματικώς στό σπίτι 
μας δέν είναι πειά δλα πολύ ευχάριστα.—Ξέρεις 
γιατί ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Ναί.
Γε ώ ρ γ ιο ς  Σοΰ τό είπε ή Κατίνα ;
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Ό χ ι,  τό έμάντευσα. Γιατί δέν λές 
τίποτε, Γιώργη ; Ίσως, δέν θά .βλάψη, άνμιλήσης κα­
θαρά, \
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Τίποτε πολύ κακό πραγματικώς δέν συν­
έβη Ιως τώρα. Τά παιδιά βέβαια έχουν κάπως παρα- 
μεληθή καί κάποτε-κάποτε κάποΐα άσυμφωνία... Ή  
Κατίνα δμως είναι φυσικά καλή καί γερή— έλπίζω νά 
τακτοποιηθοΰν πάλιν δλα.— Λυποΰμαι πού έφυγε 
άπό τό σπίτι μου ό Αλέξης-—είχε μεγάλη έπιρροή 
έπάνω της.
Κ ο ρ ο μ υ σ λ ό β  Ά μμή σύ ;
Γε ώ ρ γ ιο ς  Έ γ ώ ;  Ή  έπιρροή μου είναι κάπως... 
είναι ή’έπιρροή συζύγου...
Κ ο ρ ο μ υ ς λ ο β  Γιατί δέν πετφς έξω άπό τά_ σπίτι 
σου αύτόν τόν Μεντικώβ ; Μέ συγχωρείς πού σοΰ 
μιλώ έτσι έλεύθερα, άλλά δέν είμεθα πειά μικρά 
παιδιά, ώστε δέν πρέπει νά παίζωμε μεταξύ μας τά 
κρυφτοΰλι, Έ ν γένει άπό ποΰ ζή αύτός ό χαμένος ; 
Τόν ερώτησα τόν ίδιο καί μοΰ άπάντησε : «Είμαι εύ­
γενής καί πορίζομαι τά πρός τό ζήν δχι μέ τήν ερ­
γασίαν τών χεριών μου». Έ γώ  νομίζω δτι θά πορί­

ζετα ι μέ τή γλώσσα του.
— ’Ακολουθεί—

ί ί ί
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Α Π Α Ν Τ Η Σ ΙΣ  € ΙΣ  Τ Η Ν  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η Ν

Φίλτατε κ. Διεν&υνιά'
Ό  κριτικός τοϋ περιοδικού σας, γράφων μέ τόσον 

ενθουσιασμόν δια το «Πατρικό Σπίτι» μου, καταλο­
γίζει εν τούτοις είς τά «πιθανά μικρά ελαττώματα 
του» και τούτο: "Οτι «δέν είμεθα έπαοκώς προετοιμα­
σμένοι διά να εννοήαωμεν τήν προτεραν διαγωγήν 
τοΰ άχαρίστου καί άπαρνητού υιού». Τό πράγμα είναι 
παοάδοςον, οιότι ολοκληρος ί\ πρωτ/j σκηνη τοΰ έργου 
αύτόν κυρίως τόν σκοπόν έχει. Νά είσαγάγη τόν θεα­
τήν είς τήν ατμόσφαιραν τοΰ δοκίμαζομένου σπιτιού, 
τοΰ όποιου τα θεμέλια συνεκλόν/,σεν ή σκληρότης τοΰ 
άπαρνητοΰ. Είς τόν διάλογον τής πολυβασανισμένης 
μητέρας καί τής άρρωστης κόρης διαγράφεται ή υί'.κή 
αύτή άστοργίαμετα έντονωτερα χρώματα και α/ασκο- 
πείται δλον τό παρελθόν εί<· τόν πρόλογον τοΰτον, 
πού αρκεί διά να πληροφορήσ/, καί τόν μάλλον απρο- 
σεκτον θεατήν.

Ό  αγαπημός μου κ. Νιρβάνας ώρισμενως καθυστέ- 
ρησεν είς τήν παράστασιν τοΰ «Πατρικού σπιτιού». 
Θά ήλθε μετά τήν πρφτην σκηνήν καί δέν θά εορόντισε ' 
νά έρωτήση. Δέν είναι δμως όικαιον να καταλογίσθή 
είς βάρος του έρ^ου ή βραουτης του φίλου κριτικού.

Παρασκευή 8 ’Ιουλίου
Μέ αγάπην 

ΧΤΕΦ. ΔΑΦΝΗΣ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ Δ ΙΑ ΤΑ ϊΙΣ  ΔΙΑ ΤΑ Α θΗ Ν Α ΤΚ Α  ΘΕΑΤΡΑ

Κ ατ’ άπόφασιν τής ’Αστυνομίας τά θέατρα τής πριο- 
τευού^ης θ’ άρχίζουν τήν 9 .30  καί θά τελειώνουν τήν 
12 .30 . ’Απαγορεύεται ή άπό τής σκηνής των θεάτρων 
διδασκόμενων έργων χρήσις λέξεων, οράσεων, ιοεών 
καί ύπαιν'-ν μών αντικειμένων εις τά χρ/νστά ήθη, η 
δυναμένων νά προκαλέσουν κοινον σκάνδαλον, η να 
έξερεθίσωσι τούς θεατάς, ή νά διαταράξωσΓτήν δήμο1· 
σίαν τάξιν καί άσιράλειαν. ’Απαγορεύονται αι κινήσεις, 
τά σχήματα καί έν γένει ό άνάρμοστος τροπος εκ μέ­
ρους τών ήθοποιών άπό τής σκηνής, ατινα προσβαλ- 
λουσι τήν αιδώ. *

’ Απαγοοεύεται ό σατυρ'.σμός ωρισμενων προσωπων 
καί ίδίοις μεγάλων άνδρών Ελλήνων η ξένων, επι­
στημονικών, θρησκευτικών ιδρυμάτων καί Κρατών. ’Εν 
εναντία περιπτώσει θά διακόπτει αι ή παράστασις καί 
θά παραπέμπωνται οί υπεύθυνοι είς το οικαστηριον.

Αί διατάξεις τής άνωτέρω άστυνομικής διαταγής 
έτέθησαν τό πρώτον είς εφαρμογήν έπί τής εποχής του 
. . . .  Μπαϊρακτάρη.

ΑΙ ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΣΕΙΣ ΤΟ Τ ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ
Σχετικώς πρός δσα εΐπεν είς τό προηγούμενον 

‘ίύλλο/ ό κ. Λαυράγκας διά τάς μεταρρυθμίσεις τού 
Δημοτικού μάς άπέστειλε, πολυ άργά, επιστολήν ό 
άρχιτέκτων κ. Αυκούδης έν τη όποια παρέχει εξηγή­
σεις είς τάς ύποδείξεις τοΰ κ. Λαυοάγκα. Θά δημο- 
σιευθη είς τό προσεχές φύλλον. ■
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ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΗΦΙΣΙΑΣ

Είς τό ΰεατράκι τής Κηφισιά; παρεστάθη πρό ήμερων 
ό «Παπαγάλος» τοϋ 1915. Τήν προσεχή Δευτέραν θά δοθή 
ή Σκούπα» τοΰ 1916 καί τήν Τετάρτην οί «Γάμοι τής Γιαν- 

νούλας> καί ή δεύτερα πράξις τής Μανόν» ύπό τοΰ 'Ελλη­
νικού μελοδράματος. Έντός τοΰ μηνός Ίοαλίου θά δοθχι 
συναυλία ύπό τοϋ καλλιτέχνου βιολιστοϋ κ. Γ. Ευσταθίου 
Λυκούδη, καθώς επίσης καί ύπό τοΰ βιολιστοϋ κ. Λωριέ καί 
τής άρπιστρίας κ. Ίωάννου. Τά Καντιωτάκια θά κάμουν 
εφέτος τήν πρώτην έμφάνισίν των είς τό θέατρον τής Κη­
φισιάς μέ πρόγραμμα τών σπουδών των.

Ό  θίασος τής κ. Φωφώς Γεωργιάδου θά παίξη προσεχώς 
τήν < Γυναικομαχίαν». Είς τάς παραστάσεις αύτάς πα- 
ρευ^ίσκεται δλος ό αριστοκρατικός κόσμος τής Κηφισιάς, 
δστις μένει ευχαριστημένος άπό τάς έκσtρατευτικάς παρα­
στάσεις τών ’Αθηναϊκών θιάσων, καί περισσότερον δλων ό 
κ. Α. Δελενάρδος,

ΝΙΚΟΣ ΡΑΦΤΟΠΟΥΑΟΣ

Είς ενα εξοχικό σπίτι είς το Γουδί ηύτοκτόνησε 
την περασμένη Τρίτη ό Νϊκος Ραφτόπουλος, έκ τών 
πρώτων μυστών της «Νέας Σκηνής» τοΰ αειμνήστου 
Χρηστομάνου καί ερασιτέχνης ζωγράφος. Είς το θέ­
ατρον τοΰ Χρηστομάνου διεκρίθη ώς πατέρας Βέρλεν 
είς τήν « Άγριόπαπια» τοΰ 'Ίψεν καθώς και είς τον 
«'Εχθρό τοΰ Ααοΰ». 'Επίσης είς το «Κράτος τοΰ Ζ ό­
φου» τοΰ Τολστόί 'έπαιζε τόν ρόλον τοΰ Μήτριτς μέ 
επιτυχίαν. Άπεχωρίσθη τής «Νέας Σκηνής» κ 'έπήγε  
στό Παρίσι δία νά παρακολούθηση μαθήματα είς τό 
κονσερβατουάρ. Λόγοι όμως οικονομικοί τόν ήνάγκα- 
σαν νά έπιστρέψυ είς τήν "Σμύρνην, τήν ιδιαιτέραν 
πατρίδα του. Ά πό  τότε ήσχολήθη είς τήν ζωγρα­
φικήν, χωρίς νά έχη σπουδάσει είς κανένα ΙΙολυτε- 
χνεϊ ον.

Τά ζωγραφικα του έργα δέν είναι εντελώς άνάζια 
λόγου. Μ ' αΰτα έζησεν αρκετά χρόνια, ακόμα και 
τώρα στί? τελευταίες ημέρες τής ζωής του. 'Ή το  άκαμ­
πτος είς τάς καλλιτεχνικάς γνώμας του, δέν μπορούσε 
νά συνθηκολογήση και στϊς πιό δυστυχισμένες στι­
γμές τής ζωής του. Δέν εύρέθηκε γιά εναν τέτοιο άν­
θρωπο ον τε μιά γωνία ατό φθισιατρείο, οΰτε μιά θέσι 
στο 'Ελληνικό σανατόριο. "Ολοι και όλες τοΰλεγαν 
ότι πρέπει νά πληρώση ή νάχη μέσον πολιτευομένου.

Ό  συμπατριώτης καϊ παιδικός του φίλος ηθοποιός 
κ. Δ. Βενιέρης δι' εράνων ετών συναδέλφων του εΐ- 
χεν άναλάβει πρό μηνών τήν διατροφήν του. Έ πά- 
λαιαε πολύ ό Ραφτόπουλος, ΰπέφερε καί, οταν έπεί- 
οθη πλέον οτι είναι βάρος και στους αγαπημένους του 
άκόμη, άνοιξε τις φλέβες του. 'Έπαιξε μέ επιτυχία  
εναν άπό τούς πιό τραγικούς ρόλους τής ζωής.

" Ο ο ο ι  θ έ λ ο υ ν  τ ά  ϊ? ί>οηγούμ.εν*  φ ύ λ λα  
τά  εύρ£ακουν είς τά  κ ε ν τ ρ ικ ά  β ί δ λ ι ο -  
« ω λ ε ϊ α .
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