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ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΜΑΣ

« Περασμένα —  ξεχασμένα » και έδώσαμεν 
δλοι προς άλλήλους τάς χεΐράς μας, και έλησμονή- 
σαμεν δλοι μας τά μίση ποϋ άνεπτύχθησαν μεταξύ 
μας διά την έπικράτησιν ένός φρούδον πολίτικου 
προγράμματος, κα'ι αί ψυχαί τών ‘Ελλήνων ήνώ- 
θησαν είς μίαν ψυχήν, είς τήν ψυχήν τής *Ελλά­
δος μας, είς τήν ψυχήν τής κινδυνευούσης Πατρί- 
δος μας, και αί καρδίαι μας είς μίαν καρδίαν ήνώ- 
θηααν ποϋ δ γλυκύς παλμός τής άδελφωσύνης 
αντηχεί άνά τά πέρατα τοϋ 'Ελληνισμού, είς τήν 
κάθε γωνίαν, είς τήν κάϋε τρύπαν τής γης, δπου 
υπάρχει Έλλην, διεγείρων τά πάντα διά τήν σωτη­
ρίαν τής ταλαίπωρης Πατρίδος μας !

« Περασμένα — ξεχασμένα» δλοι μας άστρα- 
πιαίως έσκέφθημεν, και είς ένα « 'Ό χ ι», ενα ύπερο- 
χον « Ο χι», τά χείλη μας ήν ώθησαν ποϋ με μίαν 
πνοήν, με ένα στεναγμόν έβγήκε άπό μέσα άπό τά 
πληγωμένα μας στήθη καί τό έπετάξαμεν έμπρός 
είς τό πρόσωπον εκείνων ποϋ θέλουν νά μάς άτι- 
μάσουν!

Και ποιοι εκείνοι;
’Εκείνοι είς τούς όποιους έδώσαμεν δλα μας είς 

ενα κοινόν αγώνα ποϋ μάς παρέσυραν με απάτην 
κηρύξαντες τάςθείας άρχάς τής ’Ελευθερίας, χωρίς 
ουνείδησιν, χωρίς καν νά αίσθάνωνται τί είναι ελευ­
θερία, δοϋλοι αύτοί, ουτιδανοί και άνανδροι, νπο- 
κλινόμενοι άναξιοπρεπώς έμπρός είς ποταπόν καί 
έξηυτελισμένον συμφέρον !

« Περασμένα —  ξεχασμένα » εϊπομεν δλοι 
μας μέ δυνατήν φωνήν ένώπιον τοϋ κινδύνου τής

'Ελλάδος μας καί ένούμεϋα δλοι μας είς ένα μόνον 
αίσθημα ποϋ δ πόνος καί ή θλίψις μιάς προδοσίας 
τό κάμει ίσχυρότερον, ύπεροχώτερον, είς ένα κοι­
νόν αγώνα, είς τόν θειον αγώνα τής σωτηρίας τής 
Πατρίδος μας, είς τόν άγώνα ύπερ βωμών καί 
εστιών.

Καί εϊμεθα έτοιμοι.
Είμεθα έτοιμοι με τά στήθη προτεταμένα ένώ­

πιον τοΰ έχθροϋ τής άτιμίας, τοϋ ψεύδους, τής βίας, 
μέ τήν καρδίαν πάλλουσαν άπό τό  γλυκύτερον συν­
αίσθημα τής άποδόσεως τής ελευθερίας είς άγαπη- 
μένους αδελφούς, με τήν ψυχήν πλήρη άπό ra 
ωραιότερα ιδανικά τής ύπέρ τών δλων θυσίας.

Καί όρκιξόμεθα δλοι μας έπάνω είς τό ιερόν 
σύμβολον, είς ου τάς πτυχάς έχουν έναποθέσει, στε­
φάνους δόξης οί μεγάλοι ήρωες τοϋ Σαρανταπό- 
ρου, τής Κρέσνας, τοΰ Κιλκίς, τοΰ Μπιζανίου, τοϋ 
Σκρά, τοΰ Σαγγαρίου, επάνω είς τό ώραΐον σύμβο­
λον ποΰ εμπερικλείει τήν θείαν δύναμιν καί άντί- 
ληψιν, και είς τό όποιον <5 ούρανός χαρίζει τό γλυκύ 
κνανοϋν χρώμά του καί ή θάλασσα τόν λευκόν 
άφρόν τών κυμάτων της, επάνω εις τό ύπέροχον 
αύτό σύμβολον ποϋ μάς δείχνει τήν όδόν τοϋ ούρα- 
νοϋ, τής πρός τόν Θεόν άρραγοΰς πίστεως καί άφο- 
σιώσεως καί τήν διά τής θαλάσσης όδόν τής προό­
δου, έπάνω είς τήν ιδεώδη καί υπερένδοξον Κυα- 
νόλευκον όμνύομεν δλοι δτι «Θά τήν χρατήσω- 
μεν έκεΐ υψηλά δπου ΐαταται είς τάς έπάλ- 
ξεις τοϋ ’Αγώνος τής Εθνικής άποκαταστά- 
οεώς μας».

Ε ίς εκείνους δέ, είς τούς προδότας παντός ίεροϋ 
καί όσιου, είς τούς ύποκριτάς φιλίας καί συμπαθείας, 
είς τούς άνάνδρους καί ύπούλους, κραυγάζομεν δλοι
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μας οί"Ελληνες, ηνωμένοι και ισχυροί, αδελφωμένοι 
περισσότερον δσον ουδέποτε άλλοτε άπο τον κοινόν 
πόνον διά τόν κοινόν ’Α γώ να :

« ’Ελάτε , ελεεινοί, νά τά πάρετε !  »
Γ .  Ν· I.

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

Μ Τ Κ Ρ Ί Γ Ι Ο Ύ *

Π ερί τοΰ καθορισμού της 25 Μαρτίου ώς έθνικής 
έορτής πολλά έγράφησαν καί πολλά, υποστηρίζονται.

Τποστηρίζουσί τινες δτι καθώρισε τήν ήμέραν ταύτην 
ώς εθνικήν έορτήν τό Διάταγμα τού 1838 ώς χρονολογίαν 
περιεκτικήν δλων τών πρό ταύτης σποραδικών γεγονό­
των καί άλλοι διότι κατά ταύτην ή Έπανάστασις έκη- 
ρύχθή καί έπισήμως διά τοΟ εγγράφου, τό όποιον άπηύ- 
θυνε τδ άχαϊκόν διευθυντήριον πρός τούς έν Πάτραις 
προξένους τής Α γγλ ία ς , Γαλλίας καί Αυστρίας καί δπερ 
εϊχεν ήμερομηνίαν 25 Μαρτίου, διά τούτου δέ τό πρώ-Ί 
τον άνεφάνη Ε λληνική  Ά ρ χ ή .

Α ί γνώμαι αύται δυνατόν νά είναι έξ εκείνων, αϊτινες 
συνέβαλον είς τόν καθορισμόν τής 25 Μαρτίου, ώς ήμέ­
ρας πανηγυρισμού τής άποτινάξεως τοΰ ζυγού τής δου­
λείας.

Ούχ ήττον δμως, καθ’ ήμάς, ή δικαιολογική βάσις 
τοΰ Διατάγματος στηρίζεται είς τό έξής ιστορικόν.

*
*  *

Μετά τήν άφιξιν έν Πελοποννήσφ τοΰ ’Αρχιμανδρίτου 
Γρηγορίου Δικαίου, τοΰ διάσημου Παπαφλέσσα, κομί- 
ζοντος όδηγίας καί έγγραφα, κυρίως δμως τό πΰρ τής 
Έπαναστάσεως, ό Γερμανός καί οί Πρόκριτοι ύπολογί- 
σαντες τάς βαρείας συνεπείας ένός προώρου καί παρα- 
κεκινδυνευμένου κινήματος συνήλθον είς Βοστίτσαν 
(Αΐγιον), δπως συσκεφθώσι περί τοΰ πρακτέου.

Τ π ό  τήν κρίσιν τοΰ συνεδρίου τούτου έτέθησαν ύπό 
τοΰ Γερμανοΰ τά έξής ερωτήματα :

— Ά ν  είναι σύμφωνον δλον τό "Εθνος είς τοιοΰτον 
έπιχείρημα.

— Ά ν  είναι άρμόδιος ό καιρός.
— Πώς θά διατεθοΰν αί Εύρωπαΐκαί Δυνάμεις.
— Ά ν  θέλη πράγματι συνδράμη τόν Α γώ να  ή Ρω σ- 

σία, κα ί-
— Ά ν  ύπάρχη προετοιμασία πρός πόλεμον, καί Ιχη  

έξασφαλισθή δ τρόπος τής έξοικονομήσεως τών μεγάλων 
δαπανών.

Τό συνέδριον ήρχισε τήν 26 Ίανουαρίου 1821, καί 
διήρκεσε μέχρι τής 30 ίδίου, γενομένων 5 συσκέψεων.

Κατά τήν πρώτην σύσκεψιν έκλήθη καί ό Παπαφλέσ*· 
σας, δστις έδωσε συμπληρωτικάς πληροφορίας καί επι­
σήμους διαβεβαιώσεις περί τής έπιτυχίας τοΰ Άγώνος.

Ούχ ήττον ό Παπαφλέσσας δέν έγένετο πιστευτός καί 
« Άπαντες έκ ουμφώνου οί Πρόκριτοι εύρον τόν και­
ρόν ού χ ' άρμόδιον», ό δέ Π. Πατρών Γερμανός ύπε- 
στήριξε τοΰτο καί δι’ εγγράφου ύπομνήματος έξ ένδεκα 
άρθρων, ι

Μετά λήψιν δέ διαφόρων άλλων άποφάσεων έν τφ 
Συνεδρίψ, οΐον περί ένεργειών πρός καθησύχασιν τών 
Τουρκικών Α ρχώ ν , διενεργείας προχείρων συνεισφορών

’Έ τ ο ς  Λ '

κλπ. χωρίς ν’ άποφανθοΰν οί Πρόκριτοι έπί τών άλλων 
ερωτημάτων, καθώρισαν δτι &ν ό Ά γ ω ν  ή&ελεν έπι- 
anev&rj, τότε ή έ'ναρξις αύτοΰ νά γίνη άπό κοινού 
τήν 2 5  Μαρτίου.

Τά μετά τό Συνέδριον τής Βοστίτσης έπακολουθή- 
σαντα γεγονότα, σποραδικά μέν καί μέμονωμένα, ούχ’ 
ήττον δμως ικανά νά διεγείρωσιν ύπονοίας παρά τοΐς 
Τούρκοις δτι έπίκεινται σοβαρά γεγονότα έκ μέρους τών 
Ελλήνω ν, ήνάγκασαν τούς πρωτεργάτας τής Α να γ εν ­
νήσεως τοΰ Γένους, κατιδόντας δτι πασα περαιτέρω άνα- 
βολή πρός τελείαν παρασκευήν διά τόν Α γώ να , ήθελεν 
έπιφέρει άνεπανόρθωτον συμφοράν είς τό ’’Εθνος, νά έξε- 
γερθώσιν.

Καί ό Γερμανός βλέπων πλέον δτι μία όδός ύπάρχει, 
ή πρός τήν ’Ελευθερίαν καί τάν θάνατον, εύλογεί τήν 
σημαίαν τής Έπαναστάσεως κατά τήν τεταγμένην ήμέ­
ραν τής 2 5  Μαρτίου.

*
*  *

Κατόπιν τοΰ ίστορικοΰ τούτου καταδείκνυται δτι ή 25 
Μαρτίου ήτο έπισήμως καιδωρισμένη ύπό τοΰ Συνε­
δρίου τών Προκρίτων έν Βοστίτση καί δτι πάσαι αί ένέρ- 
γειαι αί κατ’ αύτήν τήν ήμέραν γενόμεναι, ώς ή τοΰ έγ­
γραφου τοΰ άχαϊκοΰ διευθυντηρίου, δέν είναι άλλο εί μή 
άπόρροια τής κοινής συμφωνίας τών Προκρίτων.

ΑΝΘΙΜΟΣ ΧΛΩΜ ΟΙ

Ε Κ Λ Ι Π 0 Υ Σ Α 1 Φ Υ Σ Ι 0 Γ Ν Ω Μ 1Α 1

ΝΤΕΝΥ ΚΟΣΣΕΝ

( Ό  ’Ά ν & ρ ω π ο ς .— Ό  Π ολ ίτη ς ,—  Ό  Φιλόσοφος)
ι

Είναι μία φυσιογνωμία μεγάλη δσον καί περίεργος 6 
άπό προχθές θρηνούμενος άπό τήν Γαλλίαν, άλλά καί 
άπό τήν διανοουμένην άνθρωπότητα δλην, έπιφανής συγ- 
γραφεύς καί πολιτικός διαπρεπής φιλέλλην Διονύσιος 
Κοσσέν, μέλος τής Γαλλικής ’Ακαδημίας καί πρώην 
'Γπουργός.

Ό  Ντενύ Κοσσέν, γηραιός πολιτευτής καί άκαδημαϊ- 
κός, δέν έχει τήν δόξαν μόνον τών ξηρών αύτών τίτλων 
τοΰ άκαδημαϊκοΰ καί πολιτευτοΰ. Κατά τήν έκρηξιν τοΰ 
γαλλογερμανικοΰ πολέμου τόΰ 71 ό βαρώνος Κοσσέν 
(Ντενύ ΜαρΙ Πιέρ Άγκουστιέν κτλ.) ήτο μόλις δεκαεν- 
ναετής. Κ ατ’ άντίθεσιν πρός τούς κοινούς θνητούς, οί 
όποίοι επαγγέλλονται τόν πατριώτην εν άναλογία πρός 
τήν στρατιωτικήν θητείαν ποΰ. . . .  δέν έκτελοΰν, έγινεν 
έθελουσίως στρατιώτης. Υπηρέτησε. Κ αί ύπηρέτησετήν 
πατρίδα του μέ διαγωγήν άξιοθαύμαστον. Έπιλοχίας  
γένόμένος τοΰ 8ου τών «λογχοφόρων» ύπήρξε σημαιο­
φόρος τοΰ Έ λληνος  έθελοντοΰ στρατηγοΰ Βούρβαχη καί 
διεκρίθη δσας φοράς εύρε τήν ευκαιρίαν. Διό καί έπαρα- 
σημοφορήθη μέ τό μετάλλιον τής άνδρείας, δταν έληξεν 
ό άτυχής έκεΐνος διά τήν Γαλλίαν πόλεμος.

Τής ειρήνης ύπογραφείσης ό νεαρός πολεμιστής 
εστράφη πρός τήν αύστηράν καί άτέρμονα έπιστήμην. 
Καί αύτό είναι ένα άπό τά σημαντικώτερα σημεία τής 
προσωπικότητος αύτής, τό όποιον ίσως νά άγνοοΰν πολ­
λοί έκ τοΰ έλληνικοΰ άναγνωστικοΰ κοινοΰ.

Λαβών μετ’ έπιτυχεΤς έξετάσεις είς τήν Σορβόννην τό

ρ Ν Τ Ο Γ Ν Ο Ι Τ Η Γ

δίπλωμα τής νομικής καί τό δίπλωμα τής φιλολογίας 
δέν ήρκέσθη είς τάς δύο αύτάς έπιστήμας, άλλ’ έζήτησε 
καί τά φώτα τών θετικών έπιστημών. Είσήλθεν είς τά  
λαμπορατόρια τοΰ Σιοΰστεμπέργερ καίτοΰ Παστέρ. Παρά  
τφ Παστέρ καί μετά τοΰ Παστέρ συνέλεξε τά επιστημο­
νικά στοιχεία, τά όποια άργότερον τοΰ έχρησίμευσαν ώς 
ύλικόν διά τό μέγα σύγγραμμά του « Ή  Έξέλιξις καί ή 
Ζωή».

Τό περίφημον αύτό βιβλίον, τό όποιον ήγειρε τόσας 
συζητήσεις είς τόν επιστημονικόν κόσμον καί άπό τοΰ 
όποίου ένεπνεύσθη τάς φιλοσοφικάς θεωρίας του ό πολύς 
Βρουνετιέρ. Έ ν  τώ μεταξύ δμως ένεκαινίαζε καί τό πο­
λιτικόν του στάδιον....Τφ 1878 ήτο Δήμαρχος τοΰ Κον- 
τραί Μονσώ (Σέϊν έ Ό ά ζ ) καί άπό τοΰ 1881 έξελέγετο 
δημοτικός σύμβουλος Παρισίων. Τφ 1903 τόν εύρίσκομεν 
βουλευτήν καί δλίγον κατόπιν μας άποκαλύπτεται συγ- 
γραφεύς ίδίας φιλοσοφικής σχολής μέ τά επιστημονικά 
του συγγράμματα «ό Εξωτερικός Κόσμος» καί ή «Έ ξ έ -  
λιξις καί ή Ζω ή », τά όποια άνεστηλώθησαν ώς μνημεία 
είς τήν παγκόσμιον φιλοσοφικήν φιλολογίαν. Α ί θεωρίαι 
τοΰ άπολύτου έβολυσιονισμοΰ καί μερικαί δοξασίαι τοΰ 
Έρβέρτου Σπέτσερ διέρχονται πρό αυστηρού κριτηρίου 
είς τά συγγράμματα αύτά τοΰ έπιφανοΰς διανοητοϋ.

*
* *

"Ωστε ό πολιτικός αύτός άνήρ είναι καί φιλόσοφος.'Ως 
φιλόσοφος έχει τήν ήρεμίαν καί τήν έπιείκειαν ξεχωριστά 
χαρίσματά του χωρίς νά παύη τοΰ νά είναι είς πεπεισμέ­
νος καί διάπυρος δπαδός τών συντηρητικών καί χριστι­
ανικών άρχών του. Είς τήν πολιτικήν, πνεΰμα ευρύ, δέν 
ήρκέσθη είς τά εσωτερικά ζητήματα, άλλ’ έσχε τήν 
πρωτοβουλίαν καί είς τά ζητήματα τής έξωτερικής πο­
λιτικής. Τοΰ έδόθη ούτως εύκαιρίανά ύποστηρίξη ύποθέ- 
σεις εύγενεΐς καί τιμίας, ώς τά δίκαια τοΰ Ελληνισμού, 
κατά τάς διαφόρους περιόδους τών κρίσεων, δς ταΰτα 
διήλθον, καί κατά τήν παρούσαν μάλιστα, ή άπελευθέ- 
ρωσις τής Κρήτης, ή άνεξαρτησία τής Αρμενίας κτλ

Φιλόσοφος δ’ έξ άλλου ό όποιος δέν ήθελε νά άντλήση 
δλας τάς άληθείας άπό τά χημικά έργαστήρια καί ήθικο- 
λόγος, ό όποίος έζήτησε άπό τόν σύγχρονον άνθρωπον 
τήν μέριμναν τοΰ «βελτίονος κόσμου» καί τής καλυτέ- 
ρας αδριον, έμελέτησε πολύ καί βαθέως τάς άρχάς τών 
άρχαίων φιλοσοφικών σχολών καί έστάθη είς μακράν 
συνομιλίαν μέ τάν Πλάτωνα. Έμελέτησε κατόπιν τόν 
βίον τών άρχαίων καί ίδίως τοΰ Χρυσού Αίώνος, ώστε, 
ώς έγραψε κάποτε, νά τοΰ φαίνεται πολλάκις, δτι είναι 
ξένος είς τήν έποχήν μας, αύτός ό τοσάκις συνδιαλεχθείς 
μέ τάν Σωκράτην καί τούς μαθητάς του είς τήν άγοράν 
καί άκούσας τοσάκις τάν Περικλή άγορεύοντα είς τήν 
Πνύκα. Είς τήν Ακαδημίαν ό Κοσσέν είσήλθεν ώς νά 
είσήρχετο είς σαλόνι. Κ αί ένφ διεξέχετο Ινα εύπατρίδην 
μέ περγαμηνάς, τόν κόμητα Α λβέρτον Γανδάλ, δλοι 
είπον δτι μόνον αύτός ό άστάς τής μεγάλης πατριαρχι­
κής οίκογενείας τών Κοσσέν, τής όποίας ή δημοσία δρα· 
σις σημειοΰται άπό τοΰ 16 αίώνος, μέσα είς δλους τούς 
πληβείους καί πατρικίους ύποψηφίους τής θέσεως αύτής 
ήτο ένδεδειγμένος νά διαδεχθή τόν έκλιπόντα πατρίκιον. 
Διότι ό πληβείος αύτός, ταχθείς παρά τό πλευράν τών 
συντηρητικών καί κληρικοφρόνων, έύθύς έξ άρχής έχρί- 
σθη κεφαλή τοΰ κόμματος αύτών. Έ πειτα , ώς εύπατρί- 
δης εϊχεν δλα τά άπαιτούμενα προσόντα, εάν τοΰ έλει- 
πεν είς πρόγονος, πολεμήσας είς τήν Παλαιστίνην. ΤΗτο

κωζέρ σπινθηροβόλος, άριστοκράτης τέλειος είς τούς τρό­
πους καί είχε μίαν άπό τ*ς  περιφημοτέρας καλλιτεχνικάς 
συλλογάς' ή γαλαρία τών πινάκων του είναι δνομαστή 
διά τήν άξίαν καί τόν πλοΰτον τών αριστουργημάτων 
της ώς καί τάν έκλεκτισμόν της, ό όποιος άπά τούς 
«Πρωτογόνους» φθάνει μέχρι τών «Ίμπρεσσιονιστών», 
διερχόμενος άπά τούς Γκόγια, Δελακρουά καί Μανέ.

Ά ς  σημειωθή ένταΰθα, δτι ό Κοσσέν βαθύς άναλυτής 
καί μύστης τής ’Αρχαίας Ελληνικής Τέχνης καί τών 
διαφόρων αύτής Σχολών, έστάθη άπό τούς ολίγους οί 
όποιοι, ώς ό Ζολά, ύπερημύνθησαν κρατερώς έν Γαλλία  
τών νεαρών Σχολών τής Ζωγραφικής καί ιδία τών Ν α -  
τουραλιστών καί Ίμπρεσσιονιστών (Μανέ, Σεζάν) ποΰ 
ύπενθυμίζουν μέ τούς λεπτούς καί άληθινού; χρωματι­
σμούς των καί τά δργιακώς φυσιολατρικά ντεκάρ τών 
ώραίων πινάκων των τόν πρό 3.500 έτών άνθίσαντα 
θαυμάσιον «φυσιολογισμόν» τής Κρητικής Ζωγραφικής 
Τέχνης.

*
*  *

"Ας μή κρύψωμεν δέ άπό τούς άναγνώστας μας καί τά 
οτι ό Διονύσιος Κοσσέν ύπήρξεν είς ζάπλουτος. (Τοΰτο 
άλλωστε δέν τό θεωρώ έλάττωμα, άπεναντίας μάλιστα 
τά θεωρώ ώς πλεονέκτημα καί τίτλον διά πολλά καί 
ώραία πράγματα.) Ά λ λ ά  καί μέγας φιλάνθρωπος. Διά 
μεγάλα φιλανθρωπικά έργα συνειργάσθη κάποτε καί μέ 
τάν άκρως πολιτικόν του άντίπαλον Ζωρές. Ενδιαφερό­
μενος πάντοτε καί μέ άληθή ψύχωσιν, διά τά κοινωφελή 
καί κοινοτικά έργα, ϊδρυσεν έν ΙΙαρισίοις καί Νοσοκο- 
μειον φέρον τό δνομά του.

Υψηλού άναστήματος, κατασκευής ίσχυράς, μέ κεφα­
λήν δλίγον κλίνουσαν είς τούς ώμους, ό σοφάς αύτός, 
ό ίδεολόγος αύτάς καί ό πολιτικός άνήρ τής εύρείας 
δράσεως άπετέλει ένα (δήτορα τοΰ κομψοΰ, άλλά νευρώ­
δους λόγου, τοΰ χειμαρρώδους πλήν συμμετρικοΰ, πει­
στικού λόγου, μέ τήν συγκεκρατημένην καί περισυλ- 
λεγμένην δύναμιν, ή όποία, άντί νά έκσπα είς βιαιότητα, 
έκφεύγει μέ τήν διαπεραστικότητα τής είρωνίας καί 
τήν βαρύτητα τής λογικής.

Τούς λόγους του συνήθροισε κ4 έξέδωκεν είς τρεις τό ­
μους μέχρι τοΰδε, ύπό τούς κτυπητούς αύτούς τίτλους 
«Κ α τά  βαρβάρων», «Τ ό  νέον πνεΰμα», «Συμφωνίαι καί 
διαστάσεις».

Στρατιώτης, φιλόλογος, κοινωνιολόγος, έπιστήμων, πο- 
λιτευτής, άκαδημαϊκός καί συλλέκτης Καλλιτεχνικών 
άριστουργημάτων, ό Κοσσέν άπέτέλεσε κατά τήν κρισι- 
μωτέραν φάσιν τοΰ Εύρωπαϊκοΰ Πολέμου μέλος τής Μ ε­
γάλης Εθνικής Οικουμενικής έν Γαλλία Κυβερνήσεως. 
θ ά  είμποροΟσε άπό καιροΰ νά ήτο κάτι περισσότερον. 
Ά λ λ ’ αί πολίτικα! άρχαί του τάν εκαμναν ν’ άλλάξη  
κατεύθυνσιν κάθε φοράν ποΰ ή έπιβολή τών πραγμάτων 
τάν έφερεν άσυναισθήτως πρός τά Έλύσια.

Ήρκέσθη μόνον ό μέγας άνήρ, ν’ άντιπροσωπεύη με- 
τριοφρόνως, άλλά σθεναρώς, έπί εικοσαετίαν όλόκληρον 
τά 8ον τμήμα τής Γαλλιχής πρωτευούσης είς τά Κοινο* 
βούλιον. Έ  μετριοφροσύνη ύπήρξε πάντοτε τά κύριον 
γνώρισμα τής μεγάλης ταύτης φυσιογνωμίας.

Κοίνθη.

ΛΡΙΣΤΟΣ Δ· ΧΑΣΗΡΔΖΟΓΛΘΥ



2βλίς 84 Ι~ρ>ι^τοΓ μος,τ μ ς ι^
Έ » ς  A ’

ΠΟΛΙΤΙΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ

Ο ΛΟΡΔΟΣ ΚΩΡΖΟΝ

(Π ω ς  τόν  περιγράφουν οί Γάλλοι)

Είς to Πανεπιστήμιον τής ’Οξφόρδης δλα τά βρα­
βεία, δλα τά διπλώματα τά έκέρδισε καί απέκτησε την 
φήμην τοϋ ακαμάτου εργάτου.

Κ ατά  τό 1885 δ Μαρκήσιος Σαλισβουρή έπανελθών 
επί κεφαλής συντηρητικού Τπουργείου μέ χαρτοφυλά­
κω ν 'Υπουργού τών Εξω τερικώ ν τόν παρέλαβεν ιδιαί­
τερόν του γραμματέα.

Κ ατά  τό 1887 εδημοσίευσε τό σύγγραμμά του : « 'Η  
'Ρω σ ία  εν τή Κεντρική Ά σ ία » .

Κατά τό 1889 Ιστάλη ώς ανταποκριτής τών «Τ ά ϊμς»  
εις τήν Περσίαν.

Τά έτη 1892 —  1893 επέρασε ταξειδεύων άνά τόν 
κόσμον.

Ό  Λόρδος Κώρζον καί ή  κυοία Κώρζον

Τά προβλήματα τής « ’Ά π ω  ’Ανατολής »  Ιπέστησαν 
καί συνεκράτησαν επί πολύ τήν προσοχήν του.

Ταχέως εμμελλε νά κληθή, δπως θέση είς ενέργειαν 
τόν μυστικοπαθή ιμπεριαλισμόν, τοΰ οποίου εΰγλωττον 
σύμβολον εγκλείουν τά βιβλία του.

Κατά τόν Αύγουστον τοΰ 1898 εις ηλικίαν 39 έτών 
διεκρίθη, δπως διαδεχθή τόν Λόρδον Έ λγΐνον, ώς Ά ν -  
τιβασιλεύς καί Γενικός Διοικητής τών ’Ινδιών. Ή  λαμ- 
προτέρα θέσις, τήν οποίαν δυναιαί τις νά φιλοδοξήση 
υπό τό Βρεττανικόν Στέμμα.

Έ π ϊ  επτά ετη έξήσκησε τήν υψηλήν ταύτην Ιξουσίαν, 
χωρίς ούτε μίαν φοράν νά ιδή διαταρασσομένην τήν ει­
ρήνην καί κατά τό διάστημα τοΰτο ό ισολογισμός τών 
Ιν δ ιώ ν  έγνώρισε περισσεύματα.

Περί τά τέλη τοΰ 1916 διεδέχθη τόν Λόρδον Λ άν -  
στοβ ώς άρχηγός τής μεγαλυτέρας όμάδος τής κυβερνη­
τικής πλειοψηφίας. Έ κεΐ δπως πανιού ή ένεργητικότη; 
του εύρε σιάδιον δράσεως καί τά μεγάλα αύτοΰ προτε ■ 
ρήματα άνεδείχθησαν, αί εύρύταιαι γνώσεις του, βα- 
θεΐα έκτίμησις τών γεγονότων, τελειότης τής συμπερι­
φορά; καί τής γλώσσης, τάλαντον εν τή ρητορική, φαν­
τασία ιστορική, ίκανότης απαράμιλλος είς τήν επιβολήν 
τοϋ ΰλικοΰ καί ήθικοΰ μεγαλείου τής Βρεττανικής Α υ ­
τοκρατορίας.

Μ ’ δλα ταΰτα δέν είναι διόλου συμπαθής.
’Απέναντι τών θριάμβων τών φιλελευθέρων αρχών 

ό Λόρδος Κώρζον παρουσιάζει τήν ένσάρκωσιν τής πλέον 
αυστηρά; συντηρητικής ορθοδοξίας. Είναι βαθύτατα  
αριστοκράτης, άρεσκόμενος είς τήν πολυτέλειαν καί τάς 
επιδείξεις. Ή  ψυχρόιης τοϋ ύφους καί ή σχολαστική, 
υπεροψία, μεθ’ ής υποβιβάζει ευχαρίστως τούς συνα­
δέλφους του είναι τά πραγματικά αίτια τής άντιδημοιι- 
κήτητός του.

Κ ατά τό 1906 προσεκολλήθη είς τό κόμμα τοΰ Λόϋδ 
Τζώ ρτζ, τό όποιον έκρινε ίκανώτερον άπό τό τοΰ 
’Άσκουϊθ  νά ΰπερισχύση εν τή πολιτική πάλη, έσιω καί 
μέ πάσαν θυσίαν.

Ό  Λόρδος Κώρζον ούδέποιε ήννόησε τάς επιθυμίας 
τών ανθρώπων μεταξύ τών οποίων έζη. Καί αύιαί αί 
γνώσεις του περί Ά ναιολής είναι προκατακλυσμιαίοι. 
Π οιέ  δέν επεδίωξε νά κερδίση συμπαθείας.

Τό έπιμελώ; ξυρισμένον πρόσωπόν του μέ τό άιονον  
βλέμμα καί τό αύστηρώς σοβαρόν ύφος, μ ’ δλον τό 
πνεΰμα καί τήν ευφυΐαν, τήν οποίαν δέν δύναιαί τις νά 
τοΰ άρνηθή, φαίνεται σήμερον ώς εν άπομεμακρυσμένον 
φάνιασμα τοΰ παρελθόντος.

( ’Εκ τοΰ Γαλλικού)

== = = = = = = = = = = = =  ΕΛΙΖ· Δ ·

ΤΟ Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Ν  Α Ν Α Γ Κ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν

( Έ ριιη νε ΐ'τ »κα ί οδηγία* άφορώύαι τό κ ο ιν ό ν )

Ή  Διεύθυνσις τοΰ Γενικού Λογιστηρίου τού Κράτους δια 
τής ύπ’ άριθ. 29487]14 έ. ε. έγκυκλίου της χορηγεί εις τάς 
δημοσίας Άρχάς οδηγίας περί τού ’Εσωτερικού ’ Αναγκαστι­
κού Δανείου τοΰ Νόμου 2749 τής 25 Μαρτίου 1922 (άριθ. 
43 φύλλον Έ φ ημ . Κυβερνήσεως τεύχ. Α '. ) .

Κατωτέρω  παραθέτομεν έκ τής έγκυκλίου ταύτης δσα είναι 
απαραίτητα νά γνωρίζη  τό κοινόν διά τάς διαφόρους συναλ- 
λαγάς του.

"Οροι τοϋ Λ ανείον

Τό αναγκαστικόν δάνειον τώ ν δρ. 1.600.000.000, παρά τήν 
ονομασίαν αυτού, είναι δάνειον ευεργετικόν, διά τόν πολύν 
Ιδία κόσμον, λίαν δέ προσφυώς κατά τήν έν τή 'Εθνική Συν- 
ελεύσει συζήτησιν αύτού έχαρακτηρίσθη ώς δάνειον « ’Αναγ­
καστικής αποταμ ιεύσεις» ( ι ).

Τό δάνειον τούτο παρέχει τόκον 6 1)2 το ΐς εκατόν, άπό 
τής 1ης προσεχούς ’Απριλίου, ήτοι τόκον άνώτερον όλων τών 
μέχρι τοΰδε συναφθέντων εσωτερικών δανείων ( 5).

I1) Ό  δρος αύτό; είναι κατακριτέος καί προϋποτίθησι περίσσειαν 
χρήματος άφ’ ένός καί άφ’ έτέρου κατασ-ατάλησιν τών περισσευ­
μάτων. Ά λ λω ς  ή «αναγκαστική άποταμίευσις» άφαιpet τήν ίλευ- 
8ερίαν νά διαθέτη τις τήν περιουσίαν του ώς βούλεται.

( 2) Τφδντι τοΰτο είναι λίαν ευεργετικών, δεδομένου δτι ήδύνατ* 
τό Κράτος νά δώση τόκον δ>ιγώτερον, άφ’ ού τό δάνειον s’ ϊ ι  
άναγκαστικόν.

"Ετος Α '.
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Ε ίνα ι έξοφλητέον έντός μιας εικοσαετίας, τής άποσβέσεως 
ένεργουμένης διά κληρώσεως τών ομολογιών είς τό άρτιον συν- 
υπολογιζομένου καί τού τόκου τών κληρουμένων ομολογιών. 
Ό  κάτοχος επομένως ομολογιών τοΰ δανείου τούτου είναι 
απολύτως βέβαιος δτι, έκτός τού ικανοποιητικού τόκου, δχι 
άργά ( 3) θά  είσπράξη καί ολόκληρον τό ονομαστικόν ποσόν 
τών ομολογιών του, αν μή έχωσιν αΰται άγοραίαν αξίαν ανω- 
τέραν τής ονομαστικής. ( 4)

Ά λ λ ’ έκτός τών άνωτέρω πλεονεκτημάτων, τό δάνειον έχει 
καί λαχνούς κατά τήν ενέργειαν έκάστης κληρώσεως, τούτέστιν 
είναι λαχειοφόρον. (5)  Δεν καθώρισεν ό νόμος τόν αριθμόν, 
καί τό ποσόν έκάστου λαχνού ώς καί τήν χρονολογίαν τών 
κληρώσεων, άφήσας τόν καθορισμόν τούτων είς τήν Κυβέρ- 
νησιν, διά Β. Διατάγματος. "Ωρισεν δμως ό νόμος δ τι τό Δη ­
μόσιον θά διαθέτη έτησίως μέχρις έξοφλήσειος τού δανείου, 
ποσόν δρ. οκτώ εκατομμυρίων (8.000.000) πρός ενέργειαν κλη­
ρώσεων διά λαχνών. “Η το ι κατά τό διάστημα τής είκοσαετίας 
έντός τής οποίας θά έξοφληθή τό δάνειον, το Δημόσιον θά 
διαθέση διά λαχνούς τοΰ δανείου εκατόν εξήκοντα δλα εκα­
τομμύρια. ( β) ,

Ε ις τά  άνωτέρω πλεονεκτήματα τοΰ δάνειου πρεπει να προ- 
στεθή δτι αί διά τήν τοκοχρεωλυτικήν υπηρεσίαν, ώς καί τήν 
τυχόν έκτακτον χρεωλυτικήν τοιαύτην, έκχωρηθεΐσαι πρόσοδοι 
καί αί δοθείσαι εγγυήσεις είναι τοιαΰται ώστε νά μή έπιτρέ- 
πεται ούδ’ ή παραμικρά νά γεννηθή ποτε αμφιβολία περί τής 
τακτικής καί άπροσκόπτου πληρωμής τής υπηρεσίας τού δα­
νείου. ( ' )  Α ί εγγυήσεις αΰται άναφέρονται λεπτομερώς εν τφ  
άρθριρ 10 τοϋ νόμου, ώστε νά μή είναι ανάγκη νά έπαναλά- 
βωμεν ταύτας. (8)

(-1) Έντός eixoatv έτών τό βραδύτερον.
(4) Όπότε δ δμολογιοΰχος Θά χάσν; τήν διαφοράν τοϋ άρτιου καί 

τής τρεχοώσης τιμής τής δμολογίας του.
(5) Ή  μετά τήν κατάθεσιν τοϋ νομοσχεδίου £ιφθεΐσα Ιδέα περί 

μετατροπής τοϋ δανείου είς λαχειοφόρον υίοθετήθη υπό τής Κυ­
βερνήσεως, έκ τούτου δέ δ τόκος άπό 7°/0, ώς άρχικώς ώρίσθη, 
δπεβιβάσθη είς 61/*, ίνα τό έκ τής διαφοράς τοϋ τόκου ποσόν δια· 
τεθή είς τά  έκ τών κληρώσεων κέρδη.

(6) Τό έκδοθησόμενον δμως Β. Δ. δέον νά καθορίση πολλά καί 
μικρά κέρδη διά νά διατηρήσω τό δάνειον τόν λαϊκόν χαρακτήρα, 
δν άρχήθεν έδωσαν ot συντάκται τοϋ νομοσχεδίου.

(7) ’Αρκεί τό Κράτος νά έπιδιώξ-ξ) τήν άλλοθεν ένίσχυσιν τών πό­
ρων του, ώστε νά μή εδρεθή είς τήν άνάγ*ην τής μή έκπληρώσεως 
τών δποσχέσεών του.

( 8) Ή το ι α '.) Τά πλεονάσματα τών δπεγγύων προσόδων, β'.) Τό 
ήμισυ τοϋ είσπραττομένου συνθετικού φόρου καθαράς προσόδου κα­
τόπιν τής διά τοϋ νόμου τοϋ δανείου γενομένης αύξήσεως τού πο­
σοστού κατά τόν κατωτέρω πίνακα :

Π ίν α ξ  καΟορίζων τόν «ροοδεντικόν  όιτνΟετικόν όόρον 
της φορολογητέας καθαρας χροόόδον

Ετήσια συνολ. είσοδήμ.άπό δρ. 6.000 μέχρι 18.000 πβσοστόν 2
ύκερβαίνοντα δρ. 18.000

24.000
36.000
48.000
60.000
72.000
90.000 

108.000 
12^.000 
144 000 
168.000
192.000
216.000 
240 000
270.000
300.000
330.000 
360 000
896.000 
432 000
468.000

Ilo to t καί «ώ ς  θά ^ορηγήόονν τό Δάνειον

Τό Δάνειον θά χορηγήσουν είς τό Κράτος δλοι έν γένει όσοι 
έχουν είς τήν κατοχήν των τραπεζικά γραμμάτια τής ’ Ε θ ν ι­
κής Τραπέζης τής Ελλάδος, είτε φυσικά πρόσωπα είνε ούτοι 
ε ίτε  νομικά. Ύποχρεοΰται δέ νά χορηγήσ^ έκαστος ποσόν 
ίσον πρός τό ήμισυ τοΰ ποσού τών τραπεζογραμματίων τά  
όποια κατέχει ( 9) (άρθρον 2). Κατά ποιον δμως τρόπον θα 
πραγματοποιηθή τό δάνειον;

Ό  νόμος ώρισεν δτι άπό μιάς προθεσμίας, τήν οποίαν θά 
όρίθ|] Β. Διάταγμα, δλα τά έν κυκλοφορίςι τραπεζογραμματια 
τής ’Εθνικής Τραπέζης θά κηρυχθώσιν άκυρα καί ούδεμίαν 
έχοντα αξίαν, θά  άνταλάσσωνται δέ κατά μ.έν το ημισυ τής 
άξίας των μέ τραπεζογραμμάτια νέου τυπου, τα  οποία θά  εκ- 
δώση ή 'Εθνική Τράπεζα, κατά δέ τό έτερον ήμισυ θά άνταλ- 
λάσσωνται μέ ομολογίας τοϋ δανείου (άρθρον 3 ). Κ α ι αυτη 
μέν είνε ή μορφή τοϋ όριστικοϋ Δανείου.

Ιΐροόωρτνη έκτέλεόις τοΰ Δ ανείον

Ά λ λ ά  μέχρις δτου έκδοθούν τά νέου τύπου τραπεζογραμ­
μάτια καί αί όμολογίαι τοϋ δανείου πώς θά πραγματοποιηθή 
τό δάνειον ;

Ό  νόμος ώρισεν (άρθρον 4) δτι, εύθυς αμέσως από τής δη- 
μοσιεύσεώς του, ήτοι άπό τής 25 Μαρτίου ε. έ. καί μέχρις 
δτου τεθούν είς κυκλοφορίαν τά τραπεζογραμμάτια νέου τύπου 
τής ’ Εθνικής Τραπέζης, πάν τραπεζογραμμάτιον (δδραχμον, 
ΙΟδραχμον, 25δραχμον, ΙΟΟδραχμον. δΟΟδραχμον ή ΙΟΟΟδραχ- 
μον) πρέπει νά διχοτομήται. Κα ί τό μέν εν τεμάχιον, τό φέρον 
τήν εικόνα τού Γεωργίου Σταύρου, θεωρείτα ι προσωρινώς ώς 
τραπεζογραμμάτιον νέου τύπου, άξίας ίσης πρός το ημισυ τής 
άξίας ή όποία άναγράφεται άρχικώς έπ ’ αύτού, τό δέ έτερον 
τεμάχιον, τό φέρον τό Στέμμα, άποτελεί προσωρινόν τίτλον τοϋ 
δανείου, άξίας ώσαύτως ίσης πρός τό ήμισυ τής άρχικώς άνα- 
γραφομένης έπ’  αύτοΰ ονομαστικής άξίας.

Ό  κατέχων λοιπόν σήμερον εν τραπεζογραμμάτιον, οίασ- 
δήποτε άξίας, πρέπει νά έχη ύπ’ δψει του δ τ ι ώς χαρτονόμι­
σμα δύναται νά κυκλοφορήση μόνον τό ήμισυ αύτού, τό φε- 
ρον τήν εΙκόνα τοϋ Γεωργίου Σταύρου, δια το ημισυ τής αρ­
χικής άξίας, τό άλλο ήμισυ, τό φερον το Στέμμα, εκπροσω­
πεί -ενα προσωρινόν τίτλον τοϋ δανείου, ό όποιος θά τοϋ άπο- 
δίδχι τόκον 6 '/5 °/0 άπό τή? 1τΚ Α π ρ ιλ ίου  έ. έ.

"Οταν δέ έκδοθούν οί οριστικοί τίτλο ι τοϋ δανείου, θά άν- 
ταλλάξ^ τά «Σ τέμματα » αύτά μέ τάς όριστικάς ομολογίας τοϋ 
δανείου, έκάστη τών οποίων θά είνε άξίας δραχμών εκατόν.

Τούτέστιν ό κατέχων δύο Στέμματα ΙΟΟδράχμου ή όκτώ 
Στέμματα 25δράχμου, ή τεσσαράκοντα Στέμματα δδράχμου 
θά λάβη μίαν ομολογίαν. Κα ί οΰτω καθεξής.

5 "/ο
6 °/ο
7 °/ο
8 °/ο
9 °Ιο

10 »/ο
11 °/ο12 «/ο
13 °/«
14 °/0
15 ·/.
16 °/0
17 °/0
18 °/ο
19 °/ο20 »/„ 
21 Ιο 

°/Ιο
°/«

24 »/,
25 °/0

22
23

Ετήσια συνολ. εϊσοδήμ. δπερβαίνοντα δρ. 504.000 ποσοστόν 26 °/0
> » , . » 540 000 27 <>/„

, » 590.000 » 28 °/0
> ι < »  * 650.000 » 29 °/0

» 720.000 » 30 »/„

γ '.) Α ί είσποάξεις έκ προσθήκης ποσοστού 10% είς τούς έκά- 
στοτε δφισταμένους άμέσους ή εμμέσους φόρους (πλήν τοϋ άνω­
τέρω συνθετικού, τελών χαρτοσήμου κλπ.).

δ'.) Αί εισπράξεις έκ τής έκποιήσεως τών άκινήτων κτημάτων 
τοϋ Κράτους. Ή  καταβολή τής άξίας αύτών γίνεται καί δι’ δμολο- 
γιών τοϋ νέου δανείου,|έξ ού προκύπτει αύτόματος άπόσβεσις τοϋ 
δανείου κατά τήν άξίαν τών άκινήτων τοϋ Κράτους. Τό μέτρον 
αύτό καθ’ έαυτό τής έκποιήσεως τών άκινήτων κτημάτων τοΰ Κρά­
τους είναι δπερόχου έμπνεύσεως, διότι ταϋτα θά περιέλθωσιν είς 
τάς χείρας τών ιδιωτών, οϊτινες θά έπιμεληθώοι άσφαλώς καλύτε­
ρον τών κτημάτων, διότι έκ τών εισοδημάτων τούτων έξαρτάται ή 
οικονομική εύεξία τοϋ ιδιοκτήτου. Έκτός τούτου καί τό Κράτος 
θά ώφεληθή περισσότερον  καί άαφαλέατερον.

( 9) Τφ δντι δ τρόπος τής συνάψεως τοϋ δανείου ώς έκ τής πρω­
τοτυπίας του είναι θαυμαστός, ούχ’ ήττον δμως πλήττει δι’ ώ ρ ι- 
σμένον χρονικόν διάστημα τήν έργατικήν καί άστικήν τάξιν.
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Έ νε^ νρ ία ο ις  ττροόωρινών τίτλω ν

Έ ά ν  έν τούτοις αί άνάγκαι χοΰ κατέχοντος τό χαρτονόμι­
σμα δέν τοΰ επιτρέπουν νά κρατήση τούς προσωρινούς τ ί ­
τλους ήτοι τά «Σ τέμματα », είς χεΐράς του, δύναται νά προσ- 
τρέξη είς τήν ’Εθνικήν Τράπεζαν, έντός ένός εξαμήνου, ήτοι 
μέχρι τέλους Σεπτεμβρίου έ. έ. καί νά ζητήση δάνειον έπί 
ένεχύροι τών «Σ τεμ μ ά τω ν». Ή  ’Εθνική Τράπεζα ύποχρεοΰ- 
τα ι νά τοΰ χορηγήση δάνειον ίσον πρός τό ήμισυ τής αξίας 
τώ ν προσωρινών τούτων τίτλω ν, έπί τόκ(£> 6 °/0, λήγον δέ έν­
τός τοΰ εξαμήνου. Τούτέστιν αν προσάγεται πρός ένεχυρίασιν 
τό «Σ τέμμα» ένός ΙΟΟΟδράχμου, οΰτινος ή αξία  είνε δρ. 500, 
ή Τράπεζα θά χορηγήση δάνειον δραχ 250. Τοιουτοτρόπως 
ό κάτοχος προσωρινών τίτλω ν, έν φ θά είσπράττη άπό τό 
Δημόσιον τόκον 6 */j % ,  δύναται νά έπιτύχτ) δάνειον ίσον 
πρός τό ήμισυ τής αξίας αυτών καί έπί τόκω κατωτέρω, ήτοι 
6 %  (άρθρ. 5) (>°).

*0 κάτοχος δηλονότι ένός ΙΟΟΟδράχμου θά έξακολουθήση 
νά κατέχη τό ήμισυ αύτοϋ— -τόν Γειόργιον Σταΰρον— ώς προσ- 
ωρινώς κυκλοφορούν χαρτονόμισμα διά τοΰ ετέρου ήμίσεως 
τοΰ— Στέμματος— θά δύναται νά λάβη έπί ένεχύρφ παρά τής 
Έ θνικής Τραπέζης δρ. 250 καί ούτως έκ τών 1000 δραχμών 
θά έχη είς χεΐράς του μετρητάς δρ. 750, τό δέ υπόλοιπον, 
ήτοι δρ. 250, θά τάς έχη είς προσωρινούς τίτλους τοΰ δα­
νείου ένεχυριασμένους είς τήν Ε θνικήν Τράπεζαν. Έ ν ώ  δέ 
είς τήν Ε θν ικ ή ν  Τράπεζαν θά πληρώνη διά τό δάνειόν του 
τόκον 6 % ,  αύτός θά είσπράττη έκ τών προσωρινών τίτλων 
6 */2 °/0. Τό δάνειόν του δηλαδή κατ’ ουσίαν είνε άτοκον, 
έπί πλέον δέ απομένει καί */= °/0 τόκος ύπέρ αύτοΰ ( " ) .

Πώς Θά γ ίνω ντα ι α ί πληρω^ιαί

Ά π ό  τής ένάρξεως τής Ισχύος τοΰ νόμου, ήτοι άπό τής 25 
Μαρτίου έ. έ. δλαι α ί συναλλαγαί γίνονται εις τό νέον χαρ­
τονόμισμα καί δλαι επομένως αί πληρωμαί ένεργοϋνται 

' προσωρινώς μέ «Γεω ργίους Σταύρους». ·
Μόνον διά τά  ενοίκια τών κατοικιών καί καταστημάτων 

ώρισε κα τ’ έξαίρεσιν ό νόμος δ τι μέχρι τής 30ής τοΰ προσε­
χούς ’ Ιουνίου δύνανται νά πληρώνωνται κατά τό ήμισυ μέ 
προσωρινόν χαρτονόμισμα μέ «Γεωργίους Σταύρους», καί κατά 
τό ήμισυ μέ «Σ τέμματα » (άρθρ. 7 παραγρ. γ ' )  ( 12).

Α ί υποχρεώσεις δμως αί όποιαι ύφίστανται μέχρι τής 25ης 
Μαρτίου, ή τοι αί συμφωνίαι αί όποιαι όριστικώς καί τελειω - 
τικώς έχουν συναφθή μέχρι τής ήμέρας ταύτης, δύνανται έντός 
τριμήνου άπό τής 25ης Μαρτίου νά έξοφλώνται ύπό τώ ν οφει­
λετών κατά τό ήμισυ μέν διά «Γ εω ρ γ ίω ν  Σταύρων» καί συγ­
χρόνως κατά τό έτερον ήμισυ διά «Σ τεμ μ ά τω ν», συνυπολογι- 
ζομένου καί τοΰ δεδουλευμένου τόκου κατά τήν ήμέραν τής 
έξοφλήσεως. Ο ί δικαιούχοι έν τή περιπτώσει ταύτη είναι ύπό 
χρεοι ν ’ αποδεχθούν τήν τοιαύτην έξόφλησιν τής άπαιτήσεώ. 
των, καί πρό τής λήξεως τής πρός πληρωμήν τού χρέους προ_

( ,0) Λίαν σκόπιμον τ ;ΰ το ,δ ιό τι διευκολύνει σημαντικδς τούς δμο_ 
λογιούχους είς τάς διαφόρους επιχειρήσεις τω ν .—

( “ ) Ή  ανωτέρω εγκύκλιος παραλείπει τά έτερα πλεονεκτήματα 
τοΰ δανείου τά έκ τοΰ άρθρου 14 τοΰ Νόμου, καθ’ 8: «Α ί δμολογίαι, 
δριστικαί ή προσωριναί, καί τά  τοκομερίδια τοΰ δανείου, απαλλάσ­
σονται παντός φόρου ύφισταμένου ή καί εί; τό μέλλον έπιβληθησο- 
μένου, ούδέ δύνανται νά κατασχεθώσιν»

Τά πλεονεκτήματα τοΰ άρθρου τούτου sTvat καταφανή, διότι διά 
της απαλλαγής τφν φόρων έπί τής έκ τών δμολογιων προσόδου,ανα­
βιβάζεται πράγματι τό ποσοστόν τοΰ τόκου. ’ Ανεξαρτήτως όμως 
τούτου είναι καί δίκαια ή διοίταξις αΰτη τοΰ νόμου, Ιδίως διά τό 
άκατάσχετον TfiW τίτλων, διότι δμολο (ΐοΰχος έγένετο τοιοΰτος κα τ' 
ανάγκην καί οΰχί κατ’ ΙλευΒέραν θέλησίν του πρός κερδοσκοπίαν, 
ήν ήδύνατο άλλως νά έπιδιώξιQ.—

( Ούχ’ ήττον δμως Ιδει νά ύπήρχεν έλαστικότης τοΰ Νόμου 
διά τούς μικροίδιοκτήτας. Καί γενικώς δμως ή διοίταξις αυτη τοΰ 
δανείου δέν φαίνεται δίκαια, διότι δι’ δλους τούς άλλους ή αναγ­
καστική ΰποχρέωσις τής συμμετοχής είς δάνειον έπαυσε τήν 25 
Μαρτίου έ. I. έν φ διά τούς ϊδιοκτήτας θά εξακολούθησή μέχρι τής 
30 ’Ιουνίου έ. I.

θεσμίας, κατά τήν περίπκοσιν δμως αύτήν έκπίπτεται ό τυχόν 
προκαταβληθείς τόκος δ ιά .τό  μή δεδουλευμένον χρονικόν διά­
στημα (άρθρον 7 παράγρ. α '. )  λ. χ. οφείλετε μετά δύο μήνας 
νά πληρώσητε τρίμηνον έμπορικόν γραμμάτιον κατά τήν υπο­
γραφήν τοΰ όποιου συνυπελογίσθη καί ό τόκος καί περιελή- 
φθη μετά τοΰ κεφαλαίου είς τό γραμμάτιον, ό τόκος ύπελο- 
γίσθη διά τρείς μήνας καί μέχρι σήμερον παρήλθεν μόνον 
εις, δύνασθε νά έξοφλήσητε σήμερον τό γραμμάτιον έκπίπτον- 
τες τόν μή δεδουλευμένον τόκον τών ύπολειπομένων δύο 
μηνών.

Ε κ τός  τής πλήρους έξοφλήσεως τοΰ χρέους ό νόμος έπέ- - 
τρεψε καί μερικήν έξόφλησιν ύπό τούς αύτούς δρους, ώρισεν 
δμως δ τι αί δόσεις δέν δύνανται νά είνε μικρότεροι τοΰ ένός 
τρίτου τής υφιστάμενης οφειλής κατά τήν ήμέραν τής ισχύος 
τοΰ νομού (άρθρ. 7 παράγραφος β '.).

Συμφοινως λοιπόν πρός τά  άνουτέρω πας οφειλέτης τοΰ 
οποίου ή οφειλή ύφίστατο κατά τήν 2δην Μαρτίου έ. έ. έχει 
τό δικαίωμα νά άξιώση άπό τόν δανειστήν του νά δεχθή τήν 
έξόφλησιν τής άπαιτήσειίις του κατά τό ήμισυ διά προσωρινών 
τραπεζογραμματίων, ήτοι «Γ εω ργ ίω ν  Σταύρων» καί κατά τό 
έτερον ήμισυ διά προσωρινών τίτλων, ήτοι «Σ τεμ μ ά τω ν». Δ ι ­
καιούται δέ νά ζητήση δπως έπί τοΰ ποσοΰ τώ ν προσωρινών 
τούτων τίτλω ν ύπολογισθή καί ό δεδουλευμένος τόκος β’ /„ 0/„ 
άπό τής 1ης ’ Απριλίου έ. έ. μέχρι τής ήμέρας τής έξοφλή­
σεως (άρθρ. 7 παράγρ. α '. )

Έ ά ν  ό δανειστής άρνηθή τήν τοιαύτην έξόφλησιν, ό οφειλέ­
της άπαλλάσσεται τής οφειλής του έάν έντός τριμήνου, κατα- 
θέση παρά τή Ε θν ική  Τραπέζη τής Ελλάδος ή τφ  Ταμείφ 
Παρακαταθηκών καί Δανείων έπ’ όνόματι τοΰ δανειστοΰ του 
τά προσφερθέντα εις προσωρινά τραπεζογραμμάτια καί είς 
προσωρινούς τίτλους ποσά, καί είδοποιήση περί τούτου τόν 
δανειστήν του. Ό  δανειστής δικαιούται οποτεδήποτε νά πα­
ραλαβή παρά τής Έ θνικής Τραπέζης ή τοΰ Ταμείου παρα­
καταθηκών καί Δανείων τά έπ ’ όνόματί του κατατεθέντα εις 
τραπεζογραμμάτια καί προσωρινούς τίτλους ποσά (άρθρ. 7 
παράγρ. 9).

Ή  αύτή παρά τή Τραπέζι) κατάθεσις καί παρά ταύτης 
πληρωμή γίνεται καί είς πάσαν περίπτωσιν καθ’  ήν, καί 
ιδία  λόγφ κατασχέσεως, δέν είνε δυνατή κατά νόμον ή παρά 
τοΰ οφειλέτου πρός αυτόν τόν δανειστήν καταβολή.

ΚαταΘέόεις παρά Τραπέζαις η τφ  Ταμεί<ο 
Π αρακαταθηκώ ν καν Δανείω ν.

Ώ ς  πρός τάς καταθέσεις, ό νόμος ώρισεν δ τι α ί Τράπεζαι 
ώς καί τό Ταμεϊον Παρακαταθηκών καί Αανείων δικαιούνται 
διά δηλοποιήσεο'ις των, δημοσιευόμενης είς τρία τουλάχιστον 
έκ τώ ν ευρέως κυκλοφορούντων έν ’ Αθήναις ήμερησίων φύλ­
λων, νά προσκαλέσωσι τούς έξ οίασδήποτε αιτίας δανειστάς 
των πρός έκπλήρωσιν τώ ν πρός αύτούς υποχρεώσεων των. Ή  
πρόσκλησις γίνεται ούχί κατ’  άτομον, άλλά κατ’ είδος π ιστω ­
τικής σχέσεως. Α ί πρός τούς προσκληθέντας καί μή προσελ- 
θόντας δανειστάς υποχρεώσεις τής όφειλετρίας Τραπέζης ή 
τοΰ Ταμείου Παρακαταθηκών καί Δανείων, οπο τεδή πο τε  καί 
αν εκπληρω& ώσιν  έξοφλοΰνται παρ’ αύτής, κατά τό ήμισυ 
διά χαρτονομισμάτων έν ίσχύί καί κατά τό έτερον ήμισυ διά 
προσωρινών τίτλ ο ν  τοΰ δανείου (ή καί δ ι ’ οριστικών ομο­
λογιών).

Ώ ς  πρός τάς καταθέσεις δέ ταμιευτηρίων, ώρισεν ό νόμος 
δτι, αί Τράπεζαι καί τά  Ταμιευτήρια δέν δικαιοΰνται νά προ- 
σκαλέσουν πρός έξόφλησιν τούς παρακαταθέτας τών παρ’ αύ- 
τοϊς ταμιευτηρίων είμή μόνον κατόπιν προσκλήσεως καί έξο- 
φλήσεως πάσης παρ’ αύταΐς άλλης φύσεως καταθέσεως (άρθρ.
7 παράγρ. σ τ ' καί ζ ' . )

’ Ε ξα ιρ έ σ ε ις

Κ α τ ’ έξαίρεσιν τής άρχής δ τι αί κατά τήν έναρξιν τής ισχύος 
τού νόμου ύφιστάμεναι υποχρεώσεις πληρώνονται διά «Γ εω ρ ­
γίων Σταύρων» κατά τό ήμισυ καί διά «Σ τεμ μ άτω ν» κατά τό
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Έ το ς  Α ’. 1 1  1 "
,τ , , oi Ouoiav έξαίρεσιν έταξεν ό νόμος, όρίσας (άρθρ. < παρα-

έτερον ή μ ι σ υ ,  ώρισεν ό νόμος (αρθρ. » παραγρ. η I 0X1 . .  , Έ^αιοούνται τής δι’ ομολογιών έν μερει υπο-

J T S S S  «ώ  " »  Να*><«Λ  Ά η ομ α ι.™ » κο0ν ,,ς  είς τήν όλλοδοκήν. 2) Παοα «ο» Δημοο ο» I
οΰ Ταμείου τών χηδών καί ορφανών τών ^  ή διά τήν υπηρεσίαν τών ’Εθνικών δανείων.

Ναυτικού, πληρώνονται εις ακέραιον δια κυκλοφορούντο, νο 0 μ
μίσματος».

(Y g rp T E X tjlKA, — TEXMOKPlTlK^ J
ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΑΠΟ ΤΗ “Β Ρ Α Δ ΙΝ Η  Φ ΩΤΙΑ,,

Υ Σ Τ Ε Ρ ' ΑΠΟ ΤΗ  ΖΩΗ
, , , «,, τ  άστρο τής άνυποταχτης αγαπης

Θά πεϋάνω, σαν το κερι ύα σβυ ̂   ̂ βαϋειά μου άννπόταχτη ψυχή,
Θά πάω με τά στοιχεία, F1°ev> ?%νος ’ τ> »  0 τΨ,ζ άνυποταχτης αγάπης
Θά πεϋάνω, σάν τυ κερι ϋα σβυσω, ^  ; ^  ^  ^
Κανένας ονρανος,

, , , Κ ’ ε σ ύ  τ ρ α ν ή ,  στερνή και π ρ ώ τη ’Αγάπη,
κανένας οΰρανος όε ϋα με παρη, ^  ^  μέσα σβυστής ;
“Αδης κάνεις δε ϋά με καταπιη; τ ’ στερνή καϊ  πρώτη ’ Αγάπη,
Κανένας ουρανός δε ϋα με παρη; ^  ϋάρϋης να μ ’ εύρής;
Του πόνου μου ή πηγη

, . £, . Στον  "Αδη μου δε ϋά είσαι Παναγία,
ϋά χαϋή ; Δε ϋα γινη γαλαξίας ^ γΖίρης επάνω μου γλυκά; %
Δε ϋά σύρη τών άστρων το χορο, α · ^  g?(Ja( ^ Παναγία
Θά χαϋή ; Δ ϊ  ϋά γίνη Γαλαξίας; ^  ς ^
‘Ολάσπρο ή πορφυρο

Και δαντική υπερούσια Βεατρίκη  ̂
δε ϋά κρατας τό χέρι μου, αδερφή, 
και δαντική ύπερούσια Βεατρίκη 
στόν ονρανο μον, εσν;

ΚΑΙ MOV ΕΙΠΕΣ

Κ Α  μον : « Μήτε ή Π α,αρά V ^  ^  ^  . 1 1 α *«ή  ’>

β ο ^ ·  · & * τ ·  ^  °'ε Μ α  * '  4" w “ 5,

δν01|“  χα6δού1αςμου τ¥ Α* ' % Γ
£νχν ' ( μήτε χού ξέρω τό γιατί) και μέσα σε κρατώ.

Καί μ »  Λ * :  « « Μ  4 Καί ^  * * « :  W  <

έγώ ειμ ενα καΐκι, ποϋητέ, , , , » -  πού σ > Ζβαχα, εγειρα μέσα έκεΐ,
πρίμο άγεράκι φούσκωσε τ ’ άσπρα ^ a vvta j*  υ ^  ^  καρδούλας μου έγειρα τήν άκριβή^ τή

μέσα μον έγώ ταξιδεντή φέρνω μονάχα εσέ.» ^  πρωταγρί*ητη άκουσα μαγεύτρα μουσική.»
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Ζ Η Λ Ι Α

fT\N Τ Ο Γ  Ν Ο ^ Τ μ

/

Έ τος Α'.

Απδ  τά δνδ ρόδα ποϋ κρατοϋσες, 
τά πλούσια ρόδα σά ζωγραφισμένα, 
απδ τά δνδ ρόδα ποϋ κρατούσες 
Μοϋ πρόσφερες τδ ένα.

189..

ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ ΒΡΑΔΥ
ι

"Ε να  βράδυ ανοιξιάτικο χαμογελούσε άκόμα στούς 
λουλουδένιους ίσκιους.

Λές καί τό πέλαγο ανατρίχιαζε, σάν ξαναμμένη σάρκα, 
ποΰ πρωτονηώθει άπάνω της τή λαύρα τοΰ φιλιοΰ.

Τίποτε, μά τίποτε δέν έδειχνε πώς μιά θλιμμένη σκέ­
ψη μποροΰσε νά σταθεί στό δρόμο τής ζωής.

I I
 ̂Καθισμένοι στη μεγάλη πλακόστρωτη ταράτσα, ποϋ 

βλέπει πρός τή θάλασσα, παρακολουθούσαμε αμίλητοι 
τό ματωμένο δράμα τής ημέρας, ποΰ άργοσβοΰσε.

Μακρυά, πολυ μακρυά, ενα πανάκι αρμένιζε, σάν 
κάτασπρο φτερό ενός πελώριου γλάρου.

Καί κοντά μου έκείνη, μέ τούς λουλουδένιους Ίσκιους 
τών ματιών κα'ι με τήν ξαναμμένη σάρκα τών δεκοχτώ 
της χρόνων, σωστό χαμόγελο τής Μοίρας στους, σκοτει­
νούς κύκλους τής ζωής.

Σ ά  ζωγραφιά μιας νηότης ακριμάτιστης,στεφανωμένης 
μέ τό φώς καί ζαλισμένης άπό τή χαρά ενός ονείρου, ποΰ 
μόλις αγγίζουν μες τόν υπνο τους τά πρωτογέννητα χου- 
σάνθεμα..........

I I I
Είνε στιγμές, ποΰ χωρίς κανείς νά θέλει, αισθά­

νεται τήν ανεξήγητη ανάγκη^ νά γονατίσει, μέ τά μάτια 
στά -ψηλά καί μέ τήν καρδιά του ζυγιασμένη σάν πουλί 
σέ μιά χλωμή αχτίνα.

Π άντα στόν ουρανό μένει κρυμμένη μιά χαρά, έτοι­
μη νά χαμογελάσει στήν πιο κακή ψυχή, τήν ώρα ποΰ 
ή Ζω ή σηκώνει πρός αύτόν απελπισμένα τά ματωμένα 
χέρια της.

Καί μπορώ νά πώ δτι ποτέ δέν ενηωσα τόν εαυτό 
μου πιο κοντά στό μεγαλείο τοΰ Θεοϋ, παρά στό βράδυ 
εκείνο τό ανοιξιάτικο, ποΰ χαμογελούσε στούς λουλου­
δένιους ίσκιους καί περνούσε άπάνω μας σάν ενα σύν­
νεφο χρυσό, νοτισμένο μέ τήν αρωματική δροσιά τής 
πιο παράξενης βιολέτας.

I V
—  ξέρεις, μοϋ ειπεν έξαφνα, τί σκέπτομαι;

( Κα'ι καθώς γύριζα να την κυττάξω, κρατώντας μές 
τα μάτια μου τό μεγάλο ερωτηματικό τής απορίας, εποόσ- 
θεσε απότομα-

—  Μ ισαΗ Μισώ τό παθητικό αύτό σοννέτο τής α ιώ ­
νιας ομορφιάς, ποϋ οί στίχοι του είνε γραμμένοι μέ ρο- 
οοφυλλα. —  Μοΰ φαίνεται πώς δέν υπάρχει μεγαλύτεοη 
βλαστήμια γιά τήν εφήμερη ζωή μας, ατό  τό κΰμ’ αύτό 
το παιγνιδιάρικο, ποΰ δέ χάνει τό δρόμο του ποτέ και

Τό πήρα τδ ένα ρόδο, έγινε γκόλφι 
Στο  πά&ος μου τδ νέο και τδ μεγάλο ’ 
τδ πήρα τδ ένα ρόδο, έγινε γκόλφι 
Ποιο χέρι πήρε τδ άλλο ;

ΚΩ ΣΤΗ Σ ΠΑΛΑΜΑΣ

, ΤΟ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ...
ποτε δεν εχει τέλος. —  Έ τσ ι πιο πέρα σκέπτομαι πώς 
αξίζει περισσότερό τό μικρό πουλί, ποΰ κρέμεται στό 
φύλλο, παρά ή πολύπτυχη ανθρώπινη καρδιά, ποΰ κα­
νείς δεν ξέρει τί ζητεί καί ποτέ δέ θά μπορέσει νά στα­
θή ού'τε στό πιο γερό κλωνάρι τής χαράς.—

Καί μέ μιά κίνησι απότομη έ'φερε τό χέρι της στό 
στήθος, εκεί ποΰ οί παλμοί της, σά φτερουγίσματα που- 
λιοΰ, ανάδευαν δυό κάτασπρα μπουμπούκια, έ'τοιμα γιά 
ν ανοίξουν στό πρώτο τής άγάπης ροδοχάραμα.

V

Καθώς ειχε γείρει αγαλι —  αγάλι πρός τό μέρος μου 
κρατώντας ακόμα τήν καρδιά της, ένόμιζα πώς τ’ ανο ι­
ξιάτικο δειλινό έπεφτε στά πόδια μου, διπλώνοντας τά 
χρυσά φτερά του, σάν έ'νας κουρασμένος άγγελος άπό 
τό παιγνίδι του μέ τ’ άστρα.

Μ οΰ έκανε τήν εντύπωση κάποιου κυνηγημένου 
άσπρου κύκνου, ποΰ στήν πιο καθάρια θάλασσα καί στήν 
απαλή γαλήνη, δ τρόμος τοΰ κινδύνου τόν κάνει νά στο­
χάζεται τήν τραγική θυσία τών σπαραγμένων του φτε­
ρών άπάνω στούς άφρούς.

Θά έλεγε κανείς δτι ή συναίσθηση τής άνθρώπινης 
μικρότητας μπροστά στήν άπεραντωσύνη τής αιώνιας 
ομορφιάς έτράνταζε τό αβρό κορμί της, καθώς τό χαμο­
λούλουδο μια λυσσαλέα μπόρα χειμωνιάτικη, ποΰ ξεδι­
πλώνει στό μουγγό σκότος τής Νύχτας τό τρομαχτικό μο­
νόγραμμα τοΰ φλογισμένου κεραυνού.

Κ ι’ ένα αιφνιδιαστικό, ζωηρό ρυτίδωμα στ’ άλαβα- 
στρένιο μέτωπό της χαράχτηκε μιά στιγμή σάν ίχνος 
κάποιας σκέψης, ποΰ έβλεπε τώρα καθαρά μέσα στήν 
ανθισμένη συμφωνία τοΰ άνοιξιάτικου βραδυοΰ ένα γυ ­
μνό κρανίο νά σαρ*άζη, κοιτώντας χλευαστικά τόν ουρα­
νό μέ τις βαθουλές, σκοτεινές του κόγχες.

V I
Κσκυψ.τ. Ισως να μέ τραβούσε ή συμπάθεια πρός 

τό αισθαντικο εκείνο πλασματάκι μέ την επικίνδυνη 
αισθητική λεπτότητα καί μέ την τόσο ευθραστη καρδιά.

Μ ά πιο πολυ, πρεπει νά πώ, ένηωθα τήν ανάγκη νά  
κλίνω ευλαβητικα μπροστά στήν αιώνια τραγωδία τής 
ανθρώπινης Ψυχής, ποΰ σάν ένας κυνηγημένος άσπρος 
κύκνος, Ιτάραξε μέ τό σπαραγμό τής αγωνίας της τ ’ 
ανοιξιατικο βραδάκι, ποΰ χαμογελούσε άκόμα στούς λου­
λουδένιους ’ίσκιους καί τίποτε δέν έδειχνε πώς μιά θλιμ­
μένη σκέψη μποροΰσε να σταθή στό δρόμο τής ζωής....

V I I
Περνώντας^ τό ένα χέρι μου στή μέση της καί κρα­

τώντας^ μέ τ  ̂ άλλο τό δικό της, ποΰ φαινότανε σά νάχε 
παραλυσει, αφησα το κεφάλι μου ν’ άνακουμπίσει στόν

’Έτος Α.',
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ωμό της σιγά, επάνω στις δλόξανθες μποΰκλες τών μαλ­
λιών, ποΰ τόσο πολύ ώμοιαζαν μέ φανταστικά χρυσά 
φειδάκια, γεννημέν’ άπό τό φώς τής πιο χαριτωμένης 
δύσης.

Ή  εύτυχία δέν φαντάσθηκε ποτέ ωραιότερο προσκέ­
φαλο γιά τόν ΰπνο τής ψυχής, δταν λιγωμένη άπό πό­
θους προσκαλεϊ στό πλάι της τόν έρωτα....

Έ ν α  σύγνεφο στάθηκε στά μάτια μου μπροστά καί 
μέ μιά μαύρη πινελιά κάποιο γιγάντιο χέρι έσβυσε μο­
νομιάς τόν μαγεμένο πίνακα τοΰ ανοιξιάτικου βραδυοΰ.

Μονάχα μιά πνοή, μιά θερμή πνοή σάν άπό μΰρα, ή 
γρήγορη ανάσα της, μούδινε άκόμα τήν εντύπωση τής 
ύπαρξης και πρόδινε τό ηδονικό φρίκιασμα τής σάρκας, 
σάν άναμμένο σίδηρο, στή φλόγα του.

V I I I
Είνε περιττό νά γράψω τώρα δσα τή στιγμή έκείνη 

ήθελα νά πώ, μά ένα άτσαλένιο δάχτυλο μούκλεινε τό 
στόμα, αφήνοντας στά χείλη μου τή φλογισμένη βούλα 
μιας κολασμένης δίψας.

Αισθανόμουνα μέσα μου τή δύναμη μιάς δημιουργίας 
καί εΐμουν υπερήφανος, γιατί μπορούσα ν’ άντιτάξω  
στήν άπεραντωσύνη τής αιώνιας ομορφιάς τόν παλμό 
τής άνθρώπινης ζωής μου, θεοποιημένης καί άθάνατης 
μέ τά μυστηριώδη φίλτρα τής αβασίλευτης άγάπης.

’Όχι, σκεπτόμουνα τώρα, τό πουλί, ποΰ κρέμεται στό 
φύλλο, δέν μπορεί ν ’ άξίζει περισσότερο άπό τήν καρδιά 
μου τούτη δά, ποΰ τά τραγούδια τών πουλιών τά κάνει 
πάθος της καί τις ομορφιές τής θάλασσας, τραγούδια.

Κ ι’ έγερνα πιο πολύ άπάνω της, άκόμα πιο πολύ, σά 
νά μέ βαραίναν τώρα κάποιοι μεγάλοι στοχασμοί άνεί- 
πωτοι, ποΰ άπειλοΰσαν νά σωριάσουν τήν ύπαρξή μου 
μιά γιά πάντα, σάν ένα λυγισμένο κλώνο άπό τό βάρος 
τών καρπών.

Μέσα στό κρυσταλλένιο κύπελο τής νηότης δ αιώνιος 
Πόθος έχυνε τό λαγαρό άνάμα μιάς αιωνιότητας, ποΰ 
άλλοι τήν είπανε Θεό καί άλλοι Έ ρ ω τα , ενώ τό βρα- 
δάκι τό ανοιξιάτικο χαμογελούσε στούς λουλουδένιους 
ίσκιους καί τίποτε δέν έδειχνε πώς μιά θλιμμένη σκέψη 
μποροΰσε νά σταθή στό δρόμο τής ζωής . . . .

I X
Ε π ά ν ω  στήν πλατειά, πλακόστρωτη ταράτσα, ποΰ 

βλέπει πρός τή θάλασσα, τρικυμίζοντας τώρα, σά ροδό- 
φυλλα στόν άνεμο, κάποιοι στεναγμοί.

Κ αί τό ζωντανεμένο δνειρο περνοΰσε,καθώς μακρυά, 
βαθειά πέρα στό πέλαγο τό κατάσπρο πανάκι, ποΰ τόσο 
είπαμε πώς ώμοιαζε 'σάν τό λευκό φτερό ένός πελώριου 
γλάρου.

X

”Α ν καί κρατούσα άκόμα τά μάτια μου κλειστά, μά 
πάντα κάτι μούλεγε πώς θά χαμογελούσε, γιατί έτσι καί 
νόμιζα πώς έπρεπε στήν ώρα, πού μιά μαύρη πινελιά 
έσβυσε τόν πίνακα τ ’ ανοιξιάτικου βραδυοΰ, για να 
σταθή στή θέση του τό κουκλίστικο κεφαλάκι μέ τις 
ξανθές μποΰκλες τών μαλλιών, σάν τά φανταστικά χρυσά 
φειδάκια.

Κ ι ’ άκόμα, στοχαζόμουνα πώς κάποια άστέρια παιγ- 
νιδίζανε στούς κάτασπρους τής θάλασσας αφυούς, σά 
χρυσαφιά τριαντάφυλλα σέ φαρφουρένια βάζα.

Καί κρατούσα τά μάτια μου κλειστά, πάντα κλειστά, 
κάτω άπό τό βελουδένιο τυφλοπάνι τών ίμερων, ποΰ

ποτέ δέν είδαν τά μάτια τ ’ άνοιχτά καί ποΰ ζήσαν τόσο 
μόνο, δσο κ’ εκείνο το βράδυ τ  ανοιξιατικο, που χαμο­
γελούσε στούς λουλουδένιους ίσκιους.

Κ ’ ειταν άλήθεια πώς καμμιά θλιμμένη σκέψη δεν 
μποροΰσε τώρα νά σταθή στον ανθισμένο δρομο τής 
ζωής μας, ποΰ ένας ’Έρωτας απλώνοντας ολόχρυσα 
φτερά, κυνηγούσε τήν άπιαστη πεταλούδα τής χαράς . . .

Α. ΚΤΡΙΑΖΗΣ

ΕΚΛΕΚΤΑ ΑΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι ΤΟΓ  ΓΑΜΟΥ*
ύπό L I V I O  G U ID O T T I

’Αλβέρτο μου,

«  Nat, αισθάνομαι τόν έαυτό μον ευτυχισμένο δαο
ποθώ νά είμαι, τό ξέρεις, εν τούτοις θυμήσου την ύπό- 
σχεαι: ή ζωή μας, ή ζωή τής άγάπης, πρέπει ν ’ άρχίαη 
άφ’ δτου άρχισες νά ζής σέ ήμέρες άγωνίας, σε ημέρες 
τραγικές, κι’ άφ’ δτου έγώ σέ άκολουθοϋαα με τή σκέψι 
μου ποϋ ήτο άφιερωμένη πάντα σέ σένα κι’ άρχιζα νά 
δοκιμάζω τής πειό Ισχυρές συγκινήσεις . . . »

Ή  Μαρία σου

Νά γιατί τήν ήμέρα τοϋ γάμου των ό ’Αλβέρτος καί 
ή Μαρία ενωμένοι πειά σε περιβάλλον γεμάτο άπό άγάπη 
καϊ πάθος, χωμένοι σέ αυτοκίνητο, ποϋ ίτρεχε μέ δλη 
του τήν ταχύτητα γιά νά τους φέρη πειό γρήγορα στήν 
ευτυχία,ήλθαν είς τό ’Λσίαγο ποΰ ή μαγευτική φύαις γε­
λούσε μ ’ δλη της τή μεγαλοπρέπεια στή φθινοπωρινή 
καλοκαιριά.

’Ανέβηκαν τήν άλλη ήμέρα, τό πρωϊ στη Βάλμπελα, 
ποιητικώτατο καϊ γραφικωτατο τοπεΐο. Ο Αλβέρτος 
φαινότανε βαθειά συγκινημένος, σχεδόν ώχρός, γιατί 
κάθε βήμα άνάμεσα στά δένδρα, στά μονοπάτια ήταν 
μιά άνάμνησις παληά, τοΰ θύμιζε κάθε στιγμή τή στρα­
τιωτική του ζωή, πού ίνόμιζε πώς έβγήκαν άπό τή 
φρεσκοσκαμένη γή.

*Ησαν στή θερμή άκόμη άτμόαφαιρα τοϋ Φθινο­
πώρου στό μυαλό τον περνοΰααν δλα τά γεγονότα, ή 
πεοιπέτειες και οί κίνδυνοι που πέρασε στη νεότητα του 
σ ’ αϋτό τό μέρος, ένοσταλγοϋσε τή ζωή έκείνη καί πο- 
θοΰσε νά ήταν δυνατόν δλες τον {] άναμνήσεις ποΰ υπήρ­
ξαν μιά φορά πραγματικές νά ξαναγίνουν πάλι τή στιγμή 
ποϋ είχε πείά κοντά του τή Μαρία, ποϋ η ακέψι του δεν 
τήν άφισε οντε μιά στιγμή δταν βρισκόταν τότε α’ αυτό 
τό μέρος, γι’αντό ποθοΰσε τά περασμένα αντή τή στιγμή, 
γιά νά νοιώση πειό τέλεια τήν ευτυχία τον.

Έτσι μαζί περπατούσαν κι’ έξαφνα ή Μαρία έαχά­
θηκε, μιαόκλειαε τά μάτια της :

— Άφησέ με νά θυμηθώ—  νά, νά θυμάμαι : «Τό  
Σισεμόλ ποϋ είναι άπέναντί μας είναι ενα φωτεινό παιχ­
νίδι, ενα παράξενο χρυσό κέντημα άνάμεσα στους κατα- 
πράαινους άγρούς, γύρω τον είναι το χαράκωμα τον, μιά 
γραμμή άκανόνιστη καί μαύρη καί άπο καιρό σε καιρό 
λαμποκοπούσαν ή μπαγιονέτες. Περνούμε στιγμές άγω- 
νίας κα'ι άναμονής έκνευριστικής. Πρό δέκα ήμερών περι­
μέναμε έπίθεαι ..........

Έτσι μούγραφες, θυμάσαι ’Αλβέρτο;
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— Πόσες φορές V  " ^ bi ak f*i& ™ αίιένΊ κοι_
β ι%  νύχτας τήν ·' ·ου β9αΧον·
φυλακίων r ιαρία σέ είδα στόν ύπνο μου εδώ,
2κλεισα τά " Ίσνχία . .  . Έγύριζα απδ έφοδο τών
Ισένα . , εβλεπα τόν ουρανό γεμάτο άπο άστρα . ..
ματά ■ μάτια μου κι’ έβλεπα ενα μόνον άστρο . . . .

. . έδώ σ ’ αύτή τή πέτρα σον έγραφα τά γράμ- 
* μ ο ν .........

Η  Μαρία θέλησε νά ακνψ{] νά φιλήση-τό μέρος αύτό 
tow βράχου. Τής φαινόταν δτι ζοϋσε σε όνειρο.

—  ’Αλήθεια έδώ είνε ; είπε.
— Ναϊ έδώ είνε, έδώ έπληγώθηκα.
‘Αλλά κάθε του προσπάθεια νά θυμηθή ήτο ματ αία, 

τά βλήματα τής όβίδος ποϋ τόν είχαν πληγώσει στό κε­
φάλι ή ή χειρουργική ίσως έγχείρησις τοϋ είχεν άφήσει 
μιά παράξενη αδυναμία στη δνναμι τή πνευματική τον.

Δέν ήμπόρεσε ποτέ νά θυμηθή τα γεγονότα ττοϋ συν- 
έβησαν μέχρι τής τραγικής αύτής στιγμής. Μετά τόν 
τραυματισμόν του τόν κατέλαβον φοβεροί σπασμοί, προσ­
παθούσε νά θυμηθή τί συνέβη, τι έκαμε προτού πλη- 
γωθή, άλλά τοϋ κάκου, θυμότανε σοβαρά καϊ συνεχή 
γεγονότα κι' αύτά αμυδρά πολυ καϊ άόριστα καϊ μερικά 
μάλιστα αδίκως άγωνιοϋσε νάτάφέρη ατό μνημονικό τον.

Έκάθισε στή γνωστή του πέτρα, έκύτταξε γύρω του, 
αναγνώρισε ενα πρός ενα τά μέρη δλα ποϋ είχε ζήσει 
τόσον καιρό, αναγνώρισε τους τάφρους ποϋ είχε ανοίξει, 
τό αμπρί, τό μέρος ποϋ έστησε τά πολυβόλα καϊ ή 
παράδοξες αυτές αναμνήσεις καϊ υποβολές, κάθε μέ­
ρος τής γης, κάθε τι γύρω του ποϋ Αναγνώριζε σάν νά 
είχαν κάποια μυστηριώδη δύναμη καϊ ό πέπλος ποϋ 
τοϋ έμπόδιζε τό μνημονικό νά δή ατό παρελθόν έαχί- 
ατηκε άπότομα καϊ ή έξασθενισμένη του μνήμη άνέλαβε 
τήν πρώτη της ζωηρότητα.

Ό  °Αλβέρτος αίαθάνθηκε τόν έαυτό του πειό έλαφρόν, 
ελεύθερον τέλος πάντων άπό τή μάταιη αύτή προσπά­
θεια ποϋ κατέβαλε πάντοτε γιά νά θυμηθή, κατελήφθη 
άπό ακράτητη χαρά ποϋ μποροΰσε νά άνακαλέση στή 
μνήμη του δ,τι έγινε μέχρι τής στιγμής ποϋ έπληγώθηκε. 
Καϊ άρχισαν νά περνούν άπό τή μνήμη του χωρϊς νά 
θέλΐ] ενα πρός ενα τά γεγονότα ποϋ εως αύτή τή στιγμή 
τοϋ ήσαν άγνωστα γιατϊ τά είχε ξεχάσει.

— « Μαρία, Μαρία . . . .  μά τώρα θυμάμαι. . . .  νά 
νά . . . -> άρχισε νά γελά ένφ τά μάτια του ήσαν πλημ­
μυρισμένα άπό δάκρυα . . .  έπιααε τή Μαρία άπό τό χέρι 
τήν έσυρε καϊ τήν έβαλε νά καθήση κοντά του.

Νά θυμάμαι . . . ναϊ. . .  ήταν τό τηλέφωνο σ ’ αύτή τή 
γωνιά . . . έξαφνα τό κουδούνι του έχτύπησε έπίμονα. 
« ° Εμπρός, . . .  τί είναι ’κεϊ.. . 50? λόχος . . .  νά βγήτε 
άπό τό οχύρωμα ... θά προχωρήσετε αριστερά, θά οπι­
σθοχωρήσετε πρός τή διεύθυνσι τοϋ Κρούλλι. Έκεΐ θά 
λάβετε όδηγίίς . . . διατρέχουμε κίνδυνο νά περικνκλω- 
θοϋμε . . .  ή έμπροσθοφυλακή είναι περικυκλωμένη . . . 
Δέν είμαστε αρκετοί νά άντισταθοϋμε .. . Πρέπει νά τους 
κρατήσουμε εως δτου έλθουν βοήθειες . . . Πρόσεχε θά 
κόψω τή γραμμή . . . θέλετε άλλες εξηγήσεις’, . . »  Ή το  
ή διαταγή τοΰ στρατηγού. "Εδωσα τής διαταγές καϊ έκύτ- 
ιαξα νά μαζέψω τά σπουδαιότερα πράγματά μου δταν 
ένοιωσα ενα φοβερό χτύπημα ατό κεφάλι. " Υστερα δέν

κατάλαβα τίποτα. Οταν άνελα βα ενρισκόμονί'α σ ’ ένα 
νοσοκομείο τής Βενετίας, . . .

Ή  Μαρία έοτηρίχθη -y.s επάνω τον, βμειναν σιωπηλοί, 
έζοϋααν καθένας μέ ιίναμνήαεις ποϋ πρα ολίγου ήσαν 
άνακατωμένες . . .

Ό  'Αλβέρτος έκλειοε τά μάτια του'. . ,
Άφοϋ έπέρασε ή ίτρώτη στιγμή τής υπερευαισθησίας 

θέλησε νά ήσυχάαη, ν ’ άναπνεύση βαθειά, νά βοηθήαι; 
λίγο τό μνημονικό τον, νά θυμηθή δλες τής λεπτομέ­
ρειες τής ζωής του . . .

Καϊ λίγο, λίγο, πράγματι, κάθε λεπτό άνελάμβανε τό 
μνημονικό του δλη τή ζωηρότητα καϊ γι’ αύτό έχαίρετο.

Νά, ξανάβλεπε τάς κατασκηνώσεις, τή διανομή τοϋ συ- 
σιτίου στούς στρατιώτες , . Είχε επιβάλει τιμωρία σ’ ένα 
λοχία γιατϊ δέν είχε βάλει άκόμη στή θέσι τους τά φυ­
λάκια . . . υστέρα νά τό άλογό του πού έφεραν άπό τό 
σταϋλο . . . υστέρα ό ταχυδρόμος , . . μιά επιστολή γιά 
σάς . . . έστάθηκα.

—  Ναί, ναί, θυμάμαι,Μαρία, έστάθηκα έδώ ατήν ίδια 
πέτρα ποϋ σού έγραφα, ναϊ αρχίζω νά θυμάμαι τώρα 
τή διάβασα . . . μά τ ί .. τί διάβασα. . .  είναι δννατόν . . 
μά . . . ναί . . . , ενα αίσθημα φοβερό τόν έβααάνιζε, 
εαφιξε τό κεφάλι τον μέ τά δύο τον χέρια. . . έαηκώ- 
θηκε αμέσως μέ τό βλέμμα άνήσνχο .. . εφερε τό χέρι 
τον στο μέτωπό του γιά νά σκουπίοη τόν ίδρωτα ποϋ 
τόν περιέλουε ... έκάθισε πάλι . . . Μά είναι δυνατόν ;..  
είναι δυνατόν ;. . , έψιθνρισε, θεέ μον !  . .; Η  Μαρία 
τόν έκύτταζε άνήσυχα.

—  ’Αλβέρτε τί εχεις ;
Τής εαφιξε δυνατά τό χέρι.
"Ενα γράμμα ...αύτό τό πρωί. . .  Μαρία.. ,έδιά- 

βασα . . . ναϊ αύτό τό γράμμα ήταν άπό τόν Λανδί, τόν- 
γνωρίζεις; . . .  τόν θυμάσαι; . . .  έκεϊνον ποϋ έπέθανε. . , 
Μαρία. . . είναι φοβερόν... αύτή ή έπιατολή μιλούσε γιά 
σένα . . . .  Μ αρία... καϊ ήταν μιά έξομολόγηαις . . .  a I εί­
ναι φοβερό... φοβερό... Μά πές μου μήπως ήταν 
όνειρο . . .  μήπως είμαι τρελλός ... μήπως ήταν συκο­
φαντία .. .  μίλησε ...

Ή  Μαρία έφάνηκε σάν άπολιθωμένη. Ή  άνάμνησις 
ή αίφνηδία, ή άπότομη, ή άπροσδόκητη τοϋ παληοϋ 
της παρελθόντος ποϋ ένόμιζε πρός στιγμήν λησμονη­
μένο μέ τό θάνατο τοΰ Λανδί, τήν έπληξε αέ βαθμό 
ποϋ δέν μπορούσε νά αννέλθη άπό τή συγκίνησι,αίσθάν- 
θηκε νά τήν έγκαταλείπουν ή δυνάμεις της, νικημένη, 
απελπισμένη.

—  Αλβέρτο μου, Αλβέρτο, άναατέναξε, πέφτω ατά 
γόνατά σου. Αλβέρτο, είμαι άναξία σου, υπήρξα τρελλή, 
έγκλημάτιαα, μά αέ αγάπησα τρελλά μόλις αέείδα... 
καϊ σοΰ εκρνψα τό παρελθόν μον... σοΰ εκρνψα τό 
παν γιατϊ σ ’ αγαπούσα... α άγάπηοα πολύ, πίστεψέ 
με Αλβέρτο . . .  όχι... όχι. . .  μή μέ σνγχωρεϊς... γιατϊ 
δέν άξίζω . .. άλλά μή μ * άφίαης νά υποφέρω .. .  σκό­
τωσε με Αλβέρτο.. . ακότωσέ με καλύτερα . . .  ‘

Ά λ λ ’ ό Αλβέρτος δέν τήν άκουγε πειά.
Έατάθηκε γιά μιά στιγμή σαν άφηρημένος, έκύτταξε 

τήν Μαρία κατάματα, τής εσφιγγε τά χέρια της, ένφ δά- 
κρνα έκνλοϋααν άπ’ τά μάτια τον καϊ λυγμοί τοΰ ϊκο- 
βαν τή φωνή, άλλ’ έξαφνα τήν άιγίνει άπότομα καϊ αρ-- 
χιαε νά τρέχη χωρϊς να ξέρη ποΰ ήθελε νά πάη, σ ’ ένα 
σημείο μετανοοΰσε, στεκόταν, ϊτρεχε πρός αλλη διεύθυν- 
σι. . . , Έτσι τρέχοντος ίφθασε ατό Κρούλλι, ϊφθασε 
ατοϋ Βάλ-Φρενταέλα, προχώρησε άσθμαίνοντας πρός τό

Έ το ς  Α ’ . \ Ν Τ Ο Γ  * νΙΟΣ,ΤΜΓ- ι
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Q  φιλάργυρος; ωοτέ γον <#€'; ακέωζεζαι 
tswq δά ωεδάνη- ΖΙοραρίΓφι μόνο ζο 
χρήμα, χωρίς νά joyapi/xfo και ζ?ις ’μέ-, 
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Ζ. W  κρνρος ωόνος £χει ωει& άΐία άω’ζδ 
φανερό.

8. Την ώρα dev ζην Hvzzajw, ymzi ζρο- 
μά£ω.

9. '3C /ieyajvzepn νσζνχία εΐν’ ή δική 
μον.

10. Τη.ν̂  ώμορφιά ζίϊς Jcvng μου ζη βρίσκω 
α τόν movoy

27. II. 1922
ΑΝΘΙΜΟΣ ΧΛΩΜΟΣ

κοιμητήρι τοο ’£ άσου δπου πειά έπεσε τή στιγμή ποϋ ή 
/̂φοβερή σν^κΚνησι τόν είχε σκοτώσει.

• I  ’ Ε  Η τον Ί ια λ ιχ  ον)

ΝΙΚΟΣ ΓΕΩΡΓΑΛΑΣ

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Α Κ Ο Υ Σ Μ Α Τ Α

Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  Ε Ν Ο Σ  Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ο Τ

θέμα πολυποίκιλον, άξιοπερίεργον και ϊόίως όιανκεδα- 
<ατικόν δύναται  ̂ ν ’ άποτελέση ή περιγραφΐ) τον γραφείου 
τ»}ί ίργααίας, ενός γραμματισμένου άνθ(>ώπ»α.

Άπό το γραφεΤον τού εχοντος κατατό.'ξη νυμμετρικώς 
τους κονδυλοφόρους του μέ τής μύτες των καθαρισμένες 
επιμελώς είς ειδικόν τσοχάκι, πού ένφ άμιλεϊτε περϊ σο- 
βαρωτάτου ζητήματος αυτός εχει τόν ι>οΒν του νά μή πα­
ραστρατήσω κανείς κονδυλοφόρος τον καί μέ τρόπον τόν 
επαναφέρει είς τήν τάξιν . . . .  άπό αύτόν λοιπόν τόν 
αμέμπτου τάξεως λογιον} μέχρι τοΰ εχοντος αωοεύση έπϊ 
τοϋ γραφείου του «χαρτιά καϊ χαρτοκόμματα», "τά όποια 
νομίζεις δτι ωρα-ωρα περιμένουν τον σκουπιδιάρη . . .μ ε ­
ταξύ αύτών τών δύο υπάρχει διάμεαος μακροτάτη, καίάτε- 
λεύτητος σειρά κλιμακηδόν τεταγμένη, διαφόρων παραλ­
λαγών καϊ χαρακτηριστικών προοδιορισμών.

Καϊ εύθύς έρχονται είς τόν νοΰν μου τά γραφεία διαφό­
ρων φίλων μου, ποιητών, λογογράφων, δημοσιογράφων, 
φιλολόγων, γλωσσολόγων, δικηγόρων, Ιατρών, μαθημα­
τικών, ιστοριοδιφών . . .  άπό τοϋ ποιητοϋ Ζάν Μωρεάς 
μέχρι τοϋ ιστοριοδίφου Κωνσταντίνου Ζησίου.

Ή  περιγραφή τών γραφείων αύτών όλων θά ήδύ­

νατο ναπο τελεσν t , ,ο -  . , J s&y°v ' μνημειώδες —  δια να μεταχειρι-σθωμεν και ·■ -  ί , y ' . > . -  . , ο'  ημείς ενα άπο τους άηδως επαναλαμβανομέ­νους avyy' ί α  ry , "■ γόνους ορούς.
_ £θν θά περιορισθώ ένταύθα είς τήν περιγραφήν

^  ραφείου τού αρχηγέτου τών Ελλήνων άρχαιολόγων
jqiAhov Πιττάκη, τό όποιον παιδάκι δταν ήμουν κά­

ποτε τό είδα, Αλλά τό είχεν ίδή και προσέξη μάλιστα καϊ 
κάποιος ώριμώτερος έμοΰ τότε, δ γράψας περιγραφήν 
τών Αθηνών τοΰ 1860, τόν όποιον θά γνωρίσωμεν ήδη. 
Είναι δέ ή άξιολογωτέρα, άν μή ή μόνη σελίς τοΰ έργου 
του ή περιγραφή αΰτη, μετά τών σχετικών περί τοΰ ένα- 
ρέτου καϊ φιλοπάτριδος έκείνου άνδρός πληροφοριών.

*
*  *

«Ααίών τις περϊ τής Άκροπόλεως, γράφει, δέν δύνα- 
ται νά μή λαλήση καϊ περι τοϋ κ. Πιττάκη. Ούτε ήμέρα 
παρήλθεν άπό τριάκοντα ήδη έτών, καθ’ ήν ό Κύριος 
Πιττάκης δέν άνέβη εις τήν Άκρόπολιν. Πολλάκις έξυ­
πνα τήν νύκτα διά νά ΐδη μήπως άπήγαγον τήν Άκρό- 
πολίν του. Μιά τών ήμερών είαήλθον μετά του ’Όβριεν 
.Σμίθ, τοϋ περικλεούς τής ’Ιρλανδίας τέκνου, εις τό γρα­
φείο ν του, δπερ είναι εν άπό τά αξιοπερίεργα τών ’Αθη­
νών και τό συνιστώ είς δλους τούς περιηγητάς. Φαντα- 
σθήτε διάστημα ένός τετραγωνικού μέτρου, δπου φύρδην 
μίγδην βλέπει τις κεφαλάς άγαλμάτων, περικεφαλαίας, κο­
σμήματα άρχαϊα, παλαιόχαρτα και ζεύγος ύπερμεγέθων 
έμβάδων έμπεπαρμένων διά κυκλωπείων σιδηρών ήλων, 
τάς όποιας έφόρει ό Κύριος Πιττάκης, πριν ή κατασκευα­
στή ή [πρός τήν Άκρόπολιν] άμαξιτή όδός. Παρουσίασα 
τόν Κύριον *Οβριεν είς τόν Κύριον Πιττάκην' ούτος δέ 
ίδειξεν ήμΐν περικαλλή άγάλματος κεφαλήν, δυστυχώς 
δμως Χΐκολοβωμένην, τήν πρωίαν έκείνην προσαχθεΐσαν 
'αύτώ: —- Δέν είναι δυστύχημα ; είπε δακρύων' τοϋτο μοι 
ενθυμίζει, έξηκολουθησε, τήν ιεροσυλίαν έκείνην τοϋ «5ο- 
■κίμου ένός ξένου πλοίου, δστις εθραυσε τήν ρίνα ένός τών 
‘ωραιοτέρων άναγλύφων τοΰ Παρθενώνος' άκούσας τόν 
κρότον ετρεξα καϊ ήρπασα τόν ούτιδανόν εκείνον άπό τόν 
βραχίονα' ήμην μανιώδης' δέν ήθελα νά τόν άφήσω ν’ 
αναχώρηση. Και δμως ήναγκάσθην, διότι ήσαν δέκα και 
ήμην μόνος. Τήν έπιοΰσαν ό ναύαρχος πέμψας μέ έζή- 
τηαε διά νά μέ έρωτήση τίνα άποζημίωσιν άπήτουν.— Μίαν 
και μόνην, Κύριε, μίαν καί μόνην. —  Ποιαν; ήρώτησε. 
—  Τήν ρίνα τοΰ ίεροσνλου— Και τήν έλάβατε; ήρώτη- 
σεν έντρομος ό Κύριος Όβριεν. — Ό χι Κύριε! άπήν- 
τησε μέ θρηνώδη φωνήν ό Κύριος Πιττάκης. Ό  Ναύαρ­
χος ένόμιζεν, δτι ήδύνατο νά πληρώση τήν θραυσθεΐσαν 
ρίνα δι' άργυρίον».

Καϊ αύτό μέν ήτο τό γραφεϊον τοϋ Πιττάκη τό τόσον 
χαρακτηριστικώς δι ’ ολίγων περιγραφέν άπό τόν “Ελληνα 
περιηγητήν τοϋ I860.

Κάποτε θά περιγράψωμεν είς τούς άναγνώατας τοΰ 
((Παντογνώστου»  κάτι ηοΰ δέν τό γνωρίζει.

Τό γραφεϊον τού ποιητοΰ καί δημοσιογράφου Κ. Ιερο ­
κλή. ’Ίσως καϊ άλλων γραμματισμένων γραφεία καϊ μό­
νον ένός τήν περιγραφήν άρνούμεθα : τοΰ ίδικοϋ μας.

Δ. ΓΡ· ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ
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ΠΟΙΟΙ ΟΙ “ ΝΕΟΙ,, ΠΟΙΗΤΑΙ

( Τό περιοδικόν «Πολιτισμός» έξέδωσε μίαν «Ά νθολο  
Ttav τών Νεων Ποιητών μας». Μολονότι κάτωθεν τοΰ 
τίτλου άναγινώσκεται εντός παρενθέσεως 1900 —  1920, 
άκούων κανείς «νέους ποιητάς», περιμένει νά συνάν­
τηση είς τό βιβλίον μόνον ά π ’ αύτούς. Καί φυσικά εκ­
πλήσσεται κάπως, δίαν συναντα Άριστον Καμπάνην, 
Ρήγαν Γκόλφην, Άλέκον Φωτιάδην, Ά γγ ελο ν  Σικε- 
λιανόν, Ηλίαν Βουτιερίδην, Πέτρον Ψηλορείτην, Κ. 
Βάρναλην κτλ., ανθρώπους δηλαδή, τούς όποιους, έάν 
γνωρίζη, εχει παυσει νά κατατάσση μεταξύ τών νέων. 
Δέν λέγω,^ άπαγε! δτι είναι γέροι. Δέν είναι δμως βέβαια 
καί παιδια, δπως είναι άλλοι ποιηταί, περιλαμβανόμενοι 
είς τήν παντηκοντάδα της « ’Ανθολογίας», ό Τέλλος " Α ­
γρας, ό Ισσαντρος Ά ρ ις , ό Πάνος ϊαγκόπουλος, ό Κω- 
στής Βελμύρας, ό Τάκης Μπαρλας, ό Κλέων Παράσχος, 
ό ΣπΟρος Παναγιωτόπουλος. Τποθέτω δέ διι μόνον κύ­
τους, καί άλλους περίπου δμηλίκους των, έπρίπε νά 
περιλαμβανη μία « ’Ανθολογία τών νέων ποιητών μας:».

Ο κ. Φώτος Γιοφύλλης, ό όποιος κατήρτισε τήν 
συλλογήν, έχει βέβαια μίαν δικαιολογίαν: Περιέλαβε γε­
νικώς έκείνους, οί όποιοι άνεφάνησαν είς τήν λογοτε­
χνίαν μας —  ή είς τό «ποιητικόν στερέωμα» δπως έλε­
γαν άλλην φοράν, —  μετά τό 1900, ήτοι είκοσιν όλό- 
κληρα Ιτη μετά τήν έμφάνισιν τοΰ Παλαμα, τοΟ Δρο- 
σίνη καί τοΟ Πολέμη.

Ναί, αλλ’ είς τό χρονολογικόν τοΰτο δριον Ιπρεπεν 
ίσως νά τεθή καί κάποιον άλλο, διά νά μή προκύπιη §ν 
άτοπον, καί κωμικόν άν θέλετε, τό έξης :

Ενας άνθρωπος έκδίοων είς τά γεράματα μίαν συλ­
λογήν ^στίχων, έμφανίζεται πρώτην φοράν ώς ποιητής. 
Τό βιβλίον του φέρει έτος έκδόσεως, ά ; ποΟμε, 1915. 
Καί ό άνθρωπος αύτός, ό γέρος, συμπεριλαμβάνεται είς 
μίαν « ’Ανθολογίαν νέων ποιητών» μχζί με τόν κ. ’Ίσ -  
σαντρον Ά ρ ιν  καί τόν κ. Τάκην Μπαρλαν! iiia τούτο 
μάλιστα άπόρησα ποΰ δεν είδα είς τήν « ’Ανθολογίαν» 
τοΰ κ. Γιοφυλλη καί τόν καλύτερον ίσως τών μετά τό 
1900 έμφανισθέντων ποιητών, τόν κ. Γ. Δελην. 'Ύστερα  
δμως έσκεφθην δτι τ’ « ’Απάνεμα Βράδια» έξεοόθησαν 
μόλις τό 1921, ένφ ό κ. Γιοφύλλης σταματά τήν στρα 
τολογίαν τών «νέων'> του τό 1920. ’Αλλά μέ κανένα 
τρόπον δεν ήμπόρεσα νά έξηγήσω τήν πχράλειψιν τοΰ 
κ. Κυριαςη, ό όποίος, δχι μόνον έ/εφανίσθη μεταξύ τοΰ 
1900 καί του 1920, άλλά καί πραγματικώς νέος είνε. 
καί άπό τούς άρίστους νέους ποιητάς.

Φαίνεται, δτι καί άλλοι καλοί παρελείφθησαν άπό 
τήν « ’Ανθολογίαν» αύτήν τών νέων, ένώ περιελήφθησχν 
μερικοί ποΰ δεν Ιπρεπε ίσως νά περιληφθοΰν. Ά λ λ ά  δέν 
πρόκειται τώρα περί τούτου. Έ π ί τέλους ό κ. Φώτος 
Γιοφύλλης Ικαμε τήν συλλογήν μέ τό γοΰστο του καί 
δχι με τό γοΰστο τό δικό μου. Κ ι’ επιστρέφω είς τό ζή ­
τημά μας.

 ̂ Κάποιος θά ελεγε : Καί τί πειράζει άν, μεταξύ τών 
νεων συμπεριελήφθησαν καί ήλικιωμένοι, έμφανισθέντες 
μετά τό 1900; Ειμπορεϊ νά μήν είναι νέοι ποιηταί 
κατά τήν ήλικίαν, άλλ ’ είμπορεΐ νά είναι κατά τήν ποίη- 
σιν, κατά τήν τεχνοτροπίαν, κατά τήν αισθητικήν, κατά 
τήν άντίληψιν. Καί νά είναι άκόμη νεώτεροι άπό πολ­

λούς, δχι πλέον έμφανισθέντας, άλλά γεννηθέντας 
μετά τό 1900. -—  Είς αύτό συμφωνώ. Υπάρχουν ήλι- 
κιωμένοι ποιηταί,—  καί πρώτος ό κ. Δελής, —  νεώτεροι 
άπό τούς νέους. Ά λ λ ά  τότε γεννάται άλλο ζή τη μ α : 
Μήπως ή «Ανθολογία  τών νέων ποιητών μας», διά νά 
ήτο πράγματι τοιαύτη, δέν έπρεπε νά θέση κανέν χρο­
νολογικόν δριον, άλλά νά περιλάβη άποκλειστικώς καί 
μόνον εκείνους τών ποιητών,οί όποιοι είτε κατά τήν γνώ­
μην τών περισσοτέρων είδικών, είτε κατά τήν γνώμην 
τοΰ συλλέκτου, άνεξαρτήτως καί της ήλικίας των καί 
τοΰ έτους τής έμφανίσεώς των, είναι πράγματι νέοι, 
μοντέρνοι ποιηταί ;

 ̂ Άδιστάκτως άπαντώ ναί. Μία άληθινή «Α νθο λογ ία  
Νέων» ώφειλε νά πΕριορισθή είς αύτούς. Ν ά  περιλάβη 
π. χ. τόν Ισσαντρον Ά ρ ιν , ό όποιος καί νέος είναι, καί 
στίχους γράφει σάν αύτούς:

Α υτή , κα&ώς εκάπνιζε μες σε μ ια ρουφηξιά 
Ε ίπ ε  μόνο : « Τ ί  τρέλλα /»
Κι * ηταν σάν Παναγιά τοϋ Ραφαήλου.
Μ ά δλα γύρου ήταν τόσο κουραστικά...

ή τόν κ. Ρήγαν Γκόλφην, ό όποιος είναι μέν ήλικιωμέ- 
νος, γράφει δμως στίχους σάν αύτούς:

Κορμιά ποΰ ανάδευε ή πνοή 
Τής γεροσύνης πλέρια 
Πελεκητά με τανϋιομα 
Κ ι ’ όλόχυτα άπό πνέμα. . .

Νά μή περιλάβη δμως ούτε τόν γέρο-Φωτιάδην, οϋτε 
τόν νέον Κυριαζήν πού γράφουν τόσο φρόνιμα κι’ άν- 
θρωπινά. Επομένως ούτε τόν κ. Δελήν οϋτε τόν κ. Ά -  
θαναν, ουτε κανένα νεον, μεσοκοπον ή γηραιόν, γράφοντα 
πράγματα εύνόητα, ώραία, παλαιικά.

Έ  μόνη άντίρρησις είς τάνωτέρω θά ήτο, δτι Ιπρεπε 
νά εύρεθη καί Μαικύνας ή Μαρασλής, διότι Ανθολογία  
τίεριέχουσα μόνον μοντέρνα ποιήματα δέν θά είχε καμ- 
μιαν έξόδευσιν καί θά έζημίωνε τόν έκδότην σημαντικά. 
Πραγματικώς, άν ή «  Ανθολογία τών νέων ποιητών 
μας» είναι βιόλίον, τά όποιον ό άπλοΰς άναγνώστης δέν 
πετα μέ άγανάκτησιν, είναι διότι περιλαμβάνει καί πλή­
θος ποιήματα παλαιών. 'Γποθέτω, δτι είς τήν άρχήν 
τούς άνέφερα δλους. Αοιπόν, τά ποιήματα τών παλαιών 
αύιών, καί δταν δέν είναι αριστουργήματα, είναι τού- 
λαχιστον ωραία, καί πάντως κάτι λέγουν. Απεναντίας  
τά ποιήματα τών νέων, ή μάλλον τά μοντέρνα ποιή­
ματα , διότι, ως ειπομεν, τέτοια γράφουν καί μερικοί 
παλαιοί, καί δταν άκόμη είναι «άριστουργήματα», δεν 
λέγουν τίποτε, τουλάχιστον διά τάν κόσμον. Ώ ς  παρά­
δειγμα τοΰ πρώτου αντιγράφω τό μικρόν αύτά τοΰ Ρ ώ ­
μου Φιλλύρα, ό όποιος δέν είναι πλέον νέος, είνε δμως, 
παντοΰ καί πάντοτε, ένας άληθινός ποιητής:

Λ ε ΐ λ ς .

Άννψ ω νεν ή φοινικιά το ϋε'ον ανάστημά τηςΗ 
μά ο γεροπλαιανος σκεβρός έγερνε πρός τή γ ή t 
κι’ εφύσαγεν ανάλαφρος άπ’ τό ακρογιάλι ό μπάτης 
τον ονείρου νανουρίζοντας τήν ήρεμη ζω ή .

Ο ι εργά’ΐς  εροβόλαγαν άπό τά  μονοπάτια 
κ ι’ ο νπνος επαοπάτευε ατά κουρασμένα μάτια  
κ ι' άπό Ινα τζά κ ι άργά ό καπνός σάν άπό ϋνμ ιατήρι, 
ελεγες πω ς θυμ ιά τιζε τόν ήλιο που ειχε γείρει.

Ας μοΰ δείξουν κάτι τόσον ώραΐον, άληθινόν, ποιητι­
κόν καί φρόνιμον μέσα είς τά ποιήματα τών μοντέρ­
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νων !  Ά κ ο υ σ α  τώρα μερικούς νέους νά λέγουν, δτι ό κ. 
Γιοφίλλης δέν έκαμε καλήν εκλογήν καί δτι οί μοντέρ­
νοι έχουν καί πολύ ώραιότερα ποιήματα άπ’ αύτά πού 
τούς έβαλε. Δέν δυσκολεύομαι νά τό πιστεύσω, διότι 
άσχημότερα δέν είνε δυνατόν νά έχουν. Ά λ λ ά  τό ζή ­
τημα τής εκλογής είναι .άλλο καί ίσως δέν έχει πολλήν 
σχεσιν μ’ έκεΐνο πού μας άπησχόλησε σήμερον. Ε π α να ­
λαμβάνω, δτι ό κ. Γιοφύλλης είχε κάθε δικαίωμα νά 
κάμη t ήν συλλογήν του μέ τό γοΰστο τά δικό του καί 
δχι με τά δικό μου" δπως έχει καί δλον τά δικαίωμα νά 
μέ κεραυνοβολήση πάλιν είς τόν «Πολιτισμον» καί δια 
της γραφολογίας καί διά τής λεκανομαντείας άκόμη.

γ ρ η γ ο ρ ιο ς Γξ ε ν ο π ο υ λ ο ς

PAUL B0URGET

Η ΓΕΝΕΤΕΙΡΑ ΓΗ

Ό  ηθικολόγος ποΰ θεωρεί τήν κοινωνίαν ώς έργο- 
στάσιον πρός παραγωγΐ]ν ανθρώπων, είναι υποχρεωμέ­
νος ν ’ αναγνώριση δ,τι τά έθνη χάνουν πολύ περισσό­
τερον π α ρ ’ό,τι κερδίζουν αναμιγνυόμενα τά μέν μέ τά 
δέ. Κ αι at φυλαί πρό πάντων χάνουν πολύ περισσότε­
ρον παρ ’ δ,τι κερδίζουν, δίαν εγκαταλείπουν την γωνίαν 
τής γής, δπου εγεννήθησαν καί έμεγαλωσαν. Εκείνο τό 
όποιον δυνάμεθα πραγματικώς νά ονομασωμεν οικογε 
νειαν κατά τήν παλαιάν και ωραιαν έννοιαν τής λεξεως, 
έσχηματίσθη πάντοτε άπό μακράν κληρονομικήν ζωήν 
εις μίαν και ιδίαν πάντοτε γωνίαν γής. Τό άνθρώπινον 
φυτόν διά ν ’ αύξηθή ύγιέ: καί ικανόν νά φέρη^κλώνους 
επίσης υγιείς, είναι άνάγκη ν’ απορρόφηση μέ εργασίαν 
σιωπηλήν, άλλ’ επίμονον δλον τόν χυμόν, φυσικόν καί 
ή9ικόν ένός καί μόνου τόπου. ΓΙρέιει τό κλίμα ενός τό­
που μέ δλην του τήν ποίησιν, ήμερην ή αγρίαν, νά ζυ- 
μωθή μέτό αίμά μας, μέ τάς Ιδιότητας, τάς οποίας γεννά 

, καί διατηρεί μία προσπάθεια συνεχής εναντίον δυσκο­
λιών τής αυτής φΰσεως. Αύτή ή αλήθεια δεν αρεσει εις 
τόν σημερινόν μας κόσμον, ποΰ γίνεται ολονεν περισ­
σότερον επιπόλαιος καί ελαφρός. Λιά νά εννοήσωμεν την 
σημασίαν, ά ; σκερί)ώμεν μόνον τάς συνθηκας υπό τάς 
όποιας γεννώνται τά έργα τής τέχνης. Σχεδόν πά\τοτε 
ένας μεγάλος συγγραφεύς ή ένας μεγάλος ζωγράφος γεν- 
·\άται είς ένα μικρόν τόπον καί είς αυτόν επιστρέφει, 
δταν έλθη ή στιγμή νά δώση είς τό ιδανικόν του δλην 
τήν έννοιαν καί τό βάθος τής ζωής. Καί τά έργα εκεί­
νων, ποΰ έλειψαν άπό τόν τόπον τής γεννήσεώς των στε- 
ροΰνται δλην αύτήν τήν έννοιαν, δλον αύτό τό βάθος.

Ό ί " Ελληνες καί οί Ιτα λ ο ί μά: παρουσιάζουν παρά 
δείγμα εξαιρετικής γονιμότητος, χάρις εις τόν μεγάλον 
αριθμόν τών μικρών πατρίδων, τών μικρών πόλεων. Ό  
άνθρωπος είναι κατ’ εξοχήν ύποτεταγμένος εις τούς νό­
μους τής συνήθειας καί δέν γίνεται πραγματικώς δημι­
ουργός, παρ’ άφοϋ συσσώρευση μακράν διαδοχήν προ­
σπαθειών καί εντυπώσεων πάντοτε όμοιων. .Διά τοΰτο 
δλαι αί δυναταί φυλαί είχον πάντοτε άρχήν μονότονον, 
ήθη περιωρισμένα, προλήψεις, σεβασμόν είς τάς παρα­
δόσεις καί αύστηράν δυσπιστίαν διά κάθε νεωτερισμόν.

(Έ κ  τοδ γαλλικοδ) ΕΛΙΖ· Δ.

cΤράμμαζα άωο ζδ ’Μφιον

ΔΟΥΛΕΙΑ ΥΠΟ ΜΑΝΤ0ΛΙΝ0Ν

( Ά no τό  ημερολόγιο ένός φαντάρου)

Μέ τά βαρειά συναισθήματα καί μέ τΙς μελαγχολικές 
σκέψεις τής φρίκγ|ς, πού άντίκρυσχ όλίγα λεπτά πρίν
 γίνηκα μάρτυς τουφεκισμοΰ δυό φανατικών Τούρκων,
πούχαν δολοφονήσει άναδρα ένα δικό μας^ φαντάρο— , 
ανέβηκα τίς σκάλες τοΰ Γ  ραφείου μου. Βρέθηκα μπρός 
στά μικρό μου τραπεζάκι, πάνω στό όποιο βρίσκονταν 
πάντ’ άνοιχτά τά βιβλία πού δούλευ*, μιά δουλειά άτέ- 
λειωτη κ’ έκνευριστική. Πήρα τήν πέννα μου και θέλησα, 
σκορπώντας τΙς σκέψεις μου, να ξαναρχίσω, γιά νά 
σπρώξω τΙς ώρες καί τής ήμερας εκείνης* άλλά τό μυαλό 
μου κάθε άλλο παρά σιή θέση του βρισκότανε' μού ήρ- 
νεΐτο τή συνδρομή του καί στή στοιχειώδη αύτή^υπηρε- 
σία τών αριθμών, τούς όποίους παρέτασσα, άθροιζα,^ πέρ­
ναγα σέ χαρτιά, ξαναπέρναγα σέ βιβλία* γι αυτό τήν 
παράτησα 'άθελα καί σήκωσα τά μάτια μου πάνω άπά 
τόν δγκο τών χαρτιών. ’Απέναντι μου ήταν τά παράθυρο, 
σύρριζα στά όποιο είχα κολλήσει τά τραπεζίτου* άπά 
τά τζάμια του, ή άκριβέστερα άπό τά λεπτό συρμα- 
τένιο δίχτυ πούχε γιά τά κουνούπια, έστήλωσα χαΰνα 
τά μάτια μου πρός τήν πόλη, ή όποία άπά τό σταθμό 
Βαγδάτης, καί μάλιστα άπό τό ϋψος τοϋ πκραθυριοΟ μου, 
είχε μιαν άποψη πανοραμαηκή !

Έρρέμβαζα σ’αύτή τή στάση, δταν σέ Μγο πρόβαλαν 
στούς μιναρέδες οί μουεζίνηδες- άπό τά ξύπνιο μου ονει­
ροπόλημα πού δέν έλεγε τίποτα, κι’δμως τόσα πολλά, 
άφηκα τάν έαυτό μου νά παραδοθή στήν άκατάληπτη  
άκουστική τής προσευχής των καί τάν ιδιαίτερο τόνο 
πού έστέλνετο στάν ούρανό1 ϋστερ’ άπ’ ώρα άρκετή, δταν 
οί χοτζάδες είχαν σταματήσει τάς δ ε ή σ ε ις  των, συνήλθα 
καΓάπεφάσισα νά ξαναπάρω τήν πέννα. Σάν τήν πήρα, 
κι’ άρ'/ισα πάλι ν’άραδειάζω στά βιβλίχ μου τά αποτε­
λέσματα τής άτράνταχτης λογικής τών αριθμών, άπό τό 
διπλανό γραφείο τοΰ άξιωματικοΰ μου έφθασαν^στ’αύτιά 
μου τά ηχητικά κύματα χορδών μαντολίνου! « ίίραΐα—  
είπα' σήμερα έχουμε δουλειά ύπό μαντολίνον* καί ποΰ ; 
στήν πόλη τοΰ Άφιονοΰ, πού τά πάντα κοιμούνται, δταν 
δέν προσεύχωνται».

Τά  συναισθήματά μου άρχισαν νά μεταβάλλωνται καί ή 
μελαγχολία μου νά σκορπιέται στά πεταχτά κομματάκια, 
πού άκουγα, άπό διάφορες Ελληνικές καί ξένες όπερετ- 
τες. Σέ λίγο δμως άκούω νά παίζη τό ίδιο μαντολίνο, 
πού, λίγες στιγμές μπροστά, μοΰχε μεταστρέψη τό ευχά­
ριστο δλη μου τή θλιβερή ψυχική διάθεση, άκούω— λέω 
— νά παίζη, τ ί ; τά άποχαιρετιστήριο τής νιότης τρα­
γούδι ! Σάν νά μου θύμησε τήν πραγματικότητα. .  . Σάν 
νά μέ ξανάφερνε στάν έχυτό μου,άπά τόν όποιο είχα ξε- 
φύγει γιά μερικές στιγμές . .  . Είχα ξεχάσει, δτι δέν κα­
τάλαβα νιάτα, γιατί είχα ξεχάσει τΙς άδικοχαραμισμένες 
ημέρες πού πέρασαν* είχα ξεχάσει, δτι ή νιότη δέν ανήκε 
πιά σ’έμάς· πέρασε, χωρίς νά τά καταλάβουμε*^ είχα ξε- 
χάσει τ ’άσπρα σημάδια στό κεφάλι μου, πού άδιάκριτα 
πρόδιδαν, δτι τό παρόν άνήκει σ’άλλους.

— ’Αντίο νεότης. . .
Τ ί φρίκη, γιά δσους δέν πρόφθασαν νά τρυγήσουν τό

μέλι της !
Μέτωπο, 13/12/21

ΓΕΠ Ρ Ν. ΓΙΑΤΡΑΚΟΣ



“ Π ^ Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ι Κ ^ »

Η S P A I A  Τ Ο Υ  Ο Ν Ο Λ Ο Υ Λ Ο Υ
Ή  μανία τώ ν  διαγωνισμών τής ωραιότητας εφ θασε καί 

εις λαούς, οι ό π ο ιο ι θεω ρούντα ι ο τι απέχουν πολύ άπό τόν
σύγχρονον πολ ιτισμ όν . Κ α ί έν το ύ το ις .......

Ο τελευταίος διαγωνισμός τοΰ κάλλους δ ιεξήχθη  μέ με- 
γάλον ενδιαφέρον μεταξύ  τώ ν  ιθαγενώ ν τοϋ Ό νολουλοΰ εις 
τάς νήσους Χαγουέϊ.

Η  ανώτερα ειχω ν μας παρουσιάζει την  βασίλισσαν τής 
καλλονής του  3Ονολουλοΰ.

Τ Ο  Δ Α Κ Τ Υ Λ ΙΔ Ι  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Ζ Υ Γ Ι Ο Υ
"Υστερα  άπό τό  δακτυλίδι τοΰ γάμου, παλα ιοτά της παοα- 

δόαεως, βλέπομεν είς τήν  άνωτέρω εικόνα καί τό  * δακτυλίδι 
του δ ια ζυ γ ίο υ ·, τό όπο ιον  φυσικά μας ερχετα ι άπό τήν κλασ­
σ ικήν χώραν τών διαζυγίω ν, τήν  παράδοξον ’ Α μ ερ ικήν .

Τό  κύριον δ ιακριτικόν τοϋ δακτυλιδίου τούτου είναι εν 
βέλος του ι 'Έ ρ ω το ς *  τεθλασμένον, οπω ς ακριβώς ή είκών  
μας τό  παρουσιάζει.

Δύνασθε κάλλιστα νά π ροσθέσετε  επάνω  είς τό  π ερ ίφ η - 
μον....αυτό δακτυλίδι όσους πολυτίμους λ ίθους θ έλετε, α ρκεί 
ενας ά π ’ αΰτοΰς ν’ άντιπροσω πεύη  και ενα .,,.δ ια ζύγιον  !

Ο Ε Δ ΙΣ Σ Ω Ν
' Ο ένδοξος εφευρέτης, ό διά τώ ν  άθρόων μεγάλων εφ ευ­

ρέσεων του καταπλήξας ολόκληρον* τήν ’ Υφήλιον έώρτασε 
πρό τίνος τήν έβδομηκονταετηρίδα του. εργαζόμενος καί κατά 
τήν  ήμέραν τής  επετε ίου  του, οπω ς πά ντοτε , είς τό  έργα- 
ατήριόν του.

Π οιαν &ρά γε εκπληξιν  μάς ετο ιμά ζει ;

Η ΥΨΗΛΟΤΕΡΑ ΑΝΑΒΑΣΙΣ ΤΟΥ ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΥ ΡΕΥΜΑΤΟΣ

Κ α τ ’ αύτάς έτελείωοαν αι άπό μακροϋ χρόνου τελούμεναι 
έογασίαι διά τήν διοχέτευσιν  ηλεκτρ ικού ρεύματος μεγάλης 
εντασεως (4 5 .0 0 0  \ZoltS)  διά μέσου τώ ν  “ Α λπ εω ν .

Τά ήλεκτραγωγά σύρματα διέρχοντα ι άπό τό  ιστορικόν  
Τ ζέμ μ ι (ϋψ ους 2 3 3 2  μ έτρω ν ) καί κατέρχονται άπό βρα­
χώδη κρημνόν, σχεδόν κάθετον, μεταξύ  δύο μόνον σ τη ρ ιγ ­
μ ά τω ν .

Έ το ς  Α '. - ---------=

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η

Γ Ο Η Τ Ε Ι Α Ι ,  Τ Ρ Λ Γ Ο Υ Λ Ι Α ,  Π Α Ρ Ο ΙΜ ΙΑ ! ,  
Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Κ Ρ Η Τ Ι Κ Α

1 .  Γ * ιτ ε 2 *  τόν  λ ο ό ξ ι γ κ α .
t/ Ε γ ώ  Χί’ δ Θχός κΐ’ ό λούξιγκας ποταμόςπερνούσαμε. 

Έ γ ώ  κΐ’ δ Θχό; περάσαμε κΐ’ δ λρύξιγκας επνίγη.»
Τή γητειά αύτή τή λένε τρεις φορές σέ ’κείνο πούχει 

λούξιγκα και τοϋ πέρνα.
Γητειά γιά τόν ήλιο (ήλίασι).

« Σ ’ τόν Ιορδάνη  ποταμό τρία πουλάκια κελαηδούν, 
τό ’να τρώει, τ’ άλλο πίνει, τ ’ άλλο κελαηδεΐ καί λέει : 

Φύγε ήλιε κι’ άνεμε, κΐ’ άνεμόπυρο φεγγάρι, κΐ’ άμε 
κάτω ’σ τό'γείαλό, κάτω σ’ τό περιγειάλι νά βρής ριζι- 
μΐρ χαράκι νά κατοίκησης κι’ άπό τοϋ δούλου τοϋ Θεού 
Γιάννη ( ' )  τήν κεφαλή νά λίπης.»

*£. Κ λ έ φ τ ι κ ο  τ ρ * γ ο ύ Π ι .

_  Σαράντα κλέφτες είμαστε, σαράντα χαραμίδες,
^ιά ”χάμ’ άρνίά καί ψήναμε, κριάρια σουβλισμένα 
κ ι’ είχαμε καί γλυκό κρασί κΐ αφράτο παξιμάδι.
—  Μωρέ, ’ σάν θέτε άσπρα νά ’χετε κι’ άρματα νά κρα-

[τάτε
γλυκό κρασί μή πίνετε, ύπνο μήν αγαπάτε 
-γιατί ’νε δ ύπνος κομποτης και το κρασί προδοτης.

ί * .

—  Σαν  χιλίάση τό μαντρί σφάζε καί μη φοβάσαι.
—  "Οπου χέρι δέν απλώσει τόπος δέν αδειάζει.
—  Ά π ό  χοιρινό ασκί μουδέ μέλι μουδε κρασί.
—  “Οπου θέλει δ τσικαλάς κολλά τ ’ αυτί τοϋ τσικαλιοϋ.
—  "Οποίος θρέφει ξένους σκύλους μόνο τσή σκυλιές κερ­

δίζει.
—  Κάθε καμινάδα κΐ’ δ καπνός τση.
—  Αλεστικά φουρνχάτικα τοϋ μυλωνά ’νε ή πητα.
—  Ά ν  εφταιξεν δ γάιδαρος θά δείρης τό σ ω μ ά ρ ι;
—  Κατά ποΰ θωρώ τη φλασκα, μουδε φέτος Λαμπρή,

[μουδέ τοϋ χρόνου Πάσχα.
—  ‘Ο  κύρης τρώει τά όξεινα καί τά παιδία μουδιοϋνε.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ UPOiQUOrPMIA
Ό  έκλεκτός όννεργάτης^ιας κ . Δ . Γρ. Κα^ποιιρο- 

γλονς  είς τό προόεχές ο ΐίλλον ιιοςΟέλει άναπτΰξη  τήν  
γνώηιιν τοιτ έπί τοΰ |ΐεγάλον ζη τήμα τος  της άναότη - 
λώόεως τοΰ Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν Ο Σ , δι» δ άπό μακροΰ χρό­
νον  μ εγ ά λη  <5νζήτηονς άπό τών ί τ η λ ώ ν τ ο ΐ  παρ’ ή η ϊν  
κ α ί ξένον τνπ ον  γ ίνετα ι.

Ά π ό  τοΰ ^ιεθεπο|ΐένον φ νλ λ ο ν  θά έ|ΐφανί(5η εις τό 
πολνάρ ιθμον κα ί έκλεκτόν άναγνωότικόν κοινόν τοΰ  
<ιΠαντογνώ<5τον» κριτικά  (ίηιιειο^ηατα έπί τοΰ εργον 
κα ί τής ζωϊις τών Ν εοελλήνω ν Λογοτεχνών.

Ε ίς  τά  όη ^ε ιώ μ ατα  ταΰτα  ό «Π αντογνώ στης» θά 
κατα(5άλη π ώ α ν  δννατήν προσπάθειαν, δπως π αρα - 
θέόιι κα ί τάς εικόνας τών λογοτεχνών ιιας.

( ί )  “Α ν  λένε Γιάννη ’κείνο ποϋ γητεύουνε.

Σελίς 9."»

4 .  Χ ό  μ χ λ ω μ .»  δν>ό γρά ,δω  ( γ ρ ^ ά Π ω ν ) .
—  Δυό γράδες έμαλώνανε ’στ Άγκαβανομοΰρι
Κ ι’ ή μιά' τσ’ άλλης ελέγανε— Μωρή, τόν άντρα μοϋ ’χεις.
—  Ά ν  'έχω ’γώ τόν άντρα σου νά κακοθανατίσω, 
άπό τ ’ αυγό νά γκρεμιστώ και στ αχερα νά δωσω, 
κι’ άθρωπος νά μή μέ ’δη νά ’πή πώς θά γλυτώσω. ^
—  Ά ν  ήρθε ’σένα δ άντρας σου ’στήν κλίνη μου εμενα, 
νά μέ πετροβολίσουνε μ αυγά καθαρισμένα
αν ήοθε ’σένα δ άντρας σου στό εδικο μου στρώμα, 
νά μέ πετροβολίσουνε μέ το ψωμι στό στόμα.

ΣΠΥΡΟΣ Γ. ΒΑΡΔΑΚΗΣ
ΕΙδικός Οικονομικός ’ Επιθεωρητής

ΤΑ ΣΑΤΥΡ ΙΚ Α  ΜΑΣ

ΟΣΑ Β Λ ΕΠ Ω  Κ Γ  ΟΣΑ ΣΚΕΙΓΓΟΙΥΙΑΙ
'Η  εποχή μας είναι ώρισμένως η εποχή, ποΰ κόβει 

—  Κόβουν τά τράμ. —  Κόβουν τ αύτοκί,νητα. —  Κ ό ­
βει. .. . τά χαρτονομίσματα ό κ. Πρωτοπαπαδάκης. Μ ό ­
νον τό κεφάλι τοΰ λαοΰ δέν κόβει τίποτε . . . .

*
Συφώτατον τό μετρον τοΰ δάνειου. Δι αυτοϋ συ­

ν εδυάσθη θαυμασίως ή άνάγκη τής Κυβερνήσεως μ ί τό 
κόψ ιμο....

Κ αί έτσι τό πραξικόπημα τοϋ κ. Πρωτοπαπαδάκη θ 
άποβή σκάνδαλον οικονομολογικον. Ωστε ο κ. \ 
πουργός δικαίως θά λεγεται εφεξής Πέτρος τον σκαν­
δάλου . . . .

*
Τό αύγό τοΰ Κολόμβου, ποϋ άνεκάλυψεν ό κ. Π ρω ­

τοπαπαδάκης, φαίνεται, δέν &πηξεν ακόμα. - Ετσι §ςη- 
γειται δ έξακολουθών αναβρασμός τοϋ κοσμάκη.

*
Ή  Λέσχη τών δημοσίων ύπαλλήλων έγεινε . . . .  χαρ­

τονόμισμα.— ’Επομένως τό Διοικητικόν Συμβούλιον  
αύτής χάνει τ ή ν . . . .  άναγκαστικήν κυκλοφορίαν του
είς τούς χορούς καί τάς δεξιώσεις.

*
Μέ τό πασχαλινόν επίδομα έξησφαλίσθη δ άμνός τών 

δημοσίων ύπαλλήλων. —  ’Αμνηστεύεται λοιπόν δ κ. 
Πρωτοπαπαδάκης, τουλάχιστον επί τοΰ παροντος.

*%
Έ ξεδόθη  ή Α νθολογ ία  των νέων ποιητών μας; —  

'Ό λο ι διεκδικοϋν τό γέρας, έχουν ομως δυστυχώς μονον 
τό γήρας . . . .  των Ιξησφαλισμενον.

*
Ό  κ. Τσίν-τσών άπηύθυνε θερμά συγχαρητήρια πρό$ 

τόν εκδότην διά τήν συλλογήν ταύτην τών έκλεκτών 
αριστουργημάτων τής κινεζικής έμπνεύσεως.

*
Επ είγον. —  'Ραδι(ουργο)τηλεγραφικώς, —  A t εννέα

τ ο  r μ s Σ-Τ >-ιΣΙ_ν



Μοΰσαι ηΰτοκτόνησαν. —  Π αρ ’ αΰτάς εύρεθη ή ά νθ ο ' 
λογία τών νέων ποιητών. —  Ώ ς  ύποπτος συνελήφθη ό 
χ. Γιοφύλλης, έχων προηγουμένας άφορμάς μέ τάς 
Μούσας.

MORMORIO

ΓΕΝΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Ε Ι Σ  ΠΝ ΕΥ Μ Α Τ Ω Ν
Κατόπιν τον δημοσιενθέντος έν παρελθόν τι τεύχει 

τοΰ « Παντογνώοτον» ( ' )  άνακοινωθέντος περί τοΰ πώς 
έγινα πνεύματιστής, ενχαρίοτως έρχόμενος εις τήν Ιπι- 
θνμίαν τών Αναγνωστών τον, έπίκαιρον θεωροϋμεν νά 
προοθέσωμεν ένταΰθα καί μερικάς ένδιαφερούσας τών 
πνευμάτων ανακοινώσεις.

Έ κ  τής άνακοινώσεως τής 8ης Μαΐου 1 9 1 7 :

« Είναι ή μόνη περίστααις, καθ’ ήν θά δοθή νέα αφε­
τηρία διευθύνοεως τών Φυλών καί τον μέλλοντος τών 
Εθνών.

Είναι ή μόνη περίστααις, ήτις διά τής ’Ελλάδος άνα- 
γενναται, έλευθεροϋται καί άποκαθίσταται ή άνθρωπό- 
της έν τή έλενθερία καί τφ άτομιομω της. ’Ά ν  δεν με­
σολαβήσουν άντίξοοι περιστάσεις καί πεισματώδεις 
έπιβονλαί θά είσέλθετε είς τήν όδόν τής διευθετήσεως 
τοΰ έθνικον ζητήματος σας, άλλά μετά μικρόν ετι, άλλά 
όδυνηρόν άναγκαοτικδν πραξικόπημα. (καθ’ ήμάς ήν- 
νόει τήν έπακολονθήσασαν εξορίαν τον βασιλέως). Έχετε 
■υπομονήν, έγκαρτέρησιν καί πεποίθησιν είς τήν πολιτι- 
κήν τοϋ "Εθνους καί τάς ένεργείας τον Βασιλέως σας 
καί έλπίζω ώς διαβλέπω τά πράγματα, σνν Θεω θά  
τνχητε καλής καί δικαίας αποκαταστάσεως.

' Η  Ελληνική νπόϋεσις είναι ζήτημα παγκόσμιόν φο­
ράς καί ένδιαφέροντος.

Έ κ τής άνακοινώοεως 29ης Μ αΐου 1 9 1 7

'Β  πολιτική τής Αγγλίας είναι πάντοτε διάφορος τής 
τών άλλων Έ&νών' αλλα πράττει καί άλλα λέγει. Πλήτ­
τει καί καταδιώκει εκείνον, εις τόν όποιον θέλει νά προ- 
ξενήση καλόν, όντως ώστε οί αντίπαλοί της νά μή άν- 
τιπράττονν είς τούς σκοπούς της. ’Εν τώ ζητήματι σας 
προβλέποναα δτι ό πόλεμος θά διήρκει καί δτι τό Α να ­
τολικόν ζήτημα θά ήρχετο έπί τον τάπητος, διότι ή Τουρ- 
κία δέον νά φύγη έκ τής Ευρώπης διά τήν ειρήνην τοϋ 
κόσμου, έσκέφθη πρός τό σνμφέρον αϋτής καί τών 
Συμμάχων της, νά εφαρμόοη τοιαύτην πολιτικήν πρός 
τήν *Ελλάδα, ήτις χωρίς νά παρεκκλίνω τοϋ σκοπού της 
νά τελεσφόρηση έν τέλει.

Βλέπετε οννεπώς έκ τών ανωτέρω δτι άλλοία είναι ή 
πολιτική της πρός σας τονς Σνμμάχονς της. Καί ένώ 
άποδέχεται πιέσεις καί καταδιώξεις, άφ’ ετέρου διαβε- 
βαιοϊ ασφαλές τό μέλλον τής 'Ελλάδος. Έκ τούτων δέον 
νά εϊσθε πεπεισμένοι, δτι τό μέλλον σας ανήκει καί δ,τι 
νά σας κάμονν εχετε δικαιώματα επί τοϋ πορίσματος 
τής έξαντληθείαης πολιτικής των, ήτις θά άκολονθήση 
τό πέρας τον πολέμον αντον. Σημειωτέον δέ, δτι ή Α γ ­

γλία προφνλασσομένη προσπαθεί νά μή άναμιγννεται 
προαωπικώς δπον δνναται δι’ άλλων, ϊνα έκτελή καλύ­
τερον τους σκοπούς της.

Τά πράγματα ήδη εξελίσσονται γοργώς καί άπό ημέ­
ρας είς ημέραν θά εχετε έκπληκτικάς αποφάσεις καί γε­
γονότα εως δτου, ώς σάς προεϊπον άλλοτε, έπέλθη τό 
ενφρόσυνον γέγονός έξ Άσίας, δπερ θά σας δώση τήν 
κίνησιν τής εθνικής σας αποκαταστάσεως. Πιθανώς νά 
σνμβονν έκτροπα τινά, άργοπορίαι καί έξωτερικαί έπι­
βονλαί καθ’ νμών, αΐτινες δννατόν νά εμποδίσουν τήν 
ενοίωνον πορείαν τών εθνικών σας πραγμάτων. Άλλά 
τοϋτο μή σας φοβήση, τά πράγματα έρχονται έν κανο­
νική σειρά μόλον δτι τά πάθη θά έξιχθοΰν είς τοιοϋτον 
κρίοιμον σημεϊον, ώστε σώφρων καί έγκαιρος μεσολάβη- 
σις πολιτικών τινων καί τοϋ Βασιλέως θά σώσονν τήν 
περίοτασιν.

Έ κ  τής άνακοινώοεως τής 1ης ’Ιουλίου 1917

Παρακολουθώ διαρκώς τάς σκέψεις σας, άμφιβολίας 
καί απορίας καί θ’ άπαρτήσω είς δ,τι με έρωτατε.

Ή  Ειρήνη επιβάλλεται. Πάντα τά εθνη επι&νμοΰαιν 
ήδη αυτήν καί δ παγκόσμιος τύπος καταγίνεται νά λύση 
τά ποικίλα περιπεπλεγμένα, ακανθώδη καί δυσχερή διε­
θνή ζητήματα. Μή καταγίνεσθε είς μηδαμινά πράγματα. 
Δέον πάντες ν ’ άφήσετε τήν οξύτητα τών διαφορών σας, 
ίδίως τών εσωτερικών, νά φανήτε συνετοί πρός τό εθνι­
κόν μεγαλεΐόν σας, καί νά έτοιμασθήτε είς τό μέγα πρό­
βλημά, τό όποιον πρό νμών ήδη προβάλλεται καί δεν 
βλέπετε τί οννεπείας θά φέρη ή πρόσκαιρος άπονσία 
τοϋ Βασιλέως σας. Τό πρώτιστον καθήκον σας θά είνε 
τό τής ένότητος καί συνταγματικής έπανορ&ώαεως, 
διά να έδραιωθήτε, ίσχνροποιηθήτε καί έτοιμασθήτε, άν 
δεν σας προετοιμάσουν άλλοι, ώς γίνεται ήδη όρμεμφύ- 
τως καί θεοδικαίως, άναλογισθήτε είς ποιον σημεϊον δλέ- 
θριον θά ενρεθήτε μετά τινας μήνας, δταν θά σάς έρω- 
τήσονν : « Είσθε έτοιμοι έθνικώς καί οτρατιωτικώς;»

Δεν έξίχθητε ετι είς τό σημεϊον τής μεγάλης αντιλή- 
ψεως, ήν εδει νά εχετε μετά τήν άναχώρησιν τον Βασι- 
λέως σας. Δεν πρέπει νά περιμένετε τήν μεγάλην εθνι­
κήν άποκατάστασίν σας μόνον άπό τους ξένους. 01 δύο 
μάρτυρες, οί προορισθέντες νά δράσωσιν έν τή τελευ­
ταία στιγμή θά ώοιν ικανοί νά σας έξάξονν έκ τοΰ λη- 
θάργον, είς τόν όποιον σας έρριψαν αί εσωτερικοί σας 
βλέψεις. Δέον νά προετοιμασθήτε έθνικώς καί άίελφικώς, 
ουνηνωμένοι, διά τό μέγα ζήτημα τής εθνικής άποκατα- 
στάσεώς σας, παραβλέποτες άπάσας τάς προοωπικάς συ­
ζητήσεις καί άσχολίας.»

(Έ π ετα ι συνέχεια σχετικών ανακοινώσεων χρονολογικώς.)
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duo Τϋϊί Μ Α Σ  ΤΗΣ ΙΕΓΜΗΣ EM U0I
ΠροφυλακαΙ ζ>] 5 Νοεμβρίου 1921.

Κύριε Παπασωτηρίου,

Άπαντών είς τήν άπό 2 7ν$ παρελθόντος μηνός isu- 
στολήν σας, εχω τήν τιμήν νά σας πληροφορήσω, δτι δ 
άδελφός σας Π Ε Ρ ΙΚ Λ Η Σ , Έφεδρος ’ Ανθνπολοχαγός 
τον υπ’ έμε Συντάγματος, κατά τήν ένεργηϋεΐσαν ύπό 
τοΰ Λόχου τον έφοδον, πρός έκδίωξιν διά τής λόγχης 
τοΰ κεχαρακωμένου έχθροΰ, έπί τών Βορείως Ίλιτζα

ΠΕΡΙΚΛΗΣ Λ. ΠΑΠΑΣΠΤΗΡΙΟΥ
"Εφεδρος ΆνΘυπολοχαγάς Πεζικού

'  Υψωμάτων καί Δντικώς Σαμπατζας, Ηγούμενος τής 
Διμοιρίας τον καί παρέχων έαντόν παράδειγμα Α ξ ιο ­
θαύμαστου Γενναιότητος καί Αυτοθυσίας είς τους υπ’ 
αν τόν άνδρας, ’Έπεσε ήρωϊκώς μαχό μένος, πρό τών 
έχθρικών χαρακωμάτων τήν 13ψ Ανγούοτον έ. ε.

Διά τόν ένδοξον καί ήρωϊκόν θάνατον τον άγαπητοϋ 
σας άδελφοϋ έπί τοΰ πεδίου τής μάχης, έπρότεινα, δπως 
άπονεμηθή είς τήν οικογένειαν τοϋ ήοωος τούτον τό
Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Ν  Α Ρ ΙΣ Τ Ε ΙΟ Ν  ΑΝ ΔΡΕ ΙΑΣ .

Έκφράζων δθεν τά εγκάρδια καί ειλικρινή σνλλνπη- 
τήριά μον έπί τή άπωλεία τοϋ προσφιλούς σας άδελφοϋ, 
πρός δε καί τήν ευγνωμοσύνην τής Πατρίδος μας νπερ 
τον Μεγαλείου τής όποιας ’έπεσε,

Διατελώ

Μ ετ ' έξαιρέζου υπολήψεα)ς καί αγάπης 

Μ. ΜΕΛΛΙΟΣ 

"Αηιαυνζαγματάρχη; Πεζικού

Δ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ

0 ΟΡΚΟΣ ΤΟΥ ©ΑΛΑΣΣΙΝΟΥ
Ελληνικόν μυθιστόρημα είς δύο αυτοτελή μέρη

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ 3 Τ Ο Ν  

ΙΕ Ρ Ω Ν Υ Μ Ο Σ  M E S O E N E Y S

(συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

ς' ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΞΥΠΝΗΜΑ ΚΑΙ ΑΙ ΠΡΠΤΑΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΙΣ-

Δέν stvat μονάχα δ κόκκορας τή ; κυρ-’Αναγνώσταινας, δ όποιος 
θά ένοχλοδσε τού; νηδύμους δπνου; τοδ Ιερωνύμου.

*0 κακόμοιρο; αύτό; and χθέ; ’βρίσκεται φυλακισμένος σ’ Ινα 
γειτονεικό κοτέτσι, ποδ μόνον τό βράδυ—βράδυ επιτρέπεται ή είσο­
δο; τών δρνίθων, at δποϊαι πλανώνται έλεύθερα στούς δρόμου; και 
στόν κάμπον, εως κάτω πρός τήν ερημικήν κατά τδ μέρος αύτό 
παραλίαν άλλά καί δταν περιμαζευθοδν πάλι, νυστάζουν, ένφ δ νό­
μιμος σύζυγός των άγριοκορδώνεται καί κάποτε —κάποτε φανερώ­
νει τάς υποψίας του καί τή ζήλια του μαδώντας τό κεφάλι τοδ πα­
ρασίτου αντιζήλου του, τοδ κόκκορα τής κυρ-’Αναγνώσταινας.

"Αν δέν διαλαλοδσε λοιπόν πλέον δ πετεινός της τό φανταστικόν 
μεγαλείον τής γενιάς του, ή καμπάναις τοδ άγιου Νικολάου βροντοδν 
καί κουδουνίζουν σάν νά κατοικήται τδ νησί άπό θεόκουφους ή σάν 
νάπρόκηιαι νά μάθουν ot ούρανοί τήν γνώμην τήν ό coiav έχουν 
γι’ αύτούς οί άνθρωποι.

Καί δ 'Ιερώνυμος είχεν ανάγκην περισσότερου δπνου, άν καί τόν 
εΐχε πάρει κάμποσες ώρίτσε; χτές τά άπόγευμα σίής κυρά Φραντ· 
ζεσχούλας τό κρεβδάτι— ήτο πιάάπόβραδο σάν έξύπνησε, πλύθηκε, 
ήπι* εναν κα^έ, στήν ιστορική πιά γ ι' αύτόν θέση τή ; πρώτης 
αυναντήσεώ; του μέ τόν Μηνά καί έτράβηξε ίσια γραμμή στή ; κυρ- 
Άναγνώσταινας τό σπίτι. Έδ® πάλιν ξαπλώθηκε στά κρεββάτι 
του άπά τής όκτώ καί άν καί έκοιμήθη σέ ξένο στρώμα, έπεσε 
ξερός καί άκόμη νυστάζει.

Ά νο ιξε  λοιπόν πρώτα τά Ινα του μάτι, έπειτα έκλεισε αύτά καί 
Ανοιξε τό άλλο καί ύστερα, άφοδ τά άνοιγόκλεισε δυά-τρεΐς φο­
ρές, τά  σφάλησε/καί τά δυό. Στήν τρίτη δμως κωδονοκρουσία τά 
έτέντωσε γιά καλά.

Ή τον ή πρώτη Κυριακή τή ; νησιώτικης ζωής του. Έκύτταξε 
λοιπόν πρώτα τά ταβάνι κ ϊί δέν είδε σ’ αύτό τίποτις άξιον περισ­
σότερης προσοχής παρά μόνον μιά τρυπίτσα, άπό τήν δποία τώρα 
μπαίνει δ ήλιος καί κάποτε θά μπή καί ή βροχή. Ύστερα  κύτ- 
ταξε γύρω του. Στό τραπεζάκι τής γωνιάς, ποδ είχε άποβραδύς 
τοποθετήσει τά καμινέτο του, τά καφεκοδτι καί τά μεγάλο του 
φλυντζάνι— κληρονομιά τής μητέρας του' άπό τόν πατέρα του 
έκληρονόμησε μόνον τά λεξικόν τοϋ Βαρίνου καί μιά σκούφια Σι- 
φναίϊκη —είδε ένα ποτήρι γεμάτο γάλα, τά δπ',Ιον τοδ είχε βάλει 
άγάλια άγάλια πρίν φύγη γιά τήν έκκλησιά ή κυρ-’Αναγνώσταινα 
κατά τήν παραγγελία ποδ τή ; είχε δώσ^ ό 'Ιερώνυμος, δ δποίος 
τήν παρακάλεσ" άκόμη, νά τοδ γέμισή καί τό τενεκεδένιο καφεκούτι 
τό χωρισμένο σέ δύο, μέ καφέ κ ιΐ μέ ζάχαρι καί νά τοδ s’jpy καί 
δυά-τρία νησιώιικα παξιμαδάκια. Γιά σήμερα δμως τοδ οικονόμησε 
μόνον μιά γαλέττα, ποδ έστρογγυλογιάλιζε κι’ ούτιί πίσω άπ’ τά 
καφεκούτι μέ τά δποίον είχε πατήσει καί ένα χαρτάκι μέ κάτι 
δρνιθοσκαλϊσματα. Αύτά δμως, τδ συνηθισμένο μάτι τοδ 'Ιερωνύ­
μου κατάλαβε, δτι ήσαν γράμματα καί δτι έλεγαν : «νά μέ συμπα­
θές γιά σήμερα άφέντη.* Αύτό τό άφέντη έβασανίσθ/κε πολύ, δσο 
ποδ νά τά βγάλ-g, τί λέει.

Τίποτις άλλο δμως δέν είπαν χθές τά βράδυ ή ’Αναγνώσταινα 
καί δ Ιερώνυμος, ποϋ μόλις κατώρθωσε τσίμπχ-τσίμπα νά φάη τά 
μισό σφουγγάτο ποϋ τοδ είχε κάμει κΓ όλίγο ψωμί, καί αύτά κου- 
τουλώντας. Σάν είδε καί Ινα ποτηράκι μέ δόο δάχτυλα κρασί μαϋρο 
ξεκαρδίσθηκε γελώντας γιά τήν άθωόιητα τής ’Αναγνώσταινας 
καί ξανακουτούλησε πάλι. ’Εννοείται, δτι οϋτε τό άγγιξε.

— Σήκωσέ τα αύτά, κυρ-Άνχγνώσταινα, σ’ ευχαριστώ. Ώραίον 
ήτο τδ σπουγγδτόν σου. Αέν τεινώ δμως άπόψε. Είμαι άκόμη ζα ­
λισμένος άπά τό ταξείδιον.

Καί λέγοντας αύτά, έβγαζε τά σουρτοϋκδ του καί τά γελέκο 
του καί δταν έφυγ’ ή ’ Αναγνώσταινα, καί τά έπίλοιπα ροΰχά του, 
καί έπεσε στά κρεββάτι του τάνάσκελα-

Τώρα ποΰ ξαναφέρνει στό νοδ του τά χθεσινά, ένθυμείται, δτι
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κάτι τοδ έΙιουρμούρισ’ ή κυρ-Άναγνώσταινα γιά τήν πρωινή μετά- 
βασί της στήν έκκλησιά.

Εύτυχώς δ Ιερώνυμος θά άργήση νά βγή έξω, αλλιώς θά ήτον 
αναγκασμένος νά πηδήση άπ’ τόν τοίχο, γιατί ή κυρ-Άναγνώ- 
σταινα είχε κλείδωση τήν εξώπορτα καί είχε τό κλειδί παρμένο 
μαζί της.

Τώρα έχει πιά Συπνήση γιά καλά' σκέπτεται γιά τήν θέσι, ποδ 
θά τοποθ,ιτηθή μιά ξύλινη ντοολάπα, τήν δποίαν άπό τήν πρώτη 
των συνάντησι τοδ δπεσχέθη κι’ ή κυρ-Άναγνώσταινα. πώς θά τοδ 
εδρη. Αύτή θά προαχθη είς βιβλιοθήκην. Βλέπει μίαν άλλη ντου- 
λαπίτσα, ποΰ έστόλιζε πάντα τό δωμά-ιον υέσα, καί στήν ίποία θά 
κρεμάση τά ροδχα του.Τώρα δλα εΤναι δπως ήλθαν. Διαλέγει τή θέσι, 
ποΰ θά βάλη τό τραπέζι τής εργασίας τοο μέ τήν τετράφωτη λάμ­
πα τοΰ λαδιοδ και τό στάγγινο καλαμάρι των χρόνων τοΰ Καπο- 
διστρίοο—καί αύτό τό έχει άπ’τό σπίτι τοο. Κυρίως δμως παρατηρεί 
μέ πολλή συμπάθεια τό στρωματσόπανο, τό δποίον έβγαλε άπ’ τά 
τεμπιλίκι μαζί μέ τά σκεπάσματα τοΰ ύπνου καί μέ τή μαξιλάρα 
τοο, καί τό Ιρριξε σέ μιά γωνιά, γιά νά θυμηθή τό πρωί νά πα- 
ραγγείλη τά φύκια.

Νέα καμπανοκρουσία τόν άναγκάζει νά σηκωθή πιά. Ψάχνει τώρα 
γιά τής κάλτσες τοο — τσουράπια είνάι ή κυριολεξία τοΰ £Ϊδοος —  
καί βρίσκει μόνο τήν μία. Παρατηρεί γύρω, ψάχνει μέσα στά σκε- 
πάσματά του, πίσω άπ’ τά προσκέφαλό τοο, σκύβει και κυττάζει 
κάτω άπ’ τά κρεββάτι τοο, άπό πίσω . >.

Τίποτε ! άνελήφθη. Τέλος αποφασίζει νά ζητήση άπ’ τή βαλίτσα 
τοο άλλο ζευγάρι- καί δταν πατ$ στό πάτωμα, βλέπει, πώς τήν 
κάλτσα του τήν έφοροΰσε καί δτι άπ’ τή νύστα τοο είχε λησμο- 
νήση1 νά τήν βγάλη μαζί μέ τήν άλλη" κατά συνήθειαν δχι γενι­
κήν στους χρόνους εκείνους.

Χασμουριέται, άποτραβίζεται, άρχίζει πάλι νά ντύνεται καί μόνο 
νά νιφθή άφίνει γιά τήν ωρα, ποδ θά βράζη τό γάλα του — είχε 
καλά δπολογίσει τόν χρόνον — στό δποίον μέσα Ιρριξε τρεις κου- 
ταλίτσες ζάχαρι καί μιά καφέ.

Τώρα πιά πίνει τό γάλα τοο, σπάζει τή γαλέτα καί βουτ^. Έ νφ  
δέ μασσ?, .μουρμουρίζει συγχρόνως καί μονολογεί :

— Πί ! .  . Παράξενη ώς τόσο καί αύτή ή χθεσινή ημέρα. Καί τό 
περίεργον είναι, δτι δέν ήμπορώ νά σομμαζεύσω τάν νοΰ μου διά νά 
άναπολήσω δλα τά γενόμενα καί τά λεχθέντα κατά σειράν. Διά­
βολε ! μήπως Ιστρηψεν ανάποδα κανεν έλατήριόν μου ; Ά ! τ ί άν­
θρωπος είναι ώς τόσον αύτάς δ περίφημος, δ πεοιούσιος κύριος 
Μήνας ; Τί έμφάνισις άπά μηχανής εΤναι αύτή ! Κατά τούς χρό­
νους το ο Εύριπίδου άν δέν ήρχετο άπό τήν θάλασσαν θά κατήρχετο 
άπό τούς ούρανούς. Τώρα ήλθον έγώ άπά τήν θάλασσαν ! καί ευρον 
τόν καπετάν Μηνά καθήμενον. Τέλος πάντων πρώτιστον καθήκον 
μοο εΤναι σήμερον, νά έκτελέσω τάς κοινωνικάς μου δποχρεώσεις.

Πλησίασε τήν καπελλιέρα του έβγαλε τά ψηλό του καπέλλο τοΰ 
δποίου τά παραστρατημένο χνοδδϊ τά Ικανέ νά μοιάζη μέ Ινα είδοί 
κοκόρου ποΰ λέγεται άνάποδος, καί πρβσπαθοΰσε νά τά στρώση* 
δσον ήτο τοΰτο δυνατόν, μέ τόν άγκώνά του.

— θά έπιακεφθώ λοιπόν πρώτον τόν κύριον Μηνάν, δεύτερον τάν 
κύριον Δήμαρχον, τρίτον τόν κύριον Γραμματέα του, κα ίτόνέκτε- 
λοΰντα χρέη αστυνόμου άκολουθόν τοο, τέταρτον τάν πρωτόπαππαν 
τής νήσοο καί άν δέν δπάρχη τοιοδτος, τόν πρεσβύτερον ιερέα τοΰ 
'Αγίου Νικολάου— άχ ! αύτή ή καμπανοκροοσία του ! — πέμπτον 
τάν Κύριον είρηνοδίκην, Ικτον κάποιον Κύριον ενωμοτάρχην, !β- 
δομον τόν Κύριον τελωνοσταθμάρχην και δγδοον τάν πλοίαρχον 
Θεόδωρον, καί τέλος θά έπιθεωρήσω τό οίκημα, τά δποίον προώ- 
ρισται νά χρησιμεύση ώς τά μόνον σχολεΐον τής νήσου, τής δποίας 
είμαι καί δ μόνος διδάσκαλος !

Δημοδιδασκάλισσα δέν εϊχεν άκόμη πατήση στά νησάκι αύτά 
και τά κορίτσα —  πολύ όλίγα δά — τά έδίδασκεν δ δημοδιδάσκαλος.

Κ ’ εξακολουθεί τάς σκέψεις του.
Αί Ιπισκέψεις αύταί, πρός τοίςάλλοις, θά μέ Ιλαφρώσουν καί 

ψυχικώς, θά συνέλθω έκ τών εκπλήξεων καί συγκινήσεων και θά 
ανακτήσω τήν όξύτητα τής κρίσεως καί τήν ισορροπίαν τής σκέ- 
ψεως.

Έπήρε λοιπόν πέντ-Ιξ άγραφα επισκεπτήρια άπά Ινα μεγάλον 
φάκελλον καί άρχισε νά γράφη «δ Δημοδιδάσκαλος τής νήσου Ι ε ­
ρώνυμος δΜεσθενεύς.»

"Οταν ή Άναγνώσταινα έγύρισεν, δ 'Ιερώνυμος είχε φορέαν; τά 
λουστρίνια παπούτσια του, τά ριγωτό πανταλόνι καί τήν ρεντικότα 
τών παλαιών ήμερων, καλώς διατηρουμένην, άν καί κάπως λαδο- 
πράσινην άπό τήν πολυκαιρία. Πέρνει στά χέρι του καί τά γάντια 
του, τά δποία ποτέ δέν παραγέμισε μέ τά δάχτυλά του, ζητεί δδη- 
γίας γιά τής διάφορες κατοικίες άπ’ τήν κυρ-Άναγνώσταινα, ξερο­
βήχει καί βγαίνει άπ’ τήν αυλόπορτα, κινούμενος σάν λεπτόκορμον 
κυπαρίσσι, τό δποίον σιγοφυσφ δ άνεμος.

"Ενα γειτονόπουλο ποΰ τό έδιάλεξ’ ή κυρ-’Αναγνώσταινα χρησι­
μεύει γιά τήν έξακ;ίβωσι τών διευθύνσεων, τό δποίον ήλιοκαμένο, 
ξεσκούφωτο καί ξηπόλυτο, δπως ήτον, προπορεύεται κατά τήν πα- 
ραίγελίαν τοΰ Ίερωνύμου.μέ τρόπον, κοντοστέκεται, δταν φθάνουν 
στήν κατοικία ποδ ζητοΰν, δείχνει μέ τά δαχτυλάκι, του τήν πόρτα 
καί προχωρεί νά περιμείνη λίγο παρά πάνω.

"Οπως ήτο φυσικόν, αύτήν τήν ώρα δέν ηδρε κανένα στά σπίτι 
του' άφησε τά επισκεπτήριά τοο, καί τώρα διευθύνιται πρός τό 
πίσω λιμάνι, γιά νά εύρη τά σπίτι καί νά έπισκεφθή τάν καπετάν- 
θοδωρή, τόν δποίον νά εύχαριστήση τακτοποιων συγχρόνως καί τάν 
λογαριασμό τοδ ταξειδιοΰ του.

Τώοα π?οηγο3νιαι δυό παιδιά γιατί προσεκολλήθη κ’ Ινα άλλο, 
ποΰ ήίον άπ’ τήν πέρα γειτονιά.

Καί νά, ποΰ βρίσκει τόν θοδωρή Φυκιαδίτη νά γκρινιάζη μέ τή 
γυναίκά του γιατί δέν τοΰ μπάλωσε Ινα σακκάκι, ποΰ τής είχεν άφή- 
ση σάν έφυγε.

Τάν δποδέχεται δ σκύλλος, κουνώντας τήν οΰρά τοο, άφοΰ τόν 
καθησύχασε δ θοδωρής φωνάζοντας : ’Αλή ! Ά λή  ! . . .  Λαμβάνουν 
μέρος στήν δποδοχή καί τά τρία παιδάκια τοο. Τά ενα Ιτρωγε 
ψωμί μέ μέλι' τό άλλο. άφοϋ είχε φάει τά ’δικό του, προσπα­
θούσε νά φάη καί τά άδελφικόν, καί τό τρίτο, τό μικράτερον, εγλυφε 
τά μάγουλα καί τών δύο.

— Μπά, κυρ δάσκαλε ! νά λάβης τάν κόπο νάρθής ’στό φιωχικό 
μας ! Βλωτίνη! μαστίχα καί γλυκά γιά τάν αφέντη τάν κύρ δάσκαλο.

— Ήλθον, φίλτατε, διά τόν λογαριασμόν μας.
—  Οϋ! ναταν κι’άλλος' άπά χτές βράδυ Ιστειλ ’  δ κύρ Μηνάς τόν 

γραμματικό τοο καί τόν έταχτοποίησε. Μοδδωσε μάλιστα καί 
μπαξίσι.

— "Α  ! φίλε μοο! Τί προσωπικότης ώς τόσον είναι αύτή τήν 
δποίαν Ιχει ή νήσος σας ; τί εύγενέστατος, τ! δπέροχος αύτάς δ 
κύριος Μηνάς ! ;  . .

— "Οπως σέ πάρη, δάσκαλέ μοο ή άπ’ τά καλό του τά μάτι ή 
άπ’ τό κακό. Τοΰ λόγου σου έπεσες άπ’ τά μέρος τοδ καλοΰ' καί 
θά σου είναι πολύ χρήσιμος' άν δέν τά χαλάσετε, γιατ’ είναι κομ­
μάτι σέρτικος. Είναι ποδ λές δ πιό δυνατός τοδ τόπου κι’ άπά πα- 
ράδες χωμένος ώς τό λαιμό,

—  '2ς πρός έμέ, αύτά είναι τά μικρότερά τοο προτερήματα, κύ­
ριε Θεόδωρε, διότι προστασίας δέν Ιχω άνάγκην, εξοικειωμένος, καί 
εύχαριστημένος ήμπορώ νά είπω, άπά τάς συχνάς μεταθέσεις. "Οσον 
διά χρήματα μοί αρκεί δ μισθός μου.

— Χμ ! . . . Ικανέ δ θοδωρής.
—  "Οσο καί νά είναι τά Ιχταχτα, ωρες-ώρες χρειάζονται, άγύ- 

ρεοτα νά είναι' είπεν ή θοδωρίνα άπ’ τό πλαϊνά χώρισμα, δποο 
προετοίμαζε τήν έπίσημον έμφάνισίν της.

— θά είναι ή κυρία σας . . . .  ’ Απολύτως δχι, δεν λέγω' άνεκά- 
λυψα δμως, Κυρία μ,ιο, κατά τήν γ.ωριμίαν μας καί άλλα μεγάλα 
προτερήματα, τά  δποία Ιχει δ κ. Μηνα:, ανθρώπου υπερβολικά πο­
λιτισμένου.

— ’ Α !  κομπλιμεντόζος είναι, είπεν δ θοδωρής" δέ σοΰ λέω ' καί 
κοσμογυρισμένος.

*.Η μαστίχα καί τά γλυκόν ήλθαν τώρα μαζί μ’ Ινα μειδίαμα καί 
μ’ Ινα «καλώς ώρίσα:ε καί μέ τά καλό νά καθίσετε» τής καλής 
νησιώτισας κόρά θοδωρίνας. «Τώμαθα άπά τά  χτές τό πρωί, πω ; 
μάς ήρθατε, κύρ δάσκαλε. Ή  κόρά Μενεξελιά . . . \ »

— Μενεξελιά ; δποία τις ;
—  Ή  παραμάννα δά,πούχαμε'στή μπρατσέρα,έπεξηγεϊ δ θοδωρής·
— Είναι θειά μου, συμπληρώνει ή θοδ t'piva.
— Μενεξελιά; τί παράδοξον δνομα! είπεν δ ‘ Ιερώνυμος- καί τά 

ίδικόν σας ώς ήκουσα . .  .
—  Βλωτίνη.
— *Α! αύτά θά τό σημειώσω. Μέ συγχωρειτε, διότι δέν Ιχω και­

ρόν νά παραμείνω. Θά μίταβώ πρός έπ’θεώρησιν τοΰ σχολείου.
— Ποιανοδ σκολειού ; ! λέγει ή κυρά θοδωρίνα. Τά περσινό έπεσε 

τόν περασμένο μήνα άπ’ τή ; βροχές. Τώρα λένε πώς θά κάνουνε 
σκολειά μιάν άποθήκη τοΰ γοναικάδερφου τοδ δήμαρχου, γιά προ­
σωρινά τάχατες.

— Ά !  μή λησμονήτε, δτι έν τή φάτνη τών άλογων έγεννήθη καί 
δ Κύριος ήμών Ίησοδς Χριστός!· Είπεν δ μαθημένος άπά τέτοιες έκ- 
πλήξεις παλαιός δημοδιδάσκαλος — ’Εγώ δπωςδήποτε θά άρχίσω 
τά μαθήματά μου εύθύς τώρα κατά τά καθήκόν μου.

Τούς ευχαρίστησε, τούς έχαιρέτησε θερμότατα, έχάϊδεψε τά παι­
διά μέ μεγάλην έπιδεξιότητα, ώστε νά μή μελωβή κ’ ^έφυγε προ- 
πεμπόμεν^ς δξω κι’ δξω- δ Ά λή ς  μάλιστα τόν συνώδευσε κουνών­
τας τήν ούράτου, δσο ποΰ ’γύρισε τό δρόμο ό Ιερώνυμος. Έφιλοδώ- 
ρησε καί απέλυσε τής δπηρεσίας τά παιδιά— τούς δδηγούς τοο— 
καί έτράβηξε ίσια στά σπίτι του, γιατί άρχισε νά πεινφ πολύ.

Ετος Α '.

Τοΰτο προήλθε κυρίως άπό τήν χθεσινή διαστολή τοΰ στομάχου 
του κατά τά άλησμόνητο πρόγευμα στοΰ Θανάση.

Γά άπομεσήμερον τά πέρασε μέ τήν τακτοποίησι τ?,ς μικράς του 
κατοικίας, κατώρθωσε δέ νά γέμιση καί τά στρώμα του—άς είναι 
καλά ή κυρ-’Αναγνώσταινα, ποΰ τά έγέμισε μέ-.ό χέρι της— Κυρ- 
γιακάτικα— μέ φύκια άπ’ τή γειτονική τους παραλία—καί κοιμή­
θηκε νωρίς— νωρίς σάν αρνάκι.

Έ τσ ι  τέλειωσ’ ή Κυριακή, ειρηνική καί ήσυχη, ποΰ δέν έμοιαζε 
διόλου μέ τό τρικυμιώδες Σάββατον, άλλά ήρθε κι’ Ιφυγε σιγά-σγά 
σάν τά στρωτά κύματα, ποΰ έρχονται τήν επαύριον τής τρικυμίας 
καί απλώνονται στά άκρογιάλι χωρίς θόρυβο, γιά νά ξανασάνουν 
<?τήν αμμουδιά.

Ζ' Η ΖΩΗ ΤΩΝ ΔΥΟ ΦΙΛΩΝ-

Ή  δουλειά τοΰ Ιερωνύμου άρχισ’ ευθύς.Ό Δήμαρχος είχε cp iio u - 
μηθή καί τοΰ ηΰρε τά καλλίτερο σπίτι γιά σχολείο. "Ολη τήν 
ήμέρα τήν περνοΰσε δ 'Ιερώνυμος εκεί. ’Αλλά καί δ Μηνάς δλη 
μέρα στό γραφεϊό τοο. Τακτοποιεί τής παληές του δουλιές χωρίς 
ν’ άρχίζη νέες, κρατώντας καί τάς άνταποκρίσεις μέ τήν Σΰρα. Ό  
γραμματικός του γράφει γράφει καί τελειωμό δέν Ιχει Πολλές άπά 
τής δουλιές του θά ήθελαν καί προσωπική συνεννόησι. ’Αλλ’ δ 
Μηνάς προτιμά καί νά άδικηθή παρά ν’ άρχίση πάλι τά ταξείδια.· 
δχι τόσο γιατί βαρέθηκε τή ζωή τής ένεργείας— νέος είναι άκόμη' 
οΰτε γιατί δ τελευταίος πνιγμός τάν Ικαμε νά τά χαλά'ση μέ τή 
θάλασσα, άλλά . . . .  οΰτε δ ίδιος δέ θέλει νάν τά πιστεύση, δτι 
ήτον αύτή ή σπουδαιότερη· ίσως καί ή μόνη αίτία : δέν τοΰ ερχό­
τανε ν’ άφήση μονάχη τήν κόρη τής άγάπης τοο καί νά φύγη. 
Νά μήν τή  βλέπη! Καί ποιόν άλλον νά βλέπη, δσο Ιχει τό φώς του; 
νά μήν τήν προσέχη ! Καί αν τήν παραπλανήσουν καί πιστέψη σέ 
κανενός τά λόγια ; Καί άν τής κάμη καμμιά προσβολ ή δ μέθυσος 
καί κακότροπος ανεψιός του, ποδ δέν τήν έχώνευε ; Καί άν κανέ­
νας άλλος τήν κάνη νά κλάψη καί λείπει αύτός ; Καί τήν νύκτα 
ποδ τά συλλογιζότανε αύτά, ένόμιζε, πώς Ιξαφνα θά παρουσιασθή 
μπροστά τοο ή μητέρα της ώχρή καί λυπημένη καί θάν τοΰ πή : 
«Αύτή είναι . άγάπη σου γιά μένα Μηνά; αύτός είναι δ δρκος σου 
γιά τό παιδί μου ;»

Μόνο στή Σύρα πήγε κάνα-δυά φορές στά διάστημα, ποδ βρίσκε­
ται στά νησί, καί γύρισε φορτωμένος δώρα γιά τήν κόρη.

Αύτή τάν Ιλεγε νονό της. Έ τσ ι δ Μηνάς τό είχεν άποφασίση 
μέ τούς δικούς της εύθύς έξ αρχής. Καί στή γειτονιά, καί αγάλια 
αγάλια σέ δλο τό νησί γιά νονό της τόν έγνώριζαν. Γιατί άλλοιώς, 
ποιός θά πίστευε, πώς επειδή, Ινας ποδ πνιγότανε καί μιά φορά 
τάν είχε φίλο, τάν παρεκάλεσε νά φροντίση γιά τά κορίτσι του, δέ 
θά περιωριζότανε τό κάτω-κάτω δ Μηνάς σέ^κανένα χρηματικό δώρο 
γιά τά γάμο της, μά θά ζοδσε μόνο γ ι’ αύτήν, χωρίς νδχη σκοπό 
νά τήν πάρη γυναίκά τοο, ή καί νά μήν τήν πάρη κιόλας μέ στε­
φάνι"— ώς κι’ αύτά θά μποροδσε ή νησιώτικη κουρκουσουριά νάν το 
σκεφθή.

Καί τά πράγματα άκόμη διευκόλυναν τήν θέσι τοδ Μηνά.
Σάν πέθανε στή γέννα ή μητέρα τής κόρης, τά μωρά ήτον καί 

αύτά ετοιμοθάνατο καί γιά νά προλάβουν τήν άμαρτία ποδ θά πάη 
άδάφτιστο, τά έβάφτισεν δπως δπως ή μαμμή καί τούδωσε, Ιτσι 
τής ήρθε, τά δνομα τής πεθαμμένης μητέρας του : Πελαγία.

Καί δπως συμβαίνει πολλές φορές, εύθύς ποδ τήν βάφτισαν, 
έδειξε σημεία ζωής και μέρα μέ τήν ήμερα έπαιρνε άπάνω της. 
Νονό λοιπόν άναγνωρισμένο δέν είχε στό νησί ή μικρή Πελαγία 
καί ή μαμμή είναι καιρός τώρα ποδ μάς άφησε χρόνους. Νά, γιατί 
έπιστεύθη εύκολα τά πράγμα. 'Ο Μηνάς είναι δ νονός τήςΠελαγίας.

Καί δπως χύνεται τά φώς τής χαραυγής, ποδ βοηθούμενο άπ’ τά 
πρωινά άεράκι σκορπίζει τά σύννεφα μιάς άγριας νύκτας καί γλυ- 
κοφωτίζει τά  συμμαζωμένα λουλούδια τής λαγκαδιάς γιά νά τούς 
άναγγείλη πώς δ ήλιος έρχεται...Ιτσι έβλεπες νά χύνεται άπάνω 
στόν Μηνά ή εύτυχία σάν άκουε τήν Πελαγία νά τοδ λέγη μέ τή 
ίροσιά τής φωνής της :

«Καλημέρα,Νονέ...! »καί ύστερα νά τρέχη νά τοΰ φιλήσΐ3 τό χέρι.

** *

’Αλλά πώς περνοΰσαν τή ζωή τοος στό νησί οί δυά φ ίλοι;
Ή  δουλειά δέν είναι ζω ή - καί δπως συνήθιζε νά λέγ^ δ Μηνάς : 

άν δέν είναι μαρτύριο, είναι κάποια λόξα τής ζωής.
Τό βράδυ-βράδυ έκαναν κάποτε λίγα βήματα μαζί σέ άσύχναστο 

μέρος τής παραλίας καί τάλεγαν. Κάποτε θυμήθηκαν καί τήν άρχή 
τής γνωριμίας των και γέλασαν πολύ. ‘ Ο 'Ιερώνυμος ξεθαρρεύ- 
θηκε τότε καί τοΰ είπε :

— Μά ώς καί τάν Φυκιαδίτην έστείλατε καί έπληρώσατε ;
— Μή χασομεράς τή σκέψι σου σέ μικρά πράμματα, δάσκαλε....

Σελίς 99

Καί δ Ιερώνυμος έλούφαξε.
Κάποτε πάλι τοΰ είπε :
— θά ήθελα νά μοί έπιτρέψητε, κύριε Μηνά νά έργασθώ καί 

έγώ τά κατά δύναμιν διά τήν κόρην τής άγάπης σας. Νά τής μετα­
δώσω γνώσεις τινάς ίστορικάς καί φιλολογικάς, τάς όποιας τυχόν 
νά άγνοή καί τάς δποίας θά θεωρήσω χρησίμους δι’ αύτήν, ίσως 
δέ καί απαραιτήτους. —

— Ά ν  είναι γιά καλό της γιατί δχι' είπεν δ Μήνας. Αύτά δμως 
θάν τά ποδμε καμμιάν άλλη μέρα.

Καί άλλαξεν δμιλία.
Όλίγαις μέραις είχαν περάση άπ’ τήν πρώτη των γνωριμία μά ή 

φιλία των είχε στερεώση γιά καλά. Καί άν είχεν δ "Ιερώνυμος άλ­
λοτε στά νοδ του ώς ιδανικόν φίλου Ιναν θριαμβευτήν τών ώραίων 
γραμμάτων, δπως καί δ Μηνάς έπίσης Ιναν θριαμβευτήν τοδ με­
γάλου έμπορίου, τώρα άρκοΰνται δ Ινας στόν άλλον.

Κοντά στήν άνοιχτόκαρδη καί άκλόνητη δύναμι τοΰ Μηνά 
έπαιρνε θάρρος ή δειλιασμένη ψυχή τοδ φτωχοδ δπαλλήλου καί 
κοντά στάν ίσιο καί άκακο χαρακτήρα τοδ "Ιερωνύμου έγαλήνευεν 
ή πολυτάραχη ψυχή τοδ πλουσίου θαλασσινού.

«Τόν βλέπω καί ήσυχάζει τό ήθικό μου», έλεγε στάν γραμματικό 
τοο δ Μήνας.

«Τάν βλέπω καί ζωντανεύει τά σαρκίον μου ! »  έγραφε στά Α π ο ­
μνημονεύματά του δ "Ιερώνυμος.

—  Περίεργο πράμμα !, τοδ είπε κάποτε δ Μηνάς, νά είσαι ξεραγ- 
γιανός καί νά μήν είσαι βερέμης !

'Ο 'Ιερώνυμος, ποδ έτυχε νά γνωοίζη τή δυσκολομετάφραστην 
σημασία τής λέξεως βερέμης, έχαμογέλασε καί τοδ είπε :

— Ά λλά  καί ή κάπως ίδική σας εύτράφεια έγέννησέ μοι κάποτε 
άνάλογον έξαιρέαεως παρατήρησιν.

— Τό ξέρω τί θά σκέφτηκες καί δέ θέλεις νάν τό πής. θυμώδης 
είμαι, δχι δμως καί κακός. Πάντα δ πχχύς είναι άνοιχτόκαρδος. 
Τώρα, άν καμμιά φορά βγή και άγύρτης, είναι ά\λος λογαριασμός.

— Ά  ! διαμαρτύρομαι! Αύτά δέν τό εσκέφθην ποτε.
*

* * .
Τήν ώρα, ποδ έκλεινε τό γραφείο τοδ ίνάς καί το σχολείο του

άλλου, ήξεραν ποδ θ’ άνταμώσουν, γιά νά κάμουν τόν περίπατό 
τοος καί νάν τά ποδνε. Ά λλά  καί σέ άλλες ώρες, δ "Ιερώνυμος 
έπήγαινε κάποτε γυρεύοντας τάν Μηνά. Τδ Ιδιο κι’ αύτός. Συνέδαινε 
μάλιστα καμμιά φορά νά κυριεύη τόν Μηνά ή έπιθυμία νά ίδή τόν 
φίλο του' καί τότε'ς, περνώντας άπ’ τό σχολείο τοδ φώναζε : « Ά  .όμα 
κύριε δάσκαλε ! ;. . » καί Ιφιρνε κάνα δυά άνήσυχες μικρές βόλ­
τες, σάν τά λιοντάρι μέσα στήν κλούβα του, ένφ συγχρόνως δ δά­
σκαλος έσκόρπιζε γρήγορα γρήγορα συμβουλές καί παραγγελίες, 
εύσημα καί μπάταους καί άν έτύχαινε νά διηγήται καί καμμιά Ιστο­
ρία —  αύτά τά έκανε συχνά— έδεκάτιζε τά  λόγια του καί έτρωγε 
κι’ δλας τά τελευταία, σάν τόν παππά, δταν διαβάζη μεγάλη εϋχή 
καί περιμένει λίγα χρήματα·

Ά λ λ ε ς  γνωριμίες στό νησί δέν Ικαμε, ούτε εύκαι^οδσε άλλ’ ούτε 
καί αίσθάνθηκε τήν άνάγκη νά κάμη δ Ιερώνυμος. Ό  παππάς τοδ 
Αγίου Νικολάου ήρθε στό σπίτι του μιά— δυά φορές καί έξαναπήγε 
καί δ ’ Ιερώνυμος στό δικό του άλλη μία. Τόσο ήτον. Οί άλλοι τούς 
δποίους έπεσκέφθηκε, δταν ήρθε, δέν αίσθάνθηκαν τήν άνάγκη νά 
ύποβληθοΰν σέ τέτοιες διατυπώσεις. Έβλεπε κάπου-κάποο τόν 
Δήμαρχο γιά δπηρεσιακάς δποθέσεις καί γιά τήν τακτοποίησι τοδ 
μισθοδ του».

Ά ς  άφήσωμε τόν Μηνα ποΰ είς τά νησί δλους τούς είχε γνω­
ρίμους καί κανέναν φίλο.

Κάθε Σαββατόβραδο θά Ιτρωγεν δ "Ιερώνυμος στά σπίτι τοΰ 
Μηνά, στής άδελφής του ποΰ Ιμενε. Αύτό Ιως τώρα Ιγινε μιά 
μόνη φορά.Μετά τά φαΐ διηγήθηκαν μερικά ανέκδοτα τής ζωής των 
καί δσιερα δ Μηνάς έπροσπάθησε νά φέρη στήν μνήμη τοδ 'Ιερω­
νύμου τό πικέτο, τά δποίον δι'ίσχυρίζετο δτι έλησμόνησε, άλλά 
φαίνεται πώς δέν είχε κατορθώσει ποτέ τοο νάν τό μάθη" γιά τοδτο 
αποφάσισε κάποτε δ Μηνάς νάν τοδ δείξη τή μεγάλη κοντσίνα. Καί 
άποσύρθηκαν ’νωρίς, γιατί καί δ Μηνάς είχε τήν συνήθεια κάθε 
μέρα νά ξυπνφ άπ’ τά χαράματα καί περιπατώντας σιγά-σιγά έπάνω 
στή βρεμένη αμμουδιά νά κανονίζη τής δουλειές του καί δ 'Ιερώ ­
νυμος θά έξακολουθοδσε τήν συνήθεια ποΰ είχε κάθε Σαββατόβααδο 
νά τακτοποιή σέ ειδικούς φακέλλους τάς σημειώσεις, ποδ έκρα- 
τοδσε δλη τήν έβδομάδα άπά μελέτας καί παρατηρήσεις του, ώπε 
τήν Κυριακή νά ήμπορή νά τήν άφιερώνη στήν εκκλησία, σέ μα- 
κρυνούς περιπάτους καί σέ κοινωνικάς δποχρεώσεις. Καί άπά Δευ­
τέρας πάλι, καλή άρχή, τά μαθήματα τοδ σχολείου καί ή μελέτη 
τοδ σπιτιοΰ.

Στά οικογενειακά δμως αύτά τοδ Σαββάτου γεύμα ca οίνοχόος θά 
ήτον ή άδελφή τοδ Μηνά. Τούς δπηρετοΰσε δέ μιά καταπάστρικη 
κοπέλλα τοδ νησιού, κουμπαροποδλα των, ποδ άμα έγκαταστά-
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θηκε 6 Μήνας αχό σπίτι, τής έφόρεσε καί άσπρη ψηλή ποδιά, κομ­
ψότατη καί μέ φαρμπχλάδε;' δέν τής Ιβχλεν δμως καί σκοιιφίτσα 
γιά νά μήν τής κρόφ-13 τά κεφάλι τη ; μέ τά  κχτάμαυρα και δλο- 
κάτσαρα μαλλιά, τά διτοΐχ ποτέ δέν έμεγάλωναν. 
r —  Κεφαλή αρχαίοι) εφήβου από ορείχαλκον! είπε μέσα του δ 
'Ιερώνυμος άμα τήν είδε, παρατηρήσας αύτήν προσεκτικά,άλλά καί 
μέ προσοχήν γιά νά μή τόν άντιληφθοδν καί τόν παρεξηγήσουν.

Ή  ψυχοκόρη λοιπόν αύτή -Ζωγραφιά τήν έλεγαν,— άμα άρχισαν 
νά τρώνε τό πρώτο φαΐ, έφερε άπ’ τήν αποθήκη μιά μπουκάλα 
μπρούσκο κρασί, σκονισμένην δπως ήτον. Είδε κ ’ έπαθε νά πείση 
τήν αδερφή του ό Μηνα;, δτι έτσι έπρεπε νάρχεται στό τραπέζι 
ή μπουκάλα. Τήν ά*ούμπησε Χοιπόν στό ξύλινο δισκάκι ή Ζω­
γραφιά, καί πχρέδωσε τό άνοιχτήρι στήν κυρία της. Τότες ή Σμαρώ 
τήν άνοιξε καί έγέμισε τα τρία ποτηράκια δχι ώς άπάνω* ήτον 
πρόστυχο αύτό. Ό ταν ήρθε τό δεύτερον φαΐ, τό βασιμώτερον, τά 
ξαναγέμισε λίγο πιό πολύ· Καί κοντά στό τέλος τού γεύματος άλλη 
μιά φορά. Αύτά ήτον δλο.

Η Σμαρώ Ιμαγείρευε μόνη της, άφοΰ ώδηγοδσε τήν Ζωγραφιά 
καί προετοίμαζε τά  πράγματα. Δέν τής έρχότχνε νά τρώη δ Μηνάς 
άπό ξένο χέρι. Αλλά τώρα ή μικρή έμαθε τόσο καλά τά γοδστα 
των, ώστε μόνον κάποιαν έποπτείαν μέ συμβουλές μαζί έκράτησ’ ή 
κυρία Σμαρώ, ποΰ έμπαινόβγαινε στήν κουζίνα καί μέ μιά ειδική 
κουταλίτσα έφερνε βόλτα τά φαί στάν τέντζερη μέσα.

Ο λαγός άπά τά βουνά των καί τά χταπόδι άπ’ τή θάλασσά των 
ητον ή είδικότης τοδ σπιτιοΰ. Ό  Μηνάς τήν ώδήγησε καί τοΰ έκανε 
καί σοφρίτο, ποΰ τά είχε φάει στήν Κέρκυρα, καθώς καί τήν πε­
ρίφημη ψαρόσουπα μπουγιαμπές τής Μασσαλίας.

Είπε καί δ Ιερώνυμος τά φαΐ τής προτιμήσεώς του : αρνάκι 
μέ λάδι καί ρίγανη.

Ό  Μηνάς έπροαπάθησε νά πείση τήν άδελφή του τά Σαββατό­
βραδο τουλάχιστον, ποδ θάχουν τάν ξένο, νά ανοίγουν καί δεύτερο 
μπονκάλι, άλλά έστάθη άδύνατον.

— Δικό σου εΖνα, Μηνα μου, τό κρασί, τοδ δλεγε* θέλεις, πιέ δσο 
θέλεις θα μέ δυσαρεστήσ^ς δμως καί δέ θα σοδ βγη καί μια μέρα 
σε καλά.

Καί δ Μήνας δέν εΤπεν δχι. Καί θα κάν’ εντύπωσι σ’ έκεΐνον ποδ 
δεν εγνώριζε τά οικογενειακά των πράγματα, γιατί δ Μηνα;, ποδ 
δέν έλογάριαζε κανέναν στόν κόσμο» είχε στήν αδερφή του τόσον 
μεγάλο σεοασμδ μαζί μέ ίχνη φόβου — δ σεβασμός δηλαδή ποδ έχει 
τό παιδί στη μητέρα τοο— αφοδ δχι μόνο διαφορά ήλικίας δέν είχαν 
άλλά καί έγεννήθηκαν μάλιστα μζζί.

Δέν ήσαν δέ μονάχα δίδυμοι, άλλά καί άπαράλλαχτοι δσο δηλαδή 
μπορεί νά μοιάζη ένας άνδρας σέ μιά γυναίκα, ή δποία ήμπορεί νά 

ϊδια χαρακτηριστικά μέ κείνον, στό εύμορφον δμως *α ί στό 
λεπτότερον γυρισμένα.

Καί πράγμα ιι, άν έλίχνευες καί έγλύκαινες τόν Μηνά, είχε; τή 
Σμαρώ, καί άν έχόνδραινες καί έμπρουσκάριζες τή Σμαοώ, είχες 
τάν Μηνά.

Μιά φορά μάλιστα, ποδ έτυχε κάποιος πλοίαρχος νά φέρη δυό 
καθρέφτες, Ιναν κυρτά καί ένα γουβωτό, έβαλαν τά  γέλια. ’ Ησαν 
ίδιοι καί άπαράλλαχτο·.. Οί οικογενειακοί λόγοι τοΰ σεβασμού τοΰ 
Μηνα πρά; τήν Σμαρώ ήσαν αύτοί .*

Οταν έσυχωρεθη ή μητέρα τους, τότες τήν θέσι τή ; μη:ερας τήν 
έπήρε ή μεγαλύτερη άδελφή, ή Βασιλική, ποΰ ήταν παντρεμένη 
— παιδιά της ήσαν οί δυό ανεψιοί των 6 Στάθη; καί δ Τάσος— Στά 
ποΰ ή Βασιλική κάθησε χωριστά,στά σπίτι ποΰ τοΰ; είχε χτίσει σάν 
τήν έπροίκισ ά πατέρας της, τότε τά δικαιώματα τής νοικοκυράς 
τοΰ πατρικοΰ σπιτιοΰ μετεβιβάσθηκαν στήν Σμαρώ διατηρούση; τή ; 
Βασιλικής κάποια Επικυριαρχικά δικαιώματα. "Οταν δμως ή Βασι­
λική πέθχνε, ή Σμαρώ ήτον πιά άπόλυτος κύριος τοΰ σπιτιοΰ καί 
εγεροκομοδσε τόν πατέρα της, ώς που πέθανε κι’ αύτός- καί τότε 
τό σπίτι τό εκληρονόμησε μεσιακά μέ τάν Μηνα, έμεινε δέ γιά λίγα 
χρόνια μέ τάν Επιστάτη τών κτημάτων των, τάν πατέρα τής Ζου- 
γραφιάς τόν κύρ Σωτήρη, ποΰ καθότανε μέ τή γυναΐκά του τήν 
κυρά Ά νέζω  στά καμαράκια τή ; αύλής.

Σάν έγύρισ δ Μηνάς, τής έχάρισε τά μερίδιό του άπά δλη τήν 
πατρική περιουσία, ποΰ είχαν μεσιακή, μαζί μέ άλλα δέ καί τό 
σπίτι αύτό, καί τής έδωσε κ’ Ινα χρηματικό ποσόν. Καί έμεινε μέν 
δ Μηνάς μαζί της, τήν πρωτοχρονιά δμως, ποδ τής έκαμε ένα με­
γάλο δώρο, τής έδωσε καί ένα πορτοφόλλι μέ χρήματα λέγοντάς 
της μέ γέλιο,^ πώ; είναι τάχα γιά τά νοίκι τοδ σπιτιοΰ·

Τά μητρικό των σπίτι τά είχε πάλι δ Μηνά; μεσιακά μέ τόν άδερ- 
φό του τά γιατρό· Οταν ήρθε λοιπόν στό νησί τοΰ τά χάρισε κι’ 
αυτουνοδ μαζί μέ δλο του τό μερίδιο τών κτημάτων ποδ είχαν μαζί, 
καί μέ δέκα χιλιάδε; δραχμές.

Η Σμαρώ είναι τώρα μεγαλοκοπέλλα 42 έτών. Πολύ νέα είχεν 
αρραβωνιασθη μέ Ινα καλό παλληκάρι τοΰ νησιοΰ- συνομίληκοι ήσαν

άπάνω κάτω’ τά δποΐον έσυμπαθοΰσε πολύ. Είχαν δμως άποφασί- 
ση νχργήση κάπως νά γίνη δ γάμος των. Σέ δυό χρόνια αύτός 
έκαμ’ Ινα μεγάλο τχξεΐδι με πολδ κέρδος καί λογάριαζαν σάν θά 
γυρίση νά γίνη δ γάμος. Μά δέν έγύρισε* ούτε μπόρεσαν νά μάθουν 
τ ί τοδ συνέβη. Ή  Σμαρώ τόν έπερίμενε καί έτσι συνήθισε πιά σ’ 
αύτή τήν ίδέα κχί έμεινε άνύπχντρη. «Τ ί άνάγκη νά παντρευθώ», 
έλεγε. «Βεβχια δέν έλπίζω πιά νάρθη δ Μήτσός μου πίσω. Μά καί 
νά πάοω άλλον δέν μοδρχεται Ή  καρδιά μου έκλεισε μαζί μ’ αύ- 
τόν » "Ετσι εσίέπτετο ή δίδυμος αδερφή τοδ Μηνά. « Ά ς  είναι καλά 
δ άδεοφός μου καί είχα, καί τώρα έξ αιτίας του Ιχω πιά πολλά. 
Περιττά μάλιστα ήτανε καί τά ποσό, ποδ έβαλε στήν Τράπεζα 
ατδνομά μου·.

Καί δέν ήσαν αύτά μόνον, ποϋκχνε δ Μηνά στήν οΐκογένειά του 
μέ τήν έπιστροφή του. Τά μερίδιο, ποδ είχε μαζί μέ τήν άδερφή του, 
τή μακαρίτισσα τή Βίσω, τό άφησε στά προκομμένα του τάνήψια, 
τοδ; αγόρασε δέ καί μιά μπουμπάρδα μέ δλα της τά ξάρτια νά τήν 
δουλεύουν μαζί καί τοδς έδωσε καί άπό τρεις χιλιάδες δραχμές.

Μόλις τή ; πήραν, δ μικρότερος, τή ; δικές του τής έδωσε στόν 
άδερφό του λέγοντάς του : νά ! πάρτες, δέν ξέρω γώ άπό χρήματα.

"Ετσι ξέμπλεξε μιά καί καλή δ Μηνάς μέ δλους τούς δικούς του. 
Τοδ; έδωσε δμως νά καταλάβουν δτι μέ τάν καιρό καί δσο τό άξί- 
ζουν, μπορεί καί νά μήν παύση νάν τούς δποστηρίζη.

Τάνήψια του δμως δέν ήσαν άξια τή ; έκτιμήσεώ; του- μέ τήν οι­
κογένεια δέ τοδ άδελφοδ του, τοδ γιατροδ, έμάλλωσε έξ αιτία; ένός 
έπεισοδίο'ί ποδ θάν τά μάθωμε κατόιτιν.

Καί μόνο μέ τή Σμαρώ εξακολούθησε νά είναι άγαπημένος άλλά 
καί νάν τή ; διατηρεί τήν θέση ποδ τήν ηυρε νάχη στά σπίτι, σάν 
έγύρισε. Τοΰ φαινότανε πώς ήτον ή μητέρα του.

*
* *

"Οταν ή Σμαρώ, τό Σαββατόβραδο στά δποίο ’βρισκόμαστε τώρα 
έβγήκε γιά νά κάμη μόνη της τάν καφέ, καί νά φέρη τά λικέρ καί 
τήν κασσετίνα μέ τάποδρα τοΰ Μηνά, έίπ’ δ Μήνας στόν Ιερώνυμο.

— "Ετσι θάν τά περνάμε, ποδ λές, δάσκαλέ μου. Κανένα Σαβ­
βατόβραδο δμως, θάν τής ξεφύγωμε τής Κυρά Σμαρώς, ποδ μάς 
δίνει τά κρασί μέ τά σταγονόμετρο καί θά πάμ’ έκεΐ 'ποδ ξέρει.
Μπορεί νάν τδχει κ’ ή θέση. Έ χ ω  μέσα μου πολλά πράμματα, ποδ
μοδ σφίγγουν τήν ψυχή μου, κ’ έκεΐ μονάχα, στοδ Θανάση, θάν τά
’πώ  νά ξεθυμίνω λιγάκι σάν τά  βαπόρια ποϋ άνοίγουν τήν
τρύπα τοδ άτμοΰ, τά βάλφι δπως τά λέμε εμείς -

—  Νά δπάγωμεν εύχαρίστω;- κχί έγώ τό επιθυμώ. Νά λείψουν 
δμως, εί δυνατόν, τά περίφημα έκεϊνα : «καί Ινα άκόμη*.

—  Μή δλκαί έχω καμμιάν άλλη διασκέϊχαι στό νησί νά ξεσκάσω 
λιγάκι, κχϋμένε 'Ιερώνυμε; ή μήπως μέ πήρες γιά καλόγερο ; Πώς
νά ξεχάση κανείς τάν κόσμο τοδ τραγουδιοδ καί τής χαρά; ; ......
μονάχα πίνοντα; μιά παραιτάνω τχ ξεχνάει δλα.....  θυμάμαι μιά
φορά ποδ λέ; δάσκαλέ μου.....

Ή  Σμαρώ δμω; ήρθε, καί τώρα οί δυό φίλοι γουστάρουν γουλιά 
γουλιά τά ώραίο λικέρ.

Η'. ΑΡΧΗ ΣΥΣΚΕΨΕΩΝ

Βγύριζαν κάποτε άπ’ τόν περίπατό του; κχί ήσχν Ιτοΐ'ίοι νά 
χωρισθ^δν, δτχν δ Μηνάς είπεν έξαφνχ στάν 'Ιερώνυμον.

—  Ξέχχσα νά σοΰ πώ κχτι γιά τή μικρή, γιχ τήν Πελαγία' τήν 
θυμάσα·., δποθέτω.

— Άκοΰτ’ έκεΐ, άν τήν ένθυμοΰμχι !
—  Είς τό σχολείο, στήν ’ Αθήνα, έμαθε άρκετά γράμματα καί 

δσο μπορώ νά καταλάβω, μοΰ φαίνεται πώ; δέν έχασε τόν καιρό 
της ίννιά-δέκα χρόνιχ κλεισμένη έκεΐ. Έσύ, Ίερώνυμέ μου, θάκα- 
τχλάβης τί ξέρει καί τί τής χρειάζεται νά μάθη άκόμη.

— Αύτό, ώ ; ένθυμοΰμαι, πρώτος έγώ τό έπρότειν·..
—  Βέβαια καί σ’ εύχαριστώ πολύ' τώρα δμως ήρθε ή ώρα νά βά- 

λωμε σέ τάξι καί αύτή τή< δπόθεσι. Ποιές ωρες αδειάζεις γιά τά 
μάθημά της ;

—- Λιά νά είμαι ειλικρινής θά σάς έλεγον δτι, κατά τάς έπιταγάς 
τής καρδίχς μου, ή έρώτηαις ώφειλε νά είναι :  «ποίαι ωραι περισ­
σεύουν άπ’ τό μάθημα τή : Πελαγία; διά τά ; άλλας άσχολίας» άλλ’ 
ειτε.δή καί σείς προτάσσετε δλων πάντοτε τό καθήκον, ιδού τό 
πρόγραμμα τής έργασίχς μου. Τήν πρωίαν άπά τής 8 μέχρι τής 12 
είμαι άπησχολημένος μέ τά άρρενα. Τά δλίγα θήλεα, εί^ ιδιαίτερον 
δωμάτιον. τή ; Έπιστατρίας δά ! έκγυμνάζονται είς τά χειροτεχνή- 
ματχ δπό τή^ έποπτείαν της καί γράφουν tyj; καλλιγταφίας τά 
μχθημχ, τό δποΐον μετά μεσημβρίαν θά μοδ έπιδείξουν. Μετά μεσημ­
βρίαν τρεις Ιως πεντε διδάσκω τά κοράσια* τά άρρενα τά άφίνω 
ελεύθερα,^ καί παίζουν πρά τοδ σχολείου τήν άμπάριζα καί άλλα 
ταιαδτα. ’Ολίγον π-.ά τής πέμπτης έξερχόμενος είς τό δπαιθρον 
κτυπώ τρίς τά παλαμάκια' μέ κυκλοΰσι τά παιδιά τότε άμφοτέρων
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τών φύλων καί τοδς κάμνω μικράν δμιλίαν ή μάλλον νουθεσίχν επί 
θέματος σχετικοΰ. "Ωστε άπό τάς δύο Ιως τάς τρείς καί μετα τας 
πέντε καθ’ έκάστην είμαι ελεύθερος.

—  Μά δέν θά άναπαοθή; καί λιγάκι;
 Τήν νύκτα προώρισεν ή φύάις δι’ άνάπαυσιν τοΰ ανθρώπου

δπως δά καί δλου τοδ ζω'ίκοδ βασιλείου.
—  Καλά λοιπόν κανόνιστα δπως θέλης καί δσες φορ=ς 

τήν έδδομάδα θέλεις. Μονάχα σέ παρακαλώ, δχι δασκάλικα 
πράμματα. Ό σα θά τής χρειασθοδν γιά τή ζωή της, γιά μια 
ζωή, δπως λογαριάζω, μέσα σέ κύκλον άνθρώπων ευγενικών καί 
έξυπνων. Εύχομαι νά μπορέσω νά τήν άποκαταστήσω καλά, καί μα­
κρυά άπά τά νησί μας, έννοεΐται' άλλά,αύτά τά'ξέρει δ θεάς καί ή 
Τύχη* κατά τά παρόν άκόμη τίποτε δέ βλέπω καθαρά καί ξάστερα 
γι’ αύτήν: Μέ τάν καιρά δμως έλπίζω, πώς κάπου θά σκάση, δπως 
λέμε έμείς οί θαλασσινοί, σά βλέπομε νά έπιμένη ή μαυρίλα'τοδ ού- 
ρανοδ, ποδ μας σκεπάζει γύρω. "Οσο — καί νά μή σοδ κακοφανη, 
σέ παρακαλώ —  γιά τήν άμοιβή σου....

— Ά  ! ϊως έδώ, κύριε Μηνα. Είσθε δ φίλος μου, είσθε δ προ­
στάτης μου, είσθε τό μόνον ευτυχές σημεΐον, ποδ άπήντησα είς τήν 
ζωήν μου* άλλ’ άν μοδ δμιλήσετε καί δευτέραν φοράν δι' αμοιβήν, 
άδειάζω ιά στρώμά μου άπά τά φύκια τοδ νησιοδ σας, άναλαμβάνω 
τά τεμπιλίκιόν μου καί αάς άφίνω υγείαν.

—  Μά γιατί μέ πήρες νά σοδ προτείνω μισθόν ! δέ σέ κατάλαβα, 
νομίζεις ; Αώρα δμως μπορεί νά κάνη δ Ινα; φίλος στόν άλλον,κατά 
τάς δυνάμεις του. Αύτά οδτε μισθός είναι, ούτε άμοιβή.

— Έ άν πρόκειται ή άρνηοις νά σά; δυσαρεστήση κατ’ έξχίρεσιν 
ήμπορώ νά δεχθώ άπά μίρος σας δώρον, έφ’ δσον έννοεΐται θά τά 
άξίζω.

— Αΐ ! μή λές πράμματα, ποΰ δέν τά πιστεύεις. Λοιπόν βιβλιο­
θήκη έχεις' άρκίβιο νά ποΰμε έχεις' μουσείο άπά ένθυμητικά έχεις, 
τήν όμπρέλλα σου...· πές τα  σύ τά άλλα.

— Τά καλαμάρι τοδ Καποδιστρίου, τόν Σιφνχϊκάν σκοΰφον, τοΰ 
πατρός μου, τά προγονικόν μου λεξικόν, τό φλυτζάνιον καί τά  δμ- 
ματοϋάλια τής μητρός μου—τά  τελευταία αύτά τά άγνοείτε . . . .

— Τό £ολόΐ σου άπό ποδ κρατάει;
— Ά  ! ναί ! είναι καί αύτό. ’Ανήκε ποτέ είς τάν πρός μητρός 

πάππον μου, τόν γέροντα Φαναριώτην Σαμουρκάσην, μαζί μέ άλλα 
πολυτιμότερα, τά δποία τοδ διηρπάγησαν κατά τήν ημέραν τοΰ 
άπαγχονισμοΰ τοδ Πατριάρχου μας.

— Α ί, νά τό βάλης λοιπόν καί αύτά ότά μουσείο σου καί νάχης 
Ινα άλλο, ποδ νά μή σταματ? τής ώρες τής ζωής σου !

Καί δβγαλε άπό τή μέσα τσέπη του Ινα ώραΐο μαλαματένιο ρο­
λόι μέ κατά/ρυσην άλυσσίδα, ποδ άστραψαν τοΰ Ιερωνύμου τά 
μάτια.

— Ά !  μά είναι πολύ, είναι πολύ! διεμαρτυρ^θη δ 'Ιερώνυμος 
ένφ τοδ τό έκρεμοΰσε σιγά-οιγά δ Μηνάς. Είς τά μάτια τοδ Ιερω­
νύμου τώρα έπρόβαλε Ινα δάκρυ.

— Ά σ ε  τώρα τής κουταμάρες καί δποτε θέλεις, πήγαινε νά κα­
νονίσετε οί δυό σας τήε ήμέρες καί τής ώρες τοΰ μαθήματος.

—Βεβαίως αδριον εύθύς.
— Καλά. Σύμφωνοι."Οσο γιά τά δώρο, ποΰ σοΰ κάνω σήμερα για 

τήν καλή άρχή, μήν τά λογαριάζης καί πολύ' είναι γιά μένα—^ σ ι 
ήθελ’ δ θεάς— σάν νά μοδ χάρισες έσύ Ινα κρεμμύδι. Αφοΰ η Κυ- 
βέρνησι δέ ο ί  &νμήϋ·ηχε, to  π ρώ το  δώρό μον λογαριαοε το  
χ α ί  γιά παράσημο.

( ’Ακολουθεί)

H E N R I  A R D E L

ΟΛΑ ΓΙΝΟΝΤΑΙ

(Μετάφρααις εκ τοΰ Γαλλικού ύπό Ε Λ ΙΖ . Δ .)

(συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

— Δέν είσθε σείς, νομ ίζω , ή Δ ίς  Ντυστάλ ;
—  Μάλιστα Κυρία, καί οεϊς βέβαια θά ήσΟε ή Κυρία Γο- 

ζελ ίν  ;
—  ’Ακριβώς ! Ά  ! παιδί μου, ένόμ ιζα οτι ποτέ δέν θά κα- 

τιόρθωνα νά οέ άνακαλύψω μέθα ο ’ αύτό τό πλήθος ! Καί μέ 
μεγάλη Ουγκίνησι εσφιγγε οτήν αγκαλιά της τήν ανεψιά της

καί τήν κατεφίλει θερμότατα. "Επειτα  τήν άπεμάκρυνε λιγάκι 
γιά νά τήν παοατηρήσΐ) καλύτερα, καί άνεφώνηΟε: ^

  'Ω ρα ία  ! 'ε£οχα ! βλέπιο δ ιι  ή φωτογραφία δέν σ ' έκολά-
κευσε καθόλου, είσαι δπως σ ’ έπεριμέναμε, ένα χαριτωμένο 
πλάσμα. Μαλλιά, μάτια, απαράλλακτα τής καϋμένης τής μαμ- 
μας σου* στό σύνολο δμως μοιάζεις περισσότερο τοΰ πατέρα 
σου. ΤΩ αγαπημένο μου πα ιδ ί, πόση χαρά εχω ποΰ σέ βλέπω ! 
Νά σοΰ παρουσιάσω τυιρα τά παιδιά μου.

’Αλλά δσο καί νά εψαχνε τριγύρω δέν έφαίνοντο πουθενά, 
καί τά  έπιφωνήματα έξηκολούθησαν ζωηρώτερα. ^

 tq  {)£ε μου ! τ ί  έγιναν πάλι- χωρίς άλλο αύτό τό διαβο­
λόπαιδο ό Γιώργος θά έκανε τής συνειθισμένες τρέλλες του, 
καί ή καϋμένη ή Λουκία Οά αναγκάσθηκε νά τρέχη πίσω του. 
Κα ί δμως πρό μιάς στιγμής ήσαν έδώ μαζί μου ! Μόνον ή Συλ- 
βία δέν είχε καιρό νά έλθη, ήτον άπησ/ολημένη στή σύνθεσι 
ένός σονέττου. Ξεύοεις, ή ποίησις ! ή εμπνευσις ! δλα υπο­
χωρούν μπροστά στή δυναμι τω ν !. . . .   ̂  ̂ ^

Έ π ι  τέλους παρουσιάσθησαν καί τά μετά τόσης άνησυχιας 
αναμενόμενα παιδιά καί ή μαμμά των, ελαβεν δλο τό αυστη­
ρόν ύφος της γιά  να τα  υποδεχθή. * β , ,

— Τ ί κατάστασ ις είναι αύ τή ; ποϋ γυρίζατε τόση ώρα άνυπο· 
φορα πλάσματα; Ε λ ά τε  γρήγορα νά χαιρετήσετε τήν έξαδέλφη 
σας. Έκεϊνα  συνειθισμένα, ώς φαίνεται στής φωνές τής μαμ- 
μάς των δέν έδωκαν καμμιά σημασία, άλλά ετρεξαν πρός τήν 
Λίναν μέ προθυμία καί περιέργεια. Φαίνεται δτι ή πρώτη των 
έντύπωσις ήτο πολύ καλή γ ια τί καί ό Γ ιώργος άκόμη, παράτή 
συνήθειά του, προσεπάθεινά φανή εύγενής καί περιποιητικός.

Κατώρθωσαν έπι τέλου5 νά χωθοΰν σ ’ ενα αμάξι καί ή Κυ­
ρία Γο ζελ ίν  ήσυχη πλέον άρχισε τήν άτελείωτη φλυαρία της. 
Ή  Λ ίνα μόλις είχε τή δύναμι ν ’ άπαντ£ πότε-πότε καμμιά 
λέξι,ήτο τρομερά κουρασμένη καί δέν εβλεπε τήν ώρα νά φθάσΐ).

— Είσαι πολύ κουρασμένη, τής είπε σιγά-σιγά ή Λουκία, 
άλλά τώρα άμέσως Ο’ άναπαυθής.

 Ναί, μετά πέντε λεπτά, έπανέλαβε ή Κυρία Γο ζελ ίν  και
έλπ ίζω  δτι θά με;νης εύχαριστηαένη. "Αν καί πρέπει νά σέ 
ειδοποιήσω δτι έξακολουθοΰμε νά ζοΰμε πάντα ώς καλλιτέ- 
χναι, δπως καί στό καιρό τοΰ μακαρίτη τού θείου σου."Εχουμε 
δλοι’ αντιπάθεια μέ τούς πεζούς λογαριασμούς ποΰ κάνουν τήν 
ζω ή  άνυπόφορη, μέ τούς ποταπούς ύπολογισμούς πού κατα­
στρέφουν τήν ευθυμία. Τό πολύ, πολύ γιά  ν ’ αποφεύγω τά 
λόγια μέ τούς ίδιοκτήτας, ποϋ είναι δλοι άνθρωποι αισχρο­
κερδείς, βάλλω είς ενέργεια μιά λαμπρά ιδέα, καί τή  συ­
σταίνω καί στά παιδια μου για  το μέλλον · Μόλις συνάξω τα 
εισοδήματα τής τριμηνίας κλείνω σ ' ένα κουμπαρά τό  ένοίκιο 
τοϋ σπιτιοΰ καί ησυχάζω. Τότε μπορούμε νά έξοδεύουμε δσα 
θέλουμε καί δπως θέλουμε, έν οσω τό ταμεΐόν μας είναι γε­
μάτο. Ά μ α  πλησιάζει στό τέλος ειδοποιώ τά  παιδιά καί άρ- 
χίζουμε τή ν  οικονομία εως να λάβουμε παλι την νεα τρ ιμη­
νία. Μέ αύτό τόν τρόπο έχουμε πάντα Ισοζύγιο. Π ώς σοΰ φα ί­
νεται τό σύστημά μου, δέν είναι θαυμάσιο ; Ά λ λά  μήφοβηθής, 
δέν έφθασες εύτυχώς στήν ώρα ποΰ πρέπει νά ζήσουμε φ τω ­
χικά. Καί «ώ ρ α  είσαι στό σπίτι σου παιδί μου.

Στό σπίτι τη ς ! Στήν άνάμνησι τής Λίνας πέρασε σάν ενα 
θελκτικό όνειρο απομακρυσμένο, τό αρμονικό καί κομψό σπι­
τάκι στή Πετρούπολι ποΰ τήν έγνώρισε τόσο εύτυχισμένη ! τόσο 
χαρούμενη! Τώρα άφοΰ ανέβηκε πέντε πατώματα, μπήκε σ ’ 
ένα μεγάλο διάδρομο γυμνό, άπό τό βάθος τού όποιου άκουσε 
τή φωνή τής Συλβίας πού έφώναζε θυμωμένη. « Έ π ϊ τέλους 
Λουκία είσθε σεις, τ ί  βλακεία ν ’ άργήσετε τόσο ! Έ κοιμηθή- 
κατε λοιπόν στό σταθμό ; ένόμιζα δτι θά  περνούσατε τήν νύ­
κτα έκ ε ΐ !»  Είχε διάθεσι νά έξακολουθήση στό ίδ ιο  ύφος, 
άλλά τήν διέκοψε άποτόμως ή παρουσία τής Λίνας,τήν οποίαν 
δέν είχεν άντιληφθή έξ άρχής.

— Ά !  έξαδέλφη μου! συγγν<όμην ! ένόμιζα δτι δέν είχες 
άνέβη άκόμα ! Έ λ α  γρήγορα στό σαλόνι ν ’  άναπαυθης....

Ή  Λ ίνα ακολούθησε τήν έξαδέλφη της, καί γιά  μιά στιγμή 
αί δύο νέαι σιωπηλαί έκυττάχτηκαν μέ αμοιβαία περιέργεια. 
Δυστυχώς καί στή πραγματικότητα δπως καί στή φωτογραφία 
ή Μοΰσα δέν έφάνηκε καθόλου θελκτική στή Λίνα.
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— Λοιπόν, παιδιά μου, γνωριστήκατε ; δύο εξαιρετικά πλά­
σματα σάν καί σάς δέν αμφιβάλλω οτι άμέσως θά συνεννοη- 
θήτε.

Η το  ή Κυρία Γοζελίν , ποΰ παρουσιάσθηκε βιαστική, καί 
χαρούμενη.

Καί τώρα ή Λίνα μας πρέπει νά πάρΐ| κάτι. Βγάλε τό κα- 
πέλλο σου παιδί μου, μπορείς νά τό άφησες έδώ μέσα. Έ μ εΐς  
δέν σκοτιζόμαστε πολύ γιά τήν τά ξι, στό σαλόνι μας, βρί­
σκεις δ τι θέλεις !...

Κ α ί ήτο φανερό δ ιότι μεταξύ, στά μπαούλα καί στά διά ­
φορα πακέτα ησαν σκορπισμένα τά έ,πιπλα1 σκονισμένα καί μέ 
την ιδια ακαταστασία δπως τά  είχαν άφήστ] οί μετακομισταί, 
και η Λ ινα  καταλαβε ο τι δλο τό σπίτι ήταν στήν ίδια  κατά- 
στασι δταν μπήκε καί στή τραπεζαρία δπου βασίλευε ή ϊδια  
καλλιτεχνική ακαταστασία ! Κ α ί τό τραπέζι δέν πήγαινε πίσω, 
πιάτα, ποτήρια ραγισμένα και δλα αμφιβόλου καθαριότητος !

Εν <ρ εγευμά^ιζαν ή Λουκία, έπήρε θάρρος άπό τήν γλυ- 
κύτητα καί καλωσυνη τής εξαδέλφης της καί ένίκησε τή φυ­
σική δείλια της, ιόστε τά  παρακαλέση τήν Λ ίνα  νά τής διη- 
γηθή τό επεισόδιον τοΰ ταξειδίου της.

 ̂Αλλά δέν συνέβη τίποτε ευτυχώς, δλο τό επεισόδιον πε- 
ριωρίσθηκε στήν ενοχλησι νά μείνουμε δύο ώρες σ ’ ένα ελεεινό 
σταθμό καί νά σας εχω νά περιμένετε.

— Καί ήσουν μόνη στό βαγόνι ;
~  Οχι έκτος τής Κάκιας, ήτο καί μιά χονδρή Κυρία πολύ 

δειλή, κ ’ ένας κύριος, κάποιος συγγραφεύς νομ ίζω  .... ίσως νά 
τόν γνωρ ίζετε ; Κα ί ή Λ ίνα  έστράφη εύγενώς πρός τή Μοϋσα 
ποΰ έμενε σοβαρά καί ρεμβώδης.

~  Συγγραφείς, γνω ρ ίζω  βέβαια πολλούς, ποιος νά ήτο άραγε" 
δέν ενθυμείσαι τό δνομά του ;

—  Ραϋμόνδος Ντοριάν.
Ν τόριάν ! γνωρίζεις τόν Ν τοριάν ! Τόν κριτικόν φιλόλο­

γον ! μά τοτε πρέπει νά μοϋ τόν συστήσης γρήγορα" θά τοΰ 
ζητήσω  κανένα άρθρο γιά τά  τελευταιά μου ποιήματα, γράφει 
στήν « Έ π ιθεώ ρησ ι » .  'Η  σύστασίς του θά μοϋ είναι πολύ­
τιμος......

Αλλ,ά δέν τόν γνω ρ ίζω  καθόλου έταξειδεύσαμεν μόνο
στό ίδ ιο  βαγόνι.

—  Τότε πώς ξεύρεις τ ’ δνομά του ;
Ακόυσα νά τον φωνάζτ) κάποιος φίλος του στό π εζοδρό­

μιο τοΰ σταθμού. ’
Η  Λουκία άνοιγε δσο μπορούσε περισσότερο τά  μικρά μα­

τάκια της και ελεγε μέ μεγάλο θαυμασμό.
Ω Λ ίνα μου, πές μας πώς είναι, διηγήσου δσα ξεύρεις 

γιαυτόν, θά μάς ευχαρίστησης πολύ! Έφάνηκε, εύγενής μαζύ 
σου ; Ε ίμαι βέβαιη δτι σ ’ έπεριποιήθηκε πολύ. Ε ίσα ι τόσον 
ώραία...,

Ή  Συλβία συνωφρυοΰτο, ή δέ Λ ίνα  άρχισε νά γελα.
Τ ί γόνιμο φαντασία ποΰ έχεις Λουκία μου, μάθε όμως 

δτι τό  ταπεινό μου υποκείμενο δέν άπησχόλησε καθόλου τόν 
συνταξειδειοηη μου.

—  Τ ί  κρίμα ! νά μή συναντηθήτε σέ κανένα τρομερό επει­
σόδιο, σέ μιά στιγμή μεγάλου κινδύνου.... θά σέ έσω ζε... θά 
ήτον αληθινό μυθιστόρημα !

Ευχαριστώ πολυ ! είπε η Λ ινα  διασκεδάζουσα μέ τής- ρ ο ­
μαντικές φαντασίες τής μικράς, είμαι πολύ εύχαριστημένη δτι 
δέν χρεωστώ τίποτε σ' αύτόν τόν κύριο. ’Αλλά τ ί  λέω ; παρ’ 
ολίγο νά φανώ αχάριστη, έλησμόνησα δ τι κάτι τοϋ χρεωστώ. 
Εΐχε τήν εύγενεια νά μοϋ προμηθεύσηλίγο φαγητό άπό τό πρό­
χειρο εστιατόριο τοΰ σταθμοΰ ποΰ ήτον απλησίαστο άπό τόν 
συνωστισμό.

Νατα ! τά  βλεπεις τά λόγια μου, καί είμαι βεβαία πώς 
σέ περιποιήθηκε για τί σ ’ εύρήκε πολύ συμπαθητική, καί χωρίς 
άλλο απόψε θά σε συλλογίζεται καί θά έπιθυμή νά σέ συναν- 
τήση στό Παρίσι.

Αύτή τή φορά ή Μοΰσα άνέλαβε νά περιορίσει τή φαντασία 
τής αδελφής της.

— Παϋσε λοιπόν, Λουκία, δλο τής βλακείες σου θ ’ άκοΰμε

τώρα ! Γ ια τ ί θέλεις καλά καί σώνει ό Ν τοριάν νά έδωκε τόση 
προσοχή σέ μιά ξένη, σέ μιά άγνωστη ποϋ συνήντησε στό σ ι ­
δηρόδρομο ;

Ε ίνα ι άρκετά συνηθεισμένος, νά βλέπη στό Π αρίσ ι θελ­
κτικές γυναίκες καί δέν πιστεύω νά θαμπώνεται τόσο εύκολα !

Έμεσολάβησε μικρά σιωπή, τήν οποία έσπευσε νά δια- 
κόψη ή κυρία Γο ζελ ίν  :

— Τ ί έχετε, παιδιά μου, για τί δέν μιλάτε ; γ ια τί δέν τρώς, 
Λ ίνα  μου, μήπως δέν σ ’ αρέσει ή γαλλική κουζίνα ;

— Είναι πολύ καλή,άπήντησε μέ ευγένεια ή Λ ίνα .Ή  άλήθεια 
δμως εκείνο ποϋ δέν μπορούσε νά πή στή θεία της ήτον δτι ή 
δρε^ις της ειχε κοπή καί από τήν παρουσία τής υπηρέτριας, 
μέ τ ’ αχτένιστα μαλλιά, τήν άκάθαρτη ποδιά, τ ’ άκάθαρτα 
χέρια, αυτα ποϋ εσκεπτετο δ τ ι είχαν ετοιμάσει τό φαγητόν άγ­
γιζαν τά πιάτα καί τά ποτήρια.

> ~  Λοιπόν Λ ίνα  μου άφοϋ δέν πεινάς, ή Λουκία θά σέ όδη- 
γήση στό δωμάτιό σου, ή Συλβία φαίνεται πολύ κουρασμένη 
πρέπει νά κοιμηθή, εργάζετα ι τόσον πολύ !

f Ναι, μοϋ πονεϊ το κεφάλι, πηγαίνω νά κοιμηθώ, έκο- 
πίασα τοσο σήμερα ! καλή νύχτα Λίνα.

Πρόσεχε μην ονειρεύεσαι πολύ τόν περιποιητικόν ‘ Ιππότην 
Ντοριάν, δ ιότι θά έχης μεγάλας άπαγοητεύσεις.

Μή φοβάσαι, Συλβία, δεν ονειρεύομαι ποτέ, καί μάλιστα 
ξυπνή, δέν είμαι ποιήτρια έγώ .......

Χωρίς ν ’ άπαντήση ή Μοΰσα άπεμακρύνθη πρός τό βάθος 
τοΰ διαδρόμου έν φ ή έξαδέλφη της μ ’ έλαφρό μειδίαμα λ ι­
γάκι πονηρό ήκολούθει τήν Λουκίαν ποΰ τήν ώδηγοΰσε στό 
δωμάτιό της.

Ό τα ν  έφθασαν μπροστά στήν πόρτα τό αγαθό παιδί έκαλη· 
νύκτησε τήν Λ ίνα  καί έπειτα μέ κάποιο δισταγμό τής είπε :

( Π συνερίζεσαι τήν Συλβια είναι έξω  φρενών,γιατί ού κα­
τόρθωσες νά γνωρίσης τόν Ν τοριάν,έν φ έκείνη δέν τό κατορ­
θώνει, φαίνεται δέ δτι αύτός δέν θέλει νά γράψη τίποτε γιά 
τά ποιήματά της.....

Ή  Λ ίνα  ένηγκαλίσθη καί κατεφίλησε τήν μικρά έξαδέλφη 
της γιά νά τήν καθησυχάση καί άφοϋ τήν εύχαρίστησε δ ι ’ δλας 
τάς περιποιήσεις της τήν έστειλε νά κοιμηθή.

Επί τέλους εύρέθηκε μόνη ! Τό άμυδρό φώς τοΰ κεριοϋ ποϋ 
άπό τό πρόστυχά κανδηλιέρι έφ ώ τιζε  τά παλαιά καί χωρίς 
καμμιά αρμονία έπιπλα, τό δλο δέ τοϋ δωματίου παρουσίαζε 
κάτι τό ψυχρό καί άφιλόξενο ποϋ διήγειρε τήν νοσταλγική 
άνάμνησι τής πατρίδος καί τής πατρικής στέγης τόσο ζωηρά, 
ω®τε, τήξ Λινας επλημ,μύρισε άπό πόνο κ ’ έπλησίασε
στ ανοικτό παραθυρο, άπό τό οποίο μπο^οΰσε νά θαυμάση τή 
καλοκαιρινή λαμπρά νύκτα, τόν βαθυγάλανο ούρανό μέ τ ’ άνα- 
ρίθμητα αστρα, τον ιδιο ουρανό ποϋ τόσες φορές έκαμάριονε 
στή πατρίδα της. Κα ί τόση παρηγοριά αίσθάνθηκε ποΰ τόν 
ευρισκε κ εδώ τον ιδιο, ιόστε έμεινε ορθή ακίνητη μέ τά χέρια 
σταυρωμένα στό στήριγμα τοΰ παραθύρου, καί τό χλιαρό άεράκι 
έχάδευε τά  μαλλιά της καί κατεπράϋνε καί άνεκούφιζε τό 
πνεϋμά της ποϋ ήταν κουρασμένο άπό έντυπιόσεις νέας, άπό 
πλήθος Ιδεών καί προσφιλείς οίκογενειακάς αναμνήσεις....

Προς τά κατω περα απο τα πολυφυλλα δένδρα τών βουλε­
βάρτων άπλώνετο ή απέραντη άγνωστη πόλις, βυθισμένη στό 
σκοτος, σ ’ αυτή τήν πόλι έπρόκειτο νά ζήση, τούλάχιστο γιά 
για κάποιο καιρό, είς ενα περιβάλον τόσο διαφορετικό άπότό 
δικό της και ποΰ τήν έκανε νά αισθάνεται κάποιο φόβο μ ’ 
δλη τή  ̂ φυσική γενναιότητα. Ή  άτμόσφαιρα τής άκαταστα- 
σιας, η οποία περιεβαλλε ολόκληρο τό σπήΐι τής έφαίνοντο 
προ παντός ανυποφορη . . . .  Ά λ λά  επί τέλους γ ια τί ήτο υπο­
χρεωμένη νά τήν ύποφέρη ! Έ σκέφθη.

«Μ έ τήν βοήθεια τής Κάκιας θά κατορθώσω έπί τέλουή 
νά διατηρώ τό δωμάτιο μου τακτοποιημένο ! Πρέπει μόνον 
νά σκέΛτωμαι πόσον δλοι θά φαίνωνται καλοί μαζύ μου. Θά 
προσπαθήσω νά κατακτήσω καί τή Συλβία, είς ’ τρόπον ώστε 
νά μοΰ συγχιορήστ) δτι έγνώρισα έγώ πρώτη τόν Ντοριάν ! . . . . »
Τό δνομα αύτό έπανέφερε άπότόμως μπροστά της τόν ξένον 
εκείνον ποΰ είχε σέβας μαζύ της. Λοιπόν δέν είχε κάμη λάθοςΙ

Ή τ ο  πραγματικώς ό μεγάλος συγγραφεύς τόν όποιον εΐχε φαν-

τα σ θ ή . . . .  , ,
Ά λ λ ά  έκίνησε τό κεφάλι γιά  ν ’ άποφύγη αύτη την ανα- 

μνησι. Δέν έλεγε πρό ολίγου στή Συλβία δτι δέν είναι όνειρο- 
πόλος. Τώρα λοιπόν πεζότατα έπρεπε νά ύπάγη νά κοιμηθή 
γιά  νά είναι αΰριον ήσυχη, έτοιμη ν ’ αντιμετώπιση γενναίως 
τάς άπογοητεύσεις μικράς ή μεγάλας ποΰ ήθελον ίσιος τής πα- 
ρουσιασθή ! .... Καί αποφασιστικά άπεμακρύνθη άπό τήν θέαν 
τοΰ προσφιλούς ούρανοϋ: "Οπως έστρέφετο μιά γλυκειά οσμή 
ά ν θ έ ω ν  τήν έκαμε νά παρατηρήση ολίγα ρόδα μέσα είς ενα 
μικρό κρυστάλλινο ποτήρι.... Ή  Λουκία χωρίς άλλο θά τά 
εΐχε τοποθετήση έκεΐ διά νά ευχηθή τό «καλώς ηλθε» στήν 
έξαδέλφη της.

Κα ί ή λεπτή αύτή περιποίησις τής μικρούλας επροξενησε 
^γλυκειά συγκίνησι στή καρδιά τής Λίνας.

("Επεται συνέχεια)

Α. Μ. ALDANOV ^

“ Α Γ Ι Α  Ε Λ Ε Ν Η , ,
Μ Ι Κ Ρ Α  Ν Η Σ Ο Σ

Ά γ ν ω ό τ α  έ ϊ ί ε ι ό ό ό ια  ά π ό  τ η ν  ζ ω ή ν  
-ο ι?  Μ εγ ά λ ο υ · Ν α π ο λ έ ο ν τ ο ς .

[Μετάφρασις έκ τοϋ Γαλλικού ύπό Χ .Χ .Δ ,]

(Συνέχεια  εκ τοϋ προηγουμένου)

Ό  Βρυμμέλ φάνηκε γιά μια στιγμή στό σαλόνι, καί άμέσως 
έδέχθη τά φθονερά βλέμματα τών νεαρών κομψευομενων, οί δποίοι 
έβάλθησαν νά κρατήσουν καλά στό μυαλό τους, βαθειά μέσα τους, 
καί νά μιμηθοΰν κατόπιν τάς παραμικροτέρας λεπτομερείας 
τής «πολύ άπλής* περιβολής του. Αύτός έρριξε μιά ματιά ατόν 
Βύρωνα άν καί δέν ήτο τοΰτο τής άνατροφής του, καί έκίνησε 
τήν κεφαλήν του επιδοκιμαστικώς" δσον γι’ αύτόν τόν ίδιον δεν 
εφοβείτο καμμία διεκδίκησι, ήτο ό Βρυμμέλ. Ενας νεαρός καθι­
σμένος κοντά στάν Βύρωνα άνέπτυσε τότε διά μακρών τά σχέδια 
τής άνωτέρας συντηρητικής πολιτικής έπί τή προβλέψει τής ήτ- 
της τοΰ Ναπολέοντος. Ό  Βύρων δκουε προσεκτικά τόν συνομιλη­
τήν του χωρίς νά τόν διακόπτη. "Επειτα άπά σιωπήν έξέφρασε 
τήν ελπίδα δτι αί προβλέψεις αύταί δέν θά πραγματοποιηθούν, ηΰ- 
χετο όλοψύχως τήν νίκην τοΰ Ναπολέοντος, άν δχι διά τίποτε 
άλλο» τούλάχιστον γιά τά πείσμα τών μοναρχών, τοΰ κόμματος 
to ry , καί τών συντακτών τοΰ «Έωθινοΰ Ταχυδρόμου»*

'Ο ντέ Μπαλμέν δέν ήμπόρεσε -νά συγκρατήσηένα μειδίαμα στήν 
θέα τοΰ προσώπου τοΰ νεαροΰ συντηρητικοΰ λόρδου, ποΰ τάχασε 
στήν άπάντησιν αύτήν. "Ολο τό βράδυ δ Βύρων τά επέρασε χωρίς 
καθόλου νά μιλήση. Έάν δε είπε καί καμμιά λέξι, τήν είπε σχετι- 
κώς μ έ τρν καιρόν, άλλωστε έφαίνετο δτι πΛ ύ  άλιγο έσκοτίζετο 
γιά κείνο ποΰ είχε νά πή. Δέν έδωκε καμμία προσοχή στή κυρία 
ντέ Σταέλ, πράγμα ποΰ τήν ιτήραξε βαθειά. Τέλος πάντων δ συγ­
γραφεύς τοΰ Σάϊλδ Χαρόλδ δέν έζωήρεψε παρά στάν ήχο τοΰ πιά­
νου’ δ Καταλάνι έτραγούδησε με τή μαλάκιά φωνή του, τήν ρω- 
μάντζα τοϋ Γκρετρύ «φοβούμαι νά σοΰ μιλήσω τήν νύκτα». 1ά 
σπινθηροβόλα μάτια τοΰ Βύρωνος έστρογγύλεψαν άκόμα περισσό­
τερο καί έφάνησαν σάν νά άποσπώνται άπά τή ζωή.

ΙΙέρνει «πόζα» έσκέφθη δ Μπαλμέν χ ω ρ ί ς  νά μπορέση νά μή 
κάμη τήν παρατήρησι δτι ποτέ δέν εΐχε είδη τίποτε τά τόσον 
ώραΐον δσον χό πρόσωπο αύτό καί χά άλλόκοχα αύχά μάχια. Αμέ- 
σως μετά τήν συναυλίαν δ Βύρων έσηκώθη καί έφυγε άπαρατήρη 
τος. Τάν είχαν γιά ύπερήφανον, έν τούτοις δ ντέ Μπαλμέν τάν 
έπήρε άπλούστατα γιά δειλόν.

Έ πειτα  άπά λίγες μέρες δ ’Αλέξανδρος Άντώνοβιτξ συνήντησε 
τόν ποιητήν ύπό .περιστάσεις δλως διαφόρους. Η συνάντησις αύτή 
έγινε πολύ άργά τήν νύκτα είς τά έστιατόριον Στέβενς δπου ή τύχη 
τούς έφερε γείτονας στά τραπέζια. 'Ο Βύρων συνέτρωγε μέ δύο 
του φίλους. Στάν Ινα άπά τούς δυό, άνθρωπον μελαχροινόν, μάλλον 
κοντού άναστήματος, μέ τά άδολα καί άνήσυχα μάτια δ ντέ Μπαλ­

μέν, άνεγνώρισε τάν μεγάλον ήθοποιάν Κέαν, δ όποιος κάθε Τετάρ­
την και Παρασκευήν, εκανε δλο τό Λονδίνον νά παραφρονή δταν 
τόν έβλεπε στήν άγωνία τοΰ Πρίγκηπος τής Δανίας στήν πέμπτη 
πράξι τού «Ά μλέτου » καί κάθε Τρίτη δταν έπαιζε τάν «Ριχάρ- 
δον χόν Γ\*

'Ο αλλο; σύντροφος χοΰ Βύρωνος, κολοσσιαίου άναστημαχος,κα- 
κοντυμένος', ποΰ έτρωγε Αγγίζοντας τά  ποτήρια καί τά  πιάτα μέ 
ιδιαίτερη προσοχή σάν νά έφοβείτο μή τά  σπάση,καί θυμίζοντας με 
δλη του τήν έμφάνισι Ινα «ρινόκερων», ήτο δ βασιληδς τών πυγ­
μάχων, δ Τζάνκσων.

Τά τραπέζι τών τριών αύτών διασημοτήτων συνεκέντρωνε την 
προσοχή δλης τής σάλλας. Αί κυρίαι καί οί ξένοι παρατηρούσαν τάν 
Βύρωνα, αί έταίραι καί οί Ά γ γ ο ι σταματούσαν τά μάτια των στον 
Τζάνκσων γιά τόν δποΐον έλεγαν μεταξύ των μέφοβισμένο σέβας δτι 
μέ τήν πυγμήν του μποροΰσε νά ρίψη κατά γής «ενα βώδι».

Τά μενύ τοΰ Βύρωνος προκαλοΰσε τή γενική περιέργεια, έτρωγε 
αποκλειστικά άστακούς καί μπισκότα καί έπινε οινοπνεύματα καί 
ζεστά νερό. Ό  ιδιοκτήτης τοΰ ξενοδοχείου γνωρίζοντας τής συνή­
θειες τοϋ διάσημου λόρδου τοΰ έφερε έξ φορές κατά περιόδους οινό­
πνευμα καί μιά φορά νερό. '0 ντέ Μπαλμέν δέν άνεγνώρισε καθό­
λου τή σιωπηλή δμοτράπεζόν του, τήν λαίδη Χαρόμπυ.

Ό  Βύρων ήτο στάνεΰρα, και τό πρόσωπόν του μιλούσε" γελούσε 
μέ δλοκάθαρο γέλοιο άκ.ύοντας τήν συνομιλία τοΰ Κέαν, δ δποϊος 
εμιμεΐτο μέ έξαιρετική έπιτυχία τούς Σίντονς, Κέμπλ, Χάρρικ, 
Σέρ ιν τ αν, Φόξ, τάν Αντιβασιλέα, καί άλλα διάσημα πρόσωπα, - τ ά  
εύηχα γέλοια τοϋ Βύρωνος σάν ήχώ άκούετο, δ μυκυθμάς τού «£ι- 
νοκέρου» δ δποϊος έδειχνε τά φοβερά του δόντια. 'Ο Κέαν έτρωγε 
μέ τά μαχαίρι, έπροσφωνοϋσε’ τάν Βύρωνα ή «Ύ μ ετέρα  Εξοχότης» 
και παρατηρούσε μέ ανησυχία γύρω του καί ίδίφς άπό τά μέρος 
τού κόμητος ντέ Μπαλμέν, δ δποίος τόν εκύτταζε με άδιχκρισία. 
Τελείωσε λέγοντας μερικά μέ σιγανή φωνή πρός τούς συντρόφους του.

Ό  Τζάνκσων σήκωσε τδ κεφάλι καί έστειλε πρός τόν’Αλέξανδρον 
’Αντώνοβιτς τή λάμψι τών πελωρίων του δοντιών καί τών μικρών 
του ματιών. Ό  ντέ Μπαλμέν, ώς ες ένστικτου έφερε τό χέρι του 
σ τ ή  τσέπη του, δπου πάντοτε είχε ένα μικρά πιστόλι, άριστούρ- 
γημα τού Λεπάζ είδικώς παραγγελθέν. Ά λ λ ά  δ Βύρων ειπε άλίγας 
λέξεις πρός τάν «^ινόκερων» δ δπ ιος άμέσως καθησύχασε. _

— ’Εξάπαντος αύτάς δ άνισόρροπος λόρδος δέν είναι πρόστυχος 
....θρασύτης άπιστεύτου σκέψεως ά Τσίλντ-Χάρολντ... · Ως πρός 
τήν ποιητικήν άποψιν δέν ένδιαφέρομαι πολύ...· Αλλά μαΰρο κου 
στοΰμι μέ γιλέκο κτυπητό.... Πολύ προσωπικώς ιδιόρρυθμον.... Έν 
πάση δμως περιπτώσει τά στύλ τοϋ Βρυμμέλ είνε περισσότερο βέ­
βαιον. Πρέπει νά είνε κανένας ένας Βύρων γιά νά έπιχρέψτ/ στάν 
«αυτόν του τέτοιες εκκεντρικότητες.... Καί τήν Μάγχην ποΰ τήν 
πέοασε κολυμβώντας άν δέν λέγη ψέμματα... Έλιτίζω δτι λέγει τήν 
άλήθεια. "Ο,τι γιά τούς άλλους θά είναι έξαιρετικότης γι’ αύτον 
είνε δλως διόλου φυσικότης.... Μά γιατί, διάβολε, ή γυναίκα τάν 
εγκατέλειψεν άποτόμως ; Νά ήτο έξηκριβωμένον έκείνο πού έλεγε 
εκείνος δ μικρός "Αγγλος ;

Πρό όλίγου ένας νεαρός άξιωματικός, μόλις ελθων στήν Αγίαν 
Ελένην είχε άναφέρει στάν ντε Μπαλμέν, χαμηλώνοντας τήν φω­
νήν καί κοκκινίζοντας (άν καί καμμιά γυναίκα δέν παρίστατο στή 
συνομιλία των) τάς σκανδαλώδεις διαδόσεις έπί τών αίτιων τοΰ 
διαζυγίου τοΰ Βύρωνος.

Ό  ντέ Μπαλμέν έσυρε πάλι τής άκρες τής γραβάτας του. Αύτή 
τή φορά, ίσως νά έδικαιολογείτο τούτο. 'Ο ’Αλέξανδρος Ά ν τώ -  
νοβιτς άνοιξε ένα μικρό κουτάκι ποΰ περιείχε καμμιά δωδεκαριά 
πολύτιμες καρφίτσες γιά τής γραβάτες έσκέφθηκε λίγο βλέπων τά 
ώραία αύτά μπιζοΰ καί συνεδύαζε τήν κάθε μιά άπ αύτές μέ τή 
γραβάτα καί τά κουστούμι του, τέλος έβαλε έπιμελώς μία άπά τής 
καρφίτσες καί έφόρεσε τό γιλέκο του. Ο ντέ Μπαλμέν μέ τή τέ­
λεια γνώσι τοΰ τρόπου τοΰ φέρεσθαι καί τήν πείρα ποϋ κατείχε 
έφαίνετο σύμφωνων, περί τής άξίας τοΰ στολίσματος. Μήπως δ 
Βρυμμέλ, υίάς ράπτου, δέν είχε φθάση μέχρι τών άνωτέρων ατρωμ- 
μάτων τής κομψευομένης κοινωνίας σχεδόν άποκλειατικώς χάρις 
είς τήν σοφήν του κομψότητα ;

Ό  ντέ Μπαλμέν άν καί τό άπέκρυπτε έθυσίαζε καθημερινώς για 
τήν τουαλέτταν του δύο ώρες, τοΰτο ήτο άναγκαίον. Ό  κόμης έν- 
τϋνετο μόνος του, οϋτε δ Τίτακα, τάν δποΐον εΐχε φέρη άπά τή 
Ρωσσία καί είχε προαγάγη στήν Α γ ία  ’ Ελένη είς οίκονόμον, ούτι 
δ θαλαμηπόλος του παρίσταντο στή τουαλέττα του.

«Κατά πάσαν πιθανότητα θά λάβω σήμερα, τά τελευταία έργα 
τοϋ Βύρωνος» έσκέφθη δ ντέ Μπαλμέν, ένθυμούμβνος μέ εύχαρί- 
στησι δτι άπό στιγμής είς στιγμήν θά τοϋ έφερον τό ταχυδρομείο 
του, δπερ εΐχε τήν προηγουμένην φέρει τό πλοίον. «θά  έχω έπίσης 
έπιστολάς. Ελπ ίζω  έπίσης δτι αύτήν τήν φοράν ό Νεσσελρόντ θά 
μοΰ έχη άπαντήσει... Είναι δυνατόν ή Λουκία νά μήμοϋ ϊχη πάλιν



γράψει ; "Άλλως άς tcoc-q στά διάβολο ! θά Ιχω βιβλία καί Εφημε­
ρίδες δλων τών ειδών. Αρκεί νά περιέχουν δσο τό δυνατόν άλιγω- 
τέρους στίχους. Πολλαί διάνοιαι σήμερον γράφουν σέ στίχους ό
Γκαίτε, 4 Ντενόν, λίγο ακόμα καί θά γράψω κι’ έγώ  Έπλη-
ρώθη πλουσιοπαρόχως. Φαίνεται δη  δ λΐυρραίη έπλειοδότηαε 600 
στερλίνες στόν Βύρωνα γιά νά πάρΉ τόν Ττσίλντ-Χάρολντ, αΰτός 
δέ έδανείστηκε γιά νά κάνΐβ δώρο σέ κάποιον. ·.. θά ήτο κι’  αύτά 
έπίκαιρο μέ αύτή τήν ύπερτίμησι, σ’ αύτή τήν Ιεράν νήσον ... Καί 
στό τέλος τά έξοδα ποϋ Ιχω γιά τόν γάμον μου....

Ό  ντέ Μπαλμέν έκούμπωσε τό γιλέκο καί έβαλε μυρωδιά.
«Υπάρχει έν τούτοις σ’ δλα αύτά κάτι ποΰ δέν είναι σοβαρόν. 

Είναι δλίγον τι γελοίον»— Τί κάμνετε Γράφω στίχους. Ά  ! νά 
ϊνα επάγγελμα.

Καμμιά άπά τάς άνθρωπίνους άσχολίας δέν είνε ευφυής (περι- 
λαμβανομένης καί τής ίδικής μου) άλλ’ αύτή δμως είνε ήλιθιεστέρα 
δλων. Ε ξάλλου στά μέρη μας, οί συγγραφείς δέν είνε τής μόδας. 
Ά ν  δ μακαρίτης ΝτερζαβΙν δέν Ιχει γίνη υπουργός ποιός θά τόν 
εΤχε διαβάσω. Είνε τελείως βλάξ. Ποιός γράφει άκόμα στίχους. 
Αύτός δ νόθος δ Γιουκόβσκυ> δ δποίος δμως κατά τά άλλ / είνε 
καλός....ή 6 Γκαργκαντούα ντέ Κρυλώβ,.,.καΙ μερικοί άλλοι άθλιοι. 
Ό  Τσααντέϊεφ μοδ ελεγε δτι είχαν στό Αύκειον τοΰ Τσάρσκοε 
Σέλο δύο νεαρούς μαθητάς οί δποίοι έγραφαν έξαιρέτους στίχους. 
Ό  "Εντζελαρντ ώμιλοδσε γι’ αύτούς πολύ καλά. Εκείνος άπό 
τούς δύο δ δποϊος έχει μεγαλύτερον τάλαντον όνομάζεται, νομίζω, 
Ίλλιτσένβσκυ. Καί δ άλλος....δέν ένθυμοΰμαι πλέον·.·. Διάβολε..· 
τόν ξέχασα .,.χάνω τή μνήμη μου....Φαίνεται δτι στά σαράντα χά­
νεται πάντοτε ή μνήμη....Άλλά νά καί μιά ρυτίδα ή δποία άρχί- 
ζει, νομίζω, κοντά στή μύτη.

Ό  ντέ Μπαλμέν έπήγε σέ άλλο καθρέπτη ποΰ ήτο κρεμασμένος 
στή γωνιά, κοντά στό παράθυρο, καί τόν δποίον προτιμούσε. Σ ’ 
αύτόν έφαίνετο νεώτερος, ή δέ φαλάκρα του ήτον δλιγώτερον 
φωτεινή. Ή  έπιθεώρησις αύιή τόν καθησόχασεν ολίγον.

« Ή  Σούζυ έν τούτοις έθέλχθη άπό έμέ>.
Ό  Αλέξανδρος Άντώνοβιτς έκάθησε σέ μιά πολυθρόνα πέρνον- 

τας χιλίας προφυλάξεις γιά νά μή τσαλακώση τό κουστούμι του. 
Ώνειροπολοΰσ*. Διηρωτήθη δι’ έκατοστήν φοράν άν συμπεριφέρετο 
άπερισκέπτως νυμφευόμενος ατά σαράντα, έπειτα άπό μιάν ζωήν 
σάν τήν δίκιά του, νυμφευόμενος μιά κοπέλλα δέκα έτών καί ή 
δποία είς έπίμετρον ήτον ’Αγγλίς.

I I I

Ό  κόμης ντέ Μπαλμέν ήτο εγγονος ένός έκ τής Σκωτίας έξορί- 
στου άνήκοντος είς τήν άνωτέραν άριστοκρατίαν δ δποίος άφονδπη- 
ρέτησε στή Γαλλία και στή Τουρκία έπήγε καί δριστικώς έγκατε- 
τάθη στή Ρωσσία, τόν καιρόν τής Αύτοκράτειρας Άννης. Ό  πατήρ 
τοδ Αλεξάνδρου Άντώνοβιτς κατέλαβε τό υψηλόν άξίωμα τοΰ Γε- 
νικοΰ Διοικητοδ τής έπαρχίας Κούρσκ. Στερηθείς ένωρίς τοδ πατρός 
του δ ντέ Μπαλμέν είαήλθε, μετά τήν έκ τής Σχολής τών Καντέ 
έξοδόν του, είς τό Σύνταγμα τής φρουράς καί έντός δύο έτών προή- 
χθη είς ύπολοχαγόν, δπόιε τοδ συνέβη Ινα παράξενο καί απροσδό­
κητο γεγονός. "Ενα έπεισόδιο μέ τήν άστυνομία κατόπιν μιας φαι­
δράς δλονυκτίας, ή δποία τοδ άπέφερε μιά διαταγή τοΰ Αύτοκρά- 
τορος Παύλου, διά τής δποίας έστερείτο τής ίδιότητος τεδ εύγενοδς 
καί έξέπιπτε τοΰ βαθμού του. Αμέσως έκλείστηκε στάν στρατώνα 
δπου δμως δέν παρέμεινε παρά τρεις μόνον ήμέρας. "Ενα γεγονός 
περισσότερο παράξενο συνέβη, δχι μόνον γι’ αύτόν άλλά δι’ δλό- 
κληρη τή Ρωσσία.

Τήν τρίτην ήμέραν τοδ άτυχήματός του δ ντέ Μπαλμέν συντε­
τριμμένος άπά τό κακό ποδ τοδ έτυχε, καταβεβλημένος άπό φυσική 
κούρασι άπό άκαταπαύστους ταπεινώσεις, άπό άϋπνες νύκτες, αη­
διασμένος άπά τή λέρα τοΰ στρατώνος, ώδηγήθη, τό nprnt, στά γυ­
μνάσια μαζύ μέ τούς συντρόφους του . Ή  συνοδεία άντί νά φθάση 
είς τά Τσαριτσίν Λούγκ 1 έσταμάτησε, χωρίς νά γνωρίσουν διατί, 
κοντά στή ΠερσπεκτΙβ Νέβσκυ 2. Οί αξιωματικοί άοριστολογοΰντες 
ώμιλοδσαν χαμηλοφώνως.

Αίφνηδίως ένας άνθρωπος, μέ καπέλλο στρογγυλό άνεφάνη άπό 
τά πρός τήν Περσπεκτίβ μέρος.Προφανώς ταραγμένος, έφώναζε κάτι 
ποδ δέν ήκούετο. 'Ο Άλέξα/δρος Άντώνοβιτς τάν παρατηρούσε 
προσεκτικά. Τά σχήμα τοΰ στρογγυλού καπέλλου, κατά τόν Παΰ* 
λον, συνεπέφερε τήν μεταγωγήν είς τήν Σιβηρίαν, γιατί κατά τάν 
Αύτοκράτορα τά στρογγυλόν καπέλλο καί τό γιλέκο ήσαν αίτίαι 
τής Γαλλικής έπαναστάσεως. Ή  καρδιά τοδ νεαροδ ντέ Μπαλμέν 
έπαλλε μέ ϊνα περιχαρή καί φοβερόν συνάμα παλμόν.

("Επεται συνέχεια)

1 Τόπο; γυμνασίων έν Πετρουπόλει.
2 Κεντρικώτερος δρόμος τής Πετρουπόλεως.

( t S E A l  E x K ^ O S l E l Z L )

Έξεδόθη έπί καλοί? χάρτον τό όντως θανμαιίίας 
πλοκής κα» νλης τρίπρακτον έμμετρον δράμα «ό  ’Ιδα­
νικός ερως».Σννι<5τώμεν αύτό θερμώς είς πάντα φ ιλα- 
ναγνώ<5την, διότι είναι εν (ϊι(5λίον λίαν τερπνόν.

ΙΙωλεΐται runά τώ όνγγραφεϊ κ. Κ . Σιωμοπούλω, 
Ύ π α λλή λω  τοΰ Γεν. Αογιότηρίον τοΰ Κράτονς άντί 
δραχμών 15.

Έκδίδεται ύπό τών Τυπογραφικών Καταστημά · 
των Π . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ  « ’Οργανική Χημεία » κ. Τ. 
Κομνηνοϋ. 

Jtd τούς αυνδρομητάς δραχ. 50 . 
Έγγραφη συνδρομητών όδός Σοφοκλέους 7  

Στοά Πάππου— Τυπογραφεία Π . Πετράκον.

Τ Ι Μ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ω Ν

Ε Ν  ΤΩ | “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η ,  „

1  ) Έ μ . « ο ρ ι κ * £ ,  κ λ « .  ά γ -
γ ε λ ία ι

Δ ι’ ολόκληρον Σελίδα έφ’ α π α ξ ...................Δρ. 280.—
» ήμίόειαν » » η ..................  »  140.—
»  *'/Α » »  »   »  80.—
η */8 »  »  »    »  48 .—
ϊ> * /1 β ” »  »    »  2 5 .—
Διά δημοόιεύύεις πλέον τών τριών γίνεται εκπτω- 

<ίις 10 °/0 έπί τοΰ άνωτέρω τιμολογίον.

*.£) Λ ίά φ ο ρ ο ς  άγγεΧ£α& κ λ π .  
Κοινωνικά έν γένει . . . κατ’ άηοκοπην . Δρ. 10.—
Προύφοραί καί Ζητήόεις . . . ή  λ  έξις . . » 0.30
Βιογραφίαι— Νεκρολογίαι . · · ό ότϊχος . »  3 .—
Ά γ γ ελ ία ι Χορών —Κινηματογράφων—Θεά­

τρων— Σνλλόγω ν, κλπ. . . . ό «ίτϊχος » 2 .—

ΣΗ Μ . 1) 11«<ϊα καταχώρηόις προπληρώνεται.
2) Ή  καταμέτρικίις τοΰ χώρον τών δημοσιεύ­

σεων γίνεται διά τοΰ κοινοΰ είς δλας τάς έφημερί- 
δας ότιχομέτρον τών 9 ότιγμών.

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  Ι Ω Α . Ν Ν Ο Υ  
Ο Δ Ο Σ  Α Θ Η Ν Α Σ  8 7

Α , θ Η Ν  Α Ι

Χ μ ί ΐ μ »  Έ κ τ ε λ έ α ε ω ·  Ι Ια ρ χ γ γ β λ ιώ ν  
Έ α ω τ ε ρ ε κ ο ΰ

’Αναλαμβάνεται ή ταχίότη έκτέλεόις οϊας δήποτε 
παραγγελίας, μικράς η μεγάλης, διά τό ’Εξωτερι­
κόν έπί προμήθεια 2.30 δραχμών άνά 80 δραχμάς έπί 
τΑς άξίας τής παραγγελίας.

Τά έξοδα «Ινόκενής καί άποότολλς τής παραγγε­
λίας ^αρύνονόι τόν πελάτην.

Ούδεμία παραγγελία έκτελεϊται πρό είόπράξεως 
έμ^άίίματος.

Ό  όχετικός Κανονισμός άποότέλλεται παντί τφ α ί- 
τοΰντ».

ΖΗ ΤΕΙΤΑΙ παϊς διά τά γραφεϊά μας, είς δν βύχα- 
ρίότως θά παρέχωνται άρκεταί ώραι διά νά (ίπονδάζη.

“̂W^W 'Xv'Vv ■’W^vv

Ι~ΕΝ1ΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΆΔΟΣ
ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΟΗΝΑΙΣ

Κεφάλαιον καταβεβλημένον Δρ. 3 .0 0 0 .0 0 0  —- Άποθεμαχιχόν 1 .1 0 0 .0 0 0
Ε Τ Ο Σ  ΙΔ Ρ Υ Σ Ε Ω Σ  1918 Διευθύνων Σύμβουλος ΣΠ.ΥΡ. Α Ο Β Ε Ρ Α Ο Σ

Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Ι : Συνάλλαγμα ΧρηματιστηριακαΙ ΈντολαΙ Καταθέσεις —  ’Αποθηκεύσεις
Έκτελωνισμοί —  'Ασφάλεια ι.

Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α Ι  Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ι Σ Κ 1 τ π ο  τ η ς  τ ρ κ π ε ζ Η ς

1 ) ’Ανώ νυμος 'Ε τα ιρ ε ία  Γεω ργ ικής Β ιομηχανίας. 2 )  ' Ανώ νυμος Ε λ λ η ν ικ ή  
'Ε τα ιρ ε ία  Π οτοπο ιία ς . 3 )  ‘Α νώ νυμος  ' Ε τα ιρε ία  ' Ε λληνικώ ν  Ξενοδοχείων.

4 )  Α νώ νυμος  ΓΕ τα ιρε ία  ’Έ κμεταλλενοεω ς Ν έω ν  Χ ω ρώ ν.

ο ί ν ο ι Κ Ο Ν Ι Α Κ

JV IR P K O “ Β Ο Τ Ρ Υ Σ ,,
Λ Ε Υ Κ Ο Ι Παλαιόν

α πόσταγμα  ο’ίνω ν
ΚΑΙ

Ε Ρ Υ Θ Ρ Ο Ι
Α Π Α Ρ Α Μ ΙΛ Λ Ο Ν

I Ιωλεΐται
'Ε π ιτρ α π έ ζ ιο ι Ε ίς  δλα τά κέντρα

Ε Ι Σ  Φ Ι Ά Α Ά Χ ΚΑ ΤΑ Ν Α ΛΩ ΣΕΩ Σ

♦· ·♦♦■ -4^ -+*■t  t

I ©A TO ΕΜΑΘΑΓΕ

I τ έ λ ο ς  π / ^ Ν τ ω Μ

α Ο τι τά  άνώτερα δλων

t  ΚΑΙ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΦΗΜΗΣ 

ί Ε  I Ν  7H I
I I

*•<31 ΤΑ ΧΙΩΤΙΚΑ ΓΛΤΚΑ^

I “ ΚΡΤΣΤΑΑ,,
I Τ Ο Υ  ΕΝ ΧΙΩ.  Μ Ε Γ Α Λ Ο Υ  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ
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ΤΟ Π Α ΓΚΟ ΣΜ ΙΟ Γ ΦΗΜΗΣ ΕΡΓΟ ΣΤΑ ΣΙΟ Ν

ΚΟΝΙΑΚ & ΛΙΚΕΡ

Ε ί ν α ι  τ ώ ν

I »  Μ Π Α Ρ Ι Π Α Ρ Ε Ϊ Ο Υ

ΕΝ Π Ε ί Ρ Α Ι Ε Ι

ΟΛΑ Α Ν Ε Ξ Α Ι Ρ Ε Τ Ω Σ  ΤΑ Π Ο Τ Α  Τ Ο Τ  

ΕΙΝΑΙ ΒΡΑΒΕΤΝΙΕΝΑ

ΤΙΙΝΕΤΕ Χ Ω Ρ Ι Σ  ή ΙΣ Τ Α ΓΜ Ο Τ Σ

I  £ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Τ Α  |

|= ΝΕΙΛΟΣ =|
>30^cx^ococococoooonoooooocxxxxx>ococcoooooooococoo

Χ ονδρική  και λ ιανική  πώ ληα ις

Κ Α Π Ν Ω Ν  Κ Α Ι  Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Τ Ω Ν
“Ολιον tfTiv Κ -*πνυβιομηχανικών Οϊκων g

—  ΕΥΑΓΓΕΛΟ Σ ΚΟΜ Μ ΑΓΑΣ —
'Αθήνας 105  —  ’Αθηναι
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Κ Ο Ρ Ν Ι Ζ Ε Σ  *
Σ Ε  Δ Υ Ο  Χ Ι Λ Ι Ά Δ Ε Σ  Σ Χ Ε Δ Ι Α

Π Ω Λ Ο  r Ν Τ  A  I
Μ ε 4 0  τοΐς ο)ο όλιγώτερον άπό δλα 

τά Κορνιζοποιεΐα τής Ελλάδος

ΖΤΟ Υ  Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Μ Η Λ Ι Ω Ν Η
95 ’Αθήνας 9δ —  Α Θ Η Ν Α Ι

’Αντιπροσώπου τών μεγαλυιέρων 
Ευρωπαϊκών Έργοβτασίων

# V V \ V V \ lM W V V V \ V \ V V V \ V W V V V W \ V \ V V W m V V T O

Διά νά εΐαϋ'ε πάντοτε ύγιεΐς

Η  /VIΛ*

% Πίνετε το βραβεν&εν είς δλας τάς Εκθέσεις

Κ Ο Ν Ι Α Κ

| Σ. Κ Α , Η. κ α ι  Α. ΜΕΤΑΞΑ|
% (Προσέξατε πολν είς τήν μάρκαν) |

\ Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Ε Ν  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Ι  \ 

■; 'Οδός Άρισικίδοιι 7.— Τηλεφ. 3-53. ^
5xW V\YYVW VVYYYYVYY\\YVY'YW VVY\\VvYVY\YYVY/VYW  W W W #

Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Τ Σ Ι Μ Ε Ν Τ Ω Ν  “ Ο  T I T A N , .
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α Ε Α Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ  — Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Α  : 3 . 0 0 0 . 0 0 0

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ ΙΣ  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ  Ο Δ Ο Ι ΣΤΑΔΙΟ Υ  
ΤΗ Λ ΕΦ . ΑΡΙΘ . 1 2 6  

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  ΦΟΡΤΩΣΕΩΝ Ε Ν  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε 1- Τ Η Λ Ε Φ · Α ΡΙΘ - 4 2 7

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΑ  Ε Ν  Ε Α Ε Υ Σ Ι  Ν  I
Τ Η Λ Ε Φ · Α ΡΙΘ - 3 9 6  

Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ ΙΣ : “  τ  ι τ  Α Ν , ,  α θ η ν α ς

^Τσιμέντα «Τ ΙΤ Α Ν » τύπου Π Ο ΡΤΑ  AN  (Ciment artificiel Portland) άνταποκρινόμενα είς τούς αυστηρότερους έπισήμους κανονισμούς τώ ν 
πεπολιτισμένων Κρατών δ ι3 εργα έκ Μπετόν πάσης φύσεως.

B£ton arm£ λιμενικά, πλακοποιία, έπιστρώσεις, ύποστρώσεις ύδών, κατασκευή πλίνθων (τούβλων) και όγκολίθων (άγκωνάρια), πρέκια κτλ.
ΤΣ ΙΜ Ε Ν ΤΟ  Κ ΥΚ Λ Ω Ψ  . Ειδική κονία, κατάλληλος διά τή ν παρασκευήν υδραυλικών άμμοκονιαμάτων διά συνήθεις λιθοδομάς ή πλινθο- 

δομάς, άντικαθιστώσα μέ πλεΐστα δσα προτερήματα τά  άμμοκονιάματα έξ άσβεστου.
Πολύ ταχύτερα πήξις. Άσυγκρίτως μεγαλύτερα άντοχή, δΟεν : Ταχύτης έκτελέσεας. Σημαντική έλάττωσις τοΰ πάχους τώ ν τοίχων, ήτοι : 

Κέρδος εις χρήσιμον χώρον και οικονομία εις εργατικά καί ογκον λιθοδομής.
Συνιστάτα ι ιδιαιτέρως δι* έργα λιμενικά.
Σ ΙΙΜ Ε ΙΩ Σ ΙΣ . CH Διεύθυνσις τής Έ τα ιρ ίάς «Τ ΙΤ Α Ν  > θέτει τήν πολυετή της πείραν διά τήν χρησιμοποίησιν τών τσιμέντων έφ* άπάντων 

τώ ν  κλάδων τής οικοδομικής, είς τήν διάθεσιν τώ ν ένδιαφερομένων.
Πληροφορίαι εις τα Γραφεία : 'Οδός Σταδίου 33, προφορικώς *αΙ δΐ* άλληλογραφίας.

ΓΝΗΣΙΟΝ Α Π Ο ΣΤ Α Γ Μ Α  

ΑΠΟ Σ Τ  Φ ϊΆ  ■

Ε ί Ν Α Ι

Τ Ο  Κ Ο Ν ΙΑ Κ

ΠΟΥΡΗ
Β ρ α β ε ν θ έ ν

Ε Ι Ι  ΟΛΑΣ ΤΑΣ ΕΚ Θ ΕΣΕΙΣ  ΤΟΥ ΚΟίΙΥΙΟΥ

Ζ Ρ Γ Ο Σ Τ ^ ε ι ς  -

ΕΝ Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι

V υν\νΥΛ/ννΛ/ν\\ΛΛννν\/νΛΛΛΛΥΥΛΛννννΥ\ν\\Υ\ννΥΛννΑ\\\©

Ή  τ ρ ε λ λ η  άνο ι ξ ι ς

Στοΰ

*

' ΤΑ  Ε Υ Γ Ε Ν Ε Σ Τ Ε Ρ Α  ΔΩΡΑ |
£ ΙΙοω τότυχος ϊκΟίοιι; Jitci τίιν ’  Α νθοκ ομ ία ν . ί
ί  Ι Ι ι ι ν ί ο ι ι ι  κ α ί  γ λ ά ό τ ο ε ς  ι ι έ  Λ ν τ ά  ά ν Ο κ ί ι ι έ ν α .  1

£ ΈκΘέ(5εις διά τάς έοοτάς καί γάιιοΐ'ς  
5 63.ων τών ττεοιύήιιων Ανθοδοχείων.

ΛΑΜ ΠΕΣ ΗΛΕΚΤΡΙΚΕΣ ?
0νΥΥΛΥ/\νΥΥ\ΥΥΛΥΥ\ΥΥ\ΥΥν\Υ VY Υ\ΥΥ\ΥΥν\ΥΛ\Υ VVVVVWYYVVV©'

I  Φωτογραφικές μεγεθύνσεις,

!  ΑΚΟΥΑΡΕΑΛΕΣ-ΕΛΑΙΟΓΡΑΦ ΙΕΣ-ΠΑΣΤΕΛ I
Σ ΙΤ Ο Υ

I| ΧΡΗΣΤΟΥ ΜΗΛΙΩΝΗ
91 Α Θ Η Ν Α Σ  91 Α Θ Η Ν Α Ι

Π Α Ρ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι  Γ Ι Ν Ο Ν Τ Α Ι  Α Ε Κ Τ Α Ι  ΚΑ Ι  Α Π Ο  Τ Α Σ  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Σ

Τιμαί λογικαί-Παράδοαις ταχίστη.
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