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ΤΑ ΕΝ ΑΩΖΑΝΝΗ. — Αί έργασία1. τής Δΐϊσκέψϊως 
τής Αωζάννης έσημείωσαν άλματικάς προόδους κατά 
χά; χελευιαίας ήμέρας. Τή* μακράν περίοδον τής έκκρε- 
μότητος, καθ’ ήν έλάχισται ένέργειαι περισσότεραι δέ 
παρασκηνιακαί TotaOxai κατεβάλλοντο διεδέχθη ή περί
οδο; τών εντόνων προσπαθειών δι’ ών κατέληξαν είς τήν 
έπί δλων τών έκκρεμών ζητημάτων συμφωνίαν.

Ή  ‘Ελληνοτουρκική διάφορά κατόπιν τών γενομέ- 
νων συναντήσεων τών άντιπροσώπων τών δύο Κρατών 
έλύθη. 01 πληρεξούσιοι τής Τουρκίας άντιληφθί'-τες 
καλώς τήν σημασίαν τής παρά τόν Έβρον Ελληνικής 
παρατάξεως έδειξαν μεγάλην διαλλακτικότητα, άποτέ- 
λεσμα τήςόποία; ύπήρξεν ή έπελθοΟσα συμφωνία, γνωστο- 
ποιηθεΐσα καταλλήλως καί είς τήν Συνδιάσκεψιν καί τής 
όποίας τά κύρια σημεία είναι τά έξής :

1). Τό Καραγάτς θά παραδοδή είς τήν Τουρκίαν 
μετά τήν κύρωσιν τής συνθήκης τής Ειρήνης. Ή  σύμβα- 
σις τής άνταλλαγής τών πληθυσμών δέν είναι δποχρεω- 
τική διά τούς κατοίκους του. 2). Οί ΤοΟρκοι παραιτοΟνται 
τών δελτίων έπιτάξεων τών γενομένων όπό τοΟ Έλλη- 
νικοΟ Στρατού κατά τήν κατοχήν τής Μ. Άσίας. 3). Έ  
Ελλάς θά έπισιρέψη τά κατασχεθέντα μετά τήν άνακω 
χήν τοΟ Μ&ύδρου πλοία καί 4). Έ  Τουρκία παραιτεΐται 
τών έν θράκη Σουλτανικών κτημάτων περιερχομένων είς 
είς τό Ελληνικόν Δημόσιον.

Έπί τής Συμμαχοτουρκικής διαφορά; έπανειλημμέ 
νης οί πληρεξούσιοι τών έ/διιφερομένων Κρατών άπε- 
τάνθησαν πρός τάς Κυβερνήσει; των διά νά λάβωσιν όδη- 
γίας περί τής ιηρητέας στάσεως, κατόπιν δέ συνδιαλ

λακτικών τοιούτων δοθεισών τήν τελευταίαν σιιγμήν καί 
μετά πολλάς διαπραγματεύσεις συνεφώνησαν έν όλομε 
λε'α τής Διασκέψεως έπί τών τριών ούσ.αήών έκκρεμών 
ζητημάτων, διά τής δποχωρήσεως τών Συμμάχων πρό 
της άποφασιστικής δράσεως τής Τουρκίας.

Οδτω συνεφωνήθη κατ’ άρχήν ή έκκένο>σις τής Κων- 
σταντινουπόλεω,, ή:ις θά έκτελεσθή μετά τήν έπιτήρησιν 
τής Συνθήκης. Τά ζήτημα τών τοκομεριδίων έλύθη και 
αύτό εύνοϊκώ; διά τήν Τουρκίαν, μή ά αγραφομένγ^ς έν 
τή συνθήκη δηλώσεως περί ίσχύος τού Διατάγματος τού 
Μουχαρέμ. Τοΰτο θ’ άποτελέση άντικε.μενον ιδιαιτέρων 
διαπραγματεύσεων μεταξύ τών κομιστών ’Οθωμανικών 
τίτλων καί τής Τουρκικής Κυβερνήσεως. Τέλος διά τάς 
παραχωρήσεις έ :ειξαν έπιφυλάξεις τόσον οί Σύμμαχοι 
δσον καί οί Τούρκοι άντιπρόσωποι.

Κατόπιν τής συμφωνίας ταύτης ήρθησαν ήδη τά 
κωλύματα διά τήν σύναψιν τής Ειρήνης πρός ήν άσφα- 
λώς πλέον βαίνομεν, καί δέν ύπολείπεται είμή ή τεχνική 
τών δρων διατύπωσις, ήτις ήοξατο ήδη καί ή υπογραφή 
τής συνθήκης, έκτός άν έμφανισθώσιν άλλα ίπρόοπτα.

Ο ΠΑΠΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΡΟΓΡ. -  Ή  έπιστολή τού 
ΙΙάπα διά τό ζήτημα τής Γαλλικής κατοχής τοΟ 'Ρούρ 
ένψ εύμενώς έσχολιάσθη παρά τοΟ ’Αγγλικού καί ’Αμε
ρικανικού τύπου συμφων&ύνιων πρός τάς έν αύτή> άντι- 
λήψει;, τι,ύναντίον έγινε δυσμενέστατα δεκτή παρά τών 
Γαλλικών κύκλων οί όποιοι τήν έχαρακτήρισαν ώς άνά- 
μιξιν είς τήν Γαλλικήν πολιτικήν.

Μεγάλη ώ; έ* τούτου ψυχρότης έπικρατεΊ είς τάς 
μεταξύ Βατικανού κ ιΐ Γαλλίας σχέσεις, έγέ.ετο δέ λόγος 
είς τήν Γαλλικήν Βουλήν καί περί καταργήσεως τής 
Πρεσβείας τού Βατικανού, ματαιωθείση; δμω; κατόπιν τών 
δηλώσεων τού Πουανκαρέ.

Η ΔΙΑΣΚΕΨΙΣ ΣΙΝΑ’ΓΑΣ. — Είναι άγνωστον άκό
μη άν θά συνίλθΐ3 ή προαναγγελθβΐσα διά τήν 20 Ίου-

»



Σελίς 146 Ο Π ΑΝΤΟΓΝΩ ΣΤΗΣ

λίου διάσκεψις τών ά διπρόσωπων τής Μ. ’Αντάνι είς 
Σινάϊαν διά τήν συζήτησιν τής εισόδου είς ταύτην τής 
'Ελλάδος καί τής Πολωνίας. Είς ταύτην έζήτησε ν’ άντι- 
προσωπευθή καί ή ’Αλβανία.

ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΗ ΠΟ ΛΙΤΙΚ Η.- Μετά τάς δηλώσεις 
τοΟ Βουλγάρου άντιπροσώπου περί τής αυτονομίας της 
Μακεδονίας είς τήν έν Β:έννη συγκροτηθείσαν διάσκεψιν 
τών συλλόγων τής κοινωνίας τών Εθνών έρχονται ήδη 
κ«1 νίαι τοιαΟται τοΰ Βουλγάρου Πρωθυπουργού, δστις 
σύν τοίς άλλοις δέν παρέλεφ  νά θίξ-̂  καίτό ζήτημα της 
πραγματικής καί ούχί άιτλώς οικονομικής έξοδου τής 
Βουλγαρίας είς τό Αίγαίον.

Αί άλλεπάλληλαι αύται δηλώσεις είναι σαφείς ένδεί- 
ξεις τών διαθέσεων ιών νέων Κυβερνητών τής Βουλγα
ρίας. Επιβάλλεται ή άπό κοινού μετά τών λοιπών Βχλ 
κανικών Κρατών άγρυπνος παρακολούθησις πάσης κινή- 
σεως τών έν Σόφια, περισσότερον δ’ έκ μέρους η)ς 'Ελ
λάδος, διότι αύτήν κυρίως ένδιαφέρουν αί βλέψεις τής 
Βουλγαρικής πολιτικής.

Η Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Μ Α Σ  
ΔΙΑ ΤΗΝ 1ΔΡΥΣΙΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ
Ζήτημα τό όποιο/ κατά τόν παρελθόντα Μάρτιον 

προεκάλεσε πολλάς συζητήσεις καί άντεγκλήσεις άπό 
τών στηλών τού καθημερινοΟ καί περιοδικού Τύπου, εί
ναι τό ζήτημα τής ίορύσεως ή δχι ’Ακαδημίας έν Έ λ
λάδι καί έννοούμεν Ακαδημίας τών Γραμμάτων, διότι 
οΰτως έτέθη έν άρχή. *

Καίτοι τό ζήτημα τούτο ίλαβεν εύθύς άπό τής άνα 
χινήσεώς του τήν άγουσαν διά τάς 'Ελληνικός Καλέν- 
δ*ς, είτε άπό κακήν διαχείρισιν αύτού ύπό τών όργανω- 
τών του, «Ιτε άπό πείσμονα άντίδρασιν έκ μέρους ένίων 
προσώπων, διότι δέν είχον ούτοι τήν Ιμπνευσιν νά είναι 
οι πρωτεργάται, είτε άπό τήν πατροπαράδοτον άνατο- 
λίτικην νωχέλειαν, ή όποία καταλαμβάνει πάντοτε τούς 
περιφήμους άρμοδίους τής κλασσικής Ε λληνικής Γ ρα
φειοκρατίας όσάκις πρόκειται νά λύσουν ζήτημα κάπως 
άνώτερον άπό τήν μετάθεσιν ένός γραμματοδιδασκάλου!, 
έπαναλαμβάνομεν, δτι καίτοι τό ζήτημα τούτο κατεπον- 
Τ σθ η  έν τή γενέσει του, έν τούτοις ό * Π α ν τ ο γ ν ώ σ τη . 
κρίνας δτι έπρεπε, έστω καί διά τήν ιστορίαν, νά γνω- 
σθώσιν αί άντιλήψεις τών δυναμένων νά έχωσι τοιαύτας 
άπηύθυνε τήν γνωστήν έγκύκλιον έπιστολήν του.

Επί ταυτης ευηρεστήθησαν ν’ άπαντήσουν μόνον οί 
κ. κ. ’Αντ. Πρέκας, Πρόεδρος τού ’Ελεγκτικού Συνεδρίου 
καί πρώην δπουργός, Νικ. Χ ατζιδάκης, Καθηγητής τοΟ 
Πανεπιστημίου, Έ μ μ . Σ . Λυκούδης Ε π ίτιμ ος Νομι
κός Σύμβουλος τής ’Εθ/ικής Τραπέζης τής 'Ελλάδος 
καί διακεκριμένος λογοτέχνης, Ά νδρ. Μ. ’Ανδρεάδης, 
Κ αθηγητής τής Δημοσίας Οικονομίας έν τή Νομική 
Σχολή τοΟ Πανεπιστημίου, Στέλιος Σπεράντσας, ’Ιατρός 
καί ποιητής, Γρηγόριος Ξενόπουλος, διακεκριμένος λο- 
γοτέχνης, Κώστας Πχρορίτης, ώσαύιως, ’Αθανάσιος

Κυριαζής, Διευθυντής τοΰ Ταμείου Εισπράξεων ’Αττικής 
καί ποιητής, Δ. Γρ. Καμπούρογλους, συγγραφεύς τής 
ιστορίας τών ’Αθηνών καί λογοτέχνης Έλ. Πχροησιάδης 
(ψευδώνυμον), Ν. Δ. Καλογερόπουλος, Υποδιευθυντής 
τοΟ Βυζαντινού Μουσείου καί καλλιτέχνη;, Ν. Πετιμεζάς 
Λαύρας, Νομάρχης ’Αττικήςκχί Βοιωτίας καί ποιητής 
καί Μ. Φιλήντας, γλωσσολόγος καί λογοτέχνης, ήτοι έ- 
λάβομεν έν συνόλψ 13 γνώμχς έπ! τοΰ ζητήματος τΛς 
’Ακαδημίας.

* **
’Ανάγκη vi σηαειώσβμεν δτι οί κατέχσντες τό « ’Α 

ριστείον τώ» Γραμιιάτα»» έσίγηιχν έπιμελώς άρκεσθέν- 
τες, φαίνεται, είς τό «μαχάοιοι οί χαιίχονret»!, καίτοι 
άπό αύιούς δλοι μας άνεμένομεν νά μάς φωτίσουν τί πρέ- 
πει νά γ*νη μέ τήν Γδρυσιν ’Ακαδημίας, άφ’ ού αύτοί χα- 
τά «τεχαήριον» τούλάχιστον θεωρούνται ώς άνώτεροι δ 
λων τών άΛλων τών περί τά γράμματα άσχολουμένων.

• *
*

Πριν ή προβώμεν είς τήν διατύπωσιν τής γνώμης 
τού «Παντογνώστου» θεωρό μεν σκόπιμον έν περιλήψει 
νά ύπομνήσωμεν είς τούς άνα^νώστας μας τάς γνώμας 
τών ά^ωτέρω χς.οιίμον κυρίων.

1). Ο χ .  Α. Πρεχης, ύπονοεί διά τής έπιστολης 
του δτι πρέπει νά ίδρυθή ’Ακαδημία κτλ., άλλά θεωρεί 
τήν παρούσαν στιγμήν ακατάλληλον ν’ άπασχολήση τό 
Κράτος είς άλλα ζητήματα πλήν τού Εθνικού (Βλ. τεύ
χος 2 (26) σελίς 17).

2). Ό  X. Ν. Χατζιδάκης, προτείνει τήν Γδρυσιν δύο 
’Ακαδημιών, τών Γραμμάτων καί τών ’Επιστημών, άλλ’ 
ευρίσκει δυσκολίας είς τήν Γδρυσιν άφ’ ένός Ινεκα τών οι
κονομικών δυσπραγιών, άφ’ έτέρου λόγψ τοΰ προβλήμα
τος τής έκλογής τώ/ πρώτων άκαδημαϊκών καί τρίτον 
λόγψ τή; κρισιμότητας τών ’Εθνικών μας ύποθέσεων. 
(Βλ. τεΰχος 2(26) σελίς 17— 18).

3) Ό  χ. Έ μμ. Λυχούδης, άποστέργει μέν νά έκφέ- 
Ρ ϊ γνώμην, διότι θεωρεί έαυτόν πλέον φιλολογικώς νε
κρόν, ούχ ήττον δμως μέ τόν καταγγελλόμενον κίνδυνον 
«τό νά ουντηρψαι τό χϋρος με δεχανίχια χλπ.» φαίνε
ται άποκρούων ιήν Γδρυσιν τής ’Ακαδημίας. (Βλ.τεΰνος 
2 (26) σελίς 18).

4) . '0  χ. ύποστηρίζει ένθίρμως τήν 
Γδρυσιν της ’Ακαδημίας άπό πάσης άπόψεως, ιδιαιτέρως 
δέ διά τήν έπίσημον πνευματικήν έπικοινωνίαν τής Ε λ 
λάδος καί τήν ένίσχυσιν τών Ελληνικών γραμμάτων διά 
διαγωνισμών, βραβείων κλπ., καταγγέλλει δέ τόν μιαο- 
νεϊομόν 6 όποιος άπχντχχοΰ έπικρχτεί καί προτείνει ά- 
κριβώς διά νά παταχθώ ούτος τήν καινοτομίαν νά τεθή 
δριον ήλικίας είς τούς άκαδημαίκού, καί οί άποστρατευό- 
μενοι λόγιοι νά μή δύνανται οΰτω ν’ άντιδρώσι κατά τών 
νέων. (Βλ. τεΰχος 2 (26) σελίς 1 8 - 1 9 .

5) Ο χ. Σιελιο; Σπεραντσας, θεωρεί τήν Γδρυσιν 
τής ’Ακαδημίας ώ; ζήτημα έθνικόν, έφ’ δσον καί άλλα
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Βαλκανικά κράτη δέν στερούνται ’Ακαδημίας, φρΐνεί 
δ* δτι ή ’Ακαδημία, είς ήν ώ; πρώτος πυρήν θά είσέλ- 
θουν έστω καί οί άριστειούχοι, έκτός τής άλλης εργα
σίας της, θά έχη νά καθορίση τούλάχισιον μίαν ένιαίαν 
κατεύθυνσιν είς τό ’Εθνικόν θέατρον καί τάς Καλάς Τέ- 
χν*ς, άνυψούσα τόν λαόν είς άνώτερα έπίπεδί, έκείνων, 
είς τά όποία τόν κατεβίβασαν οί διάφοροι έκμαυλισταί 
τής Τέχνης καί τών Γραμμάτων. (Βλ. τεΰχος 2 (26) σε- 
λίς 19).

6) Ό  χ. Γρ. Ξενόπουλος, άφ’ ού έκφράση τήν δυσ
φορίαν του καί τήν άπογοήτευσίν του διά τήν παρατη- 
ρουμένην άντίδρασιν διαφόρων κύκλων, θεωρεί ώς έκ 
τών ούκ άνευ, ού μόνον τήν Γδρυσιν’Ακαδημίας Γραμμά
των καί Καλώ ν Τεχνών, άλλά καί Έθηκού θεάτρου. 
(Βλ. τεΰχος 3 (27) σελίς 35 καί σελ. 4 3 - 4 5 ,  άρθρον 
του: «θέατρον καί ’Ακαδημία»).

7) *0 χ. Κώστας ΠαρορΙτης, άντικρούει ζωηρώς 
τήν Γδρυσιν ’Ακαδημίας καί μεταξύ τών διαφόρων λόγων 
ύποστηρίζει καί τήν γελοιοποίησιν, είς ήν θά περιέλθη 
αϋιη, διότι κάθε κόμμα θά διορίζη τού; δικούς του άκα- 
δ η μ α ι κ ο ύ ; ,  δπως έγινε καί μέ τό Σταυρό τού Σωτήρος, 
έκείνο, λέγει, «πού μάς χρειάζεται σήμερα είναι δ χ ι’Α
καδημία, μά καινούριες Ιδέες», καταλήγων δέ προτείνει 
«ίς π£ρίπτω«ν, καθ’ ή / θά ίδρυθή ή ’Ακαδημία «νι ίδρυ- 
θή καί ένα Δημοτικό σχολείο γιά νά διδαχτούνε τά στοι
χεία τής γλώσσας δχι λίγοι άπό τούς λογίους μας πού 
δυστυγώς τ’ άγνοοΰνε». Βλ. τεύχος 3(27) σελίς 35 36).

8). *0 χ. ΆΟαν. Κυριαζής, θεωρεί άναγκαίαν τήν 
Γδρυσιν ’Ακαδημίας διά νά δοθή ένιαία κατευθυνσις είς 
τήν πνευματικήν έκδήλωσιν καί τήν διάπλασιν τήςγλώσ 
σης, ή όποία κατήντησε καρκίνος είς τήν λογοτεχνίαν 
μας. (Βλ. τεΰχος 3 (27) σελίς 36).

9) 'Ο χ, Δ. Γρ. Καμπούρογλους, τάσσεται 6πέρ 
τής ίδρύσεως ’Ακαδημίας, ή όποία δμως δέν Πρύεται 
χάρις είς τό ίαχοιβαιον μίσος, θεωρεί δέ τους έκάστοτε 
προβαλλομένους οικονομικούς λόγους άβασίμους, διότι 
διά τών λογοτεχνικών έκδόσεων ωφελείται τό Κράτος, 
καταλήγων δέ σημειώνει δτι τήν φιλολογικήν σημασίαν 
ένός άτόμου τήν έπισημοποιεϊ τό Κρατικόν κΟρος καί 
άναφέρει πρόσφατον παράδειγμα δτι κατά τήν έθνικήν 
έορτήν τών ’Αποκαλυπτηρίων τοΟ άδριάντος τοΰ Παλαιών 
Πατρών Γερμανοΰ έν Πάτραις δλος ό κόσμος, έπίσημος 
κ α ί  άνεπίσημος, έκλήθη πλήν τοΟ συγγραφέως τής βιο
γραφίας του, όποίο; είναι ό κ. Δ. Γρ. Κ. (Βλ. τεΰχος 4
(28) σελ. 49 50).

10) Ό  χ. Έλεν&. Παρρηοιάδης, άποκρούει άπερι- 
φράστως τήν Γδρυσιν ’Ακαδημίας, δπολαμβάνων έκ τής 
γενομένης προσφωνήσεως τών ένδιαφερομένων πρός τόν 
’Αρχηγόν τής ’Επαναστάσεως δτι ουτοι ζητοΰσι τήν ί- 
δρυσιν ’Ακαδημίας παρεμφερούς πρός τή» Γαλλικήν Α
καδημίαν, ή όποίοΓ κύριον έργον έχει τήν  ̂ διαμόρ- 
φωσιν τής γλώσ^ης, άλλά τοιαύτη ύπάρχει παρ’ ήμΐν, ή 
’Επιτροπή πρός σύνταξιν τοΟ Λεξικού τής Ελληνικής 
Γλώσσης, φρονεί δέ δτι ή γλώσσα δέν μορφοΰται διά τών

’Ακαδημιών, άλλά διά τής έπιβολής τών γρ*φόντων. 
(Βλ. τεΰχος 4 (28) σελίς 50).

11) Ό  χ. Ν. Δ. Καλογερόπουλος, ύποστηρίζει ζωη
ρότατα τήν Γδρυσιν, δχι ’Ακαδημίας άλλά ’Ακαδημιών, 
βασιζόμενος δτι ή Ελλάς είχε καί έχει μεγάλους άνδρας, 
ποιητάς, σοφούς, άρχαιολόγους, καλλιτέχνας, γλυπτας, 
ζωγράφους κλπ. κλπ. (Βλ. τεΰχος 5 (29) σελίς 65).

12). * Ο χ. Ν. Πετιμεζας Λαύρας, προσβλέπει με 
τά πόνου ψυχής πρός τήν κατάστασιν τών λογίων μις 
καί τάσσεται μέ τήν Γόρυσιν τής ’Ακαδημίας, έφ’ δσον τό 
Κράτος διά ταύτης πρόκειται νά τούς έπιβάλη μέ τήν έ 
πίσημον θέσιν είς τό πλήθος, i'/αφερόμε/.ος δέ ε:ς τον
τρόπον τής έκλογής τών πρώτων άκαδημχϊιώ/ ir.xy.*· 
ται είς τήν κοινήν γνώμην, άφ ού άλλος τρό.τ.; χχ:% 
τήν πρώτην έφαρμογήν του θεσμού δέν υπάρχει, t i  οέ 
άδιχούμενοι καί τά θύμχτα διά τοΰ χρόνου θχ U x/οποιη 
θώσιν. (Βλ. τεΰχος 6 (30) σελίς 81).

13) *0 χ. Μ. Φιλήντας, μέ τήν ώρχίαν παραβολήν 
τοΰ *χατή» άναγνωρίζει είς δλους δίκαιον, κχ: είς '.ού; ύ 
πέρ τής ίδρύσεως ’Ακαδημίας καί είς τού; κα: αύ:ή:, 
ούχ’ ήττον δμως έκ τής δλης του ίιαλο,'ΐκ^,ς σ^^ϊ,τή 
σεως μεταξύ αύτοΰ καί ένός νεαρού λογιου φχίνε:αι καί 
ούτος ν’ άποκλίνη ύπέρ τής γνώμης νά ίδρυθή ή Άκχδη- 
μία. (Βλ. τεΰχος 8 (32) σελίς: 115).

* *
*

Μετά τούς 13 διακεκριμένους έιτιστή;·ονας καί λο
γίους τούς διατυπώσαντα; την γνώμη' των επί τοΰ άνα- 
κινηθέντος ζητήματος τής Άκα'.ημ ας προσέρχεται ό 
€ Παντογνώστης» ώς !4ο; δια >ά πχρέλϋη αύτός ό προ
ληπτικός * πόντος», ό όποίος δυνχ·τόν νά ή to τό μόνον... 
κώλυμα νά μή γίνη ή πολυθρύλητος κατασιάσκ ’Ακαδημία.

θβωροΰμεν άπχραίτητον τήν Γδρυσιν ’Ακαδημίας τών 
Γραμμάτων, διά δύο κυρίως λόγους: 1) Διά τήν πνευμα
τικήν παράστασιν τού Κράτους έν τφ έξωιερικψ καί 2) 
Διά τήν ώθησιν πρός τήν πρόοδον τών έλληνικών γραμ
μάτων καί τής έλληνικής λογοτεχνίας.

*0 πρώτος έκ τών άνωτέρω λόγων είναι ευνόητος, 
διότι πολλάκις έπ’ έσχάτων κατενοήθη ή έλλειψις τής 
μετά τών άλλων Κρατών τής Ευρώπης καί Βαλκανικής 
πνευματικής έπικοινωνίας μας.

’Επί τοΰ δευτέρου λόγου προσθέτομεν δτι ή πρόοδος 
τών έλληνικών γραμμάτων καί τής λογοτεχνίας μας θά 
έπιτευχθή κατά μείζονα λόγον διά της προκηρύξεως δια
φόρων διαγωνισμάτων, δτινα θ’ άπορροφήσουν κατά φυσι
κόν λόγον καί τά διάφορα σποραδικά γινόμενα λογοτεχ
νικά διαγωνίσματα. ’Εξ άλλου δέ ή έμπιστοσύνη, τήν 
όποίαν θά έμπνέη τό Γδρυμα, θά προσέλκυση πολλούς 
θαυμαστάς τής έλληνικής λογοτεχνίας, οΓτινες διά χρη
ματικών έπιχορηγήσεων ή κληροδοτημάτων θά ένισχύ- 
σουν τόν σκοπόν τής ’Ακαδημίας.

Μόνον ζήτημα γλώσσης νά μή έπιχέιρήσωμεν νά 
θέσωμεν. Αί έπχνειλημμέναι συζητήσει; ούδενα πρακτι
κόν σκοπόν μέχρι σήμερον έπετέλεσαν ή μόνον νά δη-
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μ ι ο υ ρ  ' ή σ ο υ ν  σ ο β χ ρ χ  μ ί σ η  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  λ ο γ ο τ ε χ  
ν ώ ν  μ α ς .

Ζ ήτημα  δμως, δπερ θά προκαλέσ^ πολλούς κινδύνους 
είναι τό τής έκλογής τών πρώτων άκαδημ.αϊκών, ‘Ομολο- 
γουμέ ως είναι πολύ δυσχερές νά έκφέρη τις τήν έπ ’ αύ- 
τ ο Ο  γνώμην τ ο υ .  Ούχ ήττον θά έξησφάλιζε κάπω ς τήν 
άμεροληψίαν διά τήν έκλογήν τών πρώτων Ακαδημαϊκών 
ή έκ μέρους τής Πολιτείας έκλογή  δλ ιγομ είούς ’Ε π ιτρο 
π ή ς, λαμβανομένης έκ 'τώ ν  έχόντων τό «Ά ρισ τεΐον  τών 
Γραμμάτων» καί έκ τών δοκιμωτέρων λογοτεχνών μας, 
ή Ε π ιτρ ο π ή  δέ αύτή νά έκλέξη έξ δλων τών λογοτεχνών 
μας ώρισμένον άριθμόν, οΐτινες μετά τών μελών τής Ε π ι 
τροπής είς Συνέδριον πλέον συγκροτούμενοι νά προβώσιν 
είς τήν έκλογήν τών πρώτων Α κα δη μ α ϊκ ώ ν  καί καθορι
σμένου έκ τών προτέρων ά ρ ι θ μ ο Ο .

Α ύτή, νομίζομεν, θά ήτο ή άσφαλεστένα έκλογή τών 
πρώτων ’Α καδημαϊκώ ν, τώρα έάν θά γ ίν^  ή δχ ι ’Α κα δη 
μία, είναι ζή τη μ α  διαχειρίσεω ς έκ μέρους τών ένδιαφε- 
ρομένων.

Γ. Ν. ΙΩΑΝΝΟΥ 
‘Ιδ ιο κ τ ή τ η ς  το ν  «Π ΐιντογνώ στον*

Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  ΥΓΙΕΙΝΗ

ΑΙ ΠΡΩΤί-Ι ΥΠΟΒΟΛΑΙ
’Εάν παραχολουθήσωμεν τάς ποικίλας εκδηλώσεις 

τής ήθικής ζω ής τού ανθρώπου είς οίανδήποτε ή - ικ ία  , 
άπό τής έφηβικής καί πέραν, θέλομεν κατανοήτει. δ ι 
δλα τά φαινόμενα ταΰτα άπο τελούν συνέχειαν κατά  το 
πλεΐστον τών ψ υχικώ ν έκδηλώσεων τής πρώ της ήλιχ ίας. 
Ή  ιστορία καί ή  κοινωνιολογία άπέδειξαν, δτι δ δείνα ή 
ό δείνα έκφυλος ή έγκληματίας έξεδήλωνε τά ένστικτά 
του μέχρι τινός βαθμού άπό της πρώ της του ήλικίας.

’Α ν λοιπόν τά ένστικτα ταΟτα κ α ΐτ ά ς  ίρ μ ά ς προσπα 
θούμεν νά χειραγω γήσω μεν ήπίως πρός τό Αγαθόν διά 
τών πρώτων ύποβολών, προφανώς ή κοινωνία θά είχε 
ν’ άπαριθμήση πολύ δ)ιγώ τερα  άνισόρροπα μέλη της.

"Οπως ή φυσική ά γω γή  συντελεί είς τήν έν γέ ·ε ι 
σωματικήν εύρωστίαν, άπαραίτητον διά τήν προαγω γήν 
τών άτόμων καί ιώ ν όμάδων, οΰτω καί ή ήθική καί 
πνευματική ά γω γή  συντείνουν είς τό νά καθιστούν τόν 
άνθρωπον ίχανόν νά ζή  Αρμονικώς έν τή κοινωνία καί νά 
είναι ψ υχικώ ; εύρωστος.

'Ο  μέγας τής έξελίξεως νόμος παραδίδων κ α τ’ άρχάς 
τό Ανθρώπινον έμβρυον είς τήν ένδομήτριον ζωήν, δι- 
απλάττει πολυμόρφως τήν όργανωθείσαν ζω ϊκήν ύλην, 
τήν όποίαν αί συγκινήσεις τής κυοφορούσης μητρός προι
κ ίζουν άναλόγως μέ ποικίλας ιδιότητας, μέχρις δτου έπι- 
στή φυσιολογικώς ό χρόνος τού τοκετού τού τελειωθέντος 
άνθρώπου.

Τ ίκτετα ι λοιπόν ό άνθρωπος φέρων έν έαυτψ δλα τά 
σπέρματα τού άταβισμοΰ, έπηρεασμένα άναλόγως καί 
άπό τάς άλλας κατά  τήν κύησιν ήθικάς έπιδράσεις. Σύν

τφ  χρόνψ  δέ τά βρέφος προχωρούν είς τήν ήλικίαν, εισ έρ
χετα ι βαθμηδόν είς τό ή ΐικόν περιβάλλον, είς τό π ερ ι
βάλλον τών πρώτων ύποβολών, τάς όποιας ή άνατροφή, 
διεπομένη άπό τήν καθαρώ ; ψ υχολογικήν ύ γ ιε ι.ή ν , π ρ έ 
πει ν’ άσκή μέ πολλή / προσοχήν καί μέ τρόμον μ ε θ '-  
δικόν.

Δυστυχώ ; κατά  μέγισ :ον μέοος ή σημερινή άνα 
τροφή, εΙ:ε άπό κακήν άντίληψ ιν είτε άπο αμάθειαν καί 
άπειρίαν τών έπ ’ αύτής τεταγμένων γονέων, οικείων καί 
διδασκάλων τού παιδός, άποφέρει δλως διάφορα τών 
όνειροιτολουμένων αποτελέσματα. καθιστώσα τόν άνθρω 
πον δυστυχή καθ’ δλην αύτοϋ τήν ζω ήν. 'Η  μέθοδος 
ίδ ια ς τών έκφοδίσεων, μέ τήν όπο ία / προσπχθοΰν νά 
δεσμεύσουν τήν έ/ευθερίαν τού παιδός, δλεθρίω ; έπιδρά 
έπ ί τ<_ΰ νευρικού συστήματος καί γέννα τάς νοσηράς έχει 
να ; καταστάσεις, τών όποίων οί ύπα ίτιο ι δέν είναι ύπερ- 
βολιχόν ν’ άποκληθοΰν έγκλη μ α τία ι. Ό  φόβος είναι 
ύστερικόν σύμπτωμα, τό όποιον διά τής αύθυποβολής καί 
τής Αμοιβαίας ύποβολής τονώνεται τόσον, ώστε ό ύ π ’ 
αύτοΰ κατεχόμενος οίκτρώς άποτυγχάνει είς τόν άγώνα 
τής ζωής.

Ά φ ίσ α τε λοιπόν έλεύθερα τά πα ιδ ιά  άπό τό δλέ- 
θριον αύτό κ α κ ό ν  ποτέ μή τά έκφοόίσετε έπιπολαίω ς μέ 
τό σκότος ή μέ τά μορμολύκεια, μέ τόν σκοπόν νά κερδί
σετε τήν άτομικήν σας ή σ υ χ ία ν  ποτέ μή όμ.λήσετε ένώ 
πιον αύτών διά φαντάσματα καί άλλας παρομοίας δπτα- 
σίας. Τούναντίον, έμπνεύσατε είς αύτά τήν άγάπην καί 
τόν θαυμασμόν πρό: τό κάλλος τού έναστρου ούρανοΰ, 
υποδείξετε τό γλυκύ καί άκίνδυνον τής νυκτερινής ήοε 
μίας, τό άναπαυτικόν καί υγιεινόν τής κατά  μόνας κατα- 
κλίσεως.

Πρέπει αί πρώ ται ύποβολαί νά έχουν κυρίως φυσι
κότητα ψυχολογικήν, νά χειραγω γούν μ ε : ά ‘συνέσεως 
καί σκοπιμότητας τάς πρώτας φυσικάς όρμάς τού πα ι- 
δός, έπιρρωνύουσαι αύτάς μέ κατάλληλα  πα ιδαγω γικά  
μέσα, κα ί δ χ ι νά περιορίζουν άνοήτως τήν έλευθερίαν 
αύτών. Ό  π α ΐς  είναι φύσει ζω ηρός καί εύκίνητος· μή 
καταδικάζετε λοιπόν αύτόν είς βίον καθεστηκότα καϊ 
είς καθήλωσιν έπί μακράς ώρας. Ό  παϊς είναι περίεργος· 
μή βχρύνεσθε νά ίκανοποιήτε πάσάν του περιέργειαν. 
Ό  παϊς θέλει νά έργάζετα ι μέ τά ίδ ια  του χ έ ρ ια - δόσατε 
είς αύτόν άκίνδυνα μέσα νά έργασθή, νά σχεδιάση, νά 
έκτελέσ^, νά καλλιεργήση τήν γήν , έστω κα ί άδεξίως. 
Αύτό θά τόν ένθουσιάση. Διδάξατε αύτόν νά περιφρονή 
τούς κινδύνους, άλλά καταστήσατε συγχρόνως αύτόν καϊ 
προσεκτικόν. Έ μπνεύσ ατε είς αύτόν τήν ά γά π η ν  προς τήν 
τάξιν καί τήν καλαισθησίαν καί καθοδηγήσατε είς τό νά 
τακτοποιή  έξ ίδιων τά κ α τ’ αύτόν. Έ μπνεύσατε είς αύτόν 
τήν ά γά πη ν  πρός τάς τέχνας, κα ί μάλιστα τάς καλάς, 
αί όποΐαι άληθώς έξευγενίζου ν τήν ψυχήν, καθώς καί τόν 
Ιρω τα  πρός τήν γυμναστικήν, πρός τή^κολύμβησιν, τήν 
ιππασ ίαν, τήν ζωήν τοΰ υπαίθρου. Έ μπνεύσ ατε είς αύτόν 
τόν πρός τήν θρησκείαν σεβασμόν καί τήν φ ιλοπατρίαν, 
τήν πειθαρχίαν, τήν έγκράτειαν, τήν λογικήν οικονομίαν,
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τήν κ ΐή σ ιν , τήν Αποταμίευσιν, άλλά πρό π α ν ίδ ί  κ α τα 
κτήσατε αύτόν φ ιλαλήθη, « Ό  έρως τής άληθείας, λέγει 
ό G h a n il in g , ή  δ 'ψα τής ΑληΗείας, ή στερρά άπόφασις 
τόΟ νά τηρή τις πιστώς αύτήν, ίδού ή βάσις τής άνα- 
τροφής καί τής άνθρωπίνης άξιοπρεπείας». Κ αί δμως 
πόσαι μήτέρες σήμίρόν, διά νά συγκαλύψο »ν άπό toO 
πατρό.ς έν παράπτω μα τοΰ τέκνου των, συνεννοούνται μέ 
τόν μικρόν πταίστην, διά νά έξεύρ6(/ν τό κατάλληλον 
ψεΰδος, μέ τό όποίόν θα προφασισθοΰν I

Ά λ λ ’ δσον αί έμφυτοι όρμαί τοΟ παιδός πρέπει ν ’άφί- 
νωνται έλεύθεραι καί άπεριόριστοι έν τή έξελίξει καί τή 
Αναπτύξει αύτών δταν είναι άγαθαί, άλλο τόσον είναι 
άνάγχη  νά πέρ ικό ίί’.ωνται έγκαίρω ς καί αί έχφυλιστιχα ΐ 
« ρ ο ίξο χα ΐ κα ί τάσεις. Ά ς  μή ληαμονώμεν, δτι ό άνθρω
πός γέννάται φύβιΐ κακός, παρ’ δλας τάς περί τοΰ έναν- 
ΐίου  θεωρίας τοΰ Ρουσσώ καί τοΟ Τολστόη. Αί περί ών ό 
λόγος έκφ υλ ίσ ΐικα ί π ρο ίξδχα ΐ κα ί τάσεις δύνανται σύν τφ 
χρ^νφ , άν δέν πολεμηθώσιν έγκαίρω ς, νά καταπνίξουν 
τάς άλλας εύ γεν ιί; διαθέσεις κα ί νά παρουσιάσουν συμ
πτώ ματα  λίαν προσεχούς νοσηρότητος τοΰ νευρικοΟ 
συστήματος. ΛέγΟμέν έγκαίρω ς, διότι ύπάρχουν δυστυ
χώ ς πολλοί γεννήτορες, οί όποϊοι, άν καί παρατηρούν είς 
τά τέκνα των ποικίλας έλαττωματικάς έκδηλώσεις, π α ρ α 
μελούν δμως έγκληματικώ ς τήν περιστολήν τοΰ καχοΰ 
καί περιμένουν τήν διά τοΰ χρόνου αύτόματον διόρθωσιν.

Ά λ λ ά  βάα.ς τής δλης άνατροφής είναι κυρίως τό 
πρακτικόν παράδειγμα. 'Ο  π α ί; ρ έ π ί ι  τά μέγιστα πρός 
τήν μ ίμ η σ ιν  καί, δταν ποτέ δέν γίνετα ι θεατής σκανδα
λωδών έργων ή άκροατής σκανδαλωδών διηγήσεων, 
τούναντίον δέ, δταν βλέπτ^ τόν γεννήτορα του νά έφαρ- 
μόζη έμπράκτω ς τάς ύ π ’ αύτοΰ παρεχομένας ύποθήχας, 
σχεδόν αύτομάτως έπαναλαμβάνει τάς πράξεις τοΰ γεν 
νήτορος.

Συγκεφαλαιοΰντες τ ’ άνωτέρω, λέγομεν δτι δέν π ρ έ 
πει νά παραμελώ νται αί πρώται ύποβολαί, καθόσον αύται 
άποχρυσταλλοΰνται είς τήν άτταλήν καΐεύπλαστον ψυχήν 
τοΰ άνθρώπου καί παρακολουθούν αύτόν μέχρι τέλους 
τοΰ βίου. « Ό λ α ι μας αί μωρίαι ή φρονήσεις, λέγει ό 
ήμέτερος Κοραής, δλαι μας αί δυστυχίαι ή εύτυχία ι κρέ- 
μανται άπό τήν παιδικήν καλήν ή κακήν ά γω γή ν» . Α ί 
πρώ ται ύποβολαί θά παράσχουν είς τόν π α ϊδ χ  τά στοι
χε ία , μέ τά όποία κατόπιν αύτός θά μόρφωση τελείως 
έαυτόν άνδρούμενον. Κατά G ib so n , πας άνθρωπος λαμ
βάνει δύο είδών άνατροφήν κα ί μόρφωσιν, έκείνην τήν 
όποίαν δίδουν είς αύτόν οί άλλοι, κα ί μίαν άλλην, τήν 
σπουδαιοτέραν, έκείνην τ,’̂ ν όποίαν δίδει αύτός είς έαυτόν. 
Αί πρώ ται ύποβολαί σκοπίμωςκαί προσεκτικώς ένασκού- 
μεναι μετά βαθεΐαν ψ υχολογικήν μελέτην έπί τών κ λ ί
σεων τοΰ παιδός, θά λαξεύσουν τόν δντως ό/ε^ροπολού* 
μενον χα ρακ τήρα , θά δημιουργήσουν βαθμηδόν τόν άνθρω 
πον τής ψ υχικής κα ί σωματικής εύρωστίας, τόν σιδη- 
ροΰν έκεΐνον άνθρωπον τοΰ φιλοσόφου Νίτσε, όποϊος 
θ ’ άποτελέση τόν άκρογωνιαΐον λίθον τοΰ μέλλοντος στε- 
ρεοΰ καί ύψιθόλου οικοδομήματος τής ύγιοΰς κοινωνίας.

ΖΤΕΛΙΟΪ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑί

HUD THU ZBHH il> ΤΗΚ Z8HH

Η ΑΝΑΞΙΟΠΡΕΠΕΙΑ
Είς τήν μέλλουσαν διήγησιν τέσσαρες είναι οί κύριοι 

δράσται τής ύποθέσεως. *0 Διογένης, ό Κ λεισθένης, ή 
Κροισαίς καί ή Φρύνη. Καί πρώτον ό Διογένης δέν έχει 
τό φιλοσοφικόν πνεΰμα τοΰ άοχαίου συνωνύμου, άλλά 
τόν υπερβαίνει κατά  τήν έπ ιχε ιρημ ατικότητα . Ό  άρχα ΐος 
φιλόσοφος περιω ρίζετο είς τόν πίθον ένφ ό ήμέτερος νε 
ώτέρύ; άπέβλεπεν είς τό περ ιεχόμ ϊνον  τού πίθου τοΟ 
Κροίσου. Ό π ω ς  είς ιατρός ώ ιά ν  νά Απευθύνεται ούχί 
είς κοινωνίαν Ανεπτυγμένων Ανθρώπων, άλλ’ είς ά γέλην 
ζψ ω ν ρεκλαμάρει δτι θίραττεύε διά φαρμάκων τήν φυμά 
τίωσιν, ή τόν χ α ρ χ ΐ/ο ν ί-ε το ς  φαρμακοποιό; πρός γελοΐ". τοί 
ησι·. τοΰ ίατροσυνεδρίου διδάσκει τήν άνθρωπότητα διά τ'-ΰ 
τύπου πώ ς θεραπεύεται ή κήλη άνευ έγχε  ρήσεως καί δπως 
ε ΐ;  άμαθής τυχοδιώ κτης έπα γγέλλ ετα ι τόν διδάσκαλον τής 
γαλλικής καί ύπόσχεται διά δημοσιευμάτων είς εύήθεις ' 
μαθητάς τήν έντός τριών μηνών τελείαν έκμάθησιν τής 
γα λλ ική ς γλώσσης, οΰτω καί ό Λιογένης τής χθές άνελάμ- 
βανε βιομηχανικώ ς τήν έκμετάλλευσιν τοΰ έρωτος. Τήν 
έσπέραν μέ Εν τετριμμένον ύπενδύτην, ούτινος ό κολλά- 
ρος έκάλυπτε τόν τράχηλον κ α ί τόν λαιμόν είσήρχετο είς 
άπόκεντρόν τι άρτοποιεϊον κα ί άφοΰ ήγόραζε Ινα  δχαδιό- 
ριχο τό έθετε ύπό μάλης καί ύπό τόν ύπενδύτην καί διευ- 
θύνετο είς τήν συνοικίαν τοΰ Ψυρή καί έκεϊ ΑφοΟ τό συνε- 
τα ίρ ιζε μέ ένα κομμάτι τυρί, δπερ είχεν Αγοράσει έκ τής 
προηγουμένης έδείπνει Γνα τήν έπομένην μέ λευκότερον 
τής χιόνος κολλάρον καί μέ γάντια  τής ώρας μέ ράβδον 
φέρουσαν χρυσοΰν μονόγραμμα καί άψογον στάσιν κάμνη 
τόν συνήθη Αριστοκρατικόν περίπατον άπό τοΰ Γιαννάκη 
μέχρ ι τοΰ Ζαππείου καί τάνάπαλιν. Τούναντίον ό Κ λ ε ι
σθένης πλούσιος έκ γενετής χω ρίς νά είνα ι όλυμπιονίκης 
ώς ό μακαρίτης τύραννος τής Σικυώνος κατηνάλω σκε τόν 
χρόνον είς τούς υπογείους παραδείσους τής Ό μ ονο ία ς 
καί έστελλεν δλους τούς συγγενείς κα ί φίλους πρός τούς 
καθηγητΑ ς τής Ν ομικής διά τάς έξετάσεις του. Ά ν ε κ η -  
ρύχθη  διδάκτωρ καί μετά πάροδον ένό; έτους έγένετο δ ι
κηγόρος καί ένφ ή πατρ ική  κληρονομιά κ αθ’έκάστην ήλατ- 
τοΟτο. Ή  Κροισαίς κα ί ή  Φ ρύνη ήσαν έντελώς άντίθε- 
τοι φυσιογνωμίαι. Έ  πρώ τη  ήτο πλουσία κα ί μάλλον 
άσχημος, ή δευτέρα π τω χή  άλλά καλλονή. Η Κροισαίς 
δέν κατήγετο  έκ τοΰ Κροίσου, άν κα ί ή προίς αύτής ήδύ· 
νατο νά παραβληΗη μέ τμήμα τι τής περιουσίας τοΰ βχ- 
σιλέως τής Λυδίας. Ώ ;  πρός τήν Φ ρύνην θά ίδωμεν δτι 
κ α ΐ,αδτη  έκδυθεΐσα έπέφερε τοιαύτην κατάαληξιν είς 
τούς έορακότας, οίχν έπροξένησε ή συνώνυμυς έταίρα 
τής ά ρ χα ιό τη το ςή  ΑτοκαλυφθεΤσα ένώπιον τών Έ λ ια  
στών καί χρησιμεύσασα ώς πρω τότυπον είς τόν Ά π ελ λ ή  
πρός Αποθανχτισιν τής Αναδυομένης Α φ ροδ ίτη ς.

Ό  Κλεισθένης πολλάς γυναίκας ίδών καί φρονώ/ δτι 
ή  πατρ ική  περιουσία ήτο Ατελεύτητος ήράσθη τής Φ ρύ- 
νης καί μ ετ’όλίγον τήν καθίστα νόμιμον σύζυγόν του. Έ
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περιουσία του δμως έλαττωθείσα δέν έπήρκει πρός συν- 
τήρησίν του καί τότε έσκέφθη τό δικηγορικόν του έπάγ- 
γελμα  δπερ ήρχισε νά έξχσκή συμφώνως μέ τα  δ ιδάγμ α
τα , άτινα ε ίχε  λάβει άπό τούς θαμώνας τών καφεσαντάν 
τής 'Ο μονοίας. "Οπου ύπήρχε καμμιά  παληοδουλειά καί ό 
Κλεισθένης ώς δικηγόρος ήτο μέσα.

*0 δέ Δ ιογένης ώς καλός βιομήχαιίος τοΟ έρωτος ά φ ’ 
ένός έγνώ ριζε τάς άριστοκράτιδας δεσποινίδας, ά φ ’ έτέ- 
ρου τάς όψιπλούτους καί έκ τρίτου τάς π τω χά ς κομψευο 
μένας. θέλω ν  νά έπ ιτύχη  ή φάμπρικά  του άπέφευγε π ά 
σαν συνάντησιν βλεμμάτων μέ άριστοκράτιδα κ α ί π τω χήν  
κομψευομένην, δι’ οΰ; λόγους θά έννοήση ό άναγνώ στης 
είς τό τέλος, καί έκάρφωνεν δ λ η  < τήν διάνοιάν του είς 
τήν Κ ροισαΐδα. ΠροτοΟ τήν συναντήσει έγνώ ριζε περί 
τ ο Ο  πλούτου τ η ς  κα ί είς λουστράκος τεθείς έπ ί τ ά  ίχνη  
της τοΟ έλεγε δλας τάς συναναστροφές της. Κ ατά τήν 
πρώτην του συνάντησιν, ή τ ι ς  έγένετο κατά  τόν περίπατον 
έ$ωκε τήν έντύπωσιν δτι ήτο έντελώς τυχα ία  κ α ί δταν 
μετέβη δι* αύτήν είς τ ό  θέατρον ώς συνηντήθησαν τά 
βλέμματά του μ ε τ ’ αύτής έκαμεν δτι έταράχθη  καί τέλος 
μετά τινας ήμέρας ά φ ο Ο  συνεφώνησε μέ μίαν άμαξαν 
δ ι’Ενα κύκλον τ ο Ο  τετρά ,ώ νου  διήρχετο μέ άνοικτήν τήν 
βικτώριαν άπό τήν κατοικίαν της καθ’ ή '  στιγμήν έκά- 
θητο είς τόν έξώστην καί προσεποιήθη δτι άνεγίγνωσκε 
σηι^είωσιν χω ρ ίς  ουδόλως νά τήν άτενίση. Μετά πάροδον 
όλίγω* μη ώ ' έ γνώριζε την δασκάλαν της ένφ ό έρως τής 
ΛεσΓ.οινίοος Κ ροπα ΐοος δι’αύτον καί τό ένδιαφέρον α ύ τ ο Ο  
διά τήν π, οίκά της ηδξανον καταπληκτικώ ς κ α θέκά σ τη ν .

Ή τ ο  δεκαοκτχέτις καί μίαν συννεφώδη έσπέραν άπή·- 
γετο  μ χ ,ύ  μέ την ό ισ-.άλαν πρός ήν ό ά πα γω γεύ ς είχε 
γεννα ίαν υπόσχεσή άμ ι :.ή / ,δ τ ε θ ά  άνελάμβανε τήν προίκα . 
*0 ~Λ‘-ήρ :ή_. μ -Ό γε-ο Ο , κόρης κα ί ή5η κυρίας Διογέν- 
ν .υ ;  άπε*ί */ε κα ί ό επ ιχειρηματίας τοΟ έρωτος έγένετο 
έ κ χ το μ μ ιρ ιο .χ ο ; . Μ ετά τόν θάνατον τοΟ πενθεροΟ καί 
τήν άνχληψιν περιουσίας πρός άποπεράτω σιν τοΟ 
βι-. μ ηχα -ικού  του έργου ήρχισε νά σκέπτεται περί έξα- 
πλώ σεω ; τοϋ έρωτός του ώς τέλειος έπ ιχειρηματίας. 
"Οθεν άφοΰ ένοικίασεν ώραίαν έπαυλιν καί ϊθεσεν ξίς 
τήν δι*θ;σίν του αύτοκίνητον καί άμαξαν, τήν μέν άσχη- 
μον σύ^υ,ον ττροώρισε νά έπιβλέπη τά τής οικίας καί 
τά ; ύΓ.η-,Ετρίας. αύτός δέ άφοΟ έλββε τά κατάλληλα μέ
τρα νά μη γ·.ω ιθή  ή γκαρσον:έρα π α ρ ’ ούδενός ήρχισε 
τάς ',ιασ/.έδχσεις του κ» ί τότε πλέον κύριος τών έκατομ- 
μυρ’ω / έρρίφθη είς τήν αριστοκρατίαν καθώς καί είς τάς 
κ-.μψευομένας π τω χά ς δεσποινίδας.

'Η  τοιαύτη ζω ή έξηκολούθησεν έπ ί μακρόν έως δτου 
ή κυρία Κ ροισαί:, ένήλικος ούσα, έμαθε τά κατορθώματα 
τοΟ συζύγου της καί κατόπιν πολλών διενέξεων μετ’ αύ- 
τοΟ καί πλείστων συμβουλίων μετά τών συγγενών της 
άπεφάσισε νά ζητήση  διαζύγιον.

‘Η ΰπόθεσις άνετέθη είς τόν έπιτήδειον δικηγόρον 
Κ λεισθένην άφοΰ συνεφωνήθη νά τοΟ μετρήσωσι δώδεκα 
ίχ ιλ ιά δ 3 ς δραχμών, εύθύς ώς συνελάμβανε τόν κ . Διογένην 
7t* αύτοφόρψ μετ’ άλλης γυναικός κα ί θά ε ίχε  κα ί τούς

σχετικούς'μάρτυρας διά νά δοθή τό παρά τοΰ δικαστηρίου 
αίτηθησόμενον διαζύγιον.

Ό  δικηγόρος Κλεισθένης άφοΰ έλαβε τμήμα τών χ ρ η 
μάτων προκαταβολικών καί έτριψε τάς χε ΐρά ς του άπό 
χαράν έκάλεσε δύο άνθρώπους τών ύπογείων τής Ό μ ο -  
νοίας καί άφοΰ ύπεσχέθη είς έκαστον χιλ ίας δραχμάς 
τούς προέτρεψ ε νά παρακολουθώσι νυκτός καί ήμέρας τόν 
Δτογένην καί άφοΰ θά εΰρισκον τήν γκαρσονιέραν του δταν 
θά εύρίσκετο έντός αύτής μετά τίνος γυναικός, ό είς θά 
έχρησίμευε ώς φύλαξ έκεϊ, ό δ’άλλος θά έσπευδε νά τόν 
ειδοποίηση καί τά μετά ταΰτα  θά άνήκον έξ όλοκλήρου 
είς τήν δικαιοδοσίαν του.

ΤοΟτο καί έγένετο, μετά πάροδον έβ5ομάδων τινών 
καί ό δικηγόρος Κλεισθένης ά φ 3θ ειδοποίησε συγγενείς 
τινας τής Κ ροισαίδοςέτρεξε μετ’αύτών έπ ’αύτοκινήτου είς 
τήν γκαρσονιέραν τοΰ Διογένους άφοΰ προηγουμένως έ/.αβε 
μεθ’έαυτοΰ 1>α έμπιστον λουστράκον, είς δν ένεχείρησεν 
έπιστολήν τινα καί τού είπε άμα τή άρίξει των. « Βλέπεις 
έκείνην τήν οικίαν, θά κτυπήσης καί θχ έπιμείνης νά δώ· 
σης τήν έπιστολήν είς τόν ίδιον κύριον διά νά λάβης άπάν- 
τησιν». Κ αθ’ήν δέ στιγμήν ένεφανίσθη ό Διογένης καί 
άπεσύρθη διά νά διαβάση τήν έπιστολήν οί δύο κεκρυμ- 
μένοι άνθρωποι τοΰ £ηθέν:ος δικηγόρου ώρμησαν έντός 
κα ί τόν υποχρέωσαν νά ύ ψ ώ ιη  τάς χεϊρας, ένφ ό Κλεισθέ 
νης μέ τήν ύπόλοιπον συνοδείαν περ ιχαρής έσπευδε είς 
τήν κρεββα:οκάμαραν ένθα ή έντός τής κλίνης εύρισκο- 
μένη γυμνή κυρία έπ ί τφ  ά κού ιμ α τι τών φωνών καί του 
θορύβου πρίν ή συνέλθη έκ τής καταπλήξεω ς είδε τήν θύ- 
ραν τοΰ δωματίου της άνοιγομένην καί ώς έξ ένστικτου 
μή δυναμένη Ετερον νά πράξη έσυρε τήν σινδόνην ύπερ- 
άνω καί τής κεφαλής καλύψασα καί όλόκληρον τό σώμά 
της. Τότε ό δικηγόρος πλήρης χαράς άφοΰ έκάλεσε τόν κ. 
Διογένην καί τού; δύο φύλακάς του είς τό ^ωμάτιον τής 
σκεπασμένης μέ τό σινδόνι γυναικός έλεγε πρός αύτόν 
δτι σκοπός τής νυκτερινής έπισκέψεώς των ήτο νά έχωσι 
δύο μάρτυρας διά νά λάβωσι τό διαζύγιον, τό όποιον μ ά 
λιστα πρέπει νά παραχώ ρηση άμέσω ; έάν θέλει νά μή γ ε ί
νη κοινωνικόν σκάνδαλον. Κ αί ταΰτα είπών έσυρε τήν σιν
δόνην, άλλ’ όποία κ ατάπληξις ! Έ  έκπλτ,ξις τών έν τφ  
Ά ρ ε ίφ  Π άγφ  δικαστών δτε ό δικηγόρος Υ π ερείδη ς άφή- 
ρεσε τό ένδυμα τής έταίρας Φ ρύνης δέν νομίζω  νά ήτο 
μεγαλυτέρα τής έκπλήξεω ς τών άνωτέρω άναφερθέντων. 
‘Η έκπληξιςδέν  ήτο έκ  τής ώραιότητος τοΰ σώματος τής 
άποκαλυφθείσης, τής όποιας ή καλλονή ήμιλλ&το πρός 
τήν ώραιότητα τής συνωνύμου τη ;. Ή  κατάπληξις ύπήρξε 
διότι ή :ο ή ίδία ή Φ ρύνη, ή γυνα ίκα  τοΰ δικηγόρου Κλει- 
σθενους!

Π ΜΕΡΜΗΓΚΑΣ

“Ο ( Ι Α  f l T  Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ , ,
Π ωλείται μόνον είς τά βιβλιοπωλεία τών κ. κ.

Γ  Βασίλειον, Θ Β α φ ειάδη , Χ ρ . Γανιάρη, Μ. Ζηκάχη  
κα'ι Χ ρ. Σαλιβέρου.

Έ κ α σ το ν  τεύχος άντί δραχ. 3 ,
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ΔΩ ΡΕΑ  Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Η Σ .— Έ  εύγενής καί φ ιλάνθρω 

πος Ά να σ σ α  τών Ε λ λ ή νω ν  Έ λκίσάβετ, ή  όποία ούδε- 
μίαν παραλείπει εύκαιρίαν πρός έκδήλωσίν Ιών άκενώ- 
των φιλολαϊκών Αύτής αίσθημάτων καί τής έμφύτου κΛ- 
λω ίύνης Αύτής, ηύδόκησε νά προσφέρη έκ τοΰ ίδίου 
ταμείου Της 2ν ίκατομμύριον δραχμών διά τήν Γδρυσιν 
Σανατορίου φυματικών είς τήν Βυτίναν. Ή  γενναιοτάτη 
αύτη δωρεά, ή όποία τιμά τήν σεπτήν ήμών Βασίλισσαν, 
δέν είναι δυνατόν παρά νά εύρη πολλούς μιμητάς, ίνα τό 
φιλάνθρωπον Ιδρυμα περατωθή τό ταχύτερον καί κατα- 
στή άπό πάσης άπόψεως τελείότοτον.

Ο ΕΡΜ Η Σ ΤΟ Γ Π Ρ α Ξ ΙΤ Ε λ Ο Γ Σ .—  Παρά τήν άπό- 
φασιν τοΰ Κράτους, δπως τό άριστούργημα τοΰτο τής 
άρχα ίας έλληνικής τέχνη ς καταβιβασθή έξ ής θέσεως 
εύρίσκεται σήμερον καί προφυλαχθ^ είς νέον ύπόστεγον 
ίδρυθησόμενον έν Ό λυμπί^ι,είμεθα  κα ίήμ είς τής γνώ μης, 
δπως προτιμηθή ή είς τάς ’Αθήνας μεταφορά του κα ί ή 
τοποθέτησις έν τινι τών ένταΟθα Μουσείων. Τό τοιοΟτον 
καίτό άριστούργημα θάέξησφάλιζεν άπόπάσης άπροόπτου 
καταστροφής κα ί ήθικώ ς θά ώφέλει τούς φ ιλαρχαίους, 
ών οί πλείστοι άδυνατοΟσι νά μεταβαίνωσιν είς ’Ολυμ
π ίαν. Υ πάρχουν Έ λ λ η ν ες  άπειράριθμοι, οίτινες δέν είδον 
τόν Έ ρ μ ή ν  του Πραξιτέλους ούδ’ ύπά ρχει έλπίς νά Ιδωσί 
π ο ιε  τοΰτον διά διαφόρους λόγους. Έ ν  φ έν Ά θή να ις  
πάντες θά τόν έβλεπον, δπερ θ’ άπέφερεν είς τό Κ ράτος 
καί πολλάς έκ τοΟ Μουσείου εισπράξεις.

Η Ε Κ Δ Ο Σ ΙΣ  ΤΟ Γ « ΠΑΝΤΟΓΝΩΣ ΓΟΓ ». -  ΟΕ 
παλαιοί μας συνδρομηταί καί άναγνώσται θά ένθυμοΟνται 
βεβαίως μετά πόσης άνωμαλίας έξεδόθησαν χά τεύχη 
τοΟ Α '.  έτους τοΰ « ΙΙαντογνώοζου » . — ΤοΟτο ώφείλετο 
είς τήν ύπερβολικήν άφ ’ ένός αύξησιν τών τυπογρα 
φικών, τοΰ χάρτου, κλπ. κα ί ά φ ’ έτέρου τήν μικράν συν
δρομήν, τήν όποίαν είχομεν. "Ενεκα τής ανωμαλίας ταύ 
της μόλις τήν 31 Ίανουαρίου έ. έ κατωρθώθη μέ σημαν- 
τικάς μας ζημ ίας νά παραδώσωμεν Ιν  πολλαπλοΟν τελευ- 
ταίον τεΰχος, έν φ  έπρεπε κανονικώς τό A f. Έ τ ο ς  τής 
έκδόσεώς μας νά έκλεινε τήν 3U Νοεμβρίου 1 9 2 2  καί 
τήν 15 Δεκεμβρίου έ. έ. νά ή ρ χ ιζε  τό Β '.  Έ τ ο ς ,  δπερ 
ώς έκ τούτου ήρχισε τήν 15 Φεβρουάριου έ. έ.

Έ πιθυμοΰντες νά έπαναφέρωμεν τόν « Παντογνώ
στην » είς τήν κανονικήν αύτοΰ τροχιάν, παραδίδομεν 
σήμερον είς τό πολυπληθές έκλεκ ίόν  άναγνωστικόν κοινόν 
μας διπλοΟν τεΟχος έπ ί τ^  έλπίδι δτι πάλιν λίαν προσε
χώ ς θά έκδοθώσι καί άλλα τεύχη  διπλά, ώστε τήν 30  
Νοεμβρίου έ. I . νά έχωσι συμπληρωθή τά 2 3  τεύχη  (καί 
δχ ι 2 4, διότι έφηρμόσθη έν τφ  μεταξύ τό νέον ήμερολό- 
γιον) τά όποία δποχρεούμεθα νά παραδώσωμεν τό τρέχον 
έτος κα ί τήν 15 Δεκεμβρίου έ. έ. νά είσέλθωμεν είς τό 
Γ '. Έ τ ο ς  τής έκδόσεώς μας.

'Ω ς βλέπουσιν οί φίλοι συνδρομηταί μας Ιχομεν  
πλήρη  τήν συναίσθησιν τών δποχρεώσεών μας, άπό

®ύτούς δέ «λέον έξαρτΛταί δν είς τό μέλλον ό « Πηνίο 
γνώστης » θά ίκ δ ίδη τα ι πολυσέλιδος, εικονογραφημένος 
καί μέ τήν πλου<ΐίαν του έκλεκτήν δλην, διότι όμολογοΟ- 
μέν δτι άρκέτάς ζημ ίας ύφιστάμεθα καθημερινώ ς, ένφ 
έξ άλλου μάς καθυβτεροδσιν έφέτος 13 0 0  συνδρομηταί 
τήν έξηκοντάδραχμον συνδρομήν των, κατά συνέπειαν όέ 

οί συνδρομηταί μας όέν ίμβάια>σι ιην συνδρομήν 
των fj συνέχιοις τής Ιχδόσεώς μας χαδίσταται προβλημα
τική.

Ά ς  έλπίσώμεν δμως δ ι ι  οί συνδρομηταί μας θά ένισ- 
χύσωσι τό έργον μας, έμβάζοντες π α ραχρήμ α  τήν έξη 
κοντάδραχμον συνδρομήν των καί έπαναλαμβάνομεν τήν 
ύπόσχεσίν μας δτι ό « Παντογνώστης » θά λάβη τήν 
έξέλιξιν, τήν όποίαν προδίδει τό δν^μά του.

Ο «Ο ΡΚ Ο Σ ΤΟ Γ Θ Α Α Α ΣΣΙΝ Ο Γ». -  Τό ύπό τόν 
τίτλον τοΟτον πρωτότυπον μυθιστόρημα τοΰ φίλου Υ,.Δ.Γρ. 
Καμπούρογλου είναι διηρημένον είς δύο αύτοτελή μέρη.

Τό πρώτον αύτοτελές μέρος κλείνει σήμερον μέ τό 
θαυμάσιον κεφάλαιον < Μηνάς καί Πελαγία»

Ό  κ. Καμπούρογλου, ύπόσχεται νά παραδώση είς 
τό έκλεκτόν άναγνωστικόν κοινόν τοΰ « Παντογ·ώστου* 
κ α ίτό  Β'. αύτοτελές μέρος τοΰ θαυμασίου μυθιστορή- 
ματός του, τό όποιον πραγματικώ ς θ’ άφίση έποχήν είς 
τήν Ε λ λ η ν ικ ή ν  Λ ογοτεχνίαν.

Τό Β'. Μέρος τοΰ α'Ορκου τον θιλασσινον»  Ι χ ε ι  
έντελώ ; ιδίαν πλοκήν.

Νέα πρόσω πα, άγνω στα έπεισόδια κα ί γεγονότα τής 
πρό τοΟ 1897 έπ ο χή ς, λογοτέχνα :, πο ιητα ί, ά λή τα ι, 
πολιτευταί, διάφοροι τύποι, μυσ :ικα ί κα ί φανερχί συγκεν
τρώσεις είς τό περιβόητον καφενείον τής « Ω ρ α ία ς  Έ λ · .  
λάδο ;»  δλη ή ήφαιστειογε^ής έκείνη έποχή  τών Α θ η 
νών μέ τήν θχυμκσίαν πλοκήν καί μέ τήν χάριν τής πέν- 
νας κα ί τό λεπτόν πνεύμα τοΰ κ. Κ αιιιυύρ  >γλου θά 
έμφανισθή ζω ντανή πρό τών όμμάτων τοΟ άναγνώστου.

'Ο  άναγνώστης τοΟ Β'.μέρους τοΰ «Ό ρκου τοΰ θά- 
λασοινοΰ* θά ζήση *ίς τάς σελίδας τοΟ «ΠΊ*τογ*ώστον* 
μίαν έποχήν κατά :ή /  όποίαν δλοι μας ή^ελxμ 8< νά ε^ρ ι· 
σκώμεθα, νά τήν ζήσ ω μιν  ! καί τήν ζω ήν αύτήν θά μ ά ς 
τήν δώση ό κ ά. Γρ. Κ.ι*ν·ίύ<>ογλους.

ΠΟ ΑΓΓΙΜ ΟΣ ΕΜ ΙΙΟ ΡΙΚ Ο Σ ΟΛΗΓΟΣ. — Τό γνωστόν 
Ιγκοιτον  περιοοικόν « R E V U E  C O M M E R C IA U E  D E  
G R E C E »  {Έ απορική Ε  ι ι ϊεο ιη ο ι, τής ' ΕκκίΛ ς) χ - 
αγγέλλει τήν Ικδοσιν πολυτίμου διά τό ' ίμπορ  κό- κ χ ί 
βιομηχανικόν κόσμον β 3η 6ήματος, τοΟ «Κ Μ Π υΡΙΚ Ο Γ 
ΟΔΗΓΟΓ Τ Η Σ  ΕΛ Λ Α ΔΟ Σ». Π ρόκειται περί έντελώς νέας 
κα ί πλήρους έκδόσεως, άποτελούσης τόν καθρέπτην τής 
έμπορικής καί β ιομηχανικής κινήσεως τής χώ ρας προ- 
ωρισμένου νά ύπηρετήση έξ ίσου τήν ίδικήν μας κίνησιν 
κα ί νά βοηθήση τούς ξένους Οίκους είς τήν μετά τών 
ήμετέρων συναλλαγήν.

Τό βιβλίον γαλλιστί συντεταγμένον π α ρ έχει Ενα 
άκόμη δρον έπ ιτυχ ίας, κ α θ ’ δσον οδτω θά είνε προσιτόν 
είς πάντα  ξένον χω ρίς νά π αύη  νά είναι χρησιμώτατον 
καί είς τόν ήμέτερον έμπορικόν καί βιομηχανικόν κόσμον,
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ΟΜΟΡΦΟ ΜΟΥ ΧΕΛΙΔΟΝΙ

"Ωμορφό μου χελιδόνι μέ τά σπα&ωτά φτερά,

Ξαναγύριοες σάν πέρσι μ ’ ανοιξιάτικη χαρά'

Ξένοιαστος  « ’ ευτυχισμένος  ταξειδιώτης συ τοϋ αίϋ·έρα,

Τη μικρή φω λιά  σου π ά λ ι  γερή βρίσκεις εδώ πέρα.

Μά ή φωλιά, π ο ϋ  μέσ* στά στήϋ·εια τά δικά μου ε ΐνu t κλεισμένη, 

Γερή τάχα είναι κ έφέτος  η μ ήν είναι γκ ρ εμ ισ μ ένη ;

Κ α ι τής άνοιξης δ ήλιος χαρά μέσα της &ά χύσ η ;

'Ή μονάχα  τά συντρίμμια τά νεκρά της ΰ·ά φ ω τ ίσ η ;

Τί σε νοιάζει, χελ ιδόνι μέ τά σπαθω τά φ τερ ά !

Σ ύ  ξανάρ&ες στή φω λιά  σου μ  ανοιξιάτικη χαρά !

-Α ν ο ιξ η  το ϋ  1 9 2 3  Ζ Ε Φ Υ Ρ Ο Σ  Β Ρ Α Δ Υ Ν Ο Σ

ΕΛΛΗΝΙΚΆ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΚΟΥΡΕΛΟ ΓΕΙΤΟΝΙΑ
Πώς βρέθηκα κ ε ΐ; Πώς βρίσκεται ένα φύλλο, ένα 

παλιόχαρτο , ή κουρέλι ά π ’ τό σπίτι στό δρόμο, κ ίπ ε ιτα  
ό άνεμος, τά π α ιό ιι πού παίζουν, τό κάρρο τών σκουπι- 
διών τό ρίχνει μακρυά πολύ. Νά έτσι κέγώ . Μά εΐτανε 
δνομα καί πράγμα  κουρελογειτονιά .! Έ κ ε ΐ εΐταν δλοι 
οί διωγμένοι, οί παλιές κοκότες, έκεΐ δλοι οί ζητιάνο·.. Μά 
καί κεΐ εΐταν δ,τι παλιόρουχο, δ,τι κουρέλι. 'Υ πήρχα  / δμως 
κ α ΐέπ ίσ η μ α  πρόσωπα, i -ας ρολογάς, ενας διορθωτής 
άμαξών κ ’Ινα ς μεσίτης. 'Υ πήρχε κ ’ένας πρώην βοηθός 
φαρμακείου, πού έκεΐ, στήν κουρελογειτονιά, έκανε 
τό γιατρό , τό φαρμακοποιό, κέβριζε τούς γιατρούς τούς 
άλλου;, καί τού; φαρμακοποιούς.

Φ οβήθηκα, δταν έπ ή γα , μά αύτή ή γειτονιά  δέν 
ε ίχ ε  διόλουνερό. Γιατί εΐταν τόσο βρώμικοι δλοι, σά νά 
τδχαν κάνει ταμα νά μήν πλυθοΰν ποτέ. ’Α κάθαρτοι δλοι 
άντρες; γυναίκες, κορίτσια, άγόρια . Τ ά  παιδιά  μάλιστα, 
τά  μ ικρά, δέν εΐτανε βρώμικα, εΐταν ή βρώμα αύτή. 
Καί πήγα ιναν ένάντια στούς γιατρούς, πού λένε τόσα 
καί τόσα γιά  τά μικρόβια. Λέν άφ 'νανε φλούδα γιά  
φλούδα μέσ’ στά σκουπίδια. Κ αί τό ά π ο τέλ εσ μ α ; Ε ίχαν 
κάτι μάγουλα ν ά ! στρογγυλά, στρογγυλά, καί σά ροδά
κινα , πασαλυμένα δμως, μέ λάσπη, ή  βούρκο.

Ά λ λ ’ ή βρώμα αύτής τής γειτονιάς, ή μυρουδιά

τή ; βρώμας, εΐταν τρομαχτικ ιά . "Οπως άλλοΰ τρέχουν οί 
μυρουδιές τών λουλουδιών, έκεΐ έτρεχε, ύψωνόταν π α νη 
γυρ ικά  ή βρώμα, κα ί μιά βρώμα βαριά, πν ιχτικ ιά .

Ά λ λ ’ οί κάτοικοι άοιάφοροι μένανε, ή κ εύχαρι- 
στημένοι τήν άνάπνεαν σά νάταν άπό τριαντάφυλλα.

Πού τόλμησα μιά μέρα, σ’Ινα  καφενείο, να π ώ γ ια ύ τή  
τή βρώμα, γ ιά  τά πα ιδιά , πού ψάχνουν τά σκουπίδια, 
καί π ώ ; θά πέσει άρρώστια καί άλλα, άκουσα άπό I  α 
διπλανό τραπέζι, ένα γέλ ιο .... Έ γ ώ  τά/,εγα αύτά στόν 
καφετζή .

Γύρισα καί είδα , Ινα  γέρον τά*ο κακοντυμένο, άδύ- 
νατο πολύ, μέ μάγουλα βουλιαγμένα....

—  Σείς δέν ξέρετε, μοΰ είπε, κα ί καλύτερα- νά μή 
μ ι)ά τε ! .. ..  Γιά τά  μικρόβια πού θέλατε νά πείτε , εΐνε 
κουταμάρες γ ια τρ ώ ν!. . Ά ν  εΐτανε σωστά αύτά πού 
λένε, δέ θά ύπήρχε ά /θ ρ ω π ο ς!...

— Γιατί, τού άπάντησα κέγώ , λένε δτι δέν δπάρ- 
χουν μ ικ ρό β ια ;...

— 'Υ πάρχουν, καί τί μαύτό !
— Γιά νά προφ υλαχτεΐ κανείς δέ θέλει καθαρι

ότητα ;
— Κ ο υ τα μ ά ρε ;! ....
Τ αράχτηκα , θύμωσα, αλλ’ άκουσα τόν καταστημα

τάρχη  νά μοΰ λέε. σιγά. μά πού τάκουσε καί ό συνομι
λητής μοι>."

— Ξέρει καλά , εΐνε ή δουλιά το υ ! ...  Ε ίνα ι γιατρός 
κ ’έκανε κα! σέ φαρμακείο ! ..
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—  Καί δέ μοΰ λέτε, κύριε μου, ε ίπε ό γ ιατρός-πού 
Ικανέ καί σέ φαρμακείο , μέ εύγένεια, άφοΰ έπαψ ε δ 
κύριος τοΰ καφενείου, άν εΐταν άληθινά αύτά, πού λένε 
of γιατρό! μέ τά ψηλά καπέλα  τών μεγάλων δρόμων, 
άν εΐταν άληθινά, έδώ σαύτή τή γειτονιά  δέ θά ζοΰσε 
κ α νείς! ... Ά λ λ ’ ίσα, ίσα, βλέπετε γίνετα ι τό ένάντιο!... 
Β λέπετε κιτρινιάριδες, άρρώστους;

Σ κέφ τηκα , πώ ς σά νάχε δίκαιο...
— Έ γ ώ  έχω  τήν ίδέα, ξακολούθησε ό παράδοξος 

γιατρός, πώ ς 6 άνθρωπος θέλει τή βρώμα νάναπτυχθεΐ, 
νά ζήσει, νά πά ει κ α λ ά !... Καί τούς τό λέω έ δ ώ !... Πώς 
τά  μαρούλια, τά λάχανα  καί άλλα δσο πιο δυνατή ή 
βρώμα, τόσο πάνε καλά , παίρνουν έπάνω το υ ς !... Ά σ ε  
π ού .... Ά λ λ ’ αύτό δέν έχω  τώρα καιρό νά σάς πώ .... 
Ε ΐνε κάτι άλλο !... Σάς λέγω  μόνον α ύ τ ό : Γ ιατί δέν Αρ
ρωσταίνουν οί μύγες πού πάνε στά ψ ο φ ίμ ια ; Ά μ ’ τά 
κοράκια, τά κοράκια ; Αύτά μάλιστα ζοΰνε περισσότεροι 
ά π ’ τά ψ ο φ ίμ ια !... Γιά πέτε μου τώρα πώς σάς φαίνεται 
α ύ τ ό ; Β λέπετε τά καθαρά ζώ α  νά ζοΰνε πιό λ ίγο , πολύ 
λ ίγο , ένφ αύτά περισσότερο άπό άπό κάθε άλλο ζώ ο!... 
Νά μάκούσετε μ ένα !.. Σαύτό δλοι έδώ μάκοΟνε!... Κ ά
θεστε έ5ώ καί σ ε ίς ; Ά !  πολύ κ α \ά ! . . .  Τοτε νά μάκού
σετε κα! δέ θά χά σ ετε!.... "Οσο πιό βρώμικος ε ΐ/α ι  6 
άνθρωπος, ζε ΐ μέσα σαύτό πού λέγετα ι βρώμα, τόσο άντέ 
χε ι, γίνετα ι δυνατός, κα! θά ζήσει πολλά χρόνια, περισ
σότερα ά π ’ έκείνους, πού πλένονται κάθε μ έρα !.. Γ ιατί....

* *
*

Ά π ’ τή  σπιτονοικοκυρά μου έμαθα, π ώ ; ό γέρος 
αύτός εΐταν ά π ’ τούς πρώ του; πού χτίσανε σπίτι σαύτό 
τό μέρος. Καί πώ ς εΐτανε κα! μιά φορά βοηθος φαρμα
κοποιού. Τόν ήξερε καλά 6 άντρας της. Ά λ λ ά  κιαύτή ή 
γρηά  έκανε κατά γρά μ μ α , δπως λένε, τή  συμβουλή του. 
’Ε πιανες τή  μύτη σου, δταν έμπαινες στά δωμάτιά της. 
ΚάΙ μάφινε καί μένα, δηλαδή τό δωμάτιό μου, δσο μπο
ρούσε βρώμικο. Κ έγώ , πρέπει νά τό όμολογήσω, ε ίχα  
άρχίσει νά συνηθίζω στή βρώμα...

Γιά τά σκουπίδια, πού γέμ ιζαν  τούς δρόμους, κ α ί σέ 
σωρούς ύψώνονταν έδώ καί κεί, μ»ΰ είπε, πώ ς άνθρωποι 
μέ μέσα μεγάλα, είχαν έμποδίσει τά κάρρα τής καθαριό . 
τητος, νά τά παίρνουν. Ά μ α  δμως, γινόντουσαν πάρα  
πολλά, τότε κάρρα ιδιωτικά τά σήκωναν κα ί τάρριχναν 
στά κοντινά χω ράφ ια  γ ιά  λίπασμα....

Γιαύτούς τούς άνθρώπους μέ τά  μεγά) α μέσα ή γρηά  
σπιτονοικοκυρά μου, μοϋπε ιτολλά, πολλά, ώρα μοΰ 
μίλησε.

Κ έτυχε τό βράδι νά δώ κ έγώ  αύτούς τούς άνθρώπους 
μέ τά  μεγάλα  μέσα.

Ε ίχ α ν  άρχίσει οί ζέστες κ ’ε ΐχ α  πάει στή μικρή π λ α 
τεία  τής γειτονιάς, νά καθίσω λίγο. Ή  βρώμα ύψωνότανε 
θριαμβευτικιά. Ά λ λ ά  δέν είπα; Ε ίχα  άρχίσει νά συνηθί
ζω ....

Δ ίπλα μου, άλλάσέ άλλο τραπέζι καθότανε μιά παρέα 
γνωστών μου, μένα γέρο καμπουριασμένο ά π ’ τά χρόνια.

Στάλλα  τραπέζια  εΐταν άρκετοί...
Έ π ιν α  τόν καφέ μου, δταν ξαφνικά είδα  νά γίνετα ι 

μιά κίνηση ιέ σ ’ στήν π λα τεία , ένας θόρυβος...
—  'Ο  θανατηφ όρος μέ τήν παρέα τ ο υ !... άκουσα 

τό γέρο νά λέει.
Ε ίδα κ έγώ , τέσσερες άντρες νά μπαίνουν στή μικρή 

πλατεία . Ά π ό  πολλά τραπέζια  τούς φώναξαν. Ά λ λ ’ αύτοί 
πήγανε καί καθίσανε μόνοι... 'Ο  καφετζής έτρεξε.

Ό  γέρος στράφηκε σέ μένα:
— Σύ, παιδί μου, μοΰ είπε τούς ξέρει; αύτού;; Α κ ό υ 

σ ες; Δέν άκουσες τίποτα  !... Κ αί τΐ άκουσες ;... Ξύλα 
κούτσουρα !... Μή μιλάς «υνατά !... Τ ί νομίζεις δτι είνε 
αύτοί ;.. Αύτοί, παιδί μου. νά, δέν τδχουν τ ίποτα , νά 
έτσι, νά σοΰ σκάσουν μιά π ισ το λ ιά !... Ό  θχνατηφ όρος!.. 
Κ αί ξέρεις, γ ια τί τόν λένε θ α ν α τη φ ό ρ ο ;... Μά δέν ξέρω 
τί σούπαν, έμένα άκου!...Τ όν λένε γ ια τ ί εΐτανε δικασμένος 
γ ιά  θανατο !... Μάλιστα ; Αύτονά τώρα, τόν έχει ί  ύπουρ- 
γός Σ ο υ ρ το ύ κ η ;;... Τον άλλο τόν είκοσαχρονίιη  ... Ξέ
ρεις γ ια τ ί τόν λένε εΐκοσαχρονίτη ;... Γ ιατί είχε είκοσι 
χρονιά  καταδικαστεί... Αύτονά τόν έχει ό δήμαρχος, ό 
Τσαλαβούτας !... Καί τ-ύ ς  πληρώνουν ά δ ρ α !..., Τό ίδιο 
καί τό δεκαπενταχρονιτη  Κ ιαύτόν τόν έχει ό δημαρ 
χος !... Δέν κάνουν ιίποτα  !... Στριβνυν τό μουστάκι -χυς 
καίτραόοΰν, δέν ξέρω ποσα, τό μ ή να !... Έ ^ ε ΐτ έ  θ έ -ω ! .. .  
Μονο ό Οεκαχρονίτης ό Γιαννακο* δέν έ / ει " έ τη . γιατί 
έτσι τό θελει καί κάνει τό μαναβη. Αύτός ·έ Ηα π ή γα ι ε 
δέκα χρόνια , τα μέσα τόν κάνανε ...

—  'U  θ α ν α τ η φ ό ρ ο ς ,  μ ο ϋ  ε ί π ε  ' ά π <  ι ο .  ά λ λ ο ;  ά  . 
τ ή ν  π α , έ α ,  θ ά χ ε ι  σ κ ο . ώ η ι  ΐ σ ^ μ ε  ε ί κ ο σ ι ! . . .  Τ ο ν  έ ο γ χ ^ ε  
μ έ  χ α ρ η ,  δ π ι κ ς  κ α ί  τ ο υ ;  a * . * . ο υ ;  ό π ρ ω θ υ τ ο υ ο γ ο , ,  ά Σ α -  
ν ί ο α ; ! . . .  Μ π ρ ά β ο  τ ο υ ! . . .  Μ ϊ  δέ Β ά : α ν  ά μ α ρ τ ί α  ν> κ ό ψ ο υ ν  
τ έ τ ο ι ο  π α τ Λ η κ α ρ ι  ; . . .  Τ έ τ ο ι ο ι  δέ γ ε ν ν ι ο ύ ν τ α ι  ε ύ κ ο λ α ! . . .  Τ ί  
μ ά  κ α ί ξ ε μ ά !  Κ α ί  σ ι α σ ο υ ,  μ ή  φ ω / α ζ ε ι ς  δ υ ν α τ ά  κ »1 τ ό  
π α ρ ο υ ν  χ α μ π ά ρ ι ,  γ ι α τ ί  π ά ;  χ α μ έ ν . ς ,  φ ο υ κ α ρ ά  μ ο υ ! . . .

— Ε ΐ ν ε  ϋ ε ρ ι α  σ ω σ τ ά  ! . . .
—  Τ ι θ ε ρ ιά !... Αύτοί τά  θεριά μπορεί νά τά φάνε 

σάν κοτόπουλα !...
—  Ά μ ’ πού νά δει τό θανατηφόρο μεθυσμένο, νά 

μασά τά  ποτήρια  σάν καραμέλες !...
Ό  καμπουριασμένος γέρος μπήκ ε στή μέση :
—  Ξ έ ρ ε τ ε ,  μ έ  ρ ώ τ η σ ε ,  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  ά ν τ ρ ε ι ω -  

μ έ ν ο υ ;

— Ό χ ι . . .
— Νά σάς τήν πώ . ...
Κ αί ά ρ χ ισ ε :
— Ε ΐτανε μιά φορά ένας φτω χός άνθρωπος, πού 

δέν έκανε παιδιά . Κ αί παρακάλεσε μιά μέρα τό θεό νά 
τού δώσει Ινα . Ό  θεός τόν λυπήθηκε καί τούδωσε ένα. 
Ά λ λ ά  τί πα ιδί εΐταν α ύ τό ;...  Μωρουδάκι άκόμα, ένόςμη- 
νός, έπειδή ή μάνα του δέν τούδωσε γά λ α , πετιέτα ι καί 
άρπά ζει τήν κούνια του καί τή ρ ίχνει ά π ’ τό παράθυρο...

* *
*

Τό δεκαχρονίτη , πού έκανε τό μανάβη, τόν ε ίχα  δ*ΐ
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άρκετέ; φορές πριν, άλλά δέν ήξερα δτι εϊταν άντρειω- 
μέ-ος. Τό ε ίχ α  δει μέ τό γάϊοαρό του, έναν ωραίο γα ϊ-  
δ ιρ ο , νά πουλά λαχανικά , κα ί μ ’ένα χοντρόν κοιλαρά, 
που έ ιο ια ζ ε  υέ έλέφαντα δ:>θιο καί χω ρ ίς προβοσκίδα. 
Ktlvo τό βράδι έμαθα, π ώ ; ό χοντρός εϊταν κιαύτός 
άνιρειω μένος, άλλ’ άντρειωμένος στά φαί. Έ τρ ω γ ε , 
έτρωγε, έτρ ω γε.! Ά λ λ »  καί ό μαναβης ποΰ εϊταν μπρο
στά του σ ά ' καλάμι, δέν πήγα ινε πίσω. Έ τ ρ ω γ ε  κιαύτός 
τόν περίδρομο. Καί πολλοί μάλιστα ύποστήριζαν, δτι νι
κούσε τόν μπάρμπα Γιώργο.

Κ αί οί δύο αυτοί φ αγάδες, τρώ γανε πολλές φορές 
μ αζί. Αύτό τδδα πολλές φορές έπειτα . Κ αί οί άλλοι κοί
ταζαν άπό μακρυά μέ θαυμασμό, βλέπανε τά φ α γη τά  νά 
χάνω ντα ι χω ρίς νά γεμ ίζει ή κοιλιά τους, δπω ς δέ γ ε μ ί
ζει καί τοΰ Ά δ η  ή κοιλιά δσο κιάν φάει.

— Ά κ ό μ α  μιά μακαρονάδα !...
— Κ έγώ  !....
— Δ ιπλή....
— Καί σέ μένα !...
Γινότανε συναγωνισμός, μονομαχούσαν χω ρίς νά τό 

λένε...
* *

*

Έ ν α  άπόγευμα είδα μεγάλη  κίνηση στή γειτονιά. 
"Ολοι εϊτανε στό πόδι άντρες, γυναίκες, κορίτσια, γ έ 
ροι. γ ρ η ές ....

• — Κ άτι σπουδαίο θά συμβαίνει, είπα μέ τό νού μου.
Κ αί δ :αν  έπήΥα σιό καφενείο τής μικρής πλατείας 

ρώ ’η -α  τόν καμπουριασμένο γέρο.
— θ ά  π?ραβγοΰν ό μπάρμπα Γιώργος μέ τό Γιαν- 

νακό, ποιός τρώει περισσότερο, μοΰ άπάντησε. Ά λ λ ά  θά 
τήν πάθει ό κοιχαράς, βάζω στοίχημα!...

Κ αί έπειδή έ 'ώ  φάνηκα νά μήν τό πιστεύω , καί κάτι 
είπα άντίθετο....

—  Ά κ ο υ  δώ, μοΰ λέει ό γέρος ξέρεις τήν ίστορία τοΰ 
άντρειω μένου; Μ ιά φορά...

—  Τ ήν ξέρω, τήν ξερω, τού είπα  γρήγορα .
— Πώς τήν ξ έρ ε ις ;...
— Σείς μοΰ τήν έ ϊπ α τε ...
—  Ά ,  είδες Λο ιπ όν , δτι ό χντρειωμένος άπό μικρός 

Ιόειξε τήν άντρειοσύ’.η του !... Μωρό παιδάκι ένός μηνοΰ, 
ά ρ π α ζε ι τήν κούνια του....

ΚεΤνο πούθελα νάποφύγω  δέν τό γλύτω σα.Κ αί άχουσα 
πάλι, δλη τήν ιστορία τού άντρειωμένου. Κ αί δλα αύτά 
γ ια τ ί χα ϊ δ άντρειωμένος εϊτανε τρομερός φ αγάς. Κ αί 
δταν τόν κλείσανε μέ πονηριά , κάπου, πού είχανε μιά μ ε
γά λ η  άρκούδα, αύτός πού έτυχε νάνε πεινασμένος, άμα 
τήν είδε, όρμά πάνω της, τήν πνίγει καί τήν τρ ώ ε ι!.. 
Κ αί ό Γιαννακός αύτό θάκανε άμα πεινοΰσε καί τόν κ λεί
νανε μέ τό μπάρμπα  Γιώργο μαζί. θ ά  τόν έτρω γε όλό- 
κληρο ! Κ αί άκόμα καί τά  ροΰχα του, δπως ό άντρειωμέ- 
νος, πού έφυγε καί τό δέρμα τής άρκούδας......

Π αρατήρησ*, πώ ς δχ ι μόνο ό γέρος, άλλ’ δλοι π ί 
στευαν, πώ ς ό Γιαννακός θά νικήσει.

—  Ό  κοιλαρά;, λ ιγά κ ι γ ιά  τό μπάρμπα Γ ιώ ργο , 
θά τήν πάθει !..,.

Κ αί τόν βρίζανε σά νά τού; εί^ε κάνει τίποτα.
Καί ή γειτονιά  βρισκόταν σέ άναστάτωση. Γυναίκες, 

κορίτσια ε ϊχανε βγεί στά παράθυρα, στις πόρτες μιλού
σαν, συζητούσαν, τρέχανε στό δρόμο, φώ ναζαν. Τά παιδιά  
ούρλιάζανε, κα ί τά σκυλιά γαυγίζανε θυμω μένα....

* *
*

Δέν παραβρέθηκ* στή μονομαχία, γ ια τ ί π ή γα  μέσα 
στήν πόλη, γ ια  έργασία. Ά λ λ ά  τή νύχτα , ποΰ γύρισα, 
είδα στή μικρή πλατεία  τής γειτονιάς κόσμο, πλήθος, 
νάνε μεζεμμένο καί νά σιγομιλά, δπως γίνετα ι δταν π ε 
ριμένουν τή νύχτα , στις έχλογές, τό ά π οτέλειμ α  τής ψ η 
φ οφορίας....

* *
*

Τό πρωΐ, δέ μέ ξύπνησαν οί άπειρες μύγες ποΰ μαζί 
μου μένανε, μέ ξύπνησε ένας κρότος δυνατό; στήν πόρτα 
μου.

Ε ϊταν ή σπιτονοικοκυρά μου. Ά νο ιξα . Ε!δα δάκρυα 
στά μάτια  της.

— Τ ί σ υμ β α ίνε ι; τή ρώτησα.
—  Ά χ !  έκανε αύτή, δέν πήρες χα μ πά ρ ι τί σ υμ βα ίνει! 

Π άει τά πα λη κά ρ ι....
— Π ο ιό ;....
— Ό  Γιαννακ'ός!... Έ σ κ α σ ε  ά π ’ τό φ αΐ τή νύχτα !...

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Ν· ΒΟΥΤΥΡΑΣ

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΟΙ ^ΤΣ Ι Γ Γ^ΝΟΙ
(Τοΰ Π Ο ΤΣΚΙΝ )

Τά καραβάνια τών Άτοιγγάνω ν, μες στους απέραν
τους κάμπους καϊ τά πυκνά δάση τής Βεσοαραβίας, τρυ- 
γυρ<οϊ'ν αδιάκοπα χειαώνα καλοκαίρι. Ά π ό  ποταμό σε 
ποταμό , κι'άπό ρουμάνι βέ ρουμάνι, μεταφέρε’ηι τό κου
ρελιάρικο πλήθος τους, κ ι' ό τόπος π, ημμυρίζει άπό τό 
θόρυβο τής ζωής τους.Τό άτέλςιωτο κοπάδι ’ών παιδιών, 
τά κινητά σπιτάκια τους με τϊς μεγάλες $όδες, τά μίΛΟ- 
ξεοχισμένα τσαντήρια τονς, τ' άλογά τονς, τά σκνλιά τονς 
κ ’ή άπαραίιητη σε κάθε καραβάνι άρκούδα, γεμίζουν τόν 
ήσυχον κάιιπο, δπου σταματούνε, με τϊς φωνές καϊ τό 
θόρυβο τής ζωής του ύπαιθρον ......

Μέσα ατό μεγάλο τσαντήρι τοϋ μεγάλου καραβανιού 
τής Ζεμφίρας , πον εϊχε προσωρινά σταματίσει κοντά 
ο ’ ενα μεγάλον ποταμό, τή νύχτα ίκείνη, γιά νά εξακο
λουθήσει τό πρωΐ πάλι τό ταξεΐδι τον, ό γέρος πατέρας 
τής Ζεμφίρας δέν κοιμάται, μά ^καθισμένος κοιτάζει μέ 
ρεμβασμό τόν κοιμισμένον κάμπο. Ίά  μάτια τον δείχνουνε 
κάποια κρυφή άνηανχία, γιατί άπό ώ ρα πολλή ή άγαπη-
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μένη του κόρη εφνγε γιά νά πάει νά σεργιανίσει, κ ’ή νύχτα 
ήρθε κι αύτή άκόμα νά φανεί, «Τί ναγινε;» σκέφτεται 
ταραγμένος δ γέρος.

Δέν πέρασε δμως πολλή ώρα, κ ’ή άγαπημένη κόρη 
πρόβαλε στήν άνοιχτή πόρτα τοΰ τσαντηριον, έν φ  πίσω 
της, φάνηκε νά τήν άκολονθεΐ κάποιος νέος, άγνωστος 
οτόγέρω ’Αισίγγανο.

— Πατέρα, ψιθύρισε, αμα πήγε κοντά τον ή Ζεμφί- 
ρα, φέρνω αύτόν τον ξένο, πού τόνε βρήκα στήν έρηιιιά 
μονάχο. Θέλει νά μείνει μαζί μας, καί νά γυρνά σάν 
Ά τσίγγανος ατόν κόσμο, γιατί οι τόμοι τή; πατρίδας 
του τόν κυνηγούνε. °Ομως, εγώ θά τόνε βοηθήσω, γιατϊ 
φαίνεται άνθρωπος καλός κηϊ μάς άγαπάει.

Και πρόαθεσε γρήγορα-γρήγορα :
— Δίνεις τήν άδεια νά τόν κρατήσωιιε ιαζί « α ς ;
Ό  γέρος άνασηκώθηκε, κοίταξε καλά ατά μάτια τόν 

άγνωστο νέο καί τονπε :
— Καλώς ώρισες, παιδί μου ! Μείνε ααζί μας δσο 

θέλεις, μά πρέπει νάαυνειθίαεις τή ζωή μας, νά γυρίζεις 
άπό τόπο σε τόπο, δουλεύοντας σέ κάτι, ή τριγυρνών- 
τας μέ τήν άρκούδα στά χωριά, ή, εδώ, δουλεύοντας τό 
σίδερο.

— Θά μείνω καϊ θά Ιδώ, είπε μέ άπόφαση ό ‘Α λέ
ξη!·

’’Ετσι τόνε λέγανε τό νέο,
—  Θάναι δικός μον, είπε πάλι ζωηρά ή Ζεμφίρα, 

καϊ κανείς δέ θά τολμήσει νά τόν πάρεί άπό κοντά μον. 
Μά βράδυααε, βλέπω, ’Αλέξη : τό φεγγάρι εαβναε πίσω 
άπό τά σύννεφα, οί στέππες σκοτεινιάσανε, κ ι ’ό νπνος μέ 
παίρνει....ελα, λοιπόν, νά κοιμηθούμε.

Χαράματα!
Ό ξ ω  άπ τό τσαντήρι, 6 γέρος κάνει γύρους καϊ φω 

νάζει :
— Ζεμφίρα, ’Αλέξη, ξυπνήστε πιά ! 'Ο  ήλιος πρό

βαλε, πρέπει νά φεύγωμε ! Ξυπνήστε !
’Ετσι ή Ζεμφίρα κι' ό ’Αλέξης ξύπνησαν, άπό τόν 

πρωινό θόρυβο τών Ά τοιγγάνω ν, Τά αχνλιά γαυγίζουν, 
τ ’ άλογα χλιμιντρίζουν, τά παιδιά φωνάζουν τά τσαντή
ρια λύνουνται, καϊ το μεγάλο καραβάνι τής Ζεμφίρας άρ- 
χίζει πάλι τό δρόμο μέσα άπό τϊς ερηαες στέππες τής 
Βεσοαραβίας.

Στά θαμπωμένα μάτια τοΰ Ά λέξ η , οι φορτωμένοι 
άνδρες, οί γυναίκες μέ τά ριγμένα σ τ ή ν  πλάτη καλάθια, 
δπου δνό καϊ τρία μισόγυμνα μωρά κλαΐνε, τά κορίτσια 
τά βρωαιάρικα, οί σακκάτηδες γέροι, φαίνονται σάν ενα 
θέαμα περίεργο κ ι’άλλόκοτσ, καϊ τά τσιγγάνικα τραγού
δια, οί κρότοι πον κάνουν οί άλναίδες, οί φωνές, ή γδύμια 
ών παιδιών, οι παρόαλοί χρω αατισμοί,τά τριξίματα τών 
άμαξών, τά γαυγίσματα τών σκνλιών, κ’ή παράξενη 
γλώσσα τών άτοιγγάνων, δλα αύτά, προξενούν βαθειά 
καϊ ζωηρή εντύπωση στήν ψυχή τον, πού μονομιάς πληιι- 
μύρισε άπό μιά μνστική λύπη καϊ πόνο γιά *ήν άθλια 
ζωή τών κακομοιριασμένων αυτών άνθρώπων.

Κοντά του, πάντα, ή γλνκειά μανρομάτα Ζεμφίρα  
τόν προσταντεύει. 'Η  ζωή τον πιά άρχισε νάναι άμέρι- 
μνη, ησνχη, δπως τον ευτυχισμένου πουλιοΰ ποΰ δέν εχει 
λύπες, ούτε σκέψεις, μά κοιμάται στό πρώτο κλαράκι πον 
θά βρεΐ,καϊ στηνάνατολή τοΰ ήλιον κελαϊδάει χαρωπά.Τώ
ρα πιά, άξένιαστός γυρνά πάντοϋ καϊ τρέχει. Γ ι’αϋτόν 
παντού είναι πιά δρόμος, παντού άόυλο. Ή  άγωνία τής 
ζωής ποτέ πιά δέν τον ταράζει τήν ή συ χία τής ψυχής τον.

Οί φιλοδοξίες, τά γλέντια,οΐ παληές θύμησες δέν πρό- 
φθασαν, κάποτες νά τονρθονν, κ’εφνγαν, γιατί Ενας κε- 
ραννός άστραψε καϊ μιά δννα-ή άρχισε βροχή. Τά πάθη  
τον τότε πάλαιψ tv μέ; σ τ ή ν  ψυχή τον, μά ή θέλησή τον 
τον νίκησε.

Μιά μέοα, ή Ζεμφίοα, χαϊδεύοντας τό άγριο πρήσ">πό 
του, τοΰ ψι *ύρισε : « 4γατηιιέ>ε ιιου ’Αλέ-η. γιά πές 
μου , δε ι,υπάα ιι κ ιθό ου τήν πε ·ασ ιέ*η σ >υ ζ<οή ποΰ 
άφησες ;» . Το στήθος του φούακωσι- ά τό  ενα στεναγμό, 
κ ι’ άπό τά χείλη του, άργά-άργά, κ ύ λ η σ α ν  λ ν τη ’ερά τά 
λόγια το υ :

— Ά ν  ήξαιρες, καλή μου Ζεμφίρα, τή σκλαβιά πον 
βασιλεύει στις πνιχπκές πολιτείες, ποτέ δέ θά μέ §·οΌΰ- 
σες. ’Εκεΐ, οΐ άνθρωποι, δίχως ν’ά>απνέουν τ ή ν  πρωινή 
μυρωμένη άνοιξιάτικη δροσιά τών β > ν > ώ ν ,  πνίγοννιαι 
ατό φοιχτόν άέρα τής ψευτιάς. Ντ >έπον*ται τήν αληθινή 
άγάπη, διώχνουν rig ακέψ ις ιούς, πονλοΰν τή θέλησή 
τους καϊ τήν ψυχή τους,σκύβοντας τάκεφ>άλι<ι τους απυός 
σ 'ά  εϊδωλα τοΰ χρήματος καI τών δεα ών. Οί \γω*ίες, 
οί καταδίκες, οί προλήψεις, οί άτίηίες, τό ψέμμ βα >ιλευ 
ουνε Ικει. Τί άφησα, λοιπόν, εντνχιομένη Ζεμφίρα  ;

— Μά έκεΐ υπάρχουν ώραϊα παλάτια, ηλούτη, γλέντια 
καϊ τόσο όμορφες γυναίκες !

—  Πλούτη, παλάτια, γλένχια είναι μόνο έκεΐ δπου 
υπάρχει ή άληθινή άγάπη, κι’ αύτή ίκεΐ, δέν υπάρχει. 
Ό σ ο  γιά τϊς γυναίκες....πόσο πιό άμορφη είσαι σύ, δίχως 
πλούσια στολίδια ! Γιά μένα πιά, ή χαρά μου είναι νά 
ζώ μαζί σου παντοτεινά, μακριά άπ’ τόν κόσμο σ ’ αύτήν 
Ιδώ τήν Ιρημιά.

—  Παιδί μου, φώναξε, συγκινημένος, Ικείνη τή σ τι
γμ ή , ό γέρος πονχε άκούιει τήν ομιλία τονς, βλέπω καλά 
πόσο μάς άγαπάς, ίπειδή δμως γεννήθηκες σ ’εϋινχιαμένη 
πολιτεία, θά σον διηγηθώ κάποια παράδοσή μας :

« Κάποτε, άπότό βασιλιά, ίξωρίστηκε σέ μάς ενας με
σημβρινός, γέρος στά χρόνια, μά νέος σ τ ή ν  καρδιά. Ζοΰσε 
μαζί μας άγαπημένα, γιατί εϊτανε καλός, τράγον ίοΰσε 
ώραΐα, κι’ ελεγε καλές Ιστορίες στά παιδιά καί ατά κορί
τσια. Ζοΰσε κοντά στό Δούναβη, ήσυχος κι’ Ανενόχλητος, 
μέ τό παράπονο μόνο, πώς κάποιος θεός τόν τυραννοΰαε. 
Μά, κ ι’Άν μάς άγαποϋσε πολύ καϊ δέν ήθελε ποτέ νά φ ύ
γει, αμα θνμότανε τή μακριαμένη του πόλη και τά πε
ρασμένα του εκλαιε. Έ τσ ι, πεθαίνοντας, ζήτησε γιά χάρη 
νά μεταφέρωμε τά κόκκαλά τον στήν πατρίδα του.,.Κ ιτά · 
λάβες, λοιπόν, παιδί μον  ;»

— ’Αλλοίμονο! ψιθύρισε ό 'Αλέξης, πού ή χαρα
κτηριστική Ιστορία τοΰ έξόριστου πατριδολάτρη τόν είχε
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σνγκινήσιι. Ι£ιαρπάζοντας άπό τή μέοη τη Ζεμφίρα, 
μπήκανε κ'οί τρεις τονς οτό τσαντήρι τονς.

”Ετσι, πέρασαν δυό χρόνια. Οί άτσίγγανοι τριγνρνοϋνε 
με τά καραβάνια τους, άπ'α τόπο ah τόπο, κι' δ Ά λέξης, 
ξεχνώντας τήν πολιτισμένη ζωή, τούς άκολονθεΐ παντοϊ>, 
γιατί τώρα μόνα νιώθει έλεύθερο τόν έαυτό του.... Πόνο 
άγαπάει τή γλώσσα τονς, τά γλέντια τους, τί»- νυχτερινές 
πορείες τους ! Γυρνούνε πάντα, κι’ δ Ά λέξης, άχώοι- 
στος άπ' τή Ζεμφίρα, κρατώντας τήν άρκούδα, γυρίζει 
τά χωριά, μαζεύοντας άπό τονς χωρικούς καπίκια, i f αζΐ 
τρώνε κ'οί δυό, μαζϊ γλεντούνε, μαζί κοιμούνται στήν 
άπαλή ήσυχία τής νύχτας.

Μά ενα πρωΐ, κεΐ πον 6 γέρος ζέσταινε τό παγωμένο 
τον αίμα στΙς θερμές άνοιξιάτικες άχτίδες, ή Ζεμφίρα  
άρχίνηαε νά τραγονδει Sva φριχτό τραγούδι, πού έκανε 
τόν Ά * έξη  νά τρέμει καϊ να κιτρινίσει άπό θυμό:

«Τρομερέ μου άνδρα, τό φριχτό μαχαίρι σου δεν τό 
φοβοΰμε. Χτύπησέ με, σκότωσέ με : σε μισώ καί δε ok 
θέλω ....' Αλλον άγαπώ, και γιά τήν άγάπη του πεθαίνω».

—  Ζεμφίυα ! αγριεμένος φώναξε ό Ά λέξης, άφησε 
πιά τό φριχτό αντό τραγούδι, νιατϊ ή ψνχή μου άκόμα 
δεν συνήθισε σ τ ’άγρια τραγούδια σας.

Μά αντή, άδιάφορη, έ:ακολούθησε :
«Σκότωσέ αε} κάψε μ ?: αυτόν πον άγα ώ, δέν θάν 

τόν μά#>ις. Είναι πιό δροσερός κι' άπό τήν ” Ανοιξη, πιό 
θέρμης κ ι’άηό ΐ καλοκηκμάτιχκ: μέοες πιό δυνατός 
κ ι' άπ“ σένα. Ποσό ιι'ά ·α τά ! lh>no τονφευά με χάϊ 
0H" 8*η ττ,ν ννχια ! Πόσο γελάσαμε μαζι γιά σένα, τρο 
μ ρέ μ· ν ά· δριι !. ..))

— Σώ ό  πΐ", Ζε φίοα !
— Μ ί  ι>υ <ό<ει.. ' L·' ώ τραγουδώ γιά τόν εαυτό 

μ  (>. γιατί ’ άρ^οι^ι, κ ιϊ ξανάυχι,σε:
«Χ ’ύπησέ ut, σκότωσε με' έγώ  ΐλ ίο ν  άγαπώ, καϊ 

για τ»,ν άγάπη του π>θαίιω...»
Τό'ε ό γέ'ίος, πού άκουοε κ ι’ αύτός τό άγριο άτσιγ- 

γά'ΐκο τρ γι/ύδι, πού τόσο θύμωνε τήν ψυχή τοΰ Ά λέξη, 
οηκώθί/κε καί ιίπε :

— Πόσο τό θυμούμαι ανιό τό τραγούδι, Σά γύρισα 
άπό τό κάμπο τ·>ΰ Καγούλ, μιά χειμωνιάτικη νύχια, ή 
άγαπημένη μου Μαριούλα ιό τραγούδαε, ί ν ’ φ  βύζαινε 
τό κορίτσι μας, κοντά στή φωτιά. Τώρα, πού  τ ’ άκούω, 
τά περασμένα χρόνια /ιοΰ ξανάρχουνται ατό νον, κα ϊθυ
μού μ (η exthov τόν καιρό πον εϊμουνα τόσο εντνχισμέ 
νος......

Ό  Ά λέξης  ησύχασε κάπως μέ τά λόγια τον γέρόν, 
και φάνηκε σάν νά ξέχααε τά λόγια τοΰ άγριον άτσιγγά- 
νικον τραγονδιοΰ.

Μά μιά ήσυχη νύχτα, ή Ζεμφίραξύπνηοε ταραγμένη, 
άπό τούς στεναγμούς τοΰ Ά λέξη  πού κοιμόταν στό 
πλευρό της.

—  Πατέρα μου ! Ό  Ά λέξης ιΐναι τρομερός. Ά κ ο υ  
πώς άναστενάζει χαϊ κλαίει,

— Μήν τόν άγγιζεις, παιδί μον, άφησέ τον; θά 
τον περάσα. Κάποια Ρωοσιχή παράδοση λέει πώς δταν

ό άνθρωπος βογγά τή νύχτα στόν νπνο τον, κάποιο στοι
χειό τόν πειράζει, μά φεύγει τά χαράματα, κάθησε μαζί 
μον.

—  Μά, πατέρα, δέν άκονς ; Φωνάζει τ ’ δνομά μον,
— Σέ φωνάζει καϊ στόν νπνο του , γιατί τον είσαι τό 

πιό άγαπημένο τον πλάσμα στόν κόσμο.
—  Ό μ ω ς, πατέρα, ή αγάπη μου γ ι ’αντόνε πάγωσε 

κ'ή καρδιά μον πιά ζητάει έλενθερία.... μά, σιγά, γιατί
άχούω νά προφέρει κάποιο όνομα  Ά κ ο ΰ ς ; Τρίζει τα
δόντια του /....Τ ί τρομερό πού είναι / θ ά  τόν ξυπνήσω...

— Τοΰ χάκου ! γιατί μονάχο τον θά φύγει τό δαι
μόνιο.

— ' Α ! Νά ! Γύρισε, σηκώθηκε, μέ φωνάζει. Ξύ
πνησε πιά. Πηγαίνω κοντά του.

— Ποΰ ή ιουνα ; τή $ώτησε άμέσως ό Ά λέξης.
— Μαζί μέ τόν πατέρα, γιατί φοβήθηκα μήν είχες 

κάιοιο δ ιιμόνιο κ ’ή ψυχή σου ΰπέφερε άπό στεναγμούς. 
’Ακουγα, δμως, χαϊ τ' δνομά μου.

— Σ'έβλεπα σ τ’δνειρό μου.... Εΐίδα σαν άνάμεσά 
μας....περνούσανε φαντάσματα.

Μή πιστεύεις ατά όνειρα.
— Ά χ  ! Αέν πιστεύω πιά ατά δνειρα, μά ουτε στήν 

καρδιά σου..,.
Τότε, ή Ζεμφίρα, πού ϊνιο/αε τόν πόνο τον, εσκνψε 

τό κεφάλι της καϊ τραβήχτηκε μακρυά. ’ Ετοι δ Ά λέξης  
εμεινε μονός, κάτω άπ' τή σκηνή,

—  Γιατί άναστενάζεις κάθε ώρα ; τούπε δ γέρος. 
’Εδώ δέν είδες πώς οί άνθρωποι εΙ·αι έλεύθεροι. ό ου
ρανό. λαμπερός, κ ’οί γυναίκες δμορφές ; Μήν κλαϊ, πιά, 
γιατί ή λύπη θα σέ πεθανει.

—  Κ·.άίω, πατέρα μον , γιατϊ δέ μ ’ άγαπάει πιά ή 
Ζ  μφίρα.

— Παρηγορήσον, παιδί ,ιου, ανιή εϊναιάχόμα παιδί. 
Σύ τήν άγα/ιάς μέ λύπη καϊ πόνο, αύτή σ’ άγαπάει παί
ζοντας. Κοίτα τό φεγγάρι πώς τρέχει άδιάκοπα στόν ού- 
ρανό, καϊ πουθενά δέ στέκεται, lloioc, μπορεί νά τό αια- 
ματίσει κάπου, λέγοντάς του: «στάσου έδώ» ; ετοι λοιπόν 
ποιος μπορεί νά πει στήν καρδιά μιάς νέας : «άγάπησε αυ
τόν»;..,Παρηγορήοου, παιδί μ ο υ !

— Πόσο μ'άγαποΰσε τότε, δταν μαζί μου περνούσε 
τίς έρημιές, δ λες τίς ώρες! Πόσες φορές μέ τά φιλιά της 
μοΰ έδιωξε τϊς λύπες άπό τήν καρδιά μ ο υ ! Τώρα, δμως, 
πιά, ή Ζεμφίρα δέν ι'ιναι ή ίδια: δέ μ ’άγαπάει.

— Ά κ ο υο ε , παιδί μου, θά σοΰ διηγηθώ μιά Ιστο
ρία: Πάνε πολλά χρόνια, πάρα πολλά....έγώ ήμουνα 
άκόμα νέος κ' ή καρδιά μου εΐιαν γεμάτη αισθήματα 
θερμά : άγάπησα κάποια δμορφη νέα, πού γρήγορα Ιγινε 
δική μου.,.,Μ ά ή ευτυχία μου δέν κράτησε πολύ, γιατί 
ή Μαριούλα— εται τή λέγανε — δέ μ'άγάπησε παρά γιά 
ενα χρόνο μόνο. Μιά νύχτα, πού ίγώ  κοιμόμουνα ήσυχα 
μαζι μέ τή μικρή μου κόρη — τούτη, τή Ζεμφίρα  — έκείνη 
εφυγε μέ κάιοιον ' Ατοίγγανο πού τό καραβάνι του ειχε 
λίγες μέρες ξεκουραστεί κοντά ατό δικό μας. Ό τα ν  τήν 
αυγή ξύπνησα καί ζήτηαα τοΰ κάκον τήν άγαπημένη
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μον, άγκάλιααα τή Ζεμφίρα κι'άρχισα νά κλαίω μαζί 
της....Ά πό τότες, δμως, ή καρδιά μον πάγωσε για δλες 
τϊς γνναΐκες, καϊ μέ καμμιά δέν αννεδέϋηκα πιά»,

— Καϊ δέν τήν «κυνήγησες; ’Εκείνον, δέν τόνε σκό
τωσες ;

— Ά κο υο ε, παιδί μον, ή χαρά έρχεται α’δλους γιά 
λίγο, κ ’ νοτερά, φεύγει. Ό , τ ι  πέρασες δέ θά to  ξαναπε- 
ράοεις. Τό πουλί σάν πετάξει, είναι έλεύθερο. Ποώς 
μπορεί νά σταματήσει τήν άγάπη, νά τήνε μποδίσει νά 
φύγει ;

— Έ γώ , δμως, δέ σκέφτομαι ετοι. 'Π  ΙκδίκηΟη γιά 
μένα είναι γλυκειά. Ώ  ! Ό χ ι  !....Καϊ ατούς βυθούς τής 
πιό βαθειάς -θάλασσας κ ι ’ άν κρνβόταν, έγώ θά κυνη
γούσα έκεΐ τόν άντεραατή μον.

* *
*

Στή σιγαλιά τοΰ δειλεινον, κάποιο ζεύγος Ά τσ ιγγά “ 
νων, κρυμμένο κάτου άπ' τις βαθειές φυλλωσιές τών 
θάμνων, άφήνει έρωτιχούς στεναγμούς νά χύνουνται 
μαζί μέ τήν άπαλή δροσιά τής νύχτας πού απλώνει αιγά- 
σιγά τά σκοτάδια της.

— Μή φεύγεις άκόμα. Αόσε μον κ ι ' άλλο ενα φιλί.
— “Ο χι! Ό χ ι !  Ά ρ γ η σ α !  Κ ι ’ ό άνδρας μον ιΐναι 

ζηλιάρης κι άγριος....
— Έ ν α  άκόμα, τό τελενταιο !
— Φθάνει. Τό βράδν πάλι, δταν τό φεγγάρι θά φα

νεί άπάνω ά π ’ τό βοννό,,,.έδώ,.,.
—  Μή μέ γελάσεις, δμως ι?ά περιμένω.
— Φύγε, φύγε, τουπέ τρομαγμένη ή έρωτευμένη 

Άταιγγάνα, πον δέν είιαν άλλη άπό τήν άπιστη Ζεμφίρα. 
Μον φαίνεται πώς έρχεται δ άνδρας μον. Φύγε !

Κ ι’ ό ' Ατοίγγανος χάθηκε.

* *
*

Ό  Ά λέξης κοιμάται, “Ολα είναι ήσυχα, καϊ τό φεγ
γάρι μόνο χαϊδεύει τό ταραγμένο πρόσωπό τον. Μά τί 
τόν κάνει νά ξυπνά, κ*ϊ σάν τρελλός νά κοιτάζει γύρω τον; 
Ά  ! ή Ζεμφίρα λείπει. Τρόμος τόν ταράζει. 'Ανατριχιάζει 
δλος άπό ζήλια καϊ μίσος, καί χωρίς νά χάνει καιρό ση
κώνεται, βγαίνει έξωκαϊ γυρνά ά ίο  τααντήρι σέ τσαντήρι. 
Έ ξω , τά χωράφια είναι έρημα, τό σκοτάδι βαθύ, τό φεγ
γάρι κρύβεται πίσω άπό τά σύννεφα, καϊ τό τρεμουλια- 
ατό φώς τών άστρων μόλις φέγγει. Κι'δ Ά λέξης προ- 
χοορεΐ, προχωρεί. Μά ξαφνικά στέκει μπρος σέ δλόα- 
σπρον τάφο. Τά χείλη του τρέμουν, τά γόνατά του κό- 
βουνται.,..Είναι δνειρο αύιό ή ζωντανή άλήθεια δ,τι βλέ
πει καϊ άκούει ; Κοντά τον, σέ μικρή άπόατααη, δνό 
σκιές είναι άγκαλιασμένες καϊ κρνφομιλούν : c Αέν είναι
καιρός άκόμα, μείνε λ ίγο / » . — * Ό χ ι. είναι ώρα, άγαπη- 
μένε μου !». — «Περίμενε καλύτερα νάφέξει ή ήμέρα» .— 
*”Ο χι! Ά ρ γη σ α  — « Πόσο φοβάσαι ! Μείνε μιά 
στιγμή άκόμα, άγαπημένη μον ' μιά στιγμή . . , , » . — « θ έ 

λεις νά μέ χάσεις ;... Αέ σνλλογίζεσαι, άν ό άνδρας μον  
ξυπνήσει καϊ δέ μ ’εΰρει

— Ξύπνησα, κ ’είμαι έδώ, φώναξε τότε 6 Ά λέξης, 
δρμώντας άπάνω τους‘ μή φεύγετε, μήν τρέμετε, Γιά σάς 
είναι καλύτερα νά πεθάνετε έδώ, άπάνω σ ’ αύτόν τόν 
τάφο ,

— Φύγε, άγαΛημένε μού, φώναξε ατό νέο ή Ζεμφί
ρα, φύγε !

λίά δέν πρόφτάαε, γιατϊ ό Ά λέξης, μανιασμένος, 
δρμάει άπάνω του «αί τόν κτκ/ιςΕ στό στήθος μέ τό μα
χαίρι. Ό  νέος £πεσε χάμον νεαρός.

— Ά λέξη, τί εκανες ; Τόνε σχόταίαες ; φώνάξε όπά- 
ραχτικά ή Ζεμφίρα,

— Ναί ! Τώρα μπορείς νά τόν άγαπήόείς,
— Ναί, τόν άγαπώ καϊ δέ σέ φοβοΰμε, δέ αέ φο· 

βουμε....
— Τότε, λοιπόν, πέσανε καϊ σύ μαζί του.,,,
Καί χτυπώντας την μέ τό μαχαίρι αάν τρΐλλός) ΐή  

Οκότωσε, έν φ  αντή, πέφτοντας, μουρμούρισε ί
— Ναί, πεθαίνω, μά τόν άγαπώ..,

* *
*

"Οταν τήν άλλη μέρα, τό πρωί, ϊλαμψεδ ήλιος,ό Άλέξης 
καθότανε άκόμα άπάνω οτόν άσπρο τάφο, μέ τό μα 
χαίρι ατό χέρι άκόμα, έν φ  τά δυό νεκρά σώματα είοαν 
ξαπλωμένα μπρός τον, καϊ τό πρόσωπό τον ήταν τρο
μερό, φριχτό. Αειλά-δειλά πήγαν κοντά τον οί άλλοι 
Ά τσ ίγγανο ι. Μάζεψαν τά σώματα, κ ’οί γυναίκες, λυπη
μένες φίλησαν τούς νεκρούς στά μάτια καϊ τούς έθαψαν 
σέ μια γωνιάβιοΰ τάφου, έν φ  ό γέρω-πατέρας, καθισμέ
νος αέ μιάν άκρη, έβλεπε τή σκοτωμένη κόρη τον νά θά
βεται στήν άγχαλιά τής κρύας γής.

Ά π ό  μακριά, δ Ά λέξης κοίταζε δλονς άφηρημένα. 
° Αμα τούς σκέπασαν καϊ μέ τό τελευταίο χώμα, άμίλη- 
τος, καϊ σιγά σιγά, εγειρε άπό τόν τάφο δπου καθόταν 
καϊ κυλίστηκε άπάνω ατό χορτάρι. Τότε, δ γέρος πηγαί
νοντας σιμά του τουπέ αγριεμένα :

— Φύγε άπό κοντά μας, άκαρδε άνθρωπε ! Είμαστε 
άγριοι, δέν έχομε νόμους, δέ σκοτώνομε, δέ χύνομε αίμα 
καϊ στεναγμούς, μά δέ θέλομε νά ζοΰμε μαζϊ μέ κακούρ
γους ! Ή  φωνή σου θά μάς είναι φριχτή, γιατϊ έμεΐς 
είμαστε καλοϊ καϊ δειλοί, έν φ  έσύ είσαι άγριος καϊ τρο
μερός. Φύγε άπό κοντά μας καϊ πήγαινε νά ζήαεις δπου 
θέλεις.

Έ τσ ι μίλισε ή λνπημένη ψνχή τοΰ γέρον καί, αέ λίγο, 
δλο τ ’άτσιγγάνικο πλήθος ξεκίνησε οτόν άγνωστο δρόμο.

Κ ’έκεΐ, μονάχος πιά, αύτός, περίλυπος, εμεινε έτσι 
ώς τό πρωΐ, δπως άπό έ'να κοπάδι πουλιών τό λαβω
μένο, πού δέν ’έχει δύναμη  νά κουνηθεί, άπομένει.

(Μετάφρασις) Κ· τ ρ ι ι ο̂ γ ΛΙΑΗ
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΠΕΝΘΗ

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ

Α π ό  τήν Κέρκυραν μ&ς ά νηγγέλθ η  ό θάνατος  
μιάς κορυφής τώ ν ελληνικώ ν γραμμάτω ν, μι&ς έπ ι-  
βλητικής φυσιογνω μίας, τοϋ  
Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ  Θ ε ο- 
τ ό κ η.

"Οσοι ηύτύχησα ν νά γνω 
ρίσουν έκ τοϋ πλησίον τόν 
τόσον προόρως έκλιπόντα  
διανοούμενον, έθαύμασαν  
άληθώ ς τό εύρύ  καί μέγα  
πνεϋμά  του, την ύψ ηλήν  
καί δη μ ιουργικήν του δ, ά
νοιαν, τήν εύγένειαν τής ψ υ 
χής του, τήν  πολυμάθειάν  
του . „

Ό  Θεοτόκης, άνήκων είς 
τήν  Κ ερκυραϊκήν Σ χολήν, 
όπου καί ό Σολωμός, ό Πο- 
λυλας, ό Κ αλοογοϋρος καί 
6 Μ αβίλης, διεκρίθη  ώς δι- 
ηγηματογράφ ος καί ώς μ ε 
ταφραστής.

Μ έ πλούσιον καί πρω τό
τυπον ταλέντο καί μέ λατρεί
αν ρ ιζοσπαστικήν πρός τήν  
δημοτικήν γλώ σσαν, ένεφα-  
ν ίσ θ η  τό πρώ τον ώς διη- 
γηματογράφος τ φ  1 8 9 8 ,  
οπότε τό Π εριοδικόν  «Τ έ
χ ν η » έδημοσίευσε τό περί-  
φ ημον δ ιήγημά  τον  « 11 ί - 
στόμα», ό'περ άναδημοσιεύο- 
μεν σήμερον είς τόν «Παντο
γνώ στην». Σ υγχρόνω ς ήρ- 
χισε την δημοσίευσιν τοϋ μυθιστορήματός του  
* Π ά θ ο ς  », £ργου ίσχυρας συλλήψ εω ς, άλλά 
καί μέ καταφανή τήν  έπίδρασιν τής φιλοσοφίας τοϋ  
Νίτσε. Κ αλλιτέχνης άνατόμος τής ά νθρω πίνης ψ υ 
χής καί τής κοινω νικής ζωής, έδημ ιούργησε κατό- 
ΕΑΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΉΜΑΤΑ

Π Ι Σ Τ Ο Μ Α !

Οταν ,νοτερά από τήν αναρχία, πονγεν ανταριάσει 
τον τοπο, δίνοντας εις δλα τά καπά στοιχεία τό έλέφτερο 
νά ηράξονν κάθε λογής ανομία, ή τάξη ειχε πάλε στερε
ωθεί κ ειχε δοΰεϊ άμνηστεία σιονς κακούργους, τότες 
έπιστρεψαν τούτοι ά π ’ τά βουνά κ ι’ από τα ξένα σπί
τια τονς, κι ανάμεσα στούς άλλους πον ξαναρχόνιαν, 
εγυριζε στο χωρίο τον κ ι’ δ Μαγουλαϊίτης ’Αντώνης ό 
Κονκουλιώτης.

’Ή τουν τότες ώς σαράντα χρονών, κοντός, μαβρει- 
δερός, μ ’ δμορφα πυκνά σγουρά γένειακαί με σγουράτα

π  ιν καί άλλα δυνατά έ'ργα, ώς τήν  «Τ ιμήν καί τό 
Χρήμα», τόν  « Κ ατάδικον», τήν  «Ζω ήν καί τόν θ ά 
νατον τοϋ Κ αραβέλα», (περί τούτου βλέπε τόμον : Α ' 
«Π αντογνώ στου» τεύχος: 5 - 6 ,  σελίς 71 και τό ύπό τόν 
τ ίτλ ο ν ! «Δυο Β ιβλία» κριτικόν σημείω μα την Ικ Κ έρ
κυρας συνεργάτιδό; μας &δος Κ α τ ί ν α ς  Π α π ά )  
τόν « ’Α π ελλή ν» κλπ.

Ό  Θεοτόκης εϊχεν έξαιρετικήν Ιδιοφυίαν είς τήν  
έκμάθησιν ξένων γλωσσών καί 
έγνώ ριζε 1 8  τοιαύτας, ζώσας 
καί νεκράς, μηδε Χής σανσκριτι
κής έξαιρουμένης. Τάς γλώσσας 
ταύτας έχρησιμοποίησεν, ό'χι διά 
νά μεταφράζη ύπερόχω ς τά  ξένα 
Αριστουργήματα,άλλά διά νά δη · 
μιουργή  Ή  μετάφρασις ήτο δι ’ 
αύτόν κάτι τό δημιουργικόν, ήτο  
δια ίσθησιςτοϋύποσυνειδήτου τοϋ 
συγγραφέω ς. Κ αί μετέφρασεν  
οϋτω τήν σανσκριτικήν < Μ αχα- 
μπαράτα  »,τά«Γεωργικά» τοϋ λα- 
τίνου Βεργιλίου, τό γερμανικόν  
έ'πος «'Έ ρμαν καί Δωροθέα» τοϋ  
Γ καϊτε, πλείστας τραγφ δίας τοΰ  
’Ά γ γ λ ο υ  Σ α ικσπήαρ κλπ .

Ό  Θεοτόκης υπήρξε β α θ ύ ς  
μελετητής πάσης άνθρω πίνης  
γνώσεως, ά ληθής σοφός έν έπ ι-  
στήμαις, έγκυκλοπαιδικώ τατος  
συζητητής παντός θέματος, 
φιλοσοφικού, καλλιτεχνικού, 
έπ ιστημονικοϋ , προκαλών π ά ν 
τοτε πάντω ν τόν θαυμασμόν  
καί τήν απειρονέκτίαησιν διά 
τε τήν πολυμάθειάν του καί 
τήν ευγένειαν τής ψ υ χ ή ς  καί 
τής οκέψεώ ς του.

Διά τοντο  ό πρόωρος θ ά να 
τός του άφ ίνει κ ε ν ό ν  άνυ- 

πολογίστω ς μέγα  καί σημειώ νει μίαν άπώ λειαν  
άληθώ ς δυσαναπλήρω τον είς τήν έξέλιξιν τών νεοελ
ληνικώ ν γραμμάτω ν καί τής λογοτεχνίας.

μάβρα μαλλιά. Τό πρόσωπό τον είχε χάρη καί τό βλέμ
μα τον ήτουν χαϊδευτικό καί ήμερο, άγκαλά κ ι ’ άντί- 
φεγγε μέ πράσινες αναλαμπές τό στόμα τον δμως ήτουν 
μικρότατο, καί κοντά δίχως χείλια.

‘ 0  άνθρωπος τούτος, πρίν άκόμη ρεμπελέψει δ κό
σμος, είχε παντρεφτεϊ. Κ ι’ δταν πήρε τών βοννών τό 
δρόμο, γιά τό φόβο τής εξουσίας, άφηκε τή γυναίκα τον 
μόνη στό σπίτι, καί τούτη δεν τον εστάλη πιστή, άλλά 
με άλλον ( νομίζοντας ίσως πώς ό Κονκουλιώτης ητονν 
σκοτωμένος, ή άλλοιώς πεθαμένος) είχε πιάσει έρωτα, 
κ ι ’ ά π ’ τόν έρωτα τοϋτον είχε γεννηθεί παιδί, πον 
άξαινεν ώς τόσο χαριτωμένα καί που ή γυναίκα περαά 
αγαπούσε.

Έ γνριζε λοιπον ό ληστής στό χωριό του τήν ώραν 
δπου βάφουν τά νερά. Κ ’ έμπήκε ξάφνως σπίτι τον,
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χωρίς κανείς νά τόν προσμένει, έμπήκε σά θανατικό, 
άναπάντεχα τέλια, καί κατατρόμαξεν ή άτνχη γνναίκα, 
έτρόμαξε τόσο, που παίρνοντας τό ξανθό της παιδί στήν 
αγκαλιά, τδσφιγγε ατά οτήθια της τρεμάμενη, έτοιμη νά 
λιγοθυμήσει καί χωρίς νά δύναται νά προφέρει λέξη 
καμμιά.

Ά λλά  δ Κονκουλιώτης πικρά χαμογελώντας τής 
είπε:

«Μή φοβάσαι, γυναίκα. Δέ σοΰ κάνω κανένα κακό, 
άγκαλά καί σοΰ πρέπει. Είναι ιό παιδί τοΰτο δικό σου ; 
Ν α ί; Μά δχι δικό μον ! Με ποιόν, γιά λέγε, τδχεις 
κάμει ;»

Ίάποκρίθη εκείνη λουχιουκιώντας.
«Ά ντώ νη , τίποτε δε μπορώ νά σου κρύψω. Ίό φ τα ϊ-  

σμα μον είναι μεγάλο. Μά, τό ξαίρω, κ ’ ή έγδίκηοή σου 
θάναι μεγάλη, κ ’ έγώ, αδύνατο μέρος, καί τό νήπιο 
τοΰτο, πού άπό τό φόβο τρέμει, δε δυνόμαστε νά σ ’ άν- 
τρειεφτονμε. .Κοίτα πώς ή τρομάρα με κλονίζει καΰώς 
σέ τηρώ. Κάμε γιά μέ δ,τι θέλεις, μά λυπήσου τό άτυχο 
πλάσμα πού  δέν έχει προστασία».

Καθώς έμιλοΰσεν ή γυναίκα έσκοτείνιαζεν ή δψη τον, 
άλλά δέν τήν άντίκοβγε. Άσώ παοε λίγο κ ’ έπειτα τής 
είπε.

«Γυναίκα κακή ! Δέ ϋέλοο τώρα τή συμβουλή σου, 
ουδέ σε λυπούμαι, ουδέ τό λυπούμαι. Ίδνομα εκείνου 
θέλω. ’Εσέ <3έ θά σέ πειράξω. Δέ μολογάς το ; Θά τό 
μάθω" τό χωριό δλο γνωρίζει μέ ποιόν έζοΰσες, καί τότες 
θά θυσιάσω καί τούς τρεις σας, θά πλύνω τή ντροπή 
πώχω λάβει άπό σάς, πλάσματα άτιμα !

Έμολόησε. Κ Γ  δ Κονκουλιώτης έβγήκε άμέσω;. 
Κ ι’ άφοΰ υστέρα άπό ώρα ξαναμπήκε ατό σπίτι, έβρηκε 
τή γυναίκα στόν ίδιο τόπο άσάλεφτη, μέ τάποκοιμιαμένο

ΑΠΟ ΤΗ» ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΤΗΣ ΤΕΜΗΣ

Η Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Ε Ν  Ε Π Τ Δ Ν Η Σ Ω
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου).

4 9 .)— Κυριάκός Μ ιχαήλ  άγιογράφος, είς δν άνε 
τέθη τ ή 2 9  αύγ. 1633, νά ζω γραφ ίση δύο εικόνας εν τφ  
να φ  τοΰ *Αγ. ’Α θανασίου τώ ν  Κ ήπω ν (σ)γρ. Ν. Σκου- 
λογένης — σ— 44). Π ρός τόν Κ· παραδίδει ό Γ . Μ ου- 
ρίκης, τή 25  σε.ττ. 1632, τόν υιόν του Δ ημήτριον δ ι ’ 
εξ έτη, ϊν α  τόν μάθη  γράμματα  καί τήν τέχνην τής ζω γρα
φ ικής. (αυτόθ ι — σ— 201 .) Τοΰ Κ. πίναξ είναι η Ν αυ
μαχία τής Ν αυπάκτου, εργον επί μεμβράνης βυζαντια- 
κής τέχνης άρχαϊζούσης δσον αφορά είς τήν έκφρασιν 
τών αντικειμένω ν, τά όποια  έχουν σχεδιασθή διά γρ α μ 
μών δχι πολύ καλαισθητικώ ν. Τ ό  εργον εν τούτοις έχει 
τήν χρονολογίαν του διακρινομένην άπό τε τούς βυζαν- 
τιακούς χαρακτήρας : Καί εΐπεν Κ ύριος, o'jct τά  κουρ- 
βούλια ξερριζώνει, ήτοι τό χω ρίζειν μητέρας άπό  
τέκνα ό ϊ»κρός θάνατος τοΰ πολέμου, και άπό τόν 
χαρακτήρα τής εργασίας, καθαρόν καλογηρικόν: Τ ήν 
εικόνα άρίστως ά π εμ ιμ ή θ η  ό ζω γράφος Δ η μ . Π ελεκά- 
σης. Ό  εύπαίδευτος λογοτέχνης κ. Θ . Βελλιανίτης εξέ
λαβε *ό εργον τοΰτο (έφημ. Ά θ ή ν α ι .  29 μαΐου 1914) 
ώς μετέχον λατινοβυζαντινισμού, ότι είναι είργασμένον

τέκνο στήν άγκάλη’ τό άναντράνιζε. Μά αφτός έξαπλώθη 
κατά γης καί σά χορτάτος ίκοιμήθη νπνο βαθύν ώς τό 
ξημέρωμα.

Ίήν άλλην ημέραν, άφοΰ εξνπνησαν, τής είπε.
«Θά πάμε οτά χτήματά μας νά ίδώ μή και κείνα 

μοϋχουν αρπάξει, 'καθώς μονχε πάρει καί σέ ό σκο
τωμένος».

« Τόν σκότωσες !»
Την ημέραν έκείνην ό ήλιος δέν ίφάνη στήν Α ν α 

τολή, γιατί ό ουρανός ήτονν γνέφια γιομάτος καί τό φώς 
μετά βίας έπλήθαινε.

Κι ’ δ Κουκουλιώτης, βάνοντας φτιάρι καί τσαπί στόν 
ώμο, έδιάταξε τή γυναίκα νά τόν άκολουθήσει μαζί μέ 
τό παιδί της, κ ’ έτσι έβγήκαν κ ’ οΐ τρεις άπό τό σπίτι.

Καί φτάνοντας είςτό χωράφι, πού ήτουν πολύ νοτερό 
άκόμα άπό τήν πρωτητερνή βροχή, ό ληστής έβάλθη νά 
σκάψει λάκκο.

Δέν έπρόφερε λέξη, καί τό πρόσωπό του ήτουν 
χλυομό, καί δ ΐδρως, πού έβρεχε τό μέτωπό του, έβγαινε 
κρύος. Τό σιαχτί φώς πού έπεφτε ά.τό τόνούρανο έχρα)- 
μάνιζε παράξενα ιόν τόπο, τό χινόπωρο τήν άβγήν έκεί
νην έλεγεν δλη τον τή θλίψη. Ή  γνναίκα έκοίταζε 
περίεργη κ ι’ ανήσυχη, καί τό παιδάκι έπαιγνιδοΰσε μέ 
τά χουλιά καί μέ τά χώματα, πού άνάσκαφ τ εν ό κακούρ
γος. Κ ’ έφάνη γιά μιά στιγμήν ό ήλιος, κ ’ έχρύσωσε τά 
ξανθά μαλλιά τού νήπιου, πού αγγελικά χαμογελούσε.

Κ ι’ ώς τόσο ό λάκκος ήτουν έτοιμος, κ ι ’ δ Κουκου- 
λιώτης, άκκουμπώντας στό φιιάρι, είπε τής γυναίκας το ν

«Βάλ’ το πίστομα μέσα!» ■
(Ά να δη μ ο ,π ευ σ ις  έκ τοΰ περιοδικού «Τέχνη»),

ίΚΟΝΣΤ ΘΕΟΤΟΚΗΣ

δήλον ότι μέ χρώματα άναμεμιγμένα  μέ κόλλαν 
(a g u a z z o ) , Ινώ  τό  εργον είνα ι καθαρώς βυζαντιακόν, 
ήτο ι είργασμένον μέ χρώματα άναμεμιγμένα μέ κρόκον 
ώ οΰ.

5 0 .)—Κο*ομαρΐνος (π ιθανόν Νικολός Μ αρίνος). 
Ά π α ν τ ά  ό άγιογράφ ος ούτος εν τώ  κώ δικ ι τού ναού 
τ ο ύ Ά γ .  Χ αραλάάπους, εν φ  ε1ργάσθη, κατά τά ετη 
1728 καί 1729.

5 1 .)— Κ ω νσταντίνος  έκ Χ ίου, εργβσθείς εν τοίς 
ναοϊς— Έ π ισ κ ο π ια νή ς  έπ ί είκόνος τοΰ Χ ρυσοστόμου 
τής ‘Ωραίας ΓΙΰλης, ένθ α  ή ε π ιγ ρ α φ ή : 1812 χειρ
κω νσταντίνου χ ίο υ ,—  'Α γ ία ς Π ελαγίας τώ ν Κ ήπω ν 
έπί δεσποτικής εικόνος τής Θεοτόκου, ένθα  καί ή επ ι
γραφ ή  : « ......  χειρ κω νσταντίνου χ ίο υ .— Ε σ τ α υ ρ ω 
μένου, έπί είκόνος μικ^άς, ένθα  έπ ιγραφ ή  : 1817 χειρ  
ιηρέως Κ ω νσταντίνου χ ιου , καί Ό δ η γη τρ ία ς .

5 2 .)— Κ ωναταντάκης, άγνώ στου καί ούτος έπω - 
νύμου, άπαντά  έν τ φ  Γ ' .  κώδικι τοΰ ναοΰ Ά γ .  Π ά ν 
των (σ — 112) ώς έξής : 1687— 2 6  ’Ιο υν ίο υ . ’Έ δοσα  
τοϋ Κοσταντάκι τοϋ γιογράφ ου π ο ϋ  μας $καμε τόν 
έπ ιτά φ ιο  είσέ πλέος φορές ρεάλια 3 8  Κ αί κατω 
τέρω : ’Ε π ίσ ης  διά σάλδο 2τερα ρεάλια 4 3 .

Λ Β Ω Γ1  X .  Ζ Ω Η Σ

(Α κ ο λο υ θεί).
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Δ Η Μ ·  Γ Ρ ·  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ
* 0  «Π α ντο γνώ σ τη ς*  κα& ιερώ νω ν ά π ό  σ ήμ ερο ν  τό ν  €αΟ μ ιλ ο ν » 

τώ ν  ε π ίλ ε κ τ ω ν  τ α χ τ ικ ώ ν  σ υ νερ γα τώ ν  το ν , έν  ω  &ά π ά 
ρε λά σου ν έν  β ρ α χ ε ί ή  β ιο γρ α φ ία , 6  χ α ρ α κ τη ρ ισ μ ό ς  κα ι 
τό  εργον α ύ τώ ν  μ ε τά  τη ς  ε ίκ ό νο ς  έ κ α σ το υ , ά ρ χ ε τα ι ά π ό  
το υ  κ .  ΔΗΜ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ, έπ" ευ κ α ιρ ία  τή ς  
π ερ α τώ σ εω ς  το ϋ  α '.  α υτο τελο ύς μ έρο υς το ΰ  μυ& ιστορή - 
μ α τό ς  το υ  «‘Ό ρ κ ο υ  το ΰ  Θ α λα σ σ ινο ΰ · ,  ο π ερ  τοσοΰτον  
έκ ίνη σ ε  τό  ενδ ια φ έρ ο ν  τώ ν  έκ λ εκ τώ ν  ά να γνω σ τώ ν  μας.

*  *  *

* 0  κ , Δημήτριος Γρ, Καμηουρογλονς ίγεννή&η ίν 
Ά θ ή να ις , όρχομένον τοϋ 'Οκτώβριον τον ετονς 1852 , 
Ακριβώς δτε κατόπιν θνέλλης κατεπεσεν δ οτύλος τον ναοΰ 
τον Ό λνμπίον Διάς, Ό  πατήρ τον ήτο Φαναριώτης, ή

δε μήτηρ τον Μαριάννη ήτα Ατθίς, θυγάτηρ  τοΰ Δήμο- 
γέροντος 'Α θηνώ ν Ά γγέλο ν  Σωτηριανοΰ Γέροντα, γε- 
νομένη ή πρώτη έλληνϊς λαυγράφος.

Φοιτητής ών ό κ, Καμπούρογλονς, έβραβενθη ώς 
ποιητής teal ώς μονοονργός. Κατόπιν άνεκηρνχθη διδά- 
κτωρ τής Νομικής καί άντέοχεν ϊτη  τινά ώς δικηγόρος. 
Παρακολουθήσας έν τφ  μεταξύ τά φιλολογικά μαδήμα

τα, ήρξατο κατά προτίμησιν συγκεντρών 
έθνογραφικόν υλικόν διά τήν Α θηνα ϊκήν  
ζωήν τών παλαιών Αιώνων, σαγηνευτείς 
άπό τα θέλγητρα τών αφηγήσεων κυρίως 
τής λόγιας μητρός τον, άΛΑά και άλλων 
θεματοφυλάκων τ 7iv θρύλλων καϊ τών πα
ραδόσεων περ'ι τής υπάτης τών πόλεων. 
Ειδε τοιουτοτρόπως συγκεντρωθέντα έπι 
τό αυτό πολύτιμον δγκον Ανεκδότων και 
μοναδικού νλικον, χρησίμου δχι μόνον 
διά λογοτεχνικά εογα, άΑΑά καί διά τήν 
άναβίωσιν τοΰ μεσαιωνικόν καί τοΰ πα 
λαιόν (τής Τουρκοκρατίας) βίου τών πε- 
ριφρυνονμένων μέχρι τών ήμερών του 
Ά ΰη νώ ν . Έ φ ’ ώ καί άπεφάσισε τότε ν' 
αφοσιωθή όλοψύχως είς τό παρελθόν τών 
’Αθηνών, χωρίς νά λησμονήση κα} τήν 
λογοτεχνίαν. Έ π ϊ  μακρόν διετέλεσε Διευ 
θνντής ιής 'Εθνικής Βιβλιοθήκης, σννειρ- 
γάσθη δε καϊ συνεργάζεται είς διάφορα 
περιοδικά, ημερολόγια καϊ έφημερίδας.

Ή  έργασία τοΰ κ. Καμπούρογλου εί
ναι πολύτομος, πολύμορφος καί πολυσχι
δής. Δύναται δμως αϋιη νά διαιρεθή είς 
ι σ τ ο ρ ι κ ή ν ,  Ι σ τ ο ρ ι ο δ ι φ ι κ ή ν ,  
λ α ο γ ρ α φ ι κ ή ν ,  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή ν ,  
καϊ μ ι κ τ ή ν .  Ώ ς  μικτήν χαρακτηρίζο- 
μεν τήν δλώς πρωτότυπον έμφάνισιν τοΰ 
Ά ν α δ ρ ο μ ά ρ η ,  εργον Ιστορικού, 
λαογραφικοΰ καϊ τοπογραφικοΰ υπό μορ
φήν λογοτεχνικήν έμφανιζομένον. 'Ο λό
κληρον τό εργον τό χαρακτηρίζονα,ν ή χά
ρις τοΰ υφονς, τό έπαγωγόν τής διηγή- 
σεως, ή έμβρίθεια ή επιστημονική, ή παρα· 
τηρητικότης, ή Ακρίβεια καϊ ή ΐμπνενσις, 
δ πλοΰιος τών γνώσεων, έκ τών σπανιω- 
τάτων.

Έ κ  τοΰ δγκον τής έργασίας ταΰτης έξ- 
εδόθησαν μέχρι τοΰδε, έκτος τοϋ «"Ορκου 
τον Θαλασσινού», τά «Τοπωνυμικά παρά
δοξα», δ «’ Αναδρομάρης τής ’Αττικής», 

οΐ « ' ΑττικοΓΕρω τες», αί « ΠαλαιαΙ Ά θήνα ι» , τό « Μ ο
ναστήρι τοΰ Δαφνιού», τά «Θρύψαλα», ή « 'Ιστορία τών 
’Αθηνώ ν», τά «Μνημεία τής 'Ιστορίας τών ’Αθηνών», 
τό «'Αθηναϊκόν Άρχοντολόγιον», τά «Μικρά Διηγήμα

τα», τό «Ριζόκαστρ'ον»>
* Ακόμη ανέκδοτα ϊ « Ό  Νέ»ς Αναδρομί-

&^ί&, τά ά'Απομει>άρια», ή « Ιστορία τής ' Επανααιά- 
όεως τώ 1 ’Αθηνώ ν», αί « Εί*ονογραφημέ>άιΑθήι άι», 
ΐά  «'Αδειανά Στασίδια»', τά. « Αττικά», τά «' Ελεύθερα»,
ΫΔημοτική ποϊησις καί λαϊκή μουσική), ή «Βιολογία*, ή 
«Αα τεχνία», αί « ’Αρχειακαί ' Ερινναι» , αί «'ΑιτιχαΙ 
Έ ρεννα ι» ,α Ι «Χριστιανι <aV Αθήναι»,αί «Προόωννμίαι 
τής Παναγίας»,οί «Σκηνιται τή; ’Αττικής», ή «Μουσική 
ή Ποίησις καί τό Θέατρον έπ ί *Ο θ ω ’Ός», αί « ’Αθηναΐαι 
Αντοκρατόρισοαι», οί « 'Αθηναίοι Πατριάρχαι, Μη·ρο 
π ο ίϊ’αι καί Έπίο<οποΙ*, ίά  « Ά π ο  ιπόσμάταί, κ .λΛ . 
χΑλ. x lr t , ώς καί τά δράμαr d : t* Αρπαγή τής Καρϋάτι 
δος» καί 6 «Ίδιολόγος* ίαΛνενόμενος Από τόν βίον κ ιϊ 
τόν χαρακτήρα τοΰ αλησμΟνήτοϋ Περικλεούς Γιχννοιον- 

-  -  ̂ —  - -  -  ~
Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ ·

0 Ο Ρ Κ Ο Σ  Τ Ο Υ  Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Ο Υ
* Ε λλη ν ικ ό ν  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  εις όύο α υ το τελή  μ έρ η  .

Μ ΕΡΟ Σ ΠΡΩΤΟΝ 

Ι Ε Ρ Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Μ Ε Σ Θ Ε Ν Ε Υ Σ
[Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου].

Λ β \
Τ Ο  Μ ΪΚ Ρ Ο Ν  Μ Η Ν Υ Μ Α

Τ ό  πρω ΐ γ ιά  μιά σ τιγμή  Λετάχτηκε ό Μη>άς σ ιής 
Π ελαγία?. Τόν δπεδέχθη  μέ t i  σι) ηθ ισ μένα  τ ή ; γελά- 
κ ΐ'ΐ, άλλ’ ή ά^υότης τοΰ παοσώ.Ίόυ τής ήτον φ  ινέρά.

dceVojJο ρ ή 'Oil, πα ιδί μοι', τής είπεν ό  Μ ηνάς. 
“Ιβ ω ; η τύχη νά μ ά ; ε ιτε ιλε  αυτήν τήν ιστορία  γιά  νά 
μ ά , άναγχοσν) νά λ ;β ομε δ^αστή >ια μέτρα γ ιά  τό μέλ
λον σου. Θά έλθ>ο τό απομεσήμερο νά  σ >0 \τώ  τάς ons- 
ψΜς μου— Ι’τσι έσυνήθιζε νά χαρακτηοίζτ^ τας α π ο φ ά 
σεις το υ —έτοι ιά ίο υ  δπω ς δ ή το ιε  γ ι ΐ  ενα μικρό ταξει- 
διίκι μαζί μί τή θε ιά  σου, ειος τή Σΰρα, γιά τήν υγεία 
σου τάχα. Θά μείνετε λίγε. μέρες. Ε^κέφί>ηκα γιά δλα. 
Μέ τό πράηο β ιπ ό ρ ι,— μ τορεί καί ά to  βδομάδας μτορεΐ 
καί αΰριο νά περ ίσ η — *)ά ψόγκτε' νά είμαστε έτοιμοι 
λο ιπόν.

— Τ ί καλά I είπεν ή Π ελαγία  κα ι έπήδησε σά ιιικρό 
παιδί ά π ’ τή χαρά της.

— Ώ ς  ποΰ νά  φΰ^ετε δμ ω : μέ μιά  καλή και μέ μιά 
γερή συντροφιά, μή β γα ίνη ; περίπατο καί γιά τήν 
εκκλησία, γιατί 3* θελήσω ν ιλ ά β ιο  κάποια μέτρα, θά  
δώσω αφορμή νά υποθέσουν, πώ ς κάτι συνέβη. Γ ι5 
α’ΐτό παρ ικάλεσα δλου; νά μή γ ίνη  λόγος γ ιά  t<  χθε
σινά. Π ιστεύω  νά to  κατάλαβε καί ό Α ύγουστή;.... 
Σ οΰ ειπε τίποτε τήν ώ ρα ποϋ σέ σ υνώ δευε;

— Ό χ ι .  Μ όνον μέ κσυμβ ιΰλευσε κ ι’ αυτός νά λ η 
σμονήσω καί νά πιστεόσω, π ώ ; ήτον  σάν νά μάς ρίχτηκε 
ενα λυσσασμένο σκυλλί καί τό  <υ«ηγήσαμε δλοι !

— Τ όν ευχαρίστησες ;

Α ον, μ ε θ ’ ου ό συγγραφείς συνεδέετο διά αιενωιάιης φι-

λίας. ■ ·..! , , . ν  , ,:
*0 Η. Κ α μ ή ό - ϊ . ά τ ρ ή ς  .ν&ερμος τής φύσεως 

καί τοΰ ύπαιθρον καί χάριν τών μελετών του, περιηγήθη 
άπειράκις τήν ’Αττικήν γήν, ερευνών Ακούραστος, μελε
τών, αναδιφώ», ιναι*'ΐλεύο)ν μ ϊ  τή* έπιμο*ήν έμπνεν- 
σμένον έ ιιότήιιονος 8 /1  ήτο δυνατόν νά προοποριση αν· 
τ φ  ή σ ιω ιη ΐή  πέτρ.α, δ ήρειπωμένος τοίχος, τό έλαχ ι- 
οΐονλεΐψ ινον μια τοΰ Ίανδαμάτορος χρόνον χαταΰτροφήί.

Χαοακτήρ μειλίχιος Χαί έπαγωγός, είναι Λεοίζηίητος 
είς τάς φιΙι^Λς κάί φίλολογίκάς σϋγκεκρο'ίόεις, έκτιμώ- 
με>ό; κ ·ί σεί >μένος u io  πάντών ιών γν.ο ιζό^των α ϊ 
τόν. Ό  « ίΐαντογνώστης» μετά χαοας τ ι ρονσιάζων σή 
μερον τόν π >λύτ·μον αυτοΰ συνεργάτην, παραϊέιει καϊ 
τήν εικόνά

— ’Έ κ α μ α  νά τόν εύχαρισιήσο>, άλλά μέ διέκοψε μέ 
μεγάλη εύ γένε ιι καί μοΰ εΐ,τε : « έ ,ώ  τυχαίο); εδρ έθη κ ι 
έκεΐ, επειδή σ υνηθίζω  α ίκ ή ν  τήν .ώρα νά περιπατώ
πρός τά μέρη εκείνα... ’Ά ν  επιασα τό χέρι ένό; καΓ
κούργου, τόϊδιο θά  έκανα, δπ  ιιόσδήποιε καί άν έκιν- 
δύνευε άπό τό μαχαίρ ι του» μέ εχαιρέτησε καί Ι  ρυγε.

Καί ό Μ ηνάς δέν Ιμεινε περισσότερον, άφοΰ Ιπρό- 
κείιο μάλιστα νά  ξαναγυρίση υστέρα καθώ ς εΐπε.

# *
*

*ΑΛό ε.ίέϊ δ ιεύ Μ νθ ή  πρός συνάντησίν τοΰ 'Ιε ρ ω 
νύμου κ ι ί  χωρίς κανέναν πρόλογον έρχεται ευΛύ, είς 
τό ζήτημα τοΰ Α ΰ γ ο ύ ιιή . ,

— Α ίοκαλε, έ ιέ^α  βέβ αα , ε ισ ί σοΰ κατέβηκε νά π ί|ς  
κάλά λόγια γιά τόν Α ύγουστή. Τ ου  ή τή φορά έιυχέ
κάί πέτυχε.; ! “Εχει ό χαρακτήρα; του πολλά προτερή
ματα. Γειά  του !

—  Καί τί ήαπορεΐ νά γ ίνη  μίαν ημέραν !
— ΰ έ β  ία, κάτι έίν α  ανάγκη νά γ ίνη , άφοΰ μάλι

στα έχει ια ί τό δνομα τή; φ  ιμ ίλλια; μ ο υ ... .  Λ οιπόν 'Ι ε 
ρώνυμε, ά ; μή χάνωμε τόν καιρό μας ! Έ μ?.να δε μαρέ- 
σουν τά πολλά λόγια. Τ ά π  >με·ιήμερο νά πάρης τό κα- 
πελλο σου καί V t πά ; νά ίο υ ;  πΓ)ς, Λ ος άποιράσισα νά 
σπου^άσ ο τόν Α υγ >υστή κατά τό παρόν σ ΐή ν  ’Α θήνα 
κ ι ί  ΰ .ττΜ ΐ β λ ίπ ιμ ε . Π ό; θά  έχη δλα τά μέσα νά πε- 
ρ ίτ η  σάν ά >χ ιν ό π ο υ λ ο . Πόεε θα πάη σ ιήν  ’Α θήνα , 
ποΓι θ ά  μείνη , τί Λ ι σπουδάση, είναι δικ··ς σας δ jv /νΐές. 
Ά ν  σ* άρέ τη νά τους πής πώς έσύ μέ κατάφερες, πέστο 
κι’ αύτό, τό ι5ιο μ ιΰ  κά>ει. Έ σ ύ  γνω ρίζεις, δλα τά ζητή* 
μα ία , γ ιά  τή σπουδή τοΰ κόσμου. Έ γ ώ  μόνο νά  πλη 
ρώ νω  έμαθα ’ς ιή  ζω ή μου.

— Κ αί νά εισπράττετε δμω ς!
— Ν ιί.  μιά φορά κ ι’ αύτό. Τ ώ ρα  δμω ς έχ ο κάαποσο 

κ α ρ ό , ποΰ δ*.ο κ ί πληρώ νω . . . Π ή γα ινε  λοιπόν ’ςτή 
Σΰρα, Βιολέττα, να τά ’πήτε, κα'ι ίίστερα νά έτοιμάσης 
καί σύ τή βαλί σ ι  σου γ ιά  κάθε ενδεχόμενο. . . . Π έ; 
κατά πό>ς είπαμε καί ’ςτό Αήααοχο πώς φ εύγει; γ ιά  λίγες 
μέρες, μέ τή γνώ μη  μου. Γίποτ’ ά'.λο !

* *
*

Ό  'Ιερώ νυμ ο ; εύθύς πρεπίζεται διά τό χαροπόν μή
νυμα, σάν νά πρόκειται νά μεταβή είς έπ ίσημον εορτήν.
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Βουρτσίζεται καί ξανα^ουρτσίζεταί καί τέλος βγαίνει.
Ί ω ρ ικ τ υ π ·?  τήν  πόρτα  ιοΰ ιατρού κ. Λεωνίδα.
Ο Α υγουσ ιή ; τόν είδε, ποϋ ήρχετο καί ειδοποίησε 

την μητέρα του. ‘ Η  Λευτερίτσα ανοίγει τήν πόρτα διά- 
πλατη καί είς τό κεφαλόσχαλο στέκονται πρός ύ.τοδογήν 
μήτηρ καί υιός,
, ^ α ί  ^  ‘Ιερώ νυμος γελαστός κάμνει τό πρώτΟν βήμα 

εις την  αυλήν τω ν καί λέγει :
,  Γ" τ°  σ υ ν  ΙΛίζ ,)υ ν  ν «  π α τ ο ύ ν , o tu v  φ έ ρ ν ο υ ν  

καλας ειδήσεις ;
— Έ γ ώ  γιά  τό αριστερό χέρι ξέρ ο μονάχα πώ ς ένει 

κα τοια  σημασία, είπεν ή Βιολέττα.
, — Χά I χά ! χά ! ....τό  <έρι τή ; καοδιά . α ΐ ; ! .. ..  Μά 

το γνω ρ ίζω δά  καί έγώ αύτό !.. . Κ «ί πώς έχει ο κ Λ εω 
νίδας ;

—^ Λ ίγο άνήσυχα πέρασε χθές βράδυ. Είδε κάτο ιο
κακο ονειρο γιά  τόν Α ύγουστή  . , .

—  ’Ίσ ω ς δτι τόν έκυνηγοϋσε κάτο ιος άγριος σκύλ- 
λος καί οτι ενεφ ανίσθη  άγγελος Κυρίου, κόκκινα φορώ ν, 
οστις εδίωξε τον σκύλλον καί τοΰ ενεχείρισε κά το ιον  δ ι
ορισμόν ; Τό κόκκινον χρώμα σημαίνει : γρ ή /ο ρ α  Χ ά ! 
χ ά ! χα Ι ..,. Ιδου  οτι γνω ρίζω  καί άπό όνειρα.

~  “Ελα μέσα γρήγορα λοιπόν ! ΓΙές μας τα γρή- 
γορα. Μας εβγαλες τήν ψυχή άνώ.τ >δ x μέ ζ ί  πρελούντια.

~  Λ  Ι . , . ,ε ις  τ ο ν  κ. Λ ε ω ν ίδ α ν  θ ά  τά  ε ΐπ ω , καί σεΐς 
π λ η σ ίο ν  ο ντες  ά μ φ ό τ ε ρ ο ι, θ ά  τά α κ ού ετε .

— Λ εω νίδ α !,...
— Τ ί είναι ; μ ’έξύπνησες ευλογημένη !
— Ή λ θ ε  ό κ. ‘Ιερώνυμος.
—  Νά εχης τήν  ευχή του. Π οιος αύτός
—  Καλέ ό κύριος δάσκαλος !
— ”Ω ! καλώς ώρίσατε, φίλε μου κύριε.

Βεβαίως και καλώς ωρισα ! Λ οιπόν φωνάξετέ μου, 
παρακαλώ, εν πρώτοις ιή ν  Λ ευτερίτσαν, δ ι’ έναν καφέ, 
νά συνέλθω ' είμιιι συγκεκινημένος.

Η  παραγγελία εδόθη και η Βιολέττα διακηρύττει τά 
εξής :

/ Αύτή τή φορά δέν τό κουνώ ά τό ’δώ καί νά ιιέ 
διώξετε μακάρι, σάν άλλοτε !

—  Ά λ λ ’ ούτε είναι άνάγκη Σάς θέλομε ν μ ά λ ισ τα ! 
Λ ο ιπόν , κύριε Λ εωνίδα, δ τ ω ς ε ΐχ ο ν  διαγνώ τει καί δπω ς 
ούδεί; έξ υμώ ν τό έπίστειιεν, ό θυμός τοΰ άδελφοΰ σας 
τοΰ κυρίου Μ ηνά, δέν είχε βάθος !.. . Χ θες λοιπόν μετά 
κάποιον παράδοξον περ ίπα τον— καί παρετήρησε τόν Α ύ
γουστή ν καί ειςκαταλληλον ψυχολογικήν στιγμήν, έ ρεοα 
τό ζ ή τη μ α  τής έκπαιδεύσεως τοΰ Α ύγουστή είπώ’ν, δ τ ι 
άνέλαβα εγώ  νά συμπληρώσω τάς γνά ^ ε ις  του , άλλ’ δτι 
κ α τό τιν  θά  π ιρ α ιτ ή  ά>άγκη τελειοποιήσεως καί έταυξή- 
σεως τώ ν σπουδώ ν του κ ι ίά φ ο ΰ  έφ οδιασ ^ή  ό π ω ιδ ή π ο τε  
και με τάς^νομίμους απ 'δεί;εις ν ζ  έγ /ρ α φ ή  είς τό ΙΙανε- 
π ι ττήμιον αν μη μά'.λον ει: το Π ολυιεχνεΐον. «Αύτά έσεΐς 
τα ξέρετε» μοΰ λεει. «Κ α ιζετεδτω ς άτοφ ασ ίσ ετε μέ τόν 
αδελφόν μου καί αέ τή νύφ η  μου».

— Ε Ιτβ  καί μέ τή νύ ρ η  μου ;!
— Β έβαια  κο! είπε !

σ Τ(* λεγα εγω, γυναίκα, πώ ς δέν ε ίν η  τόσο 
θη ρ ίο , οσο νομίζεις ;

α Ε γώ  μονάχα τι είδος θη ρ ίο  είνα ι άκόαα δέν κατά
λαβα.

Μή τρέχετε, κυρία Β ιολέττα, μή τρέχετε!

—  Ή  ιδία , αιωνίως ή ιδ ία  !
Λ ο ιπ ό ν— εξακολουθεί ό ‘Ιερώ νυμος— είπον έγώ

τότε:
«Κ αί αφού συμπληρώση τά σπουδάς του είς τάς Α 

θήνας δέν θα παραστή άνάγκη, νά μεταβή καί είς τήν 
λίγομένην Ε υρω την;»  «Καί αυτό σεΐς τό ξέρετε! » μοί 
λεγει. «Ναί ε ίτα  έγα) τότε είς ψαιδρόν ί)φος( άλλά τά 
σχετικά

Ο Λ εωνίδας γελά τώ ρα, καί κατορθώ νει νά πή .
— ΙΊιάσατε( μοΰ φαίνετα ι, κύριε διδάσκαλε, τόν τζ ί

τζικα ά τό  τό πτερόν !
II ωραία αύτή τής άρχαιότητος εκφρασις δέν 

εφ αρμό,ετα ι, κύριε ιατρέ, εί; τήν περίστασίν αύτήν. . . .
A u a  ή<ουσε λοιπον διά  τά σχετικά μοί λέγει. «Γ ιά  δλα 

τα αλλα ,̂ σοΰ ειπα , κάνετε δ.τως ξέρετε. Τό τελευταίο 
αυτό εινε ζήτη  ια δικό μου. « Ώ σ τε  άναλαμβάνετε τά 
έςοδα σπ>υ5ών και συντη νήσεώς του )» «Μά καί τί άλλο 
σοΰ λέω τόσην ω ρ α !;»  «Κ αί δύναμαι νά τό αναγγείλω ;»

«Μ πορούσες νά τό είχες κάα,ει καί άπό  τότε, ποΰ 
σ a < )u ja  νά λές, πω ς έχεις δ ιάθεσ ιν  νά τόν σπουδά- 
σ η ς . ». . . Κ αί ιδού με, δτι ήλθον άγγελος καλών.

~ ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  τοΰ είπεν  ή Β ιολέττα, μά κάπως 
π ιό  σ ίγουρα τά ήθελα τά  πράμματα.

> Π οσώς ! είναι ώρισμένα καί καθω ρισμένα, μάλιστα 
διότι μοί προσέθηκεν είς τό τέλος, «’Εκείνο δμω ς, ποΰ 
δέν θά μποροΰσες νά πής, άν δέν σοΰ ’δ ινα  τήν άδεια, 
είναι πώ ς θά  έχη άπό  μένα ά φ θ ο να  τά μέσα δ ιά  τάς 
σπουδάς και τή συντήρησί του. Τό ποσόν σάς άφήνω  
νά τό ορίσετε και αύτό, σείς. 'Ο  Μ ηνάς δέ χωρατεύει, 
εΐπε, καί έφυγε.

Ό  Λεωνίδϊας κλαίει.
Π ώ ς να σε ευχαριστήσω δέ γνω ρίζω .

— Λ οιπόν τό ευχάριστο ν γεγονός τό ανήγγειλα’ τόν 
καφέ μου τόν  ή π ια - άτέρχομαι ούν ! . . . .

— Ολη αύτή ή δουλειά, δλη ή ευτυχία  τοΰ σπιτιοΰ 
μας δική σο» ενέργεια ε ίνα ι, τοΰ είπε ή Βιολέττα τότε 
κ ιί άστραψαν τά  μάτια  της.

· οχι! Δέν τό δέχομαι αύτό! Π  ίντοτε θ ά  τό 
ηθελεν ο ^κύριος Μ ηνάς, ο νέος, δ σ π ς  φέρει τό οίκογενει- 
ακον του όνομα νά αναδειχθή Έ γ ώ  άτλώ ς τό κοιμα”)- 
μενον ενδιαφερον του ολίγον τό έτσίμ.τησα— χά ! χ ά ! χά! 
ε «φρασιν, ποΰ την εδιαλεξα ώ : τόσον— χωρίς δμω ς νά 
εξυτνήση τοΰτο εύθύς. Έ π ή λ θ ε ν  δ μ ο ς  αρωγός ή τύχη 
και η μετά τοΰ τυχαίου συνυφ  ζνθεΐσα εύγενή; ψυχή 
κάποιας ωραίας κόρης τή ; ν ή ιο υ  μας.

— Εχει γ ο ύ σ το ! . . . γ ια ά  αύτή πεονάει γ ιά  ώ  ιιιοο-
φη! δέν Τήν ξέρω δμως άπό κοντά Ε ίν α ι  λίγος
καιρός ποΰ ήρθε άπ’ τήν Α θ ή ν α , τό βρήκα ;

— Μά, ύ π ο θ ^ ω
^  · ειπεν ο Λ εωνίδας. Αύτή δά θ ά  κληρονομήση 

ώς φ α ίνετα ι δλην τήν μεγάλην περιουσίαν τοΰ άδελφοΰ 
μου.

" Ο λην, δεν το πιστεύω . Μ έρος αύτής, δυνατόν, 
τίς οίδεν δμω ς άν μέχρι τέλους θ ’ ά το β ή  επιβλαβές 
καί αύτό είς ύμά ; !

 ̂ Τ ί  εννοεί; μέ αύτό, μίλα γρήγορα, τοΰ ε ίτεν  ή Β ιο- 
λέττα.

Τ ίποτε’ άτλώ ς καί μόνον, δτι παρά νά σκορπισθή 
ή περιουσία ώς δ ιά ρορα  Κ αταστήματα, άς λάβουν μέν 
καί αύτά τήν δικαίαν μερίδα, άλλά άν λάβη καί μία καλή
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ψυχή κάτι, δέν είναι τούτο άδικον, ώ ; έκ τούτου μεταβάλ
λονται, αί άρχικαί ίσω ς προθέσεις. Μά διατί νά όμιλοΰ- 
μεν περί διαθέσεως περιουσίας α τό  ά νθρ ω π ο ν  νεώ τατον,

Ά λ λ ’ ή Βιολέττα έσιαμάτησε είς τήν  «κ ιλήν  ψυχήν» 
είπε μέ κάποιον πείσμα:

— Ά γ ά '.ια -  άγάλια θ ά  μάς τήν  πής πώς είναι “Α γγε
λος.

— Δέν τήν γνωρίζετε καί έχετε δίκαιον.
— Μ ά επ*α, δέν τήν  είδα άπό  κοντά γιά  νά διακρίνω  

τίς φτεροΰγές της άν είναι περιστεριού ή νυχτερίδας.
—  Περιστεράς, περιστεράς έχούσης μάλιστα είς τό 

ράμφος της κλάδον ελαίας.
— Μ ά πώ ς έτυχε ή κουβέντα γ ιά  τόν Α ύγουστή ;
— Τ ί τάς θέλετε τάς λεπτομερείας ;
— Καλά σοΰ λέει, Β ιολέττα, είπεν ό Λ εω νίδ ις .Ε υ χα 

ρίστησε τό Θεό γ ιά  τήν  τύχη  τοΰ πα ιδ ιοΰ  μα : καί άφησε 
τή ς βοριοτσιόνες, δπω ς λές.

—-Ύ π ο θ έτω , δτι κάποτε θ ά  άπεπειράθη  καί αύτή  νά 
τοΰ έξυπνήστ) τό ενδιαφέρον.

—  'Η  τσ ιμπιά  τσή ώ μμορφης έχει π ά ντα  άλλη χάρι.
— \ύ τ ό  εΐνε έπιτυχημένον! . . . Λ οιπόν σάς χαιρετώ  

διά σήμερον. Έ γ ώ  είμαι ς ίλ ο ς !  διά νά μεταχειρ ισθώ  
τήν φράσ ιν τοΰ κυρίου Μ ηνά.

— Τό βλέπω ! είπεν ό Λ εω νίδας καί η συγκίνησις 
έπνιξε τούς λόγους του.

— Μέ τό παραπάνω , είπεν ή Βιολέττα
Καί ό Αύγου.ττής ό μόνος ποΰ ένόη ιε , τί κυρίως συνε- 

τέλεσε διά  τήν μεταστροφήν τώ ν σκέψεων τοΰ Μηνσ είτε  
τελευταίος.

— Έ γ ώ , κύριε 'Ιερώ νυμ ε, δέν έχω , δέν πρέπει νά 
έχω νά προσθέσω  τίποτε.

— Ά  ! είς τήν  συζήτητιν  τώ ν λεπτομερειώ ν θ ά  άκου- 
σθή καί ή γνώ μη σου, ίσω ς κυρίως αύτή ! . . . χαίρετε ! 
χαίρετε ! , . . .

Κ αί αύτήν τήν φ οράν τόν  συνώδευσαν έως έξω, καί 
αύτή; τής Λευτερίτσας συμπεριλαμβανομένης είς τήν τ ιμ η 
τικήν συνοδείαν.

Α Γ ·.—  Μ Η Ν Α Σ  Κ Α Ι Π Ε Λ Α Γ ΙΑ

Σήμερα κατά τήν  έπίσκεψιν τοΰ Μ ηνα εις τήν Π ελα- 
γίαν ή θεία  της, τό περισσότερον άπό  περιέργειαν παρά 
άπό άνησυχίαν, ήθελε ν ’ άκούση άπό  τά χείλη τού Μ ηνά 
διά τό έξαφνικόν ταξεΐδί τω ν. Ή τ ο  άγαίΚυτάτη γυναίκα 
καί αδελφή τοΰ πατρός της, το ΰ ’Α ργύρη. Ό λ η  τήν  ήμέρα 
κατεγίνετο ’στό σ τ ίτ ι καί δταν δέν είχε τί ν ί κάνη μετέ
θετε δλα τά πράγματα, κηιί τά έπ ιπλα  άκόμη. 'Η  γ ια γιά  
της Π ελαγίας τήν έλεγεν «ενεργούμενο*. Ε ίχε δέ βοηθόν 
είς τήν διαρκή αύτή άναατάτω σιν τήν ψυχοκόρην των 
Μ υρσινιώ , μ ιακοκκινόξανθη καί κοκκινομάγουλη σ τρουμ 
πουλά μέ ξεφτισμένα πάντα  τά μαλλιά της, άπό  τό είδος 
αυτό , ποΰ  είς τάς Α θ ή ν α ς  τάς καταδιώκουν αλύπητα, 
είς τόν χαρτοπόλεμον τής Ά ποκρη α ς

—  Καλώς τόν κύρ Μ ηνά μας.
" Ω ! κυρά θ ε ιά ! τ ί μοΰ γίνεσαι κυρά ΜαροϋΑα;

—  Ά ς  τά ποΰμε κ ιλ ά . . . .  Λ οιπόν γ ιά  ταξεϊδι βρι 
σ κούμαστε;

—  Α ΐ!  γ ιά  λίγε; μ έρες!.,.. Δέ βλέπεις πώ ς έχλώ- 
μιανε ή ΙΙελαγία  ;

—-  Ε ίνα ι iito  τήν άϋπνία . Δέν κοιμάται ούτε πολύ

ούτε ή ιυ χ α  τό βράδυ, χούρ χούρ τήν  άκουγα άργά τή 
νύχτα, πού σκάλιζε τά  χαρτιά  της σάν κατσαρίδα !.... 
Ε ίνα ι άπό  τά  τσ α ,ια , ποΰ δλο Ινα  π ίνει. Τής είπα νά 
μήν π ίνη , άλλά αύτή  τό συνήθισε λέει στό σχολείο καί 
δέν μπορεί χω ρίς αύτό νά κάνη ... Ά μ α  έ’ρθη  5 ή ω ρα 
βάζει φ ω τιά  στό  καμινέτο τ η ς !... Κ αί ν ά ’δής, κύριε 
Μ ηνά, τό τσαεράκι της τάγαπάει τόσο, ποΰ τούχει κ ’ένα 
κόκκινο φ ιογκάκι ’σταύτί του δεμένο. Τό’χει λέει άπ* τά 
μικρά της τά χρόνια.

—  Μ ’αύτά καί μ ’αύτά τής ήρθε ά να ιμ ία  καί είνα ι ά 
νάγκη νά έρωτήσωμε κάποιον άπό τούς ξακουσμένους 
γιατρούς. Έ γ ώ  δυστυχώς έχω δουλιές καί δέν μπορώ  
νάρθω  μαζί σας. Τ οΰ λόγου σου δέ λυπάσ η  τό κυρ-Π έτρο 
ποΰ θα  τόν άφίσης μονάχ:>;

— Αΐ, γιά  λίγες μέρες, άς οίκον ιμηθή  δπ  ος μπορεί. 
Ά μ ’ έχη δά καί τή Μ υρσινιώ - ξέρεις τ ί προκομμένη εί
ναι ; Μά κ ’έ σι άν δέν ήντουσαν τά πράμματα, άφοΰ 
είναι γιά  τήν Π ελαγίτσα  μας.

—  Μ ’άν τύχη κ ιί ’ποΰνε ο ί γιατροί νά μείνη περ ισ 
σότερο στή Σ ΰ ρ α ;

— Α ΐ!  ά ,  τό ’ποΰνε δά πρώ τα, νά μήν τό δ ώ ιη  θ εό ς  
καί βλέπουμε, είπε, καί βγήκε έξω. Σέ λίγο δέ άκούστηκε 
τσάπ-τσούπ, τό πα ν ί τοΰ ξεσκονίσματος.

Ό τ α ν  είπε γ ιά  τή ν  άύ τνία ή θε ία  της, τότε ό Μ ηνάς 
παρετήρησε τό προσωπάκι τής Π ελαγίας καί είδε τά 
μαΰρ ι τόξο, ποΰ είχαν τά  μάτια της άπό κάτω, σάν καλ
λιτεχνική σκιά, ποΰ νόμιζε κανείς, δτι Ιτο π ο θετή θη  επ ί
τηδες άπό τήν φ ύσ ιν  διά νά  δυναμώ νουν περισσότερο τά 
άστραφτερά μάτια  της καί >ά παίρνουν μιάν άφάνταστη  
έκφιίοσι βοηθούμενα καί άπό  τό χαμόγελό της.

Ό  Μ ηνάς έκαμε ν ’άρχίση τήν σοβαράν του ομ ιλίαν 
μέ τήν Π ελαγία , άλλ’ή '.θε ή Μ υρσινιώ  καί έφερε σταφύλι 
γλυκό.

— Τ ί τό θέλετε τώρα τό γ λ υ κ ά ;
—  Ξέρεις, νοννέ μου, χθέ; τό έκανα μόνη μου καί 

θυμήθηκα  μάλιστα πώ ς τό  έκανε ή γ ια γ ιά  μου καί έβαλα 
μέσα 2 -3  φύλλα άρμπαρόρριζα.

— Ά φ ο ΰ  είνα ι άιτό τά χεράκια σου, θ ά  πάρω  δυό 
κουταλιές ή μάλλον μιά  καί καλή.

— Μ όνη της τό ‘φκκιξε, είπε καί ή θ ε ία , ή όποία  
ενεφ ανίσθη  κ ι ί  πάλιν.

—  Μ ά τό κατάλαβα δά κ ’έγώ  !. . Ά φ η σ ε , Μ ερσινιώ 
τό ποτήρι μέ τό νερό, φέρε καί σύ Π ελαγίτσα τό τραπε
ζάκι πιό κοντά, πάρε κι’ ένα χαρτί σέ παρακαλώ νά ση
μείωσης τής δουλιές μας, ποΰ θ ά  σοΰ πώ .

'11 θεία  είδεν, δ α ,  ή π χ ρ ο υ σ ίι της ήτον περιττή κ’έ- 
φυγε.

— Σήμερα, ποΰ  έχω νά σοΰ μιλήσω γ ιά  τής δουλιές 
μας σοβαρώς, τήν έπιασε ή περιέργεια  τή θ ε ία  σου.

— Ε ίνα ι ένας τρόπος καί αύτός, ποϋ θέλει νά εκδή
λωσή τήν άγάπη  ποϋ σάς έχει

—  Αυτά έδώ , κ ί έβγαλε ά π ’ τή μέσα τσέπη του 
πέντ έξη γράμματα, είναι υί συστατικοί έ π ισ το λ α ί... .Ό  
'Ιε ρ ώ ν υ μ ο ς .. .

— Τ ί καλά ! Θ ά είνα ι καί αύτός μαζύ μας ;
—  Ν α ί ! γ ιά  λίγες μέρες δμο>ς, έως ν ’ άποκαταστα- 

θήτε. Π η γα ίνε ι τάχατε γιά  τή σύνταξί το υ ....κ α ί τυχαίω ς 
συνταξειδεύετε. Α ύτός λοιπόν θ ά  φ ροντίσ η  μόλις πάτε 
στό Ξενοδοχεΐον— γιά  τόν κυρ-Γ εράσιμο έχω γράμμα—  
θ ά  φροντίση νά δοθοΰν α ί έπιστολαί άσφαλώς. Νά είσαι
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?ιεβάία, δ ι χήν ΐδ ια  μέρα θ ’αρχίσουν νά σέ έπισκέπχων- 
ά ί. K ul τήν 3λλ.τ| μ,Ιρα θ Μ ρ χ ί σ ^  ν \  Ανταποδίδεις 

τάς επισκέψεις μέ τή θε ία  σου, χωρίς to  δάσκαλο ; .Δέν 
είναι ανάγκη νά παραμπή ’στή ζωή 'σος μέσα. Γ ια τί 
είνα ι καλός και άξιος, μά κομμάτι περίεργος καί στή φ ά 
τσα του καί στήν κουβέντα του, .Κύιταξε \ά  κομψευθή 
κομμάτι καί ή θειά  σου.

— Μά δέν ξέρετε, νοννέ, σάν στολίζεται t i  καλή ποϋ 
είναι. Δ έ χάνει to  νησιω τικό κοί άποκτφ κάποιον έξευγε* 
νισμόν ΛερισσόΐερΟν.

—  Κοίλά, καλά, οσο γ ι ’α ίτ ά , ξέρεις koto μέ τό πάροί- 
π ά ν ώ .,Ε ίς  τό διπλανό δω μάτιο  τον ξίνοδοχείού σάς θά  
^είνη-ό Θανάσής.

—  Θανάσης
— Α υτός ποϋ παρουσιάστηκε τή\ ώρα τοΰ καυγά καί 

ίά  χρειάστηκε δ ψευτοπαλληκαράς ό Σ τά θη ς.
—  Ά ! . . .  ναί; ,

• —  Ε ίνα ι καλό παλλίκάρΐ καί άφοσιωμένος οέ μένα. 
Ε ίνα ι γιά vn πάη μπροοτά. Τ ί νόμισες, π ώ . θά  σέ στέίλω 
χω ρίς συνοδεία ; Καί δταν κά ιετε τός επισκέψεις ή δταν 
πάτε περ ίπα το , θ ά  έρχετα ιαύ ιός λίγο πάρα π ίσω  κρο τώ ν
τας κάποιο επανω φόρι σ α ς...Γ ιά  λίγες μέρες εννοείς αύτό, 
ως ποΰ νά γνω ρισ θής μέ τήν έκεΐ καλή κο ινω νία , δν  καί 
γράφ ω , πάντα σά μόνη, να οέ πρ< οέχουν. Π όσο θά  
μείνετε ο ΐή  Σΰρα, κυΙ πότε θ ά  πάτε να άποκαταστοθήτε 
σ :ήν  "Αθήνα, είνα ι ύστερη δουλιά. Έ κ ε ΐ π ιά  θάρθω  
Kttl ’γώ  νά σ ά ς τακτοποιήσω . Ν ά  οέ ίδώ , τ ί σολοτάκι θά  
μοΰ κουρντίσης Ι.,.Θ ά τακτοποιήσω καί τό δάσκαλο, δχι 
μαζί σας έν νοείται, μέσα στή β ιβλιοθήκη  του θά τόν 
κλειδώσω, θ ά  σά; δώσω τό κλειδί καί δτανθελετε α νο ί
γετε καί χοΰ λέτε κι’έρχετα ι.,.,Μ ά  σέ βλέπω, κάτι σκέ- 
άτεάα ΐ...,

—  ’Ό χ ι  Ι . , .μ ό ιό ν  γ ιά  ένα  π ρ ά γ μ α  σ υ λ λ ο γ ίζο μ α ι ! ..
— Τ ί ; γ ιά  πές ro  γρήγορά !
—  Γ ιά  τό καντη/άκι καί ιά  ά>θη τής μαμάς.
—  Κ αί νομίζεις, πώ ς δέν έφρόντισα καί γ ί ’ a v to  ; 

Π ρώ τα, θά  είμαι εγώ εδώ, ύστερα, δν  τύ /η  και ταξει- 
δέψω, θ ’άφίσω  ά νθρω πο  μέ τό μήνα γι αυτή τή δουλιά, 
μΛορεΐ καί τόν κουτό τόν Τάσο, δν  έχει στρώσει, γιατί, 
δταν βάλει στό νοΰ του μ ιά  δουλιά, τήν κάλει καλά. Τε- 
λο; πάντω ν, γ ι’ αυτό μή σέ μέλλει ! Τό παίρνω  άπάνω  
μου. Ω αοχωμαι δέ νά κάνα) συντροφιά καί τοΰ θείου  σου 
κάί θ ά  τοΰ βρώ  καί καμμιά άπασχόλησι γιά νά παρηγο- 
ριέταί, ποΰ θ ά  λείπη ή κνρά του. Ά ν  καί μπορεί καί 
νά μήν άργίση νά γυρίση, ή θειά  σου, δν  ή τΰχη σέ 
β οηθήσ η ...,

Η  Πελαγία έκαν£, π ώ ; δέν πρόσεξε σ’αΰτό, κ · ί  τοΰ 
λέγει μέ μεγάλη τρυφερότητα.

— Κ αί σά; ! θά  αργήσω νά σάς ’δώ  ;
—  Δέν πιστεύω ! Τώ ρα, δέν κάνει μαζί νά φ ύγω με. 

’Ά ν  έσύ θέλεις νά μέ βλέπη; σάν καλό νοννό μιά φ:>ρά, 
έγώ  τό θέλω χίλιες φορέ. περισσότερο ! Γ ια τ ί εγώ , δέν 
κατάλαβες πώς δέν έχω άλλον άπό σένα, στόν κόσμο ; 
Έ σ ύ  θ ’άποκτήοης οικογένεια, θ ’ άνοιξης σπίτι, θ ά  χαρής 
χή ζω ή , δέν πιστεύω  νά νομίζης, δτι δΐιιρκώς θ α  σπου- 
δαζης ; Μ ή βλέπεις εμένα, έτσι ήθελε ό Θεό;, νά ζήσω 
έρημος μέσα σέ εκατομ ιύρ ια  ά> θ ^ ώ π ο ο ς....

—  “Ερημος ! ..Κ α ί ’γώ  δέν είμαι χ ίπ ο ια λ ο ιπ ό ν  κοντά 
σας ; !...

— Τ ό μόνο δά εύ ιυχισμένο σημείο, τής ζω ής μου.

Μά ή φύσις τό προώρίσε to  σηαεΐο αύτό 8σό πάει w it 
άπό π ιο  μά>ρυά νά μοΰ $ίχνη τής «κτΐνές τον ί

Ή  Π ελαγία τώ ρα σηκώθηκε καί γονάτιζε κόντά 
στό νον-νο τής. , ν  , . . .

— Ν οννέ μου ! Ν οννέ μου ί Ε ίνα ι τόσο Ασήμαντη η 
ψυχή μου, ώστε δέν μπορώ  ν  στήν προσφέρω  ως 
λαγμα γιά  τής θ\>σίες ποΰ κάνετε καί γ ιά τ ι  ύ .  κινδύνους, 
ποΰ περάσατε γ ιά  μένα I

Τήν εσήχωσε, τήν έφίλησε σ ιό  μέτω πο καί τήν έ«ά* 
θισε noντά ίο υ  στό ντιβανά*ί<

Ά ν  τό πάοης δμως πα ιδ ί μου καί άλλοι ώτικα 
τό ζήτημά, θά  ίδής, άτι έξ οίτίάς μού έιίήγές νά  ιίάθι^ς' 
γ ία ιΐ μέ τήν  ιδέα, ποϋ θ ά  έχης προίκα άπό  μένα -  ανά
θεμα τήν ώ ρα, ποΰ to  ε ίπ α — άποφάσισαν τό έ'γκλήιιά. 
Μή νομίξής, 0τι είναι σέ θέσι ίέτο ίο ΐ δνθρ ω π ο ι νά  κα
ταλάβουν, τί αξίζουν, τό HQodvSiimti σου, ή ψυχιτσοί σο'ιί 
καί τό μυαλάκι σου

τ -r Μά πώς βρεθήκατε κεΐ ; Τ ί συνέβη; καλά-κάλά,· 
δέν ξέρα) τί νά βάλη θ νοΰς μου, δλη τή νύχτα άύτά συλ
λογιζόμουν... Β οηθήστε μέ, νο^νέ/ νά  τακτοποιήσω  τάς 
σκέψει; μου καί κατόπιν σάς υπόσχομαι νά μήν ξαναμι
λήσω πιά γι ’ αύτά τά πράμματα.

—  Τ ίποτε μυστήριο δέν είναι σ’αύτή τήν ύ τό θ ε σ ι. 
Κ άποιος έααθε τούς σκοπούς τους καί μέ ειδοποίησε. 
Π ώ ; τούς έμαθε, ούτε ’γώ  δέν ξέρω άκόμη. . . Ά ς  τ’άφ ή- 
σωμε δμω ς αύτά γιά άλλοτε, Σ τή ν  Α θ ή ν α  θ ά  σέ ίδ ώ , τί 
σπιτάκι καί τ ί σαλονάκι θ ά  μοΰ κάνης !... "Ε να  τόσο δά, 
μά ποΰ δε θ ά  τοΰ λείπη τίποτις. Ξέρεις, δσο π ιο  δμμορφο 
εί^αι έ'να πουλί, τόσο π ιο  μικρή φώλίτσα έχει, λέει έ'νας 
λόγος... Μά, κάτι συλλογίζεσαι 1...

—  Ε ίνα ι Αλήθεια, αύτό ! . . . .’Ή θ ελ α  -νά σάς ’π ώ . . . .  
χά ι.  ..·

*— Μίλα ελεύθερα, ξέρεις οτι πολύ μ’εύχαριστεΐ αύτό.
— Π αρά λά πάρωμε τή θειά  μου α π ’ τή σειρά της 

και νά παραστρατήσαμε καί τόν κ. 'Ιερώ νυμ ον, δέν εί- 
♦αι καλύτέρα τά  μέ κλ,είσητε πάλι στό αγαπητό μου τό σκο
λειό ;..·.

— Καί ώς πότε ;
—  Ξέρω καί ’γώ  ; Μ πορεί καί γ ιά  πάντα ί.,.Π ρώ τοί 

μαθα ίνω  δ ,τ ι  μοΰ χρειάζεται άκόμη καί ύστερα αρχίζω 
νά δ ιδάσκω__

—  Καί τότε τί αξία έχω ’γώ  ; Δέν καταλαβαίνεις πώς 
μ’αύτή σου τή σκέψι μοΰ λές, δτι π ρ ο ιμ ά ς  νά κα- 
λογερέψης παρά νά  ζήσης καί νά ά να δειχθή : μιά μέρα 
μέσα στήν κοινωνία ; Κ αί σάν νά μοΰ λές κ ι’ δλας, δτι 
σοΰ είναι κάποιο βάρος ή προστασία μου καί σάν νά ή 
θελες νά ξαλ^αφρώσης ά π ’ αύτήν λιγάκι ! ;

—  Τ ί είν’ αύτά ποΰ λέτε, νοννέ. μου ; Μ ήπω ς έκά- 
νατε νά φανή έπιδεικτικώ ς ποτέ αύτή σας ή προστασία ; 
Σ είς ιίσ θ ε  ή καλή μου Μ οίρα, ποΰ σκέπτεται, εργάζεται 
καί δέ φ α ίιετα ι ! Μ όνον τ ’άποτελέσματα τής άγάπης της 
φ α ίνοντα ι ! Έ γ ώ , έλαβα τήν άδειά σας καί τό θάρρος 
νά σά; μιλήσω γ ια τ ί εννόησα, δ ι ι  καί ή μετάβασίς μας 
σ ιή ν  Σύρο καί ύστερα είς τάς Α θ ή ν α ς  κατά βάσος έχει 
έ'να σκοπόν. Μ ήπω ς δέν τόν έννοώ τάχα  ;

— Π οιόν  ; πές τον !
— Ν α παντρευθώ  !
—  Βέβαια ! κ ι’ αύτόν τόν σκοπόν έχει ή  άναχώρησίς 

σ υ άπό  δώ.

—  Κ ι’ δν  δέν μ ’άρέση αύτό ;
—- Σ ’άρέσει ό ρ ό λο ς τής άνύπανδρης γραίας ; . .. .
—  Π α ρά  νά παρω  όποιον δέν άγαπώ  ; . . . .
—  Α γά π η σ ε  τον !
— Α δ ύ να το ν  !!...
—  Ά  ! Ό λ α  κι’ δλα, αύτό τό άδύνατον θ ά  μοΰ τό 

έξηγήσης, πρ ιν  νά χω ρισθυΰμε. Σήμερα ! Τ ώ ρα Κ .,Π ρέ- 
πεινά  γνω ριζης λοιπόν, δ τ ι έξω άπό μ κ ρ έ ,  δουλιές δε
ξιά καί άριστερα xui τής άδελφής μου τήν έξασφάλισι 
καί τοΰ Α ύγουστή τήν έκπαίδευσι, ποΰ . άποφάσισα καί 
μαζί μ ’ένα δώ ρο, ποΰ θ ’άφήσω  στόν αδελφό μου, άν ζή 
έως τότε, ο ,τ ι άλλο έχω — καί έχω πολλά, ΙΙελαγία— ο,τι 
άλλο έχω δέν ήθελα ποτέ νά στό ’πώ , άλλά τό προκά- 
λεσε ή ομιλία  σου, δλα είναι δικά σου ! Ό σ ι ε  τό άδύ
νατον ποΰ λές, μέ τή  δύναμι ποΰ σοΰ δ ίδω , δέν μοΰ φ α ί
νετα ι νά σ υμβιβάζω ντα ι.

— Ά χ  ! Ν υννέ μου 1 Γ ια τ ί .νά νομίζετε, πώ ς είσθε 
είς τή ν  περίστασιν εκείνην, ποΰ σκέπτεται κανείς νά δ ιά 
θεση τής ζωής του τούς κόπους, ένφ  είσ θε άκόμη νέος 
άνθρω πος ; Ν ά  σάς ’πώ  μιά σκέψι μ ο υ :

—  Ν ά τή ν  άκούσω κ ι’αύτήν !
—  Γ ια τ ί δέν παντρεύεσθε ;
—  Χ ά ! χ ά ! χ ά ! . . .Ά π ά ν ω  στόν άν&ό μου !...
—  Δέν είσθε σέ ήλικία, ώστε νά σάς σέβω νται μ ό 

νον καί νά μή σά; άγαποΰν.
—  Κ αί ή χονδρή μου ανατροφ ή  ;
—  Ά λ λ ο  αφελής καί άλλο χονδρός !.·. Έ σ ε ΐς  χον

δρός ; Μέ τέτοια α ισθήματα , μέ τέτοια μεγάλη άντίληψι 
τής ζωής ; 1

—  Ή  καλή κρρη, Π ελαγία  μου, φαντάζεται τόν ά ν 
δρα συνέχεια τού πα ιερα  της, μόνον σάν κάτι ποΰ  θα  
στηριχθή  άπανω  του ' μέ τα χρόνια δμως, δταν ό μεγάλ.ος 
γ ινη  γέρος, ιότες εννοεί τήν πλάνη της. Έ γ ώ  τώ ρα π ιά  
καλή ψυχή.

— Μα γιατί είσθε. τέτο ιος; Τ ί σκέψεις ε ίνα ι αύταί ; 
Σάς βεβαιώ , ;πώς είδα κ οντά σ τή ς μητέρας μου τόν 
τάφο ένα μέρος γης περ ιφ ραγμένο  ώ ραΐα , καί έμαθα , δτι 
τό έχετε διαλέξει μόνος σας, λυπήθηκα πολύ καί ήθελα 
άπό τότε νά σάς π ώ  γιατί νά βάζετε στό νοϋ σας άπό  
τώρα τόσο θλ ιβερέ; σκέψεις ;

—  Τα δικάμου τά γ ια τ ί δέν πρέπει νά σ ’ένδιαφέρουν 
μόνον τήν ευτυχία σου νά κυττάζης έσύ.

—  Ή  ευτυχία μου μακρυά άπό σάς ;
—  Α ύτό τό  λές τώ ρα, γ ια τ ί δέν 'ά γα πα ς.
—  Κ αί δ ν  άγαπώ  ;...
—  Α γ α π ά ς  ; ! είπεν δ Μ ηνάς μέ έκπληξί του καί 

έσηκώθη άπό τή θέσι του.
—  Ε ίχα  μιά  κρυφή άγάπη  μέσα στήν ψυχή μου, μυ

στική, καί κλειδωμένη. Κ αί έσκεπτόμουν αύτή  νά όδηγή  
τήν ζω ή  μου είς τήν λατρείαν τής τέχνης καί νά  ζήσω 
έχοντας αύτήν, καί μόνην αύτήν κλεισμένη μέσα μου.

—  Κ αί γιατί δέν μοΰ είπες ποτέ τίποτες ;
—  Μ πορούσε αύτό, ποΰ έχω μέσα μου, νά παρεξη- 

γη θ ή  !
—  Ά π ό  ποιον ; . .. .
—  Ά π ό  σάς !....Τώ ρα δμω ς έξεκλείδωσα τήν  καρδιά 

μου καί ελπίζω  πώ ς τήν ελευθέρωσα ένχελώς κ<·.ί χή σκέψι 
μον.

—  Μίλησε 1 Ε ξη γή σ ο υ  ! Μέ κάνης νά φοβούμαι γ ιά  
χό μέλλον σου, γ ιά  τήν εύχυχία σου !...

"Ε ιος Β ’.   Σ ε λ ί ς  165

— Θα μιλήσω, άφοΰ ιό  θέλεχε Ι ., ,.Ά λ λ ά  πρώχα, δν  
σάς έριυχήσω κάτι, θ ά  μον πήτε ιήν αλήθεια  ;

—  Έ γ ώ  μόνον άλ^ήθοίες ξέρω νά λ έω !
— Γ ια ιί ό Σ ια θ η ς  σάς είπε ψ ευτο \οννό  ;
— Μά μόνο αύχό μοΰ είπε ; !
— Τ ά  αλλιι είναι χόσο χυδαία, ώσχε δέν αξίζει χόν 

κόπο νά τά ί)υμηθή  κανείς.
—  Θέ ει; τήν Αλήθεια ; 1
—  Σ ά , παρακαλώ πολύ, μά πολύ.
— Ά φ ο ΰ  ιΐμ α ι σάν πατέρας σου καί καλύτερα, τί 

άνάγκη νά είμαι καί νοννός σου
— Β εβαίως.
— Λ οιπόν, γ ιά  Λά μή παρεξηγήσουν το διά  σέ ενδ ια 

φέρον μου, μεγαλείχερο βέβαια άπό ένδιαφέρον ά ν θ ρ ώ 
που, ποΰ εδωσε ύπόσχεσι σ’ ένα φίλ.ο του , ποΰ  πέθαινε, 
έσυμφωνήσαμε νά λέμε, πώς είμαι νον^ό; σου. Τ ό π ισ τέ
ψαμε μεΐς καί άγάλια-άγάλια  δλοι, γ ια τ ί ή νοννά σου δέ 
ζεί καί κανείς δέ θυμάται πλέον, δχι έγεννή&ης έτοιμο- 
θά να τη  καί σέ έβάφτισαν δπω ς-δπω ς.

—  "Ωστε αύτό , έγνώριζε τήν άλήθεια  ; ! ...
—  Ή  πρός έμένα κακία καί τό μΐσός του καί αί 

α θλ ια ι ύποψ ία ι γ ιά  τής σχέσεις μας τόν έκαναν νά  ψάξη 
καί νά εύρη τήν αλήθεια.

—  Ί ο ν  καϋμένο
— Π ο ιό ν  καϋμένο ; !
— Τ όν Σ τά θ η  ! .. .Αύτός άνοιξε τή φυλακή, ποΰ  είχα 

μέσα φυλακισμένη τήν ευτυχία μου.
— Ε ξ η γ ή σ  ου Ι.,.Δ έν καταλαβαίνω  ή μάλλον δέθέλω  

νά καταλάβω, τί λές.
*Η Π ελαγία  έσηκώθη άπό τή θέσι τη ;. Ε ίνα ι άλλος 

άνθρω πος. Τ ί λάμψις ! Τ ί έξαρσις tiv i-i α ύ ιή  !
—  Ακουστέ με !... Κ άθε σκέψις σας, κάθε πράξις 

σας δ ι ’ έμέ έπρόσ{)ειε κάτι μεσ’ στήν ψυχή μου ! Ε ίχα  
πρώ τα έκτίμησι, ύστερα εύ /νω μοσύνη , ύστερα θ α υ μ α 
σμόν, ύστερα στοργήν !. .Μ ιά μέρα δμ ω ; έννοιω σα κοί 
τή ν  καρδιά μου νά  κτυπφ, τήν  έρώτησα καί μοΰ άποκρί- 
θηκε μέ π ιο  δυνατώτερα κτυπήματα  ! ..Τ ότε , έσυλλογί- 
σθηκα, πώς είσθε νοννό; μου καί μούρθε άπελπισία. 
Μαζί μ’αύτό συλλογίστηκα, καί δτι τό α ίσθημά  μου 
μπορούσε νά παρεξηγηθή άπό  μιά κακή άλλά φυσική 
σκέψι. Ό α  άγαπώ  τά χρήματα  καί δχι τόν ά νθρ ω π ο ν  ! 
Καί άπεφάσισα νά κρύψω τήν  άγάπη  μου καί νά ζήσω 
α π ο μ ο νω μ ένη ....Ά λ λ ’ ό Σ τά θ η ς είπε, δτι δέν είσθε νο ν 
νός μου ! Κ αί από  σάς ακόυσα, δ τ ι δπω ς δήποτε, έχετε 
διαθέσει δ ι ’έμέ, σχεδόν τά πάντα ..·.Κ ανένα  έμπόδιον δέν 
υπάρχει π ιά  !...Χαρίστε, πετάξτε δ ,τι έχετε !... Έ γ ώ  άγα
πώ  μόνον σάς καί τίποτε άλλο ! ...Τ ή ν  άγαθότητα , τήν 
σταθερότητα, τήν εύγένειά σας, τήν εύθύτητα , την γεν
να ιότητα , τήν  άφοσ ίω σιν είς τόν λόγον σας, τήν  φ υ σ ιο 
γνω μ ία ν  σας, το δλ.ον σας ! ...Έ σ ε ΐς  ! μόνον σείς είσθε ό 
τίμ ιος ό η θ ικό ; καί 6 δυνατός, τόν όποιον έφαντάσθηκα 
στά δνειρά μου ! .. ..

Ε ίδατε ποτέ τόν νάρκισσον, πού νομίζει κανείς δτι 
συλλογίζεται καί δέν θέλει ν ’ άνοιξη τό λου/.οΰδί του κι’ 
έξαφνα τό πρω ΐ τό βρίσκετε τελείως ξεπεταγμένο μέ δλο 
του χό σχήμα, μέ δλο χου χό χρώμα καί μέ δλη ίου χήν 
ευωδιά ; Τέχοια είναι καί χής κόρης ή ψ υχή. Έ π ιφ υ λ ά σ - 
σεχαι, έπιφυλλάσσειαι μά δχαν μιά φορά άποφασίση  νά 
δμιλήση χότε χά ώραΐα χείλη ανοίγουν καί χά λέγουν 
δ λ α :...

= :  Ο Π ΑΝ ΤΟΓΝΏ ΣΤΗΣ
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Κ αί εξακολουθεί :
— Σείς είσθε ό προστάτης μου, άλλά σείς η σ θ ε  καί ή 

άγάπη  μου !Δέν θέλω τίποτε άλλο ! ...Ε ΐσ θ ε  ιό  παν δ ι ’έμέ! 
... .Σ ά ς  άγαπώ  Ι .,.Σ ά ς  άγαπώ  !...

Κ αί γο να ιίζει εμπρός του, άγκαλιάζει τά γόνατά  του, 
σκύβει τό κεφάλι της, καί τ ’άκουμπά  άπάνω  σ’αΰτά συγκι- 
νημένη 1...

*0  Μ ηνάς την  σηκώνει καί ορθός καί αύτός τή ν  κρα
τεί μέ τά χέρια του είς άπόστιισ ιν. Τ ή ν  τοποθετεί κατόπιν 
στό καναπεδάκι καί κάθεται καί αυτός λίγο μακρύιερά 
της.

—  "Ακούσε με, Π ελαγίτσα μου ! .. .Α ύτός ό ένθουσια- 
σμόςσου γ ιά  μένα πρέπει νά γ ίνη  καί νά μείνη σαν στοργή 
κόρης πρός τόν πατέρα της καί μόνον στοργή ! . . . .Ό ,τ ι  
έσκέφθης άπό τά δ ιάφορα περιστατικά τή ; ζω ής μα ; πυΰ 
κάναμε 14 τώ ρα  μήνες μαζί, δέν είναι δυνατόν νά γ ίνη , 
δέν πρέπει, είναι αδύνατον !...

—  ’Α δύνατον ! ... Γ ι α τ ί ; . . .Κ αταλαβαίνω , θα  αγαπάτε 
άλλην.

Καί άκούμπησε τό κεφαλάκι της στό μαξιλλάρι τοΓι 
καναπέ, φοβερά λυπημένη.

—  ’Α γάπησα άλλην, αύτό είναι άλήθεια  ! ...
—  Κ αί τή ν  άγαπάτε άκόμα ;!
—  Ν αί ! ’Α γαπώ  τή σκιά της, τή μνήμη  της, τόν τά 

φ ο  τη ς !...
—  Τότβ άς φ ύγω με, ά ; πάμε εκεί, ποΰ  εί>αι θαμμένη, 

ν’άκούση άπό  μένα πόσο τής η σ θ ε  π ιστός!. .Τ ί μεγάλος 
ά ν θ ρ ω π ο ;, τ ί  θαύμα  ποΰ είσθε ! ...

—  Σ ύ  πρέπει νά όδηγήσης εκεί εμένα, καί οχι έγώ 
εσένα ! . . .Γ ια τί εαύ πηγα ίνεις π ιό  συχνά σ ιή ; μητέρας σου 
τόν τάφο, ποΰ δίπλα τη ; ε ίνα ι κ>.ί ό δικό; μου ! ...

—  ΤΑ !... .  άνεφώνησε ή Πελαγία καί έσηκώθη άπό 
τή θέσι τη ;....Κ α ί ό Μ ηνά; έξακ 'λουθεί.

—  Αύτό είναι, ΙΊελαγία  μου, τό μυστικό τ ή ; ζω ή ; 
μ ο υ ! ...

Κ α ί τώρα τής διηγείτα ι δσο μπορούσε πιό σύντομα 
τά  πάντα  καί λέει τελευταία :

—  "Οσο περνούσε δ καιρός, τόσο έδυνάμωνε μέσα 
μου ή άγάπη  ποΰ είχα σέ μιά, ποΰ πέθανε γ ιά  μέν ι ! . . . .  
Ό τ α ν  σέ γνώ ρισα κ ·ί ήσουν άπαράλλακτη, μά απαράλ
λακτη μ ’ εκείνην, τότε ή άγάπη μου σ ιή  μητέρα σου λες 
καί πήρε νέα ζω ή ! ...Τ ή ν  έβλεπα πιά μπροστά μου ολο
ζώ ντανη ! .. .Κ α ί ειπα : Γ ιά  τό πα ιδ ί της, γ ιά  τήν κορού- 
λά της πρέπει ν ι  ζήσω π ιά  καί μόνο γ ι ’αύτή στό^κόσμο! 
Γ ιά  νά τ ή . δώσω τήν  εύι:υχία, τήν οποίαν ή μηεέρΓ* ιης 
έστερήθηκε εξ α ιτίας μου μαζί μέ τή ζωή τη ς!..Α ύ ιό  επρε- 
πε νά  κάμω σάν π ισ τό ; άνθρω πος σάν τίμ ιος άνδρας ! 
Κ αί αύτό θ ά  κάμω . Κ ι ’άν δέν τής έμοιαζε; πάλι τό ίδ ιο  
στό ύστερο θ ά  ήταν  γ ιά  μένα, θά  άγαποΰσα τή ψυχή 
σου. Ε ίσα ι ή  κόρη μου, ή κόρη τής ψ υχή: μου, κάτι ανώ 
τερο άπό  πραγματικό κορίτσι μου, άλλά τίποτε άλλο ! .......

Κ αί οί δυό τώρα α γκαλιασμένοι σάν πατέρας καί κόρη 
κλαΐνε μ α ζ ί! ......

Τ έλο ς  το ν  Α ' . α υ το τελο ύς  μέρο υς

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ
Ο ΰδεμία  ά η ό δ ε ιξ ις  ε ΐα ηρά ξεω ς εχε ι Ισ χ νν  αν  d ir  φ έρ η  

τή ν  υ π ο γ ρ α φ ή ν  το ν  Ί δ ρ ν τ ο ν  — * Ιδ ιό κ τ η τ ό ν  χ  ΓΕΩΡΓΙΟΥ 
Ν. ΙΩΑΝΝΟΥ π ρό ς  ον δέον νά ά π ευ & ύν ω ντα ι α π α α α ι α ΐ  
έ π ισ το λ α ί καί τά  χ ρ η μ α τ ικ ά  εμ β ά σ μ α τα .

Α . Μ . A L D A N O V

“ Α Γ Ι Α  Ε Λ Ε Ν Η , ,
Μ Ι Κ Ρ Α  Ν Η Σ Ο Σ

[ Μετάφρασις ύπό ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΥ ΔΕΛΕΝΔΑ.] 
(Συνέχεια έκ του προηγουμένου).

"Ε να  βράδυ δ Βερτράνδος γ ιά  νά διασκέδαση τόν 
Αύτοκράτορα τοΰ επρότεινε νά βγή στον κήπο. Ο ί “Α γ 
γλοι έλεγαν δτι κάποιος κομήτης είχε φαν ή στόν ούρανό.

—  Κ ομήτης ; έφώναξε ό Ν απολέω ν, καί κατέβηκε 
άμέσως στόν κήπο.

—  'Ο  θάνατός μου θ ά  σημειω θή  δπω ς καί τοΰ Κ αί- 
σαρος, είπεν δ Ν οπολέω ν δταν έπέστρεψαν, καί έπεσε 
πάλιν στόν καναπέ.

Ό  Βερτράνδος μέ μεγάλην έκπληξι είπεν :
—  Τ ί σχέσι έχει ή Μ εγαλειότης Σ ας μέ τά  ουράνια 

φαινόμενα  ;
Στις πέντε Μ αΐου, μιά φοβερή τρικυμία εξερράγη. Τά 

κύματα ξεσποΰσαν άγρ ια  στό άκρογιάλη τής κατηραμέ- 
ν η ; νήσου. Τά άδυνατα τείχη τή ; βίλλας Λ οκβουόντ 
έτρεμαν. Τά άπαίσια δρη Ισκεπάσθησαν άπό  νέφη κατά- 
μαυρα. Τ ά άσθενικά δένδρα ποΰ μόλις κρατώντουσαν 
στούς γυμνούς βράχους κρημνίσθηκαν βαρειά στο βάρα- 
θρο .

'Ο  Ιατρός Ά ν το μ ά ρ κ ι, μάταια προσπαθούσε νά περι · 
φέρεται μέ βήμα ζωηρό στά διάφορα διαμερίσματα τής 
βίλλας Λ οκβουόντ, μέ τό άδιάφορο ύφος ά νθρώ που  ποΰ 
έ'χει προβλέψει τά πάντα καί δέν έχει τίποτε νά φ ο β η θή .

Σ έ  κανένα δέν έπ ιτρέπετο πλέον ν’ άμφιβάλλη δτ ι 
ό ασθενής του εύρίσκετο στις τελευταίες του  στιγμές. 
Φ αίνεται πώ ς ή τρικυμιώδης ψυχή τοΰ Ναπολέοντος δεν 
μπορούσε νά φ ύγη  γ ιά  τόν άλλο κόσμο παρά μένα τέτοιον 
καιρόν μέ τή  βαρειά βοή τή ς  βροντής, μέ τις απαίσιε; 
λάμψεις τή ; άστραπής.

Ά λ λ ’ εκείνος ποΰ υπήρξε άλλοτε δ μέγας αυτοκράτω ρ 
δέν ήσθάνετο πλέον τ ίπ ο τε . Τ ό πνεύμα μέ μεγάλην 
δυσκολίαν έχωρίζετο άπό  τό ψυχορραγούν σώμα τοΰ Ν α- 
πολέοντος. Κ αί ή σβυσμένη δ ιάνοια  του Ιφαντάζετο 
δτι ή βοή τής βροντής ήτο δ κρότος τοΰ τηλεβόλου. 
Τ ά  ωχρά χείλη του έψ ιθύρισαν τάς τελευταίας αύτάς 
λέξεις :

«Σ τρχτός . . . .  Έ π ί  κεφαλή; τοΰ στρατού »
Ό  μέγας ναύαρχος, μέ μάτια  δακρυσμένα έκάθητο 

σέ μιά πολυθρόνα κοντά στό κρεββάτι. Ό  κόμης Μ αν
θολώ ν έσημείο>νε στό καρνέ του καί τήν  παραμικράν 
λέξιν ποΰ έξήρχετο άπό  τα χείλη τοΰ αύτοκράτορος. Μ ιά 
δεκαριά γάλλοι περιτριγύριζαν τό γραφ εΐον περιμένον- 
τες τήν  τελευταίαν πνοήν το υ .Ε ίς  τό παραπλεύρως δω μά- 
τιον δ άββάς Β ινιάλη  ετοίμαζε τις λαμπάδες.

Ε ίς  τάς πέντε καί 49  λεπτά μ. μ. ό Ά ν το μ ά ρ κ ι άνε- 
χώρησε ταχέως π ρό ; τήν κλίνην, έστήριξε τήν κεφαλήν 
επ ί τής καρδίας ιού Ν απολέοντος καί έ'λαβε έκφρασιν 
άπελπιστικήν, ή δπο ία  έσήμαινεν δ τ ι καί εκείνος άκόμη 
δέν ήδύνατο πλέον τίποτε.

‘Ο  κόμης Βερτράνδος εσηκώθη καί είπε μέ ύπόκω -
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τρον φ ω νή ν  ;
—  Ό  Αύτοκράτωρ άπέθανε.
Κ αί άφοΰ έρριψε έ'να βλέμμα είς to  πρόσω πον τοΰ 

νεκρού οπισθοδρόμησε ύπό τήν εντΰπω σιν κάποιας 
ά να μ νή σ εω ς:

—  Ό  πρώτος Ύ π α το ς .
Λ αμπρό; άπό  τήν βαθειά  καί σοβαρά ίύμ ο ρ φ ιά  τοΰ 

θα νά του  δ στρατηγός Β οναπάρ ιης σάν νέος είκοσι χρό
νω ν άτεπαύετο μέ ειρηνικόν μεγαλεΐον στόν τελευταίο 
ύπνο του.

Ό  “Αγγλος άξιωματικός τής υπηρεσίας τοΰ Λ οκβου
όντ πολύ συγκεκινημένος έβγήκε οτό προαύλιον.

*Η τρικυμία  επραΰνετο, α ί βρονταί έγένοντο σπανι- 
ώτεραι. Ό  άξιωματικός έρρίγισεν, έσκεπάσθη μέ τό επα
νω φ όρ ι του καί δ ιευ θ ΰ νθη  πρός τό τηλεγραφεΐον.

Αί ωραι περνούσαν. Ά π ό  δλες τ ις  γω νίες τής νήσου 
έφ θασαν άμαξαι καί ιππείς. "Ολος αύτός δ κόσμος συνδι- 
ελέγετο σοβαρά καί μέ χαμηλή φ ω νή , Τό σ π ίτ ι έγέμησε 
άπό στρτιωτικούς οί δπο ΐο ι περιειργάζοντο δλα μέ περ ι
έργειαν καί μελαγχολίαν.

Ό  Μ αρσάν ήνοιξε διάπλατες τις πόρτες τοΰ θαλάμου.
Ό  μέγας ναύαρχος μέ τά  χέρια ύψηλά κρατούσε ενα 

φόρεμα κυανούν μέ περιλαίμιον έρυθροϋν στολισμένον 
μέ άργυρά κεντήματα.

Ό  μανδύας τοΰ αύτοκράτορος είς τό Μ αρέγκαν άνε- 
φώ νησε μέ φ ω νή ν  πνιγμένην.

Κανένας στρατιώτης δέν μπορούσε λά κρατηθή. 
Ο ί Γάλλοι μέ τόν γέροντα ναύαρχον έκλαψαν σάν μικρά 
πα ιδ ιά . Ο ί άγγλοι αξιωματικοί έσυραν το μανδήλια τω ν 
καί τά έφεραν, μέ μίαν καί τήν α ύτήν κ ίνησ ιν, στά μάτια 
τω ν. Ή  καρδιά  τω ν έσφίγγετο άπό άγω νίαν  γ ιά  τόν 
θάνατον τόσον μεγάλου άνδρό;, ό δποϊος υπήρξε, είναι 
άλήθεια  δ  εχθρός τής αγαπημένης γηραιάς πατρίδος 
άλλά ήτο δμ ω ;, t h e  g r e a te s t  m a n  in  t h e  w o rld -  ( δ 
μεγαλύτερος άνδρας τοϋ κ όσ μ ου). Κ α ί ή ζωή τω ν δέν 
εφαίνετο τίποτε συγκρινομένη μέ τήν ίδ ικήν του. Ή σ α ν  
στενοχωρημένοι γ ια τί κανείς δέν έγνώ ριζε άκόμη τήν  
πένθ ιμον εΐδησιν εκεί κάτω  στήν Α γ γ λ ία ν . “Ολοι ήθελαν 
νά γράψουν γρή /ο ρ α  στήν άγαπημένην μακρυνήνπατρίδα .

"Ε νας άπό  τούς άνγλους επλησίασε τό κρεββάτι 
κ’ έφίλησε γρήγορα τό άκρον τοϋ μανδύου τοΰ αύτοκρά
τορος. "Αλλοι τόν ήκολούθησαν καί έκαμαν τό ίδιο .

*0 άββάς Β ινιάλη  δέν ή θέλησε ιά  εγκαταλείψη τόν 
νεκρόν μέχρι τής στιγμής τοΰ ενταφιασμού.

Ή τ ο  πλέον ήρεμος άπό  δλους. Ώ ς  ίερεύς έδιδε στόν 
θάνατον δλως διόλου άλλην σημασίαν, παρά οί άνόητοι 
εκείνοι κοσμικοί. Έ πέρα σ ε ήσυχα, ήσυχα στήν τραπεζα
ρ ίαν , έφαγε μ ία  κρύαν π .έρ υ γα  φασιανού, ή π ιε  ένα π ο 
τηράκι Ισπανικό κρασί καί έπέστρεψε στόν νεκρικό θάλα
μον δπου εύρίσκετο τό σώμα τοΰ αύτοκράτορος. Ό  κόσ
μος είχε Ιγκαταλείψει \ό  διαμέρισμα.

Ό  Ά β β ά ς  έπήρεν άπό τό τραπέζι τήν Βίβλον ποΰ 
είχεν άφήσει έκεΐ πρό ημερών έπίτηδες. Τ ό  βιβλίον εύρί
σκετο άνοικτόν. Ή ρ χ ισ ε  νά διαβάζη κ ινώ ν σιγά, σιγά 
καί μέ εΰλάβειαν τά χείλη.

Ά π ό  καιροΰ είς καιρόν έσιέναζε καί έρριπτε βλέμ
μα θλ ιβερό έπ ί τής νεκρικής κλίνης.

Τό ωχρόν φώ ς τώ ^  λαμπάδω ν έπαιζε μέ τά άργυρά 
κεντήματα τοΰ μανδύα τοΰ Μ αρέγκου.

Τ Ε Λ Ο Σ

------------------  Τ Α .  Β Α Τ Τ Ρ Ρ Ι Κ Α  Μ Α . Ζ 1  _

Ο ΕΡΜΗΣ ΤΟΥ ΠΡΑΞΙΤΕΛΗ

Καί μοϋγραφεν ό ‘Ερμής τοΰ Πραξιτέλη:
<Τί γίνεστε, μωρέ, μέο' στην ’Α ϋή να ;
Έ φιήνηνε τό μαΰρο τό καρβέλι 
ή έκρύψανε κ ’ έκείνη τη ρετσίνα ;

Εγω  »ά σοΰ ιστορήσω τά δικά μου, 
ύά πέσεις νά ταράζεις έκεΐ χάμου.
Τό σπίτι μου, »ά ξαίρεις, έδώ πέρα 
δε στέκεται ατά πόδια του καλά.
Κ Γ  &ν πέσει καμμιάν ώρα ά π ' τά ψηλά, 
μοΰ'πήρε ό Βελζεβούλης τόν πατέρα. *
Γιά τοΰτο άναφορά κ ’έγώ έχω κάνει 
οε κάποιο αύτοΰ μεγάλο ατραβοκάνη, 
νά δώσει μου τήν αδεια νά τό σκάσω 
καί στήν Ά&ήνα κάμαρα νά πιάσω.
Μά πάλι ανλλογοΰμαι, πώς θά γίνει, 
πον ξοΰχα, δπως γνωρίζεις, δε φορώ ;
1C οί Ζηλωιές σέ to t  το to r  καιρό 
λυοσάξανε οί σκορδόπιστοι κέκεΐνοι.
Μή δά καί οί αταυρωτήδες πάνε π ίσω ;
Πρϊν πόδι στήν Πρωτεύουσα πατήσω, 
ατό τμήμα θά με σύρουν.... διαφθορέα, 
καϊ ϋαβρω μέσα μπόλικη παρέα !
Δεν έχεις νά μοΰ ατείλεις, μωρέ, τάχα 
κανένα πανταλόνι σου μονάχα;
Μά ξέχααα— τί πλοΰτοι περισσοί! — 
πώς ενα τδχεις τό έρημο καί αν.
Έ δώ  ευτυχώς βρεθήκανε δυό φίλοι, 
πού άντίπροχτες τούς πήρα ατό σκαμπίλι 
καϊ σούφρωσα τά τρύπια τονς αακκάκια.
'Αλήθεια, τι κοστίζουν τά ψα&άκια ;
Κάί πόσο τά πουλούνε τάποφόριχ ;
Μωρέ παιδί, κοντεύω έδώ  νά σκάσω
μ 'α ύ τ ή  τή στενοχώρια......
Σάν... πρόσφυγας δέν κάνει νά περάσω ;
Γιά κούνησε καί ού λίγο τήν πέννα σον 
γιά μένα τόν 'Ε ρμή  σου τόν άρχάριο, 
καί βγάλε μου κανένα βιβλιάριο, 
πού νά συχωρε9οΰν τά πε&αμένα σου !»

V e s p e r .

ο 'ε Χ τ  ρ  ' ο  Ν " = Ξ Ι]
Μ. Κ Ο Τ Ο Π Ο ΪΆ Η .— Κ ατά τό τελευταΐον δεκαπεν

θήμερον έδιδάχθη τό νέον άμερικανικόν έργον «Μ τόμπυ, 
πές τήν άλήθει*» , κατά  μετάφρασιν κ . Ά ργυροπούλου· τό 
έργον είναι πλήρες φαιδρών σκηνών. Ή  ΰπ 'θεσις π λ έ
κετα ι γύρω είς §ν στοίχημα τοΟ πενθεροΟ μέ τόν μνη
στήρα τής κόρης του Μ πόμπυ, δστις ίπ ί  24  ώρας πρέπει νά 
λέγη  τήν άλήθειαν. Έ  άλήθεια  δμως στοιχίζει παραπολύ 
στόν πενθερόν, διότι ό Μ πόμπυ, διά νά χάσι^ τό στοίχημα,



Ο Π ΑΝ ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Έ το ς  Β'

άποκαλύπτει δλα χά σκάνδαλα τοΰ πενθεροΰ του καί 
δλα τά χρη μ α τικά  κόλπα του, τά  δκΑ α δέν είναι τόσον 
τ ίμ ια .—  Προσεχώς θέλει διδαχθή καί τό νέον έργον τοΰ 
κ. β .  ΣυνοδινοΟ, δπερ στρέφεται πέριξ τοΟ ίδιου θέματος 
καί δπερ λέγετα ι, δτι είνα ι άνώτερον ιοΟ «Μ πόμπυ».

Ε π ίσ η ς  άνεβιβάσθη άπό σ κηνές καί ή Γερμανική 
φάρσα τοΟ Μ πλουμαντή « θ ά  καταφ έρη  τή  Λόλα;» ή 
όποία άπό έτους διδάσκεια ι λίαν έπ ιτυχώ ς έν Βερολίνψ.
Ή  κ. Κ οτοπούλη πρω ταγω νιστεί είς ένα χαριτωμένον 
£όλον διευθυντρίας καταστήματος κορσέδων.

Ύ πό μελέτην τά Ε λ λ η ν ικ ά  έργα  ό «Τσαρλατάνος» 
έ «Φ άρος» , ό «’Ιλαρός» κλπ . ,

ΚΥ ΒΕΛ Η Σ. Έ ξη Ό λ ο ύ θ η σ α ν  αί παραστάσει; τοϋ 
«ΧορευτοΟ τής Κυρίας» καί έσχάτω ς άνεβιβάσθη τό έρ- 
γον τού κ. Ρ οδο /α νά κη  «Ν^ονάτα», μία έπ ιτυ '/ή ς  Κο 
μεντί, είς τήν όποίαν ό συγγραφεύς προσπαθεί ,νά  δε ξτg 
τήν μεταπολεμικήν τποσύνθεσιν τής Έ λ λ η ν ικ ή ς  κοινω 
νίας. Π ροσεχώς θά διδαχθή ή «Θ εατρίνα», κωμψοία τών 
’Αρμόν καί Μπουσκέ.

Π Α Π Α ΤΏ Α Ν Ν Ο Υ . Θ ριαμβεύει ΐκ ό μ  ι, ή«Φ ρασκου- 
ΐτα » , μέ τήν έμφάνισιν τής δεσποινιδος Κολυβά. 'Ε τ ο ι
μάζονται τό «Κίτρινο Σ α κ κ ά κ ι» , γερμανική  ό χερ έτπ , 
κ α ί ό «Τρελλός Χ -ρός» τοΟ Σόλτς.

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Ν .— Ά π ό  τής 5  [ου/ίου άνεβι- 
βάσθη άπό σκηνής νέα όπερέττα τοΰ κ. Σακελλαρίδή, 
ή «Κ όρη τής Κ αταιγίδας». Τό λιμπρέττο είνα ι διασκευή 
τής όμωνύμου γα λ λ ική ς  κωμψδίας. 'Ο  γ α μ β ρ έ  έ τ ο μ α  
ζόμενος μετά  τόν γάμον νά όιέλθη τόν μήνα τοϋ μέλιτος 
είς Φ άληρον, παρακαλεΐτα ι άπό τόν πενθερόν cou νά 
δ«]γηθή  τήν πρώτην του ερωτικήν περ ιπέτειαν. Κ αί 
άφηγε'ιται πώς πρό 19 έτών είς τό τρ ά γον  τής Κηφισ- 
σ ιας, ΰπό κ α .α ιγ ίδ α  καί μ ε :ά  τόν όεύ ερον κεραυνόν 
έγινε συνάντησι; μέ μίαν άγ-ω οτον, χω ρίς δμως νά έ/.η 
κα ί συνέχειαν. Έ  περιπέτεια  α δ ιη  διά τήν στρίγγλαν 
πενθεράν, ή όποία μανθάνει δτι ό γαμβρός τη ; σκέπ ιε- 
ται νά τήν άπ μακρύνω χρησιμεύει ώς έκδίκησις. Καί 
λέγε ι είς τόν γαμβρόν της, δτι αύτή ή co δήθεν ή άγνω 
στος τοΰ τραίνου, ή δέ κόρη της ήτο κόρη του! Έ τ σ ι 
οί νεόνυμφοι-περνούσαν σάν πατέρας μέ παιδ ί ! Ά λ λ  ή , 
πενθερά έξωθεΐ τά πράγματα  μέχρι δ ιαζυγίου, χρήσιμο 
ποιουμένης πρός τοΰ:ο  τής νοικοκυράς τής βίλλας, τής 
χορεύτρ ιας κομήστης Πλοΰ-ΠλοΟ. Ε κτυλίσσοντα ι πολλά 
κω μικά έπεισόόια, μέχρις ού άποκαλυφθβ ή πρα γμ α τικ ή  
κυρία τοΰ τραίνου καί οί νεόνυμφοι καταλήξουν καί ούσι- 
αστικώς είς άνδρόγυνον. Ή  μουσική τοΰ κ. Σάκελλαρίδη, 
παρ ’ δλον τόν θόρυβον, δέν προσέθηκε πολλά είς τήν άξίαν 
τοΰ μουσουργού. Έ χ ε ι  τάς αύτάς π η γά ς έμπνεύσεως, 
ώ ς  κα ί τά  τόσα άλλα έργα  του. Ά ποδεικνύει δμως μίαν 
Επιμέλειαν. Κυριαρχούν μοτίβα πιανίσσιμα , έπιμελώς 
άποδοθέντα  άπό τήν κ. Έ λ λ η ν  Ά φ εντά κ η . Ε ίς τήν έπι- 
τυχ ίαν  συνέβαλε κα ί ό κ . Φ ιλιππ ίδης ώς πενθερός μέ τήν 
βαρύτονον φωνήν του, ώς κα ί ή κ . Ζ αζά  Μ πριλλάντη ώς

χορεύτρια . Ή  π ρ ώ ιη  πραξις είναι πλουσιωτέρα είς μου
σικήν άπό τάς δύο άλλας αράξεις. " ,

ΔΡ >Ν ΓΣΙΑ .— Έ πανελήφ θησαν τό «Μαΰρο Ρόδο», 
μέ τήν σουμπρέτταν δεσποιν. Ξ. Δαμάσκου, « Έ ν α  χρόνο 
χω ρίς έρωτα» καί ή «Βασίλισσα τής Ν ύχτας» . Ε τ ο ιμ ά 
ζ ε τ ε  άκόμη ό «Φ αβορίτος», ώς κα ί αί βιεννέζικαι όπε- 
ρέτται «Μ ασ*οτούλα»καί «Μ αντάμ Πομπαδούρ».

Α Λ Α Μ 11ΡΑ .— Τό θέατρον τοΰτο -δπεβίβασε κατα 
4 0  ο)ο τήν τιμήν τών εισιτηρίων του. Ε ξακολουθεί δέ 
διδάσκον τό νέον μουσικόν εργον του κ . Χ ατζηαποσ ιόλου, 
τά «Δ ίχτυα τής άγάπης»  έπί τή βάσει λ ιμπρέττουτοΰ κ. 
Ζ άχ. θάνου . Ή  ύπόθεσις έχει ώ ; έξής: Είς Ινα  άπό τά 
έλληνικά νησιά προεξάρχει ό Δ ήμαρχος, τοΰ όποίου ή 
κόρη. μέ μόρφωσιν καί μέ ιύγεν ικ ά  αισθήματα έμπλέ- 
κετα ι είς τά δίκτυα τής ά γά π η ς ένός λεβέντη, ά λ λ ’ ά γ 
νωστου πατρός, ψαρά, δστις τήν ά νταγα πα  μέ τρελλήν 
ά φ ο τ 'ω σ ιν .'Ο  Δήμαρχος δμως δέν ευνοεί γάμον τής κόρης 
του μ’ έ-α  ψαράν, τοΰ όποίου άπέθανεν ή μήτηρ δταν 
άπεκαλύφθη τό μυστήριον τής γεννήσεως. Ό  νέος ή'Ο 
υίός πλουσίου όμογε/οΰς έξ Α ίγυπτου, δστις άποθχνώ ν 
άφήκε τήν περιουσίαν του είς τόν πτω χόν ψαράν. ’ Ηδη 
τόν πλουτίσαντα νέον ποθεί διά γαμβρόν του ό Δήμαρ
χ ο :,  άλλ’ ό νέο; άπαντα «Τώρα θά τό σκεφθώ»* ιοΟτο ήρ 
κεσεν. δπω ς ή κόρη άπολέση πάσαν πεποίθησιν περί τής 
γνήσιας άγά πη ς τού έκλεκτοΟ της. Μάτην έκεΐνος δια
μαρτύρεται, βτι είς τόν πατέρα  της είχεν όμιλήσει οδτω. 
διότι τόν προσέβαλεν. Έ κ ε ίνη  έπιμένει νά γίνη καλογριά . 
*0 νέος διά νά άποδείξη τήν άπέραντον ά γά π η  του,άφί- 
\ε ι δλην τήν μ ίγά λη ν  κληρονομιάν του είς τό νησί καί 
μέ ει π τω χές μέ τήν ψαροπούλα του. Τότε ή κόρη έπα-, 
νέρχετα ι πρός αύτόν καί γίνετα ι ό γάμος των. *Η μου
σ ική, καίτοι ύπενθυμίζει προγενέστερα μοτίβ* τοΰ κ; 
Χ ατζηαποστόλου, είναι άρκ»τά γλυκεία  καί π ετα χτή .

ΚΕΝ ΓΡΙΚΟΝ, — Έ ξακολουθοΰν τά «ΙΙαναθήναια» 
καί προετοιμάζεται ή « Α θ ή ν α  πού γλ έντα » . Ε νεφ ανίσ θη  
κα ί ό θίασος χορευτριών τοΟ Ν τουμαίν. .

Ο ΛΥΜ ΠΙΑ.— Ε νεφ ανίσ θη  έπ ιτυχώ ς ή £ωσσίς καλ- 
λ ιτέχνις κ. Σελιβάνοβα ώς « Ά ΐδ α » , τή συμπράξει τοΟ 
Έ λ λ η ν . Μ ελοδράματος. Θ έλει έμφανισθή πάλιν είς τήν 
«Καβαλλερίαν Ρουστικάναν» καί είς τόν «Εύγένιον Ό νέ- 
ζην» τοΰ Τσαϊκόφσκυ.

Π Α ΡΑ Π Η Γ Μ Α Τ Α .— θίασ ος έκ στρατιωτών ήθοποι- 
ών τρις τής έβεδομάδος άναβιβάζει χάριν τών σιρατιω τών 
κωμωδίας καί έτιθεω ρή^εις τή συμπράξει καί τών κ. κ . 
Λ ιουτά ρη , Μ πριλλάνιη , Κολυβά, Καντιώτου, Κοφινι- 
ώτη, θω μά κου.

Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡΑ Φ Ο Ι. -  Τό «Ά θήνα ιον»  κατέστη 
τό άριστοκρατικώτερον κέντρον, π Γοσελκύον μέ τάς ποι
κ ιλ ίας του δλον τόν καλόν κόσμον Α θηνώ ν κα ί ΙΙε ιρ α ώ ς. 
Ε π ίσ η ς  τό «Λούξ» καί τά «Σινέ Λούνα» συγκεντρώνουν 
πρλύν καί έκλεκεόν κόσμον μέ κ Α α π λ η κ τ ικ ά ς  έμφανί- 
σεις ποικιλιών.

Ο Α Υ Λ Η Ι Ο Σ

ΒρίΧΤΗ Μ Ο Π ίΚ Η Ι Ε Κ Α Ο Χ ΕΙΖ  “|Ι Α Ν Τ 0 Γ Ν Ω Σ Τ 0 ν „

Η Ρ Χ Ι Σ Ε Ν  Ε Κ Τ Υ Π Ο Υ Μ Ε Ν Ο Ν
Χ ό  π ρ ο α γ γ ί - λ β έ ν  σ ύ γ γ ρ α μ μ α .  τ ο Ο  * .  Ε Μ Μ .  Μ .  Χ . Α Λ Ι Α Ι * Α Κ . Η

ΤΑ ΕΞΩΤΕΡΙΚΑ ΣΥ ΝΑ ΛΛ ΑΓ Μ ΑΤ Α
ΚΑΙ

ΑΙ Ε Π ’ Α Υ Τ Ω Ν  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ
Ά ρ ιϋ ·. ηρωτοπ. 8 7 . 9 3 3  Ά ρ ιΦ . έγκ . 5 6

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Ν  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ

Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε Ι Ο Ν Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Ο Ν
Γ Ε Ν ΙΚ Η  Δ ΙΕ Γ Θ Υ Ν Σ ΙΣ  Τ Ο Γ  Δ Η Μ Ο ΣΙΟ Ι' Λ Ο ΓΙΣ Τ ΙΚ Ο Ι'

Δ ιεύ ΰ ννσ ις  Γ εν ικ ή .—  Τμήμα Α '.

Π ρ ο ς  τ ά ς  Ο ΐ χ ο ν ο μ ι χ ά ς  Ά ρ χ ά ς  τ ο Ο  Κ ρ ά τ ο υ ς .
• ' » 

Προκειμένου νά έκδοθή προσεχώ ς 6πό τοΰ τμημ ατάρχου  α '  τάξεως τής Γενικής Διευθύνσεως τοΟ Δημοσίου 
Λ ογιστικοΰ κ . Έ μ μ . Χ ανδράκη βιβλίον ύπό τόν τίτλον «Τά ’Εξωτερικά Συναλλάγματα καί αί i n ’ αυτών Πράξεις», 
συνιστώμεν όμίν, δπω ς έγγραφόμενοι άποκτήσητε τοΰτο, προκειμένου ν’ άποτελέση δ ι ’ υμάς χρησιμώ τατον βοή
θημα . Συνημμένως άποστέλλομεν ύμίν άγγελ ίαν  τής έκδόσεως περιλαμβάνουσαν τόν π ίνακα  τών περιεχομένων τοΰ 
βιβλίου τούτου.

Έ ν  Ά θ ή να ις  τή 2 3  Δεκεμβρίου 1 9 2 2 .
Ό 'Υ π ο υ ρ γ ό ς  

Γ· Ν. Κ Ο Φ Ι Ν Α Σ
Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ Μ ΕΡΟΣ Δ ΕΥΤΕΡ Ο Ν
Κεφάλαιον Α .—Συναλλαγαί έν τφ Έ σωτερικφ.— Συναλ- Κεφάλαιο* Α .— Δελτία συναλλαγμάτων. — Πράξεις άγορα-

λαγαϊ μετά τον Έξωτερικοΰ.— Μηχανισμός τοϋ Συναλλάγμα- πωλησίας τοΰ συναλλάγματος.—Μετατροπή τών τιμών.— Ύ πο-
τος.— Άγοραπωλήσίαι τοϋ Έ ξω ι. συναλλάγματος. λογισμός τής τιμής τοϋ γραμματίου έπί τοΰ έξωτερικοΰ.—Συνε-

Κεφάλαιον Β ’.—Νομισματικοί καί συναλλαγματικοί σχέσεις ζευγμένη μέθοδος.—Έφαρμογαί.—Μετατροπή τών εξωτερικών
τών διαφόρων χωρών. Τό άρτιον.— Ή  ισοτιμία.— Ισοτιμία άξιών είς τοπικόν νόμισμα. — Μετατροπή τών τοπικών άξιών είς
■άμεσος καί Ισοτιμία έμμεσος. =  Χρυσά νομίσματα (πίναξ I ) .— άξίας τοΰ έξωτερικοΰ.
’Αργυρά νομίσματα (πίναξ I I ) .— Τιμή συναλλάγματος. Κεφάλαιο* Β' —Σχέσεις άρτιου καί ισοτιμίας μεταξύ δύο

Κεφάλαιον Γ'. — Μεταβολαί τής τιμής τοΰ συναλλά/μα- θέσεων.—Σχέσεις άρτιου καί ισοτιμίας μεταξύ tQ ιών θέσεων.—
τος. — ’Αξία τοΰ άρτιου.— Συναλλαγαί είς τό άρτιον. Συναλλάγματα μή άναγραφόμενα έν τφ δελτίφ.

Κεφάλαιον Δ .-—Αίτια ιών μεταβολών ιοΰ συναλλάγματος.— Κεφάλαιον  Γ '.— Τιμαί τών εξωτερικών συναλλαγμάτα>ν. —
Επιδράσεις εμπορικοί, χρηματιστικαί, τραπεζικοί, διαφόρων Γαλλία.—’Αγγλία.— Η νω μένοι Πολιτεϊαι.—Γερμανία (1914).—
κρίσεων.— ‘Ιδιαίτερα αίτια μεταβάλλοντα τό έπϊ προθεσμία Αϋστρία(1914). —'Ολλανδία.—Ρωσσία.(1914).—Πορτογαλλία.—
συνάλλαγμα.— "Ορια χρυσοΰ. Βέλγιον.— Ε λβ ετ ία .— ’Ισπανία.— ’Ιταλία.—Αανία.—Σκανδι-

Κεφάλαιον Ε  .—Συνάλλαγμα έπί άργυροΰ. — Συνάλλαγμα ναυΐα .— Συναλλάγματα άσιατικά (Σαγκάη. Χογκ. Κογκ.
έπί χαρτονομίσματος.— Πότε χρησιμοποιούνται αί λέξεις Καντών).— Ίαπω·>ία.— 'Αγγλικοί Ίνδίαι.— Νότιος ’Αμερική
χέρδος ή απώλεια, νψωοις  ή πτώ οις.— ’Επικαταλλαγή.—Εύμε- (Β ρ α ζιλία ,’Αργεντινή).— Έ λλάο.
νές καί δυσμενές συνάλλαγμα.  ̂ Κεφάλαιον Δ'.— Ίσοστάθμησις τών τιμών.— Ακριβόν

Κ εφάλαιον  ζ ' — Διάφοροι άλληλεπιδράσεις έπί τών χρήμα- καί εύθυνόν συνάλλαγμα, 
τιστικών καί εμπορικών συναλλαγών έκ τών μεταβολών τοΰ ^  Μ
συναλλάγματος. Ποια ή σημασία τοϋ συναλλάγματος άπό έμπο- ΜΕΡΟΣ TPITQN
ρικής άηόψεως. ’Ασφάλεια τοϋ συναλλάγματος.— Τό συνάλ- ‘ Αιιεοον χα ϊ έμμεσον συνάλλαγμα.
λαγμα διά τόν τραπεζίτην, τόν εϊσοδηματίαν καί τόν κεφαλαι-
οϋχον, τόν καταναλωτήν καί τόν κερδοσκόπον. Κεφάλαιο* Α '— Ά μεσον συναλλαγμα. Εκλογή του τρο-



που έξοφλήσεως.— Γενικοί τύποι πρός κανονισμόν χρεωπιστ< - 
σεων διά τής αμέσου όδοΰ.

Κ εφάλαιον Β '.—Άνάληψις πιστώσεως.— Παλαιά αξιώματα 
έπί τής αγοραπωλησίας συναλλάγματος.—Μέθοδος τών 10000.— 
'Ισοτιμία.— Προκρίσεις.— Κερδοσκοπία διά τής αμέσου όδοΰ.

Κ εφάλαιον Γ '.— Έ μμεσον συνάλλαγμα. — Έξόφλησις 
χρέους.— Ά νάληψις πιστώσεως.— Γ&νικοί τύποι.— Περίπτω- 
σις κοί)’ ήν αί τιμαί καί τό χρέος είναι όψεως.

Κ εφάλαιον Δ ' .— Κερδοσκοπία δι’ έμμέσου προκρίσείος. — 
Τραπεζιτική έντολή. Γενική θεωρία τής κερδοσκοπίας διά τής 
έμμέσου όδοΰ.

Κεφάλαιον Ε ' .—Τραπεζιτική προμήθεια καί έξοδα.— Εξό- 
φλησις χρέους.—Ά 'αληψις πιστώσεως.

Κεφάλαιον ς·.".—Πράξεις κυκλοφορίας.—Συνδυασμοί συναλ
λαγματικών καί εμβασμάτων πρός κερδοσκοπίαν.

ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑ Ρ ΤΟ Ν  
Πράξεις επ ι τών πολυτίμω ν μετάλλω ν.

Κ εφάλαιον Α ' .— Βάρος - Τίτλος - Διάστασις (taible) Ποΰς 
(p ied ).— ’Αξία τοΰ αρτίου.— Σχέσεις τής άξίας τοΰ άρτιον 
τών νομισμάτο)ν μαζύ διαφόρων κρατών.—’Αξία διατιμημένη.— 
'Αξία εμπορική.

Κεφάλαιον Β ' . — Άγοραπωλησίαι χρυσοΰ καί αργύρου.— 
’Αγορά Παρισίων. Πράξεις έν Παρισίοις.—'Αγορά Ν . Ύόρκης. 
Πράξεις έν Ν. Ύόρκη. ’Αγορά Βερολίνου. Πράξεις έν Βερο- 
λίνω.

Κεφάλαιον Γ ' .— Πώς τακτοποιείται εν χρέος είς τα έξω - 
τερικόν διά τών πολυτίμων μετάλλων.

Κεφάλαιον Δ'.— Κερδοσκοπίαι καί πράξεις έπί τών πολυ
τίμων μετάλλων.— Πρόκρισις μεταξύ δύο θέσεων.

Κ εφάλαιον Ε ' .—Πρόκρισις μεταξύ πολλών θέσεων.—’Αγορά 
έν Σαγκάη Χόγκ-Κόγκ καί Ίνδίαις.— ’Αγοραί τών πολυτίμων 
μετάλλων.

Μ έ χ ρ ι  τ ή ς  3  1  ’Ι ο υ λ ί ο υ  ε .  ε* δ ί χ ό μ ί ^ α  ^ γ γ ρ α φ ά ς  μ .έ  α μ ε υ ο ν  η λ η ρ ω μ ή ν  τ ο ΰ  α \>γ· 
γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ά ν τ ί  δ ρ α χ μ ώ ν  3 0 — τ ρ  ά χ ο ν τ * .  

.Μ ε τ ά  τ ή ν  ε κ δ ο α ι ν  6 έ  η ω λ ή τ α ι  α ν τ ί  δ ρ α χ μ ώ ν  S O — π ε ν τ ή κ ο ν τ α .
Α Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι  Κ Α Ι  Τ Α  Ε Μ Β Α Σ Μ Α Τ Α

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Π  C T O Y ,,  Ι Π Π Ο Κ Ρ Α Τ Ο Υ Χ  3 2

ΓΝΗΣΙΟΝ ΑΠΟΣΤΑΓΜΑ

Α Π Ο Τ Α Φ Υ Λ I
Ε Ι Ν Α Ι

ΤΟ ΚΟΝΙΑΚ

Π Ο Υ Ρ Ηt ,

Β ρ α β ε ν ϋ έ ν

ΕΙΣ ΟΑΑΣ ΤΑΣ ΕΚΘΕΣΕΙΣ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΙ

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Α Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α

ΕΝ Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι

ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ
Α ΝΟ ΝΤΜ Ο Σ Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ  — ;ϊδρυθεΐσα τφ 1918

Έ δρα έν ’Αθήναις.— ‘Υποκαταστήματα έν Πειραιεΐ,Πά 
τραις, Σύρφ. —Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  χαταβλη&έν Δρ.1 0 ,0 0 0 ,0 0 0  

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  άπο&εματιχά Δ ρ . 2 . 0 9 7 . 8 0 2 .Θ Β  
Πρόεδρος τοΰ Διοικ. Συμβουλίου : Παντελής Τσιτσεκλή; 

Σύμβουλοι Λιευθυνταί: Δ. Μιαούλης καί Ά ν . Σπουργίτης. 
Τραπεζιτιχαι εργαοϊαι παντός είδους 

Καταθέσεις είς Δραχμάς καί Ξένα νομίσματα ύπό τούς 
εύνοΐκωτέρους όρους.

Η Ν Ι Κ Η
Μ οναδική έν δλ^  τ-g ’Α νατολή, έφάμιλλος πρός τά 

τελειότερα ευρω παϊκά  Π εριοδικά τοΟ είδους του. 
ΔιεόΘυνσις όδός Κ αλλιθέας 3 4  καί Μ ιλτιάδου 7.

Διά νά ειαϋ·ε π ά ντοτε  υγιείς

Πίνετε τό βραβευϋεν εις δλας τάς Εκθέσεις

ΚΟΝΙΑΚ
ε. ΚΑΙ  Η. ΚΑΙ  A. ΜΕΤΑ3Α

(Π ροσέξα ιε π ο λύ  είς τή ν  μάρκαν)

Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Ε Ν  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Ι  

Ό δ ό ς  Ά ρ ισ τε ίδ ο υ  7 .— Τ ηλεφ . 3 -5 3 .

A t a  τούς πάσχοντας
Ό φ βα λμολογιχά  Μ οβήματα

Συνιστώμεν ύπευθυνως τήν τελειοτέραν
όφθαλμολογικήν Κλινικήν:

Τ Ο Υ  ΣΠΗΛΑΙΟΥ I. ΧΑ ΡΑ Μ Η
Ύφηγητ ι " /αλΑολόγου τής Σχολής τών Παρισίων.

[ / ,  όδός Μ ενάνδρου 2 7  
"Άριθ. Τηλεφώνου : 6—51

Ε Φ Θ Α Σ Α Ν  Τ Α  Ψ Α Θ Α Κ Ι Α

Α.ΑΡΙΑΝΟΥΤΣΟΥ ΚΑΙ Σ Ι Α Σ  

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΣΑΡΡΗ 43

Π Ρ Α Τ Η Ρ Ι Α

Σ Τ Α Δ ΙΟ Υ  57 

Α ΙΟ Λ Ο Υ  166
ΑΘΗΝΑΙ

ΕΥΡΟ ΠΑΤΚΗ ΟΔΟΣ 132 ΣΜΥΡΝΗ


