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(Συνέχεια καί τέλος)

Έ :ερ ο ς πιράγων τοΰ συννεφουμένου έν Ρωσίία καί 
περί αύτήν όρίζοντος ήτο 8τι ή Ανεπτυγμένη τάξις, ή έκ- 
βιάζουσα τήν λύσιν τοΰ έν τή χώρα κ ο ι ν ω ν ι κ ο Ο  
ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  διηρέθη είς δύο άντίθετα στρατόπεδα. 
Οί μέν δηλαδή όπαδοί τοΟ άμιγοΟς εύρωπαϊκοϋ πολιτι
σμού, <οί ξενομανείς», έπεζήτουν τήν έφαρμογήν μεταρ
ρυθμίσεων κατά τό υπόδειγμα τής δυτικής Εύρώπης, 
μεθ δλων αύτής τών προόδων, άδιαφιροΟντες άν ταΰτα 
συνεφώ/Ουν προς τόν έθνικόν ρωσιι^όν χαρακτήρα. Έ  
δέ πρός τούτους άντιδρώσα ιιερίς τών έ θ ν ι κ ο γ ρ ό- 
ν ω ν ή «σλαυοφίλων». ώς ώνομάσθη, σ υ ν τ η ρ η τ ι 
κ ώ ν ,  δημιουργήσασα τήν ιδέαν τής αύτοτελείας τοΟ 
ρω^σικοΟ πολιπσμοΟ, παρέσυρε διά τοΟ νέου τότε πολι- 
τικοΟ δόγματος τοΟ π α ν σ λ α  υ ΐ σ μ ο Ο  τήν Ρωσσίαν 
είς τάς περιπετείας τοΟ Κριμα'ΰοΟ (1854) καί τοΟ ρωσ- 
σοτουρκικοΟ (1878) πολέμου. Καί ή μέν πρώτη θεωρία,
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ή τών ξενομανών «δυτικοφρόνων», έπικρατήσασα έσω- 
τερικώς είς δλους τούς κλάδους τής έπιστήμης καί τής 
τέχνης, έδεσε τήν Ρωσσίαν είς τό άρμα τής Γαλλίας κατ’ 
άρχάς, έπειτα δέ όριστικώ; τής Γερμανίας, Εύρυτάτας 
πύλας είς τό ρεΰμα τοΟτο διηνοιξεν ή σχετική τοΰ τύ 
που έλευθερία, ίδία άπό τής έπαναστάσεως τοθ 1905, 
δτε έδόθη είδός τι σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς ,  μετά βουλής λαϊ
κών άνηπροσώπων τής Δούμας, τής οποίας δμως τήν 
δράσιν έξουδετέρου τό Συμβούλιον τής Έπικρατείας,κατά 
τό πλεΐστον έκλεγάμενον ύπό τοΰ αΰτοκράτορος, Έ  δέ 
οευτέρα τάσις, ή τών π α ν σ λ α υ  ι σ τ ώ ν ,  πρός ένί- 
σχυσιν τής μοναρχίας καί έπιβράδυνσιν τής άναπτύξεως 
τών φιλελευθέρων άρχών. διά τής ειρηνικής αύτών έφαρ- 
μογής, προσεπάθει νά παρασύρη τήν χώραν είς έξωτερι- 
κάς περιπετείας, άπό τοΰ Κριμαΐκοΰ μέχρι τοΰ ρωσσοΐα- 
πωνικοΰ πολέμου, καί είς τυχοδιωκτικάς έπιχειρήσεις 
είς τήν κεντρικήν καί άνατολικήν Άσίαν.

* *
*

Έ  νέα δμως καί πλούσια σπορά τοΰ εύρωπαΐκοΰ 
πνεύματος τοθ Ι θ ’. αίώνος ένηργήθη, δυστυχώς, τφ 
καλάθφ καί ούχί τή χεφΐ καί χωρίς λελογισμένγ,ς κυβερ
νητικής έποπτείας· τοΟτο δ’ έξεμεταλλεύθησαν έπιτηδείως 
οί άκροι σοσιαλισταί καί οί ίδίους σκοπούς έπιδιώκοντες 
πολυπληθείς έν Ρωσσία έβραΐοι. Τά βιβλιοπωλεία καί αί 
άφθονοι έν Ρωσσία ίδιωτικαί βιβλιοθήκαι, αί άνοικταί είς 
τό πλήθος (’) , ύπερπληρώθησαν βιβλίων καί φυλλαδίων 
σοσιαλιστικής Ολης, θρησκευτικής άδιαφορίας ή καί άντι- 
κρυς πολεμίων τοθ χριστιανισμού καί καθόλου πάσης 
θρησκείας, μυθιστορημάτων ά/αλινώτου φαντασίας, διδα
σκόντων τήν διάσπασιν τών οικογενειακών δεσμών, τόν 
λεγόμενον «έλεύθερον έρωτα» καί τά τοιαΰτα (2).

Τό νέον τοΰτο π ν ε ϋ μ α  έσπευσε νά έξυπηρετή· 
σουν λογογράφοι τής λεγομένης «φυσιολογικής Σχολής», 
έξιδανικεύσαντες την κακοηθειαν καί τό έγκλημα· καί 
ούτω παρέστημεν πρό τοΰ θεάμαιος τής συστάσεως «συν
δέσμων τοΰ έλευθέρου έρωτος» καί «τοΰ έλευθέρου 
γάμου», μέλη τών όποιων ήσαν μαθηταί καί μαθήτριαι

1. Τό άναγινώσκον κοινόν έν Ρωσσίςι ή to κατ’ αναλογίαν 
μέγα, αί δέ γυναίκες δέν ύστέρουν καθόλου τών άνδρών άντί 
έλαχίστηί αμοιβής (2-3 ρουβλ. =  5-7 δραχμ.) μηνιαία»; ήδυ- 
νατό τις οΰ μόνον ν’ άναγινώσκχι είς τάς αίθουσας τών βιβλιο
θηκών, άλλ’ έκ τών ιδιωτικών καϊ κατ’ οίκον νά λαμβάνη 
βιβλία.

2 .  Πρώτοι έσπευσαν οί έ β ρ α ΐ ο ι ν ά  μεταφράσουν όλην 
τήν σειράν τών έργων τοΰ R en a n , τοΰ S trau ss, έργα λεπτο
μερή περί γάμου καί τή ; σχέσεως τών δύο φύλων, Ιστορίας
• τής γυναικείας διαφθορά.», άπηγορευμένας έκδόσεις ξένων ή 
κοί ρώσων συγγραφέων *), ή δέ καλλιτεχνία τοΰ «γυμνοΰ» έξέ- 
πεσεν είς επίσημον λατρείαν τ ή ; πορνογραφίας έν τή τέχνη, 
άνεμποδίστως διαπομπευόμενης καί μεγαλοπρεπώς άποθαυμα- 
ζομένης είς τάς προθήκας τών βιβλιοπωλείων καί άλλων κατα
στημάτων, είς τάς σελίδας τών περιοδικών καί βιβλίων, είς τά 
χαρτοφυλάκια τών μαθητριών καί έπί τής σκηνής τών πολυ
πληθών υπαιθρίων θεάτρων.

*) Μετά λύπης βλέπει τις τοΰτο γινόμενον είς εύρεΐαν 
κλίμακα καί παρ’ ή μ ίν  τά πάντα καί άνευ ούδεμιάς έκλογής 
μεταφράζονται καί παρέχονται είς τόν έλληνικόν λαόν, χωρίς 
νά έξετασθή καθόλου ή κατάστασις τοϋ στομάχου του.

γυμνασίων καί άλλων σχολείων καί φοιτηταί τών Πανε
πιστημίων, έτιδεικτικώ; μετά τήν άπό τών σχολείων έξο
δον παρελαύνοντες κατά ζεύγη διά τών λεωφόρων καί 
τών όδών καί τών δενδροστοιχιών τών μεγάλων δημοσίων 
κήπων. « Ή  ίδεολόγος νεολαία τής Ρωσίας — ώς μετά 
πικρίας όμ-,λογεί ό μέγας πατρπί>της Βαλεντίνο; Σουλ- 
γήν (’ )— διήρχετο τόν καιρόν της είς τό νά παραυσιάζε- 
ται κατά τάς 12 είς τό Πανεπιστήμιον, νά καπνίζή έκεΐ 
μέχρι τάς 6 μ. μ. είς πο)ιτικάς συναθροίσεις, ένθα θρα
σείς έβραΐοι έξηρέθιζον τά πρόβατα ταΰτα* μετά τάς 6 
έπαιζεν είς τό σφαιριστήριον καί έμεθύσκετο έν συνοδεία 
διεφθαρμένων γυναίων». Μικρόν πρό τοθ Εύρωπαΐκοΰ 
πολέμου, έρευνα διενεργηθείσα μεταξύ τής πανεπιστη
μιακής νεότητος καθ’ δλην τήν Ρωσίαν, δι’ άποκρίσεως 
είς ώρισμένας γραπτάς έρωτήσεις, έδωκε φρικώδη καί 
άπελπιστικήν στατιστικήν τής σωματικής καί πνευματι
κής υγιεινής καταστάσεως τής ρωσικής «χρυσής νεο
λαίας», τών ιατρών, δικηγόρων, φιλολόγων, διδασκάλων 
φαρμακοποιών καί κυβερνητικών ύπαλλήλων τής αύριον.

Ό  κ .  Δ ιαμαντάπουλος εξ ετ ά ζ ε ι π ερα ιτέρω  ποία δπήρξεν ή 
α ρνητική έπιρροή τ ή ς  έκ κ λη σ ία ς κ α ί τοΰ οχολείου , τί Ιπραξεν δ 
πολύς λαός κ α ί ?) τά ξις τών μορφωμένων, π ώ ς έπεδείνωσε τήν κα τά - 
στασιν τό π ολυπ ληθές έν Ρ ω σσί$ έβραϊκόν σ το ιχϊίον , ποιαν σ η μ α 
σίαν είχ ε  τό  εθνικιστικόν ζή τη μ α  τών πολλώ ν δπό τά 0ωσ3ΐκόν 
σκήπτρον βιοόντων λαών, π ώ ς έπ έ ϊρ α , έπ ί τ ή ς  κ α τα στά σεω ς ί  
θρόνος κα ί π ώ ς εύρε ταύτην δ έκ ρ α γείς ευρω παϊκός π ό λεμ ος, 
κινήσας το  προοίμιον τ ή ς  έπ·.κ*ιμένης θ υ έλ λ η ς .

Π εριγράφ ει κατόπιν τόν πόλεμον θρόνου κα ί Δ ούμας, τήν 
παραίτησιν τοΰ Α ΰτοκράτορος Νικολάου, τήν παρακυβέρνησιν τών 
σοβιέτ, ώ ς καί τάν πρός τήν προσωρινήν Κυβέρνηση* αντα γω νι
σμόν τ η ς . ζη το ύ σ η ς τήν άντί πά σης θυσίας παϋσιν τοΰ πολέμου. 
Καί αναφέρει π ώ ς δ θριαμβεύων σοσιαλισμός άνεπέτασσε τήν 
σημαίαν του μέ σύμβολον « Γ ή  καί έλευθερία» καί π ώ ς ένεφανί- 
σθη έπ ί τ ή ς  επ α να στα τικής σ κη νή ς δ Ούλιάνωφ Λένην, π ώ ς διελύ-  
ετο  βαθμηδόν δ σ τρα τός καί έξα π ελύετο  ή άναρχία καί ή άπο- 
σύνθεσις, π ώ ς έδρασαν οί άντιμπολσεβικοί παράγοντες, ποίας συν- 
επ εία ς Ισχον ή πείνα κα ί α: σ ΐ5 ρ ή σ ε ις  τώ ν ά σ τΰ ν , π ώ ; έγένετο  ή 
συνθήκη τοΰ Μπρέστ-—Α ιτόφ σκ, π ώ ς έφονεύθη δ Τ σά ρ ος, 
ίϊημοσιεύθησαν a t  μυστικαί συμβάσεις τ ή ς  Ρ ω σ σ ί α ς  πρός τά 
διάφορα ευρω παϊκά κράτη δπό Λένην, π ώ ς άπέτυχον τό  σ τρ α τι
ωτικόν κίνημα τοδ Κορνήλω φ κα ί ή  άπόβασις συμμαχικών σ τρ α 
τευμά τω ν είς  ‘ Οδησσόν κα ί π ώ ς έδρασε κατόπιν δ έπ ικρατήσας 
μπολσεδισμάς, έκ τρ α π είς  ε ίς  τερ α τώ δεις α ντεκδικήσ εις κ α τά  πάν
τω ν , δσοι διά λόγου ή έργου ηΰνόησαν τήν άποτυχοΰσαν άπόπέι- 
ραν τών «έθ ελ ο ν τώ ν ·.

Έ ν  τ έλ ει δ γλαφυρός κα ί βαθύς συγγραφεύς, προβλέπων δτι 
ϊέν  είναι μακράν τά τ έλ ο ς  τοΰ Μ πολσεβισμοΰ, έκ θ έτε ι τά  έ κ  τή ς  
Ρ ω σσικής άνατροπής διδάγματα καί επ ιλ έγ ει '·

«Ούδεμία έν τούτοις άμφιβολία ύπάρχει δτι ήτο ή 
φοβερά Έπανάστασις, ή π ο λ ι τ ι κ ή  κ α τ ά  τήν 
μ ο ρ φ ή ν ,  άλλά κ ο ι ν ω ν ι κ ή  κ α τ ά  τ ό π ε ρ ι -  
ε χ ό μ ε ν ο ν  αύτής θ’ άποβή διά τήν Ρωσίαν τραγική 
ιστορική κάθαρσις, άναγκαιοτάτη διά τό μέλλον τοΰ 
πολυπληθοΰς έκείνου λαοΰ, τοΰ όποίου ή έν τφ κόσμψ 
τής Εύρώπης καί τής Άσίας άποστολή μόλις τά πρώτα 
έσημείωσε βήματα. Ή  κάθαρσις αύτη εΐνε έξίσου πολι
τική καί κοινωνική. 'Η Ρωσία τοΰ προσεχοΰς μέλλοντος 
θ’ άναγκασθή νά ύποκύψή είς τόν προφανή νόμον τής

1) Πρφην άκρος μοναρχικός καί αρχισυντάκτης μιας τών 
μοναρχικωτάτων εφημερίδων έν Κ ιέβφ, τοΰ «Κιεβίτου», επειτα 
δέ έκ τών αρίστων συμβούλων τοΰ στρατηγού Δε νίκην.
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φυλετικής συγκεντρώνω; καί έν -τητο;, ,άπαλλαττομ;νη 
έκουσίως δλων έκείνων τών πολυπληθών ξένων στοι
χείων, δσχ μέχρι τοΰδε ηΰζχνον μέν τόν εξωτερικόν 
αύτής στρατιωτικόν καί οικονομικόν δγκον, ήλάττουν 
δμως σημαντικώς τήν εσωτερικήν δύναμιν τής φυλετικής 
καί κοινωνικής συνοχής. Καί Λνευ τών ξένων τούτων 
στοιχείων ή σλαυΐκή Ρωσία άποτελεΐ σπουδαιότατον 
πολιτικόν συγκρότημα έξ 108 σχεδόν έκατομμυρ’ων 
άνθρώπων, ένθα παρ’ δλον τό ξένον αίμα,τό άπό τοθ ΙΓ ', 
αίώνος άφθόνως διοχετευθέν είς τάς σλαυϊ*άς φ/έβας ό 
βοειοανατολικός σλαυΐκός χαρακτήρ διετηρήθη ισχυρός 
καί άμιγέστερος ή ά νότιος (Βούλγαροι, Σέρβοι) καί ό 
δυτικός (Πολωνοί, Ρουθήνοι, Ταλικανοί, Τσέχοι, Σλο- 
βάκοι. Χ^ρβάται καί Δαλμα·.ο.)' ώς τοιοΰτος ό ρωπκός 
λαός μέχρι τοΰδε διεκρίθη διά τήν μ·γάλην του ικανό
τητα νά προσαρμόζετχι πρός τά ξένα πρότυπα δημο
σίου βίου, δανειζόμενος καί έν μέρει συστηματοιτοιών 
τά δημιουργήματα τών παλαιοτέρων συντελεστών τοΰ 
εύρωπαΐκοΰ πολιτισμού. Ά ν  τις έξαιρέση τήν μουσικήν 
καί έν μέρει τήν φιλολογίαν, ούδαμοΰ σχεδόν έδε;ξε πρω
τοτυπίαν τινά ή δηαιουρ, ηκότητα άξίαν λόγου. Έ ν τού- 
τοις ό ρώσος, καί ώ; άτομον καί ώς λαός, έχει λανθα- 
νούσας έν πολλοΐς ιδιότητας,αΐτινες φυσικώτεοον εξελισ
σόμενα! καί μή διαστρεφόμεναι ώς μέχρι τοΰδε διά τής 
βιαίας προσαρμογής πρός ξένα πρότυπα θά διανοίξουν 
νέας όδούς καί είς τήν υλικήν διαμόρφωσιν τοΰ βίου καί 
είς τήν έρμηνείαν καί έξωτερίκευσιν τής πνευματικής ζωής 
τοΰ άνθρώπου* Τό όρμητικόν καί ή μυστικοπάθεια αύτοΰ, 
δύο ιδιότητες κατά τό φαινόμενον άντίθετοι προς άλλή- 
λας καί άσυμβίβχστοι είς ένα καί τόν αύτόν άνθρωπον, θ’ 
ασκήσουν μεγάλην ροπήν έπί τόν μέλλοντα βίον τοΰ 
ρωσικοΰ λαοΰ.

Μέγιστος καί άναμφισβήτητος παράγων διά τήν μέλ- 
λουσαν έξέλιξιν τοΰ ρωσικοΰ λαοΰ εΐνε ό άνεκμετάλλευτος 
πλοΰτος τής χώρας του, δστις διά τής έφαρμογής λογικοΰ 
καί φυσικωτέρου οικονομικού συστήματος έκμεταλλευσεως 
αύτής τάχιστα θ’ άναδείξ^ τήν Ρωιίαν τά πλουσιώτατον 
κράτος τοΰ κόσμου, δεδομένου διι ό ρώσος ώς έργάτης 
σχεδόν δέν έχει έφάμιλλον είς τόν κόσμον ώ; πρός τήν 
άντοχήν καί τήν διτομονήν. *0 πλοΰτος ούτος δικαίως 
κατανεμόμενος καί λογικώς δαπανώμενος ύπέρ τών υλι
κών καί πνευματικών αναγκών τοΰ λαοΰ καί τής αύξή- 
σεως τής παραγωγής, ταχέως θά φέρή τήν Ρωσίαν είς 
τό αύτό πρό; τήν Β. ’Αμερικήν έπίπεδον εύημερίας. Έ  
ώς άναγκαία καί φυσική μετά τόν πόλεμον καταστάσα 
άπλοποίησις τών διεθνών συνθηκών τοΰ βίου θ’ άπχλ- 
λάξ-rj τήν Ρωσίαν καί τοθ τόσον μοιραίου δι’ αύτήν άπο- 
δείχθέντος πολιτικοΰ ιμπεριαλισμού έν τή ’Εγγύς ’Ανα
τολή καί τοΰ συναγωνισμού πρός άλλου; μικρού; ή μεγά
λους λαούς. 'Ο πανσλαυϊσμός πολύ ήδη πρό τοΰ πολέ
μου κατεδικάσθη έν Ρωσία καί μόνον ίστορικαί τινες 
παρακρούσεις καί τελευταίον ό διεθνής οικονομικός 
άνταγωνισμός προήγον ιάς έπί τής Κπόλεως καί τών 
Στενών παραλόγους άξιώσεις τών μυωπαζόντων μοναρχι

κών τής Πετρουπόλεως. Οί όξύίερον πρός τά πράγματα 
βλέποντες, κατ αύτήν τήν διάρκειαν τοΰ μεγάλου πολέ
μου, δτε χπό ώρας είς ώραν προσεδοκάτο ή πτώσις 
τής Κπόλεω; είς τάς χείρας τώ / Συμμάχων, τψ 1915, 
δέν έδιστασαν νά πολεμήσουν τάς έπί τής περιμαχήτου 
Ιλληνικής πόλεω; βλέψεις τών συνεδριαζόντων έν Τσά- 
ρκοε Σέλο καί συζητούντων περί τοθ τρόπου τής λύσεως 
τής υπαρςεως i/ αΰ:ή "ϋλλη/ος Πατριάρχου. Ό  Μητρο
πολίτης Κιέβου (τότε Άρχιεπ. Χαρκόβου) ’Αντώνιος, ό 
έξοχώτατο; τών κληοικών τής Ρωσίας, άμερίστου άπο- 
λαύων φήμης κχί έν Ευρώπη κχί έν ’Αμερική, ύψωσε 
τότε, μόνος αύτό;, φω/ήν σθεναράν φωτεινής άντιλήψεως 
τοΰ ζητήματος έκε.νου κχί ηνοιξε πρό τοΰ παραπαίοντος 
σ οβινισμού τών συμπχτριωτών του τούς άληθεϊ; όρίζοντας 
τοθ μόνου δ κχίου κα! άπό ρωσικής έτι άπόψεως συμφέ
ροντος τέλου; τοΰ Ανατολικοΰ ζητήματος. Είς υπόμνημα 
υπό τόν τίτλον «Τίνος πρέπει νά εΐνε κτήμα ή Κ/πολις» 
ί  διαπρεπή; 'Ιεράρχη; διεκήρυξεν δτι ό ρωσικός λαός, 
μεθ’ δλην του τήν έμμονήν είς τήν ’Ορθοδοξίαν, τοσοΰ- 
τον υστερεί εΐ; τε τάν θρησκευτικόν καί κοινωνικόν βίον, 
ώιτε έχει έ ixl μακράν χρόνον ανάγκην χειραγωγού δστις 
μετά κυρους ν άποκαταστήστ^ έν Ρωσί^ι τό άληθώς ζεί- 
δωρον τού ορθοδόξου χριστιανικού πολιτισμού πνεύμα.Τοι- 
ούτος χειραγοιγός καί ώ ; έκ τοΰ χαρακτήοός του καί ώς 
έκ τής Ιιτορίας του καί τών έν τφ παρελθόντι σχέσεων 
αύτοΰ πρός τήν Ρωσίαν δύναται καί πρέπει νά είνε είς 
καί μόνος ό έλληνικός λαός.

Αλλ Γνα τήν μεγάλην αύτοΰ διά τόν ρωσικόν κόσμον 
άποσιολήν έκπληρώιη έγκύρως καί έπιτυχώς ό έλληνικός 
λαός πρέπει να είνε ίσχΟρός ού μόνον πνευματικώς άλλά 
καί πολιτικώς καί διεθνώς, δπως ή έπί τάν ρωσικόν λαόν 
έπιβολή αύτοΰ άποβή μεγάλη καί καρποφόρος. Πρός 
τοΰτο ου μόνον ή Κ/πολι; πρέπει ν’ άποδοθή είς αύτόν, 
ώς κέντρον τού Μεγάλου τής ’Ορθοδοξίας παρελθόντος, 
άλλά καί έκεΐνα τά δρια, δσα είχεν έπί Θεοδοσίου τού Μ. 
ό βυ^αντιακός Ελληνισμός. Κρίνων ό σοφός 'Ιεράρχης 
πρώτον ως όρθόδοξος χριστιανός καί δεύτερον ώς ρώσος, 
ύπερθεματίζει παρευδοκ μών καί τούς αίσιοδοξοτάτους 
τών Ελλήνων. Έ  άντίληψις αύτοΰ αύτη μετέχει πάντως 
πνεύματος φιλοσοφικοΰ έν τή έκτιμήσει τών ιστορικών 
άπόψεων τής καθ’ ήμά; ’Ανατολής καί εΐνε άξία σπου
δαίας μελέτης παρ’ ήμών τών 'Ελλήνων οΓτινες ούδέποτε 
πρέπει νά λησμονώμεν τόν μέγαν ιστορικόν κλήρον τής 
τής Φυλής ήμών.

Α Δ . Ν Δ ΙΑ Μ Α Ν ΤΟ Π Ο ΥΛ Ο Σ

Ο “ ^ Λ Γ Ι Τ Ο Γ ^ Ω Ζ Τ Η Σ , ,  

Ι Ιο ιλ ε ϊτ α ι  
Είς δλα τά Βιβλιοπωλεία καϊ Περίπτερα 
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Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Η  Ε Ο Ρ Τ Η
Πήγα κ' έγώ στο « Γλέντι» των Σμνρνιών' 
κ ι' άλή&εια, πώς έγλέντησα!
Στην πόρτα μόλις μπήκα
τον κήπον, νά.,.. με γλύκα
με ρόδα με κεντρίζει μιά μ ιν ιόν
κ ι ’ άφαίμαξη μον κάνει μιά λεβέντισσα.

Γ υρ ίζω  ίδώ , γυρίζω έκεϊ.
Λ άμπες, λαμπάκια κρέμουνται σωρός.
Κ ’ ενας γεροποέτας σοβαρός
με τόν τονπέ τον
γυρίζει νάβρει τονμπεκί,
νά στήσει κάπον έκεϊ τόν ναργιλέ τον.

Νά μιά παχουλή όλλαντέζα.
Κ άποιο ι σαλιαρίζουν πλάϊ 
κ ι’ άλλοι, δταν χαμογελάει 
ατρογγνλή σαν τό φεγγάρι, 
σπρώχνοννται νά πάρονν πρέζα  
ά π ’ τον γέλιον της τή χάρη.

Νά κ ' έκείνη στή ρονλέττα, πον βοντα 
με μ ιά χάρη τών γλεντζέδων τά λεφτά. 
Νά κ' έκείνη — πώ ς τή λένε·, —ή μνλωνον,

πον ζαλίζει κά·9ε νοϋ
κ ι ’ δ,τι μες στό πορτοφόλλι σας ϋά ν' ινρει, 
&ά τό κάνει με τό μϋλο της'άλινρι.

Τί γκαραόνες ζαχαρένιες 
με ποδίτσες δαντελλένιες!
Τί καμάρι καϊ τί γονοτο!
Τϊς κοιτάς καϊ βράζεις σάν τό μονοτο.

Ί ί  ν ’ άφίσω, ιί  νά ψάλω, τί νά π ώ ;
Με μεράκι ,τότε άρχίζω  ενα σκοπό. 
Τραγουδώ * «Σάν τή δική μας τή Σμνρνιά, 
πουχει μάτια πον σον καίγουν τήν καρδιά  
καϊ σ ’ άφ ίνοιν σε φριχτή άναπαρσδιά, 
πονιΐενά δεν είδα μέσα στόν ντοννιά»,

Νά περίπτερα έδώ  κάτω , 
νά περίπτερα κ ’ ίκεϊ,
Νά κ ' ή μαρμαρένια σκάλα, 
που... κοιμάται ή μουσική.

Κ αϊ περίπτερο μονάχα δεν έστήσανε 
γιά τάς... πρώ τας βοήθειας, 
νά μαζεύουν τρανματίας 
δαονς.... κάψαν κ ι ’ δσονς γδύσανε.

(Γ Ρ ΐΛ Α )Α  Κ & Ι _ΝΞ£ς>)
ΤΡΑΓΙΚΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΕΙΣ.

Οί νυκτερινοί δ αβάχαι χών κεντριχωτέρων όδών της 
πόλεώς μας θά παρετήρησαν, υποθέτομεν, πολλάκις είς 
κατώφλια οίκών ή είς τάς γωνίας τών δρόμων γυναίκας 
κεκαλυμμένας τήν κεφαλήν νά ζητοΟν έλεημοσύνην, σύ· 
ρουσαι άπό τής χειρώς ή κρατοΟσαι είς τήν άγκάλην 
των παιδιά, τά όποια.... δέν είναι ίδικά των.

Πληροφορούμεθα, δτι οί γυναίκες αύταί, έξέρχονται 
μόνον τήν νύκτα καί δτι... δανείζονται ή ενοικιάζουν, άν 
θέλετε, άπό άλλας γυναίκας τά δύσμοιρα παιδιά, τά ό 
ποια  ο όρουν μετ’ αύτών, διά vi προκαλοΟν τόν οίκτον 
τών νυκτερινών διαβατών.

Τό θέαμα βεβαίως είναι οίκτρόν, δσον κακοήθης καί 
ή έκμετάλλευσις, ή όποία δέον τό ταχύτερον νά έφελ- 
κύσ-β τήν προσοχήν τής άστυνομικής άρχής. Ά λλ’ άκό
μη περισσότερον άπάνθρωπος πρέπει νά θεωρηθή ή πρά- 
ξις, δταν τις συλλογισθή, δτι τά τρυφερά αύτά πλάσμα
τα, θύματα τής κακοηθεστέρας, ώς είπομεν, έκμεταλλεύ- 
σεως, κοιμώμεν* συνήθως έπί τοθ πλακόστρωτου, είναι 
έκτίθειμένα είς δλα τα νυκτερινά ψύχη καί είς πασαν ύ 
γρασίαν καί κακοκαιρίαν έν γένει καί μάλιστα έν καιρφ

χειμώνος- διότι καί τόν χειμώνα άκόμη τά τραγικά αύτά 
θεάματα δέν ήσαν δυστυχώς σπάνια είς τάς κεντρικωτέ- 
ρ ας 05ους τής πόλεως.

Θ Α Ν Α ΤΟ Σ 1ΙΟ ΙΗ ΤΟ Υ. — Με ειλικρινή συγκίνη- 
σιν ό « Παντογνώστης» άναγγέλλει τόν ϋάνατον τον ποιη- 
τοΰ Ί ω ά ν ν ο υ  ■ Ιολέμ .'»}, έπισναβάντα τήν πρωίαν  
τήν 28ης Μαίον έκ γριτιπώδονς βρογχοπνενμονίας. Ό  
θάνατος τοΰ άοιδί/ιον άνδρός είς ιό  ΘΟόν έτος τής ήλι- 
κίας κατέδλιψε τόν έλληνικόν κόσμον τών γραμμάτων, 
διότι νπήρξεν έν&ονοιώδηζ καϊ άκάματος τής Τέχνης έρ- 
γάτης, πλονιίαας τόν ελληνικόν Παρνασσόν με μακράν  
σειράν ποιητικών , λυρικών καϊ λνρικοδραματικών, έρ
γων. Ό  Ί .  Πολέμης, ό όποιος έγαλούχτ/αε τήν γενεάν 
τών νεωτέρων ποιητών διά τών ώοαίων καϊ γλαφυρών 
στίχων του, ήιο τετιμημένος άπό  έπταετίας διά τοΰ ’Α
ριστείου τών Γραμμάτω ν. Τά εργα του, δπω ς είναι τά 
«’Α λάβαστρα*, ή « Γνναϊκα», «Μιά φορά κ’ εναν κ α ιρό» 
κλπ., άν δεν τά διακρίνονν μεγάλη ϊμπνεναις καϊ βά&ος, 
τά διακρίνονν δμω ς τρνφερότης και χάρις καϊ διαύγεια 
καϊ έπιμέλεια στίχον, αί όποϊΛι τά κάμνονν, ώ σιε νά δι<*' 
βάζω νιαι ενχερπς καϊ ευχαρίστως άπό τόν πολνν κόσμο*.

'Ο  « Παντογνώστης» ραίνει με δάκρυα καϊ άνϋη τό 
νωπόν άτιικόν χώμα, τό δποΐον έκάλνψε τόν ’ εκρόν τον 
ποιητον τής «άγάπης». ·
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( ( T D r O T E X t j j K A )  —  T E X N O K P I T l K g Q

Ε Ν Α  Ο Ρ Γ Α Ν Ε Τ Τ Ο -

'Έ να  όργανέττο παίζοντας διαβαίνει,
Tb παραθύρι μου άνοιχτό, βραδνάζει.
Σ την κάμαρά μον ά π ’ τά χωράφια μπαίνει 
Τής άνοιξης άγέρι κ’ ευωδιάζει.

Ι'ιατΙ τά γόνατά μου νά λνγίζουν;
Γιατί τά μάτια μον ετσι νά δακρύζονν;
Ν ά, μέο’ στο χέρι το κεφάλι γέρνω
Και σένα, πού μακρυά ’σαι, εμπρός μου φέρνω.

(Lorenzo Stecchietti: Un organetto....)

ΑΠΟ TO «ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ ΤΗΣ Ζ Β Η Σ »

Ο Ν Α Υ Α Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Ζ11ΗΣ

Ή  μόνη μου τέρψι ήτανε, πολλέ; φορές, νά πλησιάζω 
το Γέρο-Θεοφίλη τόν Κιάφα ενα κάτασπρο γέρο καμμιά 
’ξηνχαπενχαριά χρόνων, γιαχ’ ήταν κοσμογυρισμένος κι’ 
είχε ’δει κι’ είχε πάθει πολλά στή ζωή του, πουtav μιά 
στέρνα άπό βάσανα.

Ζονσε άπό κάμποσο χρόνο σέ μιά καλαμένια καλυ- 
βούλα λίγο μακριά άπ’ τήν πόλη, γιά νά ξεκούραση) λι
γάκι τό μυαλό του—δπως έλεγε—-απ’ τό κοινωνικό στρό 
βιλο, καί ’κεϊ στή νεκρική ησυχία τής φύσης περνούσε 
τις μονότονες ώρες πότε κυνηγόντας καί πόιε διαβάζον
τας κάνα θρησκευτικό βιβλίο. Είχε πέσει μ’ δλη του τή 
προσοχή στή Θρησκεία καί γιαυτό τήν ταπεινή του κατοι
κία τήν είχε βαφτίσει μέ μιά στερεότυπη μά πολύ ταιρια
στή λέξι, πού πολλές φορές τήν ανακάτωνε μεσ σιής διά
φορες συζητήσεις π’ άνοιγε μέ κάνα τυχαίο διαβάτη- τήν 
έλεγε «ασκητήριο». Ή  ζωή του ήταν ένα πολύπλοκο μυ
θιστόρημα, πού θάταν δύσκολο νά τό φανχασθή κι’ ό πιό 
εμπνευσμένος μυθιστοριογράφος' εΐν’ αλήθεια πώς ή 
πραγματικότη γράφει μερικές φορές τά πιό ’πιτυχημένα 
μυθιστορήματα..·.

'Η  Θψι του πολύ μελαγχολική κι’ δλο του τό σώμα 
σκεπασμένο μέ τήν αίώνια γερονιική σιγηλά ’φανέρωναν 
τήν άθφότη τής πολύπαθης ψυχής του. ’Ήταν πραγμα
τικά αθώος ό Γερο-Θεοφίλης. Ποτέ δέν ελεγε κακό γιά 
κανέναν, μονάχα είχε πάντοτε μιά περίεργη τάσι νά διη- 
γήιαι σ’ εκείνον, ποΰ, κατά τύχην, τόν έπισκεφτότανε 
καμμιά φορά τά διάφορα περίεργα περιστατικά τοΰ βίου 
του, πού τόν πέρασε σ’ δλα σχεδόν τά μέρη τοϋ κόσμου 
καί κατώρθωνε πάντοτε κατά τή διάρκεια τής συζή ησης 
νάχτ) τόν άχροαχή κρεμασμένον ά·χ* χά χείλη του. Τόσο 
(’όμορφα, τόσο ξάστερα, τόσο παρασταχικά ’μιλούσε Έ -  
δόξαζε χό Θίό κάθε σχιγμή πού έλεγε γιά χά δυσχυχήμαχα 
πούχε περάσει, γιά τό σκοτωμό τής γυναίκας co\i ά τ ' τούς

Ο Τ Α Ν  Θ Α  Π Ε Φ Τ Ο Υ Ν Ε  Τ Α  Φ Υ Λ Λ Α - ·

"Οταν &ά πέφτουνε τά φύλλα και ΰάρϋης  
Σ το  κοιμητηρι τον στανρό μον νά ζητήσης,
Σ ε  μιά μικρή γωνιά μπροστά τον ΰά βρεϋής 
Και γύρω τον πολλά λουλούδια &' άντικρύσης.

Κόψε γιά τά ξαν&ά μ  λαάιλτότε άπο χάμον 
Τ ’ άν&η, που &ά ’ναι φντρωμένα α π ’ την καρδιά 
Τάγραφα τά τραγούδια ϋ·ά’ναι πού’χα νοιώσει,\μου 
Τά δσα δέν σού *χα λόγια αγάπης φανερώσει.

[Lorengo Stecchietti: Quando cadran le foglie...] 
1 9 2 4 .  Μ ετάφ ρ . Ν . Χ Λ Τ Ζ 1 Δ Α Κ Η .

αγρίους μεσ’ σχήν ’Αφρική, γιά χήν αύχοχχονία χοΰ 
γυιοΰ χου καί χής μονάχριβης θυγαχέρας χου πούχαν άλ- 
ληλοπαρθή χωρίς νά ξέρουν πώς ησον αδέρφια καί γιά̂ χά 
δεκαπένχε χρόνια πούχε κάνει μέσ’ σχή φυλακή, γιαχ’ είχε 
παρμένα χη ζωή άπ’ χό μεγαλύτερο παιδί χου, πούχε ερω
τικές σκέσεις μέ χή μάννα χου..............

Τρεις ώρες μονάχα χό ’μερόνυχχο κοιμώταν- χίς άλλες 
’ξαπλα>μμένος ’πάνου σ’ ένα σκισμένο άχυρένιο σχρώμμα 
βυθιζόχανε σχό φι>βερό μυσχήριο χής ζωής χου...............

* *
*

τΗχαν δυό ώρες μπροσχά άπ’ χό μεσημέρι δχαν είχα 
φχάσει μπρος σχή καλύβα χου :

— Τά σέβη μου Γέρο-Θεοφίλη.. η ... η !
— Καλός τό παιδί μου !
Αύχός ήχαν 6 συνειθισμένος μα,- χαιρεσχισμός. Μοΰ 

φάνηκε ’κείνη χή φορΐ πολύ χαρωπός, πράγμα πού δέν 
χώχα ’δεί ποχέ, άφ’ δ χου τον είχα γνωρίσει' ποτέ δέν χόν 
είχα ’δει νά γελάση, κι’ δμως χή φορά ’κείνη ήχαν 
γελαστός.

— Δόξα χφ Θεφ ! κάτι χαρούμενος σήμερα παχέρα;
— Γράμμα είχα προχιές άπ’ τό παιδί μου. Θά ξα- 

φνιασχής βέβαια πού σοΰ λεω χωρα, για πρωχη φοριί, 
πώς έχω καί παιδί, πού ζεΐ. Δέν σχδλεγα, γιαχί δέν ήθελα 
νά ρεθίζω δλες χί; πληγές μου. Τό παιδί αύχό, 6 Κώσχας, 
μ’ είχε συχαθή, γιά χίς κακές πράξες μου καί μ’ είχ’ αφή
σει γιά πάνια. Τώρα μοΰ γράφει νά πάο> σχήν ’Αθήνα, 
γιαχί αύριο —δηλ. χχές— θάκανε χούς γάμους χου μέ μιά 
ζάπλουχη ’Αθηναία, πού χόν είχ’ έχχιμήσει ,̂ γιά χά πολλά 
χου προχερήμαχα, δπως μοΰ γράφει. Σ ’ άφίναι μέ  ̂ χήν 
εύκή μου καί φεύγω. Ηχαν, βλέπεις, γραφχό νά σ αν- 
χαμώσω χήν χελευχαία αυχή μερα, που ζώ σιήν  ̂ αγαπη
μένη μου,κα/.υβοΰν·, πού μ’ έσκέπαζε έφχά χρόηα καί 
π’ έμαθε, μονάχ’ αύιή, δλα χα μυσχικά μου καί ν ά σ ’ 
άφήσω χήν ΰσχερνή μου παρ ιγγελιά, νάρχεσαι καμμιά 
φοοά νά τήν βλέπης καί νά αήν έπιτρέψης ποχέ σέ κανέ
ναν νάχήρίξη, γιαχί—ποιο;ξέρει;—μπορεί χό θέλημα χοΰ
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Μεγαλοδύναμου νά μέ φέρη καμμιά φορά πάλι ’δώ— 
πέρα. Φεύγω μέ τή συνείδησί μου λίγο ανακουφισμένη, 
γιατί φαίνεται πώς δ Θεός μοΰ συγχώρησε γιά μέρος τά 
πολλά μου σφάλματα, άφοΰ θέλησε νά γλυκάνη τίς τελευ
ταίες στιγμές τής ζωής μου..............

Τελειώνοντας μοΰδωκε τό τρεμάμενο χέρι του, τό ’φί
λησα μέ δάκρυα, κι’ εκείνος μ’ άσπάστηκε στό μέτωπο μέ 
μεγάλη συγκίνησι. Έρριξε μιά δακρυσμένη ματιά στό 
καλαμένιο καλύβι του κ ι’ άρχισε νά φεύγη άκουμπόντας 
τό γέρικο κορμί του πάνου σ’ έ'να ψηλό ρυζάρικο ξύλο, 
που βαστοΰσε στά χέρια..............

* **
Ό ταν ’ξαφανίστηκε άπ’ τα μάτια μου ό Γέρο —Θεο

φίλης ή ώρα ήταν περσότερο άπό έντεκα. ’Κάθησα ’φχα- 
ριστημένος νά φάγω κάτι πρόχειρα φαγητά ποΰχα παρ
μένα κοντά μου κι’ ΰστερ’ άπό μιά ώρα έβγαζ’ άπ’ τήν 
τσέπη μου κι’ άρχιζα νά διαβάζω τή ’φημερίδα, ποΰχα 
πάρει τή στιγμή, π’ έφυγα άπ’ τήν πόλη. Τά μάτια μου 
στάθηκαν στή «κοινωνική κίνησι». Μούρθε συμφόρησι, 
κατακοκκίνησα, δέν έβλεπα τίποτα μπροστά μου, τά πό
δια μου υποχώρησαν στό βάρος τοΰ κορμιοΰ μου κι’ ενας 
παγωμένο: ίδρωτας μοΰβρεξε ολόκληρο τό σώμα. «'Ο 
Κώστας Θ. Κιάφας τή βραδυά τοΰ γάμου του μέ τή 
πλουσία Ά τθίδα Μ. . . ’πέθανε άπό συγκοπή . . .» Αυτό 
εΐδ μέσ’ στή ’φημερίδα. Δέν ’μπορούσα πιά νά τήν έχω 
άνοικτή μπροστά μου' τήν έκλεισα μηχανικά, ένώ μακριά 
στήν άπέναντι καμπή τοΰ δημόσιου δρόμου, ποΰταν ’πά
νου στό λόφο, ’φάνηκε ό Γέρο-Θεοφίλης βαδίζοντας σι- 
γά-σιγά κι’ ένα μαντύλι κάτασπρο άπ’ τά χέρια του νά 
κυμαιίζη στόν άγέρα. ’Ήταν ό τελευταίος αποχαιρετι
σμός του οέ μένα. Κι’ έγώ τοΰ ’κίνησα γι’ άντιιπόδ.οσι τή 
’φημερίδα ένώ τά μάτια μου ’-,ιώμισαν δάκρυα: Δυστυ
χισμένε Γέρο-Θεοφίλη τ(<ίβο ιό δρόμο σου ! ! ...........
Δ ισυχισμέιε ναυαγέ τής ζ·"ής, πόσο σέ είρωνεύειαι ή 
τύχη ! ! ..............

* *
*

Πέρκσαν δέκα μέρες άπ’ τόν αποχωρισμό μ’ας.
'Ο ήλιος ήταν δυσμένος άφίνοντος τόν τρελλοβοριά 

νά δεσπάζη στά γύρω. Βρισκόμουν ’μπρος στ’ άσκητήριο 
τοϋ Γέρο-Θεοφίλη, πούτον σκεπασμένο μέ τή συνειθι- 
σμένη νεκρική σιγήλα.

— Γέρο-Θεοφίλη! Γέρο-Θεοφίλη.. η .! Μέσα είσαι;
Τίποτα... Η συχία...
Δέν μπορούσα νά βρώ τήν πόρτα του, γιατ’ η σκό

νες κι’ η άράχνες τήν είχαν σκεπάσει γύρω μ’ έ'»α πυκνό 
άδιαφανέστατο στρώμμα. Γυρίζοντας το είδα σέ μία στιγ
μή πώς ήταν στά π/άγια λίγο ριγμένο κι’ έτσι άπό μιά 
μικρή τρούπα κατώρθωσα νά μπώ μέσα του.

Βρέθηκα μέ μιάς άπολιθομένος ’μπρός σ ’ ενα μεγάλο 
κάτασπρο σταυρό πιγμένο βαθιά στή γή, κι’ άπάνου του 
διάβασα:«Δώ μέσα βρίσκεται ό ασκητής Γέρο:-Θεοφίλης, 
πού ’γκρεμίστηκε στές 15 τοϋ Φλεβάρη 1923 άπ’ τό βρά
χο τής Κυράς». ’Απ’ τές λίγες αυτές γραμμέο μπόρεσα νά 
μπώ σ’ δλη τήν υστερνή περιπέτεια τού Ναυαγοΰ τής 
ζωής...

Έ χυσα ιά θερμότερα δάκρυα, πού μπορούσαν νά 
ο ούν άπ’ τή ψυχή μου, πάνου στό ρημικό του τάφο κι’ 
'αΎκέπασα τή σωρό του μέ τά πιό σεβαστά φιλήματα,

Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε ΙΩ Ν  ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ
(Δ/Σ.Σ ΔΗΜΟΣΙΟΥ ΧΡΕΟΥΣ)

. Καθίσταται γνωστοί» είο τούς κατόχους προσωρινών 
τίτλων (στεμμάτων) τού ’Αναγκαστικού Δανείου 1690 
έκατ. 61)2°/0 τού 1922, δτι ή προθεσμία άνταλλαγής 
τούτων δι’ οριστικών τίτλων, ένεργουμέ'ης δια τοΰ έν 
Άθήναις Κεντρικού Καταστήματος τής Ε θνικής Τρα- 
πέζης τής 'Ελλάδος, παρετάί)η καί αύθις μέχρι τέλους 
’Ιουλίου έ. έ.

Ή  παρατεινομένη ούτω προθεσμία διακόπτεται κατά 
τόν χρόνον τών δύο προσεχών κληρώσεων ήτοι άπό 20 
Μαΐου μέχρι 10 ’Ιουνίου έ. έ όμοίως καί ή προθεσμία 
υποβολής υπευθύνων δηλώσεων παρά τών κατόχων στεμ
μάτων φυλασσόμενων είτε εν τοΐς θηταυρο.ρυλακείοις τών 
έν Τουρκία Τραπεζών ώς άνηκόντων εις τήν περιουσίαν 
αυτών ή είς ιδιώτας εϊ>ε έν ίδιωτικοΐς παρά Τραχέζαις 
χρηματοκιβωτίοις, παρατείνεται μέχρι τής ώς άνω ημε
ρομηνίας, άνευ τής διακοπή· τής προηγουμένης παρα
γράφου.

Πέραν τής προθεσμίας ταύτης τά τε μή άνταλλαγη- 
σόμενα στέμματα ώς καί τά μή δηλωθησόμενα ώς έγκα- 
ταλειφθέντα έν Τουρκία θεωρούνται όριστικώς άκυρα.

Δέον νά τονισθτ) δτι ή άνωτέρω χορηγουμένη προσ- 
θεσμία είνε ή τελευταία.

(Έ κ  τής Γεν. Διευθ. τοΰ Δημοσίου Λογιστικού)

( Η Ε - Α Ι

Π Ε Ρ Ι ΤΗ Σ Γ Ε Ρ Ο Υ Σ ΙΑ Σ  ΕΝ ΕΛΛΑ Μ ( χ π ό  
β ίω ρ η τ ιχ ή ς  χ α ί ία -o p tx iU  ά π ό ψ ε ω ς )  ύπό τον
κ. Διονυσίου Θ. Σω μερίτον, διδάκτορος τών νομικών 
καϊ πο/U ικών ίπιοτημώ ν, ίπ ιτίμου νομικού συμβούλου^ 
τής 'Εθνικής Τραπέζης κλπ. έξεδόθη καί πωλείται π α ρ ’ 
απανι τοΐς ίν Ά θ ή ν ο ις  βιβλιοπωλιίοις άντί δραχ. 25.

Ό  συγγράφει)·, ίν τώ λίαν ίπ ικα ίρφ  σνγγράμματι 
τ ο υ ίξ ε ά ζ ε ι  μετά πλήρους σαφήνειας καϊ Ιστορικής Ακρί
βειας τόν θεσμόν τής Γερουσίας άπό  γενικής άπόψ εως, 
καί είδικώτερον έν Έ λ λ άδ ι , Κτε ΐσχνεν ίπϊ τήί βασιλείας 
τοΰ πρώ τον Βαοιλέως Ό θ ω ν ο ς , παρενθέτων Ιν ταντφ  
καί τάς έπιοήμονς ίκ  θέσεις τών διά τήν σύνταξιν τοΰ 
πολιτεύματος 'Επιτροπώ ν προς τ ας Συνελενοεις.

Διά τον συγγράμματος τον κ. Σωμεριτη παρέχονται 
πλήρη τα οτοιχιΐα πρός μόρφωοιν πεφωτισμένης γνώμης 
π ερϊτον  θεαμοΰ τής Γερουσία . ,  περίου ιύρνταιη  συζη- 
τηαις γίιεται μεταξν ιώ ν  πολιτικών κομμάτω ν , τών 
ίντός καϊ έκ ιός τής ' Εόνοσννελενσεως, καί τοΰ άντι προ- 
σωπεύοντος αύτά ήμερησίον Τυπου.

ένώ απόξω ό τρελλοβοριά: βούϊΕε ξωτικά καί μιά καρα- 
' κάξα έφευγ’ άπό μέσα βγάζοντας κραυγές τρομαχτικές,..

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Κ Υ Ρ Ο Ϊ Σ Η Σ

Ο ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ" ΜΑΡΚΟΡΑΣ
ΚΑΙ Η ΚΕΡΚΥΡΑΤΚΗ ΣΧΟΛΗ
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Ά ν  κοινό χάρισμα άνθρώπινο δέν είναι ή ποιητική 
τέχνη, άλλο τόσο δέν είναι καί ή κριτική γιά τά ποιητικά 
έργα καί μάλιστα γιά κείνα, π’.Ο μάς άπόμειναν κληρο
νομιά, άφοΟ σβόστηκε ή φωτεινή διάνοια, ποΰ μάς τά 
κληροδότησε. Γιά νάναι καλοσυνείδητη ή έργασία μας, 
πρέπει νά γυρίσουμε σέ περασμένα χρόνια, ν’ άναβλέ 
ψουμε στά Έβνικά, πολιτικά κα! κοινωνικά περιστατικά 
τής έποχής έκείνης, νά ψάξουμε μέσα στή καθημερινή 
ζωή τού ποιητή, μέ τά γύρω του άντικείμενα ζωντανά 
καί άψυχα, νά σκαλίσουμε τούς στίχους του καί μέ κάθε 
λεπτότητα καί μέ κάθε εύλάβεια ν’ άνασύρουμε άπό τά 
βάθη του; τήν ψυχή του. Έ τσ ι μονάχα θά μπορέσουμε 
νά παρουσιάσουμε τόν ποιητή καί σάν τεχνίτη καί σάν 
άνθρωπο, πού ό ένας δέν μπορεί, παρά νάναι τοΟ άλλου 
ή συμπληρωματική είκόνα.

Αισθανόμαστε τήν άπειρη δυσκολία τής δουλειάς 
ποϋ καταπιαστήκαμε, άναλύοντας ποιητικό έργο τοΟ 
Κερκυραίου Γ. Μαρκορα, μά τραβοΟμε μπροστά μέ τό 
θάρρος, ποΟ δίνει ή άγνή συνείδηση, δταν έλατήρια τής 
κάθε μας πρ απάθειας είναι ό σεβασμός πρός τόν άνθρω
πο κ’ ή άγάπη στήν τέχνη του.

φ
* * * m> t

'Ο Γεράσιμος Μαρκορας γεννήθηκε ιτήν Κεφαλλη
νία τό 1826. Έ  άρχοντική οίκογένειά του, μιά άπό τίς 
παλαιότερες στήν Κέρκυρα, φαίνεται πώς ήταν Ιταλικής 
καταγωγής. Κατά τήν παράδοση, ό πρώτος ποΟ κατέ
βηκε στήν Ελλάδα καί ήλθε άπό τό Ναύπλιο στήν Κ έρ
κυρα, ήτανε ό ιππότης Μαρκορας. Οί άπόγονοί του κα
τόπι δέν άργησαν ν’ άλλάξουν τό θρήσκευμά τους καί 
νά γίνουν Χριστιανυί ’Ορθόδοξοι,

«Άναφέρεται μεταξύ τών προγόνων του», γράφει ό 
Γεώργιος ΚαλοσγοΟρος στήν Εικονογραφημένη Εστία 
τοϋ 1892 σελ. 3 53 , «ένας Ίωαννίκιος, λόγιος καί με
ταφραστής ένός συγγράμματος τοϋ Άριστοτέλους- άλλ’ 
έκεΐνος ποΟ έλάμπρυνε πρώτος τ’ όνομά του είς τά γράμ
ματα είναι 6 πατέρας τοϋ Γερασίμου Γεώργιος, λόγιος 
γνωστός καί στά νησιά τοΟ Ίονίου καί στήν Εύρώπη καί 
νομικός ίκανώτατος. Έγραψε αύτός διάφορα άξιόλογα 
νομικά καί θεολογικά συγγράμματα Γαλλικά καί ’Ιτα
λικά, έδημοσίευσε καί ’Ιταλικούς στίχους, ωραίους καί 
ύπηρέτησε πολλά έτη τό Κράτος τής Έπτανήσου, σάν 
Εισαγγελέας, σάν γραμματέας τής Έπικρατείας καί σάν 
μέλος στό Ανώτατο Δικαστικό συμβούλιο.»

ΤΙς σπουδές του ό Γεράσιμος Μαρκορας, καθώς στήν 
έποχή έκείνη οί περσσότεροι Έφτανήσιοι, έτελειοττοίη 
οε στήν ’Ιταλία, δπου πήγε τό 1849 καί έμεινε ώς τά 
1852 . Έ κ εί σπουδάζοντας Νομικά, έπιστήμη, ποΟ δέν 
ήθέληα* ποτέ νά τήν άσκήσει, καλλιεργούσε τά γράμ
μ α τ α  τήν ποίηση, ποΰ άιτό μικρό παιδί μέ τοϋ πατέ

ρα του τό παράδειγμα καί τή συντροφιά τών φίλων του 
Α. Μανούσ^υ, Κάρολου Μάνεση, Πέτρου Κουαρτάνου 
καί άλλων συνείθισε νά περιβάλη μέ κάθε σέβας καί μέ 
κάθε ένθουσιασμό, Στήν ’Ιταλία φανερώθηκε τρανώτερη ή 
προσήλωσή του στήν ποίηση καί μελετώντας τούς κλασσι
κούς ίταλούς ποιητές έβλεπε καθαρότερα τό δρόμο, πού θά 
πρεπεν’άκολουθήσει,γιά νά φτάσει δημιουργώ ντας στίς ψη
λές τής Τέχνης κορφές Κι’ δμως ό δισταγμός, ποΟ γεννιέται 
τόσο εύκολα σ:ίς νεανικές ψυχές, ίσως νά θριάμβίυε έπά- 
νω στή δημιουργική τάση τοϋ νέου Γ. Μαρκορα, άν γυ- 
ρίζωντας στήν Κέρκυρα δέν τοϋ λάχαινε ή σπάνια εύτυ
χία νά βρεί έγκαταστημένον έκεί τόν ύπέροχο ψάλτη 
τής Έλληνικής ’Ελευθερίας καί ί5ρυτή τής Κερκυραϊκής 
Σχολής Διονύσιο Σολωμό, ποϋ τόσο εύεργετικά έπέδρασε 
στή διάνοια καί στήν ψυχή του.

Μέ τό γυρισμό τοΟ Μαρκορδ στήν Κέρκυρα άρχιζε 
στήν Έφτάνηιο κι’ ό αγώνα* γιά τήν Ένωσή της μέ τήν 
‘Ελλάδα. ‘Ο λαός δέν ήθελε πε:ά τήν Αγγλική προστα
σία καί 5έν άφηνε καμμιά περίσταση, >.χως όλοφάνερα 
νά δείξει τό αίσθημά του καί τόν πόθο του. Σ’ αύτόν τόν 
άγώνα δέν μποροΰσε νά μείνει ξένος ό Μαρκορ&ς καί δί
χως νά κατέβει στούς πρόστυχους πολιτικούς ανταγωνι
σμούς—γιατί καί κείνο τό κίνημα είχε τούς άνταγωνι- 
στές του ανάμεσα στούς Έφτανησιώτες — μένοντας πάντα 
στήν ήσυχη άτμοσφαίρα τής ποιητικής του δημιουργίας, 
έβοήθησε τόν άγώνα γράφοντας ποιήματα, δπως τό πε
ρίφημο «Τά Κάστρα μας», ποϋ τυπώθηκε στήν ’Αναγέν
νηση, δργανο πολιτικό τοΰ I. ίίολυλα. Γιά τό ποίημα 
κείνο ό σοφός άρχισυντάκτης τής ’Αναγέννησης έγραψε 
τότες έπαινώντας τήν «ώραία ποιητικήν έμπνευσι, ποϋ 
άντανακλδ είς τά πλάσματα' τής φαντασίας τό άδολο αί
σθημα καί τό Οψος τών έθνικών καί κοινωνικών ίδεών, 
τόσο λαμπρά, ωστε αύτό τό άσμα θά συναριθμήται μέ τά 
πολύτιμα κειμήλια τής Χριστιανικής πίστεως».

Μετά τήν Ένωση τών Έφτά νησιών μέ τήν Ελλάδα 
έχοντας γιά ιδανικό του τήν πλήρωση τών ’Εθνικών πό
θων σ' αύτούς άφιέρωσε ό Μαρκορας τά περσότερα ποιη
τικά τής ψυχής του χαρίσματα. Κ ’ ένφ στήν πολυδουλε
μένη άποσπασματική ποίηση τοϋ Διονύσιου Σολωμοΰ, 
προφήτη καί ψάλτη τής Έλληνικής έλευθεριάς καθρε
φτίζονται τά άδρά γεγονότα ένός κόσμου, ποϋ μέ πρωτό
φαντο άναβρασμό τόν άλλάζουν μέσ’ άπό τά θεμέλια του, 
τήν είρηνική έποχή ποϋ άκολούθησε μετά τήν Ένωση 
στήν Έφτάνησο, μέ τόν πόθο μόνο τής ’Εθνικής άποκα- 
τάστασης, τήν καθρεφτίζει ή ποίηση τοΰ Μαρκορα.

Έ  σχέση τού Γερ Μαρκορα μέ τόν Διονύσιο Σολωμό 
έχει τήν άρχή της πολύν καιρό πρίν ή ό Μαρκορας ξενη- 
τευτεί στήν ’Ιταλία. Ή  φιλία τοΰ Σολωμοΰ πρός τόν πα
τέρα καί τήν οικογένεια τοΰ Μαρκορά μάς δείχνεται ό- 
λοφάνερη σέ δυό γράμματα τοϋ ποιητή πρός τόν Γεώρ-
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γιο Μαρκορά, ποΰ τά τύπωσε καί ό Γ. ΚαλοσγοΟροςστήν 
Είκονογραφημένγ; Εστία, Άναφέρνουμε μονάχα μέρος 
άπό τό Ινα, γραμμένο στά 1831, δταν ό Γεώργιος ήτανε 
Εισαγγελέας στήν Κεφαλληνία.

«θά σέ ξαναίδώ γλήγορα, φίλε μου άκριβέ; Τό φτω
χό δωματάκι μου δέ βλέπει τήν ώρα διάπλατη νά σοΰ 
άνοίξη τή θύρα του, έτοιμο δμως εύθύς νά ξανακλεισθή 
καί μέ σύρταις διπλούς, μόλις περάσει τό κατώφλι της 
ό ποθητός, ό γλυκύτατος ξένος του. Ά λλο, δχι, δέν γίνε
ται· δέν ζή κανείς καλά παρά μόνος. Άπό τά τρυφερά 
μου χρόνια μοΟ έκαμε πάντοτ’ έντύπωση ό χωλός έκεί- 
νος θεός, πού είχε ρίξη άπό τούς ούρανούς ή μητέρα του* 
έστεκε μές τόν κόρφο τής θάλασσας δουλεύοντας δίχως 
κανείς νά τόν βλέπ'η, δίχως αύτός άλλο ν’ άκούη στή 
σπηλιά τιυ τριγύρω παρά μόνο τό άπέραντο πέλαγο, ποΟ 
βοοΰσε».

Τρανότερο σημάδι τής φιλίας κΓ άγάπης τοθ Σολω- 
μοΟ πρός τήν οικογένεια τοθ Μαρκορά είναι καί τό ’Ιτα
λικό σονέττο τοθ ποιητή τών ’Ελεύθερων πολιορκημένων 
γιά τό θάνατο τοθ Στέλιου Μάρκορά, άδελφοΟ τού ποιη
τή. Πρώϊμ* 6 Στέλιος Μαρκοράς είχε δείξει ποιητικά χα
ρίσματα καί είχε συνθέσει στίχους Ελληνικούς, ποΟ έλα
βαν τήν τύχη νά έπαινεθοϋν άπό τό Σολωμό. Τό σονέττο 
έκεΐνο τεχνικά μεταφρασμένο άπό τόν Γ. ΚαλοσγοΟρο, 
έναν άπό τούς θεμελιωτές τής Κερκυραϊκής σχολής, δ 
παδό τοθ Σολωμοΰ καί φίλο τοθ Πολυλά, Μαρκορα καί 
Χρυσομάλη, λόγιο σεμνό καί άθόρυβο καί καλοσυνείδητο 
τεχνίτη τοθ λόγου καί τοθ στίχου, κρίνουμε, πώς θάταν 
παράλειψη νά μήν τό άναφέρουμε όλάκαιρο,

Χθέ* έδειξες στόν κόσμο, ώ Τύχη, καί σ ’ έμένα 
Τό νιό τόν άμοιρο καί μοΟπες στή λαλιά σου*
— «Το ήθος τοΟτο τό σεμνό περιεργάσίυ 
Καί πές άν έδώ κάτου είν’ δμοιο του κανένα

Καί στή συλλογισμένην δψη, δπου σπαρμένα 
Γελούν τής νιότης τ ’ άνθη, λίγην ώρα σ:άσου·
Ρίξε στά βάθη τής ψυχής του τή ματιά σου.
Κ ’ εύρε μέσα ψεγάδια, άν ήμπορής, κρυμμένα.

Ίδές τον, γύρω του, χωρίς νά τό γνωρίζη,
Νά θησαυρίζη άγάπη καί σ’ αύτόν νά κλίνη 
Καί σέ θεού πνοήν ή δάφνη νά φιφλίζη.»

Σέ τόση έλπίδα μιά μονάχη άχαρη χάρη 
Τό δύσκολό σου χέρι, ώ Τύχη, σ’ έμέ δίνει- 
Έλειπα καί δέν είδα τό στερνό κλινάρι.

Έ τσ ι άπό τά πρώτα του βήματα στόν ίερό ναό τής 
τέχνης εύτύχησε ό Γερ. Μαρκοράς νάχει όδηγητή τό με- 
γαλείτερο Έ λλη ν* ποιητή καί στήριγμά του τό κριτικό 
μυαλό ένός ’Ιάκωβου Πολυλά κ’ ένός Γ . Καλοσγούρου. 
Πόσο είναι έπηρεασμένη ή ποίηση τού Μαρκορά άπό 
τούς διαλεχτούς του φίλους καί συνιδεάτες, άρκεΐ ν’ άνοί-

ξει κανείς καί μιά σελίδα τής ποιητικής του εργασίας, 
γιά νά τό νοιώσει άνεπιφύλαχτα, δχι μονάχα ώς φόρμα, 
άλλά καί ώς γλώσσα.

«Ήποίήση, ή όποία δέν ήμπορεΐ ν’ άναπνέη παρά 
είς ταίς άγκάλαις τής φύσης, δέν στέργει άλλο δργανο 
είμή τή ζωντανή φωνή μέ τούς τύπους της, ή όποια άλλο 
δέν είναι είμή ή λαχταριστή καρδιά δλης τής κοινωνίας· 
ούτε άλλην πρέπει νά παρα^εχθη ό πεζός λόγος, ά/ δέν 
θέλη νά καταντήση ξερός λογικός μηχανισμός, ίκανός 
ώσάν τά μαθηματικά σχήματα, νά ύπηρετ^ τόν νοΰ, ά 
φωνος δμως καί άκαρπος πράς τήν κοινωνία, τής όποίας 
είναι καλεσμένος νά χαρίση τά καλά τού φωτισμού. Αύ
τόν τόν δρόμον άκολούθησαν δσαις φιλολογίαις εύτύχη- 
σαν νά εύρουν είς τό Έθνος γλώσσαν έπιδε χτικήν νά 
κατασταθή μεταδότρια τεΰ πολιτισμού καί τής σοφίας. 
Καί τέτοια φαίνεται ή άπλή μας.»

Αύτά έγραψε στά περίφημα Προλεγόμενα τών έρ
γων τού Σολωμοΰ, ατήν έκδοση τού 1859 ό ’Ιάκωβος 
Πολυλάς. Καί αύτό έδογμάτιζε όλάκαιρη ή Κερκυραϊκή 
σχολή, ποΰ στάθηκε — αύτό κανείς δέν μπορεί νά τό άρ- 
νηθεΐ — ένα άπό τά δυνατώτερα θεμέλια τοΰ δημοτικι 
σμοΰ στήν ‘Ελλάδα. Μονάχα ποΰ ό Μαρκοράς μάς δείχνε 
ται ριζοσπαατικώτερος τοΰ Πολυλά κ’ ή γλώσσα του 
σ^γενεύει περισσότερο στούς άπλούς τύπους μέ τή γλώσ
σα τοθ δασκάλου του Σολωμοΰ.

‘Ο Γεράσιμος Μαρκοράς έκαμε τήν πρώτΐφ του έπί· 
σημη ποιητική έμφάνιση στόν Ελληνικό φιλολογικό κό
σμο μέ τά «Ποιητικά του έργα», βιβλίο, πού τυπώθηκε 
στήν Κέρκυρα στά 1890. Καί λέω τήν πρώτη του έπί- 
σημη ποιητική έμφάνιση, γιατί ό "Ορκος του είχε τυπω
θεί καί σέ ιδιαίτερο τεύχος τά 1875 στό Κερκυραϊκά τυ
πογραφείο «ή Κέρκυρα». Μά τό τεύχος εκείνο τότε δέν 
έκυκλοφόρησε παρά μονάχα σέ λίγα άντίτυπα στούς φι
λικούς κύκλους τού ποιητή.

Ό  "Ορκος τού Μαρκορά είναι ενα ώραίο έπικό έλ- 
ληνικό τραγούδι. Ό  άγνός καί άϊολος πατριωτισμός τοΰ 
ποιητή, ή πλούσια περιγραφή, τό αίσθημα πράς τό ώ 
ραίο, ή κομψότητα καί άπλότητα τοΰ στίχου, μάς πα
ρουσιάζονται μέσα σέ μιάν άνθρώπινη ψυχολογία, ποΰ 
μονάχα τό μάτι τοΰ Ιρευνητή καί παραταρητή μπορεί νά 
τή φθάση.

'Η  θυσία τών λίγων ήρώων τοΰ Κρητικού Άρκα 
διοΰ δίνει στόν ποιητή τήν κεντρική ίδέα τού ποιήματός 
του καί γύρω της γοργοί καί καθαροί, γεμάτοι αΐστημα 
καί φαντασία ρέουν οί στίχοι του. Ή  Εύδοκιά, «διπλόρ- 
φανο κοράσι» κατά τή φράση τοΰ ποιητή, έχασε τόν πα
τέρα της στή μάχη έναντίον τοΰ Τούρκου καί τή μάνα 
της, ποΰ πέθβνε άπό τοΰ χωρισμοΰ τόν καημό, ένα μήνα 
κατόπι. Τής μένει μονάχα ό άγαπημένος της άρραβωνια- 
στικός ό Μάνθος. Αύτόν συλλογίζεται, ένφ τό πλοίο μέ 
τού; πρόσφυγες Κρητικούς γυρίζει έπειτα άπά τρία χρό
νια θεληματική έξορία στό ήρωϊκό νησί. Τό πρώτο μέρος 
τού ποιήματος θά μπορούσε περίφημα νά δνομαστεΐ Γυ 
ρισμός, γιατί έκεί περιγράφεται ό γυρισμός τών άτυχων
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γυναικών καί τών παιδιών, ποΰ τά φυγάδευσε γιά τρία 
χρόνια ή Τούρκικη θηριωδία.
«Φοβάται ό ναύκληρος νά πή, πώς αύριο τό καράβι 
θ ’ άράξη στήν πατρίδα τους. Κ’ έχουν πατρίδα οί σκλάβοι;»

Μαζή μέ τούς πρόσφυγες Κρητικούς είναι κ’ ή Εύ
δοκιά. 'Ο νοΰ; της είναι άδιάκοπα προσηλωμένος στό 
Μάνθο. Μ’ δλο ποΰ δέν έλαβε τή χάρη νά μάθη καμμιάν 
είδηση γι’ αύτόν καί ρωτιέται μονάχη της άν :

«Έβγήκε τάχα ζωντανός άπό τήν άγρια πάλη ;»
Δέ θέλει νά πιστέψει, πώ; κΓ άλλη σκληρότερη δυ

στυχία τήν περιμένει. Έπειτα έχει κάθε πεποίθηση στόν 
δρκο, ποΰ τής έδωσε τή στιγμή τοΰ χωρισμοΰ τους καί 
τά λόγια του άντιλαλοΰν άδιάκοπα στή μνήμη της. 
«θλιμμένα, ίδές, τά βλέμματα ατά φώς τού ήλίουγυρνοΰνε, 
Ένφ ή στερναίς άχτίναις του τόν κόσμο χαιρετούνε, 
Δίχως άνθρώπου λογισμός τρόμου ύποψία νά βάλης,
Πώς αύριο τ’ άστρο τής αύγής δέ θέ νά φέξη πάλι.
Έ χ ε  καί σύ τά θάρρος μου ! Μήν, Εύδοκιά, κλήσης 
Μέ τέτοια μαύρη άπελπισιά νά φύγ-^ς, νά μ’ άφήση; !
Τό Πνεΰμα, ποΰ κατάκαρδα προφητικά μοΰ κρένει,
Σοΰ τάζει πώς θά μείνωμε γιά λίγο χωρισμένοι, 
θ έ  νά γυρίσης" θά σέ Ιδώ· τό λέω καί θ’ άλτ,θέψη.
Ναί1 σοΰ τ’ όρκίζομαι στό φώς πού πάει νά βασιλέψη !

Ό  "Ορκος τού Μάνθου τής στάθηκε στήριγμα στή 
σκληρή της έξορία. ΚΓ δταν άκόμα έμαθε τή σπαράχ 
τρα είδηση, ποΰ ή Κρήτη έπεσε καί ποΰ «έκεΐθε σκλάβα 
έμίσεψε καί σκλάβα θά γυρίσει,» είδηση ποΰ τήν έρριξε 
σέ στρώμα πόνου καί πάλαισε μέ τό χάρο, ώς καί τότες 
ό “Ορκος τού Μάνθου στάθηκε ή παρηγορήτρα σκέψη 
της. Μ’ άκαρτερεΐ θά ζήσω !

Καί τώρα πειά γυρίζει στό νησί της, τό καράβι σχίζει 
τά κύματα καί ζυγώνουν όλοένα στό λιμάνι τού πόθου 
των. Ξανοίγει ή Εύδοκιά άπό μακρυά τά βουνά τοΰ νη- 
σοΰ της, καί :

ή φλόγα πιΰ συχνά κουφοδρομάει καί πέρα 
Μέ 5ρμή πεηέται άκράτητη, σάν έβγη στόν άέρα,
Τρανή, γιομάτη, ξάστερη, στά έμπόδια πυρωμένη,
Μέ τής Πατρίδας τ ’ δνομα ξάφνου ή λαλιά της βγαίνει. 
Παρόμοιος ήχος μία φορά τάν Ά δη  θά ταράξη,
‘Ως τ ’ Αρχαγγέλου ή σάλπιγγα τού; πεθαμένους κράξει.»

Μέ τή φωνή τής Εύδοκιάς ξυπνοΰν οί κοιμισμένοι 
πρόσφυγες, πετιοΟνται όρθοί καί χουμάνε, γιά νά ίδοΰν 
τ’ άγαπημένα τους μέρη, ξανοίγουν μακρυά ιόν Ψηλο
ρείτη καί χιιρετοΰνε τή πατρίδα τους μέ δάκρυα χαράς.

« Ά χ  ! γιά τήν έρμη τους χαρά κ' οί άγγέλοι θά δα
κρύσουν» λέει ό ποιητής. Καί κατόπι ψυχολογώντας τήν 
άνυπομονησία, ποΰ γεννιέται άνίχητη στόν άνθρωπο ίσα 
ίσα τήν ώρα ποΰ σιμόνει ή στιγμή, ποΰ ό πόθος του θά 
πραγματωθεΐ, λέει στα γυνναικόπαιδα :
«Μήν Ινας ξένος λογισμός αύτοΰθε σά; άρπάξη 
Πρίν στ’ άκρογιάλι τοθ νησιοΰ τά ξύλο πάη καί άράξη, 
Γιατί άγκαλά τραβήξετε πολυκαιριούς άγώναις,
Όλίγαις ώραις καί στιγμαίς θά σάς φανούν αιώνες !»

Άλλά τά καράβι έχει φτάσει, οί βάρκες έχουν σιμό- 
σει, πετιοΰνται οί έξόριστοί μέσα, λάμπουν οί κωπηλά- 
ταις, πατοΟν έπί τέλους τό λιμάνι τής ποθητής Πατρίδας 
καί συγκινημένοι σκύφτουν νά φιλήσουν τά χώμα. 
«Φιλήστε, ναί, χίλιαις φοραίς φιλήσετε τό χώμα,
ΠοΟ όλοΰθε άπό τό αίμα τους είναι βαμμένο άκόμα !
Μή σάς πικράνη όλότελα πώς κάθε παλληκάρι 
Δέν έχει χώρια ένα σταυρό κ’ ένα στενά λιθάρι !
Γιά τέτοια έλεύθερα κορμιά, ποΰ έσώριασε τό βόλι,
Είν’ άξιο μνήμα μεταβιάς ή γί) τής Κρήτης δλη,
ΚΓ δσο αύτοΰ μέσα δέ θ’ άκοΟν παρ’ άλυσαις καί θρήνους, 
Ά χ ! τής πατρίδας ό σταυρός, θάναι σταυρός γιά έκείνους!

Μέ τό γυρισμό στήν Κρήτη τελειώνει τό πρώτο μέ
ρος τού "Ορκου. Στό δεύτερο μάς περιγράφει μέ άδρές 
καί ζωντανές γραμμές τή σκληρή τύχη τής Εύδοκιάς, 
πού έμαθε φτάνωντας στά πολυπόθητο νησή της, ποΰ ϋτό 
μοναστήρι τοθ Άρκαδιοΰ, έπεσε νεκρός ό Μάνθος, ύπερα- 
σπ!ζωντάς το μέ τή ζωή του.
«Νεκρές ό Νάνθος!—Ώ  Χριστέ! καί πώς, καί πώς έκείνη 
Στ’ άκουσμα τούτο ζωντανή δυνήθηκε νά μείνη;
Σωρό τήν ηύραν καταγής καί σάν άπεθαμένη 
Ά π" τ’ άκρογιάλι αιτία της έπήχν τή μαυοισμένη.

Άλλά ή Εύδοκιά δέν μπορεί νά μείνει μέσα στό πα 
τρικό της σπίτι. Νοιώθει τή γύρω της άπειρη έρημιά, 
ποΰ τής θυμίζει τόν πχτέρα τη;, δταν τή; τάν πήγαν έκεί 
δίχως πνοή καί τή μάνα της έκεί νά ξεψυχάει. Είναι 
νύχτα. Κ’ ή Εύδοκιά άφήνει τό σιτίτι τη; καί παίρνει τό 
δρόμο, ποΰ τραβάει πράς τό μοναστήρι τού Άρκαδιοΰ, 
στόν τόπο ποΰ έπεσε νεκρός ό άγαπημένος της.

'Ο κόσμος δλος είν’ έκεΐ, μόνον έκεί γι’ αύτήνϊ. 
Στούς άλλους τόπου; έρημιά καί μαύρος Ά δης είναι. 

Καί βιάζεται νά φτάσει καί τίποτα δέν μπορεί ν’ άντι- 
σκόψει τά δρόμο τη ;, άλλά μολονότι:

....«στό μακρυνό της δρόμο 
Ποτέ δέν έστϊμάτησε μέ δισταγμό καί τρόμο,
Σάν είς τά μάτια της έμπράς τό μοναστήρι έφάνη 
Έμεινε ξάφνου άκίνητη».

Δέν είναι μικρότερη ή συγκίνησή της, δταν φτάνει 
στήν αύλή τού μοναστηοιοΰ καί βλέπει τ’ άποκαΐδια τοΰ 
άθάνατου τόπου. Ανεβαίνει ψηλά στά ρεποθέμελα καί 
πέφτει δειλιασμένη.

«Αές καί σ’ αύτά τά χάλασμα, πού ή πέτρα καί τό χώμα 
Σά ροΰχο ξυλοκρέββατου μαυρολογοΟσε άκόμα,
Νά ρίξη λούλουδο λευκό μήν έχωντας κανένα,
Τό δειλιασμένο έπρόσφερε κορμί της ή παρθένα».

Νομίζει κανείς, ποΰ ό θάνατος τήν έχει σιμόσει μά, 
«Τό κρΰο τη; αίμα, που μέ μιας είχε ή καρδιά συμμάση, 
Ξεπαγωμένο άρχίναε σταίς φλέβατς νά περάση.» ·

Καί τότες νομίζει, πώς άρμενίζει μ’ ένα όλόλαμπρο 
σύγνεφο, πώς άναπαύεται μέσα σέ κείνο, καί πώς τής 
λέει, «ξύπνα, Εύδοκιά», μιά λαλιά γλυκόφωνηΐ Συνέρχε. 
ται, άνασηκόνεται καί βλέπει, πώς ένα φύσημα είχε πά.
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ρει τά μαυράδια. ποΟ κρύβανε τό φεγγάρι. Σέ' λίγο « άπό 
τήν άπειρη θεοχτισμένη σκέπη» β'έπει κοντά της καθι
σμένο τό Μάνθο, δχι σά λείψανο, ποϋ βγαίνει άπό τό 
μνήμα, μά ζωντανό, δπως τόν γνώρισε πάντα. Βλέπει τή 
ζωή καί τόν έρωτα νά γελούν στήν δψη του καί νά λάμ
πει τό θάρρος τής λεβεντιάς του, καί τής φαίνεται, πώς 
ή μορφή τοΰ Μάνθου είναι άπό σάρκα κ’ αίμα. Μά, 
λέει ό ποιητής:
«Πρόσκαιρη άπάτη! ΟύρανικαΙς άχτίναις κατεβαίνουν 
Ώ ς πλούσια βρύση άπανου του, καί χάμου άκέρηαις μέ- 
Ένφ ό πνοή, ποΰ ξέβγαλε τοΰ φεγγαριοΰ τ’ άμάξι, [νουν1 
Περνάει στά μαΰρα του μαλλιά, χωρίς νά τά πειράξη.

Βλέπωντας αύτό ή Εύδοκιά, προτού πέσει στήν άγ- 
καλιά του μέ κίνημα χαρά;, βαστάει άπλωτά τά χέρια 
της καί τρέμωντας, μήν τής ξεφύγει τό αγαπημένο της 
φάντασμα τού λέει θλιβερά: >
«Γιά τό θεό, πού σ’ έστειλε, μή μ’ άπαρηάκης άλλο!

Καί τότες άκούει τό στόμα, ποΰ δ θάνατος είχε κλει 
σμένο τόσους μήνες νά τής μιλεΐ μέ ξάστερη λαλιά! Τά 
λόγια τοθ Μάνθου είναι γεμάτα τρυφεράδα. Ξέρει πόσο 
πόνεσε ή Εύδοκιά καί ποΟ βγήκε νικήτρα άπό κάθε άπελ- 
πισιά μέ τήν πίστη, ποΰ τής στάλαξε μέσα στήν ψυχή 
τη; ό Όρκος του. θά  ξανανταμω03ΰμε· αύτό τό πιστεύει 
κι’ό Μάνθος, τό πιστεύει κΓό ποιητής.Τί σημαίνει, άν ή συν · 
άντησή τους δέ θά γίνει σ’αύτή τή ζωή καΐσ’αύτόν τόν κό
σμο μά σέι μιά ζωή καί σ’Ιναν κόσμο άνώτερο: Είναι κι’αύτό 
Ινα άπό τά χαρακτηριστικά τού ποιητή. Ή  χριστιανική 
πίστη. Πιστεύει, καί πιστεύει δίχως έρευνα. Ό λη  του ή 
ποίηση τό δείχνει όλοφάνερα. Καί περσότερο ό Όρκος, 
πού μάς παρασταίνει τοΰ Μάνθου τήν ψυχή νά μιλεΐ στά 
ρεποθέμελα τοΰ Άρκαδιοΰ γυρμένη έπάνω στή δειλιασμέ
νη κ’ έτοιμοθάνατη Εύδοκιά καί νά τής διηγείται τή γι· 
γαντένια άντίσταση καί τό ήρωΐκό τό κάψιμο τοΰ Άρκα- 
διοΰ, νά τής λέει, πώς ήρθε νά τήν πάρει μαζή του — σύμ
φωνα μέ τόν δρκο του —καί νά τής περιγράψει τΙς όμορ 
φιές ποΰ άντίκρυσε «στή νέα, ποΰ τόν Ιδέχτηκε παντο- 
χεινή πατρίδα». Άπό τούς ώραιότερούς του στίχους 
είναι οί άκόλουθοι:
«Πώς Αναγάλλιασα νά ίδώ τ ’ άγαπημένα μέρη 
Στόν ούρανό τής τέχνης του μόνον έκεΐνος ξέρει,
Ποΰ ωραίο νά δώκει εύτύχησε στά δνείρατά του σώμα 
Μέ στίχον, ή μέ μάρμαρο, μ’ ήχο άρμονίας, ή χρώμα».

Ά λλά δέν ύστεριΐ σέ δύναμη κ’ ή περιγραφή τής 
μάχης τοΰ Άρκαδιοΰ. Ή  άντίσταση τών λίγων διαλεχ
τών, ποΰ θετικοί γιά τό βέβαιο θάνατο πάλαιαν γιά τήν 
'Ελληνική τιμή, παλληκάρια άτρόμητα, πού δέν έδείλια- 
σαν μττρός τή θυοία, ή άπόφαση χοΟ Γαβριήλ νά κάψ=ι 
τό Άρκάδι πβρά νά παραδοθοΰν στόν Τούρκο οί Κρήτες 
πολεμιστές καί νά καοΰν δλοι μαζή του, ή χαρά τών παλ- 
ληκαριών γιά τή γενναία άπόφαση, μάς παρουσιάζονται 
ζωντανά άπό τόν ποιητή, ποΟ μιλεΐ μέ τό στόμα τοΰ Μάν
θου. ΚΓ αύτό, ποΰ μάς μαγεύει, είναι, δταν άνάμεσα 
στήν τόσην άγριάδα τής μάχης, πού άνάλογατήν τραγου

δάει ό ποιητή', μάς δείχνει τούς γενναίου; πολεαιστές νά 
μιλούν άναμετχξύ τους μέ άσύγκριτη γλυκαδα κόρης.
ΚΓ αύτή ή άνχίθεση μάς συναρπάζει.' θα μοΰ φαίνονταν 
παράλειψη, άν δέν άνάφαιρνα τά άπλά καί γεμάτα γλυ
κεία μελαγχολία λόγια τού ήγούμενου μέ τήν παλληκα- 
ρίκα καρδιά Γαβριήλ, ποΰ είπε σχό Μ ί'θο, λίγες ω?ες 
πρίν κάψει τό μοναστήρι τοΰ Άρκαδιοΰ.
«’ Αν, ώς παντέχω, είρηνικαί; ήμέραις θα γνωρίσης, 
Παρακαλώ σε, Μάνθο μου, νά μή μ’ άλησμονήση;!
Σέ κάθε γάμου σύναξη, σέ κάθε πανηγύρι,
Σάν τής χαράς τό ξέχειλο κυκλοφοράει ποτήρι,
Έσύ, τό έλπίζω, καθιστός άπάνου στά χορτάρια, 
θά  τραγουδά: τ’ αθάνατα τής Κρήτης παλληκάρια.
Ά λλ’ ώςγοογχ τ’ άνάβραδο στά γονικά σου φράσης,
Τά ώραΐα που σώδωκε ό θεό ; παιδάκια ν άγκαλιαρης, 
Ά ν  δλα τρέξουν, άπό σέ γυρεύοντας καμμία,
Προτοΰ πλαγιάσουν ήσυχα, ν’ άκούσουν ιστορία.
Στή στιά, μ’ έκεΐνα όλόγυρα, στό πλάι τής ποθητής σου, 
ΤοΟ καλογέρου τ’ Άρκαδιοΰ τήν ιστορία θυμήσου».

Άφοΰ κάηκε τό Άρκάδι κΓ άκολούθησε ή μεγάλη 
σφαγή τώ ν  Χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν  άπό τούς Τούρκους, διηγείται ό 
Μάνθος καί τό δικό του τό θάνατο, πού άκολούθησε τό 
θάνατο τοθ Γαβριήλ.

'Ένα μεγάλο σύγνεφο, λέει, φλογερό κ α ί  γεμάτο άπό 
βροντή τούς άρπαξε άτό κάτου έπήε ψηλά ν άράξει, κι 
έκεί, ένώ ά/οίγουν τά ούράνια, τούς ρήχνει μέσα καί 
χάνεσαι.

Τό στερνό μέρος τοθ Όρκου είναι ό θάνατος ό γλυ
κός τής Εύδοκιά;, ποΟ κλεΐ γιά παντα τα ματια, θετική 
ποΰ βρίσκεται μέσα στήν άγκαλιά τοΰ Μάνθου.

«Έκλινε ή κόρη τό κορμί καί σ δλα της τά κάλλη 
‘Η άθψχ ψυχή πετάχτηκε σιοΰ Μάνθου τήνάγκάλη. 
Μόνον ή άσώματη θωριά φχινόταν ζαλισμένη,
Σάν ό τυφλός, ποΰ άνέλιτιστα τό φώς άναλαβαίνει».

Προτοΰ πετάξουν οί δυό ψυχές στά ούράνια πολλές 
ώραΐες τοϋ ούρανοΰ παρθένες, ποΰ τούςπερίμεναν καίποΰ 
άνυπομονοΰσαν νά ίδοΰν τό έρωτικό ,̂ευγαρι, κατέβηκαν 
πρός τή γή καί είπανε τής Εύδοκιάς τό άκόλουθο τρα
γούδι :
«Νυφούλα, ποΰ μάς έρχεσαι μέ μάτια δακρυσμένα,
Κάμε καρδιά! στή χώρα μας είναι τά δάκρυα ξένα. 
Έ χυσες άμετρα, καί αύτά νά γένουν έτοιμάσου 
Μαργαριτάρια κάτασπρα γ ά  τά χρυσά μαλλιά σου. 
Έδώ, καθώς τήν Άνοιξη γυρνάει τό χελιδόνι, 
θά  ξαναγύρης ποθητή, καί δέ θέ /άσαι μόνη.
Παιδιά, γυναίκαις, γέροντες, άγόρια θά γυρίσουν, 
Τραγούδια έλεύθερα νά ιχοΰν καί νέο χορό νά στήσουν. 
Ναί’ τοΰ βουνοΰ σου δλόχαρη θά κατεβής τό πλάϊ,
Σά νύφη ώραία, ποΰ ταίς όχτώ στά γονικά της πάει, 
Μόλις χυθή, διαβαίνοντας αίματερό ποτάμι,
Στήν Κρήτη τά πιστρόφια της κ’ή Ελευθερίά θά κάμη».

Διαβάζοντας τούς στίχους τοΰ γνωστοΰ Γάλλου χρι
στιανού μυστικιστή Louis le Cardonnel, ποΰ βγήκαν
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στό βιβλίο τό 1904,έκδοση τοΰ Mercure de France *« l 
ιδιαιτέρα τό ποίημά του V allis Amantmm ^ υ  -εριγρα 
Φ«ι τήν άνέχφραστη ήδονή τών δυο έρωτευμένων,

ρ'οομε παρά νά θυμηθούμε στό στέρνο μέρος του Ορ 
L  Μαρκορά. Μολονότι ή ποιητική εξ«ρση στόν Ορκο 
είνε μικρότερη, ή άρμονί* *Γ  ή. περιγραφή είναι άσυγ- 
κριτα δυνατώτερες καί κανείς δέν μπορεί ν 
ο αύτό ό Μαρκοράς ξεπερνάει τό Γάλλο ποιητή. Μολο 
νότι ό Όρκος σά σύνολο δέ θυμίζει τή Σολωμική ποίηση 
δέν ύπάρχει άμφιβολία, πώς τήν ίδέα να γράψει ποίημα

μ» ^
Σο)ωμό. Οί άτέλειωτοι έλεύθεροι Πολιορκημένοι, ς
μονάχα τ’ άριστουργηματικά τους άποσπασματα μ ς
ζονται, έδωσαν στό Μαρκορά τήν ίδέα να ° ^ θέσε'
'Ορκο. Ό  θαυμασμός τού Μαρκορά πρός τό -ολωμό μας
δείννεται στό «Πρώτο Ψυχοσάββατο» γραμμένο γιά
θάνατο τού Σολωμοΰ καί στό ποίημά του «Έχατό χρόνια
πίσω» γιά τήν Εκατονταετηρίδα τοΰ ποιητή, δπουι ξεχ
ρίζει ή ώραιότατη δεύτερη σχροφή χ .1 δπου άραδιαζον
5  ά π ό  Ινα σέ κάθε στροφή τοΰ Σολωμοΰ τα  π ο ί η μ α  α ,

ή ’Ορφανή, ό Κρητικός, ή Μαρία τοΰ Λάμπρου, ή Ίρε
λ * Μ.άνα ή Ξανθούλα, ό 'Γμνος πρός τήν Ελευθερία.
Άλλά καί μεταφράσματα .έργων τοΰ ^λωμοΟ άπό τ
Μαρκορά μά; δείχνουν τήν έχτίμησή του πρό, τό δάσκαλο
του Τέτοια είναι ή ’Ιταλική άξιόλογη μ.χάφροιση χοΟ
Σολωμικού ποιήματος « Ή  Δέηση τής Μαρίας χαΙ
«"Οραμα τοΰ Λ ά μ π ρ ο υ » , πού μάς σώζεται ό^ακαιρτ, κα
*  Έλλτ,νική άπό τό Ιταλικό μετάφραση τοΰ σονέττου

Φ% Χ  ίξιόΐΛγι «οίημ »™>·6 ' ο0 lt” ' 6
Άριόνας. Τό ποίημα αύτό, .πού έχτός άπό τήν πλούσια 
περιγραφή τό ξεχωρίζει κ’ ή ποικιλία στό μέτρο είνα 
χωρισμένο σέ τέσσερα μέρη. Τό πρώτο έπιγραφεται «Δέλ- 
Γ ν α ς »  τό δεύτερο «Ποινή καί βραβείο·, τό τρίτο « Ε
ρωτας καί χάρος» »«1 τό τέταρτο «Αστέρια».Στό πρώτο 
μέρος περιγράφεται ό γυρισμός τοΰ Άρίονα στήν Κόριν
θο αέ τό καράβι φορτωμένο πλούτη άμυθητα, που ή λυ 
ρα τού τραγουδιστή τού είχε θησαυρίσει. Είναι νύχτα 
Τρικυμία στό πέλ*γο, σκοτεινιά γύρω καί μονάχοι τό φως 
τ ή ς  άστραπής φωτίζει τό καράβι. Μαύρος σάν τή νυχτιά 
λονισαός ξυπνάει στού ναύκληρου τήν ψυχή σκοτεΐ/ή 
άπόφαση, πο ύ τή δέχονται μέ χαρά κ’ οί έπίλοιποινοι - 
χ,ς τοΰ χαραβιοΰ. Ν’ άρπάξουν χά πλουτη, θανατονοντας 
τόν Ά Ίον α . ΤοΟ κ ά κ ο υ  τούς παρακαλει ό Αρίονας ν 
τούς χαρίσει τούς θησαυρούς καί νά τού άφήσουν, τή £  
ή, δίνωντάς τους ύπόσκεση, πού χανείς ποτέ δέ θα μάθει,

ιΐ έτρεξε.
,-Ο νι-φ ω νά ζει ό ναύκληρος-άδύνατο νά κλειση
Τό φλύαρο στόμα ποιητής, δσο νεκρός δέν ε.σαι».

Μονάχα τοθ προτείνουν, άν προτιμάει, νά πέσει μό
νος του στή θάλασσα, πρίν τόν κομματιάσουν έκεΐνοι. 1 
δέχεται, μά τούς ζητάει γιά χάρη νά τοΰ δόσουν τήν

δεια νά ντυθεί Ινα λευκό καί πλούσιο φόρεμα- παίρνει 
στά χέρια τή λύρα του καί ψίλωντας ζητεΤ άπό τόν Ά  
πόλλωνα νά μήν τόν άφήσει νά πεθάνει, γιαχΐ μοναχά 
κάτου άπό τί; άχτίνες του βρίσκει τήν εύιυχία. Καί τρα
γουδάει τοΰ Απόλλωνα ό Αρίονας.

«Ά ν στ’ άθφο πνιμένο θΰμα 
Γύρης μάτι σπλαχνικό,
Δίχως άλλο άπό τό κύμα 
Σάν τή Μάννα σου θά βγώ».

Οί ναΰτες γελοΰν μέ τά λόγια του. Τ.ότες ό Αρίονας 
τραγουδώντας τούς λέει, πόσο ή άμαρτία βασανίζει τήν 
ψυχή τού κακούργου.

«Μία κρυμμένη θανάτου άμαρτία 
Οί θεοί τήν άφίνουν συχνά 
Μοναχή της νά γένη Έριννύα 
ΣτοΟ κακούργου τό στήθος βαθυα.

Δέν κινιώνται ξανοίγουν τήν Ιδια 
Έ κ εΐ μέσα καί βράδυ καί αύγή 
Νά φουχτόνη θανάσιμα φείδια,
Καί νά δέρνη μ’ άκούραστη όρμή.

Τούς προλέει κατόπι, πώς ή πράξη τους δέν μπορεί 
νά μείνει άτιμώρητη καί πέφτει μέσα στό κύμα. Μα ό 
θείος Άπόλλωνας ξύπνησε Ινα πιστό δελφίνι, ποΟ μόλις 
♦ άκούει στά πλευρά του ταίς άχτίναις τού Φοίβου»

... τή ράχη κάνοντας δοξάρι,
Τεντόνεται, πηδάει καί πέφτει κάτου.

Σχίζει τό πέλαγος, πότε άργοπλέωντας, πόχε βρέ- 
χωνχας μέ βία, καί φχάνωντας σιμά στόν Άρίονα, τόν 
παίρνει σχή ράχη του καί ζωνιανό τόν βγάζει σι άκρω 
τηρι δπου προστάτης, καθώς λέει ό ποιητής, είναι ό 11ο-
σειδώνας. ,

Στό δεύτερο μέρος περιγράφεται τό βασιλικό  ̂τραπέ
ζι, ποΰ δίνει στήν Κόρινθο ό Περίανδρος σχό πλούσιο βα
σιλόπουλο, πού θά πάρει γυναίκα του τήν δμορφη θυγα
τέρα του Ελένη καί σέ λίγους ναύτες ταπεινούς, πού 
άξίωσε τό βασιλόπουλο νά καλεστοΰν.
« Ό  κόσμος άναγάλλιαζε. Γυναίκαις, νέοι, καί γέροι 
Δέν άργησαν τού τραπεζού τήν πρώτη αίτία νά μάθουν 
Έδειχναν δμως θαυμασμό πώς άραγε βουλήθη 
Καλέστρα τόσο άλλόχοτη νά χάμη ό βασιλέας».

Ένώ γλεντοΰν οί καλεσμένοι καί ή χαρά βρίσκεται 
στό κορύφωμά της, ό Βασιλιάς άναζητάει τό τραγούδι 
τοΰ Άρίονα καί ρωτάει τό ναύκληρο καί τους ναύτες, 
ποΰ είχαν άρπάξει σέ πολλά λιμάνια τής Ιταλίας, αν υ
πάρχει έλπίδα νά ξαναγυρίσει σ:ήν Κόρινθο ό Μεθυμναΐος 
τραγουδιστής. Άλλά ένώ ό ναύκληρος βεβαιώνει:

«Όπως ή Κόρινθο ποτέ, κατά ποΰ θρέφει Ιλπίοα, 
Τραγούδι άπό τά χείλη του δέ θέλει ξανακουση...»

άγροικιέται άνέλπιστα στόν κήπο τό τραγούδι τού Άρί- 
ονα. Αχνίζουν οί ναΰτες χ’ ή τρομαγμένη τους δψη φα- 
νερόνει τήν άνομη πράξη τους.Δέν μποροΰν πειά νά χρυ-



Σελίς 196 ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ, Έ ιο ς Γ

φτοΰνε καί τιμωριοΰνται, δπως τούς τό προφήτεψε ό Ά  
ριόνας τή σκοτεινή έκείνη νύχτα.

«  Προτοΰ ο! ληστάδες μάθουν,
Ά ν  είχαν ίσκιο άντίκρυ τους, ή σώμα ποΟ άνχπνέει, 
Μέ βία συρμένου σέ σκληρή θανάτου καταδίκη,
Άπό τό πλούσιο άπέρασαν 3ασιλικό τραπέζι».
Ή  Ε λ έ ν η ,  σύμφωνα μέ τήν προσταγή τοΟ πατέρα 

της, στεφανώνει τόν τραγουδιστή, ποΰ θά ψάλει τή χαρά 
τοΟ γάμου της.

«Χλωμός 6 δύστυχος, χλωμός έπήε κατά τή κόρη· 
Όμπρός της έγονάτισε καί στά ξανθά μαλλιά του 
Έλαβε χάρισμα διπλό μιά δάφνη κ’ Ινα δάκρυ».

Τό τρίτο μέρος μάς συγκινεί μέ τόν έοωτα το0 Άρί- 
ονα γιά τήν Ελένη, τήν θυγατέρα τοΰ Περιάνδρου καί 
τή βαρυά του τήν άρρώστεια, ένώ:

«ΓελοΟσαν δλοι τής Κορίνθου οί δρόμοι 
Ά πό μυρτιαίς καί άνθοπλοκάδια ώραΐοι’ » 

γιανί είναι ή παραμονή τοΟ γάμου τής δμορφης βασιλο
πούλας. Μά δ Άρίονας κράζει τό θάνατο — άδιαφορεί 
καί γιά τή σπαράχτρα θλίψη τής άτυχης μάνας του—γιά 
νά τόν γλυτώσει άπό τό μαρτύριο τής άτυχης άγάπης 
του, γιατί δέν ξέρει, πώς ό νοΰς τής Ελένης τρέχει σιμά 
του καί πώς ίδια έρωτική φλόγα τούς κυριεύει καί τούς 
δυό.

«Οί χοροί, τά παιγνίδια είχαν σχολάση,
Καί άπ’ τό γιαλό στ’ άκροκορίνθια κάστρα 
Δέν άκουες μία φωνή στήν έρημη πλάση 
Μ’ άκρα ήσυχία πανηγύριζαν τ’ άστρα.
Σά βρέφος, δταν ϋπνο εύκολα πιάση,
Νανουρισμένο άπό καλή βυζάστρα,
Καθένας, πώς γιομάτα είχε τά στήθη 
Χαρά καί μελωδίαις, άποκοιμήθη.

Μόνον ύπνο δέν ηύρε ή πικραμένη 
Δύστυχη νύφη, ουδέ στ’ άθψα κλινάρι,
ΌποΟ στερνή φορά τήν άναμένει 
Έ π ήε γιά λ'γο άνάπαψη νά πάρη·
Κοντά στό παραθύρι όλόρθη μένει,
Ό χ ι νά ίδή τ’ άστέρια ή τό φεγγάρι,
Μόν £να φώς, πού άπό σπιτιοΟ θυρίδα 
Χλωμή σκορπάει τρεμουλιασμένη άχτίδα.
Κι δταν μαθαίνει άπό τήν σπαραχτική φωνή τής 

μανας τοΰ Αρίονα τό θάνατο τοϋ άγαπημένού της, ή 
Ελένη στολίζεται μέ τό φόρεμα τοΟ γάμου.

θέλω νά μ’ είίργ ωραία' θέλω νά πέσ^
Μαγεμένος έδώ στήν άγκαλιά μου·
Σέ πέλαγο ευτυχίας θέλω νά πνίξ^
Τά κακά πού γιά μένα έχει τραβήξη.

Καί φαρμακώνεται μέ τό συλλογισμό, πώς έτσι γίνε
ται νύφη τοϋ Άρίονα, κάνωντας «πικρότατη σπουδή γιά 
ούρχνιο γάμο». Ξυπνώντας ένας γεροβοσκός, πού κοι- 
μώντανε σιμά σ’Ινα περιγιάλι είδε στόνούρανό καινούρια,

λαμπρά, παράδοξα, σημ·ΐα καί άπό τότες μάς λέει ό ποιη
τής στό τέταρτο καί στερνό μέρος τοΟ ποιήμχτός του.

.... είς τ’ ούρανοΰ τά μέρη
Άστρο είν’ ή Αύρα, είν’ άστρο τό Δελφίνι,
Καί τοΰ Άρίονα λαμπρά φέγγει τό ’Αστέρι,
Γιατί κ ι’ ή Ελένη άχτίδα ώραία τής δίνει.
Ά λλα του ποιήματα, ποΰ ό Μαρκορας στήν πρώτη 

του έκδοση «Ποιητικά έργα» τά όνομάζει Διηγήματα, 
είναι ό Μάρτης, ποΰ στήν ύπόθεσή του πήρε άπό τό γνω
στό λαϊκό παραμΟθι, γραμμένο σέ σ:ίχου; τροχαϊκούς, ή 
Μητρική άγάπη, ή ΆληθινήΈύίυχία, ποΰ μπορεί νά θε
ωρηθεί σάν ένας ύμνος πρός τό θάνατο καί οί θησαυροί 
τοΰ Άλή ΙΙασιά. Δήγημα είναι καί τό ποίημά του ή Κέρ
κυρα, τυπωμένο στά Μικρά ταξείδια. Στήν Κέρκυρα πλέ
κεται μέ3α σέ μΰθο ή όνομασία τοΰ ντ(σιοΰ καί μάς δεί
χνουν οί στίχοι του δλην τήν άγάπη καί τό θαυμασμό τοΰ 
ποιητή γιά τΙς φυσικές χάρες τής ιδιαίτερης πατρίδας του.

’Όχι μονάχα στόν δρκο καί σ :’ άλλα του ποιήματα, 
πώς καθώ; είπαμε, Διηγήματα τά ώ/όμασε ό ποιητής, μά 
καί στά λυρικά καί στά πρώτα του λιανοτράγουδα καΐστά 
σατυρικά του, ποΰ τά βάφτισε «Μέτερα καί παραξενιές» 
καί στά σονέτα καί στά λοιπά του τραγούδια, ποΕ βρί
σκονται στά Μικρά ταξείδια καί στά λίγα άνέκδοτα, ποΟ 
μάς άφησε, καθρεφτίζεται όλάκαιρος δ έσωτερικός κό
σμος τοΰ Μαρκορά.

Συντηρητικός στή σκέψη, στό αίσθημα καί σέ κάθε 
του κοινωνική έκδήλωτη, ίιω ς άπό οικογενειακή παρά
δοση. ίσως άπό χαραχτήρα, ίσω; άπό έλλειψη όρμής έπα- 
ναστατικής, ίσωςέττειδή ή ζωή τοΰ παρουσιάστηκε εύκολη 
πάντα, δίχως άγώνας, ήρεμη, σάν τό ρυθμό τών τραγού- 
διών του. Μελετώντας τούς στίχους τοΰ Μαρκορά άπορεΐς 
πώς άνάμεσα σέ τόση γαλήνη — γιατί ώς καί κεί ποΰ υ
πάρχει πόνος, τρικυμία δέν ξεσπάει— μπόρεσε καί τοΰ 
κυρίεψε τήν ψυχή καί τήν σκέψη ή γλω σική έπανάστα
ση. Γιατί έπανασ:ατική ήτανε τής Κερκυραϊκής σχολής ή 
προσπάθεια άνάμεσα στόν τόσο σχολαστικισμό τής έπο- 
χής έκείνης καί δέ βλέπομε τήν εύεργετική έπίδραση τοΰ 
Δ. Σολωμοΰ καί τών όπαδών του σ’ δτι καλό έχει νά πα
ρουσιάσει ή νεοελληνική λογοτεχνία, θρήσκος δίχως έ 
ρευνα, άστός δίχως διαμαρτυρία, πατριώτης μέσα στά 
στενά δρια τοΰ Έλληνισμοΰ, μέ σέβας πρός τό Σύνταγμα 
καί άγάπη πρός τήν Δυναστεία. Αύτός είναι ό Μαρκοράς. 
Ό χ ι μονάχα στόν δρκο, ποΟ μέ τόση περιγραφική δύνα
μη μάς παρουσιάζει τή ζωή μετά θάνατον, άλλά καί στά 
ποίημά του «Αθώοι φόβοι,» «Κλάψε,» «Παρηγοριαίς» 
« Ό  Σκαφτιάς,» «Λουκία Μπουνδούρη,» καθώς καί στούς 
στίχους, πώχει γιά άκριβούς του πεθαμένους, ή Χριστια
νική πίστη θριαμβεύει. Κ ’ είναι κείνη, ποΰ δταν κλαίει 
τόν πατέρα του, ή θρηνεί τόν πολυαγαπημένο του άδερφό 
Σπύρο, γλυκαίνει τόν πόνο του κχί κάνει τή θλίψη του 
νά μοιάζει μέ άρμονικό στεναγμό κι’ δχι μέ ξέσκισμχ 
ψυχής. Κα! ιόν αίστανόμχστε νά βλέπει μέ λύπη τήν πα 
ληά Χριστιανική πίστη νά κλονίζεται καί μάς τραγουδάει 
στά Χριστούγεννά του, ποΰ βαστοΰν άκόμα δλην τήν έ-

- Ετος ι - .    ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ  — Εβλίς 197

ξωτεριχή γιορτάσιμη δψη τους, μόνο τήν ψυχρή άντηλιά 
μές τήν καρδιά τών άνΗρώπων.

Ζώντας σ' έποχή. ποΰ οί καινούριες άνθρα,πιστικό- 
τερες ιδέες είχαν τό ύφος ντροπαλής παρθένας, ποΰ ή άν- 
τίληψη τής πλατειάς δικαιοσύνης βρίσκεται στό γλυκοχά 
ραμμά της, καί άναθρεμμένος μέ ύλική άνεξαρτησία καί 
σ’ Ινα άρχοντικό περιβάλλον, δέν ήμπόρεσε νά ίδεΐ μέ τής 
ψυχής τά μάτια τούς πλατύτερους όρίζοντες, ποΰ ξανοί
γονταν μέ^τόσα μαγευτικά άπόκρυφα κάλλη έμπρός του. 
Καί γι’ αύτό τήν άντίληψή του γιά τά μεγάλα κοινωνικά 
ζητήματα, ποΰ συνταράζουν σήμερα τήν άνθρωπότητα, 
τήν βλέπουμε στό συντηρητικό του ποίημα, ή Έργασία, 
στόν άκόλουθο στίχο:

Μή σάς είναι ό ξένος πλοΰτος 
Έ ν  ’ άγκάθι στήν καρδιά·
Πέστε άζήλευτα : Είναι τοΰτος 
Εργασίας κλϊ.ρονομιά.

Καί βλέπουμε άλλοΰ νά καταδικάζει τίς έσωτερικές 
διχόνοιες τοΟ Κράτους, μή θέλωντας νά ξέρει, πώς ή 
πάλη γιά τήν έπικράτηση ένός συστήματος ή μιάς ιδεο
λογίας είναι τής Κοινωνίας ή δημιουργήτρα δύναμη.

Στόν άδολο, τόν άγνό, τόν τίμιο πατριωτισμό του, τόν 
βλέπουμε σέ δλάκαιρο τό έργο του. Δέν άφή^ει καμμιά 
περ’σταση νά τοΟ ξεφύγει δίχως νά βροντοφωνήσει ποιό 
είναι τό χρέος τοΰ Έλληνα πατριώτη, πώς πρέπει πάντα 
νά τοΰ τραβάει τήν ψυχή καί τήν σκέψη ή «χώρα τοΰ 
Βοσπόρου, τοΟ πόθου μας ήγή.» καί ποΰ κεΐ πρέπει νά 
στρέφεται κάθε μας προσπάθεια. Κι’ άφή«ει τήν θλίψη 
του νά ξεχειλίζει άκράτητα στό ποίημά του Φρονιμάδα, 
πού σέ πικρή σαρκαστική σάτυρα καυτηριάζει τούς “Ελ
ληνες γιά τόν ντροπιασμένο πόλεμο τοϋ 97.

Μαζή μέ τήν γλωσσική ιδέα τήν προσπάθεια γιά τήν 
τελειοποίηση τής μορφής στήν τ.οίηση να! στόν πεζόίο- 
γο, τήν άπόδοση στήν έλ)ηνική τών ξένων λογοτεχνιχών 
άρισ:ουργημάτων χαί ό Ελληνικός πατριωτισμός στά
θηκαν τά χαρακτηριστικά σημάδια τής Κερκυραϊκής 
σχολής. Ό  Σολωμός τόν άφησε νά qpα\εϊ c l  δλο του τό 
μεγαλείο στούς έμπνευσμένους σιίχους τού "Γμνου τής 
Ελευθερίάς, ιού “Γμνου πρός τόν Μπάϋρον καί τώ / 
Ελεύθερων πολιορκι,μένων. Ό  Πολυλάς σέ δ^άκαιρο τό 
πολιτικό του σ;άδιο κα! στά περίφημα άρθρα του, πού 
τυπώνονταν στ.,ν Κερκυραϊκή έφημερίδα «Ρήγας» -  όρ
γανο τοΰ κόμματος τοΰ Πολυλά σκοπό του είχε τήν πραγ
μάτωση τής Εθνικής ιδεολογίας. Τά ίδιο κι’ δ συνερ
γάτης του στήν πολιτική άρθογραφία τοΰ Ρήγα καί στή 
σάτυρα τοΰ Κώδωνα -  όργανο έπίσης τοΰ Πολυλά — 
Στέλιος Χρυσομάλλης. Δέν στάθηκε λιγότερο φλογερός 
πατριώτης δ Νίκος Κογεβίνας καί δ Γ. Καλοσγοΰρος έ 
νεώτερός τους στά χρόνια,άλλά δχι μικρότερος στό ψυχι
κό μεγαλείο, Αορέντζος Μαβίλης έθυσίασε καί τήν ίδια 
του τή ζωή στόν Εθνικό βωμό. Φυσικά διαφορετικές δέν 
μποροΟσ* \άναι ό Γεράσιμος Μαρκοράς, ποΰ βάδιζε στά 
χνάρια τοΟ δασκάλου του Σολωμοΰ.

Τά ποιήματά του «ό έρχομάς τοΰ Γεωργίου Α '. στήν

Κέρκι»ρα», δ «Βασιλικός Ύμνος», «Στό καλό» καί τά 
καλοδουλεμένα ωραιότατα σονέτα, «θάνατος καί ζωή,» 
«Τά πουλάκι», «Ηχητικό» «Στόνούρανό» δείχνουν δ \η 
του τήν άγάπη πρύς τή Δυναστεία.

Κάθε γεγονός οικογενειακό, κάθε γάμος φίλου, κάθε 
άποχαιρετισμός, τοΰ βγάζουν μέσα άπά τήν καρδιά λίγα 
τρυφερά, εύγενικά λόγια ντυμένα πάντα μέ τήν άρμονία, 
ποΰ δέν είχε τίποτα τό προσποίημένο, ούτε τό πλαστά 
γιατί δ Μαρκοράς είναι γεννημένος ποιητής. Νομίζεις, 
πώς γιά τόν έαυτό του έγραψε τούς δυό στερνούς στίχους 
τοΰ χαροκαϊμένου.

«Άγκαλά πέφτει καί σ’ έμάς πικρό θανάτου βόλι,
Κελαϊδισμός άτέλειωτος είναι ή ζωή μας δλη».
Δέν τόν τρομάζουν ούτε τά λευκώματα. Ά ρκεΐ Ενα 

χέρι χαριτωμένο κυρίας ή κόρης νά τοΰ τό προσφέρει, 
γιά νά ρίξει μιά ματιά έπιείκειας καί καλωσύνης καί νά 
χαράξει μερικά καλά λόγια, πώς θά φέρουν τό χαμόγελο 
στά χείλη έκείνης, πού τά ζητιάνεψε. Γιατί δ Μαρκοράς 
καί σάν άνθρωπος καί σάν ποιητής είναι κομψός. Ή  κομ
ψότητα, είναι ένα άπό τά χαρακτηριστικά τοΰ ποιητή'εΐναι 
χυμένη σέ δλα του τά ποιήματα καί περσότερο ίσως στό 
Παράπονο πεθαμένης, πού μοιάζει μέ ψιλοδουλεμένη νταν- 
νέλλα καί στά χαριτωμένα του λιανοτράγουδα, πού δεί
χνουν καθαρώτατα, .̂ ώς άν βαθύ έρωτικό αίστημα δέν 
έκυ^,ιάρχησε στή ζωή τοΰ ποιητή, ή δμορφιά δέν τόν 
άφησε άσυγκίνητο. Δέ θάτανε ίσως τολμηρό νά πει κανείς 
πώς είναι ό κομψότερος Έλληνας ποιητής καί στή φρά
ση καί στά δούλεμα τοΰ στίχου καί στήν έκφραση. Καί 
σ’ αύτό νομίζω, πώς συγγενεύει κάπως μέ το Δροσίνη.

Ή  κομψότητα δέν λείπει ούτε άπό τά σατυρικά του. 
Μονάχα πώς έκεί άφήνει κάπου κάπου καί ξεχειλίζει 
άκράτητη ή άγανάχτησή του. Αύτά το βλέπουμε περσό
τερο στόν "Ηρώα κα! στό ψέμα σέ μερικές του στροφές, 
ένώ στά Μυρολόϊ τοΰ χάρου πέρα γιά πέρα βασιλεύει τό 
γέλοιο καί στήν Άπλή καί καθαρεύουσα ή καυτερή σά
τυρα. "Οταν ή Άπλή καί καθαρεύουσα πρώτο τυπώθηκε 
σέ φυλλάδιο καί κυκλοφόρησε στήν Κέρκυρα, ένα φύλο 
πολιτικά τής έποχής έκείνης, ό λαός, άφοΰ χτύπησε τό 
ποίημα, χαρακτήρισε ώς «άντεθνικάν» τόν ποιητή, «τόν 
άνδρα» λέει ό Γ. Καλοσγοΰρος, ' ποΰ έμε.νε πάντα άγνός 
καί άμίαντος καί ποτέ δέν έκατέβηκε στή λάσπη τής κοι
νής πολιτικής ένεργείας». Αύτό τίποτε άλλο δέν κάνει 
παρά νά μάς δείχνει άκόμα μιά φορά πόσο είναι άληθινό 
τό χιλιοειπωμένο, ποΰ ό ένας αιώνας άντιγράφει τόν 
άλλον.

Στά Μικρά ταξείδια, καθώς καί σ ι’ άνέγδοτά του, 
γέρος πειά τώρα ό ποιητής, ξέρει καί δ ίδιος ποΰ δέ θά 
μάς χαράξει πειά καινούριους δρόμους. Ίσω ς άλλοι νάναι 
καλεσμένοι νά τό πράξουν, μά αύτός τώρα είναι άποστα- 
μένος καί δέν μπορεί ούτε νά τούς άντικρύσει, γιατί τό 
άπίκρυσμα τών νέων ιδεών δέ γίνετχι χωρίς χαμό, χωρίς 
ζημία άλλων, ποΰ τοΰ ήτανε άκριβές στή νεότητά του, 
ποΰ μ’ αύτές είχε ζήιει ποΰ ήταν σάν τά θεμέλια ένός 
οικοδομήματος, αεωρούμενου άπό αύτόν καί άπό τούς
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ΚΚΦΑΛΑ10Ν ΙΑ '

Μ ία β υ ν άν ιη τις  κ α ί 8> α  γράμ μ α

Ειμεθα σιήν άρχή τοΰ Μαΐου 
τοΰ 1876.

Ι ούς φιλολογικούς κύκλους αρχίζει νά τους άπασχολή 
ό Σουρής καί .6 Βιζυηνός, καί τούς πολιτικούς ή έπανά- 
στασις τής Βουλγαρία:.

”0 λ ’ αύτά τά παρακολουθεί στής εφημερίδες 6 Αύ
γουστής, άλλά συγχρόνως βλέπει καί μέ κάποια ζήλι<ι τήν 
Φάλαγγα τοΰ Πανεπιστημίου νά μεταβάλλη τόν τόπον τών 
γυμνασίων τη :σ έ άνθισμένον άπό παπαροτνΕ: κάμπον καί 

.νά διασχίζη κατόπιν τούς δρόμους μέ φαιδράν υπερη
φάνειαν.

Καί ενθυμείται τότε τό τραγαΰδι πού τοΰ έλεγεν ό 
πατέρας του δταν ακόμη ήταν στά κυλά του :

φοιτητής καί στρατιώτης 
σαν τό σύννεφο περν.ώ, 
είμαι δίκοπη νεότης 
αστραπή μέ κεραυνό.

προγόνους του σάν αιώνιο, σάν άσάλευτο γ) τό πολύ περι- 
κλεισμένο μέσα σέ σύνορα, πού ήτανε άδύνατο κανείς 
νά τά διέχβεϊ, χωρίς τελειωτική καταστροφή. ’Ετσι μο
λονότι άκόμα ή γλύκα τοΰ τραγουδιού του δέν τόν άφή- 
νει — καί ποιό; δέν τή νοιώθει στό σονέτο του «Δύο», στα 
ποιήματα του «Στήν εληά άποκάτου» καί στό «Ρημάδι 
τού χωριού» — κ’ ή δύναμη τής περιγραφής πολλές φορές 
δέν είναι μικρότερη παρά στήν πρώτη έποχή ρίχνε·, πικρό 
άνάβλεμμα πρός τά όπίσω σάν Αποξενωμένος σά θαμπω
μένος γιά τόν καινούριο δρόμο, πώς παίρνει ή κοινωνία, 
είτε βρισκόμενη σ’ένα στάδιο μεταβατικό, δπου οί παλαιές 
άξίες χάνουν τήν αύθενϊία είτε δημιουργοΰνται καινούρια 
ιδανικά, ποΰ ώ; κ’ εκείνα μέλλουν νά κυριαρχήσουν σ’ 
έναν κόσμο αναζωογονημένο άπό τήν προσπάθεια κάποιας 
έπανάστασης, γιά νά μή βλέπει τόν κλονισμό, πού δέν 
μπορεί νά τόν αγκαλιάσει.

Μά ούτε ή έμπνευση ού-ε ή τάση πρός ποιητική 
δημιουργία δέν τόν άφησε ώς τά ύστερα χρόνια του, όπό- 
ταν γέρος πειά, πέθανε στήν Κέρκυρα τόν Αύγουστον τοΰ 
191 Ι^γδόντα πέντε χρόνων. 'Η τύχητίυ οέν ήθέλησε 
νά χοΰ δώσει τήν άσύγκριτη χάρη πρΙν κλείσει γιά πάντα 
τά μάτια σιΐς όμ'ρφιές τοΰ κόιμου ποΰ μέ τόση χάρη 
τόν έψαλε, νά ίδή σέ κάποιον τρόπο τήν πραγμάτωση τοΰ 
άγνοΰόνείρου τής ζωής του καί δταν ή ’Ελευθερίά έκανε 
τά πιστρόφια της στήν Κρήτη ό προφητικός ποιητής, λί
γους μήνες πρίν ήτανε νεκρός.

Ε ΙΡ Η Ν Η  Α Λ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Γ

Κκί δέν μ,τορεί νά πνίξη κάποιον βαθύν άνασχεναγμό.
Γιατί μέ δλην τήν ποικιλίαν πού έχάρισαν στή ζωή του: 

ο Παράσχος, καί ό κύκλος τοΰ Τατή, ό Αύγουστής αισθά
νεται τήν μόνωσίν του.

Μόνον μιά συντροφιά άπό παιδιά τής ηλικία; του θά 
μποροΰσε νά τοΰ δημιουργήση τήν νέαν ατμόσφαιραν 
μέσα στήν οποίαν θά άνέπνεε καί θά ζοΰσεν ευχαριστη
μένος.

Καί συλλογίζεται γιατί νά μήν είναι κι’ αύτός φοιτητής! 
Θά μποροΰσε τότε, μέσα στους πολλούς κύκλους τών σπου
δαστών νά εύρη κ’ εκείνον πού θά τοΰ άρεσε, πού θά τοΰ 
ταίριαζε : τον δικό του κύκλο.

Καί μ ’ αύτές τής σκέψεις βαδίζει, κατά τό μεσημέρι, 
στήν οδον Έρμοΰ, ενώ άπό πίσοι του ακούεται νάρχεται 
μια συντροφιά άπό νέους φωνακλάδες καί χειρονόμους, 
που προχωρούν συζητώντας καί προσπερνούν κι’ δλας:

— Αΐ ! φωνάζει ενας ατό αύιούς. Μέ τή φόρα πού 
πήραμε θά φτάσωμε στήν ώραΐον ‘Ελλάδα. ’Από ’δώ πάει 
στοΰ Βαρλάβα.

Καλά πού μας ειδοποίησες- αλλιώς Οά ήμαστε χα
μένοι· νά! άνοιχτομμάτη ! Καί τόν έμούνιζωσε.

I όρισαν δλοι, στήν όδόν Φωκίωνος.
Ακόλουθηιε αύτούς τότε χωρίς νά τό θέλη κι’ ό Αύ

γουστής, πού δέν είχε καμμιά προσχεδιασμένη γραμμή 
πορείας, καϊ, θάιρωγε γιά μεσημέρι στήν «’Αφθονία», 
αν δέν τοϋ τύχαινε κανένα άλλο ξεν >δ >χεΐο ή καί μαγε- 
ρειο αχομη στό δρόμο του, πού νά τοϋ παρουσίαζε κά
ποιον λόγο προτιμήσεως.

Καί έτσι δλοι έν σώματι μπήκαν στοΰ Β ιρνάβα τό πε
ρίφημο ξενοδοχεΐον φαγητοΰ. Ό  δρος ρεστωράν καί προ
πάντων τόφρικώδες εστιατόριον μέ δλας του τά: συνθέ
σεις δεν είχ <ν τήν σημερινήν Ιπικράτησιν καί γενικότητα.

Κάθηοε λοιπόν ό Αύ/ουστής σ ’ ενα παράμερο μικρό 
τραπέζι κάπως μακριά άπ’ τήν φοιτητική συντροφιά, ή 
οποία εξακολουθούσε νά φωνάζη άκόμη, νά χειρονομή, 
και να τοποθετή τής καρέκλες τραβηχτά καί μέ πάταγον 
γύρω απο ένα μεγάλο στενόμακρο τραπέζι πού κατέλαβε.

Πήρε στό χέρι του τή λίστα καί άρχισε νά τήν δια- 
βάζη ό Αυγουσιής, γιά νά έχλέξη τ ί  δλιγώιερον άντιπα- 
θητικό φαί.

Εξαφν’ ακούει τό προανάκρουσμα κιθάρας καί φωνήν 
Ιταλού, νά τραγουδή τή Σάντα — Αουτσία, στή δεύτερη 

μάλιστα φωνή, άπό καλλιτεχνικήν ιδιοτροπία.
— Ο Γζοβάννη; ! είπε, φωναχτά σχεδόν ό Αύγου- 

σχης καί σηκώθηκε ορθό; μέ τήν πετσέτα του δεμένη στό 
λαιμό του.

Είναι a&to. δλος κι' δ Ιος ! μέ τήν ίδια πλατύγυρη κα
πελαδούρα του! ό δάσκαλός του στήν κιθάρα καί 6 φίλος 
του στο νησί- αύιός πού ακούσε στό παράμερο μέσα σέ 
σπηληά μαγαζί τών λαθρεμπόρων, τόν έπαιρναν γιά Ί - ,  
ιαλό έ.νω είναι Κ'ορφιάτη:— τό σχέδιο τής άπαγωγής τή; 
κόρης πού ελάχρευε κρυφάό Αύγουστής καί τήν είχε κα
λύτερα άπό παιδί του ό θειός του πόύ τόν σπουδάζει 
τώρα.

Ξανακάθησε στή θέση του ό Αύγουστής, μά τόν πήρε 
τού Τζοβάννη τό μάτι. Κόβει τό τραγούδι του στή μέση 
καί μέ θεατρικήν ’Ιταλικήν ορμήν διευθύνεται πρός τό 
τραπέζι του, μέ άνοιχτές τή: αγκάλες ό Τζοβάννη; φω- 
νάζοντας:
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— Κάρο μίο, _<>> κάρο μίο ! . . .
Γέλια καί σούσουρο τώ^α στό Ξενοδοχεΐον είς βάρος 

τοΰ Αύγουσιή. Προπάντων ή φοιτητική συντροφιά ση
κώθηκε στό ποδάρι.

— Ιΐα^,έα του i)« είναι . . .
-— Πατριώτη: του θά είναι...
— Δέ βαριέστε ! τό παιδί είναι άπ’ τά χώμυτά μας" 

δέν κυταζετε χή φάχσα του; Κάπου θά γνωρίστησαν 
πολύ.

— Τζοβάννη, Τζοβάννη ! μή μας κόβηςτό τραγούδι... 
τά λέτε πιό ύστερα.

— Μπρέ Σάντα— Αουτσία!.. τέλειωσ’ τό τραγούδι 
σου νά μή δέσω τήν πετσέτα μου κόμπο καί σ ’ αρχίσω.

Μά ό Τζοβάννης δέν ιάκούει αύχά. “Εχει είπομένα 
κι’ δλας στόν Αύγουστή μέ χαμηλή φωνή καί γρήγορα:

— Έ γ ώ  πάω νάκουμπήοω κάπου τήν κιθάρα μου καί 
θά σέ προσμένω άπάνω, σιή γωνιά τού δρόμου. Φάε μέ 
τήν ησυχία σου κ’ έλα νά μέ βρής.

Καί φεύγη βιαστικά καί ορμητικά χωρίς οΰιε τό τρα
γούδι του νά χελειώση μά οΰιε καί τής πενταροδεκάρες 
νά μαζέψη βγάζοντας άπ’ τή τζέπη του ένα κίτρινο δι- 
σκάκι τών άποτσίγαρων.

Έ δώ  ό Τζοβάννης δέν έπαιρν’ ένα μικρό ποσό άπ’ 
τόν μαγαζάτορα δπως στά νησιά, μάζευε τήν αμοιβή του 
μονάχος του καί γιατί άγάλια άγόλιαξεδιαντράπηκε καί χα
μήλωσε κάπως περισσότερο τό ηθικό ιον, καί γιατί έτσι 
θά μάζευε περισσότερα- καί ούτε πολυσκοτίζονται στήν 
’Αθήνα οϊ κατασιηκατάρχαι άν θά παίξη ή δέν θά παίξη 
καί θά χραγονδήση κανείς ·τήν ώρα πού οί πελάται θά 
φάνε" ξεμυαλίζονται μάλιστα καί τά γκαρσόνια μέ τή 
μουσική.

Καί τώρα πού έφυγε ό Τζοβάννης ή συντροφιά τών 
φοιτητών τριγυρίζει τόν Αύγουστή καί μέ νεανική αδια
κρισία άρχίζουν ή έρωχήσεις.

Καί ο Αύγουστής κατακόκκινος καί ίδρωμένος άπό τή 
στενοχώρια του άπαντα χ ιμογελώντας δσο μπορεί:

— Eivui χρυσός άνθρωπος ό καϋμέγος. Τόν γνώρισα 
στό νησί μον, στή πατρίδα μου' κ’ έκεϊ έκανε τήν ίδια 
τέχνη μά σαν άπόμακρο μέρος πού είναι έκανε καί τό 
δάσκαλο τής κιθάρας καί τοΰ τραγουδιού. Έ δω σε καί σέ 
μένα μερικά μαθήματα κιθάρας καί τόν είχα κάποτε καί 
συντροφιά. Τί νά κάνη κανείς στή μοναξιά του. . . .

Μά τί άνθρωπος είναι ;
— ΙΊοΰθε κρατάει ή σκούφια του ;
-γ- Γιατί τραγουδάει στό σεκόντο ;
— *Ητον άλλοτε τενόρος όνομαστός μάλιστα στή Νεά

πολη καί στό Μιλάνο, άπ’ τήν παραλυμένη τών ηθοποιών 
ζωή καί άπό κρυολόγημα άρχισε νά χάνη τή φωνή του. 
"Εγινε τενορίνος, ξέπεσε σέ κάπιο κορίσταν μά δχι ίχιά 
στόν τόπο του άλλά στήν ’Ανατολή καί στήν Έλλάήακαί 
στά τελευταία κατήντησε κορίστας- δταν έρχονται κατά τά 
μέρη μας ’Ιταλικές κομπανίες πηγαίνει καί παίζει μαζί 
τους. Αύιό έκανε κάποτε σιή Σύρι καί ύστερα άντί νά 
γυρίση πίσω αποφάσισε νά πηγαίνη άπό νησί σέ νησί νά 
παίζη κιθάρα νά τραγουδή καί νά δοκιμάζη τό νησιωτικό 
κρασί, ξώλαμπρα καί τό καλοκαίρι, δσο πού νάρθη πάλι ό

ν χειμώνας.
—  Δέ μας κάνης παρέα, νά γνωρισχήι καί μέ μας;
— "Αλλη μέρα μέ μεγάλη μου τιμή καί εύχαρίστησι- 

τώρα δμως βιάζομαι’ χαίρετε καί σάς εύχαριστώ πολύ.

— Δέ μά; ιίπες γιατί τραγουδάει στό σεκόντο.
— Μοϋ φαίνεχοΐ πώς έ/ει κάποια άν ίμνησι αύιηνής 

πού τραγουδούσε καποτεμοςί του ιό πρίμο.
— Ά  ! . . μπρέ τόν κκκομοίοΐ τόν Γζοβάννη έχει καί 

καρδιά ! . . .
■ ■ — Σιάσου νά δής πώ. θά τον σταυρώσω.

— Ό χι παρακαλώ απάνω σ ’ ούτά ποΰ σάς είπα'
— ’Έχει δίχηο ο κύριος. . . .
Καί έτσι χιιρετήθηχαν πάλι. Ξ ινα.τήγε στή θέση 

του ό Αύγουστή; πλήρωσε τό λογαριασμό του, χαιρέτησε 
καί έφυγε.

—  Μπρέ σάν καλό.παιδί είν’ αύιό..
— Ναί, άνοιχιόκαρδο καί ίσιο φαίνειαι.
— Μονάχα ή φάτσα του μοιάζει σάν καλαπόδι.
— Καί ή κορμοστασιά του σάν σκιάχτρο σπουργί- 

τιών.
— ’Ά ς είναι φαίνειαι μορφωμένο καί εύγενικό παιδί.
Καί νάτον τώρα καχάκορφα στό δρόμο ό Τζοβάννης

χωρίς τήν κιθάρα του πού προσμένει.
— Λοιπόν μάτια μου Αύγουστή μου, πού τώ^πιζα 

νά σέ ξαναϊδώ! . . . Πες μου πρώτα πρώτα καί γρήγορα 
τί άπόγινε τό κορίτσι ;γλύιτωσε άπ’ τα χέρια τοΰ κοντρα- 
μπαντιέρη ; . . Καί ύστερ ι σοΰ λέΛ τ ι ’δικά μου.

'Ο Αύγουστής θυμήθη<ε τότε τήν ύ.τόσχεσι πού είχε 
δομέναστό θειό του πυιέ του νά μήν πή σέ κανέναν γιά 
τήν σκηνή τής άπαγωγής πού άπέτυχε ύστερ’ άπ’ τή 
σύγκρουση τοΰ θειοΰ του καί τοΰ εξαδέλφου του πού λίγο 

• έλλειψε νά σκ&τωθούν, καί περιορίστηκε νά τοΰ πή :
—  Γλύχτωσε τό κορίτσι έξ αίιίας μου άλλά καί έξ αι

τίας σου προπάντων, Αΰιό δέν τό ξέρει κανείς ούτε πρέ
πει νάν τά μάθη- θά σοΰ εξηγήσα) άλλοτε γιαχί. Γιά 
σένα δμως τό ξέρω έ/ώ, πού σ>ΰχω καί θά σούχω παν- 
τοιεινήν ευγνωμοσύνη.

— Μά κ ’ έγώ γιά σένα, γιά τήν καρδυΰλά σου πάει 
νά πή, έκαμα δ,τι έκαμα" γιατί άλλον φίλο ούιε άπόχχησα 
όύιε θέλω νάποχτήσω έδώ στούς Γκραικοί. Μά σιό τέλος 
αύτό ήτο κιί ιό νιοβέρ > μου. Ά τ ό  τότες πού χωριστή
καμε ήρθα έδώ καί κάνω τήν τέχνη πού μοΰ άφησεν ή 
τύχη μ >υ, στά μαγαζιά. Κερδίζω καλά. Τό δάσκαλο δέν 
τόν κάνω καί πώς νάν τόν κάνω στήν’Αθήνα πού είναι 
περισσότεροι δάσκαλοι άπό μαθητάδες; Σέ Θέατρο δέ ζή
τησα νά έργαστώ. Ά ς  μοΰ λείψη πιά αύιό τό ρεζίλεμα" 
γιατί πού καί πού μέ γνωρίζει καί κάποιος. Μά καί πώς 
νά δούλεψης καί στά τελευταία νάν μή πλερωθής κι’ δλας ; 
αλες ή μικροκομπανίες μουφλουζεύουνε καί φεύγουνε 
κακώς έχοντας· μιά μάλιστα γιά νά μπορέση νά φύγη- 
άφοΰ πούλησε δ,χι πουλιώχανε, άφισε σέ έ'ναν τοκιστή 
άμιινάτι τήν πριμαντόνα ! . .  . βάλε πιά μέ τό νοΰ σου.

Γέλασε ύ Αύγουστής καί χοΰ είπε.
— Ά ς  είναι- θά φροντίσω καί γιά μαθήματα νάβρης. 

Μπορεί άγάλια άγάλια νά πάψης καί τό τραγούδι στά 
μαγαζιά.

— Μονάχα στά μαγαζιά ; !  Κάποτε κάποτε σ ώ  διάβα 
μου τραγουδώ καί σέ καμιά; ώμορρης παραθύρι άπό 
κάτω. Τήν ήμέρα δμως- γιατί έδώ έχει άστυνομία καί κα- 
τώγα. Κάνω κι’ άλλη δουλειά.

. — Τί δουλειά ! . .  .
— Τό βράδυ βοηθάω σιό καφέ—σαντάν τή Λιλή.
— Ποιά Λ ιλή;
—  Μιά ώμοργυναΐκα ίσα μέ κεϊ πάνω! Ρωμν|ά
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είναι, Άνατολίτισσα είναι, Λεβαντίνα είναι, ποιος ξέρει ; 
μηνά μπορείς νά πάρης μιά σωστή κουβέντα απ’ τά χεί
λια της; Τά χείλια της, μωρέ τζόγια μου, γεννηθήκανε 
μόνο γιά νά λένε ψέμματα, γιά νά ξεφωνίζουν, γιά νά γε
λούν καί νά γιά φιλούν ! Μωρέ τί φιλί σοΰ είν’ αυτό; !. . 
βεντούζα ! ξε/ ιγωμός ! . . .  Τραγουδάει καντζονέτες ρωμαί- 
ϊκες, Ναπολιτάνικες, μανέδες καί δ,τι βάλλει δ νοϋς σου . .  
Τραγουδάει είπα ; μωρέ είσαι Χριστιανός ; ξελαρυγγιά· 
ζεται, ουρλιάζει καί ξετρελλαίνει τόν κοσμάκη. Έ γ ώ  σά 
θάν τήν κομπανιάρω σέ μερικό τραγούδι, γιατί τραγου
δάει μέ τή βοήθεια καί τσή κλαπαδόρα καί τσή γκράν 
κάσσας— βουλώνω μέ τρόπο τ’ αυτιά, μου μέ μπαμπάκι 
γιά νά μην ακούω τά φάλτσα ξεφωνητά' κ’ έχω κ’ ένα 
άλλο βάσανο' έγώ τσή πρωτομαθαίνω στό σπίτι τά νέα 
τραγούδια. Είναι δμως ώμορφη γυναίκα, διάολος μά καί 
νεράιδα μαζί. Σοΰχει έ'να γυμνό!..

— Δέν αμφιβάλλω πώς δέ θά παίρνης πεντάρα άπό 
δαύτην.

—Νά παίρνω λέει;., ό μαγαζάτορας— ενας μπιρμπάν- 
τες, έ'νας μαχαιροβγάλτης μοΰ δίνει 10 δραχμές πάσα 
βράδυ καί πρίν τής καλοβάίω στήν τσέπη μου μοΰ τσή 
παίρνει ή Λιλή.

— Ό λες;...
— Μακάρι νάντουσαν μονάχ’ αυτές. Μωρέ, είσοι χρι-, 

στιανό;; μοΰ ρουφάει ώς καί τό αιμα τσή καρδιάς μου;
— Καί δέν ξεκολλά:;
--Κ α ί ποιος ξέφυγε άπ’ τά χέργια της εξόν καί άν 

τόν διώξτ); γιατί τήν πιάνουνεκαί ή ανάποδες Έ κΰπ υ ΰ 
σέ ανεβάζει στά ουράνια μέ τό μάτι μου καί άγάπη μου 
— μέ λέει καί τζιτζίκο— σού τραβάει υστερις μιά κλωτσιά 
καί ό'ξω άπ’ την πόρτα. Καί μιά φορά ποΰ τσή είπα γιά 
νάν τήν κομπλιμεντάρω γιά τό ώμορφο ποδάρι της πού 
τό ξέρει πώς είναι ώραΐο, τό περιποιείται καίτό καμαρό- 
νει τήν ώρα πού μού ειπε: μούφοίνεται Τζοβαννίνο πού 
ήρθε ή ώρα σου νά φας ιήν κλωτσιά κ’ ελλόγου σο\ι... 
«μαγάρι νάντήν έτρωγα ο/ι μέ λόγια δμως, μά μέ τό 
ποδαράκι σου τό παιδιοκίσιο...» μοΰ τράβηξε μωρές μά
τια μου μιά κλωτσιά π(ΰ μ< ν πονάνε ακόμα τά νε
φρά μου.

— Μωρέ φεύγα έτσι ξαφνικά ποΰ σοΰ λέω!..
— Δέν μπορώ, τήν πονάω. Σάν τή γνωρίσης ί)ά μοΰ 

ρίξης δίκηο. _
— ’Όχι σ’ ευχαριστώ καλύτερα νά μήν τή γνωρίσω.
— Ά πό αλάργα κανένα βράδυ στό καφέ-co ντάν...
— Οΰτε ετοι. Βράδυ κι’ δλας δέ βγαίνω απ' τό σπίτι 

μου.
— Μπορεί νάχης και δίκηο.
— Καί τήν κιθορα μα; θάν τήν αφίσωμε.
—Τώρα μαθήματα τέτοια δέν άδειάζω νά > άλω. Σ ’ 

ενα μήνα μπορεί. Θά τακτοποιήσω τής ώρες μου κοί 
θάν τά πούμρ. Θά έρθω νά σ’ ανταμώσω. IIού άλλοΰ 
παίζεις εξω άπ’ τό μι>·ρομάγοζα;

— Παίζω καί σιοΰ Μπερνιουίάκη τή μπΰςα, οτό δςομο 
ποΰ κόβει άπ’ τήν οδό Έρμοΰ γιά νά πέση απάνω στοΰ 
Βαρνάβα, στόν ίδιο δρομτ, άπ’τήν άλλη μεριά πού τρα
βάει κατά τή Μητρόπολι. Κι’ αν σέ χρειαστώ γιά καμ- 
μιάς ώρας άνάγκη;

— Γράψε μου: Αΰγουστής Γούμενας πόστ-ρεστάντ. 
έγώ περνώ κάθε μέρα άπ’ τό ταχυδρομείο* γιατί εξόν άπ’ 
τή μάννα μου κανένας άλλος δέν ξέρει τήν άντρέσσα μου.

Θέλω νά ζώ μονάχος καϊ σαν καλόγερος, μιά ποΰφυγα άτ’ 
τό σπίτι μου. Θέλω νάλλάξω ζωή, νά δοκιμάσω κι’ ά λη,
κατάλαβες;

— Δίκηο, καλά τά σκέφτεσαι. Ό  Τζοβάννης θά ναι 
πάντα Τζοβάννης γιά σένα.

— Κ’ έγώ πάντα θά σ’ αγαπώ καί θά φροντίζω πέ 
δ,τι μέ χρειαστείς- γιατί κι’άπό λεπτά πού λαβαίνω κάθε 
μήνα βρίσκομαι κ ;λά οΐκονομημένο:, καί φίλους δυνατούς 
καί χρήσιμους άρχισα νά κάνω στήν Αθήνα.

— Ό  θεός λοιπόν καί ή τΰχη μας, είπε ό Τζοβάννης. 
Αγκαλιάστηκαν, φιλήθηκαν καί αποχωρίστηκαν.

Καί δ  Αΰγουστής τώρα γεμάτος άπό τής άναμνήσεις 
τοΰ νησιού του πήρε τόν ανήφορο γιά τό σπιτάκι του...

— "Εχετε γράμμα κΰριε Αΰγουστή, τοΰ φωνάζει ή 
Ροζίνα άπό κάτω.

— Ευχαριστώ πολύ λέγει δ Αΰγουστής καί ανεβαίνει 
γρήγορα τή σκάλα. Γράαμα απ’ τή μητέρα μου, λέγει μό
νος του- τό άρτάζει μ’ εΰχτρίστησι καί έπιθυμιι καί τό 
άνοίγει νενρικά.

Μά σιή στιγμή τό γράμμα πέφτει κάτω κι’ αυτό; 
απάνω στό κρεββάτι του σέ άτόγνωση! Κρατεί τώρα τό 
κεφάλι του μέ τά δυό του τά χέρια λέγοντ ις: είχε δίκηο ή 
Κυρά— Τατιανή Είπε τό μεγάλο λόγο... Καί κλαίει σά 
μικρό παιδί.

( Άκολοτιθεΐ)

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

ΕΠ ΙΣΤΗ ΜΗ

Τήν προσεχή άνοιξιν ανοίγει έν Μονάχα) τό μεγαλύτερον 
τοΰ κόσμου ’Εθνολογικόν Μουσεΐον, οδτινος ό θεμέλιος είχε 
τεθΥι ύπό τοϋ Καίζερ τφ 1906. Έστοίχισεν 6 έκατομ. λιρών, 
τά δ’ έναύτφ έπιστηαονικά έργαλεϊι, αί αρχαιότητες καί ό 
λοιπός διάκοσμος 15 έκατομ. λιρών. Παν τό άρχαϊον, παν τό 
μεσαιωνικόν καί τό σύγχρονον έν if) βιομηχανία, έπιστήμβ καί 
ιστορία 0ά έκ ιεθή  ε ί ;  κοινήν θέαν ύπό τάς σιέγας τοΰ κολοσ
σιαίου καί μοναδικοΰ τούτου ιδρύματος, οπερ καταλαμβάνει 
ολόκληρον νήσον έπί τοΰ ποταμού Σάρ.

ΤΕΧΝΗ

Ό  φουτουριστής γλύπτης Νταπέρο ^φιλοτέχνησε μνη- 
μεΐον τιτλοφορούμενον »*Η πλαστική δόξα τοΰ Μαρινέττι>, 
καιασκευασθέν έκ σιδήρου, ξύλου, κρυστάλλου καί άλλων υλι
κών, δπερ έχει καί, εσωτερικόν φωτισμόν. Φωτογραφική τούτου 
εϊκών έκόσμησε τό νέον μανιφέστον τοΰ Μαρινέττι περί «Παγ
κοσμίου Φουτουρισμοΰ·.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Τόν προσεχή Σεπτέμβριον ί)ά έορτασ&ή έν Γαλλία μεγα
λοπρεπών ή τετρακοσιετηρίς άπό τής γεννήσεων τοΰ ποιητοΰ
Ρονσάρ.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ
Άνεχιόρησαν έκ Λονδίνου δυο άεροπλάνα, ίνα έκτελέ- 

σουν τόν γϋρον χοΰ κόσμου δι’ Αΐγύπτου, ’ Ινδιών, Κίνας, ’Ια 
πωνίας, Καναδά καί Γροιλανδίας, διανύοντα 300— 500 μίλλια 
ήμερησίως.

ΠΕΡΙΕΡΓΑ
— ’Εν'Α μερική κατεσκευάσθη βιολί άπό άλουμίνιον, όπερ 

παίζει πολύ καλά, εχων καί τόνους βιολοντσέλλου.
— 'Εξαιρετικά πολύγραφος ήτο ο Πώλ ντέ Κ όκ. “Εγραφε 

12 σελίδας καθ’ ώραν καί τά χειρόγραφά του δέν είχον ούτε 
μίαν μουτζούραν.

Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι

i v t l  Π ρ . Η Ο  Πι ’ έ*άστν)ν £κΠοαιν

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
‘ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΟΥ,

Α .  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι  <Α Ι

1 ) Χ ά  Έ ξ ω τ ΐ ρ ι χ ά  ϊ υ ν α λ λ ά γ μ χ τ ί ϊ  * α ί  w  
έ « '  α ΰ τώ ν  « ρ ά ξ ε ι ς ,  ύπό Έμμ. Μ. Χανδράκη
( ίδ ε τ ο ν ) .............................................  . . . Δρ. 50.

*<£) Ι Ι ε ρ ί  Φ α ρ μ α κ ε υ τ ι κ ώ ν  ε ν δ ε ίξ ε ω ν  ύπό Ά π.
Παπαδοπούλου (ά δ ετο ν ).......................................Δρ. 5.

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν  Ι Κ Α Ι

I ) Ά ν τ £ ν ο ο ς ,  (μυθιστόρημα μετά πολλών εικόνων 
ε£ς άρίστην έκδοσιν δεμένον καλλιτεχνικώς) ύπό Β.
Ε. Βεκιαρέλλη. .........................................Δρ. 18.

‘i )  Τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Μ ι ά ρ κ α ς ,  (μετ& 10 
εικόνων έκ τοϋ Κινηματογράφου) υπό Jea n  Riche 
pin -  Ν. Πετιμεζα— Λαόρα (δεμένον) . Δρ. 1 6 .— 

ί>.) "Ο τ α ν  φ εύ γ ο υ ν  ο ί  ώ ρ ε ς ,  (συλλογή ποιημά
των) ύπό Στέλιου Σπεράντσα, (άδετον) . . Δρ. 10. 

Λ )  Ί Ι  κ α ρ δ ιά  μ.έ τα  φ ίδ ια ,  (συλλογή ποιημά
των) υπό Ά θ. Γ. Κυριαζή, (άδετον) . . . Δρ. 15.

25) Ι ΐα ν τ ο γ ν ώ σ τ ^ ί  ,  τόμος πρώτος χρυσόδετος Δρ.50.

Μ ετ' όλίγας ήμέρας κυκλοφορεί
1 ) ζ ω ή  * a i  τ ό  έρ γ ο  τοΟ Μ π ά ϋ ρ ο ν , ύπό

Στέλιου Σπεράντσα, μετά πλείστων εικόνων, έπ! άρ£- 
στου χάρτου καί μέ πλούσιον δέσιμον.

Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι

d v ti  δρ. 4 5  δι’ έκάατην £κδοοιν

Τ Ρ ς Π Ε Ζ β < ^ ® Η Μ Ω Ν
Α Ν Ω Ν Υ M S  Ο  Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

' ΊΟ ρυ& εϊσα  τφ  1 8 9 3
Έ υ.ψ}.<Λ πάσαν τραπεζιτικήν έργασιαν

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ 
Δ ρ. 7 2 ,0 0 0 ,0 0 0  

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΑΠΟΘΕΜ ΑΤΙΚΟΝ
Δρ. 2 0 . 0 0 0 ,0 0 0 _________________

Β Α Ρ Η  ΒΓ» ΗΘΗΝΗ ΙΣ  — Τ η λ . Δ ι ε ύ ϋ · . :  Τ Ρ Α θ Η Ν Ο Ν  

ΤΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ  ΕΣ0ΤΕΡΙΚ0Τ 

Ά θ ή ν α ι, Άγρίνιον, ’Άμφισσα , Άργοατόλιον, Β ό
λος, Γύθειον, Ζάκυνθος, 'Ηράκλειον, Θεσσαλο
νίκη, ’Ιθάκη , Ιωάννινα, Καβάλλα, Καλάμαι, Καρ- 
ηενήσιον, Κέρκυρα, Κιάχον, Κόρινθος, Λάρισαα, 
Λεβάδεια, Λήμνος (Κάστοον), Μεγαλόπολις, Μ υ
τιλήνη, Ξάνθη, Πάχραι, Πειραιεύς, Πρέβεζα, Πύρ
γος, Ρέθυμνος, Σάμος (Βαθύ), Σάμος (Καρλόβασι), 
Σηάρτη, Ζϋρος, Τρίχκαλα, Τρίπολις, ΧαλκΙς, Χα-
νία, Χίος. ___________
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΞ0ΤΕΡΙΚ0Τ

Αί έκδόσεις μας και τόμοι «Πανιογνώαχου» χορη- 
γοϋνχαι μέ μηνιαίας μικράς δόσεις.

Ζ ητήσατε πληροφ ορίας  
Γ ρ α φ ε ί α :  έδός Ι Ι Ι Ι Ι Ο Κ Ρ Λ Τ Ο Ι ’ Ϊ

Τ Ϊ Π Ο Ι Σ :  IVIIX. j w a n t z b b h a a K H

Λ ο ν δ ϊν ο ν , 22 F en ch u rch  S tre e t, Κ ω ν )π ο λ ις ,  προσωρι- 
νώς κλειστόν. Ν έα  "Υ ό ρ χ η  ( ’Αμερική) 25 P in e S treet, ’.4- 
λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια , Κ ά ϊ ’ρ ο ν , Π ό ρ τ -Σ ά ϊδ ,  Σ μ ύ ρ ν η ,  (προσωρινώς 
κλειστόν), Λ εμ εσ ό ς , Λ ε υ κ ω σ ί α .

Ανταποκριταί κα θ’ δλην τήν Ε λλάδα καί είς τάς κνριωτέ- 
ρας πόλεις τοΰ Κόσμου.

Ό δός Μιλτιάδου 7—A Q H N A j



ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΑΝΩΝΥΜΟε ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  -β- Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

έκτελουμένη διά τών γνωστών πολυτελών καί ταχέων δπερωχεανίων της.

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ - Θ /Ν Ι Κ Η Σ  - Κ Ω Ν / Π Ο Λ Ε Ω Σ - Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν -  
Τ Σ Η Σ  - Β Α Ρ Ν Ι Ί Σ - Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ - Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμέ/η διά τοΰ ταχυτάτου διιερωκεΧ'ίου της « I I £ % .Τ ϊ * I  £ *  κιΐ τοϋ γ^ωιιοΰ πολυμελούς
θαλαμηγού « Α . Λί Λ Ι * 0 3 Ϊ »

Μ η νια ία  γραμμή Π ε ιρ α ιώ ς — Χ ίου  — Μ ιτυλήνης— Θ ΐ νίκης —Β όλου  -Π ε ιρ α ιώ ς  — Π,ατρών — Μ αιααλία^
έκτελουμένη διά τής πολυτελούς θαλαμηγού «ΝΑ3(μ2«.

Γραμ.μ.*1 ολους τούς ελληνικούς λιμ,ένας.

ΓΙληροφορίαι: Έν ΙΙειραιε'ι ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤ0ΡΚ10Ν, Μέγαρον Βάτη, Ιον πάκιιμα τηλ. 3 - 64 

’•ίν Άθήναις, Άηελλοΰ 1 Τηλ. (> -  /J -ί.

Γ  Ρ Τ ^ Φ Ε Ι Ο Ν
- - — ι

·£  Ο Π Τ Ι Κ Α
Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Η Ν  Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Η Ν

Σ. ΨΙΛΑΚΗ & Η. ΧΡΗΣΤΟΠΟΥΛΟΎ 1 Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α
3  Ά δ ρ ια .' * ^  • '̂ ^—(χ αρά  τή,παλαια ά γ ο ρ ά )  ί

ΣΤΑΛΙΟΥ 20

Α ν ©  Η Ν A 1 I Α * * Ρ Ι Ν  Α Ρ Ο Σ
Φ ο ρ τ ώ σ ε ι ς  — Έ χ ^ ο ρ ΐ ώ β ε ι ς Κ  Λ  I

Ι 1 α ρ ι λ » 6 ι ΐ  — Μ ε τ α φ ο ρ α Ι 0  I ρ ς  ΓI  ή Σ
/

Φ
Φ
Φ
Φ
Φ

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

I. ΠΑΠΑΒΑΣΙΑΕΙΟΥ & Σ ,Α
Β ίκτω ρος Ο νγγώ 1 

Φ Ο Ρ Τ Ω Σ Ε Ι Σ .  Ε Κ Τ Ε Λ Ω Ν Ι Σ Ε Ι Σ

Φ
ί

Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Έ Σ .  © Α Λ Α Σ Σ Ι Ω Σ

φ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ
Α Ν Α Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  — ΊόρυθεΙσα τφ 1918

'Εύρα έν Ά θήναις.— ‘Υποκαταστήματα έν Πειραιεΐ, 
Πάτραις, Σύρω.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  χ α τα β λ η & εν  Αρ. 1 0 , 0 0 0 , 0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΑ  ά π ο Φ εμ  ιτ ιχ ά  Α ρ . 2 . 0 6 7  8 0 2 . 9 5  

Πρόεδρος τοΰ Αιοικ. Συμβουλίου: Παντελής Τσιταεκλή: 
ΐ. Σύμβουλοι Διευθυνταί: Α. Μιαοόλης κ α ί ‘Αν. Σπουργίτης. 

Τ ρ α π ε ζ ι τ ιχ α ΐ  έ ρ γ α σ ία ι  π α ν τ ό ς  t i i o v f  
Καταθέσεις βίς Αραχμάς καί Ξένα νομίσματα ύπό τούς 

βύνοΐκωτέρους όρους.

Μ Μ Π Ρ A £ I Ν 0 Σ Α Λ Ο Ν Ι  -  ΣΤΟΑ ΡΙΖΑΡΗ \ Β Μ


