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ΤΟ Α Π Ο Π Α Ι Δ Ο
ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟ Α0ΗΝΑΤΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ ι

Ε Κ Α Ο Σ Ι Χ  “ Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ , ,

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  εΐνε ιό έρ 

γο ποΰ θ ’ άψίστ] έποχή otu 
χρονικά μας.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δλοι δσοι 
to διαβάσουν, θά δοκιμά
σουν αίσθημα βαθείας συγ· 
κινήσεως.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  θά προκα- 
λέση τά δάκρυα καί στού : 
πιό ψύχραιμους άναγνώ- 
στας.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  ξεφεύγει 
άπ’ τά σύνορα τής στενής 
ήθογραφικής πεζογραφία;, 
γιά νά συναγωνιστή τά έρ
γα τοϋ παγκοσμίου ενδια
φέροντος.

Τ Ο  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  εκτυλίσσε
ται σέ σκηνές ρεαλιστικές, 
παρμένες μές απ’ τό βόρ
βορο τής ’Αθηναϊκής κοι
νωνίας, γιομάτες οχληρό
τητα καί φρίκη, πού ή δυ
νατή πέννα τοΰ συγγραφέ- 
ως επιτυχημένα ζωγραφί
ζει, παρουσιάζοντας μία 
κοινωνία φαΰλη καί κολα
σμένη, ικανή γιά νά δημι- 
ουργήση Ινα μεγάλο θΰμα,

,τού εΐνε δ ήοως τοΰ μυθι
στορήματος.

ΤΟ  Α Π Ο Π Α ΙΔ Ο  δσοι δια
βάσουν, θά αισθινθοΰν  
μές τή ψυχή τους ένα συν
αρπαστικό έταναστατικό ά 
νεμο ΰτέρ τοϋ θύματος 
ενάντια τών δασκάλων, γο
νέων, τών οργάνων τής ε
ξουσίας, πού συνήργηοαν, 
γιά νά καταστήσουν τό 
πλάσμ’ αύιό δυστυχισμένο 
κ ι’ αξιοδάκρυτο στόν κό
σμο τοϋ to.

'Έ να τέτοιο μεγαλόπνευ
στο έργο |άνέλαβε ό εκδοτικός 
οίκος « Π α ν το γ ν ώ σ τη ς *  νά 
έκδοση, μέ τήν στερράν ελπί
δα, δ ιι θά έξυπηρετήση, δχι 
μόνον τό πολύ κοινόν, άλλά 
καί γενικά μιάν ανώτερη, αυ
στηρή απαίτηση, περί άναδεί- 
ξεως ένός φιλολογικού έργου 
Ικανού ν’ άντιπροσωπεόση καϊ 
αμήση τά έλληνικά γράμματα.

Τό Ά πό.ια ιδο ΰπεδΰθη ό ήθοποιός τοϋ βιάσου 
Κοιοπούλη^χ.
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  ΔΟΞΑ.. — 'Ραούλ Πονσόν [Άνταπόκρισις έκ Πα- 
ρισίων. Μ ετ’ είκόνος].

Σ Ω Κ Ρ . Π Ρ Ο Κ Ο Π ΙΟ Υ .— "Ενα ταξείδι είς τήν πατρίδα τοϋ 
Μ ωάμεθ. [Τέλος].

F R E D E R I C  G O D E T . — Ό  Ίη σο ΰ ς Χριστός. [Διασκευή Κ.
Μ Ε Γ ΑΛ ΛΗ Ν Ο Υ]. (Συνέχεια).

V E S P E R . — Συγκοινωνία. — Ή  Κομιλφώ. —Δίχως σπίρτα.
— Σά νά μή φτάναν. [Τά σατυρικά μας]. 

Μ ΙΧΑΗ Λ Γ .  Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η . — Τρις μάκαρες... οι τότ όλοντο.
— Τά σφουγγαράδικα. [Β ' σειρά Έ ξα - 
στίχων].

Κ. Α. Φ Ω Τ Α Κ Η .— Τό πέταγμα τή ; Κατινίτσας. ['Ελληνικά 
Διηγήματα],

Δ . Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο ΓΛ Ο Υ .— Ό  Σκύλλος. Κεφάλαιον Κ σ τ '.
Ή  ωραία τοΰ Στέμματος. [Αθηναϊκόν 
Μυθιστόρημα 1876—1878], 

,,Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Γ Ο Υ “  — Τό «Άπόπαιδο». [Μία νέα εκδοσις], 

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ Κ Ο ΣΜ Ο Ν .— Έ πισιήμαι — Τέχναι—Γράμ
ματα—Ειδήσεις—Περίεργα.

1. Δ. Φ Ω Κ ΙΤ Η . — Πεντανησιακή ’ Επετηρίς.

Μήν ξεχνάτε δτι το Αρεστού ργημ.» τοΰ
Andre Lichtenberger « Ο  I l l k P O S  η λ Χ Ι ·  
Λ Η Α Ϊ »  αρχίζει jj-έ τήν πρωτοχρονιά.
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Ο  Ν Ε Ο Σ  Α Κ Α Δ Η Μ Α Ί ' Κ Ο Σ

ΡΑΟΥΛ ΠΟΝΣΟΝ
Ό  π ο λ ιό ς  π ο ιη τ ή ς  τ ο ϋ  Κ α ρ τ ιέ — Λ α τ έ ν Μ ο λ ι έ ρ ο ς  

τή ς λ υ ρ ικ ή ς  π ο ιή α ε ω ς  κ α ί  Κ ο λ λ ιν ός  της μ η ο ε μ ι-  
κή ς  ζ ω ή ς  — Ή  π ο ιη τ ικ ή  τ ο υ  έρ γ α σ ία  π ε ρ ισ σ ό  
τ έ ο α  τ ο ϋ  Ο ύγγώ  κ α ι  δ ιπ λ ά σ ιά  τ ο ΰ  Ρ ο ν ο ά ο . —  
Ή  δ ό ξ α  τόν  σ ι ε φ α * ώ ν ε ι  ε ίς  τό  7 6 ο ν  έ'το, τή ς  
ή λ ικ ία ς  τ ο υ .

Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Ι— Ο Κ Τ Ω Β Ρ Γ 'Σ
Χ θ έ;, 28ην τοθ μ/,νός τά μέλη τής ’Ακαδημίας 

G oncourt, συνελθόντα είς γενικήν συνέλευσιν, έξέλεξαν 
ώς μέλος χής Ακαδημίας τάν ποιητήν Ραούλ Πονσόν, είς 
άντικατάτιασιν τοθ Αιμίλιου Μπερζερα. Διά τήν αυτήν 
Ιδραν ήσαν ύποψήφιοι f ί Μωκλέρ καί ό Ντυχαμέλ, ή δ* 
εκλογή τοθ λησμονημένου Πονσόν, ήτον έντελως άπροσ- 
δόκητος.

'Ο λοι τόν είχαν ξεχασμένο κ ι’ έκεΐνος άδιαφοριΟσε 
τελείως γιά τον κόσμο. Γνήσιος Αντιπρόσωπος μιάς γε
νεάς ποΰ αί συνθήκαι τής ζωής τήν έξωστράκισαν όρι- 
στικως, ήρωικος μποέμ τοθ θρυλλικοΟ Καρτιέ — Λατέν, 
ποιητής μέ δλην τήν σημασίαν τής λέξεως, ό Πονσόν, 
έδέχΒη άσυγκίνητος τόν στέφανον τής δόξης ποΟ ήρθε 
νά στεφανώση τά λευκά του μαλλιά ποϋ σκεπάζουν έβ- 
δομήντα £ξ όλοκλήρους Μαΐους.

Τήν έκλογήν του τήν έμιθεν ό ποιητής ξαφνικά άπό 
Ινα ρεπόρτερ πού ήρθε νά τοΰ πάρig συνέντευξιν καθώς
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Ιπινε τόν πρωινό του καφέ σ’ §να «μπιστρώ» τοθ μπουλ- 
βάρ ΣαΙν-Μισέλ, κάτω άπό τό ξενοδοχεΐον ένός στενοΟ 
δρομά*ου τοθ Κ αρτ;έ— Λατέν, είς τό Ικτον πάτωμα τοθ 
όποιου ό ποιητής κρατά ένα ξωμάαον.

Δέν έπερίμενε νά έκλεγή ’Ακαδημαϊκός, ό ίδιος δέ, 
τήν προηγουμένην ήμέρχν είς τό φιλολογικόν καφενεΐον 
τής «Ροτόν:ας» τοθ Μονπαρνάς έξεδήλωσε τήν γνώμην 
δτι έπρεπε νά βραβευθη ό Μώρκολλος Ά ρνάκ διά τό έρ
γο ν του «B relan  de jo ie» .

Έ τσ ι έχρειάσθη αρκετός κόπος διά νά πεισθη δτι 
ήτο πράγματι άληθινή ή έκλογή του. Κ αί δταν τόν έρώ- 
τησαν γιά τάς έντυπώσεις του, έσκέφθη κάμποσην ώρα 
καί άπήντησε.

—  Μά, δέν είνε άσχημα βέ
βαια, γιατί τώρα θά γίνω γνωστός 
καί οί έκδόται θ’ άγοράσουν τά 
ποιήματα μου, πράγμα τό όποιον 
θά μέ κάνη νά περάσω ένα ζεστό 
χειμώνα. Κ ι’ ήταν άλήθεια έπίκαι- 
pc, γιατί τό κρΟο άρχισε καί δέν 
χωρατεύει.

Μή νομίσετε δτι στά λόγια αύ
τά κρύβεται κανένα πυροτέχνημα 
προσποιήσεως. Ε!νε ή γυμνή έν- 
τύπωσις τοθ γηραιού «μαίτρ». Τά  
προσχήματα καί οί καρυκευμένες 
έκφράσεις είνε άγνωστες γ ι’ αύτόν.
Τύπος άρχαΐος τοθ Καρτιέ — Αα- 
τέν, άποτελεΐ τήν ζωντανήν του 
ίστορίαν καί ή εύθυμη ζωή του μέ 
τήν άλλοτε παρέα του είς τήν ό -  

ποίαν ιυγκατελέγετο κα ί ό Ρισ- 
πέν (’Ακαδημαϊκός ήδη τής άλλης ’Ακαδημίας) έχει ά- 
φίσει έποχήν.

Τόν καιρό έκεϊνο ό Πονσόν, ?έν είχε ούτε κδν τήν σο
φίτα είς τήν όποίαν κατοικεί σήμερα. Έ ταν άστεγος. Κ αί 
δταν έξοικονομοΟσε μερικές δεκάρες άγόραζε κρασί τό 
όποιον έναποθήκευεν, έλλείψει κάβας, είς τό χώμα τοΰ 
συντριβανιοΟ τών Μεδίκων, κάτω άπό τούς θάμνους μιας 
άγριοτριαντβφυλλιάς, έξω άπό τόν κήπο τοθ Λουξεμβούρ
γου. “Ετσι τό κ'<ασί του ήταν πάντα δροσερό καί άσφα· 
λισμένο στήν άπόκρυφη κάβα του. Τό πνεύμα τής έπο
χής έκείνης έμψυχώνει μέχρι σήμερα τόν ποιητή, θ ά  έ
λεγε κανείς πώς είνε ό ’Ανακρέων ξαναγεννημένος, 
«Στούς χορούς καί στά τραγούδια ρίχνει πέρα τό ραβδί». 
Είνε σχεδόν όγδόντα χρονών, κ ι’ δμως θαλερός, ροδοκόκ
κινος, αισιόδοξος, εύθυμος. Ή  διάθεσ.ς αύτή χαρακτηρί
ζει καί όλόκληρον τό έργον του άνερχόμενον είς 1 5 0 ,0 0 0  
στίχους. Μόνον στίχους. ΤοΟ είνε άδύνατον νά γράψη 
έστω καί μίαν γραμμήν πρόζας.

Οί περισσότεροι στίχοι του έδημοσιεύθησαν είς τήν 
«Journal» είς τήν όποιαν έδημοσίευε χρόνια καί χρόνια 
κφθε μέρα τό περίφημον «έμμετρο χρονικό». Τά έμμε

τρα αύτά χρονικά περιελήφθησαν είς τήν μόνην έκδιδομέ- 
νην ποιητικήν συλλογήν τοΰ ύπό τόν τίτλον «ή ΜοΟσο. 
στό Καμπαρέ». Διαυγή καί καλλίστροφα τραγούδια στό 
κάδρο τοθ εύθυμου λυρισμοΰ ζωγραφίζουν υπέροχα τήν 
μποεμικήν του ζωή μέσα στά καφενεία, στά καμπαρέ, 
στίς ταβέρνες δπου είχε κυριαρχήσει έπί μισόν αίώνα.

*
*  *

Παρ’ δλον δμως τό έλαφρόν θέμα τους οί στίχοι τοΰ 
Πονσόν άνήκουν είς τήν σοβαρώτερη τέχνη, ό δέ ποιη
τής τους άνήκει είς τήν χορείαν τών μεγάλων ποιητών 
ποΰ έχει νά έπιδείξη ή Γαλλία άπά τοΰ V illo n  μέχρι 

τοΰ Jean Moreas.
"Οπως ή δραματική ποίησις 

διαιρείται είς τραγψδίαν καί κω
μωδίαν, έτσι καί ή λυρική ποίη- 
σις έχει δύο μορφές. Τήν μιά βα- 
ρειά σά σίδηρο καί τήν άλλη σάν 
πούπουλο έλαφρυά. 'Ο  Πονσόν ε ί
ναι ό ίσχυρός άντιπρόσωιτος τής 
δευτέρας μορφής. Μέγας λυρικός 
κωμωδός. Μήπως ό Μολλιέρος δέν 
είναι μεγάλος σάν τόν Ρακίνα; κ ι’ 
δμως πόσον άντίθετοι είνε στήν 
τεχνική τους έκδήλωση ; Μήπως ό 
Ούγκώ, ό ΛαμαρτΤνος, ό Μπωντ- 
λαΐρ δέν έχουν άπέναντί τους, μά 
όλότελα άντίθεια τούς ισαξίους συ
ναδέλφους τους, Ρενιέ, Μπουαλώ, 
Αά Φονταίν; Τό ίδιο συμβαίνει καί 
μέ τόν Ά καδημα ΐκ ίν  τής σήμερον. 

Ό  Πονσόν είνε ό Μολλιέρος τοΰ λυρισμοΰ. Δέν είνε ούτε ό 
Σκαρρόν, ούτε ό Ν τ’ Άσσουσύ, δπως ό ίδιος θέλει νά 
χαρακτηρίση τόν έαυτό του :

L a s ! pauvre poete hourlesque  
T in ta m a r re — funam bulesque,
Q u ’ est — ce que je  viens fa ire  ic i ?
M o i qui m ’ a tta rd e  en quelque sorte 
— S i la van ite  ne m ’ em porte —
E n tre  Scarron et S ’ Assoucy...

'0  Ponchon έκτός τής άτομικής του τέχνης, άποτε- 
λεΐ μίαν περίεργον συγκεντρωτικήν άνθολογίαν τής Γαλ
λικής ποιήσεως. Άφοΰ μέ τό καθάριο Γαλατικό του πνεΰ
μα έσκττσάρισε λυρικά τήν έμπνευσίν του, τελείως δια
φορετικά άπό τόν Μαλερμπιανό κλασσικισμό, Ιγ ινε ό 
έπαναστάτης τοΰ συγχρόνου Γαλλικοΰ στίχου κ ι5 έπέρα· 
σεν έπάνω άπ’ δλες τίς κορυφές ποΰ πλαισιώνουν τόν 
Γαλλικό Παρνασσό. Έ μιμήθη δλους. Ά λ λ ά  τούς έμιμήθη 
πρωτότυπα. Αύτή είνε ή τέχνη του. “Οπως ή παρωδία 
είνε ή τέχνη τής σατυρογραφίας. Είς τό πνευματικόν 
του θερμοκήπιον συμβάλλουν φανερά δ Ραμπελαί, 6 Ρον·
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ΕΝΑ ΤΑΞΕΙΔ1 ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΑΤΡ1ΑΑ 
Τ Ο ΐ  ΠΡΟΦΗΤΟΥ ΜΩΑΜΕΘ

(Συνέχεια καί τέλος)

ΑΙ ΙΕ Ρ Ο Π Ρ Α Ξ ΙΑ Ι ΤΟ Υ  Π ΡΟ ΣΚΥΝ Η Μ ΑΤΟ Σ — Η ΑΙΜΟ- 
Σ Τ  \ Γ ΗΣ  Π ΕΛΙΑΣ -  Η Κ Ο ΙΛ Α Σ Τ Ο Υ  ΔΙΑ ΒΟ Λ Ο Υ -  
Ε ΙΣ  ΤΑ ΑΔΥΤΑ ΤΗ Σ Μ ΕΚΚΑΣ — Η ΜΕΔΙ ΝΑ ΚΑΙ  Ο 
ΤΑ ΦΟ Σ Τ Ο Υ  Π ΡΟΦΗΤΟΥ — Η  ΕΠΑΝΟΔΟΣ ΤΩΝ 
Π ΡΟΣΚΥΝ Η ΤΩΝ.

Φαντάζεται τις τήν γραφικότητα τοΰ θεάματος τής μυρ- 
μηκιάς έκείνης τών 300 χιλιάδων λευκοφορεμένων άνθρώ
πων, καθ’ ήν στιγμήν περί τήν δΰσιν τοΰ ήλιου άναπέμ- 
πουσι πάντες όμοΰ τήν πρός τόν "Υψιστον δέησιν μέ 
κανονικός και σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  γονυκλισίαςί ^

Κατόπιν κατά σειράν καί κατά πολυανθρώπους ομά
δας ανέρχονται τόν ίερόν Λόφον καί κατέρχονται άπό τό 
άντίθετον μέρος καί οΰτω καθεξής, μέχρις δτου άναβή 
καί κατέλθη καί ό τελευταίος. Αΰτη είνε ή πρώτη τοϋ 
προσκυνήματος Ιεροπραξία.

Έ κ  τοΰ Λόφου Ά ραφ άτ άναχωροϋν· πεζή πάντες 
τήν ιδίαν εσπέραν καί λαμβάνουν τήν πρός τήν Μέκκαν 
άγουσαν. Μετά τρίωρον πορείαν καταφθάνουν εις τό τέ
μενος τής Μ  ου σ τ ε λ ί φ ας, κείμενον εις τό μέσον πε
τρώδους πεδιάδος· δπου καί προσεύχονται. Έ κ  τής θέσε- 
ως ταΰτης παραλαμβάνων έκαστος προσκυνητής 21 λιθά
ρια συνεχίζει τήν πορείαν διά νά φθάση τήν αυγήν τής 
10 τοΰ μηνός Ζυύλ— έλ— Χάζ, ήτοι τήν ημέραν τοΰ λεγο

σάρ, ό Αά Φονταίν, ό Οδγγώ, κ ι’ ό Βιλλόν άκόμα καί 
πέρα άπ τόν Βιλλόν, ό Μπανβίλλ, χωρίς νά λησμονηθή 
καί ό Βερλαίν, ούτε ό Κοππέ, ούτε κ ι’ ό φίλος του ό 
Ρισπέν.

*
*  *

Ολοι αυτοί οί πλήν τοΰ τελευταίου έκλιπόντες συνά
δελφοι έν ποιήσει τοΰ Πονσόν ποΰ τόν άναμένουν είς τήν 
συντροφιάν τοΰ άλλου κόσμου καί τούς όιτοίους ευχαρί
στως ήθελε νά συναντήσει, άλλά ντρεπότανε νά πάη 
«ξεβράκωτος» (ή έκφρασις είνε δική του)

Je veux sortir de cette vie  
N ’ayan t q u ’uue chemise au cu !... 

δλοι αύτοί θά χαροΰν μέ τήν σημερινήν του έπιτυχίαν 
ή όποία καλύπτει μέ πολύτιμον πορφύραν τήν «λόγψ πολ- 
λών δεινών καί άφορήτων» γυμνότητα τοΰ ποιητοΰ. Ά λ 
λά καί ό Ιδιος δέν μένει όλιγώτερον εύχαριστημένος άπό 
τήν δψιμον πορφύραν του· Ό χ ι δμως διά τάς ιδιότητας 
τής άθανασίας της, πράγμα πολύ μάταιον διά τόν γηραιόν 
Ά κ*δημαϊ<όν, άλλά διά τάς θερμαντικάς της ιδιότητας, 
ποΰ θά προστατεύσουν φΛόστοργα τόν συμπαθέστατον 
ποιητήν άπό τούς ψυχρούς θυμούς τοΰ Παρισινοΰ ούρανοΰ.

ΑΓ ΓΕ ΛΟ Σ ΔΟα ΑΣ

μένου Κουρμπάν— Μπαϊράμ είς τήν θέσιν Μ  ί ν αν.Έ δώ  
υποτίθεται δτι έτελέσθη ή θυσία τοΰ ’ Ισαάκ, καθ’ ήν ό 
Α βραάμ, εν” ώ ειχεν έτοιμον τόν υιόν του έπί τοΰ θυσι
αστηρίου νά τόν κατασφάξη, άγγελος Κυρίου έκράτησε 
τήν χεΐρά του καί τοΰ παρουσίασε κριόν κ.τ.λ. Είς άνά- 
μνησιν λοιπόν τή ; θυσίας έκείνης οί προσκυνηταί θυσ ι
άζουν έ'καστο, έ'ν δυο μέχρι δέκα άρνία —  άναλόγως τής 
οικονομικής καταστάσεως —  ή τοΰ τάματος, ή τών παραγ
γελιών συγγενών ή φίλων οΰς αντιπροσωπεύει, ώ: πράτ- 
τομεν ήμεΐς δταν μεταβαίνωμεν εις θρησκευτικάς πανη- 
γΰρεις καί άνάπτωμεν κηρία είς τάς εκκλησίας διά λογα
ριασμόν άλλων.

Τοιουτοτρόπως ή πεδιάς Μίνα μεταβάλλεται είς άπέ* 
ραντον σφαγεϊον. Είνε ευκολον νά φαντασθή τις τήν αί" 
μοσταγή ό'ψιν ήν λαμβάνει ή  έκτασις έκείνη, 6 t u v  άναλο" 
γισθή τόν άριθμόν τών σφαζομένων προβάτων. Τά εί" 
ρημένα σφάγια ώς ύπερβαίνοντα πάντοτε τήν κατανάλατ 
σιν (διότι μήτε τό δέκατον τών κρεάτων δέν έσθίεται) 
ρίπτονται τήδε κακεΐσε καί σήπονται άναδίδοντα φρικι- 
ώδη άποφοράν. Όπως 6 άνεμος ριπίζει τάς φλόγας τής 
πυρκαϊα; καί αυξάνει τάς διαστάσεις της, οΰτω καί τά 
σεσηπότα κρέατα γιγαντώνουν τάς έν'ηιηκάς νόσους καί 
ιδίως τήν πάντοτε έδώ ύποβόσκουσαν Χολέραν καί Π α -  
νώλην, εις τρόπον ώστε τήν θυσίαν τών προβάτων συνε
χίζουν αί άνθρώπιναι έκατόμβαι. Ή  νέα αραβική Κ υ- 
βέρνησις στοργικωτέρα τής τουρκικής ανοίγει μεγάλας καί 
βαθείας τάφρους καί θάπτει τά πτώματα μετ’ ασβεστο
κονιάματος, άφ ’ ου φροντίση νά άφαιρέση τά δέρματά τά 
όποια αποτελούν τό μόνον έξαγωγικόν έμπόριον τής Χ ε- 
τζάζης.

Είς τήν θέσιν ταΰτην παραμένουν οί προσκυνηταί 
έπί τριήμερον καί κα θ’ έκάστην έκτελοΰν μικρόν περί
πατον μέχρι τής «Πεδιάδος τοΰ Διαβόλου», δύο χιλιόμε
τρα μακράν, δπου λι&οβολοΰν μέάράς τόν. Διάβολον, 
ρίπτοντες κατ’ αύτοΰ κα θ’ έκάστην 7 λιθάρια έξ εκεί
νων τά όποια είχον παραλάβη έκ τοΰ άγροΰ τής Μουστε- 
λίφας. 'Ο  λιθοβολισμός τοΰ Διαβόλου γίνεται είς άνάμνη- 
σιν τών λίθων τού, οποίους έρριψεν ό ’Ισαάκ κατά τοϋ 
Σατανά, δταν οΰτος ήθέλησε νά τόν πληροφορήση περί 
τής τΰχης, ή όποία τόν άνέμεν-·· μεταβαίνοντα μετά τοΰ 
Α βραάμ είς τόν τόπον τής Ουσίας. Μετά τήν πάροδον 
τών τριών ημερών οί προσκυνηταί κείρουν όλίγον τήν 
κόμην των καί οΰτω λήγει καί ή δεύτερα τοΰ προσκυ- 
νήιιατος ιεροπραξία, μετά τήν οποίαν προετοιμάζονται 
ΐνα είσέλθωσιν ώς νυμφίοι είς τήν Α γ ία ν , τήν Φωτοβό
λον (Μενάρα) Μέκκαν, ήν δέν έπάτησε βέβηλος χριστια
νικός ποΰς, μήτε άντίκρυσεν οφθαλμό; μή μουσουλμά
νου έκτός εκείνων οί ότοΐοι μετημφιεσμένοι είς προσκυ- 
νητάς μουσουλμάνου: ιδίως ’Ά γγλοι καί προικισμένοι μέ 
τήν άπαιτουμένην τόλμην καί τήν περιέργειαν κατώρθω- 
σαν νά είσέλθουν εις τά μουσουλμανικά άδυτα.

Ή  περίφημος λοιπόν γεννέτειρα τοΰ Προφήτου Μο>- 
άμεθ, εχουσα πληθυσμόν καθαρώς αραβικόν 200 χιλιά
δων, όλίγον διαφέρει τής Δζέδδας, ώς πρός τήν ρυμοτο
μίαν τών δρόμων, τόν ρυθμόν τών οικιών (ύψηλαί μέ 
πολλά παράθυρά καί ξυλίνους έξώστας, ποικιλμένου; μέ 
αραβουργήματα), τήν ζωήν καί κίνησιν τών κατοίκων 
κ. τ. λ. καί μόνον τήν θέσιν τοΰ τείχους τής Δζέδδας
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αντικαθιστούν οί πετρώδεις ηφαιστειογενείς λόφοι καί τά 
βουνά, τά όποια ατενώς πλαισιοΰν καί προφυλάττουν τήν 
Μέκκαν.

Εισερχόμενοι λοιπίόν είς τήν Μουσουλμανικήν Σιώ ν  
οί πολυάριθμρι δμιλοι τών ευτυχών προσκυνητών πο
ρεύονται ήσΰχως καί μέ θρησκευτικήν συγκίνησιν ζοι- 
γραφισμένην είς τά πρόσωπα, είς τόν Πανάρχαιον Ο ί
κον τοΰ Θεοΰ (Μ π ει —  ’Αλλάχ) έλ  —  Κ  ά α β α εχον- 
τες έπί κεφαλής τάςώς νΰμφας εσιολισμένας καμήλουςτάς 
κομιζούσας τούς βαρυτίμους εκ Τουρκίας, καί Α ίγύττου  
ιερούς τάαητας, (Μαχμάλ) ετήσια δώρα τών κρατών αύ
τών πρός τό είρημίνον πολυσέβαστον τέμενος. "Εκαστον 
έτος οί δύο περσινοί τάπητες τεμαχίζονται καί πωλοΰν- 
ται είς μικροσκοπικά τεμάχια είς τούς ευλαβείς, οί όποιοι 
τά κρατούν ώς πολύτιμα φυλαχτά ή τά φέρουν ώς δώρα 
είς τούς συγγενείς των.

'Ο  «Οίκος τοΰ Θεοΰ» έχει άπέραντον τετραγωνικήν 
αυλήν πλακόστρωτον είς τό μέσον τής όποίας ΐσταται τό, 
'Ιερόν, σχήματος κυβικού. Τάς κλείδας τοΰ Ιερού κρατου
μένου ώς έπί τό πλεΐστον κλειστού —  καί άνοιγομένου 
είς τού; προσφέροντας μεγάλας χρημ. δωρεάς προσκυνη
τές —  κα'ίΐχε πάντοτε προνομιακώς ή άριστοκραχικωχέ- 
ρ< οικογένεια τής Μέκκας, ή λεγομένη τών Κ ω ρ σ ι τ ώ ν  
έξ ή; κατήγειο ό Μ">άμεθ, καί ή όποία καυχάται ότι εινε 
κλαδ.ις ιού γενεαλογικού δένδρου χοΰ ’Αβραάμ. Αύχη 
είχε τήν μεγίσχην τιμήν ήν ώνειροπόλουν καί έζήλευον 
δλοι, τής έπιτηρήσεως χοΰ 'Ιερού τεμένους, χιμήν μέ τήν 
όποίαν περιέβαλεν κατόπιν ό Μωάμεθ πρώτον τόν άφω- 
σκομένον «ύχοΰ μαθηχήν καί συμπολεμιστήν Όσμάν.

Είς χόν αυλόγυρον λοιπόν τοΰ Ναοΰ συναθροισθέντες 
οί προσκυνηταί προσεύχονται καί κατόπιν έκιελοΰν επτά 
γύρους πέριξ τοΰ ιερού Έ λ — Κάαβα, ακριβώς ώ; επρα- 
ξε καί ό Προφήτης Μωάμεθ, δτε χω 640 μ. χ διά τοΰ 
ίδιου του παραδείγματος έσυσχηματοποίησε καί εθέσπι- 
σε τάς ίεροχελεστίας τοΰ ετησίου μεγάλου προσκυνήματος. 
Έ ν  τέλει πίνουν πάντοτε ύδωρ άπό χό φρέαρ Ζέμ— Ζέμ, 
δπερ ώς εΐπομεν εινε τό ύπό τοΰ ’Αγγέλου είς τήν "Αγαρ 
φανερωθέν, τό όποιον ύδωρ μεταφέρεται καί είς φυαλί- 
δια ώς άγιασμα εις τάς μακρυνάς πατρίδας τών προσ
κυνητών.

Τοιουτοτρόπως λήγουν τά θρησκευτικά καθήκοντα 
τών προσκυνητών οί όποιοι έ'χουν πλέον τό δικαίωμα νά 
ενδυθώσι τά συνήθη ενδύματα των (μέχρι τή; στιγμής 
ταύτης ήσαν ημίγυμνοι, ανυπόδητοι καί άσκεπεΐ;) καί ε ί
τε αναχωρούν φέροντες τόν ζηλευτόν τίτλον Χ α τ ζ ή ,  
είτε μένουν άκόμη ινα προσκυνήσουν τούς τάφους των 
συγγενών τοΰ Προφήιου, εξ ών άξιολογώτερος εινε ό 
τής Α γ ία ς  Χαδιτζάς, συζύγου τοΰ Μωάμεθ, ή όποία 
πρώτη ήσπάσθη τόν ’Ισλαμισμόν.

Κατά τήν εκ Μέκκας άναχώρησίν των οί προσκυνη
ταί διαιρούνται είς δύο στρατόπεδα. Ά λ λ ο ι αναχωρούν 
είς τάς χώρας των άκολουθοΰντες τούς δρόμους άπό τούς 
οποίους ήλθον, άλλοι προαιρετικώς μεταβαίνουν είς τήν 
αγίαν πόλιν Μεδίναν, δπου κειται ό Τάφος τοΰ Προφή
του. Ή  Μεδίνα κειται Β. Δ . τής Μέκκας καί απέχει 
ταύτης 160 χιλιόμετρα εις ευθείαν γραμμήν διά μέσου 
τών ερήμων. Πολλοί δμως προσκυνηταί πρός αποφυγήν 
τών μόχθων καί ιδίως τών κινδύνων ούς εγκλείει ό

άνυδρο; καί καιόμενος ύπό τοΰήλίου δρόμος τών 12 —  
15 ημερών καμηλοβατικώς, καί φοβούμενοι Ιδίως τούς 
επιθετικούς βεδουίνους, οί όποιοι μήτε τών ιερών Μ ά- 
χμαλ δέν φείδονται, επιστρέφουν εις τήν Δζέδδαν καί 
έκεΐθεν δ ι’ άτμοπλοίων διαπεραιοΰνται είς τό Β. Δ. κεί
μενον μικρόν έπίνειον τής Μεδίνας τό Γιάμπο, άπό τό 
όποιον ή Μεδίνα απέχει 4 ήμέρας καμηλοβατικώς.

Μ ε δ ί ν α ,  σημαίνει άραβιστί πόλιν, καί ώνομάσθη 
ούτω, διότι εινε ή κατ’ έξοχήν πόλις ή φιλοξενήσασα 
καί προσταχεύσασα τόν προφήτην, δτι άπειληθείς νά φο- 
νευθή ούχος εν Μέκκα ύπό τών είδωλολατρών, έζήτησεν 
οίσυλον είς τήν πόλιν ταύτην. Τό ετος τής φυγής έκείνης 
ώνομάσθη " Ε τ ο ς  τ ή ς  Έ γ ε ί ρ α ς  καί έξ αύτοΰ, ώς 
γνωστόν αρχίζουν τά έ'τη τής αραβικής χρονολογίας. Εινε 
αγία -—κατά τούς μουσουλμάνους—  ή πόλις αύτη, διότι 
είς αύτήν άπέθανε καί έτάφη ό Προφήτης, ό δέ τάφος 
του έντός μεγαλοπρεπεστάτου Τεμένους αποτελεί τό δεύ
τερον —  άλλ’ δχι καί άπαραίτητον —  προσκύνημα τών 
πιστών. Έντός τοΰ τεμένους τούτου έφυλάσσετο πανάρ- 
χαιον καί μεγάλης άξίας Κοράνιον, τό όποιον ή Γερμα
νία δι’ έξισλαμισθέντων πρακτόρων της μεταβάντων κα
τά τόν Μέγαν Πόλεμον είς Μεδίναν, ύπεξήρεσε άλλ’ ύπε- 
χρεώθη κατά τήν σύναψιν τής Συνχίήκης Ειρήνης νά τό 
έπιστρέψη είς τόν Σουλτάνον τής Χετζάζης Χουσσεΐν, τόν 
ήδη έκπτωτον.

Καχά τήν επάνοδον τών προσκυνητών είς ιάς εστίας 
των συμπληροΰνται τά δεινά καί τά μαρτύριά των, ιδ ί
ως τών άκολουθούντων τήν θαλασσίαν όδόν, τούς οποί
ους υποδέχονται οί απολυμαντικοί κλίβανοι καί οί λου- 
τροί τών άπεράντων λοιμοκαθαρτηρίων τοΰ Τόρ καί τοΰ 
Καμαράν, εν τή ’Ερυθρά θαλάσση, δπου άναλόγως τής 
υγιεινής των καταστάσεως ύποχρεοΰνται νά μείνουν 15 
— 40 ήμέρας. 'Η  χολέρα καί ή πανώλης αί όποια ι ώς 
εΐπομεν έπολιτογραφήθησαν πλέον έν Χετζάζη εύρίσκουν 
τό έδαφος καλλίτερον πρός δράσιν δταν οί προσκυνηταί 
έξηντλημένοι άπό τάς περιπεχείας καί τάς στερήσεις τοΰ 
είς Μέκκαν καί Μεδίναν μεταβάσεως καί διαμονής, καί 
μολυσμένοι άπό τά ακάθαρτα —βρόχινα—  νερά τής Μ έκ
κας, λαμβάνουν τά εισιτήρια τής επιστροφής. Χιλιάδες 
αφήνουν τά κώλα είς τά ιερά χώματα. Ά λλά καί οί σω- 
ζόμενοι καί άξιούμενοι νά έπανέλθουν οΐκαδε γίνονται 
φορείς τών μικροβίων τής χολέρας, ή όποία δέν θά παύ
ση ύπό τάς συνθήκας ταύτας νά είσβάλη καί είς τήν Εύρώ- 
πην. Θ ΐ  ήτο συνεπώς άσέβεια κατά τής δικαιοσύνης τού 
Παντεπόπτου αν κατόπιν τόσων κακουχιών καί βασάνων 
ύπήρχεν άκόμη αμφιβολία δχι είς πιστός προσκυνητής 
δέν θά είσέλθη άπό τάς επτά πύλας τοΰ ουρανού εις τούς 
περίκλειστους λειμώνας τοΰ Παραδείσου, δπου μελα- 
νόφθαλμα ούρί θά επιβραβεύσουν τήν πίστιν του.

Τ έ λ ο ς
Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ ΙΣ . Είς τό προηγούμενον φύλλον έν τψ ποιή- 
ματι «Χρυσάνθεμα» τοΰ κ. Σπεράντσα παρεισέφρη
σαν δύο ουσιώδη παροράματα. Είς τόν τελευταΐον 
στίχον τοΰ j y  μέρους άντί «νύχτα» γραπτέον «νό
τα»* είς τό V I  μέρος, στ. 8, αντί «τόνισε» γρα
πτέον «νότισε».
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F R g p f e R I C  G O D E T

Ο Ι Η Σ Ο Υ Σ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ

Κατά διασκευήν ύ,τό Κ· Μ εταλ λή νον .

(Σ υ ν έχ εια  ίκ  τοϋ προηγουμ ένου)

Σ Ε Ι Ρ Α  Δ Ε  1' Τ Ε Ρ Α

Μέχρι τοΰδε ό Ίησοΰς άνεπτύχθη προσωπικώς. Έσή- 
μανε νΰν ή ώρα καθ’ ήν ή άνάπτυξις αδτη πρέπει νά φέ- 
ρη καρπούς διά τόν κόσμον. Πλουτισθείς ήδη άπό τοΰ 
θεοΰ, μέλλει νά δώατ̂  είς τήν άνθρωπότητα. Έπί τοΰ ση
μείου τούτου άνοίγεται ή δευτέρα σειρά, ή σειρά τών 
γεγονότων άτινα άναφέρονται είς τήν δημοσίαν αύτοΰ 

■ δρ&σιν. θ ά  άρχίσωμεν άπό τής άγιότητος αύτοΰ, διότι 
αυτη είναι ή βάσις όλοκλήρου τοΰ άπολυτρωτικοΰ αύτοΰ 
έργου.

I .  Ή  —  Τά  ίερά ήμών κείμενα άπο-
δίδουσιν είς τόν Ίησοΰν άγιότητα άσπιλον. Έ  ψυχολο
γική δέ αδτη κατάστασις άγιότητος αύτοΰ έπιβεβαιοΰται 
είς έκαστον βήμα τοΰ σταδίου του. Ούδέποτε ό Ίησοΰς 
ήσθάνθη έαυτόν χωρισθέντα άπό τοΰ θεοΰ διά τίνος 
άμαρτίας. Ούδέποτε μετενόησεν* ε&ρίσκεταζ έν πλήρει 
άρμονία· μετά τοΰ έαυτοΰ του καί μετά τοΰ Πατρός αύ
τοΰ. Ά ςιον  παρατηρήσεως προσέτι προβάλλει τό δτι ό Ί η 
σοΰς ούδέποτε έξεστόμισε παράπονον κατά τής ζωής του. 
Κ αί αί άγιώτεραι φυσιογνωμίαι άνά τούς αίώνας παρε- 
πονέθησαν διά τήν ήθικήν άδυναμίαν, διά τήν άπόστασιν 
ήτις χωρίζει τήν πραγματικότητα τής ζωής αύτών άπό 
τοΰ ίδεώδους των, διά τήν όδυνηράν άνισίτητα μεταξύ 
τών προσπαθειών αύτών καί τοΰ έπιτευκτέου σκοποΰ. 
Τίποτε τό τοιοΰτον παρά τφ Ίησοΰ. Τό χάσμα μεταξύ 
τής πραγματικότητος καί τοΰ ίϊεώδους αύτοΰ ήτο πάν
τοτε πεπληρωμένον 5πήρξεν* άνά πίίσαν στιγμήν δ,τι 
ώφειλε νά ήτο.

Μία δμως άμεμπτος άγιότης δέν είναι τι τόύπεράν- 
θρωπον ; — Βεβαίως δχι ! Έάν δέν θέλωμεν νά θεωρή- 
σωμεν τήν άμαρτίαν άναγκαΐον στοιχεΐον τής άνθρωπίνης 
φύσεως καί νά έπιρρίψωμεν τήν εύθύνην αύτής έπ’ αύ
τόν τόν Δημιουργόν.

Τό μόνον ζήτημα δπερ δύναται καί πρέπει νά τεθή 
έν προκειμένψ, περί τής άγιότητος τοΰ Ίησοΰ, είναι τό 
έξής : Ή  άγιότης τού Ιησού έχει αδτη τούς χαρακτήρας 
άγιότητος άνθρωπίνης ή άγιότητος θείας ; έν άλλαις λέ- 
ξεσιν είναι άγιότης τήν όποίαν έπραγματοποίησεν ά ν θ ρ ω 
π ος  ή άγ.'ότης ήν έξεδήλω οε Θεός ;

Δύο χαρακτήρες διακρίνουσι τήν άγιότητα τοΰ θεοΰ  
άπό τής άγιότητος τοΰ άνθρώπου* ή άγιότης τοΰ άνθρώ- 
που π ροοδεύ ει, ένφ ή τοΰ θεοΰ είνε άναλλοίωτος* ή τοΰ 
άνθρώπου άναπτύσσεται εν τή πάλτ], ένφ ή άγιότης τοΰ 
θεοΰ είναι άπηλλαγμένη παντός άγώνος.

Ά ς  ίξετάσωμεν ύπό τό πνεΰμα τοΰτο, τήν άγιότητα

τού Ίησοΰ. Έπετελέσθη πρόοδος έν τή ήθική αύτοΰ 
ζω ή ; διεδραματίσθη πάλη  έν αύτή ;

Όσον άφορά τήν πρόοδον, ιδού πώς διατυ
πώνει ταύτην ή έπιστολή πρός Εβραίους : « Ό  Ίησοΰς 
ϊμ α θ ε  τήν ΰπακοήν  διά τών παθημάτων τά όποια ύπέ- 
στη». ( ')  Όντως, έν τή πορεί^ αύτοΰ διά μέσου τής πο· 
νηρας άνθρωπότητος ό Ίησοΰς έδέχθη τήν έφόρμησιν 
τών κυμάτων τής άνθρωπίνης κακίας. Έλάμβανεν έκά- 
στοτε πείραν παθήματος τινός τό όποΐον ύπέμενεν άγογ- 
γύστως ύπακούων μετ’ έμπιστοσύνης είς τόν Πατέρα, 
άπό τάς χειρας τοΰ όποίου έμμέσως έλάμβανε τό ποτή- 
ριον έκείνο. Οδτως άπό παθήματος είς πάθημα έφθασε 
κατά πορείαν άνιοΰσαν μέχρις αύτοΰ τοΰ σταυρικού θα 
νάτου τοΰ άκροτάτου τών παθημάτων. Έ λαβε συνείδησιν 
βαθεΐαν τής ζωής τών παθημάτων καί έκένωσε μεθ’ ύπο- 
μονής μοναδικής τό ποτήριον μέχρι τρυγός. Έ μαθεν  
οδτω κατά τρόπον τέλειον τό μάθημα τής ύπακοής είς 
τόν Πατέρα αύτοΰ, καί έπραγματοποίησε προοδευτικώς 
μίαν φάσιντής άγιότητος ήν δυνάμεθα νά καλέσωμεν 
παθη τική ν , λόγψ τής ύπομονής ήτις χαρακτηρίζει αύτήν.

Υπάρχει δμως έν τή άγιότητι καί φάσις ένεργητική. 
Αδτη άπαιτεΐ δπως άφιερώνται είς τήν υπηρεσίαν τοΰ 
ΘϊοΟ αί φυσικαί δυνάμεις τής ψυχής καί τοΰ σώματος 
άμα ώς άρχίσωσι νά λίΐτουργώσι. Καθ’ έαυτάς θεωρού - 
μεναι αί φυσικαί αύται δυνάμεις δέν είναι οδτε άγαθαί 
ούτε κακαί, καθίιτανται δμως τό έν ή τό έτερον τούτων 
καθ’ δσον, δταν άφυπνισθώσι, δέχονται τήν σφραγίδα τής 
καθιερώσεως είς τόν θεόν ή μένουσιν είς τήν έξυπηρέτη- 
σιν τής έγωϊστικής καρδίας. Δύναται μάλιστα νά συμβή 
είς πολλάς περιπτώσεις ώστε ή άγιότης νά άπαιτή τήν 
όλοσχερή θυσίαν ένίων έκ τών φυσικών τούτων δυνάμεων, 
δταν αύται δέν πρέπει Λ  λάβωσι μέρος είς τήν ειδικήν 
άποστολήν μέ τήν όποίαν ό άνθρωπος έπεφορτίσθη.

Ταΰτα έπραγματοποιήθησαν έν τή άγιότητι τοΰ Ί η 
σοΰ. Ή  καθιέρωσις τής ύπάρξεως αύτοΰ είς τόν θεόν 
ήκολούθη« πορείαν προοδευτικήν καθ’ δσον πασαι αί 
δυνάμεις αϊτινες άφυπνίζοντο έν αύτφ αί μέν ύπετάσ- 
σοντο είς τόν θεόν καί άφιεροΰντο θετικώς είς τήν ύπη· 
ρεσίαν αύτοΰ, αί δέ έθυσιάζοντο διά τόν λόγον δτι δέν 
συνετέλουν είς τήν άπολυτρωτικήν αύτοΰ άποστολήν. 
Πράγματι, ό Ίησοΰς ήτο κάτοχος δλων τών προτερη 
μάτων τής καρδίας άτινα καθιστώσι τόν άνθρωπον ικ α 
νόν νά άπολαύσή τάς γλϋκύτητας τής οικογενειακής 
έστίας. Έ τ ι  πεπροικισμένος μέ δλας τάς δυνάμεις τής 
διανοίας άς παρ’ ήμΐν ή φιλολογική ή έπιστημονική δια
παιδαγώγησή άσχολεΐταινά άναπτύξη.Αί έμπνεύσεις καί 
τά χρώματα τών παραβολδν αύτοΰ άποδεικνύουσιν δτι 
θά ήδύνατβ νά άναδειχθή ούτος ποιητής ή ζωγράφος 
ύπέροχος. Πολλοί τών λόγων αύτοΰ άποκαλύπτουσιν έν 
αύτφ λαϊκόν ρήτορα άπαράμιλλον. Είς πλεΐστα τών ήθι- 
κών αύτοΰ άποφθεγμάτων έμφανίζεται ό βαθύτερος τών

(1) ·£ β β . Ε ' .  8 .



Π Α Ν ΤΟ ΓΝ Ω ΣΤΗ Σ Έ τ ο ς  Γ

φιλοσόφων. Διά νά παραδοθή δμως άποκλεισχικώς εις 
τήν μίαν ή τήν άλλην τών κλίσεων τούτων, θά έπρεπε νά 
άρνηθή ή τουλάχιστον νά ύπεξαιρέση μέρος χί τοθ έαυ- 
τοΟ του άπό τής Αποσχολής τήν όποίαν ό Πατήρ είχεν 
άναθέσει αύχφ. Πώς προώδευσ* λοιπόν έν προκειμένφ; 
Άφιερών καθημερινώς πάσας τάς ικανότητας αΐτινες 
άπαύστως άφυπνίζοντο έν τφ προσώπψ αύχοΰ είς τήν 
Αποκλειστικήν έξυπηρέχησιν τής άποστολής του ώς σω- 
τήρος τοθ κόσμου.

Άκριβώς ένεκα τοθ χαρακτήρος τούτου, τοσοΟτον 
βαθέως Ανθρωπίνου, τής Αγιόχηχος αύχοΰ ήδύνατο νά εΐ- 
πη δτι τάν έξαγιασμόν τοΟτον τής άνθρωπίνης ζωής έμελ
λε νά Αναπαράγη βραδύχερον έν πάσι τοΐς άνθρώποις οί'· 
τινες ήθελον ένωθή μετ’ αύτοΰ διά τής πίστεως. Ή  Αγιό- 
της αύτών έμελλε νά είναι ή άγιότης αύτοΰ χοΟ ΊησοΟ, 
έκείνη τήν όποίαν έπραγματοποίει κατά χήν στιγμήν 
έκείνην έν χφ προσώπω αύχοΰ καί χήν όποίαν χό ΠνεΟμα 
αύχοΟ θά μεχέδιδεν είς αύχούς, δχαν ήθελεν έπισχή ή 
σχιγμή, ( ')  όποία όρισχική Απόδειξις χοΟ πραγματικώς 
άνθρωπίνου χαρακχήρος χής άγιότητος αύχοΟ.

Διαπιστωθείσης χής π ρο όδ ου  έν χή Αγιότητι χοΟ Ί η -  
σοΟ μέλλομεν νΟν νά άναζηχήσωμεν καί χήν πάλην, ήτις 
είναι άπαραίχηχον χαρακχηρισχικόν χής άνθρωπίνης άγιό
τητος.

Δύο χάσεις, Αγναί καθ’ έαυτάς, είσίν έμφυχοι χή 
ήμετέρα φύσει' αύται είναι ό πόθος πρός τήν ήδονήν καί 
ή άποστροφή άπό τήςόδύνης (s). ΑΕ τάσεις δμως αύται, 
δσον νόμιμοι καί άν ώσι καθ' έαυχάς, δύνανχαι νά έλθω- 
σιν είς σύγκρουσιν πρός τήν άποσχολήν ήτις είναι είς 
ήμάς έμπεπισχευμένη.Έν χή περιπχώσει χαύχη έφίσχαται 
ή σχιγμή δπως θυσιάσωμεν αύχάς, καί ίδού ή άρχή χών 
άγώνων είς χούς όποίους καί χό άγνόχερον χών δνχων 
δύναχαι νά περιπλακή.

Έξηγούμεθα συγκεκρ'.μένως: Εις ήλικίαν δώδεκα 
έχών ό ΊησοΟς εύρίσκεχο διά πρώχην φοράν έν χφ ναφ. 
Ησθάνετο έαυτόν εύτυχ/j έν αύτφ ώς τό παιδίον έν 

τή οικία τοθ πατρός του. Έ ν τφ ναφ ήτο ό παράδεισος 
αύτοΟ· θά έπεθύμει νά διαμένη πάνχοχε έν αύχώ. Ά λ λ ’ ή 
φωνή χής οίκογενείας αύχοΟ χόν ανακαλεί παρ’ έαυχή· ό 
ΊησοΟς άναγνωρίζει έν αύχή χήν φωνήν χοΟ ΗεοΟ. «'Γπο- 
χάσσεχαι είς αύχούς» καί έπισχρέφει μετ’ αύτών είς Ν α 
ζαρέτ, (■' άσφαλώς δμως ούχΐ άνευ θυσίας καί πάλης. 
Ίδού ή άγνοτέρα χών άπολ&ύσεων θυσιαζομένη είς χήν 
έκπλήρωσιν χοΟ καθήκονχος.

Έν χή έρήμφ, ό Ιησούς βασανίζεται ύπό χής πείνης. 
Τ ί νομιμώχερον χής άνάγκης ταύτης; Κ αί δμως άνευ δι
σταγμού θυσιάζει χήν ίκανοποίησιν χαύχης, άρνούμενος 
νά μεταβάλη τούς λίθους είς άριους, Γνα μή προσκρούση

(I)  Ίω ά ν . ΙΗ ', 19.
(’2) Η αμαρτία γενναται οϋχί έκ τής ΰπάρξεως τοϋ πόθου 

πρός ηδονήν, άλλ* έκ τοϋ κακού τ ρ ό π ο ν  ίχ α ν ο π ο ιή σ εω ς  τοϋ 
πόθου τούτου.

(3) Λουκ. Β ' . ,  ϋ6—51.

είς τήν άρχήν χής τελείας έξαρτήσεώς του άπό χοΟ ΘεοΟ. 
Έν χή έρήμω έπίσης βλέπει νά άνοίγωνχαι πρό αύτοΰ 
αί ένδοξοι άπόψεις χής έξουσίας διά χήν έξάσκησιν χής 
όποίας αίσθάνεται έαυχόν χοσοΟχον καχάλληλον, καί χής 
όποίας θά έκαμνε μίαν χόσον έπωφελή χρήσιν ! Έ  άπο· 
σχολή χου δμως δέν έχει xotoOxov σκοπόν.. Α πορρίπτει 
δθεν κατηγορηματικώς τάς άπολαύσεις ταύτας, θυσιά- 
ζων αύτάς πρό τοθ ύπερτάτου καθήκοντος τής άποστο
λής του.

Ή μέρας τινάς πρό τοθ Πάθους αύτοΟ εΰρίσκεχαι 
έν τφ ναφ. Α λλοεθνείς προσκυνηταί άπευθύνουσι πρός 
αύτόν έρώτησιν ήτις άφυπνίζει έν αύτφ τήν όδυνηράν 
προαίσθησιν τοθ μαρχυρίου είς προϋπάνχησιν χοΟ όποίου 
βαδίζει. Έ  άποψις χοΟ μαρχυρίου χούχου χόν συγκινεϊ, 
ού μόνον άλλά χόν χα ρά σσει: «ΝΟν, άναφωνεΐ ούτος 
» ένώπιον όλοκλήρου τοθ λαοΰ, ή ψυχή μου χεχάρακχαι’ 
»καί χΐ νά ζηχήσω ; νά είπω  : Πάχερ άπελευθέρωσόν με 
έκ  χής ώρας χαύχης;» αδχη άκριβώς θά ήχο ή φωνή χής 
φύσεως. Ά λλά  χήν φυσικήν έκείνην κραυγήν ήν θά 
ήδύναχο νά έκσχομίση άνχικαθίσχά άλλη χις φωνή, ή 
φωνή χοΟ πνεύμαχος, ή όποία ύποχάσσει χήν πρώχην, καί 
άνυψοΟχαι ύπό μορφήν όρισχικής καί πραγμαχικής 
προσευχής είς ήν καχαλήγει ή πάλη έκείνη : «Πάχερ, 
άναφωνεΐ ό .Ίησοΰς, δόξασον χό δνομά σου!»· ( ’ ) έν άλ
λ ω ς  λέξεσι : «μεχαχειρίσθηχί με δπως θέλεις, αρκεί έξ 
έμοΟ νά δοξασθής.» Έν χή έσωχερική χαύχη πάλη, χή 
χόσον κατά βάθος άνθρωπίνη, βλέπομεν χήν άποσχροφήν 
πρός χήν όδύνην θυσιαζομένην έπί τοθ βωμοΟ χής υπο
ταγής.

Τό αύχό συμβαίνει καί έν χή Γεθσημανή. Έ  πρώχη 
φωνή, ή φωνή τής φύσεως, κραυγάζει: «Παρελθέχω άπ’ 
έμοΟ χό ποχήριον χοΰχο». Ή  άνωχέρα φωνή, ή φωνή 
χοΟ πνεύμαχος, ήτις δέν είναι άλλο χί, είμή χό έκ χοΟ 
ΘεοΟ έπιβεβλϊ|μένον καθήκον, άναφωνεΐ καί αδχη: «Ού- 
χί χό θέλημά μου, άλλά χό σόν γενέσθω»(2). Κ αί ή πρώ
τη ύποχάσσεχαι είς χήν δευχέραν, ούχΐ δμως άνευ πάλης 
σκληράς, ήχις σχοιχίζει είς. τόν ΊησοΟν ιδρώτα αίμα- 
χηρόν.(3)

Ό  άνχαγωνισμός ούχος προέρχεται έκ χοΟ δχι ή Α
μαρτία δύναται νά προκύψη καί κα θ’ ήν Ακόμη περί- 
πχωσιν Αρνηθώμεν νά θυσιάσωμεν είς τάν θεόν μίαν φύ- 
σιν όσονδήποχε Αγνήν, τήν όποίαν, άν καί αύχός ό Ιδιος 
μάς έδωκεν, άπαιχεί είς ώρισμένην περίπχωσιν νά θυσιά- 
σωμεν. 'Ο  ΊησοΟς ούδεμίαν άρνησή άνχέχαξεν είς τάν 
θεόν, ούτε προκειμένου νά θυσιάση άπόλαυσ;ν χινά, ούχε 
προκειμένου νά γευθή μίαν όδύνην. Ούδεμίαν άπόλαυσιν 
έδέχθη έάν αδχη δέν συνεχέλει είς χήν έκπλήρωσιν χής 
Αποσχολής αύχοΟ' ούδεμίαν όδύνην άπέκρουσεν δχαν ή 
άποσχολή χου έπέβαλε χαύχην είς αύχόν.

(1) Ίω ά ν . 1 Β ' , 20—28.
2) Μάρχ. ΙΔ- 35—36.
3) Λουκ. Κ Β ', 44.
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'Η  πραγμαχοποίησις χοιούχου είδους χελειόχηχος κα- 
χέίχησε χήν ζωήν χοΟ ΊησοΟ σειράν άδιακόπων άγώ- 
,νων,(') Ά λ λ ’ είς'αύχό χοΰχο άκριβώς ή άγιόχης αύχοΰ 
έμφανίζεχιι ώς άληθώς άνθρωπίνη. Έν χή διαρκή δέ 
χαύχη θυσία τοθ προσώπου αύχοΰ έπί τοΰ βωμού τής 
πράς χόν θ ίά ν  άφοσιώσεως, δυνάμεθα νά άναγνωρίσωμεν 
έν χφ ΊησοΟ χόν μέγαν αρχ ιερέα  χής άνθρωπόχηχος, 
προσφέρονχα χόν έαυχόν χου *<ιϋτο&υοίαν είς τόν Κ ύ ρ ιον » .

I I .  Ή  Α οΠ ααχδτλόα. — ΤΙς άναγνώσχης χών 
Ευαγγελίων μεχά έπισχαμένην μελέτην διδασκαλίας τινάς 
τοθ ΊησοΟ δέν άνεφώνησε πολλάκις : Τό χωρίον τοΰτο 
είναι θειον ! Καί δμως τΐ τό μάλλον άνθρώπινον άπό τούς 
λόγους έκείνους ! Καί τά περιεχόμενον αύτών Αφορά τόν 
άνθρωπον καί ή διατύπωσις αύτών γίνεται διά λέξεων 
γλώσσης άνθρωπίνης.

Όποία άρα γε είναι ή πηγή τών λόγων τούτων ;
Ά ς  ένθυμηθώμεν δτι ή μέθοδος τής άγιότητος τοθ 

ΊησοΟ συνίστατο είς τήν άπόλυτον άρχήν αύχοΰ : «ΠΑ- 
τερ, ούχί χό θέλημα χά έμάν Αλλά χά σόν γενέσθω (! ). 
Έθυσίαζε δηλαδή ό Ίησοΰς πάσαν θέλησιν προερχομέ- 
νην Από χά βάθη χοΰ έαυχοΟ χου καί παρέδιδεν έαυχόν 
έξ όλοκλήρου είς χήν θέλησιν τοΰ θεοΰ.

Ώσαύχως χά άλάθηχον χής διδασκαλίας αλχοΰ προέρ· 
χεχαι έκ χής σχαθεράς αύχοΰ Αρχής νά Αποκρούη πάσαν 
σκέψιν πηγάζουσαν άπό χά βάθη χοΰ έαυχοΟ χου καί νά 
παραδίδη χήν διάνοιαν αύχοΰ πράς χόν Παχέρα ί’να πλη- 
ρώση χαύχην ό Παχήρ.

Διά χής χόσον Απλής χαύχης μεθόδου χήν όποίαν έν- 
δομύχως έφήρμοζε καχώρθωσε νά καχασχήση χήν άν- 
θρωπίνην λαλιάν χου δργανον χής σοφίας χοΟ θεοΰ.

Άκούσαχε αύχόν έξομολογούμενον χό μυσχικόν χοΟ- 
χο ένώπιον πολυπληθοΟ; άκροαχηρίου : «Έγώ κρίνω 
χα&ώς άχούα>,(ό) έλεγεν, έννοών δτι πρίν άκόμη όμιλήση 
έπρόσεχεν έσωτερικώς καί δέν ήνοιγε χό σχόμα διά νά 
έκφράση λόγον προχοΰ άκούση χήν άπάνχησιν τοΰ Πα- 
χράς είς χήν σιωπηλήν έρώχησιν ήν άπηύθυνεν αύχφ άπά 
καρδίας. Οδχως ή κρίσις χοΰ θεοΰ καθίσχαχο κρίσις χοΰ 
Ίησοΰ καί ίδού χά άλάθηχον τών κρίσεών χου. «Δέν 
όμιλώάφ' έαυχοΟ μου», διακϊ(ρύχτει άλλαχοΟ, «ό Πατήρ 
μέ έδίδαξε χί νά εΐπω καί χί νά κηρύξω». (*) « Ό  λόγος 
δν άκούεχε ούκ έσχιν έμός άλλά χοΰ πέμψανχός με Πα- 
χρός»Π Ίδού ό λόγος δι’ δν τά διδάγμαχα χοΰ Ίησοΰ 
είναι συγχρόνως τοσοΟτον άνθρώπινα καί χοσοΟχον θεία. 
Είναι θεία διόχι έν χή διΐασκαλί^ι έκείνη όμιλε! πρώχον ό 
θεάς καί έπειχα μεχαδίδει ό άνθρωπος. Είναι ούχ ήχχον 
άνθρώπινα διόχι έκάσχοχε έπίσης άνθρώπινον ούς άνχι- 
λαμβάνεχαι χήν ύπαγόρευσιν χής θείας σοφίας, καί άνθρω

πίνη καρδία καί διάνοια άνθρωπίνη άφομοιώνουσι καί 
διάχυποΰσιν αύχήν.

Ηεωροΰντες χήν θαυμαστήν χαύτην έξάρτησιν τής 
διανοίας τοΰ ΊησοΟ άπό τής τοθ ΘεοΟ άναγνωρίζομεν 
δχι έν χφ προσώπω αύχοΰ ό άνθρώπινος λόγος άνυψώθη 
είς χόν δπαχον αύχοΰ προορισμόν νά χρησιμεύση ώς διερ- 
μηνεύς χής ΰείας άληθείας. Ένχαΰθα, δπως πάνχοχε, 
έκεϊνο δπερ εύρίσκομεν έν χφ Ίησοΰ είναι άναμφιβόλως 
ό γνήσιος άνθρωπος, άλλ’ έν χφ γνησίω χούχφ άνθρώπφ 
ό χέλειος άνθρωπος. Έν χή άγιόχηχι αύχοΰ, διά χής χε- 
λείας όποχαγής χής θελήσεως αύχοΰ είς χήν θέλησιν χοΰ 
ΘεοΟ, ένεφανίσθη ό ΊησοΟς είς ύμάς ώς ό μέγας άρχιε- 
ρεύς χοΟ θεοΰ έπί χής γής. Έν χή διδασκαλία αύχοΰ, διά 
χής τελείας  ύποχαγής χής διανοίας αύχοΰ είς χήν διάνοιαν 
χοΰ ΘεοΟ έμφανίζεχαι ώς ό προφ ήτης  χοΰ ΗεοΟ έν χή 
άνθρωπόχηχι.

Τά άξίωμα χοΰχο χοΟ προφήχου είναι χά δεύτερον 
άξίωμα, μεχά χά χοΟ άρχιερέως, δπερ ό θεός προώριζε 
διά χόν άνθρωπον, οίον είχε συλλάδει έν χή ιδέα αύιοΟ, 
χουχέσχι ζώσαν πραγμαχοποίησιν χής είκόνος χου.

[ Ε ίς  τό  π ρ οσ εχ ές  :  Τ ά  Θ α ύ μ α τ α — Η  M e t αμ ό ρ φ ω ο ις
Σ ε ιρ ά  τρίτη . Ο Θ ΐια τ ο ς  — η Ά ν ά σ τ α σ ις — Η  Ά ν& λ η ψ .ς]

Λ ΙΟ ΡΘ Ω ΣΙΣ ΗΜΑΡΤΗΜΕΝΩΝ

Είς χό προηγούμενον χεΰχος, έν χή μελέχη χοΰ « Ί η 
σοΰ ΧρισχοΟ» έγένονχο χά έξής κυριώχερα χυπογραφικά 
σφάλμαχα:
Σελ. 326 β' στήλη σ τ ίχ . 22 άντί έσχον γρά-ψον Ισχεν

> 327 » » » 12 » μετανοίας, έξωμολογήθη γρα
ψον μετανοίας. Έξωμολογήθη.

> » » » > 13 » Δανιήλ—Νεεμίας γράψον Δα
νιήλ, Νεεμίας

» » » » » 15 » ήμάρτωμεν γρ. ήμαρτομεν
» » » » > 19 > οίκτου, άντί γράψον οίκτου.

[Άντί
• > » » έν τϋ υποσημειώσει ΰπ’ άριθ. 3 άντί Ί ω 

άν. Α' δέν γράψον Ίω ά ν . Α ’ 32 .

Τ Η Ν  2 Ί  ην Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Υ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ
Η Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο Τ Ε Ρ Α  ΕΝ ΕΑ Α Α Α Ι Ε Β Δ 0 Μ Α Α Ι Α Ι 4

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΰΡΗΣΙΣ
( ι

Π Ρ α Τ Ε Υ Ο Υ ε ί Α Ν Α , ,

1) Λουκ. Κ Β ', 28.
(2) Λουκ. Κ Β ’, 42.
(3) Ίω ά ν . Ζ ',  16— 17.
(4) Ίω άν. Η '. 28, I B ' .  49. 
^5) Ίω ά ν . ΙΔ", 24

Μέ ΰλην έκλεκχήν καί ποικίλην καί μέ συνεργασίαν 
χών διαπρεπεσχέρων λογίων μας.

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ
Π· |. ΒΕΑΕΝΤΖΑΣ

ΓΡ Α Φ ΕΙΑ : Σπυρίδωνος Τρικούπη 58.
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Σ Υ Γ Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Α

Σ τέκ ω  χάχας κ ι ’ Απορώ,
Τϊ συγκοινω νία, άλ ή θεια  ! 
"Ολα τρέχουν σά νερό  
καϊ κυλοννε α ά  ρ εβ ίθ ια ,

Κ α ϊ τών τράμ  ή π ρ ο κ οπ ή  
καϊ τον Σ π ά π  ή σβελτοοννη  
λές κα ϊ μ ο ιάζουν  αστραπ ή , 
π ον  κατάπληκτο σ ’ άφ ίνει,

ΤΙ γοργόιης περισσή  !
Ah θ α υ μ άζεις  τάχα ; Πές μ ον . 
Σ ε τρεις μήνες στό  νησϊ 
φτάνουνε ο ι ίπ ιατολές μ ον .

Η  Κ Ο Ι Η Ι ^ φ Ω

Ξ αίρεις π ο ιά  ε ιμ ’ έγώ , π ον  π ερ π α τώ  
και κουν ιέμ α ι οάν τό θυ μ ιατό  
καϊ φ ορώ  κοστούμ ια  κρεπ  ντε Σ ϊν  
καϊ σ κ ορ π ώ  λεβάντα περισσήν, 
σαν περνώ  ά π  3 τό κ ά θ ε  μ αγαζϊ 
και κοιτάζουν  δλοι οάν χ αζο ί ;

Ε ϊμ  έγώ  γνναίκα κομι/.φώ  
κ άπ ο ιο ν , π ον  σου κάνει τόν κουφ ό, 
κάπ ο ιο ν  πουναι τύπος ά π α θ ο ν ς  
κ ι ’ εχει ατάς δ α π ά ν α ς .,,. βοη θούς' 
κι δταν θέλω  νά κ αλ λ ω π ισθ ώ , 
παίρνει £νός διμήνου τό μ ισ θ ό .

Κ ι ’ ε ιμ 3 έγώ , π ο υ  ρήχνω  μ ιά  ματιά  
κ ι3 δλονς τονς κ ερ δ ίζω  στά χαρτιά. 
Μ ά και στής άγάπ η ς τά νερά 
πάντοτε έπ ιπ λέω  μ ιά  χαρά.
Κ ι’ ό βνμβίος, π ο ν  έτσι με θω ρεϊ, 
ξ ΐ ΐ  τό   μ έτω π ό  τον κι απ ορεί.

A 1 X S 2 2  2 J 1 I P T A

Μ ονλειψαν πάλι τά σπ ίρτα . 
Κ αι τό κ ιόσκ ι είναι κλειστό. 
Μ ε τά φ έ ρ ’τΟί καϊ ιά  σ ύ ρ ’τα 
τό τσιγάρο άν δέν ανάψ ω , 
— σ υ μ φ ο ρ ά — θ ά  κ ρ εμ αστώ .

Σ τή  ζω ή  μ ’ έχουν φλογίσει 
τόσες νίές μ ί  μ ιά  μ ατιά .
Μά σ ’ αντό τό ραβαΐσι 
για τή γ όπ α  μ ου  δε β ρ ίσκω  
οντε μ ιά  κω λοφ ω τιά ,

*Λ ! κ υ ρά , π ον  βγάζεις ταχτι, 
κ α ί σιά οτήθια φλόγες κλεΐς, 
κόψ ε μ ε  κ ι ’ άς γίνω στάχτη. 
Ν ά καπ ν ίσω , κ ι ’ άς π εθ άν ω  
μ ες στις φλόγες θεριακλής.

Μ ’ αν  υπάρχει άφ λογιστία  
καϊ γ ι’ αντό  ψ νχρή τραβάς  
κ ι’ οντε παίρνεις ά π ’ άστεΐα  
κ ι3 οντε μ ϊ  λογάκια ανάβεις 
οντε καν μ ε   π ροοτρ ιβ άς,

Έ λ α  στήν κρυφή ταβέρνα, 
Ιιγ ερόκομ ψ η  κνρά, 
κ ι ’ ονζο πίνε κ ι3 ονζο κέρνα, 
μ ιά  π ον  τώ ρα κ ’ οΐ γυναίκες 
τό ατραγγάτε στά γερά.

Κ ι’ άν δεν γίνεις άναητήρας  
γιά τόν κ άθ ε καπνιστή  
κ ι ’ άν δεν γίνεις κα ϊ κρατήρας, 
ατόν α ιώ να  ν ’ άπ ομ είνω  
με τή γ όπ α  μ ον  σβηστή.

Σ Α  ΝΑ ΜΗ ΦΤΑΝΑΝ

"Ολο κ ι3 άχ ονμ ε τρόφ ιμ α , π οτ ά π ό  δώ , π ό τ 3

[ά π ό  κει.
Χ αρά  α ιϊς  απ οθ ή κ ες  μας, π ο υ  γέμισαν μ 3 Ιφ όδ ια . 

Χ ορεύ ω  δ φ ουκαράς.
Κ ι’ ό Τάφ φ αρης ό Ράς 

τώ ρα  θ ά  στείλει, ώ ς είπανε, καϊ β ώ δια  ά π ό  τήν

['Α φ ρ ικ ή ,
πά νά μ  ή φτάναν τάχατες ατό τόπ ο  μ α ς  τ ά .....

[β ώ δ ια .

Ετος Γ ' ΠΑΝ ΤΟΓΝ ΩΣΤΗ Σ Σελίς ?49

( ( T p r O T E X K j j K A )  —  Τ Ε Χ ί ^ Ο Κ Ρ Ι Τ ΐ Κ έ Ο

ΕΞΑ1ΤΙΧ Α -  β' πείρά.

«ΤΡΙΣ ΜΑΚΑΡΕΣ . 01 ΤΟΤ’ 0Λ0ΝΤ0».

Π ροσφ νγοπουλα βόγγηξε μες στό γοργό καράβ ι,
σάν σβύσαν π ιά  τον Τ όπ ον  της τά σπ ίτια , οί λόφοι, οί

[κάβ οι.
t ’Α δικοακοτω μ ένοι μ ο υ , π α τέρ α , μ άννα , δνό αδερφ οί, 
μόνη π οϋ  π ά ω  ; Π ον  με τραυοϋν λνω τό κ ορ μ ί, σβυστή

[ψ νχή  ;
Κ αϊ π οϋ  θ ά  βγή τό βήμ α μ ον , τρεμ άμ ανο κ ι ’ άργό  ; 
Μ άννα,-άπό Τ ούρκ ικο α π α θ ϊ δεν πήγαινα κ ’ έγώ  ;»

ΤΑ ΣΦ Ο ΥΓΓΑ ΡΑ Δ ΙΚ Α

Γνρνοϋνε στό λιμάνι μ 3 όλάνοιχτα παννιά  
τά σφονγγα,ράδικά  μας άπ’ τήν Κ αραμ αν ιά . 
Σ τ& μ πάρια  τά  αφ ονγγάρια , π ον  θ ά  γενοϋν φλονριά. 
Μ ά ατά μ ουράγ ια  τρέχονν μ 3 άνήανχη θ ω ρ ιά  
νησιώτες πλήθος. Κ ι 3 δσοι τά έκεΐ πλημμύρισαν  
ρω τοϋν  : *Π ο ιο ϊ βουτηχτάδες δεν ξαναγύρισαν  ;»

M I X .  Γ .  Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η Σ

ΒΛΛΗΙΊ ΙΚΗ α ι ΗΓΗΓ*α τ α

ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΤΗΣ Κ ΑΤΙΝ ΙΤΣΑ Σ

Άφοΰ δίπλωσε τά δίχτυα του καί προσεχτικά τά 
έβαλε μές τά καλάθια, έβγήκε στά χαγιάτη νά καπνίσει, 
δπως συνήθειζε, τό ναργιλέ του.

Ό  δροσερός άγέρας, πού άπ’ τά πέλαγος μέσα έρχό- 
τανε, τόν χαΐδευε στά μέτωπο, στά μαλλιά. Κ ι’ ό γέρον
τας  έκεΐ χάμω μοναχός του, ::κεφτικός, σάν κάποια πα
λιά θύμηση νά τοθ μιλοΟσε γιά κάτι πού πολύ τόν έννοια- 
ζε, σάν τραγούδι πού ξεχωριστά μάς φέρνει πίσω σέ 
άναμνήσεις νεανικές, καθότανε.

Ό  ήλιος πέρα στά βουνό πίσωθε είχε πρό ώρας κρυ
φτεί καί μιά σκοτεινή μαυρίλα άπό Ινα σωρό σύγνεφα 
έλέρω’-ε πάνω άπ’ τό βουνά ενα κομμάτι τ’ ουρανού, έκεΐ 
πού πρωτήτερα έδυσε μεγαλόπρεπα ό ήλιος αέ άφθαστη 
άρμονία όργασμοΰ χρωμάτων. Τώρα ή σκοτεινιά τοθ σύν
νεφου. Σάν μιά πανήγυρη άγαθών πνευμάτων ποΟ πήρε 
τέλος έκεΐ πέρα.

Ό  γέρο — ψαρράς, άν κ ’ ή γυναίκα του, δυό — τρεις 
φορές, βγήκε στά χαγιάτη καί τοθ είπε νά μπει μέσα νά

φάει, δμως δέν κουνήθηκε άπ’ τή θέση του, δέ διέκοψε 
τή σκέψη του, πράς τά παρελθόν.

Έ τσ ι ή γυναίκα του άναγκάσθηκε νά φάει μόνη της 
καί ν’ άφίσει τό φαί' τοΰ Ή λία , στά πιάτο. Εΐξερε πώς 
άμα είχε έπιμονή σ’ Ινα πράγμα δέ μπορούσε νά τοΰ 
τήν βγάλει εύκολα.

’ Οξω ή πόρτα χτύπησε. Τό δουλικά ή Άννιό κα τέ
βηκε κ ι’ άνοιξε.

Τέτοια ώρα δέν περιμένανε στά σπίτι τους έπισκέφτη.
Έ  Μάρθα μέ τή λάμπα τοΰ πετρελαίου φώτιζε τή 

σκάλα.
Κάποιος|άνέβαινε, μά δέν τάν κατάλαβε άμέσως.
— ΙΙοιός είνε ; ποιός
—  Καλησπέρα κυρά Μάρθα, τΐ γίνεσαι; 6 κύρ Ή -  

λίας καλά ν α ι;...
Μά άκόμα δέ μποροΰσε καλά νά τάν γνωρίσει, άν 

καί τήν είχε πιά πλησιάσει καί τά φώς τής λάμπας έφώ- 
τιζε καθαρά τή ! μορφή ένός νέου στήν ήλικία άνθρώπου, 
καλοντυμένου, μέ μιά μαύρη ρεπούμπλικα στό κεφάλι.

- Ποιός ε ίσ α ι;
—  Δέ μέ θυμήθηκες άκόμα ;
—  Μά... σάν γνωστή, μοΰ φαίνεται, ή φυσιογνωμία... 

Πεοάστε μέσα...
—  Ό  κύρ’ Ή λίας έδώ ναι;
—  Στά χαγιάτη βρίσκεται. 'Ορίστε, παρακαλώ, 

άπό δω...
Κ αί μαζί περάσανε τό διάδρομο, μπήκανε στήν τρα

πεζαρία κ ι’ άπά κεΐ βγήκανε στό άνοιχό τοΰ σπιτιοΰ χα
γιάτη, πβύ άγνάντευες άπό έκεΐ τήν ομορφιά τοΰ άνοι- 
χτοΰ πελάγους μέ τά πλεούμενα,καί πού φύσαγε ό καθα
ρός άλμυρός άγέρας.

Μόλις κοιταχτήκανε, ό νυχτερινός έπισκέπτης μέ τόν 
γέροντα, Ινα χαμόγελο γεμάτο χαρά έλαμψε στά πρό
σωπά τους. Ό  Ινας άνεγνώρισε τάν άλλον. 'Ο  νέος πλη
σίασε περισσότερο.Άνοίξανε τάχέρια .Ίσ α πού δέν άγκα- 
λιαστήκανε νά φιληθούνε. Τά μάτια τους δακρύσαν». Ή  
πνοή τους κόπηκε σέ λυγμούς,

Είτανε ί  Παντελής, ό γιάς τής μακαρίτισσας Λενιός, 
i  ορφανός άπό γονείς, πού στά ίδιο κα ΐκι, Ινα καιρό, ε ί
χε μαζί μέ τόν καπετάνιο Ή λίά  έργαστεΐ.

Μακριά πού ειτανε ό Παντελής, δταν τά καΐκι περνού
σε άπ’ τό μέρος τους, έπισκεφτότανε κάποτες τή Μάρθα.

Τώρα πιά τόν είχε ή Μάρθα άναγνωρίσει. Είχανε 
περάσει χρόνια. Ό  Παντελής ξενιτεύθηκε. Γύρισε στήν 
πατρίδα του μέ μουστάκι, μέ τά χαρακτηριστικά άνδρικά.

Οί τρεις τους γύρα κάθονταν καί μιλούσανε... μιλού
σανε... κ ι’ δλο χαμογελούσε ό Ήλίας, πού έβλεπε άπέ- 
ναντί του τόν Παντελή, πού δλη έκείνη τή θαλασσινή 
ζωή μέ τΙς περιπετειές της, τοΰ θύμιζε.
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Ή  θλίψη του είχε διαλυθεί. Οί σκέψεις του φύγανε, 
έκεΐνες πού πολλές φορές τόν κάνανε νά μή βγάζει μι 
λιά, χ ι’ οδτε νά τρώει, γιατί τοΰ κ'.βότανε ή όρεξη, νά 
παίρν’ ή μορφή του θλίψη δυνατή.

— Λοιπόν, πώ; τά πέρασες στήν Α θήνα ;... — ρώ 
τησε ό Ή λίας μέ φωνή τρεμάμενη άπ’ τή συγκίνηση 
πού κρατοΟσε.

Ό  Παντελής ξερόβηξε. Ά να ψ ε τό τσιγάρο του. Καί 
μέ σύντομα λόγια διηγότανε τή ζωή τής ξενιτειάς του, 
τις μέρες τής χαράς του καί τίς θλίψες του, ένώ ή θά
λασσα πέρα, κάτω, είχε πάρει άπελπιστική θέα.

*0  Παντελής εΐτανε άπό μικρό παιδί ό άγαπημένος 
τής Μάρθας καί τοΰ Ή λ ία .Έ ν * μονάκριβο κορίτσι ε ίχ α 
νε, τήν Κατινίτσα. Γ ι’ αύτό μέ στοργή είχανε περιβάλει 
τό καλόκαρδο κ ι’ εύγενιχό παιδί πού άπ’ τόν καιρό, πού 
άρχισε νά νοιώθει τόν κόσμο, δέν γνώρισε πατέρα. Εΐτανε 
μόλις τεσσάρω χρονών τόν καιρό πού πέθανε ό πατέρας 
του. Κ α ί μέ τήν άγάπη καί τό ένδιαφέρον, πού έβλεπε 
στόν γέροντα ψαρρά καί πρώην καπετάνιο, αισθανότανε 
νά μοιάζει ή άγάπη αύτή μ’ έκείνη, πού ό μακαρίτης, 
άν ζοΰσε, θά είχε στό μονάκρι€ο παιδί του.

Πολλές φορές ή Μάρθα μέ τόν άντρα της είχανε μι
λήσει νά δώσουνε τή μονάκριβη κόρη τους γυναίκα τοΰ 
Παντελή, όντας μεγαλώσει.

Μά ή έλπίδα τους έκείνη έναν χαιρό ταξείδεψε σέ 
γαλήνη κ ’ δστερα βούλιαξε, πάει... σέ άγρια τρικυμία.... 
Έ  Κατινίτσα !...

Ό  γέροντας άκουσε δλη τή διήγηση τοΰ Παντελή. 
Μά ή χαρά του δέ βάσταξε, γιατί θυμήθηκε τΙς όμιλίες 
έκεΐνες μέ τή γυναίκα του, γιά τό μελλούμενο συγκέσιο.

Μά ή κόρη του ή Κατινίτσα δέν υπήρχε σιμά τους.
"Ομως έκεΐνες τις στιγμές,πολλές φορές, έτσι καθρε

φτίστηκε στοΰ νέουτό πρόσωπο, τής Κατινίτσας ή ώραία 
μορφή, μέ τό γλυκό, άγγελικό χαμόγελο πού κοίταγε 
σάν καντήλι τό πρόσωπο τής Παναγιάς σέ εικόνισμα.

Μιά σιωπή σφράγισε καί τών τριών τά στόματα.
Ή  θάλασσα κάτω βούιζε καθώς σπάζανε τά κύματα 

στής άμμουδιάς τό μάκρος χ’έπάνω στοΰ μώλου, δξω άπ’ 
τό λιμάνι, τά βράχια, σάν άλόγατ* άφηνιασμένα, πού 
καβαλούσανε, μέ τίς όλάσπρες χαΐτές τους άμπολιτές 
τό μώλο.

Σά νά ύπήρχε μέσα σέ κείνο τό βαθειό σουρό τό βούϊ 
σμα ή φωνή τής διαμαρτυρίας.

Ή ρθε ή στιγμή νά λυθεί ή σιωπή, σέ μιά ρώτηση 
τοΰ γέροντα.

—  Α ΐ ; δέ μιλάς καθόλου xal γιά τήν Κατινίτσα ;..
Κ ι’ ό Παντελής κούνησε τό κεφάλι του. Κόμπιασε

νά μιλήσει. Σά νά εΐτανε μέσα στά μυστικά τους. Νά 
εΐξερε όλόκληρη τή θλιβερή ιστορία της.

— Ή  Κατινίτσα ; μέ ρωτάτε —  κ ’ έσκυψε χαμη
λά τό βλέμμα....

— Τ ί... ξέρεις τίποτα ;....
—  Έμαθες γιά τό παιδί μας τίποτα ;...

Μιά άγωνία δλους έκεί είχε σκεπάσει βαρειά.
'Ο  Παντελής στέναξε. Ζητοΰσε μέ στενοχώρια, πού 

δοκίμαζε, νά βρει άλλα λόγια έχτός άπό κείνα τής άλή 
θειας, πού καλά ειξερε. Μά δέ μποροΰσε άμέσως νά τά 
διορθώσει κ ι’ άπάντησε έτσι.

—  Α ί ; κάτι έμαθα κ ι’ έγώ στήν ’Αθήνα...
— Σοΰ τά είπανε λοιπόν ,·...
— Ναί, πώ; τήν έκλεψε ό Κωστής, ό γιός τοΰ 

Παππά — Νάκου. Στήν άρχή δέν τό πίστεψα. Έ  Κατινί 
τσχ νά έγκαταλείψει τό πατρικό της, μοΰ φάνηκε ψέμμα 
φριχτό...

—  Κ ι’ δμως, παιδί μου, νά πού δέ λογάριασε τούς 
γονιούς της.

— Ή  σκληρόκαρδη ! Μά φταίει αύτός ό μασκαράς 
ό Κωσ:ής, πού τήν ξεμυάλισε.ΓιατΙ μποροΰσε νά ρχότανε 
—  έλεγε μέ θυμό ή Μάρθα — νά μοΰ έλεγε μιά λέξη. Μά 
δχι, ζήτησε νά μας καταστρέψει, νά ρίξει τούς γονιούς 
τους σέ άτέλιωτη συμφορά. Νά λερώσει τό μέτωπό μας.

—  Γιατί δέν τήν άγάπησε αύτός καθόλου !—=φώναξε 
ό Παντελής παίρνοντας κοκκινάδα θυμοΰ ή μορφή του 
καί σφίγγοντας τή γροθιά του. Γιατί μέ κακό σκοπό κα- 
τώρθωαέ νά τήν κλέψ ει! Ά ν  τήν άγαποΰσε... θά σάς τή 
ζητοΰσε τίμια. Κ ι’ άφοΰ τέλος πάντων σάς τήν πήρε, θά 
γύριζε πάλι μαζί μ’ αύτή στήν πατρίδα του, νά πάρει 
τήν συγχώρεσή σας, τήν εύχή· σας. Κ Γ  δχι νά τήν έγκα
ταλείψει στούς δρόμους τής ’Αθήνας έρημη, πανέρημη... 
Ναί, έπάνω στό κορίτσι σας ό Κωστής έκακούργησε !

Ό  Ήλίας σηκώθηκε ορθός, δψωσε τά χέρια του, 
Ετοιμος νά μπήξει φωνές.

—  Πώς είπες — φώναξε— στούς... δρόμους τής ’Α θή
νας ;... ώστε έμαθες τέτοιο πράμα, τήν είδες έσύ μέ τά 
μάτια σου, αΐ

Ή  θάλασσα μρυρμούριζε άκόμα, σά νά συνώδευε τά 
θλιβερά λόγια, πού γίνονταν έκεί στήν ήσυχία τής νύ
χτας έπάνω στό χαγιάτη.

Ό  άγέρας μουρμούριζε κ Γ  αύτός μέ φωνές δώ κ ’ 
έκεΐ, σάν άπό στόματα θλιμμένων γυναικών.

Μέ δάκρυα στά μάτια καί μέ παλμούς στή φωνή του 
έτσι μίλησε·

—  Ναί, έλαχε κατά σύμπτωση νά τή δώ στήν ’Α θή 
να, μά... καλύτερα νά μή τήν έβλεπα, τήν είδα στό δρό
μο, πρώτη μοΰ μίλησε αύτή. Τρόμαξα νά τήν άναγνω 
ρίσω, καθώς τήν είδα πλούσια ντυμένη, μέ φόρεμα τής 
μόδας, καπέλλο άρχοντικό, μιά κόρη οίκογενείας άριστο- 
κρατικής. πού φαινότανε. Ό χ ι, δέν εΐτανε πιά έκείνη ή 
Κατινίτσα, ή μικρή στά χέρια τά δικά σας, ή ντροπαλή, 
πού στόμα είχε καί μιλιά δέν είχε, ή Κατινίτσα τοΰ χω
ριού μας. Είχε όλότελα μεταβληθεί. Εΐτανε ή Κατινίτσα 
τής ’Αθήνας, ή πεταχτή καί ξανοιγμένη. Μιλήσαμε, είδε, 
πού εΐξερα, πώς δέχτηκε ν’ άκολουθήσει στά ξένα τόν 
Κωστή, συγκινήθηκε καί ώμολόγησε, πώς αύτό εΐτανε 
σφάλμα της. Κ ι’ δταν τή συνεβούλευσ* νά γυρίσει στό 
σπιτιχό της, στά χέρια τά δικά αας, έδάκρυσε Ό χ ι μοΰ
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Είνα ι Σεπτέμβριος τοΰ 1876 και ακριβώς ή 19η. Μ ε
γάλη συνάθροισις είς την ΙΙνύκα δτου ήγόρευσεν ό ιστο
ρικός Παπαρρηγόπουλος καί άλλοι ύτέρ τής μή παραγνω- 
ρίσεω; τών δικαιωμάτων τοΰ Ελληνισμού κατά τόν δια
κανονισμόν τή; αυτονομίας βοσνίας, Ερζεγοβίνης καί 
Βουλγαρία:,.

'Η  γνωστή μας φιλολογική και μουσική συντροφιά

είπε καθαρά, δέν έχω μοΰτρα, μιά κ ι’ αύτός μέ άπαρά- 
τησε. Κ ’ Ιτσι δυστυχώς, ποτέ πιά. δσο αύτή μακριά σας 
θά μένει, δέν δπάρχει έλπίδα, νά τή ματαϊδεΐτε, ποτέ !.. 
Μόνο κείνη τή φορά τυχαία στό δρόμο τή συνήντησα καί 
καμμιά άλλη φορά. Σάν δνειρο εΐτανε πού διαλύθηκε...

—  ”Ω ! μά δέν τή ρωτούσες, ποΰ μένει, πώς ζεΐ, τί 
δουλειά κάνει ;... δλ’ αύτά ; — ρώτησε μ’ ένδιαφέρο ό πα
τέρας της.

Ό  Παντελής κούνησε τό κεφάλι του καί στέναξε βα· 
θειά.

— Ή θελα νά τή ρωτήσω μά...χωριστήκαμε άμέσως....
—  Κ αί γιατί ;...
—  Δέν εΐτανε μόνη της. Πιό πέρα, λίγα βήματα, τήν 

περίμενε ό κύριος πού τή συνώδευε, άγνωστος σέ μένα. 
Αύτός τής έφώναξε, καί βιαστικά μέ χαιρέτησε κ ’έφυγε...

Κείνες τις στιγμές δάκρυα καφτά άναβλύσανε άπ’ τά 
μάτια τοΰ νιοΰ.

Κατέβασε στά στήθεια μολυβένιο τό κεφάλι του, ό 
πατέρας, τό ίδιο κ ’ ή μητέρα καί στήν ήσυχία έκεΐ, άρ- 
κετά δάκρυα χύσανε, σάν σέ νεκρό μπροστά.

Πάει ναί, τήν Κατινίτσα δέ θά τή βλέπανε, οί φτωχοί 
γονείς της, ποτέ, ποτέ, πιά... Γιά τό χωριό όλόκληρο 
είχε πεθάνβι, ναί!...

Κ Α Φ Ω Τ Α Κ Η Σ

« Κύριοι, αρχίζει η συνεδρίααις» λέγει 
ό χαχόμιοιρος λΐιχαλίχης εις τούς κακοφια- 
σμ,ένους και βτραβομ.ουτσουνιααμ.ένους υ
πουργούς του. Χυμ,βηύλιον τοΟ στέμ.μ.ατος 
βλέπετε ! Κ,αΙ έν τώ μ,εταξύ ό καϋμ,ένος 
ακούει τά άλλα παιδιά νά παίζουν.

Γιατί κι’ αυτός νά μή είναι ενα άπ * αυτά ;

Ο  / W I K P 0 2  Β * 5 Ι Λ Η * Σ
ΑΡΧΙΖΕΙ ΤΗΝ ΠΡΑΤΟΧΡΟΝΙΑ

ήτο είς μεγάλην πατριωτικήν έξέγερσιν. Κατόπιν οί φίλοι 
Ιγΰρισαν άπό τό συλλαλητήριον καί μέσα άπό τούς δρό
μους τή; Πλάκας εφθασαν στη Μητρό.τολη καί άπό κεΐ 
’μπήκαν στήν όδόν Φωκίωνος, δπου ήτον ή περίφημη , 
μπνραρία τοΰ Μπερνιουδάκη. Ή σ α ν δκιώ.

Ά φ ο ΰ  έψαλαν τοΰ πανσλαυϊσμοΰ τά εξ άμάξη; καί κα- 
τέκριναν τήν μή ταχεΐαν καί σοβαράν στρατιωτικήν τοΰ 
τόπου μας παρασκευήν, κάποιο; άπό δλους είπε ;

—  Δέ λέμε τώρα καί τίποτε καρδιακόν.
"Ολοι έκύτταξαν τότε τόν 'Ιεροκλή.
—  ’Έχω νά σάς ’πώ ενα νέο. Λέγει ό 'Ιεροκλής θρ ι- 

αμβευτικώς.
—  Στήν -ύγειά σου λοιπόν άντι προλόγου.
—  Στό ξενοδοχεΐον τοϋ «Στέμματος» ηρθε μιά ωραία. 

Συργιανή είναι. Μ ά μήν τό παίρνετε τό ωραία στή 
συνειθισμένη του σημασία. Είναι ενα θαΐ'μα !

— Χωρίς άλλο τήν έρωτεΰθηκες.
—  Ό χ ι άκόμα. Μ ιά  φορά τήν είδα ποϋ έβγαινε άπ’ 

τό ξενοδοχείο μαζί μέ μιά γερόντισσα κυρία....
—  Κ αί άλλη μιά ;
— Κ αι άλλη μιά στόν Κήπο περίπατο μέ τήν ϊδ ια

γραία κυρία.
—  Στή  τρίτη φορά ή ύπόθεσις είναι τελειωμένη.
Είπε κάποιος καί γέλασαν δλοι.
—  Θά τήν έρωτευθής καϋμένε Κώστα.
—  Ά ν  δέν τόν έρωτευθή αύτή προτήτερα.
— Σκασμός ! μήν κοροϊδεύετε ιό ιδανικό μου !
Καί μέ ευθυμία πολλή οί τής συντροφιάς έτράβη- 

ξαν κατά τ ΰ Ζαχαράτοι) νά πάρουν τόν καφέ τους.
Ό  Αύγουστή; δμως ούτε εύθύμησε, ούτε γέλασε, ούτε 

έβγαλε λέξι άπ’ τό στόμα του.
Τ ί νά συμβαίνει άρά γε στήν ψυχή του μέσα ;
Μ ιά προαίσθησις δτι περί τής ΙΙελαγίας του πρόκει

ται τόν βασανίζει. Αύτή ήταν στή Σύρα με τή {*εία της 
καί αύτή έπρόκειτο νά έλθη στάς ’Αθήνας νά συμπληρώση 
τάς σπουδάς της στή μουσική «αί στή ζωγραφική.

Τούς άφησε λοιπόν καί πέρισε άπ’ τό ξενοδοχείο τοΰ 
Στέμματος, άλλά μόνος του' δέν είδε τίποιε.

Ό  Κήπος άνοιγε Τρίτη καί Παρασκευή.
Τήν Τρίτη δέν είδε καμμιά κόρη εκτάκτου εύμορφιάς 

δπω; τήν περιέγραφεν δ 'Ιεροκλής' άλλά τήν Παρασκευή;!..
Σ ’ ?να μπαγκάκι τοΰ μικροΰ άναβρυτηρίου τής κόρης 

μέ τό σταμνάκι— Βλάχα τήν λέγει ό λαός— την βλεπει νά 
κάθεται μόνη κάί νά διαβάζη κδποιο βιβλίο. Η ταν αυτή !

— Αύγουστή! κύριε Αύγουστή ! φώναξε πρώτη καί 
πετάχθηκε ορθή.

—  Κάθησε κοντά μου! ή καλύτερα, πάμε νά  περπατή
σουμε εκεί πού δέν είναι πολλοί. ’Έχουμε τόσα νά ποΰμε 
καί είναι άνάγκη νά τά ποΰμε καί δλα καί γρήγορα 
οπωσδήποτε, γιατί πρέπει νά γυρίσω στό σχολείο πριν 
βραδυάση.

— Στό σχολείο ! !
—  Χαχά τ ί άσιεΐο ! έχεις δίκηο πού άπορείς. Α κ ο ύ 

σε με δμως ’πρώτα, νά ίδής τί συμβαίνει. Μ ά πές μου 
πρώτα τά δικά σου....

—  Ό χ ι τά δικά σου πρώτα.
—  Βάζομε κόμπο ;
—  Βάζομαι.
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Κ αί έδεσε στή στιγμή σέ μιάν άκρίτσα τό μαντηλάκι

τΐ ς ·
—  Σύ λοιπόν θά μιλήσης.
'( )  Αύγουστής τότε τής διηγήθη δ ,τι έπρεπε νά τής 

διηγηθή γιά τήν ζωή τών σπουδών του, γιά τήν ήσυχη 
διαμονή του στό Βρυσάκι, γιά τή φιλολογική καί μουσι
κή συντροφιά του, άλλά καί γιά μιά πληροφορία πού έλα
βε χθέ; καί τήν όποία θά τήν γνωρίζει ήδη, υποθέτει,κα
θώς εξάγει άπό τήν επιστολή,καί ό θείος του ό Μηνάς, ό 
προστάτης καί τής κόρης.

—  Ποΰ βρίσκεται αλήθεια ό θείος Μηνάς ;
— Στό νησάκι μας συνοδεύοντας τή θεία μου.Θά σοΰ’πώ. 

Ί  έλειωνε πρώτα γιατί μέ τρώγει ή περιέργεια’ τοΰ άπαν
τά ή Πελαγία.

— Ή  εΐδησις είναι δτι ή μητέρα μου ζητεί τή γνώ
μη μου —  καί είδος άδειας μέ τρόπο— άν πρέπει νά συγ- 
κατατεθή σέ δεύτερο γάμο. Τή ζητεί ένας πολύ καθωσ
πρέπει κύριος, συμπατριώτης της, πλούσιος καί εύγενής.

—  Κ αί σύ ;
—  Τής έγραψα δτι πάντα παιδί της θά είμαι. Γ ιατί 

νά μήν παντρευθή ;
—  “Ετσι ησυχάζει καί ό κύριος Μηνάς πού νομίζει 

πώς μέ τίς ποιητικές καί αριστοκρατικές Ιδέες της θά σοΰ 
βλάψη τό μέλλον σου.’Αδίκως δμως τό νομάζει αύτό.

—  Δέν τή ξέρει τή καϋμένη τή μαμά κατά βάθος.
—  Ο ί άνθρωποι Αύγουστή μου δέν πρέπει νά είναι 

δπω; τούς θέλομε εμείς άλλ’ δπως τούς εδημιούργησεν ή 
φύσις. ’Άλλως τε έχει τόσα προτερήματα ό προστάτης 
μου....

—- Ό  προστάτης μας τώρα. Έ γώ  έτελείωσα.
Λέγει ό Αύγουστής τοΰ οποίου έλαμψαν τά μάτια καί 

ένα χτυπόκαρδο λές καί ανέβαινε άπ’ τά στήθη του πρός 
τό λαιμό του, δταν ά'κουσε τή γλυκιά φωνή τής Πελαγί- 
ας νά τοΰ ’πή «Αύγουστή μου».

Τά δικά μου δέν είναι καί σπουδαία πράγματα. 
“Οταν συνέβη αύτή ή απόπειρα τής άπαγωγής μου άπό 
τόν μέθυσο έξάδελφό σου, τό μακαρίτη τό Στάθη ...

—  Μπά ! πέθανε ;
— Δέν τό ξέρεις ; τόν σκότωσαν σέ μιά πειρατεία πού 

θέλησε νά κάμη.
—  Τόν άθλιο ! τέτοιο τέλος τοΰ έτρεπε.
—  Μ ά δέν ήτο δυνατόν νά εύρη καί διαφορετικό. 

Έ γώ  δμως τόν έλυπήθηκα. Δέν φταίει άν ή άγρία φύσις 
του μή καλλιεργηθεΐσα μέ κανένα ίχνος ανατροφής τόν 
ώθοϋσεν στό έγκλημα.

—  Κ ’έγώ τόν λυπούμαι'ήτον γενναίο καί ωραίο παλ- 
ληκάρι, άλλά μέθυσος καί πρό παντός έδυσπίστει γιά κά
θε αρετή. Θέλοντας νά κληρονομήση τήν περιουσία τοΰ 
θείου Μηνά καί γνωρίζοντας δτι τήν έχει προορίση γιά 
σάς έσκέφθη νά σάς άρπάξη καί συγχρόνως παρεξήγησε 
τήν ιερότητα τής πρός εσάς άγάπης του.

Έγνώριζε δηλ.δτι δέν είναι νονός μου καί έπίστευσε 
ή μπορεί νά μέ δτι συαπαθή ώς γυναίκα.

—  Τ ί νά περιμένη κανείς άπό τέτοιον άνθρωπο !
—  Ά λλά έσύ γνωρίζεις αράγε τόν λόγο γιά τόν δποΐον 

δχι μόνον μέ συμπαθεί καί μέ προστατεύει, άλλ’ δπως 
(ραί νεται έχει προορίσει γιά μέ δλη του σχεδόν τήν περι
ουσία ;... έγώ δμως μιά μέρα... ξέρω τά καθήκοντά μου:

—  Δέ πρέπβι νά ξέρης τίποτε. Ή  θέλησις τοΰ θείου

μου είναι ίερά γιά μένα' προκειμένου μάλιστα γιά σάς.
—  Εύχαριστώ. Ά λλά δέν μοΰ απαντάς στήν έρώτη- 

σί μου.
—  Γνωρίζω. Ό  πατέρας σας ήτον φίλος του. Στό  

ναυάγιον τής Μαύρης θαλάσσης έκολυμποΰσαν καί οί δυό 
γιά νά σωθούν' δ θειος Μηνάς άντεϊχε' δ καϋμένος ό πα
τέρας σας, έννοιωσε πώς θά πνιγή' καί επειδή μητέρα δέν 
είχατε ούτε κανέναν άλλο στό Κόσμο πλήν τοΰ θείου καί 
τής θείας σας, άνθρώπων πτωχών καί άνισχύρων, τοΰ 
έζήτησε ώς χάριν νά σάς προσιατεύση, τοΰ τό ύπεσχέθη 
καί σάν Μηνάς πού είναι τό έξετέλεσε καί τό έκτελέΐ.

—  Αύτός θά ήτο ό λόγος νά μέ σπουδάση δπως κά
νει καί γιά σένα τώρα καί τό πολύ νά μοΰ δώση ένα πο- 
σόν, δταν καί άν πρόκειται νά παντρευθώ.. δχι δμως... 
Δέν είναι λοιπόν μόνος αύτός ό λόγος τής πρός εμέ άφο- 
σιώσεώς του.

—  Ά λλά ; !  ..
Έρώτησεν ό Αύγουστής μέ μιά κρυπτομένην ανησυ

χία, κυριολεκτικώς μέ τρεμούλα καί συγκίνηση τήν οποίαν 
είχεν δημιουργήση καί ή φράσις τής Πελαγίας «άν θα  
παντρευθή» καί οί φόβοι του μήπως ή ψυχή της ύστερα 
άπό τά τόσα προτερήματα τοΰ Μηνά, ό οποίος ήτο άκό
μη νέος οπωσδήποτε άνθρωπος, έτρεφε γι’ αύτόν κρυφή 
άγάπη.

—  Μ ήν άνησυχής. Ούτε δ Στάθης πού έσκέφθη σάν 
χυδαίος, ούίε σύ πού σκέπτεσαι σάν ποιητής έχετε δίκηο.

—  Ποιος είναι λοιπόν ό λόγος ;
—  Πες μου πρώτα σύ πώς έμαθες δτι πρόκειται νά 

μέ άρπάξη καί ειδοποίησες τόν κύριο Μηνά ; Κ ι’ αύτός 
άρνέΐται νά μοΰ τό ’πή καί ό δάσκαλός μας δ κύριος 'Ιε 
ρώνυμος καί ό άνθρωπος τοΰ κυρίου Μηνά, δ πατριώ
της μας δ Θανάσης' (έως πού πέθανε δά δ Στάθης δ κύ
ριος Μηνάς μοΰ τόν είχε σωματοφύλακα) τούς ερώτησα 
τρεις φορές καί δέν μοΰ έδωσαν άπάντησιν έως πού έπαυ
σα ποιά νά έρωτώ. Άλλος κανείς στό νησί, ούτε οί δικοί 
μου, δέν ξέρουν τήν περιπέτειά μου αύτή.

—  Δέν άπήντησαν γιατί δέν ξέρουν.
—  Πώς δέν ξέρουν !
—  Δέν ξέρουν γιατί δέν τούς ειπα τίποτε' άπλώς έτρε- 

ξα καί τούς ηύρα, τό θείο Μηνά καί τόν δάσκαλο στό κα
φενείο τοΰ Θανάση τό βράδυ εκείνο καί τούς ειδοποίησα 
νά σπεύσουν γιατί θά  σέ αρπάξουν μέ δόλον.

—  Καί γιατί δέν τούς είπες τίποτε άλλο, άφοΰ κανείς 
άλλος στό νησί δέν έχει εΐδησι γιά τήν περιπέτειά μου 
αύτή ;

—  Πρός ποιον σκοπόν νά τούς ’πώ ; Τό νά ζητή κα
νείς νά δημιουργή εύγνωμοσύνας είναι ταπεινόν' τό νά 
θελήση δέ νά ώφεληθή άπό τάς εύγνωμοσύνας αύτάς είναι 
άνανδρον.

—  Έ άν σοΰ ύποσχεθώ δτι δέν θά σέ θεωρήσω ούτε 
ταπεινόν, ούτε άνανδρο;. . δέ μοΰ τό λές τώρα ;

—  Καλύτερα νά άναβάλωμε τήν ύπόθεση.
— Γ ιά  πότε ;
—  Νά δμιλήσω ξάστερα ;
—  Πώς άλλοιώτικα ;
—  Θά σοΰ τό ’πώ σαν θά παντρευτής.
—  Έ άν δμως σκέπτομαι νά ζήσω μέ τή ζωγραφική 

μου και μέ τή μουσική μου μόνο ;
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—  Δέν είναι φυσικόν αύτό καί πρό παντός θά λυπήση 
τό θείο Μηνά.

—  Τό γνωρίζω· καί αύτό είναι ή μυστική τής ψυχής 
μου θλίψη. Θά ήθελα νάγαπήσω δποΐον θά ’πάρω καί 
μοΰ είναι δύσκολον αύτό.

— "Οπως τά πάμε άντί νά λύωμε τά ζητήματα τα 
περιπλέκομε. Λοιπόν γιατί δ θειος Μηνάς διέθεσε τήν πε
ριουσίαν του γιά σάς ;

—  Είπαμε, περιμένω τό δικό σου τό μυστικό πρώτα.
—  Ε ίνα ι άπλούστατο. Σ τή  Σπηληά τοΰ Άράπη, έκεϊ 

πού μαζεύονται οί λαθρέμποροι, δ μουσικός πού ήτο τό
τε στό νησί μας μέ τή κιθάρα του καί έπαιζε στά μα
γαζιά...

—  Ό  Τζοβάννης ; Αύτός πού μοΰ τραγούδησε μιά 
βραδειά ελληνικό τραγούδι... μά πώς τάμαθα ;

—  Ά λ λ η  έρώτηση πάλι. Ε ίναι Κερκυραΐος έκανε τόν 
’ Ιταλό. Π άει αύτό.

— ... Κ α ί δταν τό έτελείωσε κ ’ ή εύγενεία σου πού 
ήσουν μαζί του απήγγειλες τούς τελευταίους στίχους καί 
τότε παρουσιάστηκε μεθυσμένος ό Στάθης καί σά; έβρι
ζε ;... δλα τά παρακολούθησα πίσω άπ’ τό παντζούρι
μας—

—  Ναί, δ Τζοβάννης πού μάς άφησε χρόνους. Ν ά  κ’ 
έγώ πού έχω νά σάς αναγγείλω ένα θάνατον' σκότωμα κ ’ 
έγώ μάλιστα....

—  Μπά τόν καϋμένο τό Τζοβάννη.
—  Σ έ  ένα καφέ— σαντάν τόν έπήρε μιά κουμπουριά 

προωρισμέγη γιά κάποιον άλλον.
—  "Ω τόν φτωχό ! !... Λοιπόν ;...
—  Στή σπηληά αύτή είχαν μέ τό στανιό πάρη τό Τζο

βάννη νά τούς τραγουδή τήν ώρα πού θά μεθοκοποΰν, 
τά δυό μου έξαρδέρφια: δ κακούργος ό Στάθης καί δ ήλί- 
θιος ό Τάσσος μαζί μέ τόν μαγαζάτορα τόν Πετροκάβου
ρα— οί τρεις τους—καί νομίζοντας πώς δέν καταλαβαίνει 
έλληνικά μεθυσμένοι καθώς ήσαν κατέστρωσαν τό σχέδιον 
τής άπαγωγής καί αύτός μού τό άνεκοίνωσε ένθυμηθείς 
δτι μιά βραδεία τραγουδίσαμε στό παράθυρό σου άπό κά
τω. Αύτό είναι δλο τό μυστικό.

—  Κ α ί γιατί δέ τους τό διηγήθης ;
—  Μήπως τούς συνήντησα άπό τότε τόν Μηνά καί 

τόν δάσκαλο ;
—  Καί σέ μένα γιατί έδυσκολεύεσο νά μοΰ τό πής.
—  Ειπα γιατί" δέν ήθελα νά σάς παρουσιασθώ ώς 

σωτήρ,
—  Ά φ ο ΰ  ήσουν;
—  Φτάνει πιά αύτή ή ιστορία. Τώρα τό δικό σας τό 

μυστικό.
—  Αύτό είναι άπλούν άλλά φοβούμαι μήπως δταν τό 

’πώ χάση κάπως κάτι άπό τήν ίερότητά του.
—  Σέ μένα ! τό λέτε. Ούτε κάν μέ έκτιμάτε ;
—  Κρατώντας αύτό τό κ ά ν  γιά ύστερα, σοΰ τό λέγω 

γιά νά σοΰ άποδείξω τήν εξαιρετική ύπόληψι πού σούχω.
Κ αί τοΰ διηγήθη δτι δ Μηνάς έπρόκειτο νά πάρη τή 

μητέρα της μέ τήν όποία ήγαπώντο' δτι δέν τοΰ τήν έδω
σαν, καί τότε έφυγε καί αύτός στά ξένα δπου καί έπλού- 
τησε, χωρίς νά λησμονήση ποτέ τή μητέρα της, πού είναι 
απαράλλακτη μ ’αύτήν, καί ή όποία πολύ καί πάντοτε τόν 
γάαποΰσε, καί πού άπέθανε δταν τήν έγέννησε.

Νά λοιπόν τό μυστικό τής άφοσιώσεώς του σέ μένα.
—  Τ ί εύγενική ψυχή. Μ ’ έκαμες νά τόν άγαπώ άκόμα 

περισσότερο. Νά σάς ’πώ τώρα καί μιά σκέψη μου τήν 
δ π ο ί α ν  εξάγω άπό δσα άκουσα τήν βραδειά τοΰ έπεισοδί- 
ου καί άπό δσα ακόυσα τώρα άπό σάς ;

- Τ ή ν  άκούω.
— "Αμα δ Στάθης είπε τό θειο Μηνά ψευτονοννό σας, 

έπληροφορηθήκατε δτι ήτον διάδοσις αύτό δικαιολογη- 
τική τής εύνοίας του πρός πρόληψιν παρεξηγήσεων στή νη- 
σιώτικη μικροκοινωνία μας, τότε ή πρός τόν Μηνά στορ
γή σας μετετράπη γιά μιά στιγμή σέ άγάπη. Κ’εΐχατε δ ί
κηο· είναι άνθρωπος τέλειος καί υπέροχος δ θείος Μηνάς 
καί μιά παρθενική καθ’ δλην τή σημασία τής λέξεως ψυχή 
ήμπορεί νά άγαπήση άνθρωπον καί τής ηλικίας του δταν 
είναι τέτοιος. Τό  βρήκα ;

— "Εως έδώ ναί. ’ Ητον σάν ένα μεγάλο κύμα πού 
έρχεται έξαφνα καί σκεπάζει κάθε άλλο' μά ύστερα ξεσπά
ζει στό βράχο καί δροσίζει μόνο μέ τά ραντίσματά του. 
Έξαλοκούθησε δμως. Μ ή στέκεσαι σ’ αύτό τό σημείο·.

— Τότε θά τοΰ είπατε κάποτε τό μυστικό τής ψυχής 
aact άφοΰ σάς έπανελάμβανε τήν επιθυμία του νά πάρετε 
γιά σύζυγόν σας μίαν άπό τάς έλληνικάς κορυφάς.

—  Κ ι’ αύτό έτσι είναι.
—  Τότε αύτός θά σάς έξεμυστηρεύθη τόν πρός τήν μη

τέρα σας έρωτά του καί ή άγάπη σας έγινε πάλι στοργή' 
δν έγινε

—  "Εγινε ! Καί έκλάψαμε μαζί σαν πατέρας καί κό
ρη. Κ α ί άπό τότε ή καρδιά μου, δπως πρώτα ελεύθερα...

—  Εξακολούθησε νά μή ένδιαφέρεται γιά κανέναν.
—  Πώς τό γνωρίζεις αύτό ; 'Η  μαντική σου σέ έγ- 

κατέλιπεν Αύγουστή στό σημεΐον αύτό.
—  Τήν τύχη μου τή γνωρίζω.
—  Αύγουστή ! θέλεις νά σ’ άγαποΰν;
— "Οχι!
—  Πώς δχι ; !
—  Θέλω νάγαπώ έγώ ! ’Εκείνη πού θά άγαπώ θά με 

άρκή νά μή μέ άποστρέφεται, νά μή μέ οίκτείρη, νά μ ή 
μέ περιφρονή, νά μήν τής είμαι αδιάφορος.

—  Κ αί νά μή σ’ άγαπά !...
—  Νά τήν άγαπώ έγώ ! Τό νά θέλη κανείς νά τόν 

άγαποΰν δέν ε ίια ι ανδρικόν !
—  Μ ά εσύ είσαι περίεργος άνθρωπος.

—  Τύπος. Τύποι δέ είναι δλη ή ιδιαιτέρα συντροφιά 
μου, ή κυρίαις τίορινή παρέα μου. Γ ια τί γνωρίστηκα έξ 
αιτίας της καί μέ άλλους πολλούς. Ο ί οκτώ μέ μίνα.

— Κ α ί ποιά είναι αύτή ή συντροφιά σου ;
—  Ό  ποιητής ’Ιεροκλής πού άγαπά δλες καί προ 

πάντων νομίζει πώς τόν άγαποΰν δλες. “Ισως καί σεις.
]Τό τέλος είς τό  προσεχές].
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ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΚΔΟΣΙΣ

“το ΑΠΟΠΑΙΔΟ,,
Γιά το νέο ρωμάντζο τοΰ κ. Κ . Α . Φ Ω ΤΑ Κ Η , πού 

μετά τινας ήμέρας δ έκδοτικός μας οίκος θά κυκλοφο- 
ρήση, καί χάριν τής πλουσιωτέρας καλλιτεχνικής έμφα- 
νίσεώςτου, δέν έφείσθημεν δαπανών, γιά νά παρουσιάσω - 
μεν μίαν πρωτότυπη Ικδοσι.

Έπειδή τό έργο έκτυλίσ- 
σεται σέ τοπεία τών ’Αθηνών 
καί μέ έλληνικούς τύπους, αί 
εικόνες, εϊχομεν τήν Ιμπνευσιν 
νά φωτογραφηθοΰν έκ τοθ φυ
σικού εύγενώς προσφερθέντων 
γιά νά ύποδυθοΟν τά δρώντζ 
πρόσωπα οί ηθοποιοί τού θιά 
σου Μ. Κοτοπούλη, κυρία Χ ρ ύ 
σα Καλό καί κύριος Κώστις 
Παπαγεωργίου.

“Εν αύτοκίνητον χρησιμο
ποιείται έπί δύο ήμέρας καί 
έπιβαίνουν ό συγγραφείς κ.
Φωτάκης, ό Διευθυντής τού 
«Παντογνώστου» κ. Ίωάννου, 
οί ήθοποιοί, ό φωτογράφος μέ 
τά σύνεργά του. Συναποκομί- 
ζομεν άπο τά. καμαρίνια τών 
ηθοποιών ένΒυμασίες, μπεροΰ- 
κες, δολοφονικά όργανα, ψεύ
τικα μουστάκια, κραγιόν, γιά 
τΙς παραλλαγές τού προσιίκου 
καί τό αύτοκίνητόν*?μας έτσι 
έχει μεταβληθίΐ σ’ Ινα κινητό 
θεατρικό καμαρίνι.

Σταθμεύομενπρό τοΰΒαρ- 
βακείου Γυμνασίου. 'Ο γυμνα- 
σιάρχης κ. Δ. Γουδήςμάς ύπο 
δέχεται, ένώ οί μαθηταί φιλο
περίεργοι συγκεντροΰνται μπρο 
στά στό φωτογραφικό φακό 
τής μηχανής.

'Ο  ήθοποιός κ. Παπαγε
ωργίου παρουσιάζεται ώς μα
θητής, πού οί δασκάλοι του έ 
χουν άποβάλει τού Γυμνασίου 
καί περίλυπος άναχωρεί έγ- 

καταλείπων γιά τελευταία φορά τούς δασκάλους καί τά 
γράμματα, καί αποφασισμένος νά μήν έπιστρέψη στό σπί
τι του, στούς αυστηρούς (ονείς του, άπ’τόν φόβο τής όρ· 
γής των γιά τήν άποβολή του.

Ό  κ. Φωτάκης,διαρκώς είς κίνησιν διατελών, φωνάζει.

Έ τ ο ς  Γ ’ .

— Στό Ζάππειο τώρα.
Κ αί άποτεινόμενος πρός τόν κ.Παπαγεωργίου τοθ λέγει.

—  Γίνου άλήτης.
Ό  κ. Παπαγεωργίου σ’ Ινα δωμάτιο τοθ Βαρβακείου 

μεταμορφώνεται είς άλήτην.
Τό αύτοκίνητόν μας άναχωρεί.

♦* *
Πλήθος περιπατητών στό Ζάππειο συγκεντροΟται γιά 

νά παρατηρήση τόν κ. Παπαγεωργίου άλήτη, μαζί μέ 
άλλους φίλους του, πού ξαπλωμένοι στά μαρμαρένια σκα
λοπάτια, κοιμούνται, 6 Ινας πλάι στόν άλλον, άκουμπι-

σμένοι.
Πολλοί μάς έρωτοΟν, πού 

θά παρασταθή ή κινηματογρα
φική ταινία! Δέν δίδομεν άπαν- 
τήσεις. Εΐμεθα άφοσιωμένοι 
στήν εικόνα. Ό  κ. Ίωάννου 
δίδει τάς όδηγίας του, γιά τήν 
καλλιτέρα στάση τών άλητών, 
πρά τού φωτογραφικού φακού.

'Ο  φωτογράφος έτελείωσε 
Μάς έρωτά;

— Κ αί τώρα γιά πού ε ί
μαστε ;

'Ο κ. Φωτάκης μέ σοβαρό 
ϋφος, άπαντά.

—  Γιά τό νεκροταφείο !... 
Ό  κ. Παπαγεωργίου συμ

πληρώνει.
— Κ αί γιά τά Φάληρο, 

ποΰ θά πέσω νά πνιγώ !...
Είνε οί σκηνές τοθ έργου, 

πού πρέπει νά φωτογραφηθοΰν 
κ’έπιβαίνομεν τοΰ αύτοκινήτου, 
τά όποΐον διασχίζει τήν όδόν 
τής άναπαύσεως.

Άνάμεσα στούς σταυρούς, 
στίς προτομές τών νεκρών καί 
τούς φανούς τής νεκράς πολι
τείας, βαδίζομεν βιαστικοί.

Άπέναντί μας περνοΰν κη
δείες. Άλλοΰ θάφτουν νεκρούς 
προσφιλείς κ ι’ άκούγονται οί 
διαπεραστικοί θρήνοι γονέων 
στούς τάφους τών παιδιών, κ ι’ 
όρφανών στούς τάφους γονέων 
άλησμονήτων, έκεί ή καμπά 
να τής έκκλησίτσας ηχεί πεν- 
θίμως.

Ό  κ. Ίωάννου, άφοΰ περιεπλανήθημεν στά έλικοειδή 
πράσινα δρομάκια τοΰ κοιμητηρίου, άποτόμως σταματά, 
δψώνων τό μπαστούνι του.

—  ’Εδώ είνε καλά— φωνάζει. Σταθήτε!
Ό  φωτογράφος στήνει τούς τρίποδας καί στερρεώ-

Τ όν ρόλον ύη εδύ& η  ό  ή & οπ οιός  κ. Κ ώ σ τα ς  
Π  a n αγ εω ργ ίον
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νει τή μηχανή του. Ό  συγγραφεύς διδάσκει τή σκηνή τοΰ 
έργου του. *Η διήγησις προκαλεί συγκίνηση ε£; δλους.

Ό  κ . Παπαγεωργίου παίρνει τήν άνάλογη στάση του,. 
σέ στιγμές πού τό Άπόπαιδο φιλοσοφεί, γιά τά θάνατό του 
καί τήν όρφάνεια του, άφοΰ ξέρει, πώς έγκαταλελειμμένο 
άπ’ δλους στόν κόσμο τοΰτο, θά σφαλίσει τά μάτια, δίχως 
νά τάν κλάψει κανένας ούτε μάνα, ούτε πατέρας. Ή  κα
κία κ ι’ άστοργία τών άνθρώπων, τοΰ προξενοΰν σκέψεις 
φιλοσοφικές. 'Η  σκληρότης τών γονέων του.

'Η  καμπάνα ήχεί πενθίμως, ένφ ό κ. Ίωάννου μετά 
τών ήθοποιών συζητοΟν περί τών άλλων σκηνών τοΰ « Ά -  
πόπαιδου», στήν έξέδρα τοΰ Φαλήρου, στό μπου- 
δροΰμι τών φυλακών, σ’ Ινα δωμάτιο ένός χασισο
πότου κ. λ. π.

Έξερχόμεθα τοΰ νεκροταφείου, ένφ παρακολουθού- 
μεθα ύπό τών περιέργων βλεμμάτων τών άνθρώπων, πού 
μετέβαιναν έκεί μόνο γιά νά θρηνήσουν καί προσευχηθούν.

Στή λεωφόρο ΣυγγροΟ, πλησίον τής έκκλησίας t c O 

Α γ ίο υ  Σώστου, σταματώμεν.
'Ο  άλήτης, ένφ βαδίζει, παρασύρεται ύπό τοΰ αύτοκ - 

νήτου μας καί τσακίζει τά πόδι του.
Τή  σκηνή αύτή ύποδύονται καί οί κ. κ. Φωτάκης 

καί Ίωάννου, οί’τινες έπιβαίνοντες τοθ αυτοκινήτου, πρά 
τοΰ δυστυχήματος, έγείρονται έντρομοι.

Τό «Άπόπαιδο» γιά λίγο καιρό γίνεται καμαριέρης 
σ’ Ινα ξενοδοχείο, δπου γνωρίζεται μέ τήν Λουλούκα τή'< 
καμαριέρα,στήν όποίαν εξομολογείται τάν πόνο του. Είναι 
μιά σκηνή ποΰ ή κυρία Χρύσα Κα^ό,μέ τήν έκφρασί της 
καί τήν τέχνη τής ήθοποι'ίαςτης,ζωντανεύει περισσότερο τό 
έργο. Κ ι έπειτα ή Αουλούκα ένψέίειχνε μιά συμπάθεια 
έξαιρετική στό «Άπόπαιδο» Ινα πρωινό, μόλις ξύπνησε, 
ζήτησε νά παρασύρη μέ τήν ώμορφιά τοΰ κορμιοΰ της 
στόν σαρκικό έρωτα τό παιδί αύτό, πού ϋστερα άπά λίγες 
μέρες ή γυναίκα τά κλώτσησε καί τώρριξε στά μπουδρούμι.

Είς τήν δευτέραν αύτήν σκηνήν τοΰ σαρκικοΰ πόθου ή 
κ. Χρύσα Καλό έχρωμάτισε τόσο θελκτικά τήν εικόνα 
ποΰ μόνον δταν τήν παρατηρήση κάνείς θά μπορέση νά 
νοιώση καλά τήν άξία της.

’ Ας μήν είποΰμε δμως περισσότερα. Αφήνουμε έκεί 
νους ποΰ θά ίδοΰν καί θά διαβάσουν τό ι ’Α π ό π α ιδ ο *  νά 
κρίνουν δλην τήν έργασίαν ποΰ έκάναμε, γιά νά παρουσι
άσουμε μιά έκδοσιν καλλιτεχνική καί έπιμελημένη, άνά
λογη μέ τήν άξίαν τβΰ έργου.

‘Π Α Ν Τ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ ,.

"Ενα. μικρό παιδάκι πού λαχταράει τά 
παιχνίδια στή λιακάδα, ποΟ θέλει οάν τά 
άλλα παιδάκια τήν ελευθερία, τό φώς, τή 
χαρά, πρέπει κάθε τόσο νά πάργι τό καθάρ
σιο του, κι’ άς μ ή  χρειάζεται «διά νά προ- 
φυλαχθή ή πολύτιμ-ος υγεία τής Α -  Μ .  »

0 ΜΙΚΡΟΣ ΒΑΣΙΛΗΑΣ
Π Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Ζ Ο Μ Ε  Μ Η  τ ο  Ν Ε Ο  Χ Ρ Ο Ν Ο

ΠΕΝΤΑΝΗΣΙΑΚΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ
(Ε Υ Β Ο ΙΑ Σ , ΣΚ ΙΑ Θ Ο Υ, ΣΚ Ο Π ΕΛ Ο Υ ,

Σ Κ Υ Ρ Ο Υ , ΑΠΟΝΗΣΟΥ τού 1925)

Συνδρομή προπληρωτέα δρ. 50  άποστέλλεται προς τόν

κ Ι Ω Α Ν Ν Η Ν  Δ . Φ Ω Κ Ι Τ Η Ν
'Ο δός Ά σ χ Ι η π ιο ΰ  3 5 ,  Ά & ή ν α ς

Θά πραγματεύεται αλιευτικά, ανέκδοτα, περί ανθρακωρυ
χείων, αρχαιολογικά, βιβλιογραφίαν, βιομηχανίαν, βιοτεχνίαν 
γόμους, γεννήσεις, γεωγραφίαν , γεωλογίαν, γεωργίαν, γυμνα
στικά, δαπάνας δημοσίου, δασολογικά, δενδροκομικά, δημο
γραφίαν, δημόσια εργα. δημοτικά εργα, δημητριακοΰς καρ
πούς, δικαστηριακά καί δικαστικά, έγκληματολογικά, εθνι
κήν περιουσίαν, εκπαιδευτικά, έλονοσιακά, επαγγελματικά,

ΑΠΟ Τ Η Ν  Α Γ Ν Π Σ Τ Ο Ν  Π Ε Ν Τ Α Ν Η Σ Ο Ν

Π Λ Α Τ Υ Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ

ΑΰλωναρΙου Ινβα ή έτησια έμπορική πανήγυρις Ά γ .θ Ε Κ Λ Η Σ  Η —24 
’Οκτωβρίου. ΈκτΙαΟ η ύπό καλλιτέχνου ουτινος 4 διδάοκαλος Ιδών τήν  
τελειότητα ι ο ί  ίργου άπέθανεν έκ φθόνου (Λαϊκή Παράδοσις. ’Έκδοαις  
Πβντανηαιβκής Έ π β ιη ρ Ιδ ο ς)

έπιστημονικά, έργατικά, εριουργίαν, ζωγραφικήν, ζφοτεχνι- 
κά, ζημίας καί τρόπους προλήψεως. ήμερολόγιον, ήρωας 
(1821— 1822), θέατρα, θρησκεύματα, ίαματικάς πηγάς, ιδιω
τικά εργα Ίερά ρχα ς, Ίσραηλιτικά , Ιστορικά, καλλιτεχνικά, 
καναβουργίου, κατακόμβαι, κλήρον, κλινικάς, κτηματολόγιον, 
κτηνιατρικά, κυψέλαι, λατομεία, λεσχας, λευκόλιθον, λιμενι
κά, λινουργίαν, λουτροπόλεις, μέλαι μέταλλα, μνημεία, μονάς, 
ναυπηγεία, ναυτιλίαν, νομοθετικόν έτος, νοσοκομεία, οδοποι
ίαν, οικονομικά, οινοπνευματοποιίαν, οινοποιίαν, πανηγύρεις 
παράλια, περιθάλψεις, προϊόντα, προόδους, προϋπολογισμούς 
(δήμων, κοινοτήτων, μονών), σημαντήρας, σηροτροφίαν,,
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σιδηρουργίαν, στρατόν, συγκοινωνίας, συλλόγους, τοπεΐα, τρα- 
πέζας, τύπον, ύδραιυλικά έργα, φανούς, φάρους, φιλανθρω,χι- 
κα ιδρύματα, φορολογίαν, φυσιογνωμίας, χάρτας,χαρτοποιίαν, 
χρέος (δημόσιον, δημοτικόν, κοινοτικόν, λιμενικόν, μοναστη
ριακόν), χρονολογίας, κλπ.

Οί έτιβυμιύνι:ες νά καταχωρίσωσι διαφημίσεις είς τεύχος 
τόσον εύρείας δηαοσιόιηιος δΰνανται ν’ άπευθύνωνιαι προς 
τόν διευθυντήν τής ύλης καί διαχειριστήν τής Πεντανησιακής 
έπετηρίδος κ. I .  Δ. Φωκίτην, όδός ’Ασκληπιού 35, "Αθήνας.

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η
Ή  μεγαλύτερα σήραγξ τοΰ κόσμου εΰρίσκεται εν Γερμανία 

πλησίον τοΰ Ρήνου, υπό τό δρος Ν έρτε, μήκους 8 χιλιομέτρων. 
Εΰρίσκεται ύπό τήν γήν είς βάθος εκατοντάδων μέτρων.

— Ή  «Στάρ» τής Νέας Ύ ό ρ κης βέβαιοί, δτι είς τά χημι
κά εργαστήρια τής Στάνταρ Κόμπανυ έν Ν. Ύ ερσέρ  άνεκα- 
λύφθη αέριον, όπερ είσπνεύσαντες 10 έργάται παρεφρόνησαν. 
Ε ις  άπέθανε έν διαρκεΐ παραληρήματι.

— Ό  καθηγητής 2τοκιάζε αποδίδει τήν γονιμότητα τών 
περί τόν Βεζούβιον αμπέλων είς τήν ραδιοενεργόν δύναμιν τών 
αερίων τού ήφαιστείου. Ά π ό τ ά ; σταφυλάς τών εύφορων τούτων 
αμπέλων παράγεται ό παγκοσμίου φήμης οίνος «Αάκριμα Κρί- 
στι» ήτοι “ δάκρυ τοΰ Χ ριστοΰ,,.

— ’Αναζητεΐται έν Παριοίοις ό τάφος τής Αιγύπτιας Βα- 
σιλίσσης Κλευπάτρος. Μέχρι πρό τινων έτών έν τή ’Εθνική Β ι
βλιοθήκη Παρισίων εΰρίσκειο ή σαρκοφάγος της, ήτις κατά 
τόν πόλεμον τοΰ 1870 είχε καταβιβασθή πρός φύλαξιν είς τά 
υπόγεια. Έ κ ε ΐ  δμως, λόγοι τής υγρασίας, ή μούμια προσεβλήΟη 
υπό σκωλήκων. Καί ό Διευθυντής τή ; βιβλιοθήκης τήν έθαψε 
τότε κάπου,, ώς μή συντηρουμένη πλέον. Ή δ η  αναζητεΐται τό 
άγνωστον μέρος τής ταφής.

Τ Ε Χ Ν Η
Ά πέθανε καί έκηδεύθη δημοσίςι δαπάνΐ] έν Παρισίοις ό διά" 

σημος μουσικοσυνθέτης Γαβριήλ Φωρέ, δημιουργός τής «Π η
νελόπης», τών «Νυκτφδιών», τοΰ »Π ρομηθέως»,τής «Γεννήσε- 
ω ς τής ’Αφροδίτης», «τοΰ καλοΰ τραγουδιού», τών «Μελφδιών 
τής Ά ρτέμιδος» καί τόσων άλλων μουσικών μνημείων μιάς 
ύψηλοτέρας τέχνης. Ό  Φοιρέ υπήρξε διδάσκαλος τής γοητείας 
καί έδωκεν είς τόν κόσμον αλησμόνητα μαθήματα τάκτ, μέτρου 
λογικής καί καλαισθησίας.

— Ή  μεγαλυτέρα είκών, παρισιώσα χωρίον πλησίον ποτα
μού, εΰρίσκεται είς τό Πεκΐνον. Έφιλοτεχνήθη πρό πολλών 
αιώνων ύπ’ αγνώστου ζωγράφου. Αί λεπτομέρειαι τής είκόνος 
παρουσιάζουν ζωηρότατον ρεαλισμόν" μεταξύ άλλων ύπάρχουν 
χωρικοί κινέζοι μέ άνθη άνά χεΐρας. Πλούσιος άμεριχανός 
ήγόρασε τό εργον άντι 10U χιλ. δολλαρίων.

— Ύ π ό  πλήρους έπιτυχίας έστέφθη ή δοθεΐσα συναυλία τής 
Δ ίδ ο ς’Ανθ. Κομποθέκρα είς τό θέατρον «’Ολύμπια» ένώπιον 
πυκνοΰ ακροατηρίου. Ή  καλλιτέχνις ύπήρξεν άψογος, ιδίως 
είς τήν έκτέλεσιν τών κλασσικών τεμαχίων, καταχειροκροτη- 
θ εϊσ α .

—Ε ίς τό Φουαγιέ τοΰ θεάτρου Καϋνόνι τοΰ Βιτζεβάνο τής 
Λομβαρδίας έγιναν τ ’ αποκαλυπτήρια τοΰ όρειχαλκίνου αγάλ
ματος τής αθανάτου τραγψδοϋ Έλεονώρας Ντοΰζε.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
— Έκτυποΰται ήδη τό «Άπόπαιδο» τοΰ γνωστοΰ έλληνος 

λογογράφου κ.Κ .Α .Φ ω τάκη. Τό βιβλίον θά περιέχη δώδεκα ει
κόνας έκ τοΰ φυσικοΰ τή εϋγενεΐ συμμετοχή τών ηθοποιών τοΰ 
θιάσου Κοτοπούλη κυρίας Χρύσας Καλό καί κυρίου Κώστα Πα- 
παγεωργίου. Εις τινας τών σκηνών τοϋ έργου έλαβον μέρος ό 
συγγραφεύς καί ό έκδοτης «Παντογνώστης». Ούδεμία αμφιβο
λία υπάρχει, δτι ή έκδοσις, τόσον διά τήν πρωτοτυπίαν της, δσον 
και διά τήν άξίαν τοΰ έργου, θά σημειώση έζαιρετικήν έ»«ι- 
τυχίαν.

— Ά πέθανεν ή άγγλίς συγγραφεύς Φράντσις Χώδγκον Μπάρ- 
νετ, τής όποίας τό μυθιστόρημα «Μικρός Λόρδος» τήν κατέ
στησε διάσημον. Τό tlye διασκευάσει καί διά τήν σκηνήν. Ώ ς

σκηνικόν εργον έδιδάχθη καί ύπό τοΰ μακαρίτου Σαγιώρ έν 
Άθήναις.

— Πολύς λόγος γίνε to ι είς τόν παρισινόν τύπον περί τών 
«Τέρψεων καί Η μερώ ν», τής παλαιάς συλλογή; διηγημάτων 
καί πεζών ποιημάιων τοΰ Μαοσέλ Ιΐρούατ, ήτις άνετυπώθη 
έσχάτως κΰί ήτις είχεν έκύοθή τό πρώτον τφ 1896 μέ πρόλογον 
τοΰ Άνατολ Φράνς.

— Ό  «Εσπερινός Ταχυδρόμος» τοΰ Μιλάνου σχολιάζει 
διά μακρών καί θεωρεί άπίθανον τήν ε’ίόησιν περί άν ιγνωρί- 
σεως τών οστών τοΰ ’ Ιταλόν ποιητοΰ Δάντε, ήν έπί τή ευκαι
ρία τής 6ης έκατονταετηρίδος του άναφέρει ό Κορράντο Ρίτσι 
έν βιβλίψ έσχάτως έκδοθέντι.

— Τ ό  βραβεΐον Νόμπελ διά τήν φιλολογίαν άπενεμήθη έ- 
φέτος πρός τόν πολωνόν συγγραφέα Ρέίμοντ διά τά παρ’ αύτοΰ 
δημοσιευθέντα σπουδαία έργα.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ
Λέγεται, δτι ό Τρότσκυ εΰρίσκεται ίνκόγνιτο έν Ίταλίςι καί 

συνεννοείται μέ τούς μπολσεβίκους ’Ιταλούς.
— Τό είς ’Αμερικήν άφικόμενον έκ Γερμανίας Τσέπελιν 

άπεφασίσθη, δ,τως έφεξής χρησιμοποιείται διά τήν τακτικήν 
ένοέριον συγκοινωνίαν μεταξύ Ν. Ύ όρ κης καί Λονδίνου" άλ
λά τήν πρώιην πτήσιν θά κάμη είς Ούάσιγκτων.

— Τηλεγραφούν έξ Ίάβαις, δτι ισχυρά σεισμική δόνησις 
κατέστρεψε πολλά χωρία.

— Τού όλλανδοΰ εφευρέτου Φλέντερ ό ύψηλός πύργος δστις 
διά χρησιμοποιήσεως τοΰ άέρος θά παρέχει κινηιήριον δύναμιν 
είς τά ιστιοφόρα πλοία, θά δοκιμασθί) ή άποτελεσματικότης 
έπί πλο ου 10 χιλ. τόννων.

— Τά άμερικανικά φύλλα άγγέλουν έλλειψιν πετρελαίου καί 
βενζίνης μετά 5 έτη άν ταύκοκίνητα εξακολουθήσουν ν’ αύξά- 
νωνιαι καί νά χρησιμοποιούν τήν βενζίνην (ϊ>ς κινητήριαν δύ- 
ναμιν.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
— ‘Ο μικρός ποταμός Μπουλαίζ, πλησίον τοΰ Δελού, έδη- 

λητηριάσθη άγνωστον πώ ς. Τά ΰδατά του έλαβον χρώμα ύιτο- 
πράσινον καί πολλοί Ιχθύες εύρεθησαν νεκροί είς τήν επιφά
νειαν. Ά πεσιάλησαν χημικοί πρός έξέτασιν τοΰ παραδόξου γβ- 
γονότος.

— Ή  συνήθεια τών γυναικών νά βάφουν ξανθά τά μαλλιά 
των χρονολογείται έν Γαλλία άπό τής έποχής Έορίκου Γ'. 
Λόγος τής μεταβολής ταύτης ήτο ή Αικατερίνη τών Μεδίκων, 
ήτις είχε ξανθά μαλλιά, αί δέ κυρίαι τής Αύλή; ή θέλησαν νά 
τήν μιμηθοΰν.

—’Ε κ  Tfflv εν Αίγύπτφ άνασκαφών έξηκριβώθη, δτι πρό3200 
έτών οί Αιγύπτιοι μαραγκοί ειχον δλον τόν πλούτον τών σημε
ρινών εργαλείων διά τήν τέχνην των. Έ ν  πολλοΐς δέ είχον καί 
τελειότερα εργαλεία.

— Οί άμερικανοί χρησιμοποιούν τόν χάρτην καί διά τήν κα
τασκευήν σωλήνων οργάνων λειτουργίας.

— ‘Η όμβρέλλα είναι κινεζική έφεύρεσις. Ή  ’Ασπασία 
είχε θαυμασίαν όμβρέλλαν" όμοίως καί ή Κλεοπάτρα.

ΤΕΛΕΙΟΤΑΓΟΝ ΕΡΓΑΣΤΙιΡΙΟΝ

Α Κ Τ Ι Ν Ο Δ Ι Α Γ Ν Ω Σ Τ Ι Κ Η Σ  Κ Α Ι  Α Κ Τ Ι Ν Ο Θ Ε Ρ Α Π Ε Ι Α Σ
Δ , Ι Ε - ^ Θ ^ Ν Ο Μ Ε Ν Ο ί ν  ν Π Ο

ΣΤΕΛΙΟΥ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ
Ίατροΰ-Ά κτινολόγου ‘Αντιφυματικών 'Ιδρυμάτων τοΰ Κράτους 

έν τφ ίατρείψ Ε. Β ΙΛ Α Α Η , ίατροΟ

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ
(Ό δός Γλάδσιωνος, 5 — Παρά τήν Στοάν Φέξη) 

rΩ ραι έργασίας κ α θ ’ έχάοτην 11 π . μ . —  1 μ . μ . 

’Ακτινοσκοπήσεις —  Άκτινογραφίαι —  ’Ακτινοθεραπεία! 

Διαθερμία — Τεχνητή 'Ηλιοθεραπεία.

Α ρ χ ίζ ε ι  ή εκδοσις π λήρου ς

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ
τον Ε κ δ ο τ ικ ο ύ  Τ μ ή μ α το ς τοϋ  αΟ αντογνώ στον» ύ π ό  τόν τίτλον

“ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν θ Ε Ο Ν ”
ο Ί82^Ι Η 9 2 Ί

ΟΛΑΙ ΑΙ ΠΡΟ ΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ ΤΗΣ ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ 1 8 2 1 - 1 9 2 1  
Θά π ερ ιλ η φ θ ο ϋ ν  είς τό άνω τέρω  χολοαοιαΐον Έ ρ γ ο ν .

ΟΛΟΙ ΟΙ ΕΛΛΚΝΕΣ οί δράσαντες χαϊ ά χ μ ά ο α ν τες είς τήν  Έ π α ν ά σ τ α σ ιν , είς τή ν  
Π ολιτικήν , είς τόν Κ λήρον , είς τή ν  ‘ Ε π ισ τή μ η ν , είς τήν  Τ έχνην, είς τήν Λ ο γ ο τε
χνίαν , είς τήν  'Ισ το ρία ν , είς τή ν  Μ ουσικήν, είς τό Θ έατρον, χ λ π . χ λ π .

θΓ*ΓΝ Ω Σ Τ Ο Τ Ε ΡΟ Ι ΙΣ Τ 0Ρ Ι0Γ Ρ Α Φ 0Ι-ΙΣ Τ 0Ρ Ι0Δ ΙΦ Α Ι-Λ 0Γ 0Τ Ε Χ Ν Α Μ ρ νά ? ο ντα 4
είς τήν σ νγγραφ ήν τών βιογρα φ ιώ ν τώ ν άνω τέρω , αί ό π ο ϊα ι ΰ'ά άποτελέσουν  
εργον μ ν ημειώ δες χαϊ μοναδικόν είς τήν  Ε λ λ ά δ α .

ΟΛΟΙ ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ κα ταγίν ον τα ι διά τά ς  π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία ς των και διά  
τάς Ιστορικός σχηνάς έχ  τοϋ βίον κ α ϊ  τής δράσεώς των. 

Ο "ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ,, οντι δ α π αν ώ ν, οντε κ ό π ω ν  φ είδεται έχ  κα θ ή κ ον το ς π ρός  
τό Μ έγα  x a l Ώ ρ α ΐο ν  Π α ρ ελθ ό ν  χαϊ πρός τους έρ γά τα ς τής Έ λ λ η ν ικ ή ς  ’Α ν ε
ξαρτησ ίας και ‘Α κ μ ή ς .  

ΕΠΙΤΡΟΠΗ Ε Ξ  ΕΙΔΙΚΩΝ διεοϋύνει τήν  κα τα ν ομ ή ν  τή ς έργασίας χαϊ τήν  έχτέ-  
λεσιν α υ τής. 

ΤΟ ΟΛΟΝ ΕΡΓΟ Ν  θ ά  έχ δ ο θ ή  κατά  τεύχη Α νεξάρτητα, διά μ ία ν  έκ άσ την π ρ ο σ ω 
π ικ ό τ η τ α , π λ ο ν σ ίω ς  εικονογραφ ημένα καϊ έ π ϊ άρίστον χάρτου.

.... ρ Ρ Β  Ι*[δλοι ol Έ λ λ η ν ε ς  νά ά π ο χ  τήσ ω σ ι τό $ν

‘ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Π Α Ν  © Ε ΟΤν"Π Ϊ82ΐ—>93ΐ ___
Ε  Π  Ε  I Δ  Η "  to Έ ργον θά εξαντληθη ταχέως δεχόμεθα άπό|σήμερον δηλώσεις μετά τοΰ κατωτέρω ση 

μειουι·ένου δικαιώματος έγγραφης, δπερ θά ύπολογισθή είς τήν άξίαν τοϋ δλου έργου.
^ιά τό  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν ...................................... Δ ρ . 2 5 . —
» τ ή ν  ' Α μ ε ρ ικ ή ν ......................................... Δ ολ λ . 1 . —
» τή ν  Α ϊγ ν π τ ο ν  κα» ‘Α γ γ λ ία ν ....................  i e i .  5 .—
• τά ' Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  έν ^ τ γ ίν ε ι........................  Φ ραγ . Γ α λ .  2 5 .—

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  δελτία έγγρα φ ης ά π ό  τά Γ ρ α φ ε ία  «Π αντογνώ στου»
=;  Ό δ ό ς Ί π π ο κ ρ ά τ ο υ ς  3 2  —  ’Α θ ή ν α ι. γ—ι
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Τ Ο  Α Γ Ν Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  Γ Α Λ Α
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TO] ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΝ ΓΑ Α\

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
a :n  ω ι μ υ μ ο ς  ε τ α ι ρ ε ί α

' Ιδρν&εϊσα τφ 1893
Κ Ε Φ Α Λ Α  ΙΟίνΓ Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  

Δρ. 7 2 ,0 0 0 ,0 0 0  
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Α Π Ο Θ Ε  Μ A T  I K O N  

Δρ. 2 3 .0 0 0 .0 0 0
Η Α Ρ Η  B f i  H S H N A 1 X  -Τηλ.  Διενϋ·. : Τ Ρ Α θ Η Ν Ω Ν

Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  ΕΝ Α Θ Η Ν Α Ι Σ  
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Α  Ε Σ Ο Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ

Ά γ ρ ίν ιο ν ,  Α ϊγ ιο ν , ’Α λ έξ α ν δ ρ ο ύ π ό λ ις .  (Δβδέαγατς) 
" Α μ φ ισ σ α ,  ’Ά ρ γ ο ς ,  Ά ρ γ ο σ τ ό λ ιο ν ,  Β ό λ ο ς , Γ ύ ϋ ·ε ιο ν ,  
Δ η μ η τσ ά ν α , Δ ράμ α , Ζ ά κ υ ν & ο ς , 'Η ρ ά κ λ ε ιο ν , Θ ε σ σ α 
λ ο ν ίκ η , ΊΦ ά χ η , ’‘Ι ω ά ν ν ιν α ,  Κ α β ά λ λ α , Κ α λ ά μ α ι ,  Κ α ρ -  
π ε ν ή σ ιο ν , Κ α σ τ ό ρ ια ,  Κ έ ρ κ υ ρ α ,  Κ ά σ τρ ο ν  (Λήμνος) 
Κ ιά ζ ο ν , Κ ο ζ ά ν η , Κ ό ρ ιν & ο ς , Κ υ π α ρ ισ σ ία ,  Α α μ ία , Α ά -  

ρ ιο σ α ,  Λ ε β ά δ ε ια ,  Μ εγ α λ ό π ο λ ις , Μ υ τιλ ή ν η , Ν α ύ 
π α κ τ ο ς ,  Ξάνϋ·η, Π ά τ ρ α ι ,  Π ε ιρ α ιε ν ς ,  Π ο τ α μ ό ς  (Κ ύ
θηρα) Π ρ έ β ε ζ α ,  Π ύ ρ γ ο ς , Ρ έϋ ·υμ νος, Σ ά μ ο ς  (Βαθύ), 
Σ ά μ ο ς  (Καρλήβασι), Σ π ά ρ τ η ,  λ ΰ ρ ο ς ,  Τ ρ ίκ κ α λ α ,  
Τ ρ ίπ ο λ ις ,Χ α λ κ ίς . Χ α ν ια , Χ ίο ς .

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  Ε ΐ Β Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ

(Έ ν  Α γγλία) Δ ονδΐνον , 22 F en ch u rch  S tree t, (Έ ν  Κων- 
σταντινουπόλει προσωρινοκ κλειστόν, (Έ ν  Α μερική) Ν έα  
Ύ ό ρ χ η ,  25 P in e S tre e t, (Έ ν  ΑίγΰπΓψ) Α λ εξάν δρεια , Κ ά ί-  
ρον, Π όρτ  - Σ ά ϊδ ,  (Έ ν  Σμύρνη) (προσιυρινώς κλειστόν), (Έ ν  
Κύ.τρω) Λ εμ εσός , Λ ε ν χ ω α ία .
Άνταποκριταί κα θ ' δλην τή \ Έ λ λ ά δ α  καί είς τάς κυριοηέ 

ρας πόλεις τού Κόσμου.
Έ κ τελ ει πάσιν Τραπεζιτικήν έργασίαν.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο ε  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Π Ε ΙΡ Α Ι Ω Σ  —  Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

έκτελουμένη διά χών γνωστών πολυτελών καί ταχέων Υπερωκεανίων της.

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Σ  ΓΡΑΜ Μ Η Π Ε ΙΡ Α ΙΩ Σ -Θ /Ν ΙΚ Η Σ — Κ ΩΝ /Π Ο Α ΕΩΣ— Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν -  
Τ Ζ Η Σ  - Β Α Ρ Ν Η Σ — Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ — Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α Σ

έκτελουμένη διά τοθ ταχυτάτου ύπερωκεανίου της < ( 1  Α .Τ Ι* Ι5 ϊ» ^ κ α ΐ]το 0 ]γ ν ω σ τ^ 0 · πόλ. λ '·. ϋς
ΘαλαμηγοΟ c A W A P O S »

Μ η νια ία  γραμμή Π ειρ α ιώ ς—Χ ίο ν —Μ ιτυλήνης— Θ /νίκης— Β ό λ ο ν — Π ειρ α ιώ ς —Π ατρώ ν^ - ΐοσΚλίας
έκτελουμένη'διά τής πολυτελοΰς ΘαλαμηγοΟ «Ν Α ΞΟ Σ».

Γ ρ α μ μ ιΐί δε* δλους τοί>ς έλλ η ν ιχ ο ^  λιμένας.

ΓΙληρβφ ορίαι: Έν Πειραιεΐ Γ Ε Ν ΙΚ Ο Ν *Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ Ν , Μέγαρον Β ά^ο^^^π άτω μα τηλ. 3 — 64

Έ ν  Ά δ ή ν α ις , ‘Α η ιλ λ ο ΰ  1  Τ η λ . 6 - ^ S f
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