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’Από τής 1ης προσεχούς μηνός Ίανουαρίου ή « Ράδιο-Έπιθεώρησις » εισέρχεται 
είς το τρίτον ετος τής έκδόσεώς της.

*

Τό πρόγραμμα, οί σκοποί, αί τάσεις καί τό σχήμα τής « Ράδιο-Έπιθεωρήσεως 
παραμένουσι οί αύτοί καί κατά τό προσεχές έ'τος.

*

Απο τοϋ προσεχούς έτους θα προστεθώσι είς έκαστον τεΰχος δύο εικόνες έκτός 
κειμένου, έπί χάρτου πολυτελείας, μέ βραχείας έπεξηγηματικάς σημειώσεις.

*

Απο τοΰ προσεχούς έτους θα αρχιση επίσης ή δημοσίευσις είς έκαστον τεΰχος 
ανεκδότων ή παλαιών Έλληνικών κειμένων, ώς καί ιταλικής βιβλιογραφίας έπί τής 
νεωτέρας Ελλάδος.

*

Οι επιθυμοΰντες νά συνεργασθώσι δύνανται νά άποστέλλωσι τά χειρόγραφά των 
είς τήν διεύθυνσιν τής « Ράδιο-Έπιθεωρήσεως» (Radio -  Rivista Greca, Via 
Montello 5. -  Roma). Προτιμώνται θέματα άφορώντα τάς ίταλο-έλληνικάς σχέ
σεις. Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται.

*

Οί δύο πρώτοι τόμοι τής « Ράδιο-Έπιθεωρήσεως» έχουν τελείως έξαντληθή.
*

Ανταποκριτή: έν Έλλάδι τής « Ράδιο-Έπιθεωρήσεως» καί τών Έλληνικών Ρα
διοφωνικών μεταδόσεων ό κ. Μάρ ι ος  Β α ϊ ά ν ο ς ,  οδός ’Ακαδημίας 26. -  ’Αθήναι.

*

Διεύθυνσις τμήματος Έλληνικών μεταδόσεων καί περιοδικού « Ράδιο-Έπιθε- 
ώρησις»: Ε. I. A. R. -  Sezione Trasmissioni greche. -  Via Montello 5. -  
Roma (Italia).
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τοΰ Άκαδημαϊκοΰ, τέως πρυτάνεως Πανεπιστημίου Αθηνών καί προέδρου Φιλοσοφικής 

Εταιρείας Ελλάδος κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΖΕΡΒΟΥ

Δέν υπάρχει έπιστημη, την οποίαν δυνάμεθα νά θεωρήσωμεν ούσιωδώς ελευθεραν 
καί άνεξάρτητον τών άλλων. Υπάρχουν γενικαί άρχαί τής λογικής, μέ τάς όποιας 
προχωρούν δλοι, ό καθένας είς τόν κλάδον του. 'Υπάρχουν γενικοί τρόποι έρεύνης μέ 
σκοπόν την βαθυτέραν γνώσιν. Έμβαθύνοντες, όδηγούμεθα είς τήν φιλοσοφίαν, είς 
τήν όποιαν έξετάζεται τό κεντρικόν πρόβλημα τής θεωρίας τής γνώσεως.

Παρατηροΰμεν σήμερον δ τ ι. οί διάφοροι τρόποι άντιλήψεως τών βασικών ζητη
μάτων ήλλαξαν ούσιωδώς. Άλλοτε μέ δρους κτυπητούς ικανοποιείτο έν μέρει πολύς 
κόσμος. Έλέγετο π. χ. : τό τάδε οφείλεται είς τήν έξέλιξιν, τό τάδε είς τήν κλη
ρονομικότητα · δι’ άλλο, δτι εχει αιτίαν τον περί ύπάρξεως άγώνα, δι’ άλλο, ότι 
άνήκει είς τήν πλασματικήν φαντασίαν. Έπίσης έλέγετο : έδώ συμβαίνει όλοκλήρωσις 
γεγονότο)ν ή αύτό συμβαίνει είς τήν ψυχανάλυσιν, έκεΐνο τό παραδέχομαι a  p r i o r i  
κ. ο. κ. Καί έπηκολούθει κάποια ίκανοποίησις, ανάλογος πρός τήν ίκανοποίησιν άσθενοΰς 
δτι εγινε διάγνωσις.

Σήμερον ό κόσμος εγινεν άπαιτητικώτερος. Ζητεί διευκρίνισιν τών βασικών ζητη
μάτων καί δχι αοριστολογίας. Ζητεί δηλαδή νά έννοήση δχι τήν λύσιν ζητημάτων 
άλύτων, άλλά ποΰ είναι ή δυσκολία. Ζητεί πρό παντός νά έννοήση πώς πρέπει νά 
θέση τά ζητήματα. ’Ιδίως εγινεν άντιληπτόν, δτι δέν πρέπει νά παραδεχώμεθα έκ 
τών προτέρων καί έπειτα νά ζητοΰμεν νά δικαιολογοΰμεν τό παραδεδεγμένον : δέν 
πρέπει δηλαδή νά κάμωμεν -δτι οί συνήγοροι είς τά ποινικά δικαστήρια, οί όποιοι 
θέτουν ώς βάσιν τήν άποδεικτέαν πρότασιν, δτι είναι π. χ. άθώος ό κατηγορούμενος, 
καί επειτα προχωρούν είς τήν άνάπτυξιν τών έπιχειρημάτων των.

Μάς έρωτοΰν τί εΐναι άλήθεια; Τί εΐναι πραγματικότης ; Αύτά εΐναι ζητήματα 
πού έβασάνισαν έπί πολύ τήν ανθρωπότητα καί έξακολουθοΰν άκόμη πολλούς να βασα
νίζουν. Τό βέβαιον εΐναι δτι ύπάρχουν πολλοί οί όποιοι θά έδιδαν άπάντησιν άνάλογον 
μέ έκείνην, τήν όποιαν έδωκεν ό άγιος Αύγουστΐνος, δταν ήρωτήθη, τί εΐναι χρόνος,
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είπε δηλ. δτι έάν δέν μ’ έρωτήσουν τί είναι χρόνος, γνωρίζω τί εΐναι, άλλ’ ομωζ, 
άν μ’ έρωτήσουν, δέν ήξεύρω ν’ απαντήσω.

Μάς έρωτοΰν: τί είναι άπειρον; τί εΐναι διάστημα; τί εΐναι συνέχεια; ποιοι οί 
νόμοι της φύσεως; Βέβαιον είναι δτι δέν δυνάμεθα πάντοτε νά θέσωμεν τήν άλή- 
θειαν προς τά δεξιά καί τό ψευδός πρός τ ’ αριστερά. Ή φύσις δέν ένδιαφέρεται διά 
τάς θεωρίας πού κάμνομεν ήμεΐς περί τών φυσικών φαινομένων οΰτε διά τήν λογικήν 
μας, ή μάλλον διά τών φυσικών φαινομένων μάς παρουσιάζει κάποτε παραλογιζομένους. 
Δι’ αύτό άκριβώς δέν εΐναι δυνατόν ν’ άπαντήση κανείς έλευθέρως καί άπολύτως εις 
δλα τά άνωτέρω έρωτήματα.

Άπό τό έρώτημα, τό όποιον μάς αποτείνει κάποιος, έννοοΰμεν πολλάκις πόσον 
έμελέτησε τά σχετικά ζητήματα. Π. χ. μάς έρωτα, ποιον γεωμετρικόν σύστημα, νομί- 
ζομεν, δτι εΐναι άληθές, τό εύκλείδειον ή μή εύκλείδειον; Πόσαι διαστάσεις νομίζομεν 
δτι ύπάρ χουν,τρεις ή περισσότεραι; Αμέσως έννοοΰμεν δτι ό έρω,τών άγνοεϊ δτι 
εΐναι δυνατόν ν’ άληθεύη ή εύκλείδειος γεωμετρία, χωρίς νά έπακολουθή δτι δέν εΐναι 
άληθεΐς καί αί μή εύκλείδειοι. Ά λλο έννόουν άλλοτε δτι έφαρμόζουν τά μαθηματικά 
εις τήν φυσικήν καί άλλο σήμερον. Σήμερον ύπάρχει περισσότερος σύνδεσμος, περισ- 
σοτέρα συνάφεια μεταξύ θεωρίας καί πραγματικότητος, μεταξύ λόγου καί πειράματος. 
Πείραμα καί λόγος δέν άπομακρύνονται, άλλά συμβιοΰν.

Δέν ζητοΰμεν τώρα νά άντιληφθώμεν χωριστά τό διάστημα, χωριστά τόν χρόνον· 
μία μόνον ένωσις τών δύο άντιλήψεων εΐναι δυνατή. Άλλά καί διά τόν αύτόν έπι- 
στημονικόν δρον δέν υπάρχουν πολλάί άντιλήψεις διαφέρουσαι συνήθως κατά τόν βαθμόν 
άκριβείας ή κατά τόν τρόπον τής άντιλήψεως τών ζητημάτων, λόγω τής είδικότητος 
έκάστου; Δύσκολον έπίσης εΐναι διά τόν άνθρώπινον νοΰν νά μή εΐναι προκατειλημ
μένος, δηλ. δύσκολον εΐναι νά φύγη άπό τήν βάσιν, άπό τόν δρόμον, είς τόν όποιον 
έχει συνηθίσει. Εκείνο τό όποιον εΐναι άκόμη δυσκολώτερον διά τόν άνθρώπινον νοΰν 
εΐναι ν’ άντιληφθή δτι εΐναι προκατειλημμένος. Πάσα νέα άνακάλυψις φαίνεται δτι 
άντιτίθεται πρός τήν λογικήν μας, διότι μάς άποσπα άπό τάς παλαιάς συνήθειας, άπό 
τήν προγονικήν πείραν. ’Έτσι έξηγεΐται διατί έφάνη παράδοξος ή περί σχετικότητος 
θεωρία, ή όποία έπροξένησε τόσον θόρυβον. Τό ένδιαφέρον τό όποιον ό πολύς κόσμος 
έδειξε διά τήν σχετικότητα δέν οφείλεται είς τήν πραγματικήν έπιστημονικήν άξίαν 
αύτής, άλλ’ εις τάς παραδόξους καί μάλιστα είς τάς φιλοσοφικάς ερμηνείας αί όποΐαι 
έδόθησαν είς αύτήν. Μερικοί ένόμισαν δτι αδτη έπιβεβαιοΐ τήν σχετικότητα τών γεγο
νότων καί δτι στερεί τήν έπιστήμην πάσης βεβαιότητος.

Ά λλοι τήν έσύγχισαν πρός τήν σχετικότητα τήν πρό πολλοΰ διατυπωθεΐσαν εις 
τήν κλασικήν μηχανικήν. Καί δμως ή θεωρία της σχετικότητος ουτε ερμηνεία εΐναι 
οΰτε έξήγησις. Εΐναι είκών, εΐναι παράστασις τής φυσικής πραγματικότητος μέ προ- 
σέγγισιν μεγαλυτέραν τής διδομένης ύπό τής κλασικής μηχανικής. Ά ν  θέλετε μάλιστα, 
αντιλαμβάνεται έκαστος μέ ίδικόν του τρόπον τήν θεωρίαν ταύτην. ’Έχει έκαστος 
τήν ΐδικήν του σχετικότητα.

Άπό έσφαλμένην άντίληψιν πολλοί ξεχωρίζουν τήν πρακτικήν τών έπιστημών 
άπό τήν σπουδήν τών βασικών έννοιών τής έπιστήμης, τήν όποιαν καλοΰσι φιλοσοφίαν 
Νομίζεται δηλ. κοινώς, δτι ή έφηρμοσμένη έπιστήμη δέν έχει πολλήν σχέσιν μέ τήν 
φιλοσοφίαν. Κρατεί άκόμη βαθύ σκότος έπί τής κεφαλαιώδους άντιλήψεως της έφηρ- 
μοσμένης έπιστήμης.

Ή έφηρμοσμένη έπιστήμη άποβλέπει είς σύνθεσιν, άποβλέπει είς κατάλληλον 
συνένωσιν πολύπλοκων φαινομένων, άλλ’ έκαστον τών φαινομένων εΐναι άντικείμενον 
έρεύνης τής άφηρημένης ή καθαράς έπιστήμης. Ή  έφηρμοσμένη έπιστήμη, δπως τήν 
έννοοΰμεν σήμερον, προϋποθέτει β αθεΐαν καλλιέργειαν τής καθαράς έπιστήμης, ή καλ
λιέργεια δέ αδτη έπιτυγχάνεται μέ έρευναν τής έπιστημονικής σκέψεως. Ά λ λ ’ ή έρευνα 
άνήκει είς τήν φιλοσοφίαν, διά τοΰτο έλέχθη δτι ή φιλοσοφία εΐναι πρός τήν έπι
στήμην δτι ή έπιστήμη πρός τήν λαϊκήν γνώσιν. Πόσας πλάνας, πόσα σφάλματα δέν 
έφερεν είς φώς ή φιλοσοφική έρευνα τών ζητημάτων, δηλ. ή έρευνα ύπό γενικωτέραν 
καί βαθυτέραν έποψιν;

Οί πολλοί νομίζουν δτι τό πείραμα εΐναι ή πραγματικότης. Καί δμως κάθε φυσικόν 
πείραμα συνίσταται άπό μετρήσεις· άλλ’ αί μετρήσεις ύπονοοΰν πλήθος συμφωνιών 
καί θεωριών. Τί άλλο εΐναι δέ αί φυσικαί θεωρίαι άπό υποθέσεις; Τοιουτοτρόπως ή 
πραγματικότης πηγάζει άπό ύπόθεσιν καί ή ύπόθεσις άντιστοιχεϊ είς πραγματικότητα.

Άπό τούς διαφόρους συγχρόνους φιλοσόφους έμελετήθη πολύ ή σημασία τής ύπο- 
θέσεως είς τήν έπιστήμην. Καί είς τήν μηχανικήν έπίσης ή σημασία τής ύποθέσεως 
εΐναι σπουδαία.

Είς τήν έπιστήμην δέν λέγουν πλέον δτι ή τάδε αιτία παράγει τό τάδε αποτέ
λεσμα, άλλ’ δτι ή μεταβολή, ή έξαφάνισις τοΰ ένός συνδέεται μέ τήν μεταβολήν ή 
έξαφάνισιν τοΰ άλλου. Δέν ζητεί σήμερον ή έπιστήμη αιτίας, ζητεί εικόνας.

Σήμερον έχομεν νέας άντιλήψεις περί χώρου καί χρόνου.
Άλλοτε θά έθεωρεΐτο παράδοξος ό ισχυρισμός, δτι έάν έμεναν τά πάντα άκί- 

νητα, δέν θά ύπήρχε χρόνος. 'Ο χρόνος δέν εΐναι οΰτε πραγματικότης οΰτε μορφή 
a p r i o r i  εΐναι κατασκεύασμα τοΰ νοΰ, γενόμενον έξ αιτίας τών κινήσεων καί άκόμη 
επειδή έφιστώμεν τήν προσοχήν μας, έπί φαινομένων τά όποια διαδοχικώς διακρί- 
νονται είς τό διάστημα.

’Επίσης τό διάστημα οΰτε πραγματικότης εΐναι οΰτε μορφή a p r i o r i .  Αί διά
φοροι έννοιαι αύτοΰ κατασκευάζονται άπό τάς έντυπώσεις όράσεως, άφής κ. τ. λ. Ούδέν 
διάστημα δυνάμεθα νά παραστήσωμεν. Ή έννοια τοΰ διαστήματος εΐναι μέν ώφέλιμος 
διά τήν φυσικήν ή διά τήν ζα>ήν έν γένει, άλλά δέν έχει θέσιν είς τήν θεωρίαν τής 
γνώσεως. ·

Τό σύμπαν θεωρείται πεπερασμένον άθροισμα ήλεκτρονίων καί λοιπών, ούχί 
άπειρον διάστημα πλήρες σωμάτων.

Ή άντίληψις έν γένει διά τήν ΰλην καί τόν κόσμον μετεβλήθη κατά πολύ άπό 
ένός αίώνος.
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’Αμφιβολία!, περί ύπάρξεως υλης προέκυψαν ήδη άπό της έποχής τών Έλεατών. 
Τώρα τό πρόβλημα της υλης έλύθη. Καί έλύθη άπλούστατα, άπερρίφθη. Ύ λη , δπως 
κοινώς τήν άντιλαμβανόμεθα, δέν υπάρχει. ’Έχομεν σήμερον Φυσικήν χωρίς υλην, ή 
μάλλον ή έπιστήμη έρχεται σήμερον ν’ αφαίρεση άπό τόν κόσμον τής μεταφυσικής 
νέα άντικείμενα μελέτης. Ή  φύσις τής δλης δέν εΐναι πλέον πρόβλημα μεταφυσικής. 
Έδώ δμως πρέπει νά άποφύγωμεν παρεξήγησιν. Πρέπει νά μή καταλήξωμεν είς τήν 
έμπειρίαν, δηλαδή είς τήν έξήγησιν τών προόδων τοΰ πνεύματος διά μόνου τοΰ πει
ράματος. Τοΰτο θά κατέστρεφε πασαν επιστήμην.

Κατά τούς οπαδούς τής εμπειρίας ούδέν έγγυάται δτι τό πείραμα τής αΰριον θά 
εΐναι τό ίδιον μέ τό πείραμα τής σήμερον.

'Οπωσδήποτε ή πραγματικότης τοΰ σύμπαντος δέν εΐναι πραγματικότης άπολύτως 
άνεξάρτητος τοΰ πνεύματος. Τοιαύτη πραγματικότης εΐναι χίμαιρα. Βεβαίως θά ήδύ- 
νατό τις νά εΐπη, δτι διά νά γνωρίση ό νοΰς τήν πραγματικότητα πρέπει νά τεθή έν 
τινι μέτρω είς άντίθεσιν πρός τόν έαυτόν του. Οΰτω παρουσιάζονται άμέσως προβλή
ματα συνδεόμενα πρός τήν Ψυχολογίαν, τήν Ψυχανάλυσιν καί τήν Προλογικήν. Θε- 
ωροΰμεν σχέσεις αί όποΐαι φαίνονται άνεξάρτητοι τοΰ οργανισμού μας καί σχέσεις έξαρ- 
τωμένας άπ’ αύτοΰ. Αί δεύτεραι άποτελοΰσιν άντικείμενον τής Ψυχολογίας. Ή Ψυχο
λογία έπιτρέπει νά άκριβολογήσωμεν ώς πρός τήν έννοιαν τής Μαθηματικής έπιστήμης. 
Εύρισκόμεθα τώρα πρό δημιουργίας νέας Ψυχολογίας. Μέ άνωτέρας ψυχολογικάς λει
τουργίας έζήτησαν οί φιλόσοφοι νά έξηγήσουν τό πρόβλημα τής ζωής. Μερικά έκ τών λε- 
χθέντων διά τό πρόβλημα τής δλης, δυνάμεθα νά έπαναλάβωμεν καί διά τό πρόβλημα 
τής ζωής. Ή ζωή εΐναι κίνησις ή άλλαγή, είπαν άλλοτε οί βιολόγοι. 'Υπάρχουν πολλοί 
ορισμοί τής ζωής, άλλ’ ούδείς εΐναι ικανοποιητικός. Ά λλω ς τε συμβαίνει τοΰτο συνή
θως · δηλαδή νά εύρίσκωμεν πολλούς ορισμούς δι’ εν καί τό αύτό πραγμα, άκριβώς 
διότι ούδείς έξ αύτών εΐναι ικανοποιητικός, ούδείς έπεβλήθη.

Συναφές πρός τό πρόβλημα τής ζωής εΐναι καί τό πρόβλημα τής έξελίξεως · καί 
τοΰτο ελάχιστα έχει προχωρήσει. 'Ως πρός τά αίτια τής έξελίξεως ύπάρχει πλήρης 
άγνοια. Αί κλασικαί θεωρίαι άνετράπησαν ύπό τών νέων πειραμάτων καί ύπό τής 
νέας θεωρίας τής κληρονομικότητος. Είς τήν άποστολήν τής Φιλοσοφίας περιλαμβά
νεται καί ή σπουδή τών ιδιοτήτων δράσεως συνόλου τινός άνθρώπων. Οθεν εχει 
άνάγκην τής φιλοσοφικής κριτικής καί ή κοινωνιολογία. Α πα ιτεί νΰν καί μελέτην 
ψυχολογικών προβλημάτων, ένω είς τήν άρχήν τής ίδρύσεώς της εΐχε τεθή κατά μέρος 
ή Ψυχολογία. Ά λλ ’ ή κοινωνική ζωή, ύπό πνευματικήν έποψιν, εΐναι προέκτασις τής 
ψυχικής ζωής τών άτόμων.

Ά λλά τό βασικόν βεβαίως ζήτημα §ιά τήν Φιλοσοφίαν εΐναι τό άφορών τήν 
άλήθειαν. Τήν αλήθειαν τήν θέλομεν άμέσως. Άλλά ποίαν άλήθειαν; Διότι αύτή 
άλλάσσει άπό έποχής είς έποχήν, καί άκόμη μέ τήν λέξιν άλήθειαν δέν έννοοΰν τό 
ίδιον δλοι οί άνθρωποι. Ό φιλοσοφών λεξικογράφος τοΰ μέλλοντος θά γράφη τά έξής : 
« Α λ ή θ ε ι α .  'Ως άφηρημένη λέξις έχρησιμοποιήθη είς τά συγγράμματα τών προ

γόνων, χωρίς ώρισμένην σημασίαν. Άπό μερικής συγκεκριμένης άπόψεως έκάλεσαν 
εκείνο τό όποιον πάντες οί άνθρωποι, ή άκριβέστερον οί πολλοί, τοποθετήμένοι ύπό τάς 
αύτάς συνθήκας, διακρίνουν, έννοοΰν καί περιγράφουν κατά τόν αύτόν περίπου τρόπον»;

Άλλά καί είς τήν περιωρισμένην άλήθειαν ή άνθρωπότης φθάνει έπειτα άπό 
πολλάς πλάνας. Τοΰτο μεταφράζεται καί ώς έξής: « Ή σαφήνεια εΐναι καρπός πολλών 
προσπαθειών καί διαβάσεων άπό σκοτεινάς ιδέας ». Αί σκοτειναί ίδέαι, ή μάλλον η 
προλογική εΐναι άπαραίτητος είς τήν άνθρωπότητα, Ή  προσπάθεια τής διασαφήσεως 
ώθησε πάλιν σήμερον τήν έπιστήμην καί συναφώς τήν Φιλοσοφίαν πρός τά Μαθη
ματικά. 'Όπως δηλαδή είς τήν θεωρίαν τής Σχετικότητος ζητοΰνται γενικοί τύποι, 
άντιστοιχοΰντες είς γενικούς νόμους, ουτω ή σημερινή έπιστήμη θεωρεί δίκτυον μαθη
ματικών σχέσεων προωρισμένων νά περιλαμβάνη τά δεδομένα τής πραγματικής επι
στήμης. Τό σύνολον τών μαθηματικών σχέσεων τοΰ δικτύου τούτου ζητεί ό επιστήμων 
νά συνταυτίση πρός τό σύνολον τών δεδομένων. Ά λλ ’ ή συνταύτισις ούδέποτε θά γίνη, 
έφ’ δσον ουτε ή μαθηματική άνάλυσις ή συνιστώσα τό δίκτυον, ουτε τό πείραμα είπαν 
τήν τελευταίαν λέξιν. 'Η προσέγγισις τήν όποιαν λαμβάνομεν ουτω δέν καταρρίπτει 
τόν άντίστοιχον άπλοΰν νόμον, άλλά τροποποιεί αύτόν καλύτερα. Γίνεται, ούτως είπεΐν, 
άναθεώρησις.

Παρατηροΰμεν έδώ δτι ό φυσικός διά νά έχη δριον άκριβείας τών παρατηρήσεων 
αύτοΰ, καταφεύγει είς τήν θεωρίαν τών σφαλμάτων, στηρίζεται δέ έπί τοΰ λογισμοΰ 
τών πιθανοτήτων διά νά έκτιμήση τήν άξίαν τών μαθηματικών σχέσεων. ’Έρχεται 
οΰτω συνεπίκουρος ό λογισμός τών πιθανοτήτων. Ή θεωρία τών πιθανοτήτων απο 
τελεί εν έκ τών ύψηλοτέρων, λεπτοτέρων έπιστημονικών καί φιλοσοφικών θεμάτων. 
Ό  λογισμός τών πιθανοτήτων έβοήθησε τήν έπιστήμην καί τήν κοινωνίαν. Οΰτω αί 
έπιστήμαι πλέον τείνουν πρός τήν μαθηματικήν μορφήν.

Τά Μαθηματικά εΐναι προηγμένη Λογική, χρησιμοποιουμένη διά τήν διατύπωσιν 
τών νόμων τής φύσεως · ή Φυσική διέρχεται περίοδον μεγάλης προόδου. Αί θεωριαι 
διαδέχονται άλλήλας, έκάστη δέ ρίπτει άρκετόν φώς είς τόν χώρον τοΰ άγνώστου. 
Βοηθούμεναι ύπό τής Φιλοσοφίας παρακολουθοΰσι καί αί λοιπαί έπιστήμαι.
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ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΟΓ Β Α Α Α ίίΡ ΙΤ Η  ΙΙΡΟΣ ΤΟΝ ΘΩΜΑΖΑΪΟ

τοϋ καθηγητοϋ Νεοελληνικής Γλώσσης καί Λογοτεχνίας έν τω Β. Πανεπιστήμιο) Ρώμης
κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ο. ΖΩΡΑ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Τό έ'κτο γράμμα εΐναι άπό τή Βενετία καί γράφτηκε στίς 30 Σεπτεμβρίου 1858, 
δστερ’ άπό έ'να ταξίδι τοΰ Βαλαωρίτη στό Παρίσι. Ό ποιητής ευχαριστεί τόν άγαπη- 
μένο φίλο του γιά τήν πολύτιμη γνωριμία πού τοΰ έκανε μέ τόν άββά Στέφανι, πού 
καθώς φαίνεται άπ’ τό γράμμα του, τοΰ στάθηκε πολύ χρήσιμος καί δείχτηκε πολύ 
εύγενικός μαζί του. Τόν ειδοποιεί έπειτα δτι πρόκειται νά φύγη προσεχώς άπ’ τήν 
’Ιταλία, καί δπως σ’ δλα του τά γράμματα, τοϋ κάνει διάφορες φιλοφρονήσεις καί 
τοϋ στέλνει πολλές εύχές καί χαιρετισμούς έκ μέρους του καί έκ μέρους τής Έλο- 
ϊζίας. Παραθέτουμε τή μετάφρασι:

« Βενετία, 30 Σεπτεμβρίου 1858
« Σεβαστέ μου φίλε,

« Άνέμενον μίαν άπάντησιν άπό τόν άριστον άββαν Στέφανι διά νά σας γράψω · βλέπων δμως 
« δτι ούτος άργεΐ, δέν θέλω νά άφήσω τήν ’Ιταλίαν χωρίς νά σας εύχαριστήσω άπείρως διά τήν 
« γνωριμίαν, τήν όποιαν μοΰ έπρομηθεύσατε, καί ή όποία ύπήρξε δι’ έμέ μεγάλης ώφελείας. ’Ολίγα 
« πρόσωπα έγνώρισα τόσον καλά καί τόσον έξυπηρετικά δσον ό άββας Στέφανι. Θά διατηρήσω πάν- 
« τοτε δι’ αύτόν εύγνώμονα ένθύμησιν. Καίτοι προσεπάθησα, δέν ήθυνήθην νά άνεύρω τόν κ. Μαρίνι, 
«σείς δέ γνωρίζετε δτι τό Παρίσι είναι λαβύρινθος, ιδία δι’ δποιον τό έπισκέπτεται ώς ταξιδιώτης. 
« Άφήσαμεν τήν ’Ιταλίαν, άλλά φέρομεν μαζί μας, χαραγμένον είς τήν καρδίαν, τό δνομά σας καί 
«τής οΐκογενείας σας. Είθε ό ούρανός νά σας διαφυλάττη έπί μακρόν διά νά τιμάτε πάντοτε τήν 
« ’ Ιταλίαν, καί είθε νά σας διαφυλάττη πρός παρηγορίαν τών πολλών φίλων σας καί θαυμαστών σας, 
« μεταξύ τών οποίων ούδενός ύστερεΐ,

« ό εις Σας εύγνώμων 
« ’Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  Β α λ α ω ρ ί τ η ς » .

« Ή  ’Ελοϊζία μου θά σας γράψη άπό τήν Λευκάδα καθώς καί εις τόν καθηγητήν Μπερνάρντι, 
«τόν όποιον χαιρετατε έγκαρδίως (D ».

Venezia, 30 settembre 1858.
(1) M io r isp e t ta b ile  am ico ,

A ttendeva una risposta d a ll’ottimo ab. Stefani per iscrivervi, ma vedendo che questo 
ritarda non voglio lasciare l ’l t a l ia  senza ringraziarv i infinitam ente della conoscenza che 
mi avete procurato, la  quale mi e s ta ta  di grande u tilita . Poche persone ho conosciuto cosi 
buone e cosi servizievoli come l ’ab. Stefani. Serberi) di lu i sempre grata  memoria. Per quanto 
mi sia adoprato non mi fu possibile di rinvenire il sig. M arini; e voi sapete che Parig i e un 
labirinto specialmente per chi lo v isita  come viaggiatore. Noi lasciamo 1’Ita lia  ma portiamo 
con noi scritto nel cuore il vostro nome e quello della vostra fam iglia. II cielo v i conservi
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To έβδομο γράμμα γράφτηκε υσπερ’ άπό ένάμιση σχεδόν χρόνο άπ’ τή Λευκάδα. 
"Ο Βαλαωρίτης πληροφορεί τό Θωμαζαΐο δτι ό Αιμίλιος καί ή Μαριέττα Τυπάλδου 
εΐναι δεκαπέντε μέρες πού βρίσκονται στήν Κέρκυρα καί δτι, έφ’ δσον τά έσωτερικά 
τής ’Ιταλίας δέν καλλιτερέψουν, δέν πρόκειται νά ξαναγυρίσουν στή Βενετία. Τοϋ 
περιγράφει έπειτα τίς πιέσεις πού ύφίσταντο έκ μέρους τών Αύστριακών καί τούς 
βαρείς φόρους πού έκεΐνοι είχαν επιβάλει στούς κατοίκους. ’Έπειτα τοΰ μιλάει κά
πως μακρυά γιά ένα νέο βιβλίο του — πρόκειται φυσικά γιά τήν « Κυρά Φροσύνη » — 
πού εΐχε τυπώσει στήν Κέρκυρα, μά πού δέ μπόρεσε άκόμη νά τό κύκλο ρορήση, 
γιατί ό τυπογράφος εΐχε παραμελήσει μία σπουδαιότατη διασαφητική σημείωσι, πού 
έπρεπε νά προστεθή σέ παράρτημα. "Ομως άποφάσισε νά στείλη ένα άντίτυπο, έστω 
καί χωρίς τή σημείωσι, στό φίλο του τό Θωμαζαΐο, βέβαιος δτι αύτός θά μποροΰσε 
μόνος του νά συμπληρώση τήν έλλειψι έκείνη. Εξηγεί άκόμη ό Βαλαωρίτης τή 
γλώσσα πού μεταχειρίστηκε καί τούς λόγους πού τόν έπεισαν νά γράψη τό ποίημα 
στή δημοτική καί τίς σημειώσεις στήν καθαρεύουσα. Πάντως, δείχνει μεγάλο ένδια
φέρον καί άνυπομονησία γιά τήν κρίσι τοΰ Δαλματοΰ φιλέλληνος, τρέμει σχεδόν γιά 
τήν άπάντησι: « Τί θά εΐπη ό Θωμαζαΐος; Ποίαν κρίσιν θά προφέρη ό κριτής μου ; » 
διερωτάται. 'Ο σκοπός του ήταν νά δώση στήν Ελλάδα ένα πρωτότυπο μεγάλο ποίημα, 
ξεχωριστό άπό τήν άλλη του παραγωγή, μέ θέμα καθαρώς έλληνικό, παρμένο άπ’ 
τήν ιστορία καί συνοδευμένο μέ διάφορες — καθώς λέει ό ϊδιος — δλως διόλου άγνωστες 
ειδήσεις. Παραθέτουμε τή μετάφρασι:

«Λεύκάς, 21 Σεπτεμβρίου 1859
« Φίλε,

«'Ο Αιμίλιος καί ή Μαριέττα εύρίσκονται είς Κέρκυραν άπό δεκαπέντε ήμερών. ’Ά ν ή κατά- 
«στασις της ’Ιταλίας δέν διασαφηνισθή, θά διέλθουν τόν χειμώνα είς τάς νήσους. ’Εν τώ μεταξύ 
« άφαιμάσσονται τρομερά ύπό τής Αύστρίας. Φόροι έπί φόρων, δάνεια έπί δανείων. Είς Μιρανον 
«έχουν τούς Κροάτας είς τάς οικίας των καί τούς ίππους τών Ούσσάρων είς τούς σταύλους των.

« Ό  Μαρκέλλος, πρώην δήμαρχος της Ένετίας, ταξιδεύων άνά τήν Ανατολήν, θά διέλθη τόν 
«χειμώνα είς αύτά τά μέρη. Ή  Ανατολή μένει άφωνος καί έμβρόντητος, άναμένουσα τ ί θά πράξη 
«ή  Δύσις. Ά ς  γίνη τό θέλημα τοΰ Θεοΰ.

«Πρό όκτώ ήμερών μετέβην είς Κέρκυραν μόνος, καί παρέμεινα πέντε ήμέρας. Ταξίδιον χεί- 
« ριστον κατά τήν μετάβασιν, φρικτόν κατά τήν έπιστροφήν. Μέ είχον ειδοποιήσει, δτι Εν νέον ποι- 
« ητικόν έργον μου, δοθέν πρός έκτύπωσιν, είχε τελειώσει, καί δτι έπρεπε νά ύπάγω καί έγώ διά

lungam ente per onorare sempre p iii l ’ lt a l ia  e v i conservi a conforto dei vostri molti amici 
ed estim atori fra quali non cede ad alcuno.

II vostro riconoscente 
A r i s t o t i l e  V a l a o r i t i s .

La m ia Eloisa v i scrivera da Santa M aura e cosi pure a l prof. Bernardi che salute- 
rete cordialmente.
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« τήν διανομήν καί διά νά κάμω τούς λογαριασμούς με τόν έκδότην. Άντελήφθην δμως δτι έκ σφάλ- 
« ματος ή ές άπροσεξίας εΐχον παραλείψει μίαν σπουδαιοτάτην σημείωσιν, καί ενεκεν τούτου ήναγ- 
«κάσ&ην νά διακόψω κά9·ε σχετικήν ένέργειαν εως δτου τυπωθή είς. χωριστόν φύλλον πρός προ- 
« σθήκην εις τό τέλος τοΰ τόμου.

« Ή  σημείωσις αϋτη διασαφηνίζει τό γεγονός, τό όποιον έλαβον ώς ύπόθεσιν τοΰ ποιήματος μου, 
«καί καθιστά γνωστόν δτι τό ποίημα, τό όποιον εύρίσκεται έν άρχή τών Προλεγομένων, είναι ενα 
κ δημοτικόν άνέκϊοτον τραγούδι, συλλεγέν φροντίδι φίλου μου. ΈσκέφΟην κατ’ άρχάς νά μή σας 
« άποστείλω τό βιβλίον, προτοΰ συμπληρωθή τό μικρόν έκεΐνο κενόν. Ά λλ ’ έπειτα, σκεπτόμενος δτι 
«μία άπλή είδοποίησις θά έπήρκει, παρέδωσα τό βιβλίον μου είς τό ταχυδρομεϊον Κερκύρας, δι- 
« ευθύνων τοΰτο μέσω Μάλτας καί Γενούης είς Τορϊνον. Κατά τήν άποστολήν ταύτην ήσθανόμην τήν 
«καρΒίαν μου νά κτυπα, αί δέ χεϊρες μου ήσαν κρύαι καί έτρεμον. Έλεγον κατ’ έμαυτόν: Τί θά 
« εϊπη ό Θωμαζαΐος; Ποιαν κρίσιν θά προφέρη ό κριτής μου; Αί έλπίδες του θά διαψευσθοΰν; ’Ιδού 
« με λοιπόν έκ νέου ένώπιόν σας.

« Κάμετε δικαιοσύνην, άλλά μετ’ άγάπης, μετ’ επιείκειας.
«Ή θέλησα νά άναλάβω βαρεΐαν ύποχρέωσιν, τό νά δώσω είς τήν 'Ελλάδα ενα πρωτότυπον 

«ποίημα. Πολλαί πληροφορία! καθ’ ολοκληρίαν νέαι τό συνοδεύουν. Αύται θά εΐναι Ϊσως ή μόνη 
«άγκυρα σωτηρίας τοΰ ποιήματος μου. Τήν δημοτικήν γλώσσαν, είς τήν οποίαν έχει γραφή, ήθέλησα 
«νά διορθώσω καί πλουτίσω δσον ήτο δυνατόν. Τά πεζογραφήματα εΐναι γραμμένα εις τήν καθα- 
« ρεύουσαν. Είς τό νά πράξω τοΰτο ύπεχώρησα έν μέρει είς τάς περιστάσεις της στιγμής, έν μέρει 
«είς τάς πεποιθήσεις μου.

« Συγχωρήσατε τήν αύθαιρεσίαν μου ταύτην.
« Άναγνώσατε καί άναγνώσατε έκ νέου μεθ’ υπομονής καί άγάπης. Ά ν  κατώρθωνα νά σας 

«άποσπάσω έν δάκρυ άπό τούς οφθαλμούς σας, πιστεύσατέ με εύτυχή. Ασπασμούς έκ μέρους τής 
« ’Ελοϊζίας είς τήν Κυρίαν καί τά τέκνα σας. Οί ίδικοί μου Ιχουν καλώς.

«"Ενα έναγκαλισμόν διά τόν Μπερνάρντι καί τήν εύλογίαν διά τόν πάντοτε ύμέτερον

« Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ η ν  Β α λ α ω ρ ί τ η ν (D ».

San ta M aura, 21 settembre 1859.
(1) A m ico,
Emilio e la  M arietta trovansi a  Corfvl da quindici giorni. Se le cose d’lta lia  non si 

fanno piu chiare sverneranno nelle isole. Intanto sono munti orribilmente d a ll’A ustria. 
Tasse sopra tasse, prestiti sopra prestiti. A Mirano hanno i Croati in casa, i  cava lli degli 
Ussari in scuderia.

Marcello ex podesta di Venezia, v iagg ia per l ’Oriente, passera l ’inverno in  queste parti. 
L ’Oriente rimane muto esterefatto, aspettando che faccia l ’Occidente. L a volonta del S i
gnore sia fa tta .

Otto giorni fa, andai a  Corfu solo e vi rim asi cinque giorni. Viaggio pessimo nell’ andare, 
orribile nel tornare. Ero stato avvertito  che un nuovo mio lavoro poetico, dato alle  stam pe, 
era u ltim ate e conveniva che io ci andassi per la  distribuzione e per far conto colPeditore. 
M’accorsi che per errore o per sbadatagine s’avea lasciato fuori un ’annotazione im portan- 
tissim a e cosi ho dovuto sospendere ogni cosa fino a tanto che la  si stam pi in foglio volante 
da potersi aggiungere in fondo al volume.

Tale annotazione dilucida il fatto ch’io presi per argomento del mio poema e rende 
noto che la  poesia messa a capo dei prolegomeni έ un canto popolare inedito e raccolto per 
cura di un mio amico. Ho pensato nel primo momento di non ispedirvi il volume prim a 
che fosse riempito quel picciolo vano.
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To ογδοο γράμμα έχε ι γραφή υσπερ’ άπό τρία ολόκληρα χρόνια, απ’ τό Μιράνο, 

στις 10 Αύγουστου 1862. Είναι τά χρόνια τών πολιτικών ταραχών και τής άβεβαι- 
ότητος κι ό Βαλαωρίτης δείχνει πώς είναι άρκετά κουρασμένος καί άποκαρδιωμένος 
άπ’ τήν κατάστασι. Λέει ότι ή θύελλα πού συνετάραξε τόσο τήν ’Ιταλία δσο καί τήν 
Ελλάδα, τόν έκανε νά χάση τήν ήρεμία καί τήν ησυχία του, καί παρασυρμένος άπ’ 
τά γεγονότα, νά μή μπορή πιά νά προσανατολιστώ- Πληροφορεί μέ κάποια πίκρα τόν 
Θωμαζαϊο δτι έδώ καί τρία χρόνια δέν άσχολεΐται πιά μέ τή λογοτεχνία, άλλά μο
νάχα μέ τήν πολιτική, γ ιατί έτρεφε τήν έλπίδα δτι εΐχε φθάσει ή στιγμή τής δράσεως 
καί δέν ήθελε νά μείνη κατά μέρος καί νά θεωρηθή ώς δειλός. Δυστυχώς, λέει, άν 
καί έγινε δ, τι ήταν δυνατόν, οί προσπάθειες δέν είχαν μεγάλες επιτυχίες, γιατί ή 
’Αγγλία τούς περιέπαιξε καί τούς άπαντοΰσε μέ σαρκαστική ειρωνεία. Σ’ αύτό τό διά
στημά ό Βαλαωρίτης δέν μπόρεσε νά κάνη τίποτ’ άλλο παρά νά περιοριστή στή συλ
λογή ύλικοϋ γιά ενα θέμα, πού άπό καιρό τόν απασχολούσε, άλλά διάφορα οικογε
νειακά έπεισόδια τόν είχαν έμποδίσει ώς τή στιγμή νά πραγματοποιήση τό σχέδιό 
του. Έ ξ άλλου, συνεχίζει σ’ αύτό τό σημείο ό Βαλαωρίτης μέ εξαιρετικό πόνο καί 
πίκρα, στήν Ελλάδα δέν καταλαβαίνουν πιά την ποίησι, κι αύτό τόν λυπεΐ, γιατί 
φοβάται μήπως τά πολύχρονα πάθη κι οί κακουχίες έσκλήρυναν τήν καρδιά τοΰ λαοΰ 
σέ τέτοιο σημείο, ώστε ό ίδιος νά θεωρή περιττό νά ξελαρυγγίζεται μέ άνθρώπους 
πού δέ θέλουν καί δέν κατορθώνουν νά τόν νιώθουν. Εΐχε μάλιστα άποφασίσει, ομο
λογεί, νά μήν καταπιαστή πιά μέ τήν ποίησι, άλλά ή έσωτερική επιθυμία καί όρμή 
τόν έσπρωξαν νά ξαναπάρη τήν πέννα καί νά γράψη μερικά μνημόσυνα ποιήματα γιά 
μικρά παιδάκια, καί σ’ αύτό τό είδος ευριτκε κάποια άνακούφισι, γιατί τοϋ φαινόταν

Ma poi considerando che un semplice avvertim ento avrebbe bastato consegnai a lia  
posta di Corfu, dirigendolo per M alta e Genova a  Torino, il mio volume. Nel fare ta le  con- 
segna sentiva battere i l  mio cuore e le mani erano tu tte  fredde e trem anti. D iceva fra me: 
Che d ira Tommaseo ? Quale sentenza pronunciera il mio giudice ? Le sue speranze saraimo 
esse deluse ? Eccomi dunque di nuovo al vostro cospetto.

P a tti g iustizia ma con amore, con indulgenza.
Ho voluto assumermi un grande iinpegno, quello di dare a lia  Grecia un poema ori- 

ginale. Molte notizie storiche affatto nuove lo accompagnano. Queste saranno forse la  sola 
ancora di salvezza del mio poema. L a lingua popolare in cui έ scritto ho voluto possibil- 
mente regolarla, arricch irla. Le prose sono scritte in lingua pura. Nel fare cio ho ceduto 
in parte a lia  convenienza del momento, in parte al mio convincimento.

Perdonate questo arbitrio.
Leggete e rileggete con pazienza, con affetto.
Se io riuscissi a strappare una lagrim a dal vostro ciglio credetemi felice. Un bacio 

dall’Eloisa alia Signora, a i bimbi.
I miei stanno bene.
Un abbraccio a  Bernardi, e la  vostra benedizione per il vostro sempre.

A r i s t o t i l e  V a l a o r i t i s .
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σά νά πλησιάζη τήν αγαπημένη του Μαρία, πού τόσο άκαιρα τοϋ εΐχεν άρπαξε', ό 
Χάρος. Είναι βέβαια άρκετά ένδιαφέροντα αύτά πού γράφει ό Βαλαωρίτης, γιατί μας 
δείχνουν την τότε ψυχική του κατάστασι καί μας έξηγοϋν τήν ποιητική του δρασι 
της περιόδου αύτης. Τέλος ό Βαλαωρίτης πληροφορεί τόν Θωμαζαΐο ότι ή Έλοϊζία 
του περιμένει καί άλλο παιδάκι, καί έκφράζει τήν ελπίδα νά ίδωθοΰν γρήγορα. Πα
ραθέτουμε τή μετάφρασι:

« Μιρανο, 10 Αύγούστου 1862.
« Σεβαστέ μου φίλε,

« Ό  άνεμοστρόβιλος, δστις συνετάοαξε τήν ’Ιταλίαν και κατ’ άκολουθίαν ύπήρξεν αιτία σοβα- 
« ρωτάτης συγχύσεως καί είς τάς νήσους μας, δχι μόνον μοΰ άφήρπασε τήν ήρεμίαν έκείνην, ήτις 
« εΐναι τόσον αναγκαία διά τάς πνευματικάς έργασίας, άλλά παρασύρας με έξω τής όδοΰ, τήν όποιαν 
« εΐχον διαγράψει, μέ ώ!>εί άκόμη νά τρέχω όπίσω τής λαίλαπος, χωρίς νά δύναμαι πλέον νά προσ- 
« ανατολισθώ.

« ’Από τοΰ 1859 καί έπειτα δέν ήσχολήθην πλέον είμή μόνον περί τής πολιτικής. ’Ήλπιζον δτι 
«καί είς Ελλάδα θά ένεκαινιάζετο μία νέα έποχή καί έφοβούμην μήπως κατηγορούμην δι’ άνανδρίαν, 
« άν δέν παρουσιαζόμην μεταξύ τών πρώτων ίνα υπερασπίσω τάς νέας ιδέας έναντίον έκείνων, οϊτινες 
« ήλπιζον νά τάς καταπατήσουν.

« Έπράξαμεν δ, τι ήτο δυνατόν. Ά λλ ’ ή Α γγλία  μας περιπαίζει καί άπαντα είς τάς κραυγάς 
« τοΰ πολέμου διά τοΰ χλευασμοΰ, δστις άποτελεϊ τό πλέον καταστρεπτικόν καί αισχρόν δπλον άπό 
« δσα μετεχειρίσθησαν μέχρι τής στιγμής έναντίον μας οί Προστάται μας.

« Είς τοιαύτην κατάστασιν τών πραγμάτων πολύ όλίγην ή μάλλον ούδεμίαν φροντίδα εΐχον διά 
« τήν ποίησιν.

« Προσεπάθησα μόνον νά συλλέξω τό άναγκαϊον ύλικόν διά νά πραγματευτώ ενα θέμα, τό 
« όποιον άπό πολλοΰ χρόνου περιστρέφεται εις τόν νοΰν μου καί είς τό όποιον αισθάνομαι πράγματι 
« τόν έαυτόν μου προσηλωμένον.

« Ά λλ ’ ή άστασία τών καιρών καί διάφορα οικογενειακά περιστατικά, ιδία ό μετά τών έξ- 
« αδέλφων μου μερισμός τής περιουσίας, δέν μοΰ έπέτρεψαν νά έπιληφθώ τής έργασίας μου.

« Έ ξ άλλου αντιλαμβάνομαι, δτι έν Έλλάδι ή ποίησις έχει όλίγην σημασίαν, καί τοΰτο μέ άπο- 
« θαρρύνει καί μέ λυπεί, διότι μέ κάμνει νά φοβοΰμαι δτι ή καρδία τοϋ Έθνους μου, ένεκεν τών 
«μακρών ταλαιπωριών, έξησθένησε είς τρόπον ώστε νά μή πάλλη πλέον οϋτε διά τάς άρ/αίας παρα- 
« δόσεις, οΰτε διά τάς ελπίδας αίτινες ένυπάρχουν διά τό μέλλον.

« Δέν γνωρίζω άν δικαίως ή άδίκως, άλλά πρέπει νά ομολογήσω δτι αισθάνομαι ποιάν τινα άπ- 
« έχθειαν νά κοπιάζω δι’ άνθρώπους, οϊτινες άρνοΰνται νά άκούσουν καί ένίοτε περιπαίζουν έκεΐνον, 
« ό όποιος άναζητεΐ είς τούς τάφους τά όστά τών παλαιών, άντί νά κολακεύη τούς ζώντας έπωφε- 
«λούμενος τής κοινωνικής θέσε<ός του, ίνα προχωρήση περισσότερον παντός άλλου.

« Καί ή κατάπτωσις αΰτη τών πνευμάτων εΐναι τοιαύτη, ώστε έγώ θά ώρκιζόμην νά μή γράψω 
«πλέον καί νά μή δημοσιεύσω έ'να μόνον στίχον, αν είσήκουον τήν οργήν μου. Ά λλ ’ αί όρμαί της 
«καρδίας δέν περιορίζονται πάντοτε καί οΰτω γραμμήν πρός γραμμήν καί σχεδόν άσυναισθήτως έρ- 
« ριψα έπί τοΰ χάρτου μερικάς σκέψεις μου, μάλλον ένεκεν ίδιας άνάγκης ή δι’ ίκανοποίησιν άλλων.

« Συνέθεσα νεκρικάς τινας ώδάς έπ’ εύκαιρία τοϋ θανάτου παιδιών άγαπητών είς έμέ ή είς τούς 
« ίδικούς μου, καί στιχουργών άντελήφθην δτι άπεκόμιζον μεγαλύτερον δφελος έκ τής συντροφιάς τών 
«νεκρών ή τών ζώντων, άκόμη δέ ήσθάνθην δτι δι’ έκείνης τής όδοΰ συνηντώμην πάντοτε μετά τής 
« Μαρίας μου.

« Είς σας, δστις ύπήρξατε ύποστηρικτής μου καί ήθελήσατε δπως τό ταπεινόν μου δνομα διατη- 
« ρηθή μεταξύ τών συγγραμμάτων σας, άντιγράφω τινάς τών νεκρικών μου τούτων στίχων. Άκο-
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« λουθών τάς νουθεσίας σας, έγκατέλειψα τελικώς τήν όμοιοκαταληξίαν. Ά πό σάς θά μάθω άν κα- 
« τώρθωσα νά προχωρήσω έν βήμα πρός τά εμπρός δσον άφορ^ τόν ποιητικόν ρυθμόν καί τήν άρμο- 
«νίαν τοΰ στίχου.

« Ή  Έλοϊζία ένοχλεΐται πολύ άπό διαταράξεις τοϋ στομάχου καί τής κεφαλής. Διέρχεται 
« τάς ήμέρας της πάντοτε έξηπλωμένη. Εύτυχώς ή διάγνωσις τής άσθενείας της εΐναι εύκολωτάτη, 
«κα ί έγώ, ό όποιος δέν είμαι ιατρός, δύναμαι νά εΐπω μετά βεβαιότητας, δτι μετά έννέα μήνας θά 
«θεραπευθή. Σας άποστέλλει ένα άσπασμόν έκ τοΰ μακρόθεν, μέ τήν ελπίδα νά σας τόν δώση ΐσως 
« έκ τοΰ πλησίον άν αί άδιαθεσίαι της λάβουν τέλος.

« Φιλήσατε τά παιδάκια σας. Χαιρετίσατε τήν προσφιλή σύζυγός σας καί μή κουρασθήτε νά 
« άγαπάτε

« τόν πάντοτε ύμέτερον 
« Ά  s ι σ τ ο ^ έ λ η '· Β α λ α ω ρ ί τ η ν Ο) ».

Mirano, 10 agosto 1862.
(1) M io v en e ra b i le  am ico ,
II turbine d ie  ha sconvolto l ’ l t a l ia  e per consenso fu cagione di gravissimo scorn - 

piglio anche nelle nostre Isole, non solo mi rap i quella quiete che έ tanto necessaria a lia  
occupazione dello spirito, m a trascinandom i fuori dalla  v ia  che mi era tracc iata , mi spinge 
tu ttora a correre dietro a ll’uragano senza cli’io possa piu orizzontarmi.

Dal cinquantanove in  poi non m i sono occupato che di politica. Mi era lusingato che 
anche in Grecia si sarebbe inaugurata una nuova era e tem eva di esssere tacciato  di vigliac- 
cheria non facendomi avanti fra  i  prim i per diftendere (!) le idee nuove contro chi sperava 
di conculcarle.

Si e fatto  quello che si poteva fare. Ma l ’ lngh ilterra  si ride di noi e risponde a l nostro 
grido di guerra collo scherno che e l ’arm a piu m icidiale e p iii turpe di quante fin ora, a nostro 
danno, furono adoprate dai nostri Protettori.

In ta le  stato  di cose io mi sono preso poehissima cura della poesia o per dir meglio 
nessuna.

Mi sono studiato soltanto a raccogliere i m ateria li necessari per tra tta re  un argomento 
che da molto tempo s’aggira nella m ia mente e a l quale m i sono veramente affezionato.

Ma la  m utab ility  dei tem pi e varie  circostanze di fam iglia, particolarm ente la  divi- 
sione coi m iei cugini, non mi hanno permesso di dar mano a l mio lavoro.

D’altronde mi accorgo che in Grecia la poesia ha poco corso e questo m i avvilisce e
m’addolora perche mi fa temere che il cuore della m ia nazione si sia, da, lunghi patim enti, 
infievolito in modo da non avere piu b a ttit i ne per le tradizioni anticlie ne per le speranze 
che racchiudonsi nelFavvenire.

Io non so se a torto o a ragione, ma debbo confessare ch’io provo una certa ripugnanza 
a  sflatarm i con gente che si rifiu ta di dare ascolto e che ta lvo lta  si fa beffe di chi va  rinvan- 
gando nei sepolcri le ossa dei trapassati, in vece di adulare i  v iv i profittando della sua posi- 
zione sociale per farsi oltre piu che ogni altro.

E questo abbassamento degli sp iriti e ta le  ch’io avrei fatto  giuramento di non piii
scrivere e pubblicare un solo verso se volessi dare ascolto al mio rissentimento (!).

Ma g li im pulsi del cuore non si frenano sempre e cosi tratto  tratto  e quasi senza accor- 
germi getta i su lla  carta  qualche mio pensiero piuttosto per proprio bisogno che per altru i 
soddisfazione. Composi qualche poesia funebre a ll ’occasione della morte di bambini cari 
a me o a ’ m iei e m’accorsi verseggiando ch’io traeva  miglior profitto in compagnia de’ morti 
che dei v iv i, di p iii m ’avvid i che per quella v ia  m’incontrava sempre colla m ia Maria.

A voi che m i foste sostenitore e che avete voluto che il  mio povero nome vivesse nei 
vostri scritti io trascrivo alcuni di questi miei versi funebri. Seguendo i  vostri consigli ho
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* * *

Έκτος άπ’ αύτά τά γράμματα βρίσκονται μέσα στό φάκελλο τοϋ Βαλαωρίτη 
και μερικά ποιήματά του χειρόγραφα ή τυπωμένα, δλα γνωστά, δηλαδή :

1) Τό ποίημα: « Ε ί ς  τόν  θ ά ν α τ ο ν  Έ μ μ α ς  Ου λ φ ,  έ π τ α ε τ ο ΰ ς  θ υ -  
γ α τ ρ ο ς  τ ο ΰ  Κυ ρ ί ου  Δρ ο ϋ μμ ο ν δ  Οΰ λ φ ,  Ά γ γ λ ί δ ο ς » :  « Έ σ β ύ σ τ η κ ε  σάν 
τόν  άφρό στό  φ ύ σ η μ α  τοϋ  ά ν έ μ ο υ . . .  κ λ . » ,  ολόκληρο τό γνωστό κείμενο 
έπίσης χειρόγραφο, μέ τήν έξής έλληνική σημείωσι: « Τ ό κ ο ι μ η τ ή ρ ι ο ν  δπου 
έ τ ά φ η ' ή  μ ι κρ ά  Έ μ μ α  ε ί ν α ι  ά δ ε ν δρ ον ,  κ ε ΐ τ α ι  δέ έ π ί  λ ο φ ί σ κ ο υ  θ ε -  
ω ρ ο ϋ ν τ ο ς  κ α τ ά  π ρ ό σ ω π ο ν  τά  ο ρ η τ ή ς  Σ ε λ λ ε ΐ  δ ο ς ».

2) Τό ποίημα: « Ε ί ς  έ π έ τ ε ι ο ν  μ ν η μ ό σ υ ν ο ν  τοϋ  ν ε α ν ί σ κ ο υ  Μ ά ρ 
κου Φ λ α μ π ο υ ρ ι ά ρ ο υ .  Τά Χ ρ ό ν ι α » :  « Π ά ρ ε ,  π α π ά ,  τό θ υ μ ι α τ ό ,  φ ό 
ρεσε  π ε τ ρ α χ ή λ ι . . .  κ λ . »  ολόκληρο τό κείμενο χειρόγραφο μέ τήν ήμερομηνία 
« τ ή  8 ’Ι ο υ λ ί ο υ  186 2,  Έ ν  Λ ε υ κ ά δ ι »  καί μέ τήν έξής σημείωσι: «Τ ά  χρ ό 
ν ι α .  — Ε κ λ α μ β ά ν ε τ α ι  ή λ έ ξ ι ς  ε ί ς  τ ή ν  δ η μ ο τ ι κ ή ν  έ ' ν νο ι αν ,  ο ύ τ ω ς  
έ π ο ν ο μ α ζ ο μ έ ν ο υ  π α ρ ά  τοϋ  λ α οΰ  τοϋ  μ ν η μ ο σ ύ ν ο υ ,  δπερ τ ε λ ε ί τ α ι  
μ ε τ ά  τήν  λ ή ξ ι ν  τοΰ  έ τ ο υ ς  άπό τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  τοΰ  θ α ν ά τ ο υ .  —- Ό  π α τ ή ρ  
α ύ τ ο ΰ  ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο  ε ί ς  Λ ε υ κ ά δ α ,  δ τ ε  ε μ α θ  ε τ ή ν  α σ θ έ ν ε ι α ν  τοΰ  τ έ 
κ ν ο υ .  Ά ν α χ ω ρ ή σ α ς  ά μ έ σ ω ς ,  έ ν ε κ ε ν  τ ή ς  έ π ι κ ρ α τ ο ύ σ η ς  γ α λ ή ν η ς ,  
δέν  ε φ θ α σ ε ν  ε ί ς  Ζ ά κ υ ν θ ο ν  ε ίμή ό λ ί γ α ς  σ τ ι γ μ ά ς  π ρ ι ν  τοΰ  θ α ν ά τ ο υ » .

Είς τό τέλος τής σελίδο: ό Βαλαωρίτης προσθέτει μιάν ιταλική σημείωσι πρός 
τόν Θωμαζαΐο, πού τή μεταφράζουμε :

«Αυποΰμαι διότι δέν δύναμαι νά εΰρω εις τά χαρτιά μου άλλα ποιήματα τοΰ ίδιου είδους. 
« ’Ιδιαιτέρως ένα, τό όποιον κατέστη λαϊκώτατον καί έγράφη έπ’ ευκαιρία τοΰ θανάτου τοΰ νεαροΰ 
«Στεφάνου Μεσσαλά. Θά καταβάλω πάσαν προσπάθειαν διά νά τά εΰρω. Προικισμένος μέ κακήν 
« μνήμην καϊ γράφων σχεδόν πάντοτε χωρίς μεγάλην μελέτην, μοΰ είναι άδύνατον νά τά ένθυμηθώ.

« Διά νά σάς άποζημιώσω ή μάλλον διά νά σάς κατευνάσω, άν τυχόν ήθέλετε μέ έπιπλήξει διά 
« τήν έλλειψιν ταύτην, σάς έσωκλείω τήν φωτογραφίαν μου καί τής Έλοϊζίας.

« Έρχόμεθα διά τής φωτογραφίας νά σάς κάμωμεν μίαν μικράν έπίσκεψιν καί άπαιτοΰμεν τήν 
« άπόδοσιν, καί μή οντος δυνατοΰ διαφοροτρόπως, άς γίνη κατά τόν αύτόν τρόπον.

« Α. Β. (1) ».

sbandito definitivamente la  rim a. Sapro da voi se abbia riuscito di fare un passo di piii 
in quanto alio stile poetieo e a ll ’armonia del verso.

L ’Eloisa e molto d isturbata da ’ m ali di stomaco e di capo. Passa le sue giornate stando 
sempre sdraiata . Fortunatam ente la  diagnosi del suo male έ facilissim a ed io, che pur non 
son medico, posso dire con certezza che dopo nove mesi e lla  stara  bene. Essa v i manda un 
bacio da lontano nella speranza d i darvelo forse da vicino se le sue indisposizioni cessassero.

Baciatem i le vostre creaturine. Ricordatemi a ll’affettuosa vostra consorte e non v i 
stancate di am are. II sempre vostro

A k i s t o t i l e  V a l a o r i t i s .

(1) Duolmi di non poter trovare fra le mie carte altre  poesie del medesimo genere. Par- 
ticolarmente una divenuta popolare e scritta  nell’occasione della morte del giovane Ste-

3) To ποίημα: « Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ω  Κ ό μ η τ ι  Μ ε σ σ α λ ά ,  Εί ς  ά ν ά μ ν η σ ι ν  
τ ή ς  10ης  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  1 8 60  Μ νη μό συ ν ο ν »: « Ώ ρ  γο ν ’ ό Χά  ρ ος,  ώ ρ γο ν ε  
τή γή πού  τ δ ν ε  τ ρ έ μ ε ι . . .  κ λ . »  ολόκληρο τό γνωστό σύνθεμα χειρόγραφο, μέ 
τήν έλληνική σημείωσι: « Πρ ός  δ ι α φ ώ τ ι σ ι ν  ε ΐ ν α ι  ά ν α γ κ α ϊ ο ν  νά γ ι ν ώ σ κ η  
ό ά ν α γ ν ώ σ τ η ς  δ τ ι  σ υ ν ε τ έ θ η  τό σ τ ι χ ο ύ ρ γ η μ α  π ρ ι ν  ή έ κ π ν ε ύ σ η  ό 
υ ι ό ς  Μ ε σ σ α λ ά ς .  — "Οτι  έ τ ε λ ε ύ τ η σ ε ν  έν Λ ε υ κ ά δ ι ,  μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  π α 
τ ρ ι κ ή ς  α ύ τ οΰ  χ ώ ρ α ς ,  δπου  δέν ύ π ά ρ χ ε ι  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ό ς  τάφος » .

4) Τό ποίημα: «Ό  Βρ ά χ ο ς  κ α ί  τό κ ΰ μ α »  μέ τά άνταλλαγέντα γράμ
ματα μεταξύ τοΰ Βαλαωρίτη καί τοϋ προέδρου τοϋ Συλλόγου «Ή  ’Α ν α γ έ ν ν η σ ι ς »  
Γουργουράκη. ’Ανάτυπο « έ κ  το ΰ  12ου  ά ρ ι θ .  τ ή ς  « ’Α ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς » ,  τ υ π ο -  
γ ρ α φ ε ΐ ο ν  Ε ρ μ ή ς ,  ’Α ν τ ω ν ί ο υ  Τ ε ρ ζ ά κ η » .  — Στό περιθώριο άριστερά τό έξής 
σημείωμα σέ ιταλική γλώσσα :

«Φίλτατε Θωμαζαΐο,

« Ή  Έλοϊζία άπέκτησε ενα ώραΐον κοράσιον, έγώ δέ έφερα είς φώς τούς όλιγίστους αύτούς 
« στίχους. Μή άπαξιώσετε νά τούς δεχθήτε μετ’ εύμενείας. Είς τόν Ρενιέρην μας άρεσαν άπείρως καί 
« όμιλών περί τούτων, παρασυρόμενος άπό τήν πρός μέ άγάπην του, έφθασε μέχρι ύπερβολής. Έ γώ 
«καί ή Έλοϊζία σάς άσπαζόμεθα μέ πραγματικήν άφοσίωσιν είς τό μέτωπον.

« Δικός σας 
« Ά  ρ ι σ τ  ο τ  έ λ η  ς Ο) ».

* * *■
Τέλος βρίσκουμε ενα άκόμη γράμμα τοΰ Βαλαωρίτη πρός τόν Θωμαζαΐο, μετά 

ολόκληρη δεκαετία. Εΐναι γραμμένο ελληνικά, άμέσως μετά τό θάνατο τής γυναίκας 
τοΰ Θωμαζαίου Διαμάντως Παβέλλο, τής πιστής συντρόφισσας καί πολύτιμης βοηθοϋ 
τοΰ γέρου καί τυφλοΰ φιλοσόφου, πού τόσο άγάπη σε δσο ζοΰσε καί τόσο τίμησε μετά 
τό θάνατό της (2).
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fano M essala. Faro il possibile per averle. Dotato di ca ttiv a  memoria e scrivendo quasi 
sempre senza troppo studio, mi riesce impossibile di ricordarmele.

Per compensarvi, o meglio dire per p lacarv i se m ai voleste sgridarm i di questa man- 
canza, v ’ incbiudo la  m ia fotografia e quella dell’Eloisa.

Veniamo in effige a farv i una v isitina ed esigiamo che la  restituzione, non potendo 
avere luogo diversamente, si faccia a l medesimo modo.

A. V.
(1) T om m aseo  C a rissim o ,
L ’Eloisa ebbe una bella bambina, io diedi a lia  luce questi pochissimi versi. Non isde- 

gnate di accorglierli con benevolenza. Al nostro Eenieri piacquero immensamente e nel 
parlar di questi, trascinato dal suo effetto per me, crebbe in esagerazione. Io e l ’Eloisa 
v i baciamo con vero affetto sulla fronte.

II vostro A k i s t o t i l e .

(2) Καθώς άνέφερα καί παραπάνω, τό έλληνικό αύτό γράμμα τοΰ Βαλαωρίτη πρωτοδημοσίευσα 
στό άρθρο μου «Έ να  ανέκδοτο, καί ένα άγνωστο γράμμα τοΰ Βαλαωρίτη» («Νέα Ε στία» τεΰχος 
290 τής 15 Ίανουαρίου 1939).
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Ό Βαλαωρίτης παρηγορεΐ τό λυπημένο φίλο του καί τοϋ εκφράζει τόν βαθύ 
πόνο πού ένιωσαν γιά τό χαμό αύτό κι ό ίδιος κι ή γυναίκα του Έλοϊζία. ’Ιδού 
τό κείμενο :

« Νικολάω τω Θωμαζαίω

« Τεθλιμμένε μου φίλε,
« Εϊσήλθεν ό θάνατος ύπό τήν σκέπην τοϋ οϊκου σου καί άφήρπασε τόν πιστόν σύντροφον τών 

«παθημάτων σου, τό στήριγμα τοΰ γήρατος σου, τήν άκτίδα τών έσβεσμένων όμμάτων σου.
« ’Απέναντι τοιαύτης συμφοράς, πώς νά μή συμμερισθώ τό πένθος της βαρυαλγοΰς καρδίας σου 

« έγώ, δστις ώς άντάλλαγμα της μεγάλης πρός σέ οφειλής μου ούδέν άλλο έδυνάμην νά πράξω παρά 
« νά δέωμαι ί'να μή κατά τάς τελευταίας ήμέρας τοΰ βίου νέαι τρικυμίαι ταράζωσι τόν φωτοβόλον 
« ούρανόν της διανοίας σου ;

«Πώς τά μή συναισθανθή τήν πικρίαν σου ή προσφιλής ’Ελοϊσία μου, ήν φιλοστόγως ήγάπησες 
« καί ήτις νηπιόθεν εμαθε νά συγχέη τό δνομά σου μετά τοΰ ονόματος τών γονέων της ;

« Ούδείς σοΰ κραταιότερος κατά τοΰ θανάτου. Καί δμως, αν είναι άληθές δτι τής ψυχής οί 
« δριμύτεροι πόνοι κατευνάζονται καί έξημεροΰνται δταν κοινωνοΰν αύτών καί μεταλαμβάνουν, Ιστιν 
« δτε καί μακρόθεν, πιστοί καί άμετάτρεπτοι φίλοι, παρηγορήθητι, γλυκύτατε φίλε, δτι βεβαίως κα- 
«τέστημεν σύντροφοι καί συμμέτοχοι της δυστυχίας σου.

« ’Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  Β α λ α ω ρ ί τ η ς .
« Έ ν Αευκάδι τή 8/20 ’Οκτωβρίου 1873».

# * *

Έκτός άπ’ αύτά τά γράμματα τοΰ Βαλαωρίτη πρός τόν Θωμαζαϊο, σώζεται, κα
θώς είπαμε, στόν ίδιο φάκελλο κι ενα γράμμα τής 22 Νοεμβρίου 1863 άπ’ τή Λευ
κάδα, τοΰ ίδιου Βαλαωρίτη πρός τόν Μπανκέττι, δπου εύχαριστεϊ τό φίλο του γιά 
μερικά φυτώρια πού ό τελευταίος τοΰ εΐχε στείλει, καί τοϋ ζητάει πληροφορίες γιά τόν 
Θωμαζαϊο, άπ’ τόν όποϊο πολύν καιρό δέν είχε ειδήσεις. Τοϋ μιλάει έπειτα γιά τήν 
άριστη έντύπωσι πού εΐχε κάνει στήν Αθήνα ό Βασιλεύς Γεώργιος καί γιά τήν υπο
δοχή ποΰ εΐχαν έτοιμάσει καί στήν Κέρκυρα καί πού δυστυχώς εΐχε άναβληθή έξ 
αιτίας τής γνωστής θλιβερής άποφάσεως τής καταδαφίσεως τών φρουρίων τοΰ νησιοΰ. 
Επειδή δέ ό Βαλαωρίτης ζητοΰσε πληροφορίες καί γιά τό Δαλματό φιλόλογο, καθώς 
καί παραπάνω έσημειώσαμε, φαίνεται δτι ό φίλος του έστειλε στόν ίδιο τόν Θωμα- 
ζαϊο τό γράμμα κι αύτός τό φύλαξε μαζί μέ τήν άλλη άλληλογραφία τοΰ Βαλα
ωρίτη : Παρα&έτουμε τή μετάφρασι καί τοΰ γράμματος αύτοΰ :

« Λεύκάς, 22 Νοεμβρίου 1863
« Φίλτατέ μου Μπανκέττι,

« ’Έλαβα τό δέμα με τά φυτά καί σας είμαι λίαν εύγνώμων. Έ λπίζω δτι τήν φοράν ταύτην 
«δεν θά μείνη άκαρπος οΰτε ή προθυμία σας, οΰτε οί ίδικοί μου κόποι, διότι έφθασαν εις άρίστην 
«κατάστασιν, ή δε έποχή φαίνεται εύνοϊκή διά τήν φύτευσιν.

« Ή  Έλοϊζία μου έδέχθη μέ άμετρον εύχαρίστησιν τούς χαιρετισμούς σας καί τούς άνταλλάσσει 
« έγκαρδίως.
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«Διά τόν Θωμαζαϊον δέν γνωρίζομεν τίποτε άπό πολλοΰ είμή δτι άσχολεϊται πάντοτε ί'να δώση 

« δείγματα τοΰ τεραστίου πνεύματός του.
« Ήμεϊς έδώ ζώμεν μέ τήν ελπίδα μιας προσεχούς πολιτικής άλλαγής. Ό  Βασιλεύς μας Γεώρ- 

«γιος ένεποίησε άρίστην έντύπωσιν είς ’Αθήνας. ’Ήδη έν Κερκύρα γίνονται μεγάλαι έτοιμασίαι πρός 
«ύποδοχήν του, καί θά εϊχεν ήδη μεταβη, αν τά φρούρια τής νήσου ταύτης δέν εΐχον φέρει μερικάς 
« δυσκολίας διά τήν έπικύρωσιν τών συμβάσεων.

«Χαιρετήσατε έκ μέρους μου τόν νεαρόν Βιτάλε καί πιστεύσατέ με πάντοτε ίδικόν σας.

« ’Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  Β α λ α ω ρ ί τ η ς  (1)».

** *
Αύτά εΐναι τά σωζόμενα γράμματα στό φάκελλο τοΰ Βαλαωρίτη <2). Δέν εΐναι 

δυνατό σ’ αύτό τό διάστημα ό ποιητής τής « Κυράς Φροσύνης » νά μήν έγραψε κι άλλες 
φορές στό Δαλματό φίλο του · φαίνεται δμως δτι τ ’ άλλα γράμματα χάθησαν. Πάντως 
κι άπ’ αύτά έχουμε μιά τρανή άπόδειξι τής είλικρινοΰς φιλίας πού ένωνε δυό 
πνεύματα : τόν έθ-ικό μας, γεμάτο ενθουσιασμό καί φιλοπατρία, ποιητή, καί τό σοφό 
φιλέλληνα πού άγάπησε τήν Ελλάδα μας σά δεύτερη πατρίδα του κι έδειξε πάντα 
μεγάλο ένδιαφέρον γιά τήν άναγέννησί της, γιά τά γράμματά της καί γιά τούς άν- 
θρώπους της.

μεγάλα

Santa M aura, 22 novembre 1863.
(1) M io ca r i s s im o  B an ch ctt i,
Ho ricevuto l ’involto colle p iante e ve ne sono riconoseentissimo. Spero che per questa 

volta non andra perduta ne la  vostra prem ura, ne la  m ia fatica perche giunsero in ottimo 
stato e la  stagione si mostra propizia per l ’im piantagione.

L a  m ia Eloisa ha accolto con immense piacere i vostri sa lu ti e ve li ricam bia cordial- 
mente.

Di Tommaseo non sappiamo nulla da molto tempo altro che egli si occupa sempre 
per dare sfogo a l prodigioso suo ingegno.

Noi qui viviam o nella lusinga di un prossimo cambiamento politico. 11 nostro Be 
Giorgio fece ottim a impressione in Atene. Gia in Corfu si fanno grandi p reparativ i per 
riceverlo e a quest’ora sarebbe g ia  arrivato , se le fortezze di quelPisola non avessero portato 
qualche difficolta per la, ratificazione dei tr a tta t i.

Salu tatem i i l  giovane V itale e credetemi sempre vostro
A r i s t o t i l e  V a l a o r i t i s .

(2) Στά γράμματά του δ Βαλαωρίτης δείχνει δτι γνώριζε πολύ καλά τήν ιταλική γλώσσα, πού 
γράφει μέ εύχέρεια. "Ομως δέν λείπουν μερικές -  σχετικά λίγες -  άνορθογραφίες, πού ίσως νά 
όφείλωνται καμμιά φορά στή βιασύνη ή σέ παραδρομή. ’Αναφέρω τίς κυριώτερες: Sfugito (γράμμα 
1°), stroffe (γράμμα 1°), diffesa (γράμμα 2°), protegere (γράμμα 2°), diffetti (γράμμα 3°), live- 
latario  (γράμμα 3°), gazette (γράμμα 3°), aprofittare (γράμμα 4°), d iflatti (γράμμα 4°), co- 
ragio (γράμμα 5°), diffendere (γράμμα 8°), rissentimento (γράμμα 8°), έκτός άπό μερικές άλλες 
λίγης σημασίας καί τήν παράλειψι μερικών τόνων. ’Ακόμη πρέπει νά παρατηρήσουμε δτι ό Βαλα
ωρίτης γράφει ιταλικά Tomaseo, άντί τοΰ όρθοΰ Tommaseo.
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G I O R G I O  S U E I S  
l’Aristofane della Grecia Moderna 

del prof. F r a n c e s c o  D e  S i m o n e - B r o u w e r  della R. Universita di Napoli

Vent’anni sono trascorsi da quando uno dei piu grandi uomini delle 
lettere neoelleniche chiudeva per sempre i suoi occhi ad Atene, verso la fine 
dell’anno 1919. Giorgio Suris e stato infatti, per molti lustri, la figura piu 
popolare e caratteristica del P arn a sso  neo-greco.

II giorno dei suoi funerali fu quindi per la Grecia un giorno di sincero 
e concorde lutto nazionale. Yi presero parte, insieme con tutta la cittadi- 
nanza, i piu illustri scrittori, poeti, letterati, professionisti ed uomini politici 
e, in forma uffieiale e solenne, i rappresentanti del Re, del Governo, del 
Parlamento, della Diplomazia, dell’tJniversita, del Comune, della stampa e 
dei circoli letterari, ateniesi e delle provincie; innumerevoli corone e fasci 
di fiori coprivano la bara. Si pronunziarono non pochi discorsi,. e una im- 
mensa fiumana di popolo ne accompagno la salma all’ultima dimora.

Giorgio Suris nacque in Ermopoli, nell’Isola di Sira, il 2 febbraio 1852: 
la madre era di Ohio e il padre di Cerigo. Questi, dopo aver esercitato il 
commercio in Sira, venne a stabilirsi in Atene e, volendo aw iare il figlio 
nella stessa carriera, compiti ch’ebbe gli studi secondari, lo mando nel 1870 
in Russia per fargli acquistare la pratica necessaria. Giorgio pero non pro- 
fitto gran cosa dal viaggio: la sua natura lo spingeva verso una istruzione 
superiore. Tomato nella capitale greca, completo la sua cultura con gli 
studi letterari e filosofiei all’Universita e nel 1881 tolse in moglie una signo- 
rina di nobile famiglia, anche lei di origine chiota, da cui ebbe cinque figlioli. 
D’allora le Muse, che aveva coltivato fin dalla prima giovinezza, non abban- 
dono mai piu, e collaboro senza interruzione in giornali, riviste, strenne e 
periodici. Le sue poesie, nelle quali, oltre che poeta satirico ed epico-sati- 
rico in alcuni poemetti, appare valente poeta lirico, edite dal 1887 al 1908, 
formano sei volumi: i due ultimi si awantaggiano tuttavia sui precedenti 
per acume di concetti e profondita di pensiero. Anche nel teatro diede saggi 
notevoli. L’amore per la seena gli procuro non lievi successi, come nella 
graziosa commedia E m ancipaz ione  contro le donne bramose di no vita che, 
piu che alle Oonne em ancipate  del Sardou, risale alia L is is t ra ta  del gran 
comico ateniese dell’antichita, pel quale il Suris nutriva indescrivibile attra- 
zione; e nella stupenda parafrasi delle N uvole, i cui scorrevoli versi e la non 
comune genialita resteranno come fenomeno nella storia del moderno tea- 
tro greco. II capolavoro classico per l ’inesauribile estro del Suris rinacque 
sotto luce novella con tutto il vigore e la freschezza della vita contemporanea.
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Ma quello, che lo rese notissimo, celebre e venerato dai compatriotti di 
ogni regione, e insieme col resto lo fece battezzare Aristofane della Grecia 
moderna, fu il giornale satirico settimanale Rom ios, scritto dal 1883 intera- 
mente in versi, dal titolo alle recensioni e agli annunzi, in quattro paginette, 
con caricature e schizzi dello stesso Suris. Nei primi due anni ebbe a coope- 
ratore il Kokkos; ma dal 1885 lo compose da solo, e nei frequenti dialoghi 
coi nomignoli di F a s u l is  filosofo e P erik le to s  introdusse se stesso e l ’odierno 
cittadino, operaio o contadino greco, con cui finge di parlare e discutere. 
La collezione del Rom ios rimarra ai posteri monumento imperituro della in- 
comparabile e straordinaria agevolezza e fecondita dell’autore e delle con
dizioni e avvenimenti politici e sociali della Grecia dell’epoca sua.

II Suris attingeva principalmente la materia della sua satira dalle sem
pre rinnovantisi vicende politiche e quotidiane della Grecia, e non v ’era 
timore che la sua vena inaridisse. La sua lingua, inimitabile e affatto tipica 
e singolare, era quanto di piu libero si puo concepire, oscillando dalla piu 
pura e arcaizzante alia piu volgare e bizzarra. II suo stile poetico, rifuggendo 
da qualsiasi freno, giungeva ad arditezze talora strane, ma senza dubbio 
giustificate dallo scopo e dal genere speciale dei suoi componimenti. Non 
si riesce a comprendere, com’egli potesse compilare il giornale per la strada, 
camminando, conversando, nei caffe, a tavola, nei ritrovi pubblici e privati 
su pezzetti di carta, buste o residui di lettere, strisce bianche di manifest!, 
biglietti da visita, dovunque e comunque gli capitasse. Per la sua eccezionale 
spontaneita, varieta e facilita nel ritmo e nella rima ci fa sowenire di Ovidio. 
S’intende che questa stessa privilegiata dote non gli consentisse di evitare 
degli scogli e delle difficolta, in cui a volte intoppava; ma e apertamente 
ingiusto il rimprovero di un troppo arcigno e invidioso critico, che lo chiamo 
prolisso e scialbo facitore di versi. Ah no ! II Suris era ben altro. Era poeta 
nato, d’ingegno robusto e ricco, originale, di spunto limpido e copioso, di 
larga e continua fantasia, arguto nelle riflessioni e nei giudizi, molteplice 
nel plasmare e collegare le immagini, capace di esprimere le idee piu serie e 
importanti o piu ovvie in uno schema nuovo, capriccioso e smagliante da 
sorprendere a un tempo e dilettare. L’arte di verseggiare, insita nei greci 
per la particolare musicalita della loro lingua, nel Suris toccava l’apice e si 
esplicava nella piu elevata ampia e perfetta estrinsecazione.

II Suris impersono e incarno nella complessa opera sua, in maniera 
efficace e spiccatissima, il carattere e le qualita del popolo greco, rispecchian- 
done tutta la multiforme e vivace indole, sferzandone senza riguardi con 
allusioni pungenti e con tenace ironia i vizi e i difetti, e provocandone nono- 
stante per lunghi anni l ’allegria col frizzo pronto e mordace, la frase inci- 
siva e penetrante, col fine umorlsmo, senza peccare di spudoratezza o disgu- 
stosa trivialita, pur dove sembrava fosse per rasentarle e cascar nel rozzo 
e nello scurrile. E si capisce il fanatismo e la frenesia suscitati da lui; come

·**



il Rom ios andasse a ruba il sabato, appena uscito dalla stamperia e gridato 
per le vie, e come l ’Ellenismo intero, che ne aveva festeggiato il ventennio 
della carriera poetica, accorresse con dolore alle esequie e ne bagnasse di la
grime la tomba. S ’egli fosse vissuto, osservo con ragione il Mitsotakis, nella 
capitale di un grande regno, sarebbe stato certo conosciuto in tutta l ’Europa.

Giorgio Suris preferiva di stare buona parte dell’anno nella sua deli- 
ziosa villa sulla incantevole spiaggia del Nuovo Falero, di cui era appas
sionato; ed io ricordo con indicibile piacere i pomeriggi e i tramonti radiosi 
e le belle serate trascorse, molti anni addietro, nel settembre 1906, in sua 
compagnia e in compagnia della sua amabile consorte e delle figliuole e dei 
nipotini e di parecchi amici, seduti in uno dei tanti caffe disseminati sulla 
splendida riviera, in lieto e signorile convegno. Ho ancor oggi dinanzi agli 
occhi il viso immobile e tranquillo di lui, velato come da una leggiera ombra 
di scetticismo, coi capelli pioventi sulla nuca, lo sguardo sereno, il gesto rado 
e lento. Mi pare ancor di vederlo curvarsi d’un tratto, scrivere qualcosa 
su di un foglietto, poi riprendere il discorso interrotto, discorso adorno di 
celie e garbate facezie, ma denso di contenuto, pieno di sapore e di vita.

Dopo tanti anni il mio pensiero ritorna a quei giorni lontani, e penso 
quando mi sara dato calpestar di nuovo il suolo dell’Ellade e recare un fiore 
sulla sacra terra che contiene il caro poeta e su quella di altre care persone 
che la nera Parca ha travolte nell’Ade ! Triste e la lontananza, ammonisce 
il canto popolare greco, e piu amara la separazione che non ha ritorno.
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BEN E A R R I V A T A ! E V IE N I PE R  D I R C I . . .  
di L A M B R O S  P O R F I R A S

traduzione daL neogreco del P ro f .  B r u n o  L a v a g n i n i ,  deLla R . Univeroita di Palermo.

Bene arrivata! E  vieni per dirci, prima pioggia,
.ml tetto il tuo mo no to no impetuodo canto; 
come d ’ antica amante, qui neLLa d  Lanza m Lo ,  

foggiare e sognar vogtio il tuo fantadm a, o Pioggia.

Vedro g li occhi tuoi umidi, tenebrodi, errabondi,
La tua vestaglia jodca, che t ’inteddi di nubi, 
e ti .tentiro battere  —  o zingara del cielo — 
delta finedtra a i vetri it trute tamburelio.
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II Μ Α Ν Α  Σ Τ Ο  Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι
Διάλεξι τοϋ ποιητοΰ κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΘΑΝΑ

(Συνέχεια έκ του προηγουμένου)

Στά έρωτικά δημοτικά τραγούδια ξαφνίζει ΐσως ή πανταχοϋ παρουσία τής Μάνας. 
Τίποτε δέν τής ξεφεύγει, δλα τά παρακολουθεί, δλα τά μαντεύει, ποτέ δέν γελιέται 
τό μάτι της. ’Άλλοτε ρωτάει αύστηρά τήν ξένη κόρη :

« . . .  Κόρη μου, ποιος σοΰ τώδωσε 
τοϋ γυιοΰ μου τό γα ϊτάνι; »

Άλλοτε παρατηρεί πονηρά στή δική της κόρη, στή Μαλάμω της :

« . . .  Δέν είναι στραβοπάτημα 
μόν’ είν’ άντρός αγκάλιασμα! »

Μά τίς πιο πολλές φορές -  κ ι’ αύτό εΐναι πού χαρακτηρίζει ωραία τά ήθη μας -  
τά ΐδια τά παιδιά έμπιστεύονται καί ξομολογιοΰνται μόνα τους στή μάνα τόν έρωτικό 
πόνο ή τά ερωτικά πειράγματα. Αύτό φανερώνει μέ τόν ωραιότερο τρόπο πόσο ιερή 
εμπιστοσύνη έχουν τά παιδιά στή μάνα καί πόσο άγνό εΐναι τό ερωτικό τους αίσθημα. 
Χωρίς αύτήν τήν εμπιστοσύνη καί χωρίς αύτήν τήν άγνότητα δέν θά ή μποροΰσε πιά 
ό δημοτικός τραγουδιστής νά συχνοπεριπλέξη στά ερωτικά του τραγούδια τό ιερό καί 
φοβερό ονομα τής Μάνας. Πόσα ερωτικά τραγούδια άρχίζουν, άλήθεια, ή τελειώνουν 
μέ τ ’ ονομά της!

« Μάνα μ’ σγουρός βασιλικός 
πλατύφυλλος καί δροσερός . . . »

« Μάνα μ’ στό περιβόλι μας 
καί στήν άμυγδαλιά μας . . . »

« Μάνα, καράβια τέσσερα 
Μάνα, βαρκούλες πέντε . . . »

« . . .  Κόρη μ’ τί μάνα σ’ έκαμε 
τι μάνα σ’ έχει κάμει! . . . »

« Σϋρε νά πής τής μάνας σου 
νά μή μέ καταριέται 
τ ί θά τήν κάμω πεθερά 
τί θά τήν κάμω μάνα! . . . »

« Μάνα, λοϋζε με, μάνα μου, χτένιζε με 
Μάνα, στό σχολειό, μάνα μου, μή μέ πέψης!»
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Στό τραγοΰδι της Άπολησμονημένης ό άποτραβηγμένος έραστής παραπονιέται 
χαριτωμένα πώς ή κόρη τά μαρτυράει όλα τής μάνας της κι’ αύτό είν’ ενας λόγος πού 
τήν άφησε:

« Ά ν  της μιλήσω, κλαίει μου 
κι’ αν της πώ θυμώνει 
κι’ αν τήνε κάνω τίποτε 
της μάνας της τά λ έε ι».

Στό τραγοΰδι τής κουμπάρας πού εγινε νύφη, ή κόρη άπαντα στήν πρότασι τοΰ 
γαμπρού:

« Πάω νά τό πώ τής μάνας μου 
κι’ ό,τι μοΰ πή θά κάμω ».

Ό ταν ή πρώτη, ή παλαιότερη άγάπη θρίαμβεύη κ’ ή κουμπάρα γίνεται νύφη, ή 
μάνα πρωτοχαίρεται τόν ερωτικό θρίαμβο τής κόρης της, ένώ στή μάνα πάλι άνα- 
ζητεΐ άποκοΰμπι καί παρηγοριά ή άλλη, ή διωγμένη νύφη.

Κι’ όχι μόνο τ ’ άδύνατα κοριτσόπουλα, παρά κ ’ οί δυνατοί άντρες στή μάνα έμπι- 
στεύονται τόν ερωτικό τους καϋμό καί ζητοΰν τήν πολύτιμη βοήθεια της. Σ’ ενα άπό
τά παλαιά τραγούδια τοΰ Άκριτικοΰ κύκλου, ό Κωσταντής, ό ’Άρχοντας τοΰ Κάστρου,
χτυπημένος άπό κεραυνοβόλο έρωτα, προσπέφτει στή μάνα του. Εΐναι ή γνωστή μπα
λάντα τής «Λιογέννητης καί τοΰ Κωσταντή», μιά τραγική μπαλάντα πού εχει τόσην 
ομοιότητα μέ τήν Σκανδιναυϊκή παράδοσι τοΰ Χάγβαρδ καί της Σίγκνς. «Ό  Κωσταντής 
ό μορφονιός, ό μικροκωσταντΐνος» βγήκε νά λαγοκυνηγήση καί είδε τή Λιογέννητη μέ 
τίς τετρακόσες σκλάβες της, μέ τά «τορνευτά φρύδια», μέ τά «ζαφειρένια μάτια», μέ 
τό δαχτυλίδι στό δάχτυλο, μά πού:

« Κάλλιο έλαμπε τό δάχτυλο παρά τό δαχτυλίδι! . . .
. . . Ώσάν την είδ’ ό Κωσταντής, άφήνει τό κυνήγι.
Κινάει νά πάη στό σπίτι του σά μήλο μαραμένος.
Χωρίς θέρμη θερμάθηκε, χωρίς όριά έρριάστη, 
δίχως τόν πονοκέφαλο έπεσε στό κρεββάτι.
Μάνα, ψυχή, μάνα, καρδιά, μάνα, καί τό κεφάλι.
Μάνα, θολά είναι τά βουνά καί θαμπερό τό σπίτι.
— Γιέ μου, καλά είναι τά βουνά καί λαμπερό τό σπίτι,
μά σύ κορίτσι νάγαπας κι’ έκείνη δέν τό ξέρει.
— Μάνα, τήν κόρη πού είδα γώ, άλλος νά μή τήν πάρη.
Στείλε νά κράξης άρχοντες καί μητοοπολιτάδες
νά παν νά κάμουν προξενειά, γυναίκα νά τήν πάρω.
Στέλνει τρακόσιους άρχοντες και μητροπολιτάδες, 
στέλνει τόν άρχοντα Φωκα, στέλνει τό Νικηφόρο, 
στέλνει τόν Πετροτράχηλο, πού τρέμει ή γής κι’ ό κόσμος».

* * *
Στά τραγούδια τοΰ θανάτου ή Μάνα δίνει τόν πιό τραγικό τόνο. Στίς άρρώστειες

καί στίς τελευταίες στιγμές τών άγαπημένων της ή Μάνα πρέπει νά εΐναι πάντοτε
μπροστά.
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'II άρραβωνιασμένη μέ τόν Κωσταντή λυγερή Εύγενούλα, πού παινεύτηκε πώς δέ 
φοβαται Χάρο, κ ι’ ό Χάρος τή σαΐτεψε « μέσ’ στό λιανό τό δάχτυλο πούχε τόν άρρα- 
βώνα», άρρωσταίνει βαρειά, ψυχομαχα. Σπαραχτικό εΐναι τό χαροπάλεμά της. Μά τό 
κορύφωμα τοΰ σπαραγμοΰ εΐναι ή τελευταία ομιλία της μέ τή μάνα πού μπαινοβγαίνει 
στό δωμάτιο της έτοιμοθάνατης « μέ τά μαλλιά λυμένα» — δπως λέει ό δημοτικός 
στίχος γιά νά δείξη μέ μιά μονοκοντυλιά δλη τήν άναστάτωσι, ψυχική καί σωματική, 
της άμοιρης τής μάνας.

— « Τ’ έχεις, μανούλα μου, καί κλαΐς, τ ’ έχεις κι’ άναστενάζεις;
■— Πεθαίνεις, Εύγενούλα μου, καί τ ί μοΰ παραγγέλνεις;
— Σ’ άφήνω, μάνα, τό έχε γειά καί ντϋσε με σά νύφη
κι’ όταν θά σώρθη ό Κωσταντής νά μή τόνε πικράνης . . . »

Άλλά ό Κωσταντής μόλις ήρθε κ ’ έμαθε τό θάνατο τής Εύγενούλας σκοτώθηκε 
τήν ίδια στιγμή κ ’ εκείνος.

Κι’ άν ή Μάνα δέν τύχη καί δέν σώση νά εΐναι μπροστά στό χαροπάλεμα καί
στό θανατο, στό μοιρολόγι καί στόν ενταφιασμό του παιδιοΰ της, δλοι τό παρατη-
ροΰν, δλοι τήν άναζητοΰν, δλοι τό μνημονεύουν. Ή άπουσία της εΐναι τό πικρότερο 
συμπλήρωμα τοΰ πικροΰ θανάτου.

Ό Γιάννος, γυιος τοΰ Ανδρονίκου, κείτεται πληγωμένος:

« Κάτω στήν άσπρη πέτρα καί στό κρΰο νερό . . . »
« Τοΰρκοι τόν παραστέκουν καί Ρωμηοί τόν κλάΐν
κι’ άπάρθενα κοράσια τόν μοιρολογούν:
— Γιάννο μ’ δέν είχες μάνα, μάνα κι’ αδερφή;»

Στό τραγοΰδι τοΰ «Κύρ Βοριά» πού πνίγει τό καράβι μ’ δλους τούς ναΰτες του, 
ή μάνα εΐναι τό τραγικώτερο πρόσωπο, άπό τή μάνα βγαίνει ή τραγικώτερη νότα :

« Ό  κύρ Βοριάς παράγγειλε όλων τών καραβιώνε:
— Καράβια, πού άρμενίζετε, κάτεργα πού κινατε,
έμπατε στά λιμάνια σας γιατί θέ νά φυσήξω! »

Άλλά τό περήφανο κάτεργο τοΰ κύρ Άντριά δέ φοβαται τό Βοριά κι’ αρμενίζει. . .  
Πνίγεται, πνίγονται δλοι οί ναΰτες του. Καί μαζί μέ δλους ένα διαλεχτό ναυτόπουλο. 
'Η μάνα του μοιρολογα :

« . . .  Ό λαις οί μάναις κλαίγανε κι’ όλαις παρηγορ’.οϋνται, 
μά μιά μανούλα ένοϋ παιδιού παρηγοριά δέν έχει.
Βάνει τίς πέτραις στήν ποδιά, τά τρόχαλα στόν κόρφο, 
πετροβολάει τή θάλασσα καί τροχαλάει τό κΰμα.
— Θάλασσα, πικροθάλασσα καί πικροκυματούσα, 
ποπνιξες τό παιδάκι μου, π’ άλλο παιδί δέν έχω !
— Δέ φταίω ή δόλια ή θάλασσα, δέ φταίω έγώ τό κΰμα,



— 462 —

μόν’ φταίει ό πρωτομάστορας, μού φτειάνει τά καράβια, 
καί τά πελέκαγε φτενά καί τά φυρίζει ό άέρας, 
καί χάνω τά καράβια μου πού είναι δικά μ’ στολίδια, 
χάνω τά παλληκάρια μου, όπού μέ τραγουδούνε ».

Άλλά ό θάνατος τής ίδιας της Μάνας, ό χωρισμός της Μάνας άπό τά παιδιά 
της, εΐναι πιό σπαρακτικός. 'Ένα τετράστιχο, πού μοΰ τό είχε κάποτε σιγοψιθυρίσει 
ό κ. Μάρκος Τσιριμώκος, περικλεΐ δλο τό φαρμάκι τοϋ σπαραγμού :

« Νοικοκυρά συντάζεται νά πάη στόν κάτω κόσμο 
Άνασκιράει τή ρόκα της, συμπάει τή φωτιά της 
Μαθαίνει τά παιδάκια της πώς νά κρατούν όρφάνια 
Νά κλαϊν τό βράδυ άγαλιανά και τήν αύγή μεγάλα!»

Κι’ άκόμα πιό σπαραχτικώτερη εΐναι ή αιώνια θύμησι της Μάνας άπό τόν ’Άδη. 
Άλλο δέ ζητάει ή Μάνα στόν κάτω κόσμο, δπου ή στοργή της διατηρείται ολοζών
τανη, παρά ν’ άνεβή γιά λίγο στό παιδί τη ς :

« . . .  Πάρτε με, άντρειωμένοι μου, κ’ έμέ στόν πάνω κόσμο, 
πού άφησα μικρό παιδί, μικρό παιδί στήν κούνια ! »

Καί τά παιδιά δμως δέ λησμονούν τή μάνα στό σκοτάδι τοΰ κάτω κόσμου, τής 
είναι άφωσιωμένα, τή θυμούνται, τής μιλοΰν, τής παραγγέλνουν :

« Παρακαλώ σε, μάνα μου, μιά χάρι νά μοΰ κάμης:
Ποτέ στό γέρμα τοΰ ήλιου μήν πιάνης μοιρολόγι 
γιατί δειπνάει ό χάροντας μέ τή χαρόντισσά του! »

Φ* *

Τά καλύτερα ΐσως, τά λυρικώτερα, τά στοχαστικώτερα έλληνικά δημοτικά τρα
γούδια εΐναι τά μοιρολόγια.

Αμέτρητα εΐναι τά μοιρολόγια, μέ τά όποΐα οί μάνες θρηνοΰν τά πεθαμένα παιδια 
τους. Αμέτρητα, καί τό ενα καλύτερο άπό τό άλλο. Σ αυτα ο άγνωστος ποιητης είναι 
χωρίς άλλο γυναίκες. Καί δέν ξέρω άν ή γυναικεία εύαισθησια έχει ανθίσει σ όλον τον 
κόσμο άλλα ωραιότερα πνευματικά άν<>η άπό τά έλληνικά μοιρολόγια. Πουθενά άλλου 
ό θάνατος δέν παρουσιάζεται τόσο πικρός καί τόσο στυγνός όσο μέσα στο δάκρυ τής 
Μάνας τό μετουσιωμένο έλληνικό μοιρολόγι.

« Τώρα στόν αποχωρισμό 
τρεις ποταμούς διαβαίνουν, 
ό ένας χωρίζει άντρόγυνα 
ό άλλος χωρίζει αδέρφια 
κι’ ό τρίτος ό φαρμακερός 
τή μάνα άπ’ τά παιδιά τη ς ! »
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Άκοΰστε δύο άκόμη χιλιόπικρα μητρικά μοιρολόγια :

I
« Αύτοϋ πού κίνησες νά πας στό μακρυνό ταξίδι 
θέλω νά πής στή μάνα σου πότε θάρθής στό σπίτι,
Νάίχω κ’ έγώ μι’ άπαντοχή νάχω κ’ έγώ μιά έλπίδα,
Λουλούδια νάχω στήν αύλή, τριαντάφυλλλα στρωμένα ».

II
« ’Εσύ, παιδί μου, έκίνησες νά πας στόν κάτου κόσμο, 
κι’ άφήνε;ς τή μανούλα σου πικρή, χαροκαμένη.
Παιδάκι μου, τόν πόνο μου ποΰ νά τόν άπιθωσω;
ποϋ κι’ άν τόν ρίξω τρίστρατα, τόν παίρνουν οί διαβαταις,
κι* άν τόν άφήσω στά κλαριά, τόν παίρνουν τά πουλάκια.
Ποΰ νά βαλθοΰν τά δάκρυα μου γιά τόν ξεχωρισμό σου;
Ά ν  πέσουνε στή μαύρη γής, χορτάρι δέ φυτρώνει, 
άν πέσουνε στόν ποταμό, ό ποταμός θά στύψη, 
άν πέσουνε στή θάλασσα, πνίγουνται τά καράβια, 
κι’ άν τά σφαλίσω στήν καρδιά, γλήγορα σ’ άνταμώνω! »

Κ’ ένα τελευταίο δίστιχο, ένα έπίγραμμα, πού τά συνοψίζει δλα, κ είναι σα λυ- 
μός καί σάν άναφιλητό:

« Ά ν  δέ φουσκώση ή θάλασσα, ό βράχος δέν άφρίζει.
Ά ν  δέν σέ κλάψη ή μάνα σου, ό κόσμος δέ δακρύζει! »

Πρόσεξα κάποτε πώς ή μητρική οδύνη τοΰ θανάτου εΐναι στό δημοτικο μας τρα- 
γοΰδι τόσο πλατειά καί τόσο άνώτερη, εΐναι τόσο πολύ άνθρώπινη, πού ξεπερνά τον 
εθνικό φανατισμό, ξεπερνά τό μίσος τοΰ σκλάβου καί εμπνέει την ΐδια συμπαθεια 
άκόμη κι’ δταν πρόκειται γιά τούρκισσες μάνες. Τό βλέπουμε στό Μωραΐτικο τραγούδι 
γιά τήν καταστροφή τοΰ Λάλα :

« . . .  Κλαϊνε μανοΰλες γιά παιδιά, 
γυναίκες γιά τούς άντρες 
κλαίει καί μιά χανούμισσα 
γιά τό χαμένο γυιό της . . . »

Άλλά μποροϋμε νά ποΰμε δτι ή μεγαλύτερη ποιητική έξαρσι τής μητρικής στοργής 
δίνεται μέ τό τραγοΰδι έκεΐνο, πού ή μάνα τοΰ Χάρου, άφοΰ τόν παρακαλβΐ νά μή 
κουρσέψη μάνες μέ παιδιά κ ’ έκεϊνος εΐναι άμετάπειστος, βγαίνει καί διαλαλεΐ στίς 
άλλες μάνες νά κρύψουν τά παιδιά τους :

« Άκοΰστε τί διαλάλησε 
τοΰ Πικροχάρου ή μάνα:
— Πώχουν παιδιά άς τά κρύψουνε 
παιδιά κι’ άς τά φυλάξουν 
τί ό Χάρος συγυρίζεται
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γιά νάβγη νά κουρσέ {.τ)! 
κι’ όπώβρει τρεις παίρνει τούς δυό 
κι’ όπώβρει δυό τόν ένα 
κι’ όπώβρει κ’ έναν μοναχό 
κείνον τόν ξεκληρίζει!»

Και μας μένουν τώρα τά νανουρίσματα, τά γλυκά κ ι’ άπαλά τραγουδάκια πού αύτο- 
σχεδιάζει ή μάνα κ ι’ άμέσως τά μελοποιεί κ ι’ άμέσως τά κελαϊδεϊ πλάϊ στό λίκνο τοΰ 
μικροΰ της. Ώ , τί τρυφερά, τρυφερά πού εΐναι δλα! ΤΩ, τί απέραντη αισιοδοξία τά δι
απνέει ! "Ολη ή φύσι γελά μέσα τους σε μιά παντοτεινή άνοιξι. Ή ζωή εΐναι πέρα καί 
πέρα ομορφη καί καλή. Τά τριαντάφυλλα τής καλωσύνης εΐναι σκορπισμένα μέ άσω- 
τεια παντοΰ. Πουθενά δέν υπάρχει αγκάθι κακίας. "Ολα τά στοιχεία τής φύσεως, δλα 
τα οντα τοΰ όρατοΰ καί τοΰ άοράτου κόσμου, προσκαλούνται άπό τήν εύτυχισμένη 
μάνα νά προστατεύσουν εύμενικά τόν ΰπνον τοΰ άκριβοΰ της. Καί δλα πειθαρχοΰν, δλα 
προστρέχουν. Ό ήλιος, ό βοριάς, οί αετοί, οί χήνες, τά ρόδα, οί μοΰσες, οί νεράιδες, 
οί άγγελοι, τά άστρα, οί βασιλιάδες, οί μάγοι, ή Παναγία . . .

Καί ή μάννα σιγοτραγουδεΐ μέ γλυκειά λαχτάρα :
« "Τπνε, πού παίρνεις τά μικρά, 
έλα πάρε καί τοΰτο.
Μικρό-μικρό σοΰ τώδωσα 
μεγάλο φέρε μού το !
Μεγάλο σάν ψηλό βουνό
ίσιο σάν κυπαρίσσι
κι’ οΐ κλώνοι του ν’ άπλώνουνται
σ’ ’Ανατολή καί Δύση ! »

Σ’ άλλο νανούρισμα ή νοικοκυρά μάνα λ έε ι:
« Χήνα μου, άπλωσε φτερά νά πλύνω τοϋ παιδιοΰ μου 
άητε μου, τά φτερούγια σου ν’ απλώσω τ ’ άγοριοΰ μου 
καί σύ, άηδόνι μου χρυσό, στήν κούνια νά καθήσης 
μέ τή γλυκειά σου τή φωνή νά μοΰ τό νανουρίσης!»

Σ άλ.λο νανούρισμα σιγοτραγουδεΐ πλάϊ στήν κούνια τής κορούλας τη ς :
« Κοιμήσου άστρί, κοιμήσου αύγή, κοιμήσου νέο φεγγάρι, 
κοιμήσου πού νά σέ χαρη ό νειός πού θά σέ πάρη!
Κοιμήσου καί παράγγειλα στήν Πόλη τά χρυσά σου 
Στή Βενετιά τά ροΰχα σου καί τά διαμαντικά σου! »

Μά ή τρελλή χαρά κ’ ή άνυπόκριτη περηφάνεια τής Μάνας ξεχειλίζουν δταν να- 
νουρίζη το γυιο της, τ αγόρι της. Τοτε το νανούρισμά της παίρνει θριαμβευτικό τόνο:

ο Γυιόκα μου, δταν σ’ έκανα 
πώς δέν έξαπέτησα;
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πώς δέν έκανα φτερά 
σάν τοΰ παγωνιοΰ χρυσά 
νά πετάξω στά βουνά; »

’Αλήθεια ! Τ’ ομορφότερο τραγοΰδι πού μπορεί ν’ άκουστή σ’ αύτόν τόν κόσμο άπό 
ανθρώπινα χείλη, εΐναι αύτό πού τραγουδεΐ ή μανούλα λικνίζοντας τό θαλπερό μπεσίκι, 
τήν εύλογημένη σαρμανίτσα, δπου κοιμάται μακάρια ό μικρός της γυιός. Κοιμάται καί 
δέν ονειρεύεται. Τά όνειρα τά βλέπει γιά λογαριασμό του, ξύπνια καί μέ μάτια ορθά
νοιχτα, ή καλή του μάνα. Εΐναι όνειρα ρόδινα καί χρυσά. Καί τά όνειρα γιά τό μέλλον 
ένός μικροΰ παιδιοΰ εΐναι δνειρα γιά τό μέλλον δλης τής φυλής είναι σάν νά λικνίζη 
τό έ'θνος ολόκληρο! . . .

« ’Από τή γης βγαίνει νερό 
κι’ άπ’ τήν έληά τό λάδι, 
άπό τή μάνα τήν καλή 
βγαίνει τό παλληκάρι! »

ϋαναγυρίζω στό δημώδες έπίγραμμα μέ τό όποιο άρχισα. « ’Από τή μάνα τήν 
καλή βγαίνει τό παλληκάρι», λέει ό στοχαστικός στίχος. Ό χι τό παιδί, ενα παιδί 
όπο'.οδήποτε. Τό παλληκάρι! Ή άνδρική ΰπαρξι, πού εΐναι γεμάτη άρετή καί αξία. 
Γεμάτη άνδρεία, δικαιοσύνη καί σύνεσι. Αύτό τό παλληκάρι βγαίνει άπό τήν καλή 
μάνα. Καί βγαίνει, φυσικά, όμαλά, κανονικά, ώσάν άναγκαία συνέπεια απαρέγκλιτου 
νόμου. Καθώς βγαίνει τό νερό άπ’ τή γή καί τό Χάδι άπό τήν έληά. Τό δημώδες έπί
γραμμα μέ τήν κλασσική του λιτότητα εΐναι σάν νά συμπυκνώνη τήν πιό βαθειά σοφία 
κ ι’ εΐναι σάν νά γλυκολαλή ομορφα καί πειστικά σ’ δλες τίς έλληνικές ψυχές άπ’εύθείας:

—· Μορφώστε καλές μάνες!
Γιά νά γεμίση ή Ελλάδα μας παλληκάρια!
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ΑΝΕΚΔΟΤΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΩΔΙΞ 11EPJ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

ΤΩΝ ΤΟΥΡΚΩΝ ΣΟΥΛΤΑΝΩΝ

Άνακοίνωσις τοΰ κ. ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ ΒΙΚΚΙΟ τ. φ.

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Καί ό Σουλτάνος έσήκωσε πόλεμον τόν ’Οκτώβριον μήνα, καί έδιάβη καταπάνω 
της Μυτιλήνης δπου έναι νησί. Παλαιά τήν έλέγανε Λέσβο, καί γυρίζει τό γύρο τρια- 
κόσα μίλια, καί έδιδε χαράτζι τοΰ Σουλτάνου δύο χιλιάδες φλωρία. Καί ήτονε τότε 
ό πρίντζηπος όπού τήν ώρισε ό Καταλούζιος. Καί έστειλε ό Σουλτάνος τόν φλαμ- 
πουριάρη τής Καλλίπολης μέ άρμάδα, καί έδιάβη είς τήν Μυτιλήνη καί έβγαλε λαό 
πολύ καί έδιαγούμισε τό νησί καί έπήρε πολλή σκλαβίαν καί έδιαγούμισε καί τήν 
χώρα τήν Γαλένα, πλοΰσα κατά πολλά. Τότε έστερξε καί τό νησί ή Χίο νά δίδη 
χαράτζι, καί έδιάβη καί είς τό άλλο κάστρο τής Μυτιλήνης, στό Μόλυβο, καί τό 
απόκλεισε, καί τήν έπολέμα. Καί οί Ρωμαίοι άντιστάθησαν καμπόσες ήμέρες καί στό 
ύστερο έπαραδόθη, καί έπερίλαβε καί δλο τό νησί καί έβαλε φυλάκτορες Τούρκους 
γιαννιτζάρους καί τό έχουνε, (74) εως τήν σήμερνον. Καί τόν άφέντη τόν Κατελοΰζο 
τόν έπήρε καί τόν έδιάβασε είς τήν Πόλι καί τόν έβαλε είς τήν φυλακή καί έγίνη 
Τούρκος καί τόν απόλυσε. Καί οί Τοΰρκοι τοΰ Σαραγιού τόν έγνωρίσανε όπού εΐχε 
κάμει πολύ κακό είς τούς Τούρκους. Τότε τόν έπιάσανε καί έκόψανε τό κεφάλι του, 
καί έδιάβη εις τήν κόλασι.

Καί μετά ταΰτα έσήκωσε ό Σουλτάνος μάχη κατά τούς Βενετζάνους καί έβαλε 
είς τον άρσανά καί έκαμε πολλά κάτεργα δλον τόν χειμώνα, νά κάμη άρμάδα χοντρή. 
Καί έβαλε καί τοΰ έκτίσανε ένα Σαράγι, παλάτι πολλά μεγάλο καί δμορφο, καί έβαλε 
καί έκτίζανε καί έδυνάμωνε τά κάστρη, όπού ώριζε, όπού ήτανε άχαμνά. ’Έβαλε καί 
έδυναμώσανε τά καστέλλια τής Καλλίπολης είς τό στενό καί έβαλε πολλές λουμπάρδες 
διά φύλαξι τής Πόλης.

Καί έσήκωσε πόλεμον καταπάνω τής Μπόσινας καί μι/ οΰνε βουργάρικα καί τό 
πρώτο κάστρο τό λέγουνε Γιάντζα. Οί άνθρωποι τής Μπόσινας εΐναι καλοί καί άνδρει- 
ωμένοι έως τήν σήμερον, καί τοΰτο διατί δέν ήθέλανε νά δώσουνε τό χαράτζι όπού 
ήτανε ύποτεταγμένοι άπό χρόνους περασμένους. Έχρεωστούσανε έκατόν πενήντα χιλι
άδες φλωρία καί είπε ό άφέντης τής Μπόσινας: « Έγώ δέ δίδω τόσο βίον τοΰ Σουλτά
νου, διατί μέ τοΰτα κάμω φουσσατο, καί άντιστέκω τοΰ Σουλτάνου καί άν έρθη άπάνω 
μου καί μέ νικήσει έγώ παίρνω αύτό τό βίον καί ύπάγω είσέ άλλον τόπον καί μέ 
τοΰτα τά φλωρία μοΰ βοήθα πάσα άφέντης ».

Τότε ώς ήκουσε ό Σουλτάνος τήν αύτήν άπόκρισι έμάζωξε τά φουσσάτα είς τήν 
Άνδριανούπολι καί έδιάβη καί άπέρασε τόν ποταμό Δερομπίτζα, όπού χωρίζει τήν Βουλ

γαρία άπό τήν Μπόσινα καί έκεΐ άπέρασε 150 χιλιάδες (74«) καβελλάρους χωρίς τούς 
γιαννιτζάρους καί χωρίς τούς άζαπήπηδες καί χωρίς έκεινούς όπού σύρνασι τά καμήλια 
καί τά μουλάρια καί άλλα. Τότε έσωσε καί έβαλε καί έπολέμα τό κάστρο, τό λέγουσι 
Τοπίτζα, καί έπήρε το καί έστειλε τόν Μεχεμέτ πασσά μέ ένα μέρος άπό τό φουσσάτο 
διαλεκτό καί έδιάβη καί έκεΐ δπου ήτονε ό ρήγας τής Μπόσινας είς τό κάστρο, τό 
λέγουνε Γαντζία. Καί ό ρήγας άπέρασε καί έδιάβη είσέ άλλο κάστρο, τό λέγουσι Κλήσα 
καί έκεΐ έδιάβη καί ό πασάς καί άπό πίσω ήρθε καί ό Σουλτάνος. Καί τότε έπαραδό- 
θησαν δλα τά κάστρη τής Μπόσινας καί έπεριλάβανε καί τό κάστρο τήν Ντόμπριτζα.

Καί τότε έστέρξανε δλα τά κάστρη καί οί χώρες νά δίδουνε χαράτζι μέ τοιοΰτο 
δτι νά τούς άφήση νάχουσι τά ζακώνια τους. Καί τότε έβαλε φυλάκτορες είσέ πάσα 
κάστρο, καί είς τήν Κλήσα, όπού ήτονε μέσα ό ρήγας τής Μπόσινας καί ό άνιψιός 
του καί έναι δυνατό κάστρο τό γύρω-γύρω χαντάκια καί παράξω δλο βάλτος, δλο 
νερό δύσκολο νά παρθή. Άμή ό Τοΰρκος έμπαινε είς τό νερό στό βάλτο καί έκόβασι 
τά καλάμια τοΰ βάλτου καί τά έκάμνασι δεμάτια καί τά έβάλανε καί έγεμίζανε τα 
χαντάκια. Τόσο έστενέψανε τό κάστρο καί δέν είχανε τ ί νά κάμουσι καί έστείλανε 
άπό μέσα χαρτί τοΰ Μεχεμέτ πασσά Σουλτάνου δτι νά τούς έσυμπαθήσγ) είς τό φταί- 
σιμο, όπού έφταισε ό ρήγας. Καί τότε έστερξε καί έπαραδόθη ή Κλήσα καί τόν ρήγα 
καί τόν άνιψιό του τούς έπήρε μαζύ του. Καί ή γυναίκα τοΰ ρηγός ήτονε είς τό 
Ραούζι μέ δλο του τό βίον καί ώς τό έμαθε ό Σουλτάνος έστειλε είς τούς Ραγου- 
ζαίους δτι νά τοϋ δώσουνε τή ρηγίνα μέ δλο της τό βίον, καί οί Ραγουζαΐοι είπανε, 
δτι έκείνη άπέρασε καί έδιάβη είς τήν Ρώμα, είς τόν Πάπα καί οΰτως έστάθη έκεΐ 
εως ζωής της.

Καί άποκεΐ έσηκώθη ό Σουλτάνος καί έδιάβη καταπάνω τοΰ δούκα Σανταλός, 
όπού εΐχε (75) τό δουκάδο του καί έσυνώρευε μέ τούς Ραγουζαίους μέ τούς οποίους 
εΐχε μάχη πάντα μέ ταύτους διά μία γυναίκα φιωρεντίνα ομοοφη κατά πολλά. Λοι
πόν έ μπήκε ό Τοΰρκος είς τόν ντόπον του καί έδιαγούμιζε καί πολλή σκλαβίαν έκαμε. 
Καί τοΰτο ήτονε ή άφορμή δτι επειδή έπήρε ό Σανταλός δούκας τήν φιωρεντίνα καί 
άφησε τήν καθολική του γυναίκα έφυγε μέ τόν υιόν της καί έδιάβη είς τό Ραγούζι 
μέ τό βίον της. Καί τότε έσηκώθη ό υιός τοΰ Σανταλός καί έδιάβη είς τόν Σουλ
τάνο καί τόν έκαμε καί έσηκώθη καί έμπηκε μέσα στό δουκάδο τοΰ Σανταλός διά 
νά τόνε πιάση. Άμή αύτός έμπήκε είς τό δυνατό του κάστρο καί ό Σουλτάνος δέν 
ήπόρεσε νά τόν έπάρτ].

Καί έσηκώθη άποκεΐ καί έδιάβη καταπάνω τοΰ Κωνσταντίνου Καραγούζου Κα- 
στριώτου καί είς τόν τόπον τοΰ άφεντός τοΰ Ντούκανου νά τούς πάρη τήν άφεντία 
τους, νά τούς έσηκώση άποκεΐ καί νά τούς δώση άλλους τόπους είς τήν Ρούμελη. Καί 
αύτοί έγνωρίσανε πώς δέν ήποροΰνε νά κάμουνε αλλέως. Όπού δέν ήπορούσανε νά 
κάμουνε άλλέως, μηδέ νά άντισταθοΰνε τοΰ Τούρκου έδιάβησαν είς τόν Σουλτάνο να 
κάμουνε τήν άλλαξιά · καί ώς έδιάβησαν όμπρός είς τόν Σουλτάν Μεχεμέτ τούς έπιασε 
δλ.ους καί τούς εβαλε είς τήν άλυσσο καί πρωτύτερα άπό τοΰτα έφέραν τόν ρήγα τής
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Μποσινας ομπρος του με τήν άλυσσο καί (όρισε καί έκοψαν τό κεφάλι του. Καί ώς 
ήκουσε την αποφασι τοΰ Σουλτάνου εφώναζε δτι: « Έδώ έχω τούς ορισμούς καί τα 
χαρτία δπου μοδωσ^ς νά στέκω είσέ έναν τόπον έως ζωής μου καί έσύ μοΰ κόβεις 
το κεφάλι! Αδικο οπου εβγήκες άπό τό λόγο σου! ». Καί άποκεφάλισέ τονε.

Και ετοΰτα τα ήκούσανε δλοι οί άφεντάδες τής Ουγγαρίας, πώς ό Σουλτάνος 
τάζει το δουκάδον νά παραδοθοΰνε καί νά τούς δώση άλλους τόπους μέ τά χαρτία 
στο χερι (75α) και αυτός εβγήκε απο το λόγον του καί τούς κόφτει τό κεφάλι καί 
έβαλαν εις το νοΰ τους να προειδοΰνε το τι έχουνε νά κάμουνε είς τήν άφεντία τους 
και τήν άλλη μερέα οί Βενετζάνοι ήταν έγνοΐασμένοι άπό τούς Τούρκους τούς φλαμ- 
πουριαρεους, οπου εστεκανε εις τα σύνορα, όπού είχανε καί έμπαίνανε καί έκάμανε 
πολύ κακό είς τούς τόπους τών Βενετζάνω.

Τοτε παλι εδιαβησαν εις τον Σουλτάνο καί εμεταεβεβαιώσανε τήν άγάπην τους 
εως να αποειδουνε το τι θελει κάμει εις τον κόσμον. Καί ό Έσσές μπέης, όπού έπήρε 
το Αργος απο τα χέρια τών Βενετζανων με τραδιμέντο, όπού τό τραδίρανε οί ντο- 
πικοι. Και Ομερ πασσας με το αλλο φουσσάτο εδιάβη καί έπολέμα τήν ’Έπαχτο, 
οπου ητονε και αυτός τών Βενετζάνω καί έβαλε βουλή δτι νά περάση καί είς τόν 
Μωρέα νά πολέμα τά κάστρη τών Βενετζάνω, λέγω τήν Μοθώνη, Κωρώνη καί άλλα.

Και ως το έμαθαν οι Βενετζάνοι είπανε δτι δέν έναι πλέο καιρός νά έχομε 
πομονή καί έτοιμάστησαν είσέ πόλεμον καί έστείλανε είς τόν Πάπα δτι νά βάλη 
ομονοια εις τους Χριστιανούς καί εντωάμα έστειλε έναν Γαρδενάλε είς τόν ρήγα Μα- 
θία τής Ούγγαρίας καί έμάζωξε είκοσιπέντε χιλιάδες φουσσάτο καί έδιάβη καί άπέ- 
ρασε τόν Ντούναβι ποταμόν καί έδιαγούμιζε τίς χώρες τοΰ Σουλτάνου.

Καί ό Σαμπατίνος όπού έφτειανε τό τειχίο τοΰ Μπελιγραδίου έδιάβη ό αύτός 
ρήγας καί τόν έχάλασε. Καί άποκεΐ άπέρασε τόν ποταμόν Σάβα όπού έναι έκεΐ καί 
εδιαγουμιζε τους τοπους τοΰ Σουλτάνου καί έπήρε έως είκοσι χιλιάδες σκλαβιά. Καί 
απο εκεί εγυρισεν εις τον ντόπον του νικητής χαρούμενος.

Και οι Βενετσάνοι την άλλη μερέαν άρματώσανε τά κάτεργά τους, καί έβάλανε 
τζενεραλε πρώτον καπετανιο εισε δαυτην τον κυρ Γιακουμο Λορδάνο, τζιντιλόμο Βενετ- 
ζανο. Και εστειλανε (76) εις την Κρητη και εφερανε είς τόν Μωρέα τέσσαρες χιλι
άδες καλούς ανδρες πολεμιστάδες, και εμπήκανε είς τά κάστρη τών Βενετζάνων. 
Τοτε εσωσε και η αρμαδα των Βενετζάνω είς τόν Μωρέα καί έμαζώξανε σολ- 
τάδους καί άλλους καί έδιάβησαν είς τόν Έξαμίλιο μέ τήν άρμάδα. Καί οί άπεζοί 
και οι καβελλαροι εδιαβησαν είς τόν ντεΐχο τοΰ αύτοΰ Έξαμιλίου καί τόν έμετακτί- 
ζανε, ως ητονε χαλασμένος με πολλούς ανθρώπους καί μέ πολλή βίαν. Καί άπάνω είς 
τους αυτους κτισταδες ητονε ο Νικόλαός Μωοαΐτης καί τούς ήνάγκαζε τό γληγορύτερο. 
Και ητανε μαστοροι και υπουργοί έως τριάντα χιλιάδες μέ τίς έργάτες καί έκά- 
μνανε διπλά χαντακία και απανω εισε δεκαπεντε ήμέρες τόν έφτειάσανε.

Και ετούτα τα ήκουσε ο Σουλτάνος. Ομοίως οί Τούρκοι όπού ήσανε μέσα είς 
το Μωρεα εις τα καστρη, οπου ωριζανε εσκιάχτησαν καί έφοβήθησαν κατά πολλά,
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καί οί Χριστιανοί όπού ήσανε ραγιάδες τοΰ Τούρκου καί έγυρίσανε καί έδιαβήσανε 
μέ τούς Βενετζάνους, καί έσηκώθη ό Μωρέας. Τότε έστειλαν οί Τοΰρκοι λόγον τοΰ 
Σουλτάνου πώς ήρθανε οί Βενετζάνοι καί έκτίσανε τόν ντεΐχο, καί έγύρισε δλος ό Μω
ρέας μέ τούς Βενετζάνους. Τά όποια λόγια τά έστειλε ό Φλαμπουριάρης, όπού έκα- 
θέτονε είς τό Λεοντάρι. Καί οί γιαννιτζάροι καί οί Τοΰρκοι όπού έφυλάγανε τά κάστρη 
δέν ήπορούσανε νά σταθοΰνε καί έδίδανε τά καστέλλια καί έφεύγανε, καί οί Βενετ- 
ζάνοι τά έπαίρνανε καί έβάλανε μέσα αολτάδους καί έστείλανε είς τό Άργο τόν Γερό- 
λυμο μέ κάμποσους σολτάδους νά πολεμήση νά πάρη τό Άργο.

Καί οί Τοΰρκοι τό έμάθανε καί έδιάβησαν μέ τούς μουσελήμηδες καί τούς άκαρ- 
τερέψανε είσέ τόπους στενούς, όπού έρχόντησαν άπό τό μέρος τής Τζακωνίας καί τούς 
άπηδήσανε, διατί τήν μιά μερέα έναι θάλασσα καί τήν άλλη βουνό ψηλό. Καί έκόψανε 
διακόσους φράγκους καί έπήρανε καί ζωντανούς άλλους διακόσους, καί τοΰτο διατί οί 
Βενετζάνοι έδιαβήσανε είσέ άλλο κάστρο καί έπολεμούσανε μ.έ τές λουμπάρδες όπού 
(76α) είχανε. Καί άπό το πολύ κρύο τό άφήσανε καί δέν τό έπήρανε.

Καί άποκεΐ έδιαβήσανε είς τόν ντεΐχο τοΰ Έξαμιλίου. Καί έκράξανε τόν κύρ 
Μιχαήλ τόν Ράλλη, όπού ήτονε πρώτος άρχος τής Κορίνθου, δτι νά κάμη τρόπον νά 
τούς παραδώση τήν Κόρινθο καί τήν Άχαΐα. Τότε έδιάβη ό έλεεινός καί είπε τών 
αγάδων δτι νά παραδώσουνε τήν Κόρινθο τών Βενετζάνω, καί τό μή τό άκούσανε, 
τον έπιάσανε καί τόν έσκοτώσανε. Τότε άλλο κάστρο δέν έπαραδόθη τών Βενετζάνω, 
μόνε ή Μεζυθρά, όπού τήν έπήρανε.

Τότε έβγήκε λόγος πώς ό Μεχεμέτ πασάς έρχεται είς τόν Μωρέα μέ πολύ φουσ
σάτο καί ό Σουλτάν Μεχεμέτης έρχεται άπό πίσω μέ δλην του τήν δύναμι. Τότε οί 
Βενετζάνοι άφίσανε τόν ντεΐχο καί έδιάβησαν είς τά κάστρη τους τοΰ Μωρέως. Τότε 
έσώσανε καί οί Τοΰρκοι είς τό Έξαμίλιο καί είδανε τά κάτεργα τών Βενετζάνω 
όπού άλαργάρανε άπό τίς κεχρές τοΰ Έξαμιλίου καί έδιάβησαν οί Τοΰρκοι είς τήν 
Κόρινθο καί άπό κεΐ έδιάβησαν είς τό Άργος, καί άποκεΐ έδιάβησαν είς τό Λοντάρι, 
είς τήν μέση τοΰ Μωρέως, καί έκεΐ έτέντωσε. Καί άπό κεΐ έστειλε τόν Τζογάνο τόν 
φλαμπουριάοη νά φυλάγη μέ είκοσιπέντε χιλιάδες φουσσάτο καί έμάζωξε καί άλλους 
άνθρώπους. Καί τόν Όμέρ μπέη τόν έστειλε καί αύτόν μέ 25 χιλιάδες φουσσάτο καί 
έδιάβη καταπάνω είς τούς τόπους τών Βενετζάνω καί άρχή έδιάβη τό μέρος τής Μο- 
θώνης καί έδιαγούμισε πολλά χωρία καί καστέλλια τών Βενετζάνω καί έχαλάσανε 
καί έρρίξανε καί τά τειχία τής Λένως οί Βενετζάνοι καί τήν Μεζυθρά τήν έπήρανε 
πάλι οί Τοΰρκοι.

Άμή οί Βενετζάνοι έπηγαίνασι μέ τά κάτεργά τους καί ήφέρνανε τροφές διά τό 
φουσσάτο τους καί άπέρασε δλος ό χειμώνας είς αύτά είς 1464. Καί ώσάν ήρθε τό 
καλοκαίρι, τότε έστείλασι τόν άφέντη τής Βλαχίας νά πάγη είς τόν Σουλτάνο νά 
τοΰ μιλήση νά κάμουνε άγάπη καί ό Μεχεμέτ πασσάς τόν έπιασε καί τόν έγδειρε 
ζωντανό καί έπήρέ του (77) καί τόν άδελφό του σκλάβο καί τόν έρχόμενον χρόνο 
έτοίμασε ό Σουλτάνος τά φουσσάτά του καί έβαλε καί έκτισε ένα κάστρο δυνατό είς
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τήν Έπειρο διά νά δώση φόβο νά φυλάγη τόν ν τόπον εκείνον καί έτελείωσέ το είσέ 
όλίγον καιρό.

Τότε έμάζωξε τά φουσσάτά του καί έδιάβη καταπάνω τών Σαρακηνών τά μέρη 
της Σουρίας, όμοίως καταπάνω καί τών Έγιατίων καί έβγήκανε είσέ πόλεμο καί ένί- 
κησέ τους καί έπήρε τό κάστρο τήν Σκαντερώνα καί τήν Άρεντάνα καί έκοψε όλους 
έκεινούς τούς ανθρώπους καί άλλους έπιασε καί τούς έγκρέμισε άπό ψηλούς κρεμνούς 
καί τούς έσκότωνε. Όμοίως έγκρέμισε δλους τούς πρώτους άπό ψηλούς πύργους καί 
τούς έθανάτωνε. Καί τότε έκαμε άγάπη μέ τόν βασιλέα της ’Ινδίας, όνόματι Σίμων 
καί διά νά δείξη καλή άγάπη έβγαλε καί έδιάλεξε μία δμορφη γυναίκα άπό τό Σαράγι 
του καί τοΰ τήν έ'δωσε διά γυναίκα. Έχάρισέ του καί άλλα χαρίσματα βασιλικά.

Τότε πάλι έοήκωσε πόλεμον κα[τά] τούς Βενετζάνους -  1461 — καί έδιάβη είς τήν 
Έγριπο, όπού τήν ώρίζανε οί Βενετζάνοι καί ή Έγριπο έναι κάστρο δυνατό καί καλά 
άρματωμένο, καί εΐχε καί πολύ λαόν μέσα, Φράγκους καί Ρωμαίους, καί έναι κοντά 
είς τόν γιαλό. Καί έδιάβη ό Σουλτάν Μεχεμέτης μέ τά φουσσατά του άπό τήν στερεά 
καί διά θαλάσσης έστειλε τόν Όμέρ πασσά καπετάνιο μέ τήν άρμάδα του, καί έπειδή 
στέκει τό κάστρο κοντά κοντά είς τήν στερέαν εις τήν Ρούμελη καί έναι στενός ό 
τόπος τό διάστημα, έφερε καράβια χαμηλά καί μεγάλες βάρκες καί τά έκαμε ώσάν 
γιοφύρι καί άπέρασε τά φουσσατά του μέσα στό νησί, καί έτριγύρισαν τό κάστρο καί 
έδιδαν πόλεμον μέρα καί νύκτα. Καί οί Έγρυπιώτες δέν έθαρρούσανε δτι νά τούς 
πολεμά άπό κείνο (77α) τό μέρος.

Καί ένας Ρωμαίος λουμπαρδάρης, καλός τεχνήτης εΐπε τοΰ Σουλτάνου δτι: « ’Αφέντη 
τήν ό δείνα μερέα νά πολεμούμε δπου έναι τό τειχίο άχαμνότερο », καί έπολέμα γεμάτα. 
Καί οί Βενετζάνοι έστείλανε τήν άρμάδα τους διά νά δώση βοήθειαν. Αύτή έπήγαΐνε 
ένθε κάκεϊθεν καί έχανε καιρό καί ύστερα ήρθε κοντά είς τό κάστρο καί ώς τό 
μάθανε άπό μέσα έλάβανε μεγάλην χαρά τό πώς ήρθε βοήθειαν. Άμή δέν ήπόρεσαν 
νά δώσουνε βοήθειαν καμμίαν καί [ό] Σουλτάνος ήνάγκαζε τά φουσσατα νά πολεμοΰνε 
τό κάστρο μέρα καί νύκτα καί έμπήκανε οί Τοΰρκοι δύο βολές μέσα στό κάστρο άπό 
τά τειχία, καί τίς δύο βολές τούς έρρίξανε οξω καί τούς έκρεμίζανε.

Καί τό ύστερο ώσάν είδανε οί ελεεινοί Έβριπιώτες πώς έδιάβη ή άρμάδα τους 
καί δέν ήπόρεσε νά τούς δώση βοήθειαν έπικράθησαν πολλά καί ήτανε άποσταμένοι 
τοΰ πολέμου όπού έπολεμούσανε μέρα-νύκτα. Τότε έμαζώκτησαν δλοι τους εις τήν 
μέση τοΰ φόρου δπου στέκει τό παλάτι καί έμπήκε μέσα τό άμέτρητο φουσσάτο 
τοΰ Τούρκου άπό τίς χαλάστριες τών λουμπαρδών καί έσμίξανε καί άναψε ό πόλεμος 
είς τό σπαθί, καί έγίνη μεγάλη σφαγή καί πολύ αίμα έτρεχε άπό τήν μίαν μερέαν 
καί τήν άλλην. Καί έκεϊ είς τούς σκοτωμένους εύρέθησαν καί γυναίκες αρματωμένες 
σκοτωμένες μέσα στούς άνδρες καί έπολεμούσανε καί αύτές ώσάν παλληκάρια, παν- 
δρεμένες καί άνύπαντρες, καί έκάμανε ώσάν τίς άμαζώνες τοΰ παλαιοΰ καΐροΰ.

Καί ό άφέντης ό Μρπάβλος Έριτζος, τζιντιλόμος βενετζάνος, μέ κάμποσους άρ
χοντες τοΰ κάστρου έμπήκανε είς τό παραμέσα καστέλλι τό δυνατό τοΰ κάστρου καί
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ώσάν έπεριλάβανε οί Τοΰρκοι τό κάστρο, έπήρανε δλους τούς φραγκους (78) και τους 
έσουγλίσανε καί κάμποσους τούς έπηριωνίσανε ζωντανούς, καί τούς Ρωμαίους τούς 
έκάμανε σκλάβους καί τούς έπουλούσανε στό παζάρι. Καί τήν θυγατέρα τοΰ άφέν- 
τος τοΰ Έριτζου τήν έπιάσανε καί τήν εδώσανε του Σουλτάν Μεχεμετη και ητονε 
ομορφη κατά πολλά καί διατί δέν ή9ελε νά κάμη τό θέλημα του την έσφαξε.

Καί ύστερον έταξε τοΰ άφεντός καί τών άοχόντων όπού ήτανε μέσα στό καστέλλι 
δτι νά παραδοθοΰνε καί νά τοΰ δώσουνε τά κλειδιά του καστελλιου, και αυτους να 
μήν τούς κάμη τίβοτα, μόνε νά εΐναι έλεύτεροι, καί ούτοι τοϋ έπιστέψανε και επα- 
ραδόθησαν. Άμή ό Σουλάνος δέν έστάθη είς τόν λόγον του, μόνε τούς άποκεφάλισε 
δλους καί ώσάν τήν έπερίλαβε τήν έλεεινή ’Έγριπο καί όμοιως και όλο το νησι οπου 
γυρίζει τριακόσα μίλια, έβαλε φυλάκτορες μέσα καί τά φυλάγουσι έως τήν σήμερο.

Καί τήν άλλη μερέα ό φλαμπουριάρης της Μπόσινας έσοντας νά δράμη μέσα είς 
τήν Ούγγαρία μέ πολύ φουσσάτο έδιάβη καί έως είς τήν Ζογάμπιαν καί έπήρε έως 
δέκα χιλιάδες σκλάβους καί έδιάβη καί είς τήν Νταλμάτζια όπου είναι τοποι τών 
Βενετζάνω καί άπέρασε καί έδιάβη κοντά είς τήν Βενετία, είς τά σύνορά της μέσα 
στό Φρίουλι στερέας. Καί άποκεϊ έδιάβησαν άπό τήν Βενετία καί άπό τήν Ίτάλιαν καί 
έτζακίσανε τόν φλαμπουριάρη τής Μπόσινας τον άνωθεν, και τον εδιωξανε κακα γε- 
ναμένον καί τόν φλαμπουριάρη τόν έσκοτώσανε, καί άπό τό φουσσάτο του ολίγο έφυγε 
καί έγλύτωσε.

Καί τήν άλλην μερέαν έδιάβη Σουλτάνος καταπάνω τοΰ Ούζούν χασάνου είς τήν 
Ανατολή, (78α) διατί έδωσε φουσσάτα καί έβοήθα τών Βενετζάνω είς τήν άρμάδα τους, 
όπού εΐχανε είσέ δαύτην καπετάν τζενεράλε τόν κύρ Νικόλαο Τρόνο, τζιντιλόμο βενε- 
τζάνο, οί όποιοι έκάμανε πολλές νϊκες καί έπήρανε πολλές χώρες καί τόπους τοϋ 
Σουλτάνου. Όμοίως καί είς τά μέρη τής Αρμενίας τοΰ έπήρε πολλούς τόπους ό Ούζούν 
χασάνος.

Καί περάσοντας ό χρόνος έμάζωξε τά φουσσάτα του ό Σουλτάν Μεχεμέτης καί 
έμεταδιάβη άτός του είς τήν Αρμενία, καί έσμίξανε είσέ πόλεμον καί έτζάκισε ό 
Ούζούν χασάνος τόν Σουλτάνο καί έκοψέ του πολλούς Τούρκους. Καί άποκεϊ έγύρισε 
ό Σουλτάνος καί έδιάβη μέσα είς τήν Ούγγαρία καί έδιαγούμιζε τίς χώρες, όπού 
ήτανε κοντά είς τόν Ντούναβι καί πάλι έγύρισε καταπάνω τοΰ Ούζούν χασάνου διά 
πεϊσμα. Τότε έπολεμήσανε καί έτζάκισε ό Σουλτάνος τόν Ούζούν χασάνο καί τοΰ 
έπηρε σκλάβους 6200 άνθρώπους. Καί δθεν έγύριζε είς τήν Κωνσταντινούπολι είσέ 
δποια χώρα άπέρνα εκοβε άπό 500 έως δπου ήρθε είς τήν Πόλι.

Καί τότε έπήρε μεγάλον φόβον ή Αρμενία δλη καί τόν έρχόμενον χρόνον έδρά- 
μανε οί Τοΰρκοι είς τήν Βλαχίαν καί είς τήν Μολδάβιαν καί τότε άρματώθη ό άφεν- 
της της Μολδάβιας, όνόματι Στέφανος Πακΐνος, καί έπήρε κοντά του άρματωμένους 
άνθρώπους πολλούς καί έπιασε τέσσαρες φλαμπουριαρέους καί έσκότωσε πολλούς Τούρ
κους καί έπήρέ τους τριαντάζι φλάμπουρα. Καί περάσοντας ολίγο έσοντας νά ορίζουνε 
οί Γενουβήσοι τόν καφά είς τήν Μαύρη Θάλασσα καί είχανε μάχη (79) καί έπολε-
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μούσανε είς τήν Ίτάλια μέ τον δοΰκα τής Μιλάνας, δεν ηπορουσανε να καμουσι αλ
λέως καί έχαρίσανε τόν καφά τοϋ Σουλτάνου καί έκάμανε άγάπην.

Καί τότε άρμάτωσε πλεούμενα ό Σουλτάνος καί έστειλε είς τό νησι της Κυπρου 
νά τήν έπάρη καί έδιάβησαν έκεΐ καί έβγήκε τό φουσσάτο οί I οΰρκοι και εδιαβησαν 
άπάνω είς τήν Λευκωσία καί έπολεμούσανε. Καί οί Χριστιανοί άντιστέκανε άνδρει- 
ωμένα καί ώσάν είδανε οί Τοΰρκοι ώσάν δέν ήποροΰσι να τήν επαρουνε εγυρισανε οπισω. 
Ώ  τοϋ θαύματος ! Καί ή δέν έχόρτασε ποτέ ό Σουλτάνος τόσες νίκες όπού έκαμε, 
μόνε άκόμη έξέτρεχε τίς μάχες!

Λμή έθυμήθη νά περάση νά πάγη είς τήν Ίτάλιαν είς τήν Φραγγία νά πάρη 
καί τήν Ρώμα λέγει όπού ήτονε τό θρονί της μοναρχίας τοΰ Καίσαρος. Καί έτοίμασε 
τόν Μαλεκόκι μέ φουσσάτα καί τόν έστειλε είς τόν Αύλώνα και τον απόκλεισε με 
πόλεμον. Καί άντίστεκαν καί έσκοτονόντησαν μια μερεα και αλλη πολλοί. Και εκρα- 
τειε ό πόλεμος κάμποσους μήνες. Άμή τό άλλο κάστρο ο Σκουταρις δεν είχανε τρο
φές καί έπαραδόθησαν μέ τήν άγάπην.

Τότε καί οί Βενετζάνοι έκάμασι άγάπην μέ τόν Σουλτάνο, καί ώσάν έπαρα- 
δώσαν τό κάστρο έσηκώθησαν οί Ρωμαίοι καί έδιάβησαν είς τήν άρμάδα τών Βενε- 
τσάνω, όπού ήτονε έκεΐ κοντά καί έμπήκανε μεσα και το κάστρο εκείνο το επε- 
ρίλαβε ό Τοΰρκος διατί έχει καλόν λειμιώνα δια την αρμαδα του και 6ια να φερη 
καί τά φουσσάτα του στερέας να τα πέραση εις την Πουλιά, οπου στεκει αναντια και 
νά περάση νά πάγη έως είς τήν Ρώμα, ώς τό εβαλε εις το νοϋ του προτυτερα.

Καί ώσάν ήρθε τό καλοκαίρι αρματωσε πολλή αρμαδα ο Σουλτάνος και την 
έστειλε καί έδιάβη είς τήν Πούλια καί πηγαίνοντας αύτή ή αρμάδα ή τούρκικη έπήρε 
τήν Ζάκυθο (Μαζάκυθο) (79α) καί τήν Κεφαλλονία καί τήν Αγίαν Μαΰρα. Καί ό 
Σουλτάν έδιάβη είς τήν Ούγγαρία καί έπήρε πολλή σκλαβία καί τόν έρχάμενον χρόνον 
έτοίμαζε τά φουσσάτα νά πάγη νά πάρη τήν Άλεξάνδρια. Άμή δεν ηπορεσε να την 
έπάρη καί άρμάτωσε δλην του τήν άρμάδα καί ετοίμασε και φουσσάτα τής στερεας 
νά πάρη τήν Ρόδο.

Καί έβαλε είς τήν άρμάδα καπετάν πασσά τόν Παλαιολόγο, πραχτικόν άνθρωπον 
Τοϋρκον. Καί έδιάβησαν είς τόν Σουλτάνο ένας Δημήτριος Όθωνίας καί ό Αντώνιος 
Μελιγάμπο-, έκάμανε άθιβολή τήν Ρόδο και την έδωσανε τοϋ Σουλτάν Μεχεμετη, 
δτι άν θέλης νά πάρη: τή Ρόδο άπό τόν τάδε τι τόπον πέρνεται. Καί έστερξε ό 
Σουλτάνος καί τούς έτίμησε τούς δημηγέρτες, οί όποιοι ήτανε ό ένας άπό τή Ρόδο 
καί ό άλλος άπό τήν Έγριπον. Λοιπόν ό Σουλτάνος έστειλε είς τόν Μέγα Μάστορα 
τής Ρόδου, δτι νά τοΰ δίδη χαράτζι μέ τούς καβελλιέρους, είτε δέ θέλει έρθή μέ 
τήν άρμάδα του καί στερέας νά τήν έπάρη. Καί ό Μέγα Μάστορας τοϋ αποκριθη : 
« Έδώ ήρθανε οί πρόγονοί σου μέ δλην τους τήν δύναμι καί δέν ήπορούσανε να μάς 
πάρουνε, καί έσύ άν έρθης καλώς νάρθης. Άμή δέν ήξέρομε πώς θέλεις έβγής».

Τότε έμάζωξε ό Σουλτάνος τά φουσσάτα τής Ρούμελης καί της Ανατολής καί 
έδιάβησαν τά φουσσάτα τήν μία μερέα καί ή άρμάδα τήν άλλη καί έσωσε εις τήν
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Ρόδο. Καί ό Μέγας Μάστορας, όνόματι Νταμπάνσον Φραντζέζης, έτοιμάστη είσέ πό
λεμον καί έβαλε μέσα είς τό κάστρο τά χρείαζόμενα τοΰ πολέμου.

Τοτε απερασε ό Σουλτάνος είς τήν (80) Ρόδο τά φουσσάτα άπό τά μέρη τής 
Ανατολής είς τό νησί στήν Ρόδο καί ό Σουλτάνος έκεΐ τεντωμένος. Καί έδίδανε πόλε
μον φρικτόν μέ τοφέκια καί μέ λουμπάρδες μέ μουρτήρια. Καί οί καβελλιέροι άπό 
μέσα άντιστέκανε άνδρειωμένα. Καί ό πασσάς Παλαιολόγος έστειλε είς τόν Μέγα 
Μάστορα τάχα άν θελήση νά κάμη αγάπη. Τότε ό Μέγα Μάστορας έδιωξε τόν μαν
τατοφόρο καί ώς είδανε οΰτως έδώσανε πάλι πόλεμον δυνατό καί οί Τοΰρκοι έ μπή
κανε μέσα στό πρώτο τειχίο μέ πολλή βίαν. Άμή οί καβελλιέροι τούς έδιώξανε 
•οξω καί τούς έκρεμίζανε καί τούς έσκοτώσανε τότε πολλούς Τούρκους, έως 300 καί 
άλλοι έφύγανε καί έγλυτώσανε άπό τά χέρια τών καβελλιέρων. Καί τούς έκατα- 
διώξανε έως είς τήν τέντα τους, καί τούς έπήρανε πολλά φλάμπουρα καί έκατασφάνε 
πολλούς. Καί λέγουσι πώς έσκοτώθησαν έκείνη τήν ήμέρα πλέο παρά 3800 Τούρ
κους καί δσον καιρό τήν έπολεμούσανε έκάμανε λογαριασμό δτι έσκοτώθησαν 9 χι- 
ξαλιάδες Τοΰρκοι. Καί ήτανε καί λαβωμένοι 15 χιλιάδες. Καί ήτανε σκιασμένοι όπού 
έλέγαν οί Τοΰρκοι δτι έκεΐ όπού έπολεμούσανε είδανε τήν νύκτα τόν Χριστό καί 
τούς έβοήθα.

Καί ώσάν εΐδε ό Σουλτάνος πώς δέν ήπορεΐ νά τήν έπάρη έμάζωξε τά φουσσάτά 
του καί τήν άρμάδα του νά τήν πάρη νά ύπάγη όπίσω. Καί τήν ώρα όπού ήθελε νά 
σηκωθή ήρθανε δύο καράβια τοΰ Ρηγός τοΰ Φερδινάτου καλά άρματωμένα καί φορ
τωμένα χρείες τοΰ πολέμου καί έπολεμήσανε καί έγλυτώσανε καί έμπήκανε μέσα είς 
τήν Ρόδο καλά! Τότε έβγήκε λόγος πώς ετοιμάσανε οί άφεντάδες οί χριστιανοί άρ
μάδα νά στειλουνε βοήθειαν τής Ρόδου καί νά πάνε καί καταπάνω τοΰ Σουλτάνου. 
Καί ως τα ήκουσε ό (80α) Σουλτάνος καί ό πασσάς άφίσανε τήν Ρόδο καί έγυρίσανε 
«ίς τήν Πόλι.

Καί περάσοντας ολίγος καιρός άρμάτωσε φουσσατα στερέας καί έδιάβησαν είς 
τόν Αύλώνα στερέας. Καί άρμάτωσε εκατό καράβια καί έβαλε μέσα δεκαπέντε χιλι
άδες Τούρκους καί τούς έστειλε καί αύτούς είς τόν Αύλώνα, καί πηγαίνοντας έπή
ρανε τήν Αγίαν Μαΰραν. Τότε άπέρασε ό Άλομα πασσάς μέ πολύ φουσσάτο είς τήν 
Πούλια καί έπολέμησε τό Ότροντο καί τό έπήρε καί έκάθησε μέσα, διατί ό δοΰκας 
τής Καλάβριας όπού ώριζε τούς αύτούς τόπους δέν ήτονε έκεΐ.

Καί ό πασσάς έδωκε μεγάλο φόβο είς τήν Πούλια καί είς τήν Καλάβρια καί 
είσέ δλην τήν Χριστιάνωσιν καί λέγουσιν δτι ά δέν ήθελε έρθή ό θάνατος τοΰ Σουλ
τάν Μεχεμέτη, έρχέτονε νά περάση είς τήν Πούλια νά πάρη καί τήν Ίτάλιαν, νά 
καμη μεγάλο κακό εις τήν Χριστιάνωσιν. Διατί ό Σουλτάνος έπήρε τριακόσες χιλιάδες 
φουσσάτο καί άπέρασε είς τήν Ανατολή νά πάγη είς τήν Σουρίαν νά πολεμήση καί 
εις τον δρομον τοΰ ήρθε μια αρρωστεια ζάλη διπλή καί διά ολίγες ήμέρες άπόθανε 
κοντά είς τήν Νικομήδεια τής Βηθανίας είς τούς πενήντα έφτά χρονών άνθρωπος. 
Καί έβασίλευσεν είς τήν βασιλείαν χρόνους 31. Καί λέγουσιν δτι νά άπόθανε άπό
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φαρμάκι καί ol ιατροί τοϋ έδώσανε ποτιό διά τόν έσύρη άπό κάτω. Άμή τό ποτιό 
εσφιξε τά έντερά του καί άπόθανε.

Λοιπόν αύτός ήτονε ανδρείος καί πεισματάρης είς τούς πολέμους καί πονηρός 
καί δέν έβαλε άλλο είς τό νοϋ του μόνε πώς νά γελά τούς άφεντάδες νά παίρνη τήν 
αφεντιά τους, τόσο τούς Τούρκους, ώσάν καί τούς Χριστιανούς. ’Ήτονε καί άστρολό- 
γος. ’Ήξερε πέντε γλώσσες καλά: τουρκικά, ρωμαϊκά (81), φράγκικα, αράπικα, χαλ- 
δέϊκα, περσικά, καί άγάπα νά διαβάζη τές πράξεις καί πολέμους τοΰ Αλεξάνδρου 
τοΰ βασιλέως, όμοίως καί τούς πολέμους όπού εκαμε ό ’Ιούλιος Καίσαρας τής Ρώμας 
ό βασιλεύς. Καί άγάπα τήν πορνιά περίσσα καί ήτονε μανιώδης πολλά καί σκληρός 
καί έκθρός τών χριστιανών καί ήτονε γεννημένος άπό μάγα χριστιανή.

Καί άφισε τρεις υίούς: τόν Μπαγιαζήτη καί τόν Τζιζίμο καί τον Μουσταφα, ό 
όποιος Μουσταφάς ήτονε ανδρειωμένος καί έπολέμα μέ τόν Ούζούν χασάνο. Άγάπα 
τά κυνήγια καί άπόθανε είς τό ’Ικόνιο καί έμείνανε οί δύο άδελφοί.

Λοιπόν ώσάν άπόθανε ό Σουλτάν Μεχεμέτης οί πασσάδες έκρατούσανε τόν θάνα
τόν του κρυφά. Άμή οί γιαννίτζαροι έζητούσανε νά ίδοΰνε τόν βασιλέα τους καί έμά
θανε πώς άπόθανε. Έδράμανε όπίσω είς τήν Κωνσταντινούπολι καί έδιαγουμίζανε 
τούς Εβραίους καί τούς Χριστιανούς, ώς καθώς έχουνε συνήθεια. Καί ό Μεχεμέτ 
πασσάς έκραξε τόν γιαννιτζάραγα καί έκαβαλλικέψανε καί έκρατήσανε τούς γιαννιτζά- 
ρους νά μή διαγουμίζουν καί είσέ τούτην τήν άνακάτωσι έκαταδιώξανε τόν Μεχε
μέτ πασσά εως είς τά ταχτά καλά. Έκεϊ έσκοτώθη άπό τήν τρήμωξι τών γιαννιτζά- 
ρων. Τό όμοιο έκάμανε καί είς τόν Γαλατά καί έκάμανε μεγάλο κακό είς τήν Πόλι 
καί είς τόν Γαλατά.

Καί τό κορμί τοΰ Σουλτάνου τό ήφέρανε είς τήν Κωνσταντινούπολι καί τό έθα- 
ψανε πρώτον είς τήν Πόλι καί έγράψατε επίγραμμα άπάνω είς τό μνήμά του καί 
έ'λεγε: «Ρόδο καί Ίντάλια έλευθερώθητε».

Τέλος της ζωής τοΰ Σουλτάν Μεχεμέτη υίοΰ τοΰ Σουλτάν Μουράτη.
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Ο Κ Α Λ Β Ο Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ε Ι Σ  Τ Ο Γ  Φ Ω Σ Κ Ο Α Ο Γ
τοΰ καθηγητοϋ τής Νεοελληνικής Γλώσσης καί Λογοτεχνίας έν τώ 

Β. Πανεπιστημίω Ρώμης κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

Ά λ λ ’ ένώ ό Κάλβος ήτο έτοιμος νά φύγη, τή τελευταία στιγμή άναγκάσθηκε 
νά άναβάλη τό ταξίδι του, γ ιατί ή Αγγλική Πρεσβεία τοΰ καθυστέρησε τό δια
βατήριο. Στίς 17 Μαΐου πράγματι ή Ματζιόττη γράφει πάλι στό Φώσκολο:

« . . . Ό  κύριος Άνδρέας, δστις έπρεπε νά άναχωρήση τήν 15, εύρίσκεται άκόμη ενταύθα. Ή  
« Αγγλική Πρεσβεία καθυστέρησε τό διαβατήριόν του, καθότι ήτο ύποχρεωμένη νά διευθετήση προ- 
«ηγουμένως αλλας υποθέσεις: τουλάχιστον λέγουσιν ούτως. Δόξα τφ  Θεώ θά άναχωρήση αΰριον τήν 
« πρωίαν, 18 τρέχοντ, Κυριακήνος, ευτυχέστατος, καί έγώ περισσότερον έκείνου, διότι θά σοΰ είναι 
« βοηθός, σύντροφος καί πιστός θεράπων. Θά σοΰ φέργ) μίαν έπιστολήν μου. Ή  άπώλεια τοϋ Άνδρέα 
« είναι δι’ έμέ λυπηρά: δέν ώμίλουν είμή μετ’ έκείνου δι’ έσέ, καί ένίοτε ήσθανόμην άνακούφισιν. Τήν 
«στιγμήν ταύτην Ιφθασε ό Άνδρέας, δστις με πληροφορεί δτι δέν θά δυνηθή νά άναχωρήση είμή 
«τήν προσεχή Τρίτην . . . ».

Στό ’ίδιο γράμμα προσθέτει ίδιοχείρως μερικά λόγια κι ό Κάλβος:
« Πόσον αισθάνομαι τήν έλπίδα νά σέ έναγκαλισθώ δύνασαι νά άναλογισθής μόνος: θά έπεθύμουν, 

« τήν ιδίαν στιγμήν, καθ’ ήν ή κυρία Κουϊρίνα μοΰ έφερε τήν εύχάριστον είδησιν νά πετάξω πρός 
« σέ, άλλ’ αί διατυπώσεις μέ τούς έβραίους οίκοδεσπότας μου, κατόπιν έκ μέρους έκείνων, οϊτινες 
« πρέπει νά έκδώσουν πιστοποιητικά καί διαβατήρια, μέ καθυστέρησαν. "Ομως τήν Τρίτην, Θεοΰ θέ- 
« λοντος, θά τεθώ είς ταξίδιον φέρων μικρόν κιβώτιον πλήρες μάλλον βιβλίων ή άλλων πραγμάτων, 
« καί μετά πέντε ήμέρας έλπίζω νά συναντήσω τόν Πέλλικο. Χαιρε. Προτοΰ άναχωρήσω έπεθύμουν 
«νά έπισκεφθώ μετά τής κυρίας Κουϊρίνας τό Μπελλοσγουάρντο: ή κακοκαιρία δμως μας τό ήμπό- 
« δισε καί ϊσως δέν θά δυνηθώ νά σοΰ φέρω τίποτε, τό όποιον νά σοΰ άναζωπυρήση τήν μνήμην τοΰ 
«τόπου, δστις είδε γεννωμένην τήν Ριτσιάρντα καί τάς Χάριτας».

Στίς 18 Μαΐου ό Φώσκολος πού ανυπόμονα περίμενε τόν ερχομό τοΰ Κάλβου 
γράφει στή Ματζιόττη:

« . . .  Έ ν τω μεταξύ χαίρω διότι έρχεται ό Άνδρέας, καί τόν άναμένω μέ άνοικτάς άγκάλας. 
« Όσον ταχύτερον φθάσεϊ, τόσον θά εΐναι καλλίτερον ».

Καί στίς 25 Μαΐου προσθέτει:
« . . .  Βλέπεις, άγαπητή Κυρία, δτι σοΰ γράφω πλέον ευχαριστημένος ή έάν ήμην τελείως ύγιής: 

« άποδος τήν αιτίαν είς τήν έπιστολήν σου, ήτις μοΰ αναγγέλλει τήν άφιξω τοΰ Άνδρέα καί μέ βε- 
«βαιοϊ περί τής άγάπης σου . . . .  Μόλις φθάσει ό Άνδρέας θά σοΰ άποστείλω διάφορα πράγματα 
« καί θά τοΰ υπαγορεύσω πληροφορίας περί τής Ελβετίας · θά ίδης δέ τότε πόσας μέχρι τοΰδε 
«ύπέφερα πληγάς καί πόσον οί ξένοι άπατώνται περί τής φιλοξενίας καί τής φιλελευθερίας καί τής 
«καλής άγωγής τών ορεινών τούτων . . .  ».

Ό  Κάλβος σ’ αύτό τό μεταξύ εΐχε κανονίσει τίς ύποθέσεις του καί άφοΰ πήρε 
μαζί του δτι εΐχε ζητήσει ό Φο'ίσκολος άνεχώρησε γιά τήν Ελβετία. Στίς 31 Μαΐου
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ή Ματζιόττη γράφει σχετικά στο Φώσκολο, χαρούμενη γιατί ό μεγάλος φίλος της δέν 
θάναι πιά μόνος:

« . . .  "Οταν λάβης τήν παρούσαν θά έχης ήδη έναγκαλισθή τόν Άνδρέαν. Καί ελπίζω μεγά- 
« λους καρπούς έκ της συμβιώσεώς του ταύτης μετά σοΰ. Καί σύ έπίσης θά έχης μεγάλην ωφέλειαν 
«καί μεγάλην πνευματικήν άνακούφισιν . . . ».

Στις 3 ’Ιουνίου ή Ματζιόττη άπαντάει στό γράμμα τής 25 Μαΐου τοϋ Φώ
σκολου, πού άναφέραμε παραπάνω:

« Έλαβον τήν έπιστολήν σου της 25 καί μετά πόνου μανθάνω οτι είσαι ασθενής. Ά λλά καθ’ 
«ήν ώραν σοΰ γράφω, νομίζω οτι σέ βλέπω μέ τόν Άνδρέαν εύχαριστημένον καί όλιγώτερον άσθενή, 
«καί μοΰ φαίνεται δτι άκούω νά προφέρης μέ γλυκεϊαν συμπάθειαν τό ονομά μου, είμαι δέ βεβαία 
« δτι ό Άνδρέας θά σέ άγαπά μέ άδελφικήν άμα καί υίϊκήν άγάπην . . . ».

Στίς 31 Μαΐου ό Φώσκολος απευθύνεται πάλιν στή Ματζιόττη περιγράφοντάς 
της πόσον υποφέρει καί έλπίζοντας ναυρη μεγάλη άνακούφισι στή φιλία καί στήν 
άγάπη τοΰ Κάλβου:

« . . .  Εΐναι (οί Ελβετοί) ψυχαί ψυχραί, διά τοΰτο άναμένω τόν Άνδρέαν ώς μόνον παρηγο- 
« ρητήν μου. Θά τοϋ εί'πω χίλια πράγματα, τά όποια θά ήτο δι’ έμέ μακρόν νά γράψω καί είς σέ 
« άνιαρόν νά άκούσης. Είναι, πληγαί, αί όποΐαι μέ κεντοΰν στιγμήν πρός στιγμήν ώς καρφίδες είς 
«τό πλέον εύαίσθητον μέρος της καρδίας μου. Δέν τούς κατηγορώ δμως, διότι οί φιλοξενοΰντες κά- 
« πηλοί δέν γνωρίζουν καί δέν δύνανται νά πράξουν διαφοροτρόπως. Καί είναι, πολύ δτι άνέχομαι! 
« Ό  δέ ολιγαρκέστατος Άνδρέας θά μείνη κατάπληκτος, πώς κατώρθωσα νά άνθέξω τόσον καιρόν . . . 
« ’Εδώ δπου τώρα κατοικώ ό Άνδρέας θά άντιληφθή τήν αθλιότητα της συμβιώσεώς κατά δωδε- 
« κάδος. 'Οπωσδήποτε ταχέως θά έξέλθωμεν έκ τών δυσκολιών τούτων . . . .  Σέ πληροφορώ δτι άκρι- 
« βώς τήν στιγμήν ταύτην άρχίζει νά πίπτη χ ιών: άλλά θά έλθη δ Άνδρέας καί τότε τό κλίμα θά 
« είναι δι’ έμέ πλέον υποφερτόν . . . ».

Ό Κάλβος έν τω μεταξύ εΐχεν άρχίσει τό ταξίδι του. Καθώς ό ΐδιος καί ή Ματ
ζιόττη μας πληροφορούν στό γράμμα τής 17 Μαΐου, έφυγε άπ’τή Φλωρεντία τήν Τρίτη, 
20 Μαΐου, μέσω Μιλάνου γιά νά δή, καθώς πληροφορεί στό ΐδιο γράμμα, καί τόν 
Πέλλικο. 'Ο τελευταίος εΐχε μάθει ήδη — ΐσως άπό τή Ματζιόττη — δτι ό Κάλβος 
εΐχε προσληφθή άπ’ τό Φώσκολο καί δτι θά περνοΰσε γρήγορα κι άπ’ τό Μιλάνο. 
Στίς 8 Μαΐου έγραφε πράγματι στό Φώσκολο:

« . . .  ’Επληροφορήθην δτι ό νεαρός Έλλην, τόν όποιον είχες είς Φλωρεντίαν θά έλθη πλησίον 
«σου: εύτυχής έκεΐνος, πολύ εύτυχής, αν έχη καρδίαν ώς τήν ίδικήν μου! Θά τόν ΐδω, θά τόν 
« έναγκαλισθώ καί θά τόν άγαπώ καίτοι τόν ζηλεύω . . . ».

Φαίνεται δτι ό Κάλβος συναντήθηκε μέ τόν Πέλλικο στίς 24 δηλ. τέσσερες ήμέρες 
μετά τήν άναχώρησί του άπ’ τή Φλωρεντία, δπως δηλ. εΐχε προΐδει. Ό έθνικός μας 
ποιητής έκανε πολύ καλή έντύπωσι -  καθώς συνέβαινε πάντα μέ δσους τόν πρωτο- 
γνώριζαν — κι ό Ιταλός πατριώτης έγραφε σχετικά στό Φώσκολο στίς 27 Μαΐου:

« 'Ιερά εΐναι δι’ έμέ άπό τριών ήμερων γνωριμίας, ή φιλία τοΰ Άνδρέα Κάλβου, τόν όποιον 
« ζηλεύω, διότι δύναται νά σέ έπανίδη καί νά σέ βλέπη πάντα καί νά συμμετέχη της τύχης σου.
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« ’Εκτός τοΰ δτι είναι άγαπητός δι’ έσέ, μοΰ είναι φίλτατος δι’ έαυτόν τόν ίδιον, διά τήν εύφυΐαν του 
«καί διά τήν ψυχήν του. Θά έπεθύμουν νά ήμην πρίγκηψ διά νά τόν τιμήσω. . . .  'Ο Θεός μοΰ 
« έκαμε τήν χάριν νά μέ θέλη πτωχόν, ώστε νά είμαι μόνον καλός φίλος . . . .  Μέ τόν Άνδρέαν με- 
«τέβην έκ νέου είς Ντόβαν, δστις καθημερινώς ευρίσκει άφορμάς, ϊνα βραδύνη τήν παράδοσιν τών 
«άντιτύπων τοΰ “Λόγου” σου. Άκούσας παρά τοΰ Άνδρέα δτι θά έλυπεΐσο νά μή έχης μετά σοΰ 
« τήν μικράν έκδοσιν τοΰ Πετράρχου, τήν έπανεΰρον μεταξύ τών πωληθέντων βιβλίων σου καί τήν 
« παραδίδω δι’ έσέ ».

Ό Πέλλικο δέν λησμόνησε τόν Κάλβο, γιά τόν όποιον, καθώς βλέπουμε, άπ’ τή 
πρώτη στιγμή τής γνωριμίας αΐσθάνθηκε μεγάλη έκτίμησι καί άγάπη, ώστε νά τόν 
άποκαλή «φίλτατον». Άκόμη καί μετά άρκετούς μήνες γράφοντας στίς 5 Νοεμβρίου 
στό Φώσκολο, πού βρίσκονταν τότε στό Λονδίνο, θυμάται τήν όλιγοήμερη συντροφιά 
του καί προσθέτει στό γράμμα του: « Χαιρέτα έγκαρδίως έκ μέρους μου τόν Άνδρέαν ».

Τέλος στίς 9 ’Ιουνίου ό Κάλβος έφτασε στή Ζυρίχη, δπου έμενε ό φίλος του. 
'Ο Φώσκολος εΐναι γεμάτος χαρά, γιατί τώρα πιά δέν θά μένη ολομόναχος καί γιατί 
οί δυσκολίες καί τά κάθε λογής βάσανα τής ζωής καί ή κάθε άλλο παρά ευχάριστη 
παραμονή του θά βρίσκουν άνακούφισι καί παρηγορία στήν εγκάρδια φιλία καί στή 
θερμή άγά/εη τοΰ συμπατριώτου, πού θάναι μαζύ βοηθός καί φίλος, γραμματεύς καί 
άδελφός, παρηγορητής καί καταφύγιο στίς μακριές καί λυπητερές στιγμές τής πικρής 
μοναξιάς. 'Ο Φώσκολος έχει πλήρη συναίσθησι τής πολύτιμης συντροφιάς καί μέ τά 
πιό συγκινητικά λόγια έκφράζει τήν ευγνωμοσύνη του στή Ματζιόττη, πού τοΰ τήν 
έπρομήθευσε. Στίς 12 ’Ιουνίου γράφει στή φίλη του:

« Ά πό τριών ήμερών νομίζω δτι δέν είμαι πλέον μισός άνθρωπος ■ ό δέ Άνδρέας θά είναι, 
« έλπίζω, μετά τρία ή τέσσαρα έτη πράγματι τέλειος άνθρωπος, διότι θά πράξω τά πάντα ϊνα έξέλθη, 
« άν δχι έκ της πτωχείας, πάντως άπό καλήν σχολήν. 'Ο βήξ έξακουθεΐ, άλλά δέν τόν αισθάνομαι, 
« διότι γνωρίζω δτι έχω μετ’ έμοΰ έναν δστις πονεΐ καί αισθάνεται άντί έμοΰ. Αρχίζω νά έπανέρ- 
«χωμαι είς τά δωμάτια μέ τήν πεποίθησιν δτι θά εΰρω έναν δστις μέ άναμένει καί έξέρχομαι μέ 
« αυτόν ώς συνοδόν μου. Ή  δέ ζωή δέν μοΰ άπαρέσκει, διότι έννοώ δτι θά τήν καθίστων δυσάρε- 
«στον καί είς τόν άριστον τοΰτον νέον, ούδέ φοβοΰμαι πλέον μήπως άποθάνω, διότι έν μέρει θά μέ 
« άνεπλήρου πρός σέ ό Άνδρέας. Διά τοΰτο, αγαπητή Κυρία, καί άν ήδυνάμην νά άνταποδώσω πάσας 
« τάς πρός μέ εύγενείας σου, δέν θά κατωρθώσω ποτέ άνταξίως νά σέ εύχαριστήσω οΰτε διά λόγων, 
« διότι μοΰ άπέστειλες τοιοΰτον σύντροφον ζωής. Μόλις έφθασε είς τό έρημητήριόν μου, άμέσως ήνόησε 
« πόσον εΐχον άνάγκην του, καί τόν βλέπω διαρκώς νά έκπλήσσεται διά τάς άποδείξεις, τάς οποίας 
« οί άλλοι μέν παρέχουν κακίας, έγώ δέ υπομονής . . . ’Άφησα παραγγελίαν εις Γενεύην νά μέ είδο- 
«ποιήσουν αν ήτο δυνατόν νά έπιτύχω ένα έξοχικόν οίκίσκον καί μίαν υπηρέτριαν, ίνα διέλθω τό 
« θέρος καί μέρος τοϋ φθινοπώρου, άκόμη άν ή ζωή κοστίζει πολύ καί τέλος άν εΐναι δυνατόν νά 
«κερδίσω τίποτε άπό τούς έκεΐ βιβλιοπώλας: τώρα άναμένω άπάντησίν. Ά ν  δέ οί τρεις δροι εΐναι 
« εύνοϊκοί θά μεταβώ είς Γενεύην καί πρός χάριν τοΰ Άνδρέα, δοτις θά έξησκεϊτο καταλλήλως εις 
« τήν γαλλικήν γλώσσαν, άναγκαίαν δσον ό άρτος δι’ δσους πρέπει νά ταξιδεύουν άνά τόν κόσμον . . . 
« Εΐμαι βέβαιος δτι ή φιλία τοϋ Άνδρέα θά μέ συνοδεύη νυχθημερόν καί δτι ή Μήτηρ μου μοΰ άπο- 
« στέλλει καθ’ έκάστην πρωίαν καί έσπέραν τήν εύλογίαν της . . . .  Τώρα όπότε έχω πλησίον μου τόν 
« άντιγραφέα θά δυνηθώ νά τοΰ υπαγορεύσω την λυπηράν σειράν τών πόνων μου, δταν έγώ έπανε- 
«λάμβανον “Ego v ir videns paupertatem  meam in virga indignationis ejus” . Δέν δύναμαι 
« δμως νά σέ διαβεβαιώσω άν κατωρθώσω μίαν ήμέραν νά ύπαγορεύσω ταΰτα. Πρός τό παρόν ξενι-
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«ζόμεθα τόσον κακώς, έγώ δε υποφέρω τοιαύτην βαρύθυμον άνίαν καί νω9·ρότητα πνεύματος, δταν 
«κατοικώ παρά τήν επιθυμίαν έν δωμάτων, ώστε ή καλή θέλησίς μας δέν άρκεϊ. Ήθέλομεν νά 
« άντιγράψωμεν σήμερον τό άπόσπασμα “ Velo delle G razie” , άλλ'άπειραι άπό τάς όχλήσεις έκεί- 
« νας, περί τών όποιων σοΰ έγραψα -  μεταξύ τών λοιπών μερικαί μικραί κλοπαί περιλαίμιων μου 
«ύπό τής πλυντρίας, βοηθουμένης παρά τής οικοκυράς, ύπό τά δμματα τοΰ ’Ανδρέα . . . μας ήμπό- 
« δισαν νά σας άποστείλωμεν σήμερον τό μικρόν εκείνο δώρον . . . ».

Τό γράμμα αύτό τοϋ Φώσκολου συνοδεύεται καί άπό ενα σημείωμα ιδιόχειρο τοΰ 
Κάλβου, έπίσης πρός τή Ματζιόττη, στό όποιο της δίνει διάφορες πληροφορίες γιά τή 
δύσκολη ζωή τοΰ Φώσκολου στήν Ελβετία καί γιά τήν ψυχρότητα τών φιλοξενούντων, 
ταύτοχρόνως δέ τήν βεβαιώνει δτι γρήγορα θά άντιγράψη καί θά της στείλη άπο- 
σπάσματα άπό τά συνθέματα τοΰ φίλου του.

Στίς 21 ’Ιουνίου ή Ματζιόττη άπαντα στό Φώσκολο:
« Σ’ ευχαριστώ διά τήν μακράν σου επιστολήν τής 12ης, καθώς καί τόν ’Ανδρέαν, δστις τήν περι- 

« έβαλε μέ τό σημείωμά του, δι’ οΰ όμιλεϊ περί άμφοτέρων ύμών καί περί τών αύτοΰ-ψυχρών ψυχών: 
«καί συλλυποΰμαι πράγματι τήν άθλίαν κατάστασιν σου. 'Ολόκληρος ή πίστις μου στηρίζεται έπί τοΰ 
« Άνδρέα, εις τόν όποιον συνιστώ νά προσπαθή νά καθιστά όλιγώτερον λυπηράς τάς ήμέρας καί τάς 
«νύχτας διά τής άοκνου συντροφιάς του, άφοΰ δέν δύναται νά καταστήση όλιγώτερον σκληρόν τόν 
« άρτον σου καί όλιγώτερον άνούσιον τό κρέας . . . .  Παρακαλώ τόν Άνδρέαν νά άντιγράφη μέ τόν 
« ώραϊον καί καθαρόν χαρακτήρά του δσους περισσοτέρους ωραίους στίχους δύναται, -ώς μόνην 
«παρηγορίαν μου, καί νά καταπραόνη τούς πόνους τοΰ φίλου καί πατρός καί άδελφοΰ, ΐνα ούτος γράφη 
«πλέον ήσυχος! Τόν εύχαριστώ καί διά τήν τοπογραφικήν περιγραφήν, ήτις μοΰ έπιτρέπει πάντοτε 
« νά έννοώ καλλίτερον εις ποίαν δυστυχή κατάστασιν εύρίσκεσθε. Διά τοΰτο επιθυμώ διαρκώς περισ- 
« σότερον νά άναχωρήσητε, έστω καί διά τήν Αμερικήν, δπου νομίζω δτι θά εύρίσκεσθε καλλίτερον 
« ή άλλοϋ ».

Δυστυχώς οί περιπέτειες τοΰ Φώσκολου δέν είχον τελειώσει, άντίθετα μάλιστα 
ή κατάστασι του χειροτέρευε διαρκώς καί ή ζωή του στήν Ελβετία είχε καταντήσει 
αβίωτη. Μόνη παρηγοριά, μόνη άνακούφισι, μόνη βοήθεια ό Κάλβος, γιά τόν όποιον 
ή άγάπη κι ή άφοσίωσι τοΰ Φώσκολου αύξαναν κάθε μέρα, ώστε νά τήν παρομοι
άζει μέ τήν άγάπη τής μητέρας του. Πράγματι στίς 19 ’Ιουνίου γράφει τής Ματ
ζιόττη:

« . . .  Σήμερον μετωκήσαμεν καί δέν δυνάμεθα νά σοΰ γράψωμεν, είμή μόνον ολίγα, διότι άκόμη 
« δέν έχομεν καλώς τακτοποιηθή είς τά νέα δωμάτια, τά όποια δέν εΐναι παρά απλώς ενα πανδο- 
« χεΐον. Μέ τήν άφιξιν τοΰ Άνδρέα ήτο άνάγκη νά πληρώνωμεν τό διπλοΰν: οί δέ φιλάργυροι κάπηλοι 
« μας παρεΐχον άκριβώς τήν αύτήν κατοικίαν καί τόν ολίγον έπιούσιον άρτον, τόν όποιον έδιδον τούς 
« προηγουμένους μήνας είς έμέ μόνον . . . .  ’Ά ν  ό Άνδρέας ήδύνατο νά σοΰ όμιλήση, θά σοΰ διηγείτο 
« μίαν ιστορίαν, κατ’ αύτόν, άπίστευτον είς σέ καί είς πάντας. Καί άκόμη άνοίγει τούς οφθαλμούς 
« του καί σταυροκοπεΐται σκεπτόμενος δ, τι ήκουσε μέ τά ώτά του κατά τάς δέκα ήμέρας, καθ’ άς 
« κατώκησε μετ’ έμοΰ καί δ, τι εΐδε μέ τούς ίδιους του οφθαλμούς: καί θά ώρκίζετο δτι δέν ήκουσε 
« οΰτε εΐδε τίποτε, διότι τοΰ φαίνεται άδύνατον νά ύπάρχουν άνθρωποι τόσον σκληρώς κακοί. Πε- 
« ρισσότερον δμως τοϋ φαίνεται άδύνατον δτι ήδυνήθην νά τούς ύποφέρω μετά τοσαύτης υπομονής 
« καί έπί τόσον χρόνον. Ά λλ’ ό καλός νέος εΐναι άκόμη νέος: έξ άλλου δέν γνωρίζει τ ί σημαίνει τό 
« νά εΐναι κανείς ξένος καί πρόσφυξ . . . .  'Οπωσδήποτε, είμαι έτοιμος είς δλα, έκτός τοΰ δυστυχή-

«ματος, τό όποιον δ:ν θά πραγματοποιηθή ποτέ, νά μή άγαπώμαί πλέον παρά σοΰ, παρα τής Μητρος 
« μου, παρά τοΰ άδελφοΰ μου ή παρά τοϋ νέου τούτου, τόν όποιον μοΰ άπεστειλες καί όστις εΐναι 
« πράγματι άδελφός καί περισσότερον ή άδελφός. Καί ές αιτίας του εγενομην ηρεμωτερος, και προς 
« χάριν του έργάζομαι περισσότερον παρά άν ήμην μόνος: πρός χάριν του οπωσδήποτε άπολαμβάνω 
« δλας τάς τέρψεις τής έρημίας καί δέν κατέχομαι πλέον άπό τήν θανατηφόρον θλιψιν τής μονα- 
« ξιας . . . .  Ό  Άνδρέας ιδρώνει τακτοποιών τά βιβλία, τά χαρτιά καί τά σκεύη, λαμβάνων σημειώσεις, 
« διευθετών χειρόγραφα καί ύποχρεώνων τόν πανδοχέα νά μετακίνηση τά έπιπλα. Δέν λέγει τίποτε, 
« νομίζω δμως δτι θά ήθελε νά τόν βοηθήσω . . . . . .

Ή Ματζιόττη τοΰ άπαντα γρήγορα-στίς 29 ’Ιουνίου -  έκφράζοντας τόν πόνο της 
γιά τίς περιπέτειες καί τά βάσανα τοΰ φίλου της, καί ε ύ χ α ρ ι στ ώ ν τας τον Καλβο για 
τίς φροντίδες, πού καταβάλλει γιά νά βοηθήση καί ξεκούραση τό Φώσκολο:

« . . .  Χαιρετώ τόν άριστον Άνδρέαν έκ βάθους καρδίας καί τόν εύχαριστώ δι οτι καμνει πρός 
« άνακούφισιν τοΰ φίλου μου: είμαι βεβαία, δτι δέν θά παράλειψη ούδέν μέσον η ευκαιρίαν ινα ελα- 
« φρύνη τήν άτυχίαν του, μέ τήν έλπίδα δτι μίαν ήμέραν αί συμφοραί θά λάβουν τέλος και ότι θα 
« εύχαριστήσωμεν τήν τύχην, ή όποία θά μας ένώση διά παντός. Χαΐρε, Άνδρέα μου, εναγκαλισου 
« τόν νέον ’ Ιακώβ έκ μέρους μου: εΐπατέ του δτι έχει υλικόν διά νά γράψη δσας εκείνος θρηνωδιας, 
«άλλ’ δτι δέν θά δυνηθή ποτέ νά εΐπη: “ amici mei et proximi mei adversum me ” »:

Έν τω μεταξύ, στίς 22 ’Ιουνίου, ό Φώσκολος μαθαίνοντας δτι ή φίλη τον ήταν 
άρρωστη, τής είχε γράψει παρακαλώντας την νά τοΰ δίνη ειδήσεις γιά τήν ύγεια της 
καί προσθέτει:

« . . .  Εΐναι άλήθεια δτι διάφορα καταπραϋντικά δύνανται νά άνακουφίσουν τήν άσθένειαν: εκτός 
« τών καταπραϋντικών, υπάρχουν καί διάφοροι άνακουφίσεις, ώς έκείνη τήν οποίαν έγώ άπολαμβανω - 
«καί εύχαριστώ διά τοΰτο τόν Θεόν καί σέ — έκ τής συντροφιάς τοΰ καλοΰ Άνδρέα: αλλα συ απω- 
« λεσες τήν εύχαρίστησιν ταύτην, έγώ δέ αισθάνομαι τύψιν καί θά τήν αίσθάνωμαι καί είς τό μέλ- 
«λον . . . .  'Ο Άνδέας άσπάζεται τήν δεξιάν σου: σοΰ έταχυδρόμησε χθες μέσω Λιντώ, μακρυτε- 
«ρας μέν άλλ’ άσφαλεστέρας όδοΰ, τό άπόσπασμα “ Velo delle Grazie ” καί θά τό λάβης δυο ή 
« τρεις ήμέρας μετά τήν παροΰσαν . . . ».

Σ’ αύτό τό γράμμα άπαντάει ή Ματζιόττη μέ δύο γράμματα. Στό πρώτο -  
τής 6 ’Ιουλίου — δίνει πληροφορίες στό Φώσκολο γιά τήν άρρώστεια της πού θάναι 
’ίσως αγιάτρευτη, καί επειτα στέλνει τά χαιρετίσματά της στόν Κάλβο:

« . . .  Χαιρετώ καί σφίγγω τήν χεΐρα τοϋ Άνδρέα. Χαίρετε, τέκνα μου. 'Ο Θεός ας εΐναι πατήρ 
« σας .καί άς κρατή έπάνω σας τήν ίσχυράν χεΐρα του, ΐνα σας εύλογή, σάς προστατευη και σάς 
« φυλάσση ύγιεΐς καί θαρραλέους είς τούς κινδύνους τής ζωής. Έργάζεσθε καί σκέπτεσθε και εμε 
« κατά τάς ώρας τής πνευματικής άναπαύσεως ».

Καί μετ’ όλίγας ήμέρας, τήν 13ην ’Ιουλίου, στέλνει τό δεύτερο γράμμα μέ διά
φορες ειδήσεις, χωρίς νά λησμονήση καί τόν Κάλβο: «Χαιρέτησε τόν Άνδρέα έγκαρ- 
δίως », γράφει.

Έ ξ άλλου στίς 6 ’Ιουλίου οί δύο φίλοι τής εστειλαν μαζύ ενα γράμμα. Ιό άρ
χισε ό Κάλβος, ένώ ό Φώσκολος κοιμότανε καί τό τέλειωσε ό δεύτερος. Ό  Ά ν
δρέας γράφει:

« Φιλτάτη Κυρία μου. Εΐνε οκτώ καί τέταρτο μετά μεσημβρίαν και ό φίλος μας κοιμάται·
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« όχι S'.’ οκνηρίαν, οχι διότι, έγείρεται ένωρίτερον έμοΰ τήν πρωίαν, άλλά διά τήν άνάγκην νά ήσυ- 
« χάση μετά μίαν θύελλαν, τήν οποίαν άνθρωποι καί τύχη -  ή τυφλή θεά -  τοϋ εΐχον έξαποστείλει. 
« Πρ5 τινων ήμερών έψιθύρισαν είς τά ώτα τοΰ ξενοδόχου μας, δτι ό υπουργός της άστυνομίας δέν 
« έβλεπεν εύχαρίστως είς τό ξενοδοχεΐον (δπου συνέρχεται μέρος τής Διέτης) τόν Φώσκολόν μας. 
« Ό  ξενοδόχος ώς έντιμος τοΰ άνέφερεν τά πάντα. 'Ητο κλινήρης μέ ύψηλόν πυρετόν: καί σταθμί- 
« ζων καλώς τό πράγμα, ένόησεν οτι ή Ελβετία δέν ήτο πλέον κατάλληλος διαμονή δι’ αύτόν, καί 
« άπεφάσισε νά άναχωρήση μετ’ όλίγας ήμέρας. Έγραψεν έν τω μεταξύ είς διαφόρους φίλους του 
« καί έξέφρασε παράπονα διά τήν συμπεριφοράν τών συμπολιτών των. Δέν ήξεύρω πώς, άλλά τότε 
« τό ζήτημα έθεωρήθη τερματισθέν καί έδωσαν έξηγήσεις τινάς πρός δικαιολογίαν των. Πρός κα- 
« τευνασμόν δέ τοΰ ύπεσχέθησαν καί διαβατήριόν τής Συνομοσπονδίας, ίνα δύναται νά μεταβαίνη 
« καί νά διαμένη είς οίονδήποτε Καντόνιον έπεθύμει. Ό  πυρετός κατήρχετο καί μόνον χθές άν- 
« υψώθη έκ νέου, δταν ιδού ό ξενοδόχος μέ νέας καί αύστηροτέρας ειδήσεις έρχεται καί πληροφορεί 
« δτι δχι μόνον είς τό ξενοδοχεΐον, άλλά δτι οΰτε είς τό Καντόνιον θά ήδύνατο νά παραμείνη, καί 
« τοΰτο κατά διαταγήν τής άστυνομίας. Ή το ήμέρα ώς αί ψυχρόταται τοΰ χειμώνος καί ή βροχή 
« έπιπτε ποταμηδόν, καί δμως παρέστη άνάγκη διά τόν Φώσκολόν μας νά έγκαταλείψη τήν κλίνην 
« καί νά μεταβή πυρέσσων, ύπό βροχήν καί άνεμον, ότέ μέν είς τοΰτον ζητών έξηγήσεις διά τήν 
« συμπεριφοράν ταύτην, ότέ δέ είς εκείνον ζητών έν πάση σπουδή τό διαβατήριόν, ίνα Ιξέλθη έντός 
« τής προθεσμίας έκ τής χώρας ταύτης, εις τήν όποιαν άπέκαμε . . . Τό ταξίδιον είς ’Αγγλίαν έφαί- 
« νετο άπομεμακρυσμένον, διότι δταν παρουσιάζεται τις είς Δοΰντες χωρίς πρόσωπον γνωστόν, ποιας 
« τίνος ισχύος είς Αονδίνον, καθίσταται ζήτημα όχληρότατον καί ένίοτε έπικίνδυνον. ’Αλλά ή « άν- 
« θρωπίνη κρίσις πολλάκις πλανάται ! ». Μία έπιστολή τοΰ Rose ή όποία τόν εδρε έπί της θύρας, 
♦ ένω έξήρχετο άσθμαίνων, τόν βέβαιοί περί τής φιλίας του καί τόν ειδοποιεί δτι ό κύριος Κάννιγκ 
«πληρεξούσιος ύπουργός ’Αγγλίας παρά τή Συνομοσπονδία ταύτη, έχει διαταγήν νά τοΰ έκδώσγ) 
« εύρύ διαβατήριόν. Μετά τήν έπιστολήν ταύτην καί αί λοιπαί υποθέσεις έλαβον άλλην τροπήν, τώρα 
« δέ μετανοοΰν διά τό έσφαλμένον διάβημα καί τόν παρακαλοΰν νά μή άναχωρήση. Νομίζω δμως 
« δτι δέν θά άργήσωμεν πολύ νά άναχωρήσωμεν, δχι χωρίς νά σάς άποστείλωμεν προηγουμένως 
« μερικά ενθύμια: καί υπάρχει έν τοιοΰτον ώραϊον καί έτοιμον, τό όποιον δέν είναι βεβαίως μικρόν. 
« "Οταν θά έγερθή, θά σάς γράψη καί αύτός, Κυρία μου, άλλ’ δχι διά μακρών, διότι μάς κυνηγά ό 
« εκδότης. Καί πράγματι έχομεν νά κάμωμεν τόσα πολλά, ώστε άμφιβάλλω άν ό καιρός άρκέση. 
« Έ ξ αύτών συμπεράνατε δύο πράγματα: 1) δτι, καθώς είπον, δέν θά βραδύνη πολύ ή άναχώρη- 
« σίς μας, 2) οτι ή ύγεία τοΰ φίλου μας καθημερινώς βελτιοΰται. Ταΰτα πρός ήσυχίαν σας ».

’Αμέσως κάτω άπ’ αύτά τά λόγια τοΰ Κάλβου ό Φώσκολος, μόλις ξύπνησε, συν
έχισε τό γράμμα. ’Ιδιαίτερο ένδιαφέρο παρουσιάζουν μερικές πληροφορίες, πού μας 
δίνει γιά τόν ποιητή μας, άπ’ τίς όποιες φαίνεται ότι τοΰ άρεσε άρκετά νά κοιμάται 
ώς άργά τό πρωί:

« ’Από δσα ό άγαπητός λαίμαργος (έννοεί τόν Κάλβο) σοΰ έγραψε, νά έξαιρέσης ένα μόνον 
« πράγμα, δτι τήν πρωίαν κοιμάται ώς μυωξός καί πρέπει νά τόν έξυπνώ είς τάς έξ ίνα έγερθή 
« είς τάς έπτά. Κατά τά λοιπά είναι πιστός ώς ’Απόστολος, μόνον τοΰ λείπει ή άπλή άκρίβεια 
« άποστολικοΰ ϋφους . . . ».

Είς τάς 16 ’Ιουλίου ή Ματζιόττη άπαντα μεταξύ τών άλλων:
«Μόλις άνέγνωσα τήν έπιστολήν, τήν όποιαν ό καλός άπόστολος καί καλός μαθητής ήρχισεν 

« καί τήν όποιαν άποπεράτωσεν ό διδάσκαλος, ήσθάνθην βαρείαν τήν καρδίαν μου, άν δέ τό τέλος 
« δέν ήτο εύχάριστον θά ήμην περίλυπος ».
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Στίς 24 ’Ιουλίου ό Φώσκολος γράφει πάλι στή Ματζιόττη βεβαιώνοντάς την 
ότι άν άργησε νά τής γράψη οφείλεται στό ότι καί αύτός καί ό Κάλβος ήσαν γεμάτοι 
έργασία, ώστε νά μή έχουν καιρό οΰτε καν νά κοιμηθούν:

« Δέν σοΰ έγραψα τελευταίως, διότι έγώ καί ό άπόστολος (ό Κάλβος) είμεθα τόσον άπησχο- 
« λημένοι, ώστε νά μή έχωμεν καν καιρόν νά κοιμηθώμεν. Ούδέ έλειπε μόνον ό καιρός, άλλα, αγα- 
«πητή μου Κυρία, ή σκέψις μου ήτο τόσον περίφροντις καί συγκεχυμένη καί άπορροφημένη έκ τής 
« έργασίας, ώστε καί έπιθυμών δέν ήδυνάμην νά ησυχάσω. "Ενεκεν τούτου παρημέλησα τήν άνα- 
« χώρησιν τοΰ ταχυδρομείου τοϋ Σαββάτου, ούδέ άφησα νά σοΰ γράψη ό Άνδρέας, ίνα μη σε ανη- 
« συχήσω περισσότερον . . .  Τό « Velo delle Grazie » θά τό λάβης ίσως τό Σάββατον, ή όπωσδή- 
« ποτε μετά οκτώ ήμέρας ταχυδρομικώς. 'Ο Άνδρέας δέν είχε οΰτε ώραν έλευθέραν Σκέψου δτι 
«είς τήν άλλην οικίαν άπεθνήσκομεν τής πείνης καί δτι έδώ άπό είκοσιεπτά ή είκοσιοκτώ ήμέρας 
« έγράψαμεν, άντεγράψαμεν καί έξετυπώσαμεν 116 σελίδας πυκνοτυπωμένας, έκτος άπό πολλά βιβλία 
« κάθε είδους καί είς διαφόρους γλώσσας, τά όποία ήναγκάσθημεν νά άναγνώσωμεν, συγκρινω- 
« μεν κ. λ. ».

Στίς 29 ’Ιουλίου τοΰ άπαντα ή Ματζιόττη καί μαζύ μέ τούς χαιρετισμούς της 
παρακαλεΐ τόν Κάλβο νά μή παραμελή νά τής γράφη καί νά μή λησμονήση τίς 
παραγγελίες πού τοΰδωσε γραπτώς, δηλ. ότι όταν εΐχον άνάγκη άπό χρήματα να την 
εΐδοποιή κρυφά άπό τόν Φώσκολο:

« . . .  Χαιρέτησε τόν Άνδρέαν καί παρακάλεσέ τον νά μή παραμελή νά μοΰ γράφη, νά ένθυμήται 
* δέ τάς παραγγελίας τάς όποιας τοΰ έδωσα γραπτώς ».

’Εν τώ  μεταξύ ό Φώσκολος, άφήνει μονάχο τόν Κάλβο καί γιά λόγους υγείας 
πάει στά λουτρά. Άπό κεΐ γράφει στίς 30 ’Ιουλίου στή Ματζιόττη:

« Σοϋ γράφω άπό τά λουτρά τοΰ Μπάντεν, δπου κατέληξα ίνα άναλάβω είς τήν ύγείαν: καί 
« αισθάνομαι δτι άναγεννώμαι. Κρίμα δτι ή εύλογημένη πτωχεία δέν θά μοΰ έπιτρέψη νά παραμείνω 
«περισσότερον τών οκτώ ήμερών. 'Ο Άνδρέας παρέμεινε είς Ζυρίχην, ίνα άποπερατώση την άτέρ- 
« μονα ύπόθεσιν τοΰ Όρτις, καί ίνα έτοιμάση τάς άποσκευάς καί ύπάγη εις Βασιλείαν, όπόθεν θά μετα- 
« βώμεν διά λέμβου μέσω Ρήνου μέχρις 'Ολλανδίας. Έδώ είς τά λουτρά ό Θεός μοΰ άπέστειλε ένα 
« έμπορον, δστις αναχωρεί δι* ’Ιταλίαν. Θά τοΰ παραδώσω τό δέμα δι εσέ, τοσον περισσότερόν καθότι 
«είναι έκ Ζυρίχης, ό δέ Άνδρέας θά τοΰ τό συστήση θερμώτατα».

Καί μετ’ όλίγας ήμερα;, τήν 7 Αύγούστου, συνεχίζει έκ Βέρνης :
« Σοΰ έγραψα έκ Μπάντεν. Λαμβάνω σήμερον παρά τοΰ Άνδρέα, δστις παρέμεινεν ίνα άπο- 

«περατώση υποθέσεις τινάς είς Ζυρίχην, τήν περίλυπον έπιστολήν σου τής 23 ’Ιουλίου, ήτις μέ κα- 
« τέπληξε καί έξακολουθεί νά μέ καταπλήσση, δταν τήν ένθυμοΰμαι. Τό προσεχές Σάββατον (σήμερον 
«είναι Τετάρτη) ό λαϊκός Δίδυμός μου, (Κ θά άναχωρήση διά Βασιλείαν, δπου θά τόν άναμείνω, καί

(1) Καθώς βλέπουμε ό Κάλβος κοντά στό Φώσκολο καί έργασία εΐχε άρκετή καί ύπέφερε κάθε 
είδους στερήσεις. Ή  κατάστασι δέ αύτή διαρκώς χειροτέρευε, ιδίως δταν πήγαν στό Λονδίνο, δπου 
ό Φώσκολος ήταν γιά πολύ καιρό άρρωστος. Δέν είναι λοιπόν παράξενο άν ά Κάλβος κουράστηκε 
άπό αύτή τή ζωή πού ένώ ήταν γεμάτη δυσκολίες καί στερήσεις, δέν έδειχνε καλλιτέρευσι καί για 
τό μέλλον. Γι’ αύτό έξηγείται πώς σέ μιά τέτοια άτμόσφαιρα ήταν εύκολες οί παρεξηγήσεις καί ή 
τελική φιλονεικία μεταξύ τών δύο παλαιών φίλων.
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«όπόθεν θά σοΰ γράψω. Και θά έπιβιβασθώμεν διά τδ ταξίδιον, έφ’ δσον ό Ρήνος τδ επιτρέψει. 
« Θά χάσωμεν καιρόν καί θά έχωμεν ενοχλήσεις είς τήν λέμβον, άλλά θά οΐκονομήσωμεν χρήματα. 
«Θά ίδωμεν ωραιότατα μέρη κα! θά άποφύγωμεν ίεροεξεταστικάς οχλήσεις, άναποφεύκτους· είς Γαλ- 
«λίαν. 'Ο Άνδρέας μοΰ γράφει: “σχετικώς μέ τόν Μπρέμε, διάλοβοι και συμφοραί (2)” . Δέν έννοώ τί 
«θέλει νά εϊπη μέ τάς λέξεις ταύτας: ό καλδς νέος γράφει πράγματι ώς Δίδυμος. Τδ βέβαιον είναι 
«δτι δσον άφορα τό δεύτερον δέμα, ό Άνδρέας εύρε μίαν αγγλικήν οικογένειαν, ήτις είς Ζυρίχην 
« έζήτει πληροφορίας μου. Δεν τούς γνωρίζω, άλλ’ ό Άνδρέας, τόν όποιον έκάλεσεν είς γεΰμα, νο- 
«μίζει δτι θά έκτελέσουν ακριβέστατα τήν παραγγελίαν. Θά έλθουν είς Φλωρεντίαν: είς αύτούς λοιπόν 
« θά παραδοθή τό δέμα διά σέ . . . . Έ χω  όλίγην έμπιστοσύνην εις τήν τιμιότητα τών Ελβετών, ώστε 
« εύλογώ τήν Θείαν Πρόνοιαν, ήτις έστειλε τούς Άγγλους είς τόν Άνδρέαν: τοιουτοτρόπως τό δεμα- 
« τάκι δέν θά τό παραδώσω είς τόν έμπορον, περί τοΰ όποιου σοΰ έγραψα είς τήν προηγουμένην . . .» .

Τήν άλληλογραφία αύτή Φωσκόλου—Ματζιόττη κλείνει ενα γράμμα τοΰ πρώτου 
απ’ τή Βασιλεία τής 17 Αύγούστου 1816. Στή πόλι αύτή ό Φώσκολος ειχε συναντηθή 
πάλι μέ τόν Κάλβον καί έτοιμάζοντο νά φύγουν γιά τό Λονδίνο (3). Πρό τής άναχωρή- 
σεως όμως ό Φώσκολος, καθώς εΐχε ύποσχεθή, γράφει στή Ματζιόττη γιά νά τής δώση 
διάφορες πληροφορίες γιά κάποιον Στεφανίνον, πού φαίνεται ότι ήταν κοινός φίλος καί 
τοΰ Κάλβου, καί γιά μερικά σφάλματα καί συγχύσεις τοΰ τελευταίου ιδίως κατά τή 
διόρθωσι τών δοκιμίων ένός έργου τοΰ Φώσκολου :

« Έδώ, δπου συνηντήθην μετά 14 ήμέρας μέ τόν λαϊκόν μου Δίδυμον, έλαβον παρ’ αύτοΰ τάς 
« φιλτάτας έπιστολάς σου της 29 ’Ιουλίου καί 3 Αύγούστου. Εννοείς πόσον αί ειδήσεις έκεϊναι τής 
« άθλιότητος καί τοΰ προσεχούς θανάτου τοΰ Στεφανίνο μοΰ έπλήγωσαν τήν ψυχήν . . . .  Ό ταν άνέ- 
« γνωσα τάς έπιστολάς σου είς τόν Κάλβον, δ καλός οΰτος νέος, δστις δέν δύναται νά είναι πολύ 
« εύχαριστημένος άπό τόν Στεφανίνον έκλαιε μέ θερμά δάκρυα: έγώ δέν έκλαυσα, άλλά ή καρδία μου 
« ύπέφερε καί ύποφέρει . . . .  Ά λλ ’ έάν, διότι έχω άκόμη άμυδράν ελπίδα, ήδύνατο νά θεραπευθή. 
«καί έάν ή πείρα τόσων κινδύνων τόν έσωφρόνησεν ολίγον, ήθελε δέ νά καταφύγη καί έμπιστευθή 
« είς τήν άγάπην μου, βεβαιώσατέ τον δτι άρκεϊ νά έλθη είς Λονδΐνον καί θά εύρη είς έμέ ένα πα- 
«τέρα καί είς τόν Άνδρέαν έναν άδελφόν . . . .  Τώρα, δτε ό “ Δίδυμος” καί τά “ Σονέττα” έφθασαν 
«τέλος, έπιθυμώ νά λάβετε καί τήν “ Κλείδα τοΰ Διδύμου” καί τήν ώραιοτάτην έκδοσιν τοΰ “ Ίακό- 
« που” ’ ύπάρχουν δέ καί διάφορα άλλα, τά όποια προσεθηκεν ό Άνδρέας. Παρεσκεύασε τό δέμα 
«είς Ζυρίχην, ένώ έγώ εύρισκόμην είς Μπάντεν. Δέν ήξεύρω δμως πώς έσκέφθη, διότι, τή άληθείο:, 
«είς μερικά ζητήματα, διά τήν μεγάλην άκρίβειαν, δι’ όλίγην πρόνοιαν, καί κυρίως ένεκεν παραλόγου 
« φόβου μήπως άστοχήση ή δι’ έπιθυμίαν νά πράξη καλλίτερον, άνατρέπει ενίοτε τά σχέδιά μου: δέν 
« είμεθα βέβαια τέλειοι! Είς τούς Άγγλους, περί τών οποίων σοΰ έγραψα έκ Βέρνης, ό Άνδρέας 
« δέν ήθέλησε νά δώση τό δέμα, διότι θά έφθανον είς Τουρΐνον πολύ άργά. Είς τόν Ελβετόν έμ-

(1) Μ’ αύτό τό όνομα -  πού ενθυμίζει ένα έργο του -  ό Φώσκολος άποκαλεϊ συχνά τόν Κάλβο.
(2) Ή  έννοια τής φράσεως αύτής τοΰ Κάλβου γίνεται φανέρη άπ’ τό έπόμενο γράμμα τοΰ 

Φώσκολου πρός τή Ματζιόττη. Φαίνεται δτι ό Κάλβος τά «εΐχε κάνει θάλασσα» μέ μερικά βιβλία 
καί χειρόγραφα πού ό Φώσκολος τοΰ εΐχε δώσει έντολή νά στείλη στή φίλη του.

(3) 'Ο Φώσκολος κι ό Κάλβος χωρίστηκαν στή Ζυρίχη κατά τά τέλη ’Ιουλίου. Ό  πρώτος 
πήγε γιά λουτρά στό Μπάντεν, άπό κεΐ πέρασε στή Βέρνη καί τέλος στή Βασιλεία, δπου συναν
τήθηκε πάλι -  μετά 14 ήμέρες χωρισμοΰ -  μέ τό γραμματέα του πούχε μείνει στή Ζυρίχη. Σ’ αύτό 
τό άναμεταξύ άντήλλαξαν καί μερικά γράμματα γιά τά όποια θά μιλήσουμε σ’ άλλο άρθρο.

« πορον, περί τοΰ όποιου σοΰ έκαμα λόγον έκ Μπάντεν, καί δστις είχεν άφήσει εις διαθεσιν σου τα 
« βιβλία καλώς έσρραγισμένα είς τόν κύριον ΙΙόρτα είς Μιλάνόν, ό Ανδρέας, καιτοι εγω τοΰ εΐχον 
«γράψει, ό ΐδιος δέ είχεν ομιλήσει έν όνόματι μου είς τόν έμπορον, δ:ν τά ένεπιστεύθη. Καί έστειλε 
«δλα είς Μιλανον είς τόν κύριον άββάν Μπρέμε, δστις εύρίχκεται είς Ελβετίαν: ουτος δεν απην- 
« τησεν, ήργησε δέ τόσον νά σοΰ άποστείλη τά “ Σονέττα” . Πάντα ταΰτα πληροφορούμαι αυτήν την 
«στιγμήν άπό τόν Άνδρέαν καί δύνασαι νά έννοή-ης άν οργίζωμαι. Το συμπέρασμα είναι, οτι τα 
« βιβλία εύρίσκονται είς Μιλανον είς τήν οικίαν τοΰ Μπρέμε, δτι μετεφέρθησαν απο τον κύριον Κο- 
« ράντο Πεσταλότσα έκ Ζυρίχης, δτι θά εΐναι καλόν νά γράψωμεν εις τον κομητα Ντί Σαρτιρανα, 
«άδελφόν τοΰ άββα. Δέν ήξεύρω τίποτε άλλο: έγώ εύρίσκομαι έν άναβρασμώ εκ τής οργής: ο Αν- 
« δρέας είναι έδώ καί κλαίει, διότι έκαμε δλα “ άνάτοδα’ . Σημείωσε οτι προτοΰ τον αφ/,σω τοΰ ειχον 
«δώσει γραπτώς καί εύανάγνωττα σειράν 14 παραγγελιών, έκ τών ότοιων ό καλός νεος εςετελεσε 
«τό πολύ τέσσαρας. Ό  Θεός άς μας βοηθήση ! Μόλις ό Άνδρέας άπομακρύνεται άπό έμέ, δέν ήξεύρει 
« τ ί πράττει. Τό τελευταιον φύλλον τό διώρθωσεν εκείνος. Οταν θα λαβής το Ορτις (και κατα- 
«βαλε πασαν προσπάθειαν 'ϊνα τό λάβης) θά άντιληφθής δτι τό άτυχέστατον έκεΐνο φύλλον εΐναι 
«πλήρες τρομερών σφαλμάτων: καί δμως ό Άνδρέας, δταν εύρισκετο πλησίον μου, διωρθωνε τα δο- 
« κίμια είς τήν τελειότητα . . . ».

Ά ν  γιά τούς "Ελληνες βιογράφους τοΰ Κάλβου δέν παρουσιάζουν μεγάλο ενδιαφέ
ρον οί περιπέτειες πουχαν τά βιβλία του Φωσκο/ ου, τα οποία προοριζοντο για τη Ματ
ζιόττη, είναι όμως ένδιαφέρουσες οί πληροφορίες, πού μάς παρεχει αυτο το γραμμα 
καθώς καί τά προηγούμενα πού άναφέραμε γιά τίς δυσκολίες πού περασε κοντά στο 
μεγάλο συμπατριώτη του ό ποιητής τών «Ώιδών»,  για τη συμπεριφορά του κοντά στο 
δάσκαλο καί προστάτη του, γιά μερικές συνήθειες του και για μερικά σφαλματα ή 
άπρονοησίες του. Άπό δέκα τέσσαρες παραγγελίες πού τούχεν έμπιστευθή ο Φώσκολος 
μόλις καί μετά βίας κατώρθωσε νά φέρη είς πέρας τέσσερες. Μαθαίνουμε ακόμη άπ 
αυτά τά γράμματα ολο τό ιστορικό, τίς προετοιμασίες και τ ι: συνθήκες υπο τ ί: οποίες 
ό Κάλβος πήγε κοντά στό Φώσκολο στήν 'Ελβετία και την εκτιμησι και την αφο- 
σίωσι πού ό τελευταίος έτρεφε γ ι’ αυτόν. I ελος πληροφορουμεθα ότι ο εθνικός μας 
ποιητής ειχε άρκετά εύκολα καί τά . . .  δάκρυζ. Σε δυο γραμματα με μικρή αποστασι, 
ό Φώσκολο: αναφέρει ότι ό Κάλβο: έχυσε θερμά δακρυα, μια φορα μαθαίνοντας τ/)ν 
κακή κατάστασι στήν οποία βρίσκονταν ενας κοινος φίλος, και τη δεύτερη, γιατί ο 
προστάτης του τοΰ έκαμε μερικές παρατηρήσεις. "Ολες αύτές οί πληροφορίες μας έπι- 
τρέπουν νά καταλάβουμε καλλίτερα ώρισμενες πλευρες τοΰ χαρακτήρος τοΰ Καλβου, 
τίς κάνουν δέ άκόμη πολυτ.μώτερες ή άντικειμενικότης καί ή άκρίβεια τών πηγών, 
τίς όποιες ώς τώρα είχαν παραμελήσει οί βιογράφοι.

Οί δύο φί> οι έμειναν γιά λίγο καιρό στήν 'Ελβετία. Κατά τό πρόγραμμά τους 
άπ’ τή Βασι>εία όπου είχαν συναντηθή πήγαν μέσω Φραγκφούρτης στήν Όστένδην καί 
άπό κεΐ πέρασαν στό Λονδΐνον, όπου έφθασαν στ,ίς 11 Σεπτεμβρίου 1816. Στο Λον
δίνο ή ζωή τους εξακολούθησε κανονικά γιά κάμποσο καιρό ώσπου ή άρχική στενή 
ο  Ο ία. μετατράπηκε σέ ψυχρότητα καί τέλος σέ άνοικτή έχ&ρα. Άλλά γιά τίς σχέσεις 
τοΰ Κάλβου καί τοΰ Φώσκολου στήν Α γγλία είχα άλλοτε τήν εύκαιρία νά άσχοληθώ.
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Η ΔΙΚΗ ΚΑΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΓ Σ 2Κ ΡΑ Τ 0ΓΣ

’Επερατώθη πρό ολίγου καί πρόκειται νά προβληθή προσεχώς ή ταινία περί της δίκης καί τοϋ 
θανάτου τοϋ μεγάλου "Ελληνος φιλοσόφου της άρχαιότητος, τοϋ Σωκράτόυς. Μετά τάς επιτυχίας 
τοϋ κινηματογράφου κατά τά τελευταία έτη διά τήν δημιουργίαν μεγάλων ιστορικών καί έπιστη
μονικών ταινιών, ιδού και μία νέα άπόπειρχ κινηματογρχφήσεως τής ζωής καί τής διδασκαλίας τοϋ 
Σωκράτόυς, έπί τή βάσει τών Διαλόγων τοϋ μαθητου του Πλάτωνος. 'Η ιδέα τής πραγματοποιήσεως 
τής ταινίας ταύτης άπετέλει βεβαίως τολμηράν προσπάθειαν, καθότι ήτο άνάγκη νά ύπερβληθοϋν 
μεγάλαι δυσκολίαι, δπως τό μονότονον τών σκηνικών, ή μακρά διάρκεια τών ομιλιών τοϋ Σωκράτόυς, 
ή γενικώς έλλειψις δράσεως καί κινήσεως, αιτινες άποτελοϋν τό κύριον χαρακτηριστικόν τοΰ κινη
ματογράφου, καί άλλαι.

Ύπήρχεν δμως ένα λίαν 
ενθαρρυντικόν προηγούμε- 
νον, δηλαδή ή πρό τίνος ση- 
μειωθεΐσα έξαιρετική θεα
τρική έπιτυχία τών ιδίων 
Διαλόγων. Πράγματι ό τύ
πος έξήρε τελευταίως τήν 
εϊδησιν δτι δ μεγάλος ίταλος 
καλλιτέχνης 'Ερμής Τζα- 
κόνι, ό γηραιός παλαίμαχος 
τοϋ θεάτρου έδίδαξεν -  είναι 
ή κυριολεξία - άπό σκηνής 
δύο διαλόγους τοϋ Πλάτω
νος: τόν Φαίδωνα καί τόν 
Κρίτωνα.

'Όσοι εΐχον τήν ευκαι
ρίαν νά παρακολουθήσουν 
τάς παραστάσεις τοΰ Τζα- 
κόνι, δέν ήδυνήθησαν νά μήν 
άναγνωρίσουν μίαν άπό τάς 
μεγαλυτέρας επιτυχίας τοϋ 
συγχρόνου θεάτρου καί τής 
καλλιτεχνικής σταδιοδρο
μίας τοΰ καλλιτέχνου. Ή  
άναπαράστασις τών Διαλό
γων τοΰ Πλάτωνος, παρά 
πασαν προσδοκίαν, χωρίς 
κίνησιν μαζών, συνισταμένη 
σχεδόν εις ενα μονόλογον, 
έκράτησεν άμείωτον τό έν
διαφέρον δλων τών θεατών. 

Είναι άναμφισβήτητον
'Ο Τζακόνι ώς Σωκράτης. δτι ή έπιτυχία οφείλεται κυ-
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ρίως είς τήν όίφθαστον τέχνην τοΰ Τζακόνι, δστις είς ηλικίαν 84 έτών ήθέλησε νά τερματίση τήν 
καλλιτεχνικήν του σταδιοδρομίαν μέ κάτ! νέον καί πρωτοφανές διά τά χρονικά τοΰ θεάτρου. Ή  έξαι- 
ρετική προσωπικότης του, τό σεβαστόν καί έκφραστικόν προσωπεΐόν του, ή θερμότης τής φωνής 
του, αι επιβλητικά! κινήσεις του, τό ιερατικόν καί καλοκάγαθον ΰφος του, έπέσυραν τήν προσοχήν 
καί διετήρησαν άδιάπτωτον τό ένδιαφέρον τοΰ κοινοΰ. Ή  δημιουργική δυναμικότης τοΰ Τζακόνι 
υπερέβη πασαν προσδοκίαν. Είς τήν νέαν ταύτην ερμηνείαν, τήν οποίαν δυνάμεθα νά χαρακτηρί- 
σωμεν θεατρικόν άθλον, ό Τζακόνι κατώρθωσε νά μετατρέψη, χωρίς νά άλλοιώση τόν χαρακτήρα, 
τόν σοφιστικόν διάλογον εις δραματικήν άφήγησιν.

Καί ιδού τώρα δτι άπό τής σκηνής ό Σωκράτης άνέρχεται καί έπί τής οθόνης. 'Η πρωτοφανής 
επιτυχία τοΰ Τζακόνι ώθησε τόν κινηματογραφικόν οίκον Σκαλέρα νά άναλάβη τήν κινηματογράφησιν 
τών Διαλόγων. Είς τούς δύο άρχικούς προσετέθη καί ή ’Απολογία τοΰ Πλάτωνος. Τοιουτοτρόπως 
το ολον έργον, τό όποιον φέρει τόν τίτλον «'Η δίκη καί ό θάνατος τοϋ Σωκράτόυς», άποτελεϊται 
άπό τρία μέρη. Τό πρώτον μέρος περιλαμβάνει τήν ’Απολογίαν τοΰ μεγάλου "Ελληνος φιλοσόφου 
πρό τοΰ δικαστηρίου τών Ή  λιαστών, δπου ό Σωκράτης άνασκευάζων τάς κατηγορίας τών άντι- 
πάλων του, καταλήγει δτι ή ποινή τοΰ θανάτου δέν τόν θορυβεί, οΰτε τόν άνησυχεΐ, διότι είς ούδέν 
δύναται νά βλάψη: « δτ ι  ούκ  έ σ τ ι ν  ά ν δ ρ ί  ά γ α θ ώ  κ α κ ό ν  ο ύ δ έ ν ,  ο ΰ τ ε  ζ ώ ν τ ι  ο ΰ τ ε  
τ ε λ ε υ τ ή σ α ν τ ι ,  ούδέ  ά μ ε λ ε ϊ τ α ι  ύ πό  θ ε ώ ν  τ ά  τ ο ύ τ ο υ  π ρ ά γ μ α τ α » .

Τό δεύτερον μέρος άναπαριστα τήν άπόπειραν τοΰ Κρίτωνος ο πως πείση τόν έν τη φυλακή 
ευρισκόμενον διδάσκαλόν του νά απόδραση καί καταφύγη είς άλλην χώραν, καί τήν κατηγορηματικήν 
άρνησιν τοΰ τελευταίου, διδάσκοντος τήν άνάγκην τής τυφλής υποταγής είς τούς νόιιους τής Πα-

Ό Σωκράτης διδάσκων έν τή φυλακή.
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τρίδος: « δτ ι  μ η τ ρ ό ς  τ ε  κ α ί  π α τ ρ ό ς  κ α ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  ά π ά ν τ ω ν  τ ι μ ι -  
ώ τ ε ρ ό ν  έ σ τ ι ν  ή π α τ ρ ί ς κ α ί  σ ε μ ν ό τ ε ρ ο ν  κ α ί  ά γ ι ώ τ ε ρ ο ν  κ α ί  έν μ ε ί ζ ο ν ι  μ ο ί ρ α  κ α  ̂
π α ρ ά  θ ε ο ϊ  ς κ α ί  π α ρ ’ ά ν θ ρ ώ π ο ι ς  τ ο ΐ ς ν ο ϋ ν  έ χ ο υ σ ι , κ α ί  σ έ β ε σ θ  α ι δ ε ι  κ α ί  μ ά λ λ ο ν  
ύ π ε ί κ ε ι ν κ α ί  θ ω π ε ύ ε ι ν π α τ ρ ί δ α  χ α λ ε π α ί ν ο υ σ α ν  ή π α τ έ ρ α ,  κ α ί  ή π ε ί θ  ε ι ν ή 
π ο t ε ΐ  ν όί άν  κ ε λ ε ύ η κ α ί  π ά σ χ ε ι ν , έ ά ν  τ ι  π ρ ο σ τ ά τ τ η  π α θ  ε ϊ  ν , η σ υ χ ί α ν  ά γ ο ν τ α ,  
έ ά ν  τ ε  τ ύ π τ ε σ θ α ι  έ ά ν  τ ε  δ ε ΐ σ δ α ι ,  έ ά ν  τ ε  ε ί ς  π ό λ ε μ ο ν  ά γ η  τ ρ ω θ η σ ό μ ε ν ο ν  ή 
ά π ο θ α ν ο ύ μ ε ν ο ν  π ο ι η τ έ ο ν τ α ΰ τ α ,  κ α ί  τό δ ί κ α ι ο ν  ο ΰ τ ω ς  εχει . ,  κ α ί  ο ύ χ ί  ύ π ε ι κ - 
τ έ ο ν  ούδέ  ά ν α χ ω ρ η τ έ ο ν ,  ούδέ  λ ε ι π τ έ ο ν τ ή ν  τ ά ξ ι ν , ά λ λ ά  κ α ί  έν π ο λ έ μ φ  κ α ί  έν

'Ο Σωκράτης έν τη φυλακή."]

δ ι κ α σ τ η ρ ί ω  κ α ί  π α ν τ α χ ο ϋ  π ο ι η τ έ ο ν  ά άν  κ ε λ ε ύ η  ή π ό λ ι ς  κ α ί  ή π α τ ρ ί ς ,  ή π ε ί 
θ ε  ι ν α ύ τ ή ν  ή τό δ ί κ α ι ο ν  π έ φ υ κ ε ,  β ι ά ζ ε σ θ α ι  δέ ούχ  δ σ ι ο ν ο ΰ τ ε  μ η τ έ ρ α  ο ΰ τ ε  
π α τ έ ρ α ,  π ο λ ύ  δέ τ ο ύ τ ω ν  ε τ ι  ή τ τ ο ν  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α » .

Τέλος τό τρίτον μέρος περιλαμβάνει τάς ύστάτας τοΰ μετά θάνατον καί ψυχής διδασκαλίας 
τοϋ μεγάλου φιλοσόφου κατά τάς τελευταίας τής ζωής του στιγμάς καί τήν προπαρασκευήν πρός 
θάνατον. Έ ν πλήρει ήρεμίηε ό Σωκράτης διδάσκει δτι ή ψυχή είναι άθάνατος καί έπομένως οί θνητοί 
πρέπει περισσότερον νά φροντίζωσι περί ταύτης ή περί τοΰ σώματος. Άφοΰ άπέδειξεν δτι « ψ υ χ ή  ού 

ε τ α ι  θ ά ν α τ ο ν »  καί έπομένως « ά θ ά ν α τ ο ν  ά ρ α ψ υ χ ή » ,  καί δτι «ε ί  μ έ ν τ ό  ά θ ά ν α τ ο ν  
κ α ί  ά ν ώ λ ε θ ρ ό ν  έ σ τ ι ν ,  ά δ ύ ν α τ ο ν  ψ υ χ ή , δ τ α ν  θ ά ν α τ ο ς  έ π ’ α ύ τ ή ν  ί η  , ά π ό λ λ υ σ θ α ι » ,  
καταλήγει: « δ ί κ α ι ο ν  δ ι α ν ο η θ ή ν α ι ,  δ τ ι ,  ε ΐ π ε ρ ή ψ υ χ ή  ά θ ά ν α τ ο ς ,  έ π ι μ ε λ ε ί α ς  δή 
δ ε ΐ τ α ι  ούχ  ύ π έ ρ  τ οϋ  χρόν ου  τ ο ύ τ ο υ  μ όν ο ν ,  έν φ  κ α λ ο ΰ μ ε ν  τό ζ ή ν ,  ά λ λ ’ ύ π έ ρ  τ οΰ
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π α ν τ ό ς ,  κ α ί  δ κ ί ν δ υ ν ο ς  ν ΰ ν  δ ή κ α ί  δ ό ξ ε ι ε ν  άν δ ε ι ν ό ς  ε ΐ ν α ι ,  ε ΐ  τ ι ς  α υ τ ή ς  α μ ε 
λ ή σ ε ι .  Εί  μ έ ν γ ά ρ  ήν  ό θ ά ν α τ ο ς  τ ο ΰ  π α ν τ ό ς  ά π α λ λ α γ ή ,  έ ρ μ α ι ο ν  αν ήν τ ο ΐ ς  κ α κ ο ΐ ς  
ά π ο θ α ν ο ΰ σ ι  τ ο ΰ  τ ε  σ ώ μ α τ ο ς  ά μ ’ ά π η λ λ ά χ θ α ι  κ α ί  τ ή ς  α υ τ ώ ν  κ α κ ί α ς  μ ε τ α  τ ή ς  
ψ υ χ ή ς "  ν ΰ ν  δ ’ έ π ε ι δ ή  ά θ ά ν α τ ο ς  φ α ί ν ε τ α ι  ο ύ σ α ,  ο ύ δ ε μ ί α  άν  ε ΐ η α υ τ ή  ά λ λ η  α π ο 
φ υ γ ή  κ α κ ώ ν  ούδέ  σ ω τ η ρ ί α  π λ ή ν  τ οΰ  ώ ς  β ε λ τ ί σ τ η ν  τ ε  κ α ί  φ ρ ο ν ι μ ω τ ά τ η ν  γ ε -  
ν έ σ θ α ι .  Ού δέ ν  γ άρ  άλ λ ο  έ χ ο υ σ α  ε ί ς  " ^δου  ή ψ υ χ ή  έ ρ χ ε τ α ι  π λ ή ν  τ ή ς  π α ι δ ε ί α ς  
τ ε  κ α ί  τ ρ ο φ ή ς ,  ά δή κ α ί  μ έ γ ι σ τ α  λ έ γ ε τ α ι  ώ φ ε λ ε ΐ ν  ή β λ α π τ ε ι ν  τ ο ν  τ ε λ ε υ τ η -  
σ α ν τ α  ε ύ θ ύ ς  έν άρχή  τ ή ς  έ κ ε ΐ σ ε  π ο ρ ε ί α ς » .

Ό  Σωκράτης κατά τάς τελευταίας στιγμάς.

Καί είς τήν ταινίαν πρωταγωνιστής δ Τζακόνι, ένώ τόν Κρίτωνα ύποδύεται ό έπίσης άριστος 
καλλιτέχνης Ντέ Σάντις. Διευθυντής σκηνικών δ νεαρός άλλ’ ήδη πολύ γνωστός είς ’Ιταλίαν διά 
τήν ικανότητά του σκηνοθέτης Ντ’ Ένρΐκο, δστις άόκνως παρακολουθεί τάς έλαχίστας λεπτομε- 
ρείας. Τό δλον έργον θά εΐναι έτοιμον πρός προβολήν περί τά τέλη Νοεμβρίου, ή δέ παγκόσμιος 
προσοχή τοϋ κινηματογραφικού κόσμου εΐναι μεγίστη.

Είς τά κινηματογραφικά ιδρύματα τοΰ Σκαλέρα δπου «γυρίζεται» ή ταινία έπικρατεϊ μία επι
βλητική μυσταγωγία. Τά κινηματογραφικά στούντιο φαίνονται μάλλον ίεροί ναοί. Ή  άναπαράστασις 
τής άρχαίας άγορας μέ τά πλήθη τών άρχαίων Αθηναίων, έν τω μέσω τών οποίων έπιβλητικός 
κινείται ό Σωκράτης, διδάσκων δ,τι ίερώτερον καί ύψηλότερον ήκούσθη άπό άνθρώπινα χείλη, γεννά 
ρίγη συγκινήσεως, καί αισθήματα ύπερηφανείας καί ίκανοποιήσεως είς ήμας τούς Έλληνας. 'Ολό

κληρος ό κ ί ι χ ) ;  μετ’ όλίγον θά άκούση άκόμη μίαν φοράν καί θά παρακολούθηση άπό οθόνης Ιν
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άπό τά μεγαλύτερα δράματα τής άνθρωπότητος. Είς στιγμάς δέ τραγικάς, καθ’ήν ώραν τά μικρά 
πάθη καί οί ταπεινοί έγωΐσμοί τών άνθρώπων παρασύρουν τήν ανθρωπότητα εις αιμοχαρείς άγώνας, 
ή διδασκαλία τοϋ μεγάλου "Ελληνος φιλοσόφου θά ύπενθυμίση είς πάντας δτι έπάνω άπό τά υλικά 
συμφέροντα καί τούς έγωϊστικούς υπολογισμούς, ύπάρχει μία ψυχή άθάνατος, υπάρχει μία θεία δικαι
οσύνη άνωτέρα τής έπιγείου, καί μιά ίίλλη ζωή πέραν τοϋ τάφου, διά τήν οποίαν ό άνθρωπος πρέπει 
νά φροντίζη περισσότερον ή διά τήν παρούσαν.

Ή  όθόνη θά γίνη τό μέσον, ί'να είς τά πέρατα τής γής άκουσθή έκ νέου ή έλληνική φωνή 
της άληθείας, ή φωνή τής δικαιοσύνης καί τής τιμιότητος.

Γς.

ΤΕΛΟΣ TOT Β'. ΤΟΜΟΥ

Δ ι ό ρ θ ω σ ι ς  η μ α ρ τ η μ έ ν ω ν .  -  Είς τό ύπό τίτλον «L a  le tteratu ra neo-greca», 
δημοσιευθέν άρθρον τών κ. κ. M ercati καί Ζώρα, τεΰχος 10, σελ. 386, στ. 19, έκ παραδρο
μής, ό τυπογράφος παρέλειψεν μίαν γραμμήν κειμένου, άλλοιώσας έξ ολοκλήρου τό νόημα. 
Ά νάγνωθι: « . . .  Atanasio Cristopulos (1772-1847), nuovo Anacreonte, canta l ’amore 
e il vino con grazia e brio; Rizos Nerulos (1775-1850), lirico e drammatico, mette in 
ridicolo le esagerazioni puriste nella commedia K orak is tica  (lingua dei c o r v i c o n  
allusione a  A. Corais), che sara im ita ta  da Demetrio Byzantios nella B ab ilon ia».

R om a 1939-X V III —  T ipografia  del Sen ato  de D ottor G iovanni B ard i

Ε. I. A. P. — ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΜΕΤΑΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΙΟΣΤΑΘΜΩΝ ΜΠΛΡΙ ΚΑΙ ΡΩΜΗΣ

Ραδιοφωνικός σταθμός Μπάρι (μ. 283,3 κχ. 1059) 
Ραδιοφωνικός σταθμός 2 R0 9  βραχέων κυμάτων 
(μ. 31,02 κχ. 9.670). Καθημτριναί μεταδόσεις: 

ώρα ’Αθηνών 9.15 — 10 μ. μ.

Σταθμός Ρώμης 2R03 βραχέων κυμάτων: 
(μ. 31,13 κχ. 9610)

Καθημεριναί μεταδόσεις: ώρα ’Αί>ηνών: 0,40-1 
πρωινή.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΜΗΝΟΣ ΧΟΕΜΒΡΙΟΓ

1. — Δ ι ά λ ε ξ ι ς  ι τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς :  « Ίωσηέ Καρντοΰτσι, ό τραγουδιστής 
τής Ελλάδος, .

3. - Σ. ΜΕΛΑ, άκαδημαϊκοΰ, λογοτέχνου: « Τά τριάντα χρόνια τής Μαρίκας Κο
τοπούλη >:.

4. -  Θ. ΣΐΝΑΔΙΝΟΥ, προέδρου Εταιρείας θεατρικών συγγραφέων: «Ή  Μαρίκα
Κοτοπούλη καί τό Νεοελληνικό θέατρο ».

5. — Μ. ΜΥΡΑΤ, προέδρου Σωματείου ’Ηθοποιών: « Τά τριάντα θεατρικά χρόνια
τής Μαρίκας Κοτοπούλη ».

7. ~ Γ. ΣΙΔΕΡΗ, εφόρου θεατρικοΰ Μουσείου ’Αθηνών, συγγραφέως καί λογοτέχνου:
«Λίγες στιγμές άπό τή θεατρική ζωή τής Μαρίκας Κοτοπούλη».

8. -  Δ ι ά λ ε ξ ι ς  ι τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς :  « Λουΐτζι Πιραντέλλο».
9. -  Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗ, προέδρου Εταιρείας Ελλήνων λογοτεχνών: «Ή  Μαρίκα

Κοτοπούλη ».
11. — Θ. ΚΑΛΟΚΑΣΙΔΟΥ, χειρούργου-όδοντιάτρου Ύγειονομικοΰ Κέντρου ’Αθηνών: 

« Αί έδοντικαί νόσοι καί ή προφύλαξις τών οδόντων ».
13. -  Τ. ΑΘΑΝΑΣΙΔΟΥ, λογοτέχνου καί συγγραφέως: «"Ενας ιδανικός τύπος».
14. -  Τ. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΟΥ: «Ένας  ιδανικός τύπος » Β'. μέρος.
15. — Δ ι ά λ ε ξ ι ς  ι τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς :  «'Έκτωρ Ρομανιόλι καί ή Ε λλά : ». 
16· -  Η. ΧΟΡΝ, λογοτέχνου καί θεατρικοΰ συγγραφέως: « 'Ένα ταξίδι στή Δανία».
18. -  Α. ΤΑΡΣΟΥΛΗ, λογοτέχνιδος καί συγγραφέως: Ό  Βαρώνος ντέ Μπρυγιέρ

καί τό ειδύλλιό του».
21. -  Π. ΣΠΑΝΔΩΝΙΔΗ, λογοτέχνου, διευθυντοΰ περιοδικού «Μακεδονικές 'Ημέρες»:

« Δημοσιογραφία καί λογοτεχνία ».
22. -  Δ ι άλε ξ ι ς  ι ταλ ι κής  λογοτ εχν ί ας :  «Ό φιλέλλην ίταλος ποιητής Μετζανόττε».
23. -  Φ. ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ, συγγραφέως, ζωγράφου καί κριτικοΰ: Ή εκκλησιαστική

μουσική ».
25. -  Γ. ΖΩΡΑ, καθηγητοϋ Πανεπιστημίου Ρώμης: «Θωμαζαΐος, Φωριέλ καί τά 

δημοτικά μας τραγούδια ».
27. -  Β. ΜΠΙΑΖΙ, καθηγητοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών: « Ό  Αιμίλιος Τυπάλδος καί 

ή Έλληνική άναγέννησις »
29. -  Δ ι ά λ ε ξ ι ς  ι τ α λ ι κ ή ς  λογοτεχν ίας  : «Σελίδες τοΰ Θωμαζαίου γιά τήν Ελλάδα».
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II presente fascicolo contiene scritti d i:
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