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]. -  I. ΜΟΡΟ καθηγητοϋ τής ιταλικής φιλο
λογίας : « Ερμηνεία τοϋ πρώτου άσματος 
έκ τής Κολάσεως τής Θείας Κωμωδίας τοΰ 
Δάντη ».

2. -  Γ. ΜΤΛΩΝΟΓΙΑΝΝΗ, λογοτέχνου καί
δημοσιογράφου: « Ό  περιοδικός τύπος στήν 
Ελλάδα ».

3. -  Α. ΜΑΡΚΕΛΛΟΤ, Γενικοΰ Γραμματέως
τής Γενικής Διοικήσεως Κρήτης καί Νο
μάρχου Ηρακλείου : « 'Η ιστορική έξέλι- 
ξις τοΰ νομοΰ Ηρακλείου». Α '. Μέρος.

4. -  Α. ΜΑΡΚΕΛΛΟΤ: « Ή  ιστορική έξέλι-
ξις τοΰ Νομοΰ Ηρακλείου». Β '. Μέρος.

5. -  Α. Σ. Μητροπολίτου Σκύρου καί. Καρυ-
στίαςκ. κ. ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ: -  «Μή 
προσευξώμεθα φαρισαϊκώς.. . ».

7. — Α. ΚΕΡΑΜΟΠΟΤΛΟΤ, πρώην Προέδρου
τής ’Ακαδημίας ’Αθηνών, καθηγητοϋ τοΰ 
Πανεπιστημίου ’Αθηνών : « Ιστορία, ’Αρ
χαιολογία, Καλλιτεχνία».

8. -  I. ΜΟΡΟ, καθηγητοϋ τής ’Ιταλικής φιλο
λογίας : « Ερμηνεία τοϋ δευτέρου άσματος 
έκ τής Κολάσεως τής Θείας Κωμωδίας τοΰ 
Δάντου ».

9. — Ε. ΣΚΑΣΣΗ, Προπρυτάνεως καί τακτί-
κοΰ καθηγητοϋ τής Λατινικής φιλολογίας 
τοΰ Πανεπιστημίου ’Αθηνών : « Έλληνες 
καί Ρωμαίοι».

10. — Α. Ε. κ. Κ. ΚΟΤΖΙΑ, 'Υπουργοΰ -  Διοι-
κητοΰ Πρωτευούσης. « Τό πράσινον είναι 
ή ζωή μας».

11. — Μ. ΒΑΙΑΝΟΥ, λογοτέχνου, άνταποκριτοΰ
τών έλληνικών μεταδόσεων Μπάρι έν Έλ- 
λάδι: «Τά Καρδάμυλα τής Χίου, ένα χω
ριό άπ’ τά πλουσιώτερα τοΰ τόπου μας».

12. — Α. Ε. κ. Κ. ΚΟΤΖΙΑ, Ύπουργοΰ -  Διοικη-
τοΰ Πρωτευούσης : « Υπέρ τοΰ Πρασίνου». 

-  Α. Σ. Μητροπολίτου Σκύρου καί Καρυ- 
στίας κ. κ. ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ: « Πά- 
τερ ήμαρτον έν οΰρανφ καί ένώπιόν σου..

14. — Α. ΠΛΤΤΑ, Δημάρχου ’Αθηναίων: «Ή
έβδομάς τοΰ πρασίνου ».

15. -  I. ΜΟΡΟ, καθηγητοϋ τής ιταλικής φιλο
λογίας : « Ερμηνεία τοΰ τρίτου όίσματος 
έκ τής Κολάσεως τής Θείας Κωμωδίας τοϋ 
Δάντου ».

16. -  Μ. ΜΑΝΟΤΣΚΟΤ, Δημάρχου Πειραιώς:
« Γιά νά εκπολιτίσουμε τόν ΓΙείραια ».

17. -  Ν. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ, μηχανικού
-  γεωπόνου: τέως καθηγητοϋ Πανεπι
στημίου Θεσσαλονίκης: « Ή  έορτή τοΰ 
πρασίνου, έθνική έορτή γιά τήν Ε λ 
λάδα ».

-  Δ. ΖΩΓΡΑΦΟΙ', τμηματάρχου τοΰ 'Υ 
πουργείου Γεωργίας: « Τό πράσινον».

18. -  Π. ΧΑΤΖΗΜΑΝΩΛΗ, Δίευθυντοΰ Του
ριστικής άναπτύξεως παρά τώ 'Υφυπουρ- 
γείω Τύπου καί Τουρισμοΰ, Προέδρου 
Συλλόγου τών έξ Αίγύπτου καί Σουδάν 
Ε λλήνων: « Ό  Ελληνισμός τής Αίγύ
πτου ».

19 .'-  Α. Σ. Μητροπολίτου Σκύρου καί Καρυ- 
στίας κ. κ. ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ: «"Οταν 
τίθενται θρόνοι. . . . . .

-  Μ. Β. ΑΛΙΒΙΖΑΤΟΥ, Γενικοΰ γραμμα
τέως τοΰ 'Υπουργείου Γεωρ-j ίας, 'Υποδι- 
οικητοΰ τής ’Αγροτικής Τραπέζης τής Ε λ
λάδος καί Προέδρου τής ’Εθνικής Συνο
μοσπονδίας Συνεταιρισμών 'Ελλάδος: Ή  
έβδομάς τοΰ πρασίνου ώς έπίστέγασμα τής 
δασικής πολιτικής τής Κυβερνήσεως ».

21. -  Γ. ΚΟΚΚΙΝΑΚΗ, λογοτέχνου καί θε-
ατρικοΰ κριτικοΰ : « Άλέκος Λιδωρίκης : 
ενας νέος θεατρικός συγγραφεύς ».

22. -  Α. ΛΙΔΩΡΙΚΗ, λογοτέχνου καί θεατρικοΰ
συγγραφέως: «Τό θεατρικόν μου έργον ».

-  I. ΜΟΡΟ, καθηγητοϋ τής ιταλικής φιλο
λογίας : « Ερμηνεία τοΰ τρίτου $σματος 
έκ τής κολάσεως τής Θείας Κωμωδίας τοΰ 
Δάντου ».

23. -  A. ΖΑΧΟΥ, δικηγόρου παρά τοϊς Μικτοΐς
Δικαστηρίοις Αίγύπτου: «Ή  π.ίησις διά 
τήν ζωήν μας».

25. — Α. Ε. κ. Α. ΤΖΙΦΟΥ, 'Υφυπουργού τής
’Εμπορικής Ναυτιλίας: «Πρός τούς Έ λ
ληνας ναυτικούς ».

26. -  Α. Σ. Μητροπολίτου Σκύρου καί Καρυ-
στίας κ. κ. ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ: « Εις 
τάς δχθας τής Τιβεριάδος».

28. — Ο. ΛΟΥΡΙΔΗ, οδοντιάτρου καί στοματο
λόγου: « Πρακτικές οδηγίες γιά τό στόμα 
και τά δόντια ».
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Γ Π Ε Ρ  Τ Ο Γ  Π Ρ Α  Σ Ι Ν Ο Γ

Ραδιοφωνική εκκλησις τοϋ 'Υπουργοΰ — Διοικητοΰ Πρωτευούσης κ. Κ. ΚΟΤΖΙΑ.

Τήν Κυριακήν, 12 Φεβρουάριου, αρχίζει ή « Έ β δ ο μ ά ς  τοΰ  Πρασ ί νου » .
Έ να έκατομμύριον εκατόν χιλιάδες άνθρωποι, δσοι περίπου είναι οί κάτοικοι τής 

Διοικήσεως Πρωτευούσης θά μετάσχουν ψυχικώς είς τήν μεγαλυτέραν έκστρατείαν πού 
έγινε υπέρ τοΰ Πρασίνου άπό τής συστάσεως τοΰ Έλληνικοΰ Βασιλείου: θά φυτευ- 
θοΰν 300—350.000 δένδρα.

Ά λλ’ αύτό δέν Ιχει καμμίαν σημασίαν. Εκείνο πού εΐναι άξιοσημείωτον εΐναι δτι 
καθείς άπό ήμας έφύτευσε μέσα είς τήν ψυχήν του βαθειά τήν ιδέαν τοΰ Πρα σ ί ν ο υ .

Έπίστευσεν είς τό Πράσ ι νον ,  άντελήφθη τήν βαθυτέραν σημασίαν, ενοιωσε δτι 
μόνον έάν κατορθώση νά πλησιάση τήν δημιουργίαν, ν’ άγκαλιάση τόν Δημιουργόν, νά 
τήν ένσαρκώση τελείως μέσα είς τήν ψυχήν του, τότε καί ό ϊδιος άνυψώνεται ώς 
άνθρωπος καί προσφέρει ύπέρ τής Έλληνικής φυλής καί τοΰ Έλληνικοΰ πολιτισμοΰ 
μεγίστην υπηρεσίαν. ’Ήδη άπ’ άκρου είς άκρον τής περιφερείας τής Διοικήσεως Πρω
τευούσης μία καί μόνον φωνή άκούεται: ΠΡΑΣΙΝΟΝ.

Πράσινον διότι εΐναι τό χρώμα, τής έλπίδος, πράσινον διότι είναι ή χαρά, πρά
σινον διότι μέσα σ’ αύτό υπάρχει ό Θεός, διότι άπό τό πράσινον ή τέχνη, άπό τό πρά
σινον ή ποίησις, άπό τό πράσινον κάθε παλμός, κάθε δημιουργία. Δέν εϊμεθα παν- 
θεισταί, πιστεύομεν είς ενα καί μόνον Θεόν, τόν δημιουργόν, ό δέ Δημιουργός εύρίσκεται 
έκεϊ πού υπάρχει ή πηγή τής ζωής, καί πηγή τής ζωής εΐναι τό Πράσ ι νον .

'Όποιος ένισχύει τό Πράσινον, δποιος φτάσει νά νοιώση βαθειά στήν ψυχή του 
τό Πράσινον, είναι σάν νά κάνη μία εύχή στόν Θεό, κάτι πιό πολύ, σάν νά φέρη τόν 
έαυτό του κοντά στόν μεγάλο Δημιουργό.
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ Κ Α Ι ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ
Ραδιοφωνική διάλεξις τοϋ τέως Προέδρου 'Ακαδημίας ’Αθηνών καί Καθηγητοϋ Πανε

πιστημίου κ. ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΚΕΡΑΜΟΠΟΥΛΟΥ

Πάσαι αί έπιστήμαι έδημιουργήθησαν καί διαδίδονται, κυρίως καί κατά βάσιν 
Ινεκα της φυσικής επιθυμίας τοΰ άνθρώπου νά μάθη πάντοτε περισσότερα. Τοΰτο οί 
άρχαΐοι Έλληνες τό έξέφραζον διά της έξης φράσεως: « ό άνθρωπος φύσει ορέγεται 
τοΰ είδέναι», δηλαδή «ό άνθρωπος έκ φύσεως έπιθυμεΐ νά μάθη ». Ή  πρώτη'1 έκδή- 
λωσις τής φυσικής ταύτης ορμής πρός μάθησιν γίνεται είς τά μικρά παιδιά, καί δι’ 
αύτής ταΰτα άποκτοϋν τήν γνώσιν τών αντικειμένων τοΰ περιβάλλοντος αύτά κόσμου, 
τά ονόματα αύτών, τήν έσωτερικήν των φύσιν, δσον εΐναι δυνατόν, προσέτι δέ τήν 
γλώσσαν καί τόν μηχανισμόν, ήτοι τούς κανόνας αύτής, ώστε νά έκφράζουν τάς σκέ
ψεις των. Αύτή εΐναι ή περιέργεια τών μικρών παιδίων, ένεκα τής οποίας άλλοι μέν 
γονείς ένοχλοΰνται, άλλοι δέ θαυμάζουν τήν εύφυίαν τών τέκνων των, πρός τά όποια 
πολλάκις δέν εΐναι ικανοί νά δώσουν τήν πρέπουσαν άπάντησιν. Τί εΐναι αύτό, πατέρα; 
Τί σημαίνει ή λέξις αυριον; Γιατί έκαμεν ό Θεός τά κουνούπια; Πώς γίνεται ή βροχή; 
καί πλήθος άμέτρητον ερωτήσεων διά τών οποίων τό παιδί ζητεί νά κατακτήση καί 
κατακτά τόν κόσμον. Επειδή δέ δλα τά παιδία, άνευ έξαιρέσεως, έχουν αύτήν τήν 
περιέργειαν καί τό ένδιαφέρον τής μαθήσεως, ήτο: τήν δρεξιν τοΰ είδέναι, διά τοΰτο 
λέγομεν, δτι ή δρεξις αΰτη εΐναι έ'μφυτος καί τήν έχουν δλοι οί άνθρωποι οί έρχό- 
μενοι είς τόν κόσμον.

Επειδή δέ τά πράγματα, τά όποια έπιθυμοΰμεν νά μάθωμεν εΐναι διαφόρων 
είδών, διά τοΰτο άναλόγως αύτών διακρίνομεν καί διαφόρους ορέξεις τής μαθήσεως, 
ή — μέ άλλας λέξεις — «κλίσεις πρός σπουδήν»: π. χ. άν παραλίπωμεν τό ένδιαφέρον 
τών παιδίων νά μάθουν παν δ, τι προσπίπτει είς τάς αισθήσεις καί τήν άπλήν σκέ- 
ψιν των, εχομεν γεωργικόν ένδιαφέρον, ποιμενικόν ένδιαφέρον, οίονδήποτε έπάγγελμα- 
τικόν ή έπιστημονικόν ένδιαφέρον, φιλοσοφικόν ένδιαφέρον κ. λ. π.

Τοιοΰτον εΐναι καί τό ι σ τ ο ρ ι κ ό ν  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν .
Τό ιστορικόν ένδιαφέρον προκαλεΐ τόν άνθρωπον νά γνωρίση τ ί έγινεν έν τώ παρελ- 

θόντι. Θά τό έννοήσητε, άν σκεφθήτε μέ πόσην άνυπομονησίαν περιμένετε νά φθάση 
ή έφημερίς, διά νά μάθητε τί εγινε χθές. Ά ν  τό χθές αύτό τό έκτείνητε είς τό πέρυ- 
σιν καί είς τόν πρό έκατόν καί τόν πρό χιλίων καί ύπερχιλίων έτών χρόνον έχετε πλήρη 
τήν έννοιαν τής ιστορικής όρέξεως, τοΰ ίστορικοΰ ένδιαφέροντος. "Ωστε ή ιστορία ώς 
έπιστήμη καί οί ίστορικοί ώς έπιστήμονές γίνονται ένεκα τοΰ εμφύτου είς τόν άνθρω
πον ίστορικοΰ διαφέροντος καί ύπηρετοΰσιν είς τοΰτο τό ιστορικόν ένδιαφέρον. Θά υπάρ
χουν δέ, έφ’ δσον θά υπάρχουν καί οί άνθρωποι, καί θά ύπηρετοΰν τήν ιστορικήν 
άνάγκην τής ψυχής αύτών, δηλαδή θά βοηθοΰν αύτούς, νά γνωρίζουν τί έγινεν είς τό 
παρελθόν.

’Άλλο συμπέρασμα έκ τών είρημένων εΐναι, δτι, δσον δήποτε πρακτικός και αν 
γίνη ό βίος, οπουδήποτε καί άν άποβλέπη είς την πλήρωσιν σωματικών άναγκών τοΰ 
ανθρώπου, ποτέ δμως δέν θά άνατρέψη τόν φυσικόν νόμον, καθ ον ο άνθρωπος έχει 
καί ψυχικάς άνάγκας πλήν τών σωματικών. « Ούκ έπ’ άρτω μόνω ζήσεται άνθρωπος ».

Είς τάς ίστορικάς έπιστήμας άνήκει καί ή άρχαιολογία, έπειδη και αυτη ασχο- 
λεΐται μέ τό παρελθόν. Καί έφ’ δσον μέν πρόκειται περί τής έρεύνης τοΰ βίου τών 
παλαιοτέρων χρόνων, τής ρυθμίσεως αύτοΰ ώς ίδιωτικοΰ, δημοσίου, θρησκευτικοΰ κλ., 
ίσχύουσιν δσα εΐπομεν περί τής ιστορίας γενικώς. Διότι ιστορία βεβαίως είναι, όταν 
μανθάνομεν πώς έκτιζον τάς πόλεις καί τάς οικίας καί τούς ναούς των οι παλαι- 
ότεροι άνθρωποι, ποια σκεύη καί έπιπλα εΐχον, ποια προϊόντα παρήγεν ή βιοτεχνία των, 
πώς έπολιτεύοντο καί πώς έκυβερνώντο καί πώς διέρρεεν ό βίος των.

Ά λλ’ ύπάρχει έν τή άρχαιολογία καί κλάδος τις διαφέρων κάπως τών λοιπών. 
Εΐναι δέ τοΰτο ή καλλιτεχνία. Αΰτη περιλαμβάνει περισσοτέρας υποδιαιρέσεις, διότι 
είς αύτήν ύπάγεται ή άρχιτεκτονική, ή γλυπτική, ή ζωγραφική, ή μουσική, ή ορχη
στική καί άλλαι τινές. Ό πολύς κόσμος νομίζει γενικώς, δτι άρχαιολογία εΐναι ή άσχο- 
λία μέ τά άγάλματα. Καί άλλοι μέν θαυμάζουν ώς έμβρόντητοι τήν άσχολίαν αύτήν 
χωρίς νά τήν έννοοΰν, άλλοι δέ ίσχυριζόμενοι, δτι εΐναι πρακτικοί κατά τήν σκέψιν, 
δέν τι μοΰ ν τήν άσχολίαν, διότι ουτε τροφήν παράγει, ουτε άλλο τι χρήσιμον είς τόν 
υλικόν βίον τοϋ άνθρώπου δίδει. Πρός τί λοιπόν ή δαπάνη δι’ άνασκαφάς, διά ιδρύ
σεις μουσείων καί διά συντήρησιν άρχαιολόγων; Άποροΰν δέ καί πώς οί άρχαιολόγοι, 
άνθρωποι μορφωμένοι, χάνουν τόν καιρόν των, άσχολούμενοι μέ τοιαύτην άκαρπον 
εργασίαν.

Ή άπάντησις είς ταΰτα εΐναι, οτι άληθώς ή περί τήν καλλιτεχνίαν έρευνα καί 
άσχολία καί προσοχή δέν παράγει άρτον, δέν εΐναι μαγειρική παρασκευάζουσα εύγευστα 
εδέσματα καί δέν άποβλέπει είς τήν θεραπείαν τοΰ στομάχου ή τήν πλήρωσιν ύλικών 
άναγκών τοΰ άνθρώπου. Ή κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α  θ ε ρ α π ε ύ ε ι  ψ υ χ ι κ ά ς  ά ν ά γ κ α ς .  Ή 
ψυχή τοΰ άνθρώπου έχει άόλους όρμάς καί ορέγεται τοΰ καλοΰ, τό όποιον άντιλαμ- 
βάνεται διά τής άκοής ή διά τής όράσεως. Θά τό έννοήσητε, άν σκεφθήτε τόν πρω
τόγονον ή τόν πάμπτωχον άνθρωπον. Οδτος έχει πρό αύτοΰ τόν άγώνα περί ύπάρ- 
ξεως, τόν άγώνα νά ευρη τροφήν. "Οταν τήν εύρη καί κορεσθή καί εύχαριστηθή 
αισθάνεται τήν άνάγκην νά τραγουδήση. Τό τραγούδι δέν τρώγεται ουτε πίνεται, δεν 
εΐναι τροφή, δέν άποβλέπει είς τήν πλήρωσιν ύλικής τίνος άνάγκης, άλλ’ εΐναι άπαί- 
τησις τής ψυχής. ’Ιδού ή βάσις τής καλλιτεχνικής ροπής καί τής μερίμνης περί μου
σικής καί τής ίδρύσεως τών ’Ωδείων καί τών Θεάτρων.

Ό  άνθρωπος έχει προσέτι άνάγκην νά εδρη σπήλαιόν τι ή νά κατασκευάση καλύ- 
βην, διά νά προστατευθή κατά τών στοιχείων, τοΰ ψύχους, τής ζέστης, τής βροχής 
κλπ. Ή  καλύβη εΐναι άνάγκη τοΰ ύλικοΰ βίου. "Οταν τήν άποκτήση, έπιθυμεΐ νά τήν 
διακοσμήση καί θά άγοράση εικόνας τής Γενοβέφας ή άλλας εικόνας πολέμων, γυναι
κών ή άνδρών, κυνηγίων, τοπείων κλπ., καί θά τάς καρφώση είς τόν τοίχον. Αί είκό-
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νες αύται ουτε τρώγονται ουτε πίνονται οΰτε χάμνουν ίσχυρότερον τό άσυλον τοϋ άνθρώ- 
που, άλλά θεραπεύουν καλλιτεχνικήν ροπήν καί άνάγκην αύτοϋ. Τό αύτό ισχύει, άν 
άντί εικόνων άγοράση έκμαγεΐον γύψινον τής ’Αφροδίτης τής Μήλου ή τοΰ Έρμοΰ τοΰ 
Πραξιτέλους κλ. ’Ιδού ή βάσις, έπί τής οποίας στηρίζεται ή ΐδρυσις τών Σχολών τών 
Καλών Τεχνών, τών Πινακοθηκών, τών καλλιτεχνικών Μουσείων. Εις τήν αύτήν βάσιν 
στηρίζεται καί πάσα καλλιτεχνική ροπή πάσης βιοτεχνίας, π. χ. ό έπιπλοποιός δέν 
άρκεϊ νά κατασκευάση εν κάθισμα ή άλλο σκεΰος στερεόν, άλλά πρέπει νά δώση είς 
αύτό καί κομψόν σχήμα. ’Επίσης ό· κλινοποιός, ό ράπτης, ό κουρεύς κλ., δέν άρκοΰν- 
ται είς τήν πρακτικώς άναγκαίαν έκτέλεσιν τοΰ έργου των, άλλά αισθάνονται ιδίαν 
ψυχικήν άνάγκην καί ύποχρέωσιν πρός τό ύπηρετούμενον κοινόν νά άναμείξωσι καλλι
τεχνικά στοιχεία είς τά προϊόντα ή τά έργα των πρός έξυπηρέτησιν τών καλλιτεχ
νικών ψυχικών άναγκών τοΰ άνθρώπου.

Τούτων τών ψυχικών καλλιτεχνικών άναγκών ύπηρέται καί θεραπευταί είναι οί 
άρχαιολόγοι καί θά ύπάρχωσιν, εστωσαν καί ολίγοι, έφ’ δσον ό άνθρωπος θά ύπάρχη 
οΐος είναι.

Προσθέτομεν δέ δτι καί άπό τήν άρχιτεκτονικήν έχει όμοιας απαιτήσεις ή καλ
λιτεχνική ίδιότης τής ψυχής τοΰ άνθρώπου. Διά τοΰτο μέχρι σήμερον έχομεν τό άπλοΰν 
σχήμα τής άνθρωπίνης κατοικίας έστολισμένον μέ διαφορωτάτας καλλιτεχνικάς μορ- 
φάς, ώστε παρήχθησαν διάφοροι ρυθμοί, π. χ. οί κλασσικοί, ό βυζαντινός, ό ρωμα
νικός, ό γοτθικός, τοΰ Λουδοβίκου 14ου ή 15ου κλ. Σήμερον ή έφεύρεσις καί διάδοσις 
τοΰ σιδηροπογοΰς σκιροκονιάματος, ήτοι τοΰ « μπετόν άρμέ », εφερεν ώς άκόλουθον αύτοΰ 
τοιαύτην χρησιμοθηρίαν καί τοιοΰτον ωφελιμισμόν, ώστε κατήργησε παν περιττόν κό
σμημα, τούτέστι παν καλλιτεχνικόν στοιχεΐον. Καί παράγονται μέν πολλάκις έν τή άρχι- 
τεκτονική ταύτη τροπή καί γραμμικά τινα αρμονικά σύνολα προσόψεων, γενικώς δμως 
παρατηρεϊται άχαλίνωτός τις καταφρόνησις πρός πάσαν καλλιτεχνικήν διαρρύθμισιν ή 
συμμετρίαν- σχεδόν, κραυγάζει πολλάκις ή άρχιτεκτονική αΰτη λέγουσα : «εϊμεθα ή 
νέα τέχνη, δέν έχομεν άνάγκην περιττών διακοσμήσεων, οί μέχρι τοΰδε άρχιτεκτονικοί 
νόμοι δέν μάς δεσμεύουν, μάς εΐναι περιττοί, ήμεΐς κτίζομεν πολυκατοικίας καί έπι- 
ζητοΰμεν τό μεγαλύτερον έπί τοΐς έκατόν κέρδος».

’Εγώ δμως νομίζω, δτι ό κόσμος δλος δέν άποτελεϊται άπό τούς όνειρευομένους 
ιδιόκτητον πολυκατοικίαν μάλλον καί μάλλον προσοδοφόρον, δτι ή καλλιτεχνική φύσις 
τοΰ άνθρώπου δέν θά ίκανοποιηθή ύπό τής τεχνοτροπίας ταύτης καί δτι, άφοΰ ήλλαξε 
τόσους άλλους ρυθμούς συνδυάζοντας πλεΐστα καλλιτεχνικά στοιχεία, θά άλλάξη πολύ 
ταχύτερον τά κιβώτια μέ τάς τετραγώνους όπάς τής σημερινής άρχιτεκτονικής έπιδη- 
μίας.
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ΕΛΛΗΝΕΣ Κ Α Ι ΡΩΜΑΙΟΙ
Ραδιοφωνική διάλεξις τοΰ Άντιπρυτάνεως καί Καθηγητοϋ Λατινικής Φιλολογίας παρά 

τω Πανεπιστημίω ’Αθηνών κ. ΕΡΡΙΚΟΥ ΣΚΑΣΣΗ

Ούδεμία υπάρχει άμφιβολία δτι αί κατά τήν αρχαϊκήν περίοδον έκδηλωθεΐσαι 
άρχαί έν τω πνευματικώ πεδίω, δσον άφορά είς τήν ποίησιν καί τάς συναφείς ταύτη 
προόδους, ήθελον οδηγήσει είς τήν γένεσιν πατρίου ρωμαϊκής φιλολογίας, έάν θά έπε- 
φυλλάσσετο είς τάς άρχάς ταύτας διαρκής καί άτάραχος περαιτέρω άνάπτυξις. Έκ 
τής θρησκευτικής π. χ. ποιήσεως θά ήτο δυνατόν νά άναπτυχθή ή λυρική ποίησις, 
έκ τών είς έξύμνησιν τών προγόνων άσμάτων τό έπος, έκ τών αύτοσχεδιάστων σκωμ
μάτων τής σκηνής τό δράμα. Ά λλ’ οί έθνικοί τών Ρωμαίων βλαστοί έπέπρωτο νά μή 
άναπτυχθώσι. Διότι καθ’ ήν στιγμήν έμελλον νά βλαστήσωσιν, ένεβολιάσθη είς τόν 
κορμόν τής ρωμαϊκής γραμματείας ξένος τις εύγενής βλαστός, δστις βεβαίως έμελλε 
ταχέως νά παραγάγη έξαισιώτατα άνθη.

Οί Ρωμαίοι προ τής οριστικής έπιδράσεως τοΰ Έλληνισμοΰ, άφοΰ έθεμελίωσαν 
τήν πόλιν αύτών, ώρισαν τά τής λατρείας τών θεών καί κατήρτισαν τά πολιτικά καί 
στρατιωτικά στελέχη τοΰ έθνους των- έν μέν τω έσωτερικώ έγκαθιδρύουσι ισονομίαν, 
ίδρύουσι τό άστικόν καί πολιτικόν αύτών δίκαιον καί τήν νομοθεσίαν (νόμον τών X II 
πινάκων, τά διδάγματα τών πραιτώρων κ. τ. λ.), καί άρχονται θαυμαστής σειράς 
έργων κοινωφελών, έν δέ τώ έξωτερικώ τοΰ Κράτους ύποτάσσουσι τήν κεντρικήν ’Ιτα
λίαν (489-400, 326-290 π. X.), άποκρούουσι τήν εισβολήν τών Γαλατών, τών Ήπει- 
ρωτών καί θριαμβεύουσιν έν τή πρώτη συγκρούσει πρός τούς άντιπάλους Καρχηδο- 
νίους. Ά λλ’ άπέναντι τούτων ή φιλολογία αύτών πάσχει έκ στειρώσεως. Καθ’ δλην 
αύτήν τήν μεγάλην περίοδον (754—240 π. X.) σώζονται μόνον λείψανα άμορφα, ένίοτε 
άκατανόητα άνευ άξίας αισθητικής καί γραμματειακής, ούδέν άλλο παρουσιάζοντα 
διαφέρον είμή μόνον ιστορικόν. Ταΰτα παρέχουσιν είς ήμάς γνώσεις περί τής γλώσσης 
τών δοξασιών καί τών ηθών τών άρχαίων Ρωμαίων καί καταδεικνύουσι τήν άκαταλ- 
ληλότητα αύτών δπως μεταρσιωθώσιν είς έντεχνον γραμματείαν, ήτις άρχίζει σοβαρώς 
νά παρουσιάζεται παρ’ αύτοΐς μόνον διά τής έλληνικής έπιδράσεως.

Σοβαρά έλληνική έπίδρασις ήρχισεν άπό τοΰ έτους 240 π. X. Τήν έποχήν ταύτην 
άπό τοΰ Λιβίου ’Ανδρονίκου μέχρι τής έμφανίσεως τοΰ Κικέρωνος (81 π. X.), δυνά
μεθα νά όνομάσωμεν έποχήν τής έντατικωτέρας δράσεως καί άναπτύξεως τοΰ Ελλη
νισμού. Ήτο άναπόφευκτον έπακολούθημα τής ρωμαϊκής πολιτικής, τής βασιζομένης 
έπί τής έπεκτάσεως τών ορίων, δτι ή Ρώμη τάχιον ή βράδιον ώφειλε νά έλθη είς 
στενωτέραν συνάφειαν πρός τόν είς άκρον άνεπτυγμένον έλληνικόν λαόν. Τήν μεγάλην 
περίοδον φιλικών σχέσεων διεδέχθη έποχή περιπλοκών καί άγώνων. Άφοΰ ένίκησαν 
οί Ρωμαίοι τόν ’Αννίβαν κατά τόν β' Καρχηδονιακόν πόλεμον (218-201 π. X.), άρχί- 
ζουσι τήν έφαρμογήν τοΰ σχεδίου τής κατακτήσεως τοΰ τότε γνωστού κόσμου. Τελεί-



ώνουσι τήν κατάκτησιν της ’Ιταλίας διά της υποταγής τής εντεύθεν τών ’Άλπεων Γαλα
τίας (201-176) καί τής κατασυντριβής τής ιταλικής έπαναστάσεως (90-88), καί έγκα- 
θίστανται διαδοχικώς έν Μακεδονία (168), έν Αφρική (γ' Καρχηδονιακός πόλεμος 
146, ήττα τοϋ Ίουγούρθα 111-105), έν Έλλάδι (146), έν 'Ισπανία (133), έν Γαλατία, 
καταλαβόντες τήν Ναρβωνησίαν (154-118), καί τέλος έν τή έξηλληνισμένη Άσία 
(έπιχειρήσεις τής Περγάμου 133-129 καί ήττα τοΰ Μιθριδάτου 88-84).

Ένώ δέ ταΰτα έξωτερικώς έπετελοΰντο, έν τω έσωτερικω τοΰ ρωμαϊκοΰ κράτους 
έβασίλευεν άναρχία καί αταξία μεγάλη ενεκα τής έκ τών πολέμων φθοράς πόλεων 
καί πολιτών, καταλήξασα είς έμφυλίους πολέμους μεταξύ Μαρίου καί Σύλλα (88-86), 
καί είς τήν έπικράτησιν τοΰ δευτέρου (82-79).

Έν ώ δμως χρόνφ τό εν μετά τό άλλο τμήμα τοΰ έλληνικοΰ κόσμου συνεχω- 
νεύετο πρός τό ρωμαϊκόν κράτος, άπέκτα ό πολύ υπέρτερος τοΰ έγχωρίου Ίταλικοΰ 
πολιτισμός τών Ελλήνων όλονέν ίσχυροτέραν έπίδρασιν έπί τόν έθνικόν βίον τών Ρω
μαίων, εως ότου τέλος, κατά τό β' ήμισυ τοΰ β' π. X. αίώνος, εϊχεν οδτος τελείως 
συγκερασθή πρός τά ύλικά καί πνευματικά στοιχεία τοΰ έλληνικοΰ πολιτισμού.

Τάχιστα κατέκτησεν ό Ελληνισμός την μή έντεχνον έως τότε ρωμαϊκήν γραμ
ματείαν. Περίπου άπό τών μέσων τοΰ γ ' αίώνος, ιδία δμως άπό τής άρχής τοΰ β' 
αίώνος συρρέουσιν είς τήν Ρώμην πολυάριθμοι Έλληνες, μεταξύ τών οποίων πολλοί 
είς άκρον πεπαιδευμένοι άνδρες, ο'ίτινες δρώσιν έκεΐ μετά ζήλου καί άποτελεσματικώς 
ώς σκαπανείς τής ελληνικής παιδείας. Άπό τής έποχής ταύτης εύρίσκεται ή γραμ
ματειακή παραγωγή τής Ρώμης ύπό τήν έπήρειαν τοΰ Έλληνισμοΰ, δι’ οδ προοδεύουσα 
καί πρός τά άνω τείνουσα, ΰψοΰται είς πάντοτε υψηλότερα καλλιτεχνικά έπιτεύγματα. 
"Οτι πράγματι ό Ελληνισμός ήτο ζωτικόν στοιχεΐον τής ρωμαϊκής έντέχνου γραμμα
τείας καταφαίνεται έκ τούτου δτι σύν τή έξαφανίσει τοΰ έλληνικοΰ πνευματικού πολι
τισμού έν τή Δύσει καταπίπτει καί ή λατινική γραμματεία.

Είς τά διάφορα στάδια τής είσχωρήσεως τοΰ έλληνισμοΰ είς τήν Ρώμην άντα- 
ποκρίνονται διάφοροι φάσεις άναπτύξεοις τών ρωμαϊκών γραμμάτων :

Α '.) Ώς πρώτη περίοδος τοΰ έλληνισμοΰ έν τή Ρώμη δύναται νά σημειωθή ή 
έποχή άπό τής πρώτης κατακτήσεως τής Καμπανίας (338 π. X.) μέχρι τής άποβιβά- 
σεως τών Ρωμαίων είς τήν Σικελίαν (264 π. X.). Βεβαίως καί πρό τής έποχής ταύτης 
ύπήρχον έλληνικαί έπιδράσεις. Αί σχέσεις τών Ρωμαίων πρός τήν Ελλάδα άνάγονται 
μάλλον μέχρι τής πρώτης έποχής τής έλευθέρας πολιτείας ήτοι τής res publica καί 
μάλιστα μέχρι καί τής βασιλείας, άλλά έπιρροή τοΰ βίου βαθυτέρα σημειοΰται κυρίως 
μόλις άπό τής κατακτήσεως τής Καμπανίας. Δέν υπάρχει άμφιβολία δτι έδανείσθη- 
σαν οί Ρωμαίοι τό άλφάβητον άπό τούς γείτονας Έλληνας τής Κύμης δτι είσήλασαν 
ήδη ένωρίς έλληνικαί ξέναι λέξεις είς τήν λατινικήν γλώσσαν, δτι ή έλληνική θρη
σκεία ετυχεν έν τή αίωνία πόλει, τή Ρώμη, έπιδοκιμασίας ήδη κατά τάς πρώτας δε
κάδας τών έτών τής έλευθέρας πολιτείας, δτι, έστάλη πρεσβεία πρό τής συντάξεως 
τοΰ Δωδεκαδέλτου (451-450 π. X.) είς τήν Ελλάδα· έπίσης άναφέρεται δτι ολίγον

χρόνον μετά τήν γαλατικήν συμφοράν (περ. 390 π. X.) ίδρύθη έν τή άγορα (forum) 
χάριν τών έξ Ελλάδος έρχομένων είς Ρώμην πρέσβεων, καί κατ’ άρχάς πρώτον τών 
Μασσαλιωτών, ’ίδιον κτίσμα graecostasis καλούμενον, βραδύτερον δέ ή γραικόστασις 
αΰτη έχρησίμευε διά πάντας γενικώς τούς ξένους έπιφανεΐς, ο'ίτινες ενεκα πολιτικών 
λόγων μετέβαινον είς Ρώμην. Έν τούτοις, ώς καί άνωτέρω έλέχθη, μόλις άπό τής 
κατακτήσεως τής Καμπανίας ή έλληνική γλώσσα καί τά έλληνικά ήθη άρχονται βαθύ- 
τερον έπιδρώντα είς τόν ρωμαϊκόν βίον. Τότε δηλαδή άναφαίνονται έλληνικά έπωνύμια, 
παραλαμβάνονται έλληνικά έθιμα (π. χ. τό κατακλίνεσθαι έπί κλινών παρά ταΐς τρα- 
πέζαις), καί γίνεται συχνοτέρα ή γνώσις τής έλληνικής γλώσσης μεταξύ τών προκρίτων.

Είς αύτήν τήν έποχήν δέν άπετελέσθη άκόμη γραμματεία δημιουργηθεΐσα έκ 
τών Ελλήνων, διότι τό εργον τοΰ Άππίου Κλαυδίου, μεταφράσαντος έκ τής έλληνικής 
τάς sententias αύτοΰ, εΐναι μεμονωμένον.

Β '.) Ή δευτέρα περίοδος τοΰ έλληνισμοΰ είς τήν Ρώμην άρχίζει άπό τοΰ α' 
Καρχηδονιακοΰ πολέμου (264-241 π. X.), πλησιάσαντος τούς Ρωμαίους, ενεκα τής πο- 
λυετοΰς αύτών διαμονής έν Σικελία, περισσότερον πρός τόν έλληνισμόν. Τοιουτοτρόπως 
κατέστη δυνατόν, εύθύς μετά τό τέλος τοΰ πολέμου τούτου, νά έμφανισθή είς τήν 
Ρώμην πεπαιδευμένος Έλλην, ό Λίβιος Ανδρόνικος δι’ ένός, κατά ελληνικόν πρότυπον 
έπεξεργαμένου δράματος (514-240 π. X.), είς γλώσσαν λατινικήν. Έκτοτε έγένοντο 
τοιαΰται παραστάσεις έν Ρώμη άδιακόπως, μάλιστα καί διαρκοΰντος τοΰ Άννιβαϊκοΰ 
πολέμου.

Γ'.) Ή τρίτη περίοδος τοϋ έλληνισμοΰ άρχεται άπό τοΰ τέλους τοΰ β' Καρ- 
χηδονιακοΰ πολέμου (201 π. X.), εως τών μέσων τοΰ β' αίώνος π. X., δτε ή Pci)μη, 
μετά τό τέλος τοΰ φοβεροΰ τούτου πολέμου, ήδυνήθη άταράχως νά άφιερωθή είς τάς 
άπολαύσεις τής ειρήνης καί ή εύρυτέρα ισχύς αύτής ώδήγησεν είς στενωτέραν σχέσιν 
πρός τόν Ελληνισμόν. Έλληνες φιλόσοφοι καί ρήτορες παρευρίσκονται τώρα πολυ- 
αριθμώτεροι έν Ρώμη καί μετέρχονται προπαγάνδαν μετά ζήλου καί άποτελεσματικώς 
μεταξύ τών φιλελληνικών άριστοκρατικών κύκλων τής πόλεως. Ουσιώδη συμβολήν πα- 
ρέσχον πρός έξελληνισμόν τής ρωμαϊκής κοινωνίας οί 1000 πρόκριτοι Αχαιοί, ο'ίτινες 
μετεφέρθησαν τω 167 π. X. καί έκρατήθησαν έν τή ’Ιταλία έπί 17 ετη ώς δμηροι, 
μεταξύ τών οποίων ύπήρχεν ό περίφημος ιστορικός Πολύβιος.

Τό άπό έλληνικών προτύπ(ον ληφθέν δράμα, τό όποιον ήδη πρό τοΰ τέλους τοΰ 
β' Καρχηδονιακοΰ πολέμου εΐχε ριζωθή έν Ρώμη άναπτύσσεταί- τώρα πάντοτε ίσχυ- 
ρότερον. Ταύτοχρόνως πρός τάς πρώτας διασκευάς τοΰ έλληνικοΰ δράματος γίνονται 
καί αί πρώται έπί τοΰ έπους άπόπειραι (π. X. τοΰ Ανδρονίκου, ή μετάφρασις τής 
’Οδύσσειας καί τοΰ Ναιβίου τό Bellum Poenicum ), βεβαίως δμως μόλις ό Έννιος, 
δστις άνήκει είς τήν ήμετέραν περίοδον, δύναται νά θεωρηθή ώς ό πραγματικός δη
μιουργός τοΰ ρωμαϊκοΰ έντέχνου έπους, έπειδή πρώτος αύτός έπραγματεύθη τεχνικάς 
ύποθέσεις είς τόν έντεχνον τύπον τοΰ έλληνικοΰ ήρωϊκοΰ έπους καί άντικατέστησεν τόν 
παλαιόν Σατούρνιον στίχον (versus Saturn ius) διά τοΰ έξαμέτρου.
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Βραδύτερον ή έπί τήν ποίησιν, πίπτει ή έπίδρασις τοϋ έλληνισμοϋ έπί τόν πεζόν 
λόγον. Μόλις είς τήν περίοδον ήμών άπαντώμεν τάς μεγαλυτέρας άποπείρας τών Ρω
μαίων έν τή σφαίρα τοΰ πεζοΰ λόγου. Κατά λίαν χαρακτηριστικόν τρόπον χρησιμο- 
ποιοΰσιν οί πρώτοι ρωμαϊκοί πεζογράφοι (Φάβιος Πίκτωρ καί άλλοι παλαιότατοι χρο
νογράφοι) τήν ελληνικήν γλώσσαν. Ό πρώτος μεταχειριστείς τήν λατινικήν γλώσσαν 
ήτο ό ιστορικός Μάρκος Πόρκιος Κάτων (γράψας τάς Origines), τοΰ οποίου γνωστο- 
τάτη είναι ή άντίπραξις εναντίον τοΰ καθημερινώς έξαπλουμένου, καί ιδία: παρά τών 
Σκιπιώνων προαγομένου έλληνισμοϋ.

Άλλά τήν πρός τά πρόσω είσέλασιν τής έλληνικής γλώσσης καί τήν διάδοσιν τής 
έλληνικής έπιστήμης παρ’ δλην τήν άντίστασιν αύτοϋ, ό Κάτων τόσον όλίγον αποτε
λεσματικούς ήδυνήθη νά έμποδίση, ώστε ό ϊδιος τέλος πάντων είς τό γήράς του έπέ- 
πρωτο νά ένδώση νά μάθη έλληνικά. Ή πάλη αύτοϋ έναντίον τής τάσεως πρός έλλη- 
νοποίησιν καί τά ύπ’ αύτοϋ έναντίον τών Ελλήνων διδασκάλων ληφθέντα μέτρα είς 
ούδέν ίσχυσαν. Διατάξεις ώς ή έκδίωξις τών έπικουρείων ’Αλκαίου καί Φιλίππου (173), 
ή άπέλασις τών φιλοσόφων καί ρητόρων (161), καί τέλος ή ταχεία άποπομπή τής 
’Αθηναϊκής πρεσβείας, τής όποιας τά μέλη (Καρνεάδης, Διογένης, Κριτόλαος) έχρη- 
σιμοποίουν τήν έν Ρώμη διαμονήν αύτών (155) πρός φιλοσοφικάς διαλέξεις, δέν ήδυ- 
νήθησαν νά κρατήσωσι διαρκώς μακράν άπό τής Ρώμης τήν έλληνικήν έπιστήμην· 
Μόνον ύπό μίαν κατεύθυνσιν έδρασεν ό Κάτων άποτελεσματικώς κατά τό πνεΰμά του, 
δτι ή λατινική γλώσσα κατέστη τό κανονικόν οργανον τής λατινικής ιστοριογραφίας.

Ή τελευταία περίοδος τοΰ έλληνισμοϋ άρχεται διά τής καταστροφής τής Κορίν- 
θου (146), καί λήγει διά τής πλήρους κατισχύσεως τοΰ έλληνικοΰ πολιτισμού κατά 
τήν έποχήν τοΰ Σύλλα (178). Έάν ένωρίτερον ήλθον πολλοί 'Έλληνες είς τήν ’Ιτα
λίαν, είς τήν περίοδον ταύτην, μετά τήν δύσιν τής έλληνικής έλευθερίας, συνέρρευσαν 
σωρηδόν είς τήν πρωτεύουσαν τοΰ κόσμου Ρώμην πρός εΰρεσιν τύχης. Κατ’ αύτόν τόν 
τρόπον δμως διεδίδετο καθημερινώς περισσότερον ή γνώσις τής έλληνικής γλώσσης, ώς 
καί ό έλληνικός πολιτισμός.

Πρός πλήρη δμως άφομοίωσιν τοΰ έλληνικοΰ πνευματικού πολιτισμού συνετέλεσαν 
ίδιοι τά ύπό τής ρωμαϊκής νεολαίας έπιχειρηθέντα χάριν μελετών ταξίδια είς ’Αθήνας 
είς τά όνομαστά μέρη έκπαιδεύσεως τής έλληνικής ’Ανατολής, ήτις συνήθεια παρου
σιάζεται καί έν τή προηγουμένη περιόδω (έάν λάβωμεν ύπ’ δψιν δτι ό κωμικός ποι
ητής Τερέντιος άπέθανε κατά τήν μίαν παράδοσιν διαρκοΰντος τοιούτου έκπαιδευτικοΰ 
ταξιδιού είς Στυμφαλίαν τής ’Αρκαδίας, 159 π. X.), γενικεύεται δέ μόλις είς τό β' 
ήμισυ τοΰ β' αίώνος π. X.

Ή έπίδρασις τοΰ έλληνισμοϋ έπί τήν ποίησιν έξακολουθεΐ βεβαίως άκόμη είς 
αύτήν τήν περίοδον, δέν προέχει δμως τόσον σπουδαίως, δπως ή έπίδρασις αύτοΰ έπί 
τήν έπιστήμην καί τήν μόρφωσιν καί κατ’ άκολουθίαν έπί τόν πεζόν λόγον. Τό έπος 
έπαισθητώς ύποχωρεΐ καί ή κωμωδία έκχυδαΐζεται είς λαϊκήν φάρσαν. Μόνον τό σοβα
ρόν δραμα συγκρατεΐται ύπό τοΰ ’Ακκίου είς τό πρότερον ύψος αύτοΰ. ’Απεναντίας

άναπτύσσεται τώρα πλουσίως ύπό τήν έλληνικήν έπίδρασιν ό πεζός λόγος. Ή ιστοριο
γραφία διαπλάσσεται κατά τό έξωτερικόν σχήμα έπί έλληνικών ύποδειγμάτων (άν καί 
λαμβάνη κατόπιν, ώς καί πρότερον, τάς υποθέσεις της έκ τής έθνικής ιστορίας). Τό 
αύτό συμβαίνει έν τή ρητορική, τής οποίας οί λαμπρότατοι άντιπρόσωποι ώς ό C. Grac
chus, ό Μ . Antonius καί ό L. Grassus, εΐχον διέλθει τήν Σχολήν τής έλληνικής 
ρητορικής. Παραπλεύρως άναπτύσσεται ύπό τήν έπίδρασιν τοΰ έξ έλληνικών μελετών 
άναζωπυρουμένου έπιστημονικοΰ νοΰ τών Ρωμαίων φιλολογική τις γραμματεία, ής σπου
δαιότατος αντιπρόσωπος άναφαίνεται ό L. A elius Stilo , καί νομική τις γραμματεία, 
ής κύριοι άντιπρόσωποι ήσαν ό οίωνοσκόπος (augur) Q. Scaevola (ύπατος τω 117 
π. X.), καί ό ύπατος άρχιερεύς (pontifex maximus) Q. Scaevola (ύπατεύσας τω 
95 π. X.).

Ά λλ’ δμως τά σωζόμενα έκ τής περί ής ό λόγος έποχής μας έν πεζω καί έν 
ποιήσει δέν δεικνύουσιν άκόμη τό τέλειον έν τή παραστάσει καί τή έκφράσει, ώς ή 
φιλολογική παραγωγή τοΰ έπομένου χρυσοΰ αίώνος. Βεβαίως μεγάλως εΐχε προοδεύσει 
ή γλώσσα προϊόντος τοϋ χρόνου έξ αιτίας τών ύπό τοΰ Περγαμηνοΰ Κράτητος -  άντι- 
πάλου τοΰ μεγάλου γραμματικού τής Αλεξάνδρειάς Άριστάρχου -  ύποκινηθεισών 
αελετών, άφ’ δτου οδτος ήτο άπεσταλμένος είς τήν Ρώμην τω 168 π. X. καί προ 
πάντων ένεκα τών φιλολογικών τοιούτων, αίτινες έκαλλιεργήθησαν ύπό τοΰ κύκλου 
τών νεωτέρων Σκιπιώνων καί δι’ ών έφθασεν ή γλώσσα είς άκριβέστερον καθορισμόν 
καί δίάπλασιν. Άλλά πάντοτε άκόμη έδείκνυε τραχύτητά τινα καί σκληρότητα. Κα 

οί έντεχνοι τύποι τής ποιήσεως καί τοΰ πεζοΰ λόγου δέν έφθασαν είσέτι είς έκείνην 
τήν τελειότητα, ήν έπιδεικνύουσι κατά τήν έπομένην έποχήν. Ένί λόγίρ ή παραγωγή, 
δσον αξιόλογος καί αν είναι καθ’ έαυτήν, έχει δμως τι τό άτελές, καθώς ύπάρχει είς 
τά άρχαϊκής έποχής έργα τέχνης. Διά τοΰτο ολόκληρον τοΰτο τό χρονικόν τμήμα όρθώς 
ονομάζεται άρχαϊκόν.

Παρ’ δλα ταΰτα δέν δυνάμεθα νά εΐπωμεν δτι ή ρωμαϊκή έντεχνος φιλολογία 
στηρίζεται άποκλειστικώς έπί τών ώμων τής έλληνικής: είς δλα τά είδη συνδέεται 
εύσυνειδήτως πρός τά έλληνικά καί φιλολογικά δημιουργήματα, χωρίς δμως καί νά 
εΐναι ένεκα τής συνυφάνσεως έθνικών στοιχείων, άπλώς καθαρά φιλολογία άπομιμή- 
σεως. Ό έλληνισμός ύπήρξε δμως διά τούς Ρωμαίους καί ό φορεύς τής διαφθοράς 
τών ήθών, ένεκα τής έλληνικής τρυφής, ήν είσήγαγον είς Ρώμην έκ τής Ανατολής 
οί νικηταί στρατηγοί, καί τής καταρρεύσεως τών ήθών. Είς άντιστάθμισμα δμως παρέ- 
σχεν είς αύτούς τήν καλαισθησίαν έν τή ποιήσει καί έν ταΐς τέχναις, έκαμε κοινωνίαν 
έξημερωμένην καί λογίαν καί έδημιούργησε τήν λατινικήν φιλολογίαν. Βεβαίως εΐναι 
ό έλληνισμός άξιος έπικρίσεως, διότι έγινε αιτία, νά καταλυθή ή ρωμαϊκή άρετή, άλλά 
κατά βάθος πρέπει νά θεωρηθή εύτυχία ή έπίδρασις αύτοΰ έπί τήν λατινικήν γραμ
ματείαν, έάν λάβωμεν ύπ’ δψιν τά εύτυχή αποτελέσματα, τά όποια παρήγαγεν ή συγ- 
χώνευσις τοΰ έλληνικοΰ καί τοΰ λατινικού πνεύματος.
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Τ Α  Μ Γ Ρ Ι Π Ν Ο Α  Α Ν Θ Η
ήτοι τροπάρια ψαλλόμενα είς τήν Χρίστου Γέννησιν, γυρισμένα εις τήν σημερινήν μας 

γλώσσαν το κατά δύναμιν ύπό ΦΩΙΙΟΤ ΚΟΝΤΟΓΛΟΤ Κυδωνιέως (1).

(’Επειδή οί περισσότεροι "Ελληνες δέν εϊνε σέ θέση νά εύφρανθοϋν μέ τά ούράν'-α τροπάρια 
τής ’Ορθόδοξης ’Εκκλησίας, οπως εϊνε γραμμένα σέ πολύ άρχαία έλληνική γλώσσα, μετέφρασα 
μερικά άπό αύτά τά μαγικά λουλούϊια, οτο μπορούν νά μεταφραστούν άριστουργήματα πού μόνον 
μιά φορά γίνονται). ________

Τί νά σου προσφέρουμε, Χριστέ μου, εμείς πού γιά μάς φάνηκες άνθρωπος στή 
γη ; γ ιατί.τό κάθε ένα άπό τά χτίσματα πού έπλασε τό χέρι σου, σοΰ προσφέρει τήν 
ευχαριστία: οί Άγγελοι τήν υμνωδία· οί μάγοι τά δώρα· οί βοσκοί τό θαΰμα - ή γη 
τή σπηλιά· ή έρημο τό παχνί· κ’ έμεΐς οί άνθρωποι σοΰ δίνουμε μιά μητέρα Παρθένα. 
’Εσύ πού εΐσαι ό Θεός όπού ύπάρχει πριν άπό αιώνες, έλέησέμας.

Π ο ί η μ α  Κ α σ σ ι α ν ή ς .

Άπό τότε πού βασίλεψε ό Αύγουστος μοναχός του σ’ δλη τή γη, έπαψε ή πολυ
αρχία τών άνθρώπων κι’ άπό τότες πού γεννήθηκες έσύ σάν άνθρωπος άπό τήν άμό- 
λυντη μητέρα Σου, καταργήθηκε ή πολυθεΐα των ειδώλων. Οι πολιτείες βρεθήκανε 
κάτω άπό μιά μονάχη βασιλεία ετούτου τοΰ κόσμου, καί πάλι δλα τά εθνη πιστέψανε 
σέ μιά θρησκεία. Κι’ δπως καταγραφήκανε οί λαοί κατά προσταγή τοΰ Καίσαρα, έτσι 
κι’ οί πιστοί γραφτήκανε στ’ δνομα τό δικό σου, ποΰται ό Θεός μας άνθρωπος γεννη
μένος. Ή  σπλαχνιά Σου είναι μεγάλη! γιά τοΰτο Σέ δοξάζουμε.

’Εκείνος πού δέ χωρά πουθενά πώς χώρεσε μέσα σέ κορμί; ’Εκείνος πού ανα
παύεται στήν άγκαλιά τοΰ Θεοΰ, πώς άναπαύτηκε στήν άγκαλιά της μητέρας Του ;
αύτά γινήκανε στ’ άλήθεια καθώς γνώρισε ’Εκείνος, καθώς θέλησε και καθώς αποφα- 
σισε. Καί γίνηκε γιά μάς Θεός αύτό πού δέ στάθηκε ποτές. Καί δίχως νά ξεπέσει άπό 
τή θεότητα, γίνηκε ένα μέ τή δική μας τή ζύμη. Διπλός γεννήθηκε ό Χριστός, θέ
λοντας νά διορθώσει τόν κόσμο.

Π ο ί η μ α  Ί ω ά ν ν ο υ  Μο ν αχ ο ΰ .
*0 ούρανός καί ή γής ενωθήκανε σήμερα, πού γεννήθηκε ό Χριστός. Σήμερα κατέ

βηκε ό Θεός στή γή, κι’ ό άνθρωπος άνέβηκε στον αύρανό. Σήμερα είδανε τά μάτια
μας μέ κορμί, Κείνον πού δέ μπορεί νά τόν δει άνθρωπος. Γιά τοΰτο κ’ έμεΐς δοξο
λογούμε καί κράζουμε: Δόξα στό Θεό πούναι στά ούράνια κι’ άπάνου στή γής ειρήνη 
νά βασιλέψει. Γιατί σ’ έχουμε, Χριστέ, άνάμεσό μας καί χαιρόμαστε καί Σέ δοξάζουμε.

Κ α ν ώ ν  τοΰ  Κοσμά .
Βηθλεέμ χαΐρε, τά παλάτια τών βασιλιάδων τοΰ ’Ιούδα. Γιατί Κείνος ποΰ φυ

λάγει τά πρόβατα τοΰ ’Ισραήλ, Κείνος πού τόν σηκώνουνε τά Χερουβίμ στον άγέρα,

(1) Μετεδόθησαν άπό τόν Ραδιοφωνικόν Σταθμόν Μπίρ'· τό έσπέρας τών Χριστουγέννων 1938.

άπό σένα βγήκε καί περπάτηξε στον κόσμο· καί σήκωσε ψηλά τό ταπεινωμένο μέτωπό 
μας, κ ι’ άπάνου σ’ δλους βασίλεψε.

Κλωνάρι άπό %τή ρίζα τοΰ Ίεσσαί κ’ έσύ λουλούδι άνθισμένο άπάνω Του, βλά
στησες, Χριστέ μου, άπό τήν Παναγία, σέ βουνό δασωμένο καί ίσκερό ό ξακουσμένος. 
Ήρθες στον κόσμο πέρνοντας κορμί άπό μιά Παρθένα πού δέ γνώρισε άντρα, ό άϋλος 
καί Θεός. Δόξα νάχη ή δύναμή Σου, Κύριε.

Γιόμισες χαρά τούς άστροκόπους πού σταθήκανε τόν παλιόν καιρό μαθητάδες τοΰ 
μάντη Βαλαάμ καί μελετούσανε τά λόγια του. ’Επειδής έλαμψες σάν άστέρι, βγαίνοντας 
άπό τή ρίζα τοΰ Ιακώβ. Καί τοΰτοι σταθήκανε οί πρώτοι πού πιστέψανε σέ Σένα μέσα 
στά έθνη. Καί δέχτηκες μέ προθυμιά τά δώρα πού Σοΰ φέρανε.

Ό πως πέφτει ή δροσιά στό λουλούδι κι’ οί στάλες της βροχής στή γή, έτσι κ’ Έσύ 
σκέπασες τήν Παναγία. Άβησσινέζοι καί Θαρσεΐς, κείνοι πού ζοΰνε στά νησιά τής Αρα
πιάς, οί Σαβαΐτες κι’ δσοι κατοικοΰνε στή Μηδία καί σέ κάθε χώρα, σέ προσκυνήσαμε 
Σωτήρα μου. Δόξα στή δύναμή Σου.

’Επειδής είσαι Θεός της είρήνης, πατέρας πονετικός, έστειλες σέ μάς τό μαντα
τοφόρο νά μάς φέρη τή μεγάλη Σου άπόφασι καί νά ζήσουμε είρηνεμένα. Ό θεν οδη
γημένοι στό φώς τής θεογνωσίας, σά νά ξυπνήσαμε μέσα στή νύχτα ξαγρυπνοΰμε καί 
Σέ δοξολογοΰμε.

Άπό μέσα άπό τά σπλάχνα του ξέρασε τόν Ίωνά τό θεριό τής θάλασσας δπως 
τόν εΐχε καταπιεί, δίχως νά πάθει τίποτα. ’Έτσι κι’ άπό μέσα άπό τό κορμί τής Πανα
γίας ό Χριστός πέρασε καί πήρε σάρκα δίχως νά τό πειράξει. Γιατί δέ φύτρωσε σάν 
τούς άνθρώπους καί γιά τοΰτο ή μητέρα Του άπόμεινε άμόλευτη.

Τό καμίνι τοΰ Ναβουχοδονόσορα σά νά παρίστανε τό θαΰμα πώγινε σήμερα. Γιατί 
δέν έκαψε τά παλληκαρόπουλα πού ρίξανε μέσα του, δπως ή φλόγα της θεότητας δέν 
έβλαψε τήν Παναγία. Γιά τοΰτο άς φωνάξουμε ψάλλοντας: Ά ς  δοξολογά ολάκερη ή 
πλάση τόν Κύριο, κι’ άς Τόν ύπερυψώνει σέ δλους τούς αιώνες.

Δ ο ξ α σ τ ι κ ό ,  ήχ.  δ'. Ί ω ά ν ν ο υ  Μ ο ν α χ ο ΰ .
Ά ς  εύφρανθή ή 'Ιερουσαλήμ, κ’ δλοι δσοι άγαποΰν τή Σιών. Γιατί σήμερα σπά

σανε οί άλυσσίδες πού σφίγγανε τόν καταδικασμένον τόν Άδάμ. Ό Παράδεισος άνοιξε 
γιά νά μποΰμε, τό πονηρό φείδι σκοτώθηκε- γιατί τή γυναίκα ποδχε ξεγελάσει μιά 
φορά, τώρα πού είδε νά γίνεται μητέρα Έκεινοΰ πού έφτιαξε τόν κόσμο. Πόσο μεγα- 
λόδωρος καί πόσο σοφός καί πόσα γνωρίζει ό Θεός ! Ή  γυναίκα πού γίνηκε αιτία ώστε 
νά πεθαίνει κάθε σάρκα, το σύνεργο τής άμαρτίας, ή ’ίδια πάλι γίνηκε άφορμή νά σωθή 
ό κόσμος μέ τή Θεοτόκο · γιατί άπό δαύτη γεννήθηκε σά μωρό άδύναμο, ό Θεός πούναι 
δίχως ψεγάδι κανένα. Καί μέ τή γέννησή Του σφράγισε τήν παρθενιά της, καί τυλίχ
τηκε μέ φασκιές γιά νά λύσει τόν κόσμο τής άμαρτίας πού μάς έπνιγε, καί γινάμενος 
παιδί, γιάτρεψε τούς πόνους καί τις λύπες τής Εΰας. Ά ς  χορεύει λοιπόν δλη ή πλάση 
κι’ άς χαίρεται" γιατί σήμερα ήρθε ό Χριστός νά ξεπλύνει τήν αμαρτία πού μάς βά
ραινε καί νά γλυτώσει τις ψυχές μας.
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ΙΤΑΛΟΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΑΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  Τ Ο Ϊ  Θ Ω Μ Α Ζ Ά Ι Ο Ϊ
(ΔΟΚΙΜΙΑ ΑΠ’ ΤΙΣ SCIN TILLE)

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Τά επόμενα δοκίμια 8-13 είναι γραμμένα μονάχα ιταλικά. Ό Θωμαζαΐος καλεΐ 
τήν Ελλάδα νά προσέχη καί νά φυλάγεται άπό τούς ξένους, πού, πολλές φορές, άντί 
ειλικρινείς φίλοι, είναι πραγματικοί αρπαγές καί θέλουν νά έπωφεληθοϋν δσο μπορούν 
άπό αύτήν. 'Υπερασπίζει τήν Ελλάδα κατά τής γνωστής κατηγορίας τής κακοπιστίας, 
« fides greca », υποστηρίζοντας δτι δλα τά κράτη έχουν καί καλούς καί κακούς άνθρώ- 
πους, άρετές καί έλαττώματα: Έγώ — λέει — δέν γνωρίζω ζωή άλλου λαοΰ πιό λαμ
περή άπό παραδείγματα άφοσίωσης καί πίστης δσο τής Ελλάδος, καί προσθέτει 
δτι μερικά έλαττώματα οφείλονται στή μακρυνή δουλεία καί στις διχόνοιες, πού πάντα 
έχώρισαν αύτό τό λαό κι δτι μπορούν νά διορθωθούν μέ λίγη καλή θέλησι. 'Υπογραμ
μίζει έπειτα τήν άνάγκη νά προσαρμοσθή ή Ελλάς πρός τήν νέαν της πραγματικότητα 
καί τονίζει τή μεγάλη άξία τής ζωντανής γνωριμίας τοϋ λαοΰ, άντί τής σχολαστικής
έπανόδου πρός τά παλαιά καί τής κρύας ξενικής άπομιμήσεως: ή άγάπη τοΰ λαοΰ -
γράφει — καλύτερα άπ’ τις ρητορίες θά μάς δείξη τό ώραΐο.

’Ιδού ή μετάφρασι τοΰ ογδόου δοκιμίου:
«Έρχονται πρός σέ, ώ Ελλάς, ξένοι άπό κάθε μέρος, οχι τόσον διά νά σοΰ φέ

ρουν τά ξένα άγαθά, δσον διά νά άπολαύσουν τήν ίδικήν σου φύσιν: έρχονται διά νά 
έμπορευθοΰν τήν ελευθερίαν σου, σέ θεωροΰν ώς πωλητήριον, τά δέ παλαιά σου έρείπια 
καί τά μνημεία σου θά ήσαν έτοιμοι νά αγοράσουν καί νά πωλήσουν μέ τήν ιδίαν περι- 
φρόνησιν. Δέν σέ άγαποϋν, ώ Παρθένος, δσοι είς σέ ζητοΰν μόνον τό δφελος. Αύξάνουν 
ώς ζιζάνια, καί άποπνίγουν τούς ίδικούς σου σπόρους.

«Βεβαίως είναι πολύτιμος ό χρόνος καί πρέπει νά τρέξης είς τήν οδόν τών τελει
οποιημένων τεχνών καί τοΰ εύρέως έμπορίου. ’Αλλ’ ό άργυρος δέν είναι ειμή υλικόν μέσον 
διά τήν έπιστήμην καί τήν άρετήν. Ά ς  εΐναι δοΰλος ό χρυσός είς τόν πολιτισμόν, δχι 
κύριος. Πάντοτε ή ιδέα διευθύνει τόν κόσμον. Ή  άόρατος ψυχή κινεί καί έμπνέει τά 
μέλη τοϋ σώματος, καί τούς δίδει χρώμα καί θελκτικότητα.

«Είς τά πλέον ύλικά πράγματα τής ζωής, έστέ άττικοί, ώ Έλληνες» W.

(1) « Yengono estran i, ο Grecia, a te da ogni banda, ma non tanto a  recarti g li esteri 
beni, quanto a guastare l ’ indole tu a : vengono a  mercanteggiare colla tu a  liberta , t i  riguar- 
dano come fondaco; e le tue antiche royine e i  tuoi edifizi col disprezzo medesimo sareb- 
bero pronti a comprare ed a vendere. Non t ’amano, o vergine, quei che l ’utile  solo cercano 
in te . Crescono come zizzania, e affogano i germi propri tuoi.

—  1 1  —

*
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’Ιδού ή μετάφρασις τοΰ έννάτου δοκιμίου:
«Άδικος φήμη καί σκληρά καταδίκη άπό άρχαίων χρόνων εΐναι ή “ έλληνική πί- 

στις Δέν υπάρχει λαός είς τόν κόσμον, ουτε καθολοκληριαν δολιος, ουτε καθολοκλη- 
ρίαν άγιος: ή κακία δέν εΐναι έμφυτος είς τήν άνθρωπίνην φύσιν. Ποια χωρα, ποια πόλις, 
ποιος άνθρωπος εΐναι άσπιλος; Ποια ιστορία εΐναι ολόκληρη ύφασμένη άπό άδολους καί 
γενναιοδώρους πράξεις; 'Όπου υπάρχει δόξα υπάρχει και αίσχος, δπου υπάρχει ευφυΐα, 
υπάρχει έπίσης κατάχρησις τής εύφυιας, δπου υπάρχει όρος υπάρχει και κοιλας. Αλ- 
λ’ δταν ή συμφορά σέ καταπιέζει, τότε έπέρχεται, πικροτάτη τών συμφορών, ή συκο
φαντία. Ό τεθλιμμένος εΐναι ούτιδανός. Καί οποίος υπερτερεί σε καταβαλλει. Θα στε- 
φανώση τήν νίκην του μέ τήν άτίμωσίν σου. Εγω δεν γνωρίζω ουδεμιαν ζωην λαου 
λαμπροτέραν είς παραδείγματα αγάπης? καί πίστεως απο την ι δίκην σου, ώ Ελλάς. 
Ή  Ρώμη σέ έκρινεν κατά τήν έποχήν τής καταστροφής σου: σέ έκρινεν δπως κρίνη 
ό νικητής, δπως κρίνη ό τυχηρός. Ό τυχηρος δεν αναζητεί τας δικαιολογίας του σφαλ- 
ματος, ουτε τάς αιτίας τοΰ κακού: τι τόν ενδιαφερουν; Πέρνα, καταπατεί και δεν κυττα.

«Έγνώρισες, ώ δυστυχής, τά έλαττώματα τής δουλείας: δι’ αύτά δέν εΐσαι ουτε 
καθολοκληριαν ένοχος, ουτε καθολοκληριαν άθώα. Αί διχόνοιαί σου, παλαιά πληγή, 
παρήγαγον άπάτας: άλλ’ οί κίνδυνοι έθεσαν εις δοκιμασίαν την αφοσιωσιν. Αν κάνεις 
κοΰφος περιπαίζη τήν ήρεμον εύστροφίαν τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος και αστεΐζεται με 
τοΰτο ώς μέ παιδαριώδη άφέλειαν, εΐναι δίκαιον νά τόν άπατήση ή ιδία εύπιστία του.

« Έξ άλλου ούδέν κακόν είναι άθεράπευτον: ή δέ δίνη τών έτών δύναται νά έξ- 
αλείψη πολλάς κηλΐδας» W.

Certo egli b prezioso il  tempo; e convien che tu  corra per la  v ia  delle a rt i perfezionate 
e del d ila tato  commercio. Ma l ’argento non έ che m ateriale stromento a lia  scienza ed a lia  
v ir t ii . S ia servo l ’oro a c iv ilta , non signore. Sempre l ’idea regge il  mondo. L ’anim a invisi- 
b ile move e isp ira le membra del corpo, e colore g li da e leggiadria.

Nelle p iu corporali cose del vivere, siate a ttic i, o Greci ».
(1) « Ingiusta fam a e crudele daim a da antico la  fede greca. Non e popolo a l mondo 

11(' tu tto  perfido ηέ tu tto  santo; non e la  m alvag ita  in s ita  nell’um ana natura. Qual paese, 
qual c itta , qual uomo m ai immacolato ? Quale storia tessuta tu tta  d i schiette opere e gene- 
rose Ί Dov’e gloria, iv i e onta; dov’6 ingegno, e abuso a ltresi dell’ingegno: dov’e monte, e 
pur valle . Ma quando la  sventura t i  preme, allora soprarriva, delle sventure amarissima, 
la  calunnia. II tr iste  e un tr isto . E chi t i  soverchia, coroner^ la  v itto ria  sua col tuo disonore. 
Io non so v ita  d i popolo p iii sp ledida d’esempi d’amore e di fede, che, Grecia, la  tua. Roma 
t i  giudici) nell’e ta  della tu a  ru ina; t i  giudico come giudica i l  vincitore, come giudica i l  for- 
tunato. II fortunato non cerca le  scuse del fallo, ne le cagioni del m ale; che g li fa a  lu i ? 
Passa, calpesta, e non guarda.

Avesti, o m isera, i v iz i della sch iav itii: di questi non sei ne in tu tto  colpevole ne in 
tu tto  innocente. Le discordie tue, p iaga an tica, generarono frodi; ma i pericoli misero a 
prova g li a fietti. Se qualche vanesio p ig lia  a  gioco la  quieta agevolezza del greco spirito,
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’Ιδού ή μετάφρασις τοϋ δεκάτου δοκιμίου:
«Πολλά τη άληθεία έγράφησαν καί έλέχθησαν περί της πολιτικής ευτυχίας: άλλ’ ή 

αληθής εύτυχία, ή ιδιωτική καί ή δημοσία, είναι ένα αίσθημα, δέν είναι συλλογισμός. 
Οΰτε ή ειρήνη, οΰτε ή χαρά, οΰτε ή δόξα εύρίσκονται έπί τοϋ χάρτου. Τί είναι ό νόμος 
χωρίς τά έργα; Χωρίς πολίτας τί είναι ή πόλις; Ό νόμος δέν δύναται νά προβλέπη 
6λα τά γεγονότα, οΰτε νά προλάβη δλα τά κακά. Τέσσαρες είναι αί έποχαί τοΰ έτους, 
άλλά κάθε ήμέρα διαφέρει τής άλλης. Μικρός είναι ό άριθμός τών νόμων, άλλά κάθε 
περίπτωσις έ'χει Ινα ’ίδιον χαρακτήρα της. Οί πολλοί νόμοι εμποδίζουν τήν αγάπην, οί 
πολλοί λόγοι έπισκοτίζουν τήν άλήθειαν. ’Αντί νά όμιλήτε μάλλον νά δράτε: θά πείσετε 
καί τούς όλιγο>τερον εύπιστους.

«Ή Ελλάς θά ταράσσεται πάντοτε άπό τάς διχονοίας, Ιως ότου ή κατάστασίς της 
δέν θά βασίζεται έπί τών ίδίων της ηθών. Ή φορτική άπομίμησις καταστρέφει καί τό 
καλόν. Ή μή καλώς χωνευθεΐσα τροφή έπιφέρει άσθένειαν καί θάνατον.

«Ό  έλληνικός πολιτισμός, δεύτερος μετά τόν ασιατικόν, έφώτισε τόν κόσμον: καί, 
τραφείς μέ άμφοτέρους τούτους, ό ιταλικός πολιτισμός έξηπλώθη εις δλους τούς λαούς. 
Ή  γαλλική λογοτεχνία είναι ρύαξ τής ιταλικής, άλλ’ ή γαλλική φροντίς καί δεξιότης 
διωχέτευσε τό ΰδωρ έκεϊνο διά μέσου τόσων αύλάκων, καί άνύψωσεν είς τόσους πήδακας, 
ώστε οί περισσότεροι τό θεωροΰν ώς πηγάζον εις γαλλικήν γήν » ί1).

*
*  *

’Ιδού ή μετάφρασις τοΰ ένδεκάτου δοκιμίου:
«Μέτρον τής εύτυχίας είναι ή έλπίς. "Οστις όλιγώτερον έλπίζει, όλιγώτερον υπο

φέρει. Τό πραγματικόν καλόν δέν παράγει άμέσως τούς καρπούς του· εις μακρόν δέ

e scherza con esso come con puerile semplicita, giusto e che la  credulita sua propria lo 
inganni.

Nessun male del resto e insanabile: e molte macchie puo tergere l ’onda degli anni».
(1) « Molto invero scrissesi e parlo della politica felicita: ma la  felicita vera, e privata 

e pubblica, e sentimento, non e sillogismo. Ne la pace ne la  gioia ηέ la  gloria non giac- 
ciono sulla carta. Che έ la  legge senza le opere 1 Senza cittadini che 6 la  citta ? Non puo 
la legge antiveder tu tti i ia tt i, ne tu tti i  mali antivenire. Quattro sono le stagioni del- 
l ’anno: ma ciascun di difierisce dall’altro. Piccolo Ml numero delle leggi: ma ciascun caso 
ha la propria indole sua. Le troppe leggi impediscon l’amore, i troppi discorsi offuscano 
la verita. Piuttosto che dire, fate: e anco i men credenti convincerete.

Sara sempre la  Grecia lacerata da discordie, finche lo stato di lei non si fondi sui 
propri di lei costumi. L ’imitazione importuna guasta anco il bene. Cibo non ben digerito, 
ammala ed ammazza.

L ’ellenica civilta, seconda dall’asiatica, illumino il mondo; e, nutrita da quelle due 
l ’italiana si distese per i popoli tu tti quanti. La letteratura francese e un ruscello dell’ita- 
lica; ma la  cura e destrezza francese avrio quell’acqua per tanti canali, e in tanti getti lev&, 
che i piu credono quello essere siccome sgorgato in terra di Francia ».

χρόνον εκτείνονται τά αποτελέσματα τών μεγάλων πραγμάτων. Είς τήν άνανέωσιν τών 
λαών, ο ί μεταγενέστεροι άπολαύουν τούς καρπούς τών κόπων καί τοΰ αίματος τών 
ποώτων, οί όποιοι είς τήν κοινήν δόξαν έχουν ίεράν τήν ζωήν. Ή δόξα καί τό όφελος 
δέν δύνανται νά συνυπάρχουν πάντοτε. Ή ζωή τών λαών, καθώς καί τών άνθρώπων, 
είναι ένα κραμα πικρών ηδονών καί γλυκών πόνων. Ή κοσμία εύτυχία, δπως καί ή 
ζωή, είναι ένας συνεχής άγών. Τά δάκρυα είναι ό^ποταμός, δστις ποτίζει καί τρέφει 
κάθε καλόν. Ό δέ πόνος άν τοΰ κλείσης τήν θύραν, εισέρχεται άπό τό παράθυρον. Ή 
ζωή μας είναι βραχεία είς σκέψεις, μακρά είς πάθη . . . »^ ) .

*# *

’Ιδού ή μετάφρασις τοΰ δωδεκάτου δοκιμίου:
«Ό  λαός δέν γνωρίζει τήν ιστορίαν του. Ή πολυμάθειά μας άπέθανε, καί κατέ

πεσε μέ τούς νεκρούς. Ή δέ ιστορία εΐναι λιμνάζον έλος, καί ούχί ΰδωρ, τό όποιον ρέον 
νά γονιμοποιή καί νά χαροποιή τήν κοιλάδα. Αί παραδόσεις τοΰ παρελθόντος χρόνου 
πρέπει νά εΐναι ωσάν πλούσιον ένδυμα τοΰ παρόντος πολιτισμού · κάθε λίθος πρέπει νά 
λέγη κάτι είς τήν μνήμην τών άνθρώπων. Τώρα τά μνημεία τών πατέρων μας καί τά 
θαύματα τής φύσεως εΐναι γράμματα ακατανόητα διά τόν όχλον: καί δλοι σχεδόν εϊμεθα 
δχλος. Τά νέα πράγματα πρέπει νά συνδέσωμεν μέ τά παλαιά, καί δλοι οί αιώνες πρέπει 
νά μας παρέχουν διδάγματα γενναιοφρόνων καί θρησκευτικών αισθημάτων. Ά ς  μήν 
εΐναι ό κόσμος τόσον άρχαΐος μάτην. Ή έπιστήμη κατερχομένη πρός τόν λαόν, θά 
δυνηθή νά άνέλθη ύψηλότερον. Τάς περιττάς γνώσεις θά άπορρίψωμεν, θά θερμάνωμεν 
τάς ψυχράς λέξεις. Ή στοργή τοΰ λαοΰ καλλίτερον άπό τούς ρητορικούς λόγους θά μάς 
δείξη τήν ώραιότητα» <2>.
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(1) « Misura della felicita e la speranza. Chi meno spera, men soffre. II bene vero non 
produce sull’atto tu tti i suoi frutti: e in lungo si stendono gli effetti delle cose grandi. Nel 
rinnovellarsi de’ popoli, i  posteri godono il frutto delle fatiche e del sangue dei primi che 
alia  comune gloria hanno sacra la vita. Gloria e u tilita  non possono star sempre insieme. 
La v ita  de’ popoli, come e degli uomini, έ un misto di dolcezze amare, e di soavi dolori. 
La civile felicita, cosi come la  v ita, έ guerra continova. Le lagrime sono il flume che irriga 
e nutre ogni bene. E il dolore al quale chiudi la  porta, t ’entra dalla finestra. La vita nostra 
έ corta ai pensieri, alle passioni lunga . . . v.

(2) « II popolo non conosce la storia propria. L ’erudizione nostra e morta, e conversa 
co’ morti. E la storia έ padule stagnante, non acqua che nel corso fecondi e rallegri la 
valle. Le tradizioni del tempo passato deon essere come ricco vestimento della presente 
civilta; deve ogni sasso dire qualcosa alia memoria degli uomini. Adesso i monumenti de’ 
padri nostri e le maraviglie della natura son lettere non intelligibili al volgo: e quasi tu tti 
siam volgo. Le cose nuove convien collegare alle antiche, e che tu tti i secoli ci dieno inse- 
gnamenti di generoso e religioso sentire. Non sia il  mondo cosi vecchio indarno. La scienza 
scendendo al popolo, potra piii alta salire. Le notizie soverchie rigetteremo, le parole 
fredde riscalderemo. L ’affetto del popolo meglio delle rettoriche ci additera la bellezza ».
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Τό δέκατο τρίτο δοκίμιο είναι γραμμένο ιταλικά καί έλληνικά κι εΐναι ένας δμνος 
προς τήν Ελλάδα καί μιά συμπόνια γιά τις περιπέτειες καί τήν κατάπτωσί της. Ό 
Θωμαζαΐος έκθειάζει τήν « υπερένδοξον γλώσσαν », πού άγαπάει σάν « τήν φωνήν τής 
μητρός του», καί θέλει νά ξέρουν οί μεταγενέστεροι δτι « ήτον Έλλην μέ τήν καρδίαν » 
κι δτι σάν τέτοιος άγάπησε «δλα τά γενναία, δλα τά χαρίεντα, δλας τάς συμφοράς». 
Ιδού τό κείμενον τοϋ δοκιμίου :

« Τίς με μεταφέρει πάραυθα είς τήν γην σου τήν εύλογημένην, ώ Ελλάς, ώ μήτερ 
τόσων δοξών καί τόσων ώραιοτήτων καί τόσων συμφορών ; Τίς μ’ οδηγεί είς τά βουνά 
σου, κατοικημένα άπό τόσας μνήμας λαμπράς, εις τάς νήσους σου πλούσιας πηγών καί 
άνθέων καί κίτρων ; Τίς μ’ άφίνεί ν’ άναπνέω τοΰτον τόν άέρα γεματον φώς καί έρωτα 
καί ζωήν ; Άπό τά μνημεία σου τά άφανισμένα έκβαίνουν φωναί μεμιγμέναι, όποΰ 
έκφράζουν καί οργήν καί άγάπην άκούραστον, καί πάθη φοβερά, καί άρετάς ύπεραν- 
θρώπους. Τό χόρτον τό νέον σκεπάζει τά παλαιά έρείπια τών ναών καί τών αγαλ
μάτων, ώσά)/ είς ψυχήν γηράζουσαν εισέρχεται νέος στοχασμός, καί μερικώς καλύπτει 
τά πρώτα νοήματα, καί μερικώς τά δεικνύει. Άλλά νέαι αφανίσεις, ώ Ελλάς δυστυχής, 
προσθέτονται είς τάς παλαιάς σου. . . .  Ποΰ εΐναι τα δυνατα πτερά σου, ώ αετε, συ- 
νειθισμένε νά άναβλέπης είς τό φώς του Θεου ; Που εΐναι, ω αηδών γλυκοστομε, η 
φωνή σου ή γλυκεία καί ισχυρά, όποΰ έκτάνθη είς τόσον διάστημα τόπων, είς τόσον 
διάστημα αιώνων ; Άνίσως καί έγώ πηγαίνω νά ζητώ είς τήν γην σου τήν άγαπη- 
μένην, τήν εύδαιμονίαν καί τήν έλπίδα, ή όποία μέ φεύγει λυπηρώς ακολουθοΰντα, τι 
ήθελα ευρει είς εσένα πλήν νέας άφορμάς οργής λυπηρας ; Άλλοίμονον, ή ζωή τών 
έθνών εΐναι μεμακρυσμένη είς τά χρόνια · καί ή ζωή ή άνθρωπίνη λάμπει καί φεύγει. 
Αί ήδοναί μας δέν εΐναι άλλο παρά ελπίδες φυόμεναι καί μαραινόμενα'., δέν εΐναι 
άλλο παρά μία άκτίς ύπομειδιάματος, όποΰ χρυσόνει τας νεφελας τας πυκνας τών δα
κρύων. Έάν ζητής έδώ κάτω πατρίδα καλότυχον, δέν θά εΰρεις ποτέ τήν πατρίδα. 
Άλλά κάθε γή θλιβομένη άς ήναι πατρίς σου, καί κάθε άνθρωπος όποΰ υποφέρει, θε- 
ώρησέ τον ώς συμπολίτην καί όμόγλωσσον. Ώ  γλώσσα υπερενόος,ε, οποΰ εμαθες να 
προφέρης καί τήν άνθρωπίνην άγάπην καί τήν ούρανίαν, έγώ σ’ άγαπώ ώσάν τήν φωνήν 
τής μητρός μου, καί ή ψυχή μου άντηχεΐ τάς αρμονίας σου γλυκά τρεχούσας ώσάν 
νερόν καθαρόν καί βαθύ άνάμεσα είς άνθη νέα καί παλαιά δένδρα, άνάμεσα είς τούς 
χορούς τών παρθένων, καί τούς κλαυθμούς τών τρυγωνιων. Εγω μαντεύω με μαν- 
τευμα της καρδίας τά μυστήριά σου, καί ή μεγάλη έπιθυμία παροξύνει καί ξανανεώνει 
τήν δψιν τοΰ νοός. Ά ς  προστεθη ή νέα τούτη χορδή είς τήν πολύχορδον λύραν της 
καρδίας μου ■ άς έγχύνεται είς διαφόρους μελωδίας καί είς πολλά στήθη ή φλόγα τής 
ψ υ χ ή ς  μου τής ταλαιπώρου · άς ζήση τό ονομά μου είς τά βουνά καί τας νήσους τής 
γής σου τής εύλογημένης, ώ Ελλάς· καί οί μεταγενέστεροι, διαβάζοντες τούς λόγους
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μου τούς φιλικούς, άς φωνάξουν: τοΰτος ό άνθρωπος ήτον 'Έλλην μέ τήν καρδίαν, καί 
ήγάπησε μέ τελείαν άγάπην δλα τά γενναία, δλα τά χαρίεντα, δλας τάς συμφοράς» <ι).

** *
Τά δύο επόμενα δικίμια 14 καί 15 άπευθύνονται πρός τόν γνωστό φίλο τοΰ Θωμα

ζαίου Μάρκο Ρενιέρη. Στό πρώτο ό Θωμαζαΐος έκθειάζει καί πάλιν τήν άγάπην του γιά 
τήν Ελλάδα καί συμβουλεύει τόν άγαπημένο του φίλο νά έργασθή μέ ένθουσιασμό γιά 
τήν άναγέννησί της, βέβαιος δ τ ι: μπορεί νά βάλη είς τούτην τήν γήν τήν ίεράν σπόρους 
εύκάρπους ώραιότητος έναρέτου. Κυρίως δμως πρέπει τά διδάξη τούς 'Έλληνας νά 
μήν εΐναι « μήτε ψιττακοί, μήτε πίθηκοι», άλλά Έλληνες. Στό δεύτερο έγκώμιο πλέκει 
τό έγκώμιον τής έλληνικής γλώσσης, καί έκφράζει τήν λύπην του γιατί δέν ξέρει νά 
γράφη « γραικικά χωρίς σφάλματα », άναγγέλλει δέ τήν πρόθεσί του νά κάνη τή συλ
λογή δημοτικών τραγουδιών — γιά τά όποια γράφει τά ώραιότερα λόγια — καί παρα- 
καλεΐ τόν Ρενιέρη νά τοΰ φανή χρήσιμος στό ιερό του έργο.

Παραθέτομεν τό κείμενον τοΰ δεκάτου τετάρτου δοκιμίου :
« Νά, νέος δεσμός, ώ Μάρκε, συνθέτεται μεταξύ μας είς τούς παλαιούς · εΐμεθα 

ομόψυχοι, θέλομεν εΐσθαι καί ομόγλωσσοι. Έγώ άγνώριστον άκόμη, σέ ήγάπησα μέ 
φιλίαν άδελφικήν, καί έβαλα είς έσένα γενναίας καί παρηγορητικάς έλπίδας · διότι κάθε

(1) « Chi mi porta di lancio su lla terra  tu a benedetta, o Grecia, o madre d i tan te 
glorie e bellezze e sventure ? Chi m i conduce a ’ tuoi monti ab ita ti da tante illu stri me· 
morie, a ll’isole tue ricche d’acque e d i fiori e d i cedri ? Chi mi da ch’io resp iri quell’aria  
piena d i luce e d’amore e d i v ita  !  Da’ ru in ati tuoi monumenti escono voci insieme m iste, 
che dicono e ira  ed amore infaticato, e passioni tremende e sovrumane v irtu . L ’erba 
novella ricopre le antiche ruine de’ tem pli e de’ sim ulacri, come in anim a invecchiata, 
entrando un nuovo pensiero, parte cela delle prime idee, parte mostra. Ma nuove ruine 
s’aggiungono, o Grecia, alle antiche t u e . . .  Dove le possenti tue penne, o aqu ila usata  a 
riguardare nella luce di Dio i  Dove, o dolce rusignuolo, la  voce tu a  forte e soave, che si 
distese per tanto spazio d i luoghi, tanto spazio di secoli ? S’io vo’ su lla tu a  terra  d ile tta  
a  cercare la  felicita e le speranze che fuggono il  mio aflannoso seguire, che altro ritroverei
10 in te  se non nuove cagioni d i sdegno addolorato 1 Ahi la  v ita  de’ popoli si distende ne’ 
tem pi; e la  v ita  dell’uomo balena e passa. I nostri p iaceri non son che speranze che nascono 
e muoiono; sono un raggio d i sorriso che indora la  nube del pianto. Se cerchi quaggm p atria  
avven turata, non av ra i p atria  m ai. Ma ogni terra  vessata, a te sia p atria ; ogni uomo 
che soffre sia a te  come d’una c itta  e d ’una lingua. 0  gloriosa lingua'che im parasti ad espri- 
mere e l ’umano amore e i l  divino, io t ’amo come la  voce m aterna: e l ’anim a m ia echeggia 
alle armonie tue, dolce scorrenti, com’acqua pura e profonda tra  fior novelli ed antiche 
p iante, tra  vergini danzanti, e tortore gemebonde. Io indovino col cuore i  tuoi secreti; e
11 desiderio accresce l ’ingegno mio e rinnovella. Aggiungasi questa corda alle molte del 
mio pensiero; trasfondasi per varia te  melodie in  m olti petti la  fiamma'deU’anim a m ia do- 
gliosa: v iva i l  mio nome, o Grecia, per le montagne e per le isole tue benedette: e i posteri 
leggendo le amiche parole mie, dicano: Quest’uomo era greco col cuore, ed amo q ran t’e 
generoso e gentile e sventurato nel mondo ».
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καρδία φιλόκαλη είναι φυσικώς αδελφή μου, καί κάθε αίσθημα υψηλόν μέ φαίνεται 
ωσάν έδικόν μου. Τώρα λοιπόν αί ψυχαί μας θέλουν συγχυθή ένδότερα· τά αύτά 
νοήματα μέ τούς αύτούς φθόγγους ένίοτε θά προφερθοϋν. Έσύ μέ τόν νοΰν είσαι ’Ιταλός, 
εγώ Έλλην, φίλτατε, μέ τήν καρδίαν.

« Νά, Μάρκε, όμιλώ τήν γλώσσαν έθνους άνο>θεν ένδοξου καί νέου. 'Ωσάν βρέφος 
άνοΐγον τό στόμα είς τόν λόγον, καί τήν έννοιαν είς τό φώς τής άληθείας, οΰτως έγώ 
σχεδόν είς τήν άγαπημένην ταύτην αρμονίαν, μέ νέα αισθήματα ξαναγεννοΰμαι. Καί 
έσύ, Μάρκε, αγάπησε μέ καθ’ ήμέραν αύξανομένην αγάπην, τήν ευμορφην καί πληγω- 
μένην μητέρα μας.

<( ’Έσο "Ελλην, ώ Μάρκε. ’Ε μπορείς νά βάλης είς ταύτην τήν γήν τήν ίεράν σπό
ρους εύκάρπους ώραιότητος έναρέτου. Σύ πρέπει νά άναθρέψης, νά άγκαλιάσης καί νά 
ζεστάνης μέ τήν πνοήν τών λόγων σου τών θερμών τήν νέαν γενεάν. Δίδαξέ τους νά ήναι 
Ελληνες έπί πάντων, μήτε ψιττακοί, μήτε πίθηκοι. Πρός τόν λαόν τόν πτωχόν άπό άσήμι, 

καί πλούσιον είς τά αισθήματα, πρός τόν λαόν τόν άπαίδευτον άπό τά βιβλία, πεπαιδευ- 
μένον είς τήν έπιστήμην τής άγάπης, στρέψε μέ εύσέβειαν τόν λόγον σου. Σέ συσταίνω, 
αδελφέ, τήν μητέρα μας · έγώ δέν μπορώ νά τήν δώσω παρά εύχάς ανωφελείς καί 
θρηνώδεις παρακαλέσεις. Ή  ημέρα μου κλίνει είς τήν δύσιν. Τό φθινόπωρόν μου είναι 
βροχερόν καί άνεμώδες. Δέν έκαμα σχεδόν τίποτες τών καλών, όπου ή καρδία μου 
έπεθύμησε· δέν ήμουν άξιος. Έσύ, καλοτυχώτερος, άρχίνα όγλίγωρα. 'Ο καιρός φεύγει, 
καί τά δάκρυα δέν τόν ανασύρουν. Χάραξε τό όνομά σου είς Ινα λίθον τοϋ ναοΰ · καί 
οί μεταγενέστεροι διαβάζοντες θά σηκώσουν τά μάτια είς τόν ούρανόν, καί θέλουν 
εύλογήσει τήν γήν τής κοιμήσεως τής αίωνίας » C1).

(1) « Ecco tra  noi un nuovo vincolo s’aggiunge, o Marco, ag li an tich i. Comuni avevamo
i desideri: ora e la  lingua. Io te , ignoto ancora, am ai da fratello , e posi in  te generose e con- 
fo rtatric i speranze. Perch’ogni anim a arnica del bene e a  me naturalm ente sorella, e ogni 
altro sentire vorrei fosse mio. Or dunque g li sp iriti nostri p iu intimo s’uniranno: e sim ili 
concetti ta lvo lta  ne’ suoni medesimi esprimeremo. Italiano tu  sei, carissimo, col pen- 
siero, io greco col cuore.

Ecco, o Marco, io parlo la  lingua d’un popolo nuovo. Come bambino ch’apre le labbra 
alia  parola, e la  mente a lia  luce del vero: io similmente a  questa d iletta  armonia, di nuovo 
sentire m i rinnovello. E tu , Marco, ama con sempre crescente amore la  bella madre nostra: 
S ii greco, o Marco. Puoi in codesta sacra terra spargere semi fecondi di virtuosa bellezza. 
A te si conviene nutrire, abbracciare, scaldare col soffio delle tue calde parole, la  genera- 
zione novella. Insegnale a  essere greca sopra ogni cosa non pappagalli, non scimmic. A1 
popolo, povero d i moneta, ma ricco di sentire, a l popolo non dotto de’ lib ri, ma dotto in 
iscienza d’amore, vo lgi la  riverente parola. T i raccomando, o fratello , la  madre nostra. 
Io non posso altro darle che desideri e preghiere. II mio giorno declina, i l  mio autunno e 
piovoso con vento. N ulla quasi ho fatto de’ beni che bram ava il  cuor mio: non n’ero degno. 
Tu, piu fortunato, comincia, e presto. II tempo fugge, e le lagrim e non lo richiamano. Scol- 
pisci il tuo nome in una p ietra  del tempio novello: e i  posteri, leggendo, alzeranno a l cielo 
la  fronte e benediranno la terra  del tuo riposo ».
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’Ιδού τό κείμενο καί τοΰ άλλου δοκίμου :
«Δέν είμαι τόσον, φίλτατε, προκομμένος δσον σέ φαίνεται· δέν έμπορώ άκόμη 

νά γράψω γραικικά χωρίς σφάλματα. Μόνον τό πνεϋμα τό άληθινόν τής γλώσσης αι
σθάνομαι είς τό βάθος τής ψυχής μου, καί τό σέβομαι ώσάν πνεϋμα θειον. Όλαι αί 
γλώσσαι, ολαι αί ώραιότητες είναι άδελφαί· δς τις μίαν άγαπα θερμώς, έ'χει καί τών 
άλλων κάποιαν συνείδησιν καί φιλίαν. Κάθε λέξις ορθά βαλμένη, κάθε φθόγγος αρμο
νικά προσαρμοσμένος διεγείρει είς έμένα καθαράν εύφροσύνην, όποΰ εΐναι αρκετή πα- 
ρηγορία πολλών,πόνο>ν, είναι ήλιος πολλών νεφελών διασκεδαστής. Άλλ’ δσα θεωροΰν 
τάς κοινάς τής ζωής συνήθειας, δέν γνωρίζω. Ήξεύρω γραικικά σχεδόν ώσάν δλα τά 
έπίλοιπα, έν γένει· διά νά ομιλήσω μέ τόν έδικόν μου νοΰν, δχι διά νά κοινωνήσω 
πρός τούς άδελφούς.

« ’Ήθελα νά συνάξω τά έθνικά τραγούδια τής Ελλάδος τά όποια ό Φωριέλ δέν 
έτύπωσε, καί νά τά μεταφράσω · άνθη ζωντανά άνοιξιν αίωνίαν. Σέ συσταίνω τό υίίκόν 
τοΰτο καί ιερόν εργον · καί έπιθυμώ τό όνομά σου μέ τό έδικόν μου νά ήχηθή αν
τάμα καί μέσα είς τά έρείπια τών Αθηνών καί μέσα είς τά περιβόλια τής Φλωρεντίας.

« Είς ταΰτα τά τραγούδια οί φιλολόγοι δέν θέλουν γυρεύσει παρά τό δφος τό ρη
τορικόν άλλ’ ήμεΐς ύψηλοτέραν εύμορφίαν άγκαλιάζοντες, θά στοχασθώμεν μέ ποιαν 
δροσιάν ίδρώτος καί δακρύων τοιοΰτον δένδρον ποιήσεως αύξήνθη.

« ’Εξακολούθησε, ώ Μάρκε, είς τόν νοΰν σου καί είς τήν καρδίαν σου νά συνάξης 
πανταχοΰ δλα τά ωραία καί μεγάλα, δλα τά αληθινά καί γενναία. Ή  Ελλάς έχει χρείαν 
συνεχών κόπων καί καιούσης άγάπης, δυνατών συγγραφέων καί δυνατωτέρων ψυχών.

« Χαΐρε, αδελφε » W. ("Επεται συνέχει*).

(1) «Non  sono, ο carissimo, tanto innanzi quanto a te pare: greco non posso ancora 
scrivere franco. Ma lo spirito della lingua vero sent’io nel profondo, e la  venero come cosa 
div ina. Le lingue, le bellezze son tu tte  sorelle: chi Tuna am a forte, auche dell’altre ha qualche 
coscienza ed amore. Ogni frase bene commessa, ogni suono armonicamente congegnato 
eccita in me un piacer puro, che m’e conforto di m olti dolori, m’e raggio di iriolte nuvole 
disperditore. Ma quanto spetta ag li usi comuni del vivere, ignoro. So di greco a  un dipresso 
come del resto; pe’ generali: da parlarne nell’ultimo della mente m ia, non da comunicare 
a ’ frate lli.

Vorrei raccogliere i canti popolari della Grecia che i l  Fauriel non diede, e tradurli: 
fiori v iv i di prim avera perenne. T i raccomando quest’opera sacra di filiale p ieta. E vorrei 
che tra  le ruine d’Atene e tra  i g iard in i di Fiorenza risuonasse i l  tuo col mio nome. In. que’ 
can ti i  le tte ra t i cercheranno i pregi rettorici: ma noi, salendo a p iii a lta  bellezza, pense- 
remo d i quale rug iada di sudori e di lagrim e questa p ian ta di poesia si nutrichi.

Segui, o Marco, a raccorre nella mente e nel cuore da ogni parte quaiit’e bello e grande, 
q u an ta  vero e gentile. L a Grecia ha di bisogno di fatiche continove e d’amore ardente; 
di possenti penne, e d’anime p iii possenti.

Fratello , addio ».
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ΔΙΟΝΓΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ Κ Α Ι ΙΟΓΛΙΟΣ ΣΛΟΒΑΤΣΚΙ

τοΰ καθηγητοϋ Νεοελληνικής Γλώσσης καί Λογοτεχνίας έν τώ Β. Πανεπιστημίω Ρώμης
κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

Φεύγοντας το Νοέμβριο τοϋ 1828 άπ’ τή Ζάκυνθο γιά τήν Κέρκυρα, ό Σολωμός 
δέν λησμόνησε τή γενέτειρά του. Άντιθέτως, πάντα στό νοΰ του τήν ειχε. 'Ο ’ίδιος έλεγε 
δτι, άν καί βρίσκονταν στήν Κέρκυρα, εξακολουθούσε δμως νά ζή νοερώς στή Ζάκυνθο. 
Ή προσήλωσί του αύτή στό άγαπημένο του νησί, ήταν φυσικό νά τόν σπρώχνη νά ξανα- 
γυρίση κάποτε. Καί πράγματι, ένα ταξιδάκι στή Ζάκυνθο ό Σολωμός έπεχείρησε οκτώ 
χρόνια μετά τήν άναχώρησί του, δηλ. στά 1836. Ή πληροφορία είχε μείνει δλως δι
όλου άγνωστη, καί μονάχα μιά σελίδα άπ’ τό ταξιδιωτικό ημερολόγιο στήν ’Ανατολή 
τοΰ μεγάλου πολωνοΰ ποιητοΰ καί συγγραφέως Σλοβάτσκι μάς τήν άπεκάλυψε. Ό Σλο- 
βάτσκι έτυχε νά ταξιδεύη μέ τό Σολωμό άπ’ τή Κέρκυρα στή Ζάκυνθο άκριβώς μέ τό 
ΐδιο πλοίο, κι έτσι περιγράφει μερικές έντυπώσεις του γιά τό Σολωμό, πού τόν ειχε 
ϊσως άπό πρώτα ακουστά καί πού τώρα τοΰ δίνονταν ή εύκαιρία νά πλησιάση.

Οΐ κρίσεις τοΰ Πολωνοΰ λογοτέχνου έχουν σημαντικό ένδιαφέρο, γιατί μάς δείχ
νουν τί έντύπωσι έκανε σέ κείνους πού τόν πλησίαζαν γιά πρώτη φορά, ό Εθνικός 
ποιητής μας, μέ τήν ιδιόρρυθμη συμπεριφορά του, πού απασχόλησε οχι λίγο τούς βιο
γράφους του. Δέν άποκλείεται δμως ό κάπως ειρωνικός τόνος τοΰ Σλοβάτσκι νά οφεί
λεται καί σέ κάποια ζηλοτυπία γιά τή μεγάλη φήμη πουχε άποκτήσει σέ τόσο νε
ανική ήλικία ό Έλληνας συνάδελφός του. 'Οπωσδήποτε τό σημείωμα παρουσιάζει άκόμη 
κι ένα άλλο ένδιαφέρο, γιατί άπ’ αύτό μαθαίνουμε τήν άκριβή ήμερομηνία τοΰ ταξιδιοΰ 
τοΰ Σολωμοΰ στήν ιδιαίτερη Πατρίδα του, καί τό πόσο ύπέφερε πάντα άπ’ τήν καρ
διά του ό άκόμη νεαρός υμνητής τής Έλευθείας.

Ό ’Ιούλιος Σλοβάτσκι (J . Slowacki) γεννήθηκε στά 1809 στό Krgemieniec τής 
Πολωνίας, καί είναι ένας άπό τούς μεγαλυτέρους καί πολυγραφοτέρους ποιητές τής Πα
τρίδας του. Μόλις πέντε έτών έμεινε ορφανός άπό τόν πατέρα, καθηγητή πολωνικής 
λογοτεχνίας, κι δλη του τήν άνατροφή οφείλει στή μητέρα του, γυναίκα πού διακρι- 
νότανε γιά τήν παιδεία καί τήν καλωσύνη της, καί πού άφιεροιθηκε ολόψυχα στό μο- 
νάκριβο παιδί της. Άλλά καί ό Σλοβάτσκι δέ λησμόνησε ποτέ τή στοργή τής μητέρας 
του : σ’ δλη του τή ζωή τής έδειξε μεγάλη άφοσίωσι, κι άπόδειξι εΐναι τά συχνά γράμ
ματα πού τής έστελνε σάν βρισκότανε μακρυά της.

Τις σπουδές του τις συμπλήρωσε στό Πανεπιστήμιο τοΰ Βίλνο · άργότερα έπι- 
σκέφτηκε καί τήν ’Οδησσό. Άκόμη νεαρώτατος έγραψε τά πρώτα του ποιήματα, μέ 
βυρωνική έπίδρασι, καί τά δημοσίεψε στό Παρίσι, τό 1832. Έπειτα πήγε στό Λον
δίνο, ξαναγύρισε στό Παρίσι καί βραδύτερα πέρασε στήν Ελβετία. Τό 1836 πήγε στήν 
’Ιταλία κι άπό κεϊ άρχισε ένα μεγάλο ταξίδι στις χώρες τής Ανατολής. Τό 1838 γύ
ρισε καί πάλι στό Παρίσι, δπου έμεινε ώς τό θάνατό του (1849).
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Τό 1837, υστέρα άπό τήν έπίσκεψί του στήν Ανατολή, ό Σλοβάτσκι έγραψε ένα 
εκτεταμένο άφηγηματικό ποίημα «Ταξίδι στους Αγίους Τόπους», όπου περιγράφει τις 
εντυπώσεις του άπό δτι είδε κι ακούσε. Τό ποίημα αύτό δέν έχει μεγάλη καλλιτεχνική 
άξία, παρουσιάζει δμως πολύ ένδιαφέρο γιά τις περιγραφές και τις κρίσεις τοΰ συγγρα
φέως. Οί έντυπώτεις έξ άλλου τοΰ Σλοβάτσκι συμπληρώνονται κι άπό τά γράμματα πού 
ό ποιητής έστελνε άπό τά διάφορα μέρη στή μητέρα καί στούς φίλους του. Σ ένα 
άπ’ αύτά τά γράμματα, μιλώντας στή μητέρα του γιά τήν έπίσκεψί του στήν Ελλάδα, 
κι ένθουσιασμένος άπ’ τό μεγαλείο τής Αθήνας, γράφει: « Ή Ελλάς, γεμάτη αξιοθαύ- 
μαστα μνημεία, μοΰ άρεσε έξαιρετικά καί μέ μάγεψε περσότερο κι άπό τή Ρώμη».

Τό ποίημα «Ταξίδι στούς Αγίους Τόπους»*1) άποτελεΐται άπό εννέα μέρη: τό 
πρώτο περιγράφει τή Νεάπολι τής ’Ιταλίας, τό δεύτερο λείπει, τό τρίτο περιγράφει τήν' 
Κέρκυρα καί τά Ελληνικά παράλια, τό τέταρτο τή Ζάκυνθο καί τό Μεσολόγγι, τό 
πέμπτο τή Ναύπακτο, τό έκτο τή Βότσιτσα, τό έβδομο τό Μέγα Σπήλαιο, τό δγδοο 
τό Ναύπλιο, τό έννατο τήν Κόρινθο.

* * *

Στό τρίτο άκριβώς βιβλίο γίνεται λόγος καί γιά τό Σολωμό πού ταξίδευε μαζύ 
μέ τόν Πολωνό ποιητή. Τό πλοίο τους ειχε ξεκινήσει άπ’ τήν Κέρκυρα καί διευθυ
νότανε πρός τή Ζάκυνθο. Ό Σλοβάτσκι καθισμένος στό κατάστρωμα κύτταζε γύρω του 
τούς συνταξιδιώτες του, περιγράφοντας σ’ ένα τόνο κάπως ειρωνικό, τις σχετικές εντυ
πώσεις του. Άξαφνα ένα παιδάκι, πού ή φύσι δέν ειχε προικίσει μέ πολλά χαρίσματα, 
άρχισε τά κλάμματα κοντά στή μητέρα του. Ό πλοίαρχος τότε θέλησε νά πή μιά λατι
νική φράσι, άλλά λάθεψε. Ό λατινομαθής Σολωμός φάνηκε σάν νά πειράχτηκε γιά τήν 
άμάθειά του. Νά πώς περιγράφει ό ΐδιος ό Σλοβάτσκι τή σκηνή :

« Ό π λ ο ί α ρ χ ο ς  ά ν έ κ ρ α ξ ε  κα τά  τό ν  Β ι ρ γ ί λ ι ο ν  £te t  t a n t a e  t a n t a e n e 'd i ν  ί s 
c o e l e s t i b u s  i r a ” (3) ;  Τ ό τ ε  ά ν α σ η κ ώ θ η κ ε  ό κ ό μ η ς  Σ ο λ ω μ ό ς  (4) ,  Έλληνας π ο ι 
η τ ή ς ,  ά π ’ τή Ζ ά κ υ ν θ ο .  Ή  δ ι α σ τ ρ έ β λ ω σ ι  τ ή ς  έ κ φ ρ ά σ ε ω ς  κ α ί  τ ο ϋ  μ έ τ ρ ο υ ,  τ ο ϋ  
χ τ ύ π η σ α ν  ά σ χ η μ α  σ τ ’ α ύ τ ί '  ή θ ε λ ε  λ ο ι π ό ν  νά τό ν  δ ι ό ρ θ ω σ η ,  άλ λά  κ α ί  δέν  ε ι χ ε  
όρεξι  νά χάση τά  λό γ ι α  τ ο υ .  ’Ί σ ω ς  δ μω ς  νά ή τ α ν  κ α ί  άπό  ά δ υ ν α μ ί α .  Γ ι α τ ί  π ρ ά 
γ μ α τ ι  ά μ έ σ ω ς  έ σ φ ι ξ ε  μέ τ ά  δυό του  χ έ ρ ια  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  κ α ί  φ ώ ν α ξ ε  μέ τ ά  ό ν ό μ α τ ά  
τ ο υ ς  δ υ ν α τ ά ,  ώ σ τ ε  ν ’ ά κ ο υ σ τ ή  ά π ’ ό λ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  δ υ ό · ΰ π η ρ έ τ ε ς  τ ο υ .  Ό  π ο ι η τ ή ς  
δ τα ν  ό έ ν α ς  ά π ’ τ ο ύ ς  δυό υ π η ρ έ τ ε ς  έ φ υ γ ε ,  φ ώ ν α ξ ε  ά μ έ σ ω ς  τό ν  ά λ λ ον  κ ι  α ύ τ ό  
γ ι ά  νά δοΰν δλοι  δ τ ι  ε ί χ ε  δυό ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ τ ή ν  υ π η ρ ε σ ί α  τ ο υ .  Μ ε γ ά λ ο ς  π ο ι η τ ή ς !  
Σάν  ν έ ο ς  τ ι τ ά ν  ρ ι γ μ έ ν ο ς  σ τ ο ύ ς  .βράχ ους ,  έ τ σ ι  κ α ί  σύ ε ί σ α ι  ρ ι γ μ έ ν ο ς  ά π ’ τ ή ν

(1) J .  S i o w a c l t i :  Podroz do ziemi swi^tej z N eapolu (Ταξίδι στούς 'Αγίους Τόπους 
άπ’ τή Νεάπολι), επιμελείς Μ. Kridl .  Έκδοσις J .  K l e i n e r :  D zieta w szystk ie  ("Απαντα), 
Leopoli 1929.

(2) Τό κείμενο άπ’ τά πολωνικά στά ιταλικά είχε τήν καλωσύνη νά μοΰ μεταφράση ό καθη
γητής τοΰ Πανεπιστημίου Ρώμης κ. (τ. M aver.

(3) Τό σχετικό κείμενο τοΰ Βιργιλίου (I, 11) έχει ώς εξής:
«Ta nt aen e  an im is coelestibus i r ae» .

(4) Ό  Σλοβάτσκι γράφει πάντοτε Solomon.
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α δ υ ν α μ ί α  σου π ά ν ω  σ τ ά  π ο ύ π ο υ λ α ,  κ ι  ό ά σ πρ ο ς  μ α ν δ ύ α ς  σου  κ α ι  τ ά  κ ά τ α σ π ρ α  
ά σ τ ρ ά π τ ο ν τ α  γ ά ν τ ι α  κ α ί  τό π ε ρ ί τ ρ ι γ ύ ρ . σ μ α  άπό  π ε ρ ι π ο ι η τ ι κ ο ύ ς  υ π η ρ έ τ ε ς ,  
δ ε ί χ ν ο υ ν  δ τ ι  ε ί σ α ι  έ ν α ς  χ α ϊ δ ε μ έ ν ο ς  ή π ολ ύ  φ ι λ ά ρ ε σ κ ο ς .

« Σ έ  γ ν ω ρ ί ζ ω  άπό  τ ή ν  κ ό ψ ι ,  τ ο ϋ  σ π α θ ι ο ΰ  τ ή ν  τρομερή -  σέ  γ ν ω ρ ί ζ ω  άπό 
τ ή ν  δ ψ ι ,  πού  μέ β ιά μ ε τ ρ ά ε ι  τή γ ή » .  Μέ τ έ τ ο ι α  ζ έ σ ι  ό κ ό μ η ς  α ύ τ ό ς  χ α ι ρ έ τ η σ ε  
μ ιά  φορά τή Λ ε υ τ ε ρ ι ά ,  κ ι  ά ν α γ ο ρ ε ύ τ η κ ε  ν έ ο ς  Π ί ν δ α ρ ο ς .  Καί  άφοϋ  ή Ώ δ ή  α ύ τή  
τ ό ν  σ τ ε φ ά ν ω σ ε  μέ δ ά φ ν η ,  λ έ ν ε  π ώ ς  τ ώ ρ α  π ι ά  κ α ί ε ι  κ α ί  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  δ, τ ι  κ ι  άν 
γ ρ ά φ η .  Λένε  π ώ ς  αύτό  ε ϊ ν ε  μ ε γ ά λ ο  κ ρ ί μ α  γ ι ά  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  πού χ ά ν ο υ ν τ α ι ,  λ έ ν ε  
π ώ ς  μ π ρ ο σ τ ά  το υ  δλοι  οί άλ λο ι  π ο ι η τ α ί  ε ϊ ν ε  μ ι κ ρ ο ί .  Κρ ϊμα  πού  ά ν τ ί  νά φ υλ ά η  
τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  σ’ έ να  ά ρ μά ρ ι ,  ό κ ύ ρ ι ο ς  κ ό μ η ς  κ ά ν ε ι  κ ά θ ε  μέρα μ’ α ύ τ ο ύ ς  έ να  ολο 
κ α ύ τ ω μ α .  Κ ο ν τ ά  σ ’ α ύ τ ό ν  τό ν  π ο ι η τ ή ,  π ο[ύ έ χ ε ι  τ έ τ ο ι α  ζ έ σ ι ,  κ α θ ό τ α ν ε  τ ρ ε μ ο υ -  
λ ι α σ τ ό ς  έ ν α ς  γ έ ρ ο ς  γ ε ρ ο υ σ  ι α σ τ ή  ς . . . »  (ι) .

Άκόμη λίγα λόγια προσθέτει ό Σλοβάτσκι γιά τόν Εθνικό μας ποιητή στό τέ
ταρτο βιβλίο τοΰ έργου του, πού άφιερώνεται στήν περιγραφή τής Ζακύνθου, δπου 
σταμάτησε πριν συνέχιση τό ταξίδι του:

« Κ ι  ά ν ε β α ί ν ο ν τ α ' ς  σ τ ά  ψ η λ ώ μ α τ α  τοϋ  Κ ά στρου  κ ύ τ τ α ζ ' α  γ ύ ρ ω  μου .  Ή  Ζ ά 
κ υ ν θ ο ς ,  πού  γ ι ά λ ι ζ ε  άπό  σ μ 'α ρ ά γ δ ια ,  σ κ ε π α σ μ έ ν η  άπό  ένα  γ α λ ά ζ ι ο  χ ρ ώ μ α ,  σάν  
άπό  ά λ η θ ι ν ό  ζ α φ ε ί ρ ι ,  π ε ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ι σ μ έ ν η  άπό  ούρανό κ α ί  θ ά λ α σ σ α ,  έ κ ρ υ β ε  στό  
β ά θ ο ς  τ η ς  π ο λ λ ά  δμορφα  σ π ι τ ά κ ι α ,  κ α ί  ά ν ά μ ε σ α  σ ’ α ύ τ ά ,  κ α ί  κ ε ί ν ο  το ΰ  π ο ι η τ ο ΰ  
κ ό μ η τ ο ς  Σ ο λ ω μ ο ΰ .  Ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς !  Ξ α ν α β ρ ή κ ε  τ ό ν  κή πο  του κ α ί  τά  
δένδρα ,  τό σο φά  τ ο υ ,  κ α ί  τό π α ρ ά θ υ ρ ό  το υ  πρός  τή θ ά λ α σ σ α ,  τ ό ά γ α π η μ έ ν ο τ ο υ  
τ ρ α π ε ζ ά κ ι ,  δπου  γ ρ ά φ ε ι  ή χ α σ μ ο υ ρ ι έ τ α ι ,  τό κ ρ ε β β ά τ ι  τ ο υ .  Σ ήμ ερ α  ί σ ω ς  νά 
χ α ί ρ ε τ α ι  ή νά κ λ α ί η  μέ ά ν α φ υ λ λ η τ ά ,  ά ν τ ί κ ρ ύ ζ ο ν τ α ς  τό σ π ι τ ά κ ι  τ ο υ ,  δπου ά γ α -  
π ά ε ι  ή α γ ά π η σ ε .  Ε ί ν α ι  π ρ ά γ μ α  ε ύ χ ά ρ ι σ τ ο  νά ξ α ν α γ υ ρ ί ζ η  κ α ν ε ί ς  κ α ί  νά κ ά θ ε 
τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  σ π ι τ ά κ ι  τ ο υ ,  δ τ α ν  κ α τ α π α ύ ο υ ν  οί θ ό ρ υ β ο ι ,  δ τ α ν  οί γ ρ ύ λ λ ο ι  
ά ρ χ ί ζ ο υ ν  π ά ν ω  σ τ ά  χ ο ρ τ ά ρ ι α  τό ν υ κ τ ε ρ ι ν ό  τ ο υ ς  τ ρ α γ ο ΰ δ ι ,  κ ι  δ τα ν  ό γέ ρος  
σ κ ύ λ ο ς  άνο ίγει σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  κ λ ε ι σ τ ή  π ό ρ τ α  τ ο ΰ  σ π ί τ ι ο ΰ  κ α ί  ξ α π λ ώ ν ε τ α ι  
σ τ ά  π ό δ ια  το ΰ  α φ έ ν τ η » ( 2) .

Αύτά μας γράφει γιά τό Σολωμό ό φιλέλλην Πολωνός λογοτέχνης, πού -  άδιάφορα 
άπ’ τόν ειρωνικό τόνο πού μεταχειρίζεται γιά τόν ’Εθνικό μας ποιητή — αγάπησε πρα
γματικά τήν Πατρίδα μας καί έμπνεύστηκε άπ’ αύτή κι άπ’ τή μακρυά ίστορία της διά
φορα έργα του, πού θάξιζε ϊσως νά γίνουν γνωστά στήν Ελλάδα.

Άπό μερικές άλλες συμπληρωματικές πληροφορίες πού μας παρέχουν ή αλληλο
γραφία τοΰ Σλοβάτσκι καί ένα σημειωμάταριό του, μπορούμε μέ ακρίβεια νά ορίσουμε 
δτι τό παραπάνω άναφερόμενο ταξίδι έγινε μέ τό πλοίο « Επτάνησος », πού έκανε δυο 
φορές τό μήνα τό δρομολόγιο τών Ίονίων Νήσων. Ό Σολωμός ξεκίνησε άπ’ τήν Κέρ
κυρα στις 8 Σεπτεμβρίου 1836 κι έπομένως τήν άλλη μέρα -  άν λάβουμε ύπ’ δψι τήν 
τότε βραδύτητα τών πλοίων -  έφθασε στή Ζάκυνθο.

Πόσον καιρό δμως έμεινε στό νησί του; Εΐναι άγνωστο. Γιά νά μπόρεση κανείς 
νά τό όρίση, θάπρεπε νά έξετάση τά αρχεία τών άτμοπλοικών έταιρειών τής έποχής, 
πράγμα βέβαια δύσκολο, έκτός πιά άν καμμιά άλλη πηγή έλθη νά μάς βοηθήση.

(1) Βιβλίον τρίτον §§ 6-11.
(2) Βιβλίον τέταρτον §§ 6-8.'
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* * *

Οί παραπάνω πληροφορίες τοΰ Σλοβάτσκι για τον Εθνικό μας ποιητη, που πρω- 
τοδημοσίεψα στήν « Ίόνιον Ανθολογίαν » ί1), και πού είχε την καλωσυνη να συμπλή
ρωσή ό καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου Ρώμης G. Maver μ ενα του γραμμα, δημο
σιευμένο στό ΐδιο περιοδικό W, παρουσιάζουν μεγάλη αξια, γιατί χρησιμευουν για να 
διαλευκάνουν καί έξηγήσουν διάφορα σολωμικά ζητήματα, ώς τώρα άγνωστα ή αμφι- 
σβητήσιμα.

Έν πρώτοις οί στίχοι αυτοί τοΰ Σλοβάτσκι εΐναι ή μόνη πηγή άπ’ τήν όποία πλη- 
ροφούμεθα δτι ό πολωνός ποιητής εΐχε τήν εύκαιρία νά συνταξιδεψη και να γνωριση 
προσωπικά τό μεγάλο μας Σολωμό, καί νά ενδιαφερθή για το έργο του. Δεν απο
κλείεται μάλιστα νά στάθηκε άκριβώς αύτό ή αφορμή νά γραψη το μεγάλο του ποίημα 
« Λάμπρος », έμπνευσμένο άπ’ τήν έλληνική έπανάστασι και με πρωταγωνιστή έναν Ελ
ληνα έπαναστάτη, στό όποιο ϊσως νά έξήσκησε καποια επιδρασι το ομώνυμο αποσπα
σματικό στιχούργημα τοΰ Σολωμοΰ <3>.

Δεύτερο, ό Σλοβάτσκι μάς περιγράφει τήν παράξενη καί κάπως αστεία εξωτερική 
έμφάνισι καί έντύπωσι, πού εκανε ό Σολωμός μπροστά στο κοσμο με τα διάφορά κα
μώματα καί τίς πόζες πού τοΰ άρεσε νά παίρνη, καί πού ανέφεραν και διάφοροι άλλοι 
βιογράφοι τοΰ μεγάλου μας ποιητοΰ. Ή περιγραφή τοΰ Σλοβάτσκι οφείλεται ΐσως εν 
μέρει σέ κάποια ζηλοτυπία (4), καί έν μέρει στον γενικά ειρωνικό τονο και σ τ /j « φιλο- 
σκωμοσύνη », πού διέκριναν τόν πολωνό ποιητή <5>, άλλά κατά βάθος άνταποκρίνονταν 
καί στή πραγματικότητα <6).

(1) Γ. Ζ ώ ρα :  «Σολωμικά Σημειώματα: Πώς είδε τό Σολωμό ό ’Ιούλιος S jow ack i» , είς 
Ίόνιον ’ Αν ιολογίαν, τεΰχος 110-112, ’Οκτώβριος 1936, σελ. 80 έπ. -  Τό άρθρο έκίνησε τή προ
σοχή, καί έγινε άφορμή νά γράφουν σχετικά διάφορα άρθρα, άπ’ τά όποια άναφέρουμε παρακάτω τά 
σπουδαιότερα.

(2) G. M a v e r :  « Siowacki — Σολωμός», είς Ίόνιον Ανθολογίαν, τεύχος 117—119, Ιούλιος 
1937, σελ. 33 έπ.

(3) “Αν καί κατά πόσον ύπάρχει έπίδρασι τοΰ «Λάμπρου» τοΰ Σολωμοΰ στο ομώνυμο έργο
τοϋ Σλοβάτσκι εΐναι ζήτημα πού άξιζε'. νά εξεταστή, κα!>ώς πο)ύ σωστά έτόνισαν ήδη ό Γ ε ρ ά σ ι 
μος Σ π α τ α λ α ς :  «Ή συζήτησ ις περί τό ’Όνειρον: Τό σολωμικόν πρόβλημα», είς Καθημερινήν, 
26 ’Οκτωβρίου 1936 καί ό ’Ι ω ά ν ν η ς  Θ ω μ ό π ο υ λ ο ς :  «S Jowacki  καί Σολωμός», είς Καθη
μερινήν, 16 Νοεμβρίου 1936. Ή  ύπόθεσι αύτή φαίνεται δμως άπίθανη. ’Αντιθέτως εΐναι άναμφι- 
σβήτη ή έπίδρασι άλλων έργων τοΰ Σολωμοΰ έπί τοΰ Σλοβάττκι, δπως ό "Ύμνος είς ’Ελευθερίαν, 
οί ’Ελεύθεροι Πολιορκημένοι καί μερικά ίτχλόφωνα συνθέματα. Αλλ επί τοΰ θέματος τουτου ελπίζω 
νχ έπανέλθω αργότερα.

(4) Στή περιγραφή του ό Σλοβάτσκι τονίζει — έστω και ειρωνικά — τα ^ογία. «λένε πως μ,προ-
στά του (στό Σολωμό) δλοι οί άλλοι ποιηταί εΐναι μικροί».

(5) Βλ. σχετικά καί Ί . Θ ω μ ο π ο ύ λ ο υ :  «Μερικά περί SJow acki», είς Ίόνιον ’Ανθολο
γίαν, τϊΰχος 113-115, Δεκέμβρης 1936, σελ. 131 έπ.

(6) Παίρνοντας άφορμή άπ’ τό προαναφερθέν άρθρο μου: «Πώς  είδε τό Σολωμο ό Ιούλιος 
S low ack i» , ό Γ ρ η γ .  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο ς  έγραψε σχετικά δύο σημειώματα: «Τ ά καμώματα τοΰ Σο
λωμοΰ», είς ’Αθηναϊκά Νέα, 4 ’Οκτωβρίου 1936, καί «"Ενα σολωμικό ζήτημα», είς Έργον, 3 
’Οκτωβρίου 1936.
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Τρίτο -  άφήνοντας κατά μέρος τδ κάπως ειρωνικό του ύφος—, ό Σλοβάτσκι μάς δίνει 
πολύτιμες ειδήσεις καί γιά τή μεγάλη φήμη πού εΐχε ό Σολωμός, καί γιά τήν έχτί- 
μησι πού έτρεφαν γ ι’ αύτόν οί σύγχρονοί του. Φαίνεται δτι στό πλοίο πού ταξί
δευαν, ολοι κύτταζαν τόν υμνητή τής Ελευθερίας μέ θαυμασμό καί περιέργεια, καί 
ό Σλοβάτσκι, πού ώς τότε δέν τόν γνώριζε, θά ρώτησε γιά τόν ιδιόρρυθμο αύτόν ταξι
διώτη κι έτσι έμαθε δτι ήταν ό μεγαλύτερος ποιητής τής Ελλάδος. Θά τοΰ διηγήθηκαν 
μάλιστα καί διάφορες πληροφορίες καί παραξενιές γιά τό Σολωμό πού αναφέρει έν 
μέρει στούς στίχους του: « τόν αναγόρευσαν νέο Πίνδαρο », « λένε πώς τώρα πιά καίει 
καί καταστρέφει δτι κι άν γράφη », « λένε πώς αύτό είναι μεγάλο κρίμα », « λένε πώς 
μπροστά του δλοι οί άλλοι ποιηταί είναι μικροί», κ. λ. Τό βέβαιο είναι δτι γύρω 
άπ’ τό Σολωμό, μαζύ μέ τό μεγάλο θαυμασμό, κυκλοφορούσαν καί πολλοί θρύλλοι καί 
διαδόσεις, δπως δτι έκαιγε τά ποιήματά του. Ή τελευταία αύτή πληροφορία έχει μεγάλο 
ένδιαφέρο, γιατί εΐναι γνωστό δτι καί μετά τό θάνατό του μερικοί βιογράφοι καί φίλοι 
τοΰ Σολωμοΰ έκαναν τήν ύπόθεσι δτι ό ϊδιος ό ποιητής έκαψε διάφορα έργα του. Τό 
δτι καί οί συνταξιδιώτες του (κατά τό πλεΐστο Κερκυραϊοι καί Ζακυθινοί) διηγήθηκαν 
τό ΐδιο πράγμα στό ξένο ποιητή, έχει αρκετή σημασία καί μπορεί νά άποτελέση μιά 
σοβαρή μαρτυρία γι’ αύτό τό ζήτημα.

Τέταρτο, πληροφορούμεθα ενα ταξίδι τοΰ Σολωμοΰ στήν ιδιαίτερη καί τόσο άγα- 
πητή Πατρίδα του, τή Ζάκυνθο, ένω ώς τώρα νομιζότανε, κι οί βιογράφοι του υπο
στήριζαν δτι μετά τήν άναχώρησί του, στά 1828, δέν εΐχε ξαναγυρίσει πιά στό νησί 
του, μένοντας γιά πάντα στ/j Κέρκυρα. Εΐναι αρκετά παράξενο πώς κανείς άπ’ τούς 
γνωστούς τοΰ ποιητοΰ δέν άνέφερε πουθενά τό ταξίδι αύτό, πού — καθώς θά δοΰμε 
παρακάτω -  πρέπει καί μακρύχρονο νά ήταν καί δχι λίγη σημασία νά εΐχε γιά τό 
Σολωμό. Γιατί βέβαια ό Σολωμός θά πήγε στή Ζάκυνθο γιά τήν περίφημη οικογενειακή 
δίκη του, πού τότε βρίσκονταν σέ κρίσιμη γιά τόν ποιητή μας κατάστασι καί κόντευε 
νά τόν άφήση δχι μόνο ήθικά μειωμένο, άλλά καί νά τοΰ άφαιρέση δλη τ /jv πατρική 
του περιουσία. Φαίνεται λοιπόν δτι πήγε τότε στή Πατρίδα του άποκλειστικά καί μόνο 
γιά νά συνενοηθή καί νά ένεργήση γιά τήν ύπόθεσι αύτή, καί ουτε θά θέλησε νά δή 
παλαιούς φίλους, ουτε νά πλησιάση κόσμο. Καί δπως έφθασε4κρυφά (άν είχανε πάη νά 
τόν ύποδεχτοΰν φίλοι του θά τό έγραφε ό Σλοβάτσκι), λίγο άπ’ τό φόβο μή χάση τή 
δίκη, λίγο ντροπιασμένος γιά τά κάθε άλλο παρά εύχάριστα καί κολακευτικά λόγια 
πού οί συμπατριώτες του έκαναν γύρω άπ’ τή σκανδαλιστική αύτή ύπόθεσι, έτσι καί 
θά άνεχώρησε σιωπηλά, άποφεύγοντας κάθε θόρυβο γύρω του.

Πέμπτο, μέ τήν πληροφορία αύτή τοΰ ταξιδιοΰ στή Ζάκυνθο, στά 1836, λύνεται 
ένα σπουδαιότατο σολωμικό πρόβλημα, πού γιά πολύ καιρό άπασχόλησε τούς σολω
μιστές κι έγινε αφορμή μακρών καί πολύ επιθετικών συζητήσεων, δηλ. τό πρόβλημα 
τής χρονολογίας τής γνωστής σάτυρας «Όνειρο»,  πού ό Σολωμός έγραψε κατά τή 
κηδεία τοΰ Άντώνη Μαρτινέγκου γιά τά διάφορα έλαττώματα, τήν άνάξια διαγωγή καί 
τό κακό χαρακτήρα τοΰ άνθρώπου. Επειδή δμως ό ’Αντώνιος Μαρτινέγκος πέθανε στά 
1836, κι ώς τώρα νομίζονταν δτι ό Σολωμός δέν εΐχε γυρίσει ποτέ στή Ζάκυνθο, καί έπο
μένως δέν εΐχε δή τή κηδεία, πού σατύριζε, υποστηρίχτηκε άπό μερικούς δτι ό Σολωμός 
έγραψε τό « ’Όνειρο » οχι στά 1836, άλλά στά 1826, κι δτι δέν έσατύριζε τόν Άντώνη

Μαρτινέγκο, άλλά τόν άδελφό του Γιάννη, πού εΐχε πεθάνει άκριβώς στά 1826. Ή 
τελευταία αύτή έξήγησι στηρίζονταν καί σέ κάποια άνακρίβεια, πού εΐχε κάνει ό πάντα 
τόσο καλά πληροφορημένος Πολυλάς. Οί πληροφορίες δμως τοΰ Σλοβάτσκι γιά τό ταξίδι 
τοΰ Σολωμοΰ, μας πείθουν δτι τό σατυρικό εκείνο ποίημα δέν γράφτηκε γιά τό Γιάννη 
Μαρτινέγκο, πού δέν υπήρχε κανείς λόγος νά τόν σατυρίση ό ποιητής, άφοΰ ήταν καλός 
καί άγαθός τύπος, άλλά γιά τόν κακό καί άδικο Άντώνη, δταν ό Σολωμός βρίσκονταν 
στά 1836 στή Ζάκυνθο Δέν άποκλείεται μάλιστα, έχτός άπ’ τό κακό χαρακτήρα 
τοΰ τοκογλύφου Άντώνη Μαρτινέγκου, ό ποιητής μας νά εΐχε καί προσωπικούς λόγους 
γιά νά τόν σατυρίση, γιατί ϊσούς έκεϊνος νά εΐχε ταχθή μέ τό μέρος τών οικογενειακών 
έχθρών του καί νά εΐχε προσπαθήσει νά τόν βλάψη. Αύτό θά έξηγοΰσε καί γιατί, 
ένω ό Σολωμός βρίσκονταν σέ τόσο κρίσιμη ψυχική κατάστασι, άποφάσισε νά γράψη 
μία σάτυρα. 'Οπωσδήποτε άπ’ τή πληροφορία τοΰ ταξιδιοΰ τοΰ Σολωμοΰ καί τή διόρ
θωση τοΰ χρόνου τής συγγραφής τοΰ « ’Ονείρου », συμπεραίνεται ή άνάγκη τής άλλαγής 
τής χρονολογικής κατατάξεως τοΰ έργου τοΰ έθνικοΰ μας ποιητοΰ καί ή έγκατάλειψι 
τής γνώμης δτι ό Σολωμός δέν έγραψε πλέον σάτυρες μετά τήν πρώτη άναχώρησί του 
άπ’ τή Ζάκυνθο.

Τέλος, ένα άλλο συμπέρασμα μποροΰμε νά βγάλουμε. Κατά τις πληροφορίες τοΰ 
Σλοβάτσκι, ό Σολωμός έφτασε στή Ζάκυνθο στις 9 Σεπτεμβρίου 1836. Έξ άλλου ξέρουμε 
δτι ό Αντώνιος Μαρτινέγκος πέθανε στις 16 Νοεμβρίου τοΰ ίδιου χρόνου <2>. Επο
μένως ό Σολωμός, πού εΐχε δει τήν περιγραφομένη στή σάτυρα κηδεία, έμεινε στό 
νησί του τουλάχιστο ώς τήν ήμερομηνία εκείνη, άλλ’ ίσως καί πολύ περσότερο. Κι δμως 
γ ι’ αύτή τή παραμονή του στή Ζάκυνθο δέν είχαμε ώς τώρα καμμία εϊδησι. Ά ς  είμαστε 
λοιπόν εύγνώμονες στό Σλοβάτσκι, πού μάς γνώρισε τό ταξίδι αύτό τοΰ Σολωμοΰ, καί 
μας έδωσε ένα σπουδαίο στοιχείο γιά νά διαλευκάνουμε διάφορα σκοτεινά σημεία τής 
ζωής του.
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(1) Τό πρόβλημα της πραγματικής χρονολογίας τοϋ « ’Ονείρου» έγινε άντικείμενο μακρατάτων 
συζητήσεων, πού διήρκεσαν αρκετούς μήνες στίς φιλολογικές σελίδες τής Καθημερινής άπ’ τόν ’Ιούνιο 
ώς το Νοέμβριο τοΰ 19S6. Τήν άφορμή τής όλης συζητήσεως £δωσε ενα σημείωμα τοΰ Δ. Γ ώ μ α :  
« Έ ν α  σολωμικό πρόβλημα», στή Καθημερινή, 15 ’Ιουνίου 1936. ’Ακολούθησε μακριά πολεμική, 
στήν όποία πήραν μέρος οί Σπαταλας, Ζώης, Μακρής, Μιχαηλίδης, Πελεκάσης, Βίτσος, Σαλούτσης, 
καί άλλοι.

(2) Βλ. σχετικά τις πληροφορίες Δ. Ρ ώ μ α :  «Περί τό Σολωμικόν πρόβλημα», Καθημερινή, 
29 ’Ιουνίου 1936, μέ απόσπασμα τής ληξιαρχικής πράξεως τοΰ θανάτου τοΰ Άντώνη Μαρτινέγκου.



—  90 —

Η Κ Ρ Η Τ Ι Κ Η  Ψ Γ Χ Η
Ραδιοφωνική διάλεξις τοΰ ίστορικοΰ συγγραφέως κ. ΙΩΑΝΝΟΪ ΜΟΥΡΕΛΛΟΥ 

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Σάν πονή δέν παρηγοριέται εύκολα, άλλά κα
ταντά, φύσει ποιητής δπως εΐναι, καί στήν ύπερ- 
βολ.ή:

Κι’ αν τραγουδώ κι’ αν χαίρουμχΐ 
κι’ άν κλαίω δέ μερώνω, 
βασιλικές χαρές νά δω 
μπλιό μου δέ ξεφαντώνω.

’Αλλά γρήγορα έπχνέρχεται στή θρησκευτική 
του φιλοσοφία, πού τόν κα&ησυχάζει τελείως καί 
τόν ήρεμεϊ.

Κι’ άν κάθουμα'-, κι’ άν περπατώ, 
κι’ άν στέκω κι’ άν κοιμούμαι 
σάν θά θελήση ό Θεός, 
μέ τούς νεκρούς λογοΰμαι.

Τρυφερός καί χαδιάρης σέ κάθε του έρωτική 
σχέσι, διαλέγει καί τήν πιό λεπτή Ικφρασι, γιά 
νά δείξη τήν αγάπη του:

Μέ φίλησες κι’ άρρώστησα 
φίλειε με γιά νά γιάνω, 
καί πάλι ξαναφίλειε με, 
μήν πέσω νά πεθάνω

Ό ερωτισμός του τόν ώθεΐ σέ μεγάλες πα
ραχωρήσεις καί δεν δείλια νά πή στήν αγάπη του :

Ψυχή, ζωή καί φώς καί νοΰ, 
δλα σοΰ τά χαρίζω, 
ν’ άφήσης τό κορμάκι σου 
μιά ώρα νά τ’ ορίζω.

Ή  άπληστία δμως της ερωτικής του τρυφε- 
ρότητος δεν έχει δρια:

Ό σ’ άστρα εχει ό ούρϊνός 
καί φύλλα τό σπαρμένο, 
τόσες φορές νά σέ φιλώ 
τήν ώρα δέ χορταίνω.

Τό μόσχο κάνω πρόγιομα 
καί τή κανέλλα γιόμα, 
τή ζάχαρι γλυκομασώ 
καί σέ φιλώ στό στόμα.

'Όποιος φιλεΐ τά χείλη σου 
ζάχαρι πιπιλίζει, 
κι’ δποιος κοιμάται δίπλα σου 
τόν ύπνο λαχταρίζει.

Σαράντα άγιοί βοηθάτε με 
νά μπώ νά τή φιλήσω, 
κι’ άλλοι σαραντατέσσερις 
νά φέγγω νά πορίσω.

Στον ερωτισμό του δέν άναγνωριζει κανένα 
μέτρον. Κάθε ύπερβολ.ή τοΰ είναι αναγκαία, γιά 
νά έκδηλω&ή :

Ά ν  κάμω ά χ ! κάνει σεισμό, 
καί βάχ! χχλά ή πλάση, 
κι’ άνέ στενάξω τρέμουνε 
δρη, βουνά καί δάση.

Ά ν  μ’ άγαπάς κι’ είν’ ονειρο 
δέ θέλω νά ξυπνήσω, 
μέ τή γλυκότη τ’ ονείρου, 
θέλω νά ξεψυχήσω.

Θεωρεί φυσικά τά έρωτικά του βάσανα καί 
πχρηγοριέται τραγουδώντας:

'Η θάλασσα τρώει βουνά, 
καί τά βουνά λιοντάρια, 
κι’ οί κοπελλιές οί όμορφες 
τρώνε τά παλληκάρια.

Άλλά θεωρεί καί φυσικό ώς άντρας νά κάνη 
άπιστίες στήν καλή του καί μέ περισσή θρασύ- 
τητα τραγουδεϊ:

Ό  άντρας δέν είναι ντροπή 
άν άγαίπφ καί δέκα, 
εΐναι ντροπή νά άγαπα: 
δυό άντρες μιά γυναίκα.

Μά δταν πεισματω&η γίνεται κακός καί ζητά 
νά πληγώση σκληρά τήν άγαπημένη του μέ τήν 
άδιαφορία του :

Ά ν  μ’ άρνηθής χάνεις έσύ 
μά γώ ϊντα θά χάσω; 
δυό μέρες θά σ’ άναζητώ 
στί τρεις θά σοΰ ξεχάσω.
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Μά γιά νά πειράξη άκόμα περισσότερο τήν 
καλή του τήν πληγώνει μέ τήν έσκεμμένη άδια
φορία του:

Τό ξέχασα πώς σ’ άγαπώ 
κι’ αγάπησα μιάν άλλη, 
μά δά πού άναστορήθηκα 
θά σ’ άγαπήσω πάλι.

Κι’ άν θέλη δχι μόνο νά πειράξη, άλλά καί 
νά πληγώση λέει:

Καινούργια άγάπη καί παλιά 
μέ βάλανε στή μέση, 
δόσε καινούργια τση παλιάς 
μιάν άμπωσθιά νά πέση.

"Αμα θέλη νά πειράξη τήν καλή του ξέρει 
νά τήν πληγώση :

"Οντε θά δής τήν δρνιθα 
νά κακαρίζη μπρός σου, 
ντελόγο τό κατάλαβε 
πώς είν’ τ’ αύγό δικό σου.

Μέ τά πειράγματά του προχωρεί καί φεύγει
άπ’ τή λεπτότητα, πού χαρακτηρίζει τόν έρω-
τισμό του.

'Η πρώτη μ’ άγαπητικιά
μοΰ ζήτησε λεμόνι,
κι’ ώσπου νά βρώ στή λεμονιά
τήν πήραν οί δαιμόνοι.•
Έχασα τήν άγάπη μου 
μέ τό σκοινί δεμένη, 
δποιος τήν βρή νά τήν χαρή 
μά τό σκοινί νά φέρη.

Ά ν  τοΰ άπιστήση ή παντρεμένη του άγάπη 
τήν συντρίβει:

Τσή παντρεμμένης τό φιλί 
εΐναι ξεθυμασμένο, 
σάν τό κρυγιό μαγέρεμα 
τό ξαναζεσταμένο.

Σάν άναγνωρίση τήν έρωτική του άδυναμία 
περιορίζεται στις εύχές:

'Ο πετεινός τση γειτονιάς 
παίζει μέ τσ’ δρνιθές μου, 
άχ ι! καί νάπαιζα καί γώ 
μέ τσί γειτόνισσές μου.

Άπό δλες του τις άρετές δυνατότερη είναι 
ή φιλοσοφική του προδιάθεσις, πού τόν κάνει νά 
αύτοπαρηγορήται σέ κάθε του δυστυχία καί νά 
καταντά στό αποφθεγματικό:

Μά όμορφος, μά άσκημος 
μά βασιληάς, μά δοΰλος, 
άπό τό ΐδιο κόσκινο 
περνφ ό κόσμος οδλος.

Φιλοσοφώντας, διδάσκει καί διδάσκεται, το
νώνει καί τονώνεται:

"Οποιος γιά νά φανή ψηλός 
βγαίνει στ’ άλλοΰ τή ράχη, 
άδικο καί κακομοιριά 
καί μαύρη μέρα θάχη.
Πάντα ψηλά στέκει ή κορφή 
άν είν καί χιονισμένη, 
τό βράχο δέρνει ή θάλασσα 
μά πάντα βράχος μένει.
Μή χαίρεσαι στών άλλωνώ 
τήν πίκρα καί τόν πόνο, 
για τ’ δλα συχναλλάσσουνται 
στό μήνα καί στό χρόνο.
Ποτέ σου μή περιφρονάς 
τά κάτω σκαλοπάτια, 
γιατί σ’ αύτά πρωτοπατεΐς 
καί βγαίνεις στά παλάτια.

Άλλά προσέχει πολύ τή δύναμι τής μοίρας 
γιατί ή πείρα του τόν δίδαξε π ώ ς: 

Μαλαματένιος νά γενής 
καί διαμαντένιος νάσαι, 
σά δέ βοηθφ ή τύχη σου 
άδικα τυραννάσαι.

Καί γ ι’ αύτό πολλές φορές τοΰ δόθηκε ή σκληρή 
ευκαιρία νά παραπονεθή στή μοίρα του, γιά τή 
σκληρότητά της:

Μοίρα τά χαμηλά κλαδιά 
καί γιάντα τά ψηλώνεις; 
καί σ’ άλλους τά ψηλότερα 
γιάντα τά χαμηλώνεις.

Ά ν  άντί νά παρατάξω δλη αύτή τή σειρά τών 
δίστιχων περιοριζόμουνα σέ ενα μόνο, σέ ένα οίον- 
δήποτε, καί τό ανέλυα, θά σάς έδειχνα κατακά- 
θαρα, άλλά καί πιό κουραστικά τήν ποιητική δύ- 
ναμι τοΰ λαοΰ αύτοΰ, πού πρόχειρα, άβίαστα καί



—  92 —

αυθόρμητα ξεπετιέται σέ κάθε του έκδήλωσι. 
Ά λλ’ ομολογώ 6τ'- θά μοΰ ήτο δύσκολη ή έκλογή, 
γιατί κάθε δίστιχο τοΰ Κρητίκοΰ λαοΰ έχει καί 
τον ιδιαίτερο ποιητικό του παλμό.

Νά. ”Ας πάρουμε ένα άπό τά άπλούστερα δί
στιχα ένός νεαροΰ, πού θέλει νά έκδηλώση τόν έρωτά 
του σέ μιά κοπελλούδα, τήν ώρα πού χορεύοντας 
τόν ιδιότυπο χαρακτηριστικό χορό του, άπομει- 
νάρι κι’ αύτόν παναρχαίου τρόπου λατρείας, πού 
έκδηλοΰται μέ τήν άρμονική ρυθμική κίνησι τοΰ 
σώματός του, αισθάνεται τήν άνάγκη νά συνο- 
δεύση τήν δρχησί του μέ χαρούμενα ή λυπητερά 
τραγούδια:

'Ω ουρανέ πατέρα μου, 
καί γής μάννα γλυκειά μου, 
καί μήν τά δίδης κιανενοΰς 
τά πάθη τά δικά μου.

"Ας μή προχωρήσουμε στήν άνάλυσι τοΰ πα
ραπόνου του καί στό ΰψος τής εύχής του, άλλ’ άς 
σταματήσουμε μόνο στήν έπίκλησί του.

« ΤΩ ουρανέ πατέρα μου, 
καί γής μάννα γλυκειά μου »

Σκεφθήτε δτι αύτά τά λόγια τά λέει πρόχειρα 
καί αύθόρμητα, άβίαστα, ίσως καί τυχαία, ένας 
νεαρός τήν ώρα πού χορεύει. Δέν έσκυψε ό άγνω
στος αύτός απαίδευτος ποιητής πάνω στό γρα
φείο του νά ύπολογίση καί νά μελετήση τί λόγια 
θ ’ άραδιάση, καί ποιά ποιητική φόρμα θά δώση 
στό τραγοΰδι του. Δέν έκαμε 6 νεαρός μου ποι
ητής τή στιγμή έκείνη ποίημα μέ άξιώσεις. ’Αφήκε 
απλώς έλεύθερη τήν ψυχή του νά φωνάξη.

ΤΩ ουρανέ πατέρα μου, 
καί γής μάννα γλυκειά μου.

'Η ψυχή του τραβιέται αύθόρμητα πρός τις 
δυό μυστηριώδεις θεότητες τή μ ά ν ν α  γή καί 
τόν ο ύ ρ α ν ό , κι’ αύτών έπικαλεΐται τήν έπέμ- 
βασι άνοίγοντας τήν καρδιά του, γιά νά δοΰν τά 
πάθη του.

Μπορείτε σείς νά φαντασθήτε ωραιότερη, 
ποιητικώτερη, άλλά καί δυνατώτερη έπίκλησί; 
Γιά νά κάμη μιά τέτοια θαυμασία έπίκλησί ένας 
λαός, φαντασθήτε τ'ι παρακαταθήκη άκένωτη 
ποιητικής δυνάμεως έχει μέσα στήν ψυχή του 
καί ποιά άνυπολόγιστη ψυχική καί διανοητική

δύναμι έχει μέσα του, ώστε παίζοντας πρόχειρα 
καί άβίαστα, νά πηδά άπό τό ανεξιχνίαστο μυ
στήριο τής πνευματικής του δημιουργίας, ώς τό 
άλλο, έπίσης καταπληκτικό μυστήριο, τής ύλης, 
πού τόν κρατεί πάνω στή γή.

Έ κεΐ δμως πού ό λαός αύτός πετυχαίνει μιά 
άφθαστη έκφρασι καί έκδήλωσι, είναι ή ήρωϊκή 
του ποίησις. ’Απ’ αύτήν θά καταλάβουμε εύκο- 
λώτατα τή διάπλασι τοΰ Κρητικού χαρακτήρα 
καί τήν τρομερά Δωρική έπίδρασι πάνω σ’ αύτόν.

Ό  λαός αύτός, πού δπως προανάφερα είχε 
ώς μεγαλύτερα του φιλοδοξία ν’ άπεικονίζη σκη
νές είρηνιστικοϋ στρατοΰ θερριστάδων, καί νέους 
πού μάζευαν λευκά κρίνα καί κρόκους καί πού 
άπόφυγε συστηματικά νά μας δώση καί τήν πιό 
μικρή καί ασήμαντη παράστασι σκληρής ή αιμα
τηρής πάλης, ό ίδιος αύτός λαός, άπ’ τή Δωρική 
έπίδρασι καί άπό τήν άνάγκη, πού τοΰ δημιούρ
γησε ή άμυνα τοΰ πολυΛοθήτου νησιοΰ του γί
νηκε ό έξαιρετικά πολεμικός καί κάποτε εξαιρε
τικά σκληρός λαός. Μέ τήν πολ.εμικότητά του 
είδε τόν χαρακτήρα του νά άτσαλώνεται καί τά 
αίσθήματά του νά σκληραίνουν άπότομα, πέφ
τοντας στις πιό άπροσδόκητες μεταλλαγές.

Άλλά ό ίδιος αύτός λαός, πού κάποτε τόσο 
ώμά καί σκληρά τραγούδα τά αίσθήματά του, 
ξέρει μέ τέχνη νά κρύβη μέσα σέ σύμβολα τούς 
κρυφούς πόθους του. Στήν παρακάτω άλληγορία, 
πού τραγουδ^ πάντα του θρηνητικά, κλεΐ ολο 
του τόν πόθο γιά τήν έλευθερία καί νοσταλγικά 
περιμένει τόν ήλιο νά τόν θερμάνη:

Σέ ψηλό βουνό σέ ριζιμιό χαράκι 
κάθεται ν’ άητός βρεμμένος χιονισμένος ό

[καϋμένος, 
καί παρακαλεΐ τόν "Ηλιο ν’ άνατείλη.
"Ηλιε άνέτειλε, "Ηλιε λάψε καί δός μου 
γιά νά λύσουνε χιόν’ άπό τά φτερά μου 
καί τά κρούσταλλα άπού τ’ άκρόνυχά μου.

Στά τραγούδια του ό Κρητικός δείχνει τήν 
έντύπωσι, πού τοΰ κάνει ό άντρειωμένος σαν πε- 
θάνη. Μέ τήν ύπερβολή τής Μούσας του, ό λαός 
αύτός μας δείχνει τίς φιλοδοξίες του, πού δλες 
γενικά στρέφονται στό νά γίνη δυνατός κι’ άξιος, 
γιά τήν έλευ&ερία του, πού τόσο έκλαψε καί τόσο 
έθρήνησε.
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Ό  λαός αύτός, πού έτσι βλέπει τήν εξωτερι
κή ζωή καί έτσι αισθάνεται τόν άθώρητο κόσμο, 
είναι φύσει ζωγράφος, είναι καλλιτέχνης βαθύς 
καί αίσθαντικός καί γιά νά έκδηλωθή, δέ θέλει 
παρά νά τοΰ μάθης τήν τέχνη τοϋ π'-νέλλου, 
γ ιατί τήν αϊσθησι τών χρωμάτων καί τής γραμ
μής τήν έχει μέσα του, μέσα στήν ψυχή του, 
μέσα στό εΐναι του.

Ό  ΐδιος αύτός λαός, κληρονομικά έπηρε- 
ασμένος, άπ’ δτι άναφέραμε παραπάνω, έχει τή 
σκέψι ρωμαλέα καί τήν ένέργεια γεμάτη άλκή 
καί αύτοπεποίθησι.

Στή τέχνη τής ζωγραφικής καί στήν ποίησι 
δέν κάνει άλλο παρά μόνο ξεχύνει τήν κληρονο
μική του δυναμικότητα, γ ι’ αύτό καί δέν πρέπει 
νά ξαφνιαζόμαστε, πώς άπ’ τήν Κρήτη ξεπήδησαν 
τέτοιοι καλλιτέχνες ύπέροχοι, άλλά καί τέτοιοι 
ποιηταί άφθαστοι.

Οί παπποΰδες τοΰ Σολωμοΰ εΐναι θαμμένοι 
στά Βόϊλα τής Σητείας καί οΐ πρόγονοι τοΰ Φω- 
σκόλου ξεκίνησαν άπό τήν Κρήτη. Γνωστό είναι 
τό έργο ένός άλλου Φωσκόλου, τοΰ Μάρκου 
Φωσκόλου, ό « Φ ο υ ρ τ ο υ ν α τ ο  ς », πού τδγραψε 
καί τό άνεβίβασε στή σκηνή στό Χάνδακα κατά 
τό διάστημα τής πολιορκίας του άπό τούς Τούρ
κους. Ό  γλωσσικός θησαυρός τοΰ έργου αύτοΰ 
δείχνει, πώς ό συγγραφεύς του εΐναι γνήσιος Κρη
τικός καί πράγματι ήταν, γιατί άνήκε σέ οικο
γένεια έξελληνίσθέντων Βενετσάνων, ποδχαν ξε- 
χάσει πιά τή Βενετσάνικη ρίζα των.

’Αλλά καί άν δλα τά τραγούδια τοΰ Κρητίκοΰ 
λαοΰ τά παραβλέπαμε, μόνο τό δτι έζησε έπί τρεις 
αιώνες μέσα στή μνήμη καί μέσα στήν ψυχή τοΰ 
λαοΰ αύτοΰ τό έργο τοΰ Κορνάρου, άποτελεϊ άπό- 
δειξι άναντίρρητη τής καλλιτεχνικής του διαθέ- 
σεως, τής ποιητικής του ψυχής καί τοΰ φιλοσο
φικού του πνεύματος. Τόν << Έ  ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο » καί 
τώρα άκόμα υπάρχουν άναρίθμητοι χωρικοί, πού 
τόν ξέρουν δλο άπό μνήμης καί τόν τραγουδούν 
στίς λύπες καί στίς χαρές τους. Τό τραγοΰδι αύτό 
τών δέκα χιλιάδων στίχων τό άκουσα μιά φορά 
καθισμένος πάνω στά χρυσά δεμάτια ένός άλωνιοΰ.

Βάσταξε τρεις φεγγαρόλουστες βραδιές ή άπό 
μνήμης απαγγελία του άπό κάποιο φίλο μου χω
ρικό. Κι’ άλλη φορά ξανάκουσα τόν Έρωτόκριτο 
δίπλα στή ζεστή καραστίά ένός ριζίτικου χωριοΰ, 
άπό τά χείλη πάποιου γέρου ψαρομάλλη. Δέν 
έσφαλε μήτε ένα στίχο, καί θυμοΰμαι άξέχαστα 
μέ πόση αΐσθαντικότητα, άλλά καί μέ πόση φιλο

σοφική προδιάθεσι άπήγγειλε μέ τή βαθειά φωνή 
του τούς έρωτικούς καί φιλοσοφικούς στίχους τοΰ 
Έρωτοκρίτου.

’Αλλά άν προχωρήσουμε τήν έρευνά μας καί 
στήν Κρητική μουσική, τότε θά μείνουμε κατά
πληκτοι, γιατί θά εύρεθοΰμε πρό ένός έξαίρετίκοϋ 
πλούτου μουσικών μοτίβων.

Ή  ίδια αύτή μουσική, μέ τήν έξέλιξι τών 
μακρών αιώνων, χωρίς νά δεχθή κανένα έξωτε- 
ρικό έπηρεασμό άπό ξένους λαούς, διατηρήθηκε 
άτόφια καί άναλλοίωτη ώς σήμερα, προσθέτοντας 
μόνο κατά τόπους τ’ άπαραίτητα στολίδια καί 
ποικίλματα, πού τής άναγκαιοΰσαν.

Στήν Κρητική μουσική θά δήτε κατακάθαρα 
γραμμένη τή μακρά ιστορία τοΰ λαοΰ αύτοΰ. Εκεΐ 
θά βρήτε τά ορμητικά μοτίβα διαρκώς έναλλασ- 
σόμενα μέ τά μοτίβα τής γαλήνης καί τής μα- 
καριότητος καί κεϊ θά δήτε ζωγραφισμένες τίς 
τραγικές μεταλλαγές τής ζωής του.

Μελετώντας τήν άφθαστη Κρητική μουσική 
θά καταλάβετε, γιατί ό "Ομηρος μας λέει, πώς 
πάνω στήν ασπίδα τοΰ ’Αχιλλέως ό θεός τής 
τέχνης "Ηφαιστος, εΐχε τεχνουργήσει ένα Κρητικό 
χορό, καί θά δικαιολογήσετε τούς Σπαρτιάτες, 
πού μετεκάλεσαν κατά τήν τρίακοστήν ’Ολυμ
πιάδα τόν Κρήτα μουσικό, τόν Γορτύνιον Θαλή- 
ταν, γιά νά διδάξη τά ύπορχήματα καί τούς γυμ- 
νοπαΐδικούς χορούς.

’Αλλά καί τότε δέν θά παραξενευθήτε διαβά- 
ζωντας π ώ ς : « Οί Κρήτες οΰς ό Θεός έκάλεσεν 
ιερείς τοΰ ίδιου ναοΰ εις Πυθώ, άρχονταί τής 
άνόδου πρός τούς Δελφούς, πορευόμενοι διά τής 
στενής κοιλάδος τοΰ Παρνασσοΰ. Καί ό μέν ’Απόλ
λων ήγεϊται ήδύτατα κιθαρίζων καί εύμαλέστατα 
όρχούμενος, οί δέ Κρήτες έπονται τφ  Θεώ πρός 
τήν Πυθώ εύρύθμο» ποδί προβαίνοντες καί άδουσι 
κατά τόν τρόπον τών Κρητών Νή Παιάνα, ώδίν 
μελίφθογγον οίαν ή μοΰσα έθηκεν έν τοΐς στή- 
θεσιν αύτών ».

Ή  Κρητική μουσική, γέννημα τοΰ πόνου καί 
τής χαρας, εικόνα τοΰ Έρωτα καί τοϋ Χάρου, 
πήρε κι’ αύτή τή θέσι της στήν ψυχή τοΰ Κρη- 
τίκοΰ λαοΰ κ’ έμεινε κι’ αύτή τόσο δυνατή καί 
τόσο αιώνια, δσο ό Έρωτας καί ό Χάρος.

’Από κάθε άλλο λαό ό Κρητικός ένοιωσε τήν 
άνάγκη νά ξεχύση τά αισθήματα τής μεγάλης ψυ
χής του, καί στούς χορούς του καθρεπτίζεται ολό
κληρο τό αιώνιο έγώ του καί κάθε κίνησις τοΰ χο- 
ροΰ του εΐναι ένα κομμάτι παρμένο άπ’τή ψυχή του.
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II ΔΙΑΦΗΜΗΣΙ ΣΤΑ Π ΑΑΑΙΑ ΚΕΙΜΕΝΑ

'Ένα θέμα άρκετά ενδιαφέρον, πού ώς τώρα δέν κίνησε τήν προσοχή τών μελε
τητών παλαιών κειμένων, εΐναι ή αύτοδιαφήμησι πού βρίσκουμε σ’ αύτά. Δέν υπήρ
χαν στις περασμένες εποχές ουτε καθημερινές εφημερίδες, ούτε ειδικά φιλολογικά περι
οδικά, καί έπομένως οί συγγραφείς καί οί έκδοτες έπρεπε νά φροντίζουν νά κάνουν μόνοι 
τους τήν άναγκαία διαφήμησι στά ϊδια τά έργα τους, μέ κατάλληλες παρατηρήσεις καί 
έπαίνους.

Σ’ ένα σημείωμά του στήν «Ελληνική Έπιθεώρησι», ό Ν. Λάσκαρης ί1), πού μέ 
τόση άγάπη καί εύσυνείδητη εργασία μελέτησε δτι άφορα τήν ιστορία τοϋ θεάτρου 
άπ’ δλες τις απόψεις, μή παραλείποντας ν’ άσχοληθή ειδικά καί μέ τή θεατρική διαφή- 
μησι στις διάφορες έποχές, άναφέρεί τήν κάπως περίεργη καί άμερίκανικώτατη ρεκλάμα, 
πού κάνει ό γνωστός τυπογράφος καί έκδοτης τής Βενετίας Γλυκύς στήν έλληνική μετά- 
φρασι τής κωμωδίας « Καφενές » τοΰ Γολδόνι, τοΰ 1791. Σ’ ένα διάλογο, πού ό Γλυκύς 
κατεχώρησε στή μετάφρασι μέ σκοπό τή διαφήμησι τοΰ έργου, μάς παρουσιάζει ένα 
βιβλιόφιλο, πού διηγείται στούς άναγνώστες, δτι έλαβε τό άναφερόμενο βιβλίο άπό ενα φίλο 
του ένα βράδυ, καί ήταν τόσο μεγάλο τό ένδιαφέρο, πού βρήκε σ’ αύτό, ώστε. . . δέν 
μπόρεσε νά κοιμηθή πριν τελειώση τήν άνάγνωσί του. Διαφήμησι δηλ. πολύ ανάλογη 
μέ κείνη πού οί έκδοτες μεταχειρίζονται σήμερα γιά τά αστυνομικά μυθιστορήματα: 
« τό βιβλίο αύτό δέν θά σας άφήση νά κοιμηθήτε ».

Διαφημήσεις σάν αύτή, πού αναφέρει ό κ. Λάσκαρης, δέν ήσαν δμως σπάνιες στούς 
περασμένους αιώνες κι ουτε περιορίζονται μόνο στά θεατρικά έργα. Πολλές, δμοιες ή 
άνάλογες, βρίσκουνται σέ διάφορα βιβλία κάθε λογής καί περιεχομένου, ποικίλλουν δέ 
κατά τή φαντασία καί τό φιλολογικο-εμπορικό πνεϋμα τών έκδοτων. Μερικές τις κάνουν 
οί ίδιοι οί συγγραφείς, άλλοτε έξυμνώντας μονάχοι τους (κείνο τόν καιρό έλειπαν δυστυ
χώς καί οί βιβλιοκρισίες καί οί επαγγελματικοί κριτικοί) τό περιεχόμενο, τήν τέχνη, 
τήν άξία καί τις άρετές τοΰ έργου τους, άλλοτε λέγοντας, δτι άν καί άπό μετριοφρο
σύνη θά προτιμοΰσαν νά κρατήσουν μυστικό τό «ταπεινό ονομά τους», δμως συγκα- 
τατίθενται νά βγοΰν άπ’ τήν άφάνεια μόνο καί μόνο γιά νά κάμουν μιά χάρι στούς 
πολλούς άναγνώστες πού θέλουν νά τούς γνωρίσουν.

Κάτι τέτοιο γράφει στό τέλος τοΰ « Έρωτόκριτου» κι ό Κορνάρος:

» Θωρώ πολλούς καί πεθυμοΰ, κι έχω το γροικημένα,
» νά μάθουν τις έκόπιασε είς τά άπανωγραμμένα.
» Κι έγώ δέ θέ νά κουρφευτώ, κι άγνώριστο νά μ’ έχου,
» μά θέλω νά φανερωθώ, κι δλοι νά μέ κατέχου.

(1) Ν. Λ ά σ κ α ρ η :  «Είς τό περιθώριον τής ιστορίας τοϋ Θεάτρου: Ρεκλάμα μιά φορά », είς 
'Ελληνικήν Έπιθεώρησιν, τεύχος 361, Νοέμβριος 1937, σελ. 25.
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Καί πολλά άλλα παραδείγματα θά μποροΰσε κανείς νά άπαριθμήση. Γενικώς μάλι
στα στά περισσότερα μεσαιωνικά κείμενα ό συγγραφέας παρουσιάζεται μέ άρκετά επαι
νετικές καί κολακευτικές αυτοκριτικές στήν άρχή ή στό τέλος τοΰ έργου. Ή  συνήθεια 
αύτή έξ άλλου είναι πολύτιμη, γιατί κατ’ αύτόν τόν τρόπον μάς διεσώθησαν οί σπου
δαιότερες πληροφορίες σχετικά μέ τήν πατρότητα τών διαφόρων κειμένων, άν και οι 
πληροφορίες αύτές δέν εΐναι πάντοτε άληθινές, γιατί συχνά έπαρουσιάζονταν ώς συγ
γραφείς άπλοι άντιγραφεΐς ή εκδότες τών έργων, δπως φαίνεται δτι συνέβη καί με το 
Δρυμητινό τής « Βοσκοπούλας ».

Γενικά δμως εΐναι οί έκδοτες, πού αναλαμβάνουν τήν πρωτοβουλία νά διαφημή- 
σουν συγγραφείς, περιεχόμενο κα ί . . .  έκδοτη, μέ έκφράσεις κάθε άλλο παρά μετριό- 
φρονες. Τά έπίθετα «θαυμάσιο, εξαίσιο, πάνυ καλό» κ. τ. τ. εΐναι συνηθέστατα.

Τά παραδείγματα δέν λείπουν. 'Ένα άπό τά χαρακτηριστικώτερα μοΰ φαίνεται ό 
διαφημιστικός διάλογος πού βρίσκεται στό έξώφυλλο τής μεταφράσεως τής « Βατρα- 
χομυομαχίας» τοΰ Δημητρίου Ζήνωνος τοΰ 1539, μέ τόν όποιον ό έκδοτης θέλει νά 
τονίση τό μεγάλο ένδιαφέρον τοΰ έργου. Τόν διάλογον αύτόν, πού γίνεται μεταξύ ενος 
βιβλιοπώλου καί ένός φιλαναγνώστου, πού ζητάει ειδήσεις γιά τις τελευταίες έκδόσεις 
τών βιβλίων, άναδημοσιεύουμε παρακάτω:

ΔΙΑΛΟΓΟΣ 

Φιλομαθής καί Βιβλιοπώλης.

Μή νά ’χεις τίποτε βιβλίο νέο, νά μοΰ πουλήσης;
Ναί, έχω ένα εύμορφο · κ’ ίδές το, άν όρίσης.
Είπές μου, πώς τό λέγουσι; ’τ ί τώρα δέν άδειάζω.
’Έχω δουλειά σπουδακτική · δέν στέκω νά διαβάζω.
'Ομήρου τοΰ σοφώτατου Βατραχομυομαχία.
Δέν κάμνει τοΰτο γιατ’ έμέ, δτι μιλεϊ βαθεϊα.
Μάλλον μιλεϊ άπλούστατα, γιατί έμεταγλωττίσθη 
καί άπό στίχον έμμετρον τώρα έρριμαρίσθη.
Σέ ρίμα ένε ; τό λοιπόν δός μοΰ τό, μήν άργήσης,
Καί έπαρέ μου είς αύτό, εί τι έσύ όρίσης.
Άλλά έτοΰτο σ’ έρωτώ, παρακαλώ σε, πέ το 
Τις είς τή ρίμα τό βαλε καί μεταγλώττισέ το ;
Ξεύρεις τον καί γνωρίζεις τον · φίλος σου ένε κείνος,
’Ένε άπό τήν Ζάκυνθον, Δημήτριος ό Ζήνος.

Καθώς βλέπουμε, άν καί στήν άρχή ό βιαστικός φιλομαθής δέν εΐχε καμμιά διά- 
θεσι ν’ άγοράση τό βιβλίο καί μάλιστα, δταν έμαθε δτι « μιλεϊ βαθεϊα », ό βιβλιοπώλης 
μέ τούς έπαίνους του κατώρθωσε νά τόν πείση τόσο πολύ γιά τήν άξία καί τά χαρί-

Φιλομ. — 
Βιβλ. — 
Φιλομ. —-

Βιβλ. — 
Φιλομ. —■ 
Βιβλ. —

Φιλομ. —

Βιβλ. —



σματά του (νά καί ενας άγνωστος υπερασπιστής τής δημοτικής!), ώστε δχι μονάχα τό 
αγοράζει μέ χαρά, άλλά και τοΰ προσφέρει χωρίς συζήτησι όποιαδήποτε τιμή.

Πρέπει νά ομολογήσουμε, δτι οί φιλομαθείς τής εποχής εκείνης ήσαν πολύ πιό 
ευκολόπιστοι απ’ τούς σημερινούς, γιά τούς οποίους δέν φθάνουν οΰτε οί παρακλήσεις τών 
έκδοτών, οΰτε οί διαφημήσεις, οΰτε οί έκπτώσεις, οΰτε οί έβδομάδες τοΰ βιβλίου, ουτε 
καν τά μειδιάματα τών κυριών, πού διοργανώνουν τις έβδομάδες αύτές, γιά νά τούς 
συγκινήσουν. Φαίνεται δτι τόσο οί βεβαιώσεις τών ιδίων συγγραφέων στις εισαγωγές, δτι 
« τό άνά χεΐρας έργον εστι μακράς προσπαθείας καί μόχθων ού μικρών άπόρροια. . . » ,  
ή δτι « δλη ή ψυχή κι ή καρδιά τοΰ συγγραφέα βρίσκουνται κλεισμένες στούς στίχους, 
πού άκολουθοΰν— », δσο καί τά μεγάλα λόγια τών έκδοτών « ένας άληθινός θρίαμβος », 
ή « τό καλλίτερο έργο πού γράφτηκε τό τελευταίο χρόνο », ή « τή τελευταία δεκαετία », 
ή « τή τελευταία εικοσαετία», ή (μετριοφρονέστερα) « άπό τής συστάσεως τοΰ Έλλη- 
νικοΰ Κράτους » κλπ., δέν έχουν πιά πέρασι καί δέν κάνουν καμμιά άπολύτως έντύ- 
πωσι.

Ά λλ’ άς γυρίσουμε είς τό θέμα μας. Ή φιλολογική διαφήμησι στούς περασμένους 
αιώνας δέν είχε τίποτα νά ζηλέψη άπ’ τή ρεκλάμα τών ήμερών μας. Νομίζω μάλιστα 
δτι θά μπορούσε νά άποτελέση ένα ενδιαφέρον θέμα εύρυτέρας μελέτης.

Γ. Μωραΐτης
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Ε ΐ ν α ι  ω ρ α ί α  ή Χ ώρ α  μ α ς ,  δέν υ π ά ρ χ ε ι  κ α μ μ ί α  ά μ φ ι β ο λ ί α .  Κα ί  
δπο ιος  τ ή ν  γ ν ω ρ ί σ ε ι  δέν  ή μ π ο ρ ε ΐ  νά ζήση  ε ΰ κ ο λ α  ε ί ς  ξ έ νο ν  μ έ 
ρος,  οΰ τ ε  ή μ π ο ρ ε ΐ  νά τ ή ν  λ η σ μ ο ν ή σ η  π ο τ έ ,  Ά λ λ ά  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  
κ α ί  κ ό π ο υ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ α ί  θ υ σ ί α ς  μ ε γ ά λ α ς  διά νά  γ ί ν η  ά π ο δ ο -  
τ ι κ ή .  Ε ΐ ν α ι  ό έ ρω ς  μας  κ α ί  ό σ τ α υ ρ ό ς  μ α ς ,  ή γή α ύ τ ή  ή έ λ λ η -  
ν ι κ ή δ ι ’ ή μ άς  τ ο ύ ς  " Ελ λη ν α ς .  I. ΜΕ Τ Α Ξ Α Σ
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ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΙΤΑΛΟΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΛΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

I) ΑΑΦΡΕΔΟΥ ΠΑΝΤΖΙΝΙ: « 'Η  ε λ λ η ν ι κ ή  ν ε ό τ η ς » .  — Ό  Άλφρέδος Παντζίνι, μέλος 
τής Βασιλικής ’Ακαδημίας ’Ιταλίας, ευρύτατα γνωστός καί εξω άπό τά σύνορα τής Πατρίδος του, 
θεωρείται ώς είς των διαπρεπέστερων ίταλών λογοτεχνών καί είς τών βαθύτερων καί καλλιτέρων 
χειριστών τής ιταλικής γλώσσης. Συγγραφεύς πολλών λογοτεχνικών έργων, ένεπνεύσθη πολλάκις τά 
θέματά του άπό τόν άρχαϊον έλλην'.σμόν, δπως είς τά Ιργα του : « ό Φανός τοϋ Διογένους » καί « ή 
ααν&ιππη ». Εις το τελευταΐον τοϋτο — τό όποιον είναι μία λεπτότατη σάτυρα πλήρης χάριτος καί 
ευφυών παρατηρήσεων -  ό συγγραφεύς προτάσσει είδος προλόγου, εκί)ειάζων τήν ζωήν τής αρχαίας 
Πατρίδος μας. Άπό τόν πρόλογον τοΰτον, ό όποιος εχζ·. τόν τίτλον « ' Ε λ λ ά ς ,  ή ν ε ό τ η ς  τ ο ΰ  
κ όσμο υ» ,  άνχδημοσιεύομεν τό κατωτέρω άπόσπασμα ('):

Στήν άρχαιότατη έποχή μιά μικρή ομάδα άνθρώπων έφτασε σέ μιά μικρή χώρα 
Ή χώρα αύτή ήταν στολισμένη άπό θάλασσες καί έμοιαζε σάν όμφαλός τοΰ κόσμου. 
Ήταν άνοιξι καί ή θάλασσα έρριχνε παντοΰ τριγύρω τις μυρωδιές της.

’Εκείνοι οί άνθρωποι σταμάτησαν.
Άπό κεΐ παρακολουθούσαν τή πορεία τών άστρων. Άπό κεΐ έβλεπαν τούς δρό

μους τής θάλασσας. Τότε άνακάλυψαν καί τούς δρόμους τής ψυχής τους καί ένας 
θεϊκός ένθουσιασμός τούς κατέλαβε. Έγιναν άνταγωνισταί μέ τούς άθάνατους θεούς, 
έδημιούργησαν τά πολύμορφα έκεΐνα άριστουργήματα πού παραμένουν άκόμη σήμερα σάν 
τά καλλίτερα πρωτότυπα καί πού ποτέ κανείς δέ μπόρεσε νά ύπερβάλη στήν τελειότητα.

Ή μικρή αύτή Xcopa έλέγονταν Ελλάς. Ή  ολιγάριθμη έκείνη φυλή ήταν ό ελλη
νικός λαός. Ή ζωή πού έζησε έλέγονταν νεότης.

** *

II) ΙΩΣΗΦ ΜΟΡΟ: « Χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς  ε ι ς  τ η ν  Ε λ λ ά δα » .  — Τό κατωτέρω άνέκδοτον 
ποίημα οφείλεται είς τόν φιλέλληνα λογοτέχνην καί καθηγητήν φιλολογίας κ. G iuseppe Moro, 
άνώτερον ύπάλληλον παρά τώ ίταλικώ Ύπουργείω Έ9-ν’.κής Α γωγής. Ό  κ. Μόρο έχει συγγράψει 
διάφορα έργα, έτοιμαζει δέ καί μελέτην περί Φω τκόλου καί τής ελληνικής έμπνεύσεώς του ώς ποίητοϋ

SALUTO ALLA GRECIA

Ο dolci de la Grecia isole chiare 
Eaggianti d’or nel limpido mattino,
Spiagge serene sul purpureo mare 
Sonanti ancora al pollice divino;
•

Dove Saft'o canto, (love le care 
Sponde bacio, pensoso pellegrino 
Ulisse, e dove alimento preclare 
Yirtii la strofe di Tirteo e Callino;

(1) A l f r e d o  P a n z in i , S a n tip p e , T reves, Milano, 1914. « I .  E llade , g iov inezza del 
mondo ».
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O terra di Leonida, che il fato
Cinse di gloria, e all’Arte ed al Pensiero
Tesori d’opre e di bellezza hai dato,

Divina Grecia, io t ’anio! Inclito, altero 
Nei secoli s’esprime il canto alato 
Dalla cetra di Pindaro e d’Omero ! . . .

Rom a, 1939: X V II.

Είς τό σονέττο τοΰτο ό ποιητής παρέχει μαρτυρίαν της άγάπης του πρός τήν Ελλαδα: «Θεια 
Ελλάς, σέ άγαπώ », καί τής άφοσιώσεώς του είς τόν άρχαΐον κλασσικόν πολιτισμόν, εις τον οποίον 
άφιέρωσε τό μέγιστον μέρος τών σπουδών του.

** *

III) Α. ΝΤΕ ΛΟΥΚΑ: «Ώ δ ή  ε ίς  τή ν  Ε λ λ ά δ α » . — 'Η κατωτέρω δημοσιευομένη ωδή 
εΐναι απόσπασμα μιας μακρας ποιητικής ευνθέσεως -  οκόμη ανεκδότου -  όφειλομένης είς τήν ιταλίδα 
λογίαν A. De L uca καί άφιερωμένης είς τήν Ελλάδα καί τά χαρακτηριστικώτερα γεγονότα καί 
συμβολικάς μορφάς της ιστορίας της. Τής όλης ώδής προτάσσεται ίταλιστί τό^έξης δίστίχον: « Εις 
τήν παιδείαν δέν άνήκει κανείς, άν, τουλάχιστον έν μέρει, δέν είναι τέκνον τής Ελλάδος». Παρα- 
-9-έτομεν τό άπόσπασμα:

ODE ALLA GRECIA
(fram m ento)

Patria della Bellezza e dell’Amore !
Dove gli Dei -  scendendo dall’Olimpo 
Patteggiavan’ a nozze coi Mortali !
Dove la gloria -  non tramontava 
Senza lasciar di se segnati 
I lauri perenni.

Dove la bianca neve in pieno sole 
Sfolgorava sul colle Acropoleo 
Dove gli eterni riti
A  primavera eterna .
Eran chiamati 
Dall’apollinea cetra !

Terra d!Amore !
Consacrata agli Dei !
ifella bellezza mitica di Ellena !
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In ogni cuor -  risvegli l ’armonia 
E di Tirteo gli accenti appassionati 
Che cantavan gli eroi di Salamina !
E Pindaro — e la luce che dai colli
Sul mare azzurro piomba come un nimbo
Di eterea visione. . .

II Lycabete. . .  di verdi rami adorna 
Quello sfondo -  d’un quadro senza pari.
Tu sei la Greca terra -  dell’Olimpo

pianura arcadica -  pastorale bellezza 
Dove Cadmo -  la regia pastorizia, dei suoi canti. . .  tramanda, 
Ai posteri lontani !

« Trecento siamo e morti -  per l ’onor della Patria 
che invitta resta a noi !

« Di suprema bellezza -  arcano impareggiato ! » 
Cosi di Leonida -  i prodi furon vinti !
Mai disfatta piu grande -  d’ogni vittoria 
Al Sole !

Rom a, d icem bre 1938: X V II .
IV

Είς τό προσεχές μία ρυθμική ιταλική μετάφρασις τοϋ 'Ύμνου είς ’Ελευθερίαν τοΰ Σολωμοΰ 
τοΰ φιλέλληνος κ. F r a n c e s c o  De  S i m ο n e - B r ο w e r .
’Επίσης άρθρον τοΰ άντίπρυτάνεως Πανεπιστημίου ’Αθηνών κ. Γ. Π α π α μ ι χ α ή λ  καί 
κρίσεις τών κ. κ. Μ π α λ ά ν ο υ ,  ’Εξαρχοπού> ου,  Σ ω τ η ρ ί ο υ ,  Β έ λ λ α ,  Ά λ ι β ι ζ ά τ ο υ  
καί Μ π ρ α τ ι ώ τ η  περί τοϋ έργου καί τής δράσεως τοΰ άοιδίμου Μητροπολίτου ’Αθηνών 
Χρυσοστόμου ΓΓαπαδοπούλου.
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΟ-ΙΤΑΛΙΚΗΝ ΚΙΝΗΣΙΝ

Έ π’ εύκαιρία τοϋ έορτασμοϋ έν Άθήναις της « Έβδομάδος τοΰ Πρασίνου διενεργήθη καί 
έν Ρώμη μεταξύ τών μελών της έλληνικής παροικίας καί φροντίδι τοΰ καθηγητοϋ τοΰ Πανεπιστη
μίου κ. Γ. Ζώρα έρανος πρός ένίσχυσίν τοΰ πρασίνου, κα&’ 8ν συνεισέφεραν δ'.ά τήν φύτευσιν δέν
δρων οί κάτωθι ομογενείς: διά πέντε (5) δένδρα ή Α. Β. ό Πρεσβευτής κ. Πέτρος Μεταξας, διά 
τέσσαρα (4) δένδρα οί κ. κ. ’Ιωάννης Ρωμανός, Γεώργιος Ζώρας, Γεώργιος ’Αθανασιάδης-Νόβας, 
Ελένη Σ. Βούλγαρη, ’Αλεξάνδρα Σ. Βούλγαρη, Κωνσταντίνος Βούλγαρης, Γεώργιος Βούλγαρης 
Λάουρα Κ. Βούλγαρη, Λέο Γ. Βούλγαρη, Ά ννα Κ. Βούλγαρη, Μαρίνα Κ. Βούλγαρη, Ξένη Κ. 
Βούλγαρη, Αία Γ. Βούλγαρη, Γιάννης Γ. Βούλγαρης, Παυλής Γ. Βούλγαρης, διά τρία (3) δένδρα 
οί κ. κ. Γεώργιος Χριστοδούλου, Ά θ ω ς  Βασιλάκης, άδελφαί Κουντουριώτου, διά δύο (2) δένδρα οί 
κ. κ. Αλέξανδρος Άσημακόπουλος, Χρίστος Κάντας, δι’ έν (1) δένδρον οί κ. κ. Χριστίνα Εύθυ 
μιάδου, ’Ίρμα Κολάση, Μαρία Χαιρογιώργου, Δημήτριος Σεϊρλής, Χρίστος Σερμπέτης, Φάνης 
Σκούρτας, Γιάννης Ζόμπολας, Παναγιώτης Τσινίκας. Επίσης άνώνυμοι διά πέντε δένδρα. Σύν- 
ολον 91 δένδρα.

Τό σχετικόν ποσόν έτέθη είς τήν διάθεσιν τοΰ Ύπουργοΰ-Διοικητοΰ Πρωτευούσης κ. Κ. Κοτζια 
μέ τήν παράκλησιν δπως τά άνωτέρω δένδρα φυτευθώσιν είς κοινόν χώρον.

** *

Ή  ύπό τοϋ Έθν-κοΰ ’Ωδείου Α θηνών όρισθεΐσα επιτροπή διά τήν άπονομήν τοΰ πρό διετίας 
προκηρυχθέντος διαγωνίσμοΰ με βραβεΐον δ.000 δαχμών διά τόν καλλιτέχνην, οστις άπό 1η; ’Ιανου
άριου 1936 ήθελεν έκτελέσει περισσοτέρας συνθέσεις τοΰ άειμνήστου μουσικοσυνθέτου Ριάδη, συντελών 
είς τήν εύρυτέραν διάδοσιν καί γνωριμίαν τοΰ έργου έν Έλλάδι καί έν τη ξένη, συγκειμένη έκ τοϋ 
κ. Μανώλη Καλομοίρη, ώς προέδρου, καί έκ τών κ. κ. Νίνας Φωκά, Αΰρας Θεοδωροπούλου, Σοφίας 
Σπανούδη, Μαρίας Καλφοπούλου καί δίδος Μαλαφέκα, ώς μελών, άπεφάσισεν όμοφώνως νά άπο- 
νείμη τό είρημένον βραβεΐον είς τήν γνωστήν καλλιτέχνιδα τοΰ άσματος δίδα Χριστίναν Εύθυμιάδου, 
πρώτον βραβεΐον τοΰ διεθνοΰς διαγωνίσμοΰ Βιέννης, ή όποία έπανειλημμένως έξετέλεσεν είς συναυλίας 
καί άπό τούς Ραδιοφωνικούς σταθμούς Μπάρι, Ρώμης κ. λ. έργα τοϋ Ριάδη καί μετέδωσεν διά- 
λεξιν περί τοΰ ίδίου άπό τοΰ ραδιοφωνικού σταθμοΰ Μπάρι, δημοσιευθεΐσαν είς τό ιταλικόν περι
οδικόν « L ’Europa O rien ta le» καί είς διαφόρους έλληνικάς έφημερίδας.

*
*  *

'Ο γνωστός πιανίστας Ά θ ω ς  Βασιλάκης, εύρισκόμενος είς ’Ιταλίαν, έδωσε καθ’ αύτάς σειράν 
συναυλιών είς διαφόρους ραδιοφωνικούς σταθμούς, ώς καί είς τάς πόλεις Μιλάνον (αίθουσα Β. Ωδείου), 
Βολωνίαν (αίθουσα Μουσικοΰ Λυκείου) καί Τορΐνον (αίθουσα Β. ’Ωδείου) μέ πλούσιον πρόγραμμα 
τών κλασσικών συνθετών καί ιδίας έναρμονήσεις. Παντοΰ έσημείωσεν μεγάλην έπιτυχίαν, ή δέ κρι
τική τοϋ άφιέρωσεν ένθουσίωδεις καί πολύ κολακευτικάς κρίσεις. Ε. 
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