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II presente fascicolo contiene scritti di:
P. Z e r v o s , accademico, vice-rettore dell’Universita di Atene; G. So- 

t ir i u , accademico, professore nell’Universita di Atene, direttore del Musec 
bizantino di Atene; G. Z o r a s , professore nella R. Universita di Eoma: 
G. A t h a n a s , letterato, gia vice-presidente della Camera dei Deputati Elle- 
nica; I). K o k k in o s , direttore della Biblioteca Nazionale di Atene, letterato; 
A. T r a v l a n t o n is , letterato; E. V e n e z is , letterato; P . M. P o n t a n i, profes­
sore, letterato; I. D e n d r in u , letterata; M. E p t a n is ia , letterata; P . Ca - 
n u t a , letterata.

La « E i v i s t a  di cultura Greco-Italiana» si pubblica in fascicoli 
mensili di 68 pagine, in lingua greca e italiana, e contiene articoli di 
carattere scientifico, storico e letterario, in modo particolare riguar- 
danti i rapporti spirituali tra la Grecia e l ’ltalia.

Una parte speciale della Eivista e dedicata alia riproduzione di 
pagine storiche e di vecchi articoli, relativi alle relazioni tra le due 
Nazioni nel passato.

I collaboratori possono inviare i loro articoli all’indirizzo: «Eivista 
Greca. -  Via Montello 5. -  Eoma ». I manoscritti non si restituiscono.

Ή  « Έ τ η »  ε ώ ρ η σ ι ς  έλληνο-ιταλικής πνευματικής έπικοινωνίας » έκδί- 
δεται εις μηνιαία τεύχη έξ 68 σελίδων. Περιέχει άρθρα έπιστημονικοϋ, ιστο­
ρικού καί λογοτεχνικού χαραχτήρος, άφορώντα ιδιαιτέρως τάς μεταξύ Ελλάδος 
και Ιταλίας πνευματικάς σχέσεις.

Οί έπιθυμοϋντες νά συνεργασθώσι δύνανται νά άποστέλλωσι τά χειρόγραφά 
των zic τήν διεύθυνσιν της « Έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς »  (Eivista Greca, Via Mon­
tello 5 — Eoma). Προτιμώνται θέματα άφορώντα τάς ΐταλο—έλληνικάς σχέσεις. 
Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται.

Ανταποκριτής έν Έλλάδι τής « Έπ ι θ ε ω ρήσε ως »  καί τών Ελληνικών Ρα­
διοφωνικών μεταδόσεων ό κ. Μάριος Βαϊάνος ,  οδός ’Ακαδημίας 26. — Άθήναι.

Διεύθυνσις τμήματος Ελληνικών μεταδόσεων καί « Έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς » :  
Ε. I. Α.  Ε.  -  Trasmissioni greche. -  Via Montello 5. -  Eoma (Italia).
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LORENZO STE CCH E TTI

Σ Ο Ν Ε Τ Τ Ο
κατά μετάφρασιν τής λογοτέχνιδος κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΔΡΙΝΟΤ

Κάποτες στό μπαλκόνι καθιστη,

Στό λίγο φώς, όπού τό άστέρι χύνει,

Τή νύχτα θέ ν’ άκούσεις μιά φωνή,
Πού χαιρέτα καί κράζει σε καί σβύνει.

Μές στ’ άνθη έδώ, πού σ’ είχα πρωτοειδεΐ,

Θά βρεις τ ’ άχνάρια, πού τό δάκρυ αφήνει 

Καί θά κόψεις — δροσιά θά σοΰ φανεί —
Τόν άνθό, τά μαλλιά σου νά όμορφήνει.

’Όχι, δροσιά δέν εΐναι αύτό, πού άσπρίζει 
Στήν άχτίδα τοΰ ήλιου, μά σημάδι 
Τοΰ πόνου μου, πού δάκρυ τόν δροσίζει.

’Όχι, τ ’ άέρος δέν εϊν’ ή φωνή,
Μά γώ σοΰ στέρνω, φεύγοντας στόν Άδη 

Παράπονο στερνό . . .  στερνό φιλί.
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ΑΙ ΑΠΑΤΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΗΜΗΝ
τοϋ ’Ακαδημαϊκού καί Προπρυτάνεως Πανεπιστημίου ’Αθηνών

κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΤ ΖΕΡΒΟΥ

Συνήθως ό άνθρωπος δέν παραδέχεται or. δυνατόν νά σφάλλη είς τήν σκέψιν του. 
Ήμπορεϊ νά παραδεχθή δτι δέν έχει άρκετάς γνώσεις διά ν’ άποφανθη δ’ ενα ζήτη­
μα δτι δέν εχει άρκετά δεδομένα διά νά κρίνη, άλλά δέν θά δεχθή εύκολα δτι έσφαλλε 
είς τήν σκέψιν του. Μπορεί άν θέλετε άκόμη νά πιστεύση δτι δέν έποόσεξε ή δτι 
βαρύνεται νά σκεφθή, άλλά πιστεύει συγχρόνως δτι έάν ήθελε θά έβγαζε τά καλύτερα 
συμπεράσματα.

Τό νά άπατοΰν ήμάς οΐ άλλοι δέν εΐναι σπάνιον ν’ άπατώμεν δμως ημείς οί 
ϊδιοι τόν έαυτόν μας, ίδού τό παράδοξον δσον καί επικίνδυνον. Οί πολλοί κρίνουν 
συνήθως έάν μία σκέψις είναι ορθή ή δχι άπό τά άποτελέσματα. Προκύπτουν δμως 
κάποτε καλά άποτελέσματα καί μέ έσφαλμένην σκέψιν.

"Οτι άπατώσιν ήμάς αί αισθήσεις δλοι τό ξαίρουμε. Μήπως δταν ταξειδεύομεν 
μέ τόν σιδηρόδρομον, δέν μάς φαίνεται δτι τά δένδρα περιπατούν; Μήπως ό ήλιος 
δέν εύρίσκεταί ύπό τον ορίζοντα, δταν τόν βλέπομεν νά δύει έπάνω άπό τόν ορίζοντα; 
Μήπως αί κινήσεις πού βλέπομεν είς τόν κινηματογράφον δέν προέρχονται άπό απάτην 
τών οφθαλμών; Μήπως ό ήλιος καί ή σελήνη δέν φαίνονται είς τόν ορίζοντα μεγα­
λύτεροι καί δέν μικραίνουν δσο άνεβαίνουν έπάνω άπό τόν ορίζοντα; Άλλά καί μήπως 
διά τήν κατασκευήν τοΰ Παρθενώνος δέν ύπελόγισαν τήν άτέλειαν τών οφθαλμών τοϋ 
άνθρώπου, τήν οφθαλμαπάτην; Καί ένώ εύκολα παραδεχόμεθα δτι ή δρασις μάς άπατα, 
δπως καί αί άλλαι αισθήσεις, πολύ δύσκολα διακρίνομεν άπάτην πού προέρχεται άπό 
τήν ιδίαν μας τήν σκέψιν. Καί δμως ή σκέψις μας μάς άπατά. Δηλαδή τό δργανον 
εκείνο μέ τό όποιον ό άνθρωπος άποκτα τό πνευματικόν αύτοΰ περιεχόμενον μας 
άπατα πολύ συχνά, καί είς πόσας οδηγεί πλάνας ή άπάτη αύτοΰ τοΰ είδους.

Καί πρώτα άπ’ δλα δύσκολον είναι διά τόν άνθρώπινον νοΰν νά μήν εΐναι προκα­
τειλημμένος. Δηλαδή δύσκολον είναι νά φύγη άπό τήν βάσιν, άπό τόν δρόμον είς τόν 
όποιον έ'χει συνηθίσει καί άπό τήν προγονικήν άκόμη πείραν. Ίδού παραδείγματος 
χάριν πόσον απατηλήν ιδέαν έχομεν σχηματίσει περί χρόνου καί περί διαστήματος. 
’Απόλυτον διάστημα δπως νομίζομεν δτι υπάρχει δέν υπάρχει. Έπίσης δέν υπάρχει 
χρόνος άνεξάρτητος τών φαινομένων. Τοΰτο δμως δέν δυνάμεθα νά τό είπ<ομεν σήμερον. 
Έάν ύποτεθή δτι έμεναν τά πάντα άκίνητα δέν θά είχομεν χρόνον. Δέν υπάρχει χωριστά 
διάστημα καί χωριστά χρόνος. 2'0  χρόνος είναι κατασκεύασμα τοΰ νοΰ πού γίνεται 
έξ αιτίας τών κινήσεων καί λόγ<ο τοΰ δτι έφ'.στώμεν τήν προσοχήν μας είς φαινόμενα 
τά όποια διαδοχικώς διακρίνομεν είς τό διάστημα. Και τό διάστημα οΰτε πραγματι-
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κότης εΐναι, οΰτε μορφή a p r io r i .  Αί διάφοροι έννοιαι τοΰ διαστήματος σχηματίζονται 
άπό τάς έντυπώσεις όράσεως, άφής κτλ.

Κατά τάς παλαιοτέρας άντιλήψεις θά έλέγομεν τό τάδε φυσικόν φαινόμενον παρά- 
γεται είς τήν τάδε θέσιν, τόν τάδε χρόνον. Δηλαδή φανταζόμεθα δτι προϋπάρχει 
διάστημα καί δτι έχομεν χρόνον, καί έπειτα νοοΰμεν διάφορα γεγονότα πού συνδέουν τό 
διάστημα καί τόν χρόνον. Είς τήν πραγματικότητα δμως εΐναι δλως τό άντίθετον * 
τά γεγονότα δίδουν άφορμή νά γεννηθή ή έννοια τοΰ διαστήματος καί τοΰ χρόνου.

Άπάται τής σκέψεως καί συνεπεία τούτων πλάναι καί σφάλματα προκύπτουν καί 
άπό τήν τάσιν πού έχομεν νά ζητώ μεν μέ τήν λογικήν τοΰ πεπερασμένου νά ευρωμεν 
κανόνας καί νόμους τής λογικής τοΰ άπειρου. Π. χ. είς τήν λογικήν τοΰ πεπερασμένου 
τό μέρος είναι πάντοτε μικρότερον τοΰ δλου. Είς τήν λογικήν τοΰ άπειρου δέν δυνάμεθα 
νά εΐπωμεν δτι τό μέρος είναι μικρότερον τοΰ δλου. Έάν έρωτήσουν π. χ. ποιοι 
εΐναι περισσότεροι κατά τό πλήθος άριθμοί, οί άκέραιοι δλοι ή οί άρτιοι; άπάντησις 
λογική θά έφαίνετο δτι οί άκέραιοι εΐναι περισσότεροι, διότι παραλείπομεν άπό δλους 
τούς άκεραίους τούς περιττούς καί άπομένουν οί άρτιοι · καί δμως ή άπάντησις αύτή 
δέν· εΐναι άκριβής. Διότι κάθε άκέραιος έχει καί τόν διπλάσιάν του, πού θά εΐναι 
ένας άρτιος.

’Αλλά καί γενικώς μέ τήν λέξιν άπειρον, έννοοΰμεν δλοι τό ίδιο;
Έδώ δυνάμεθα νά διακρίνωμεν τρεις κατηγορίας άνθρώπων. Είς τήν πρώτην 

υπάγονται οί πολλοί, τούς οποίους ουδόλως ενδιαφέρει ή έννοια τοΰ άπειρου. Ή  δευτέρα 
άποτελεΐται άπό έκείνους, πού συνηθίζουν ν’ άπλοποιοΰν τά φιλοσοφικά προβλήματα. 
Δι’ αύτούς άπειρον ή υπάρχει ή δέν ύπάρχει, μέσος δρος δέν χωρεϊ. Ή  τρίτη κατη­
γορία περιλαμβάνει έκείνους, πού χρησιμοποιούν τήν λογικήν τοΰ άπειρου είς τάς 
έρεύνας των. Είς τήν λογικήν αύτήν στηρίζεται ή νεωτέρα μαθηματική άνάλυσις, ή 
όποία έδωκε έξαγόμενα σπουδαία διά τάς έφαρμογάς είς τήν Γεωμετρίαν, τήν Μηχα­
νικήν καί τήν Φυσικήν.

Συνήθως χρησιμοποιοΰμεν τήν λέξιν άπειρον συγκεχυμένως χωρίς νά διευκρινίζομεν 
τί έννοΰμεν μέ τήν λέξιν αύτήν. Αύτό άλλως τε συμβαίνει καί μέ άλλας λέξεις. Πόσοι 
λ. χ. νομίζουν, έσφαλμένως δμως, δτι -κατανοούν τί εΐναι μάζα, τί δύναμις, τί δλη. 
Αύτό συμβαίνει καί μέ άλλας έννοιας.^ Λέξεις τών οποίων γίνεται συχνοτάτη χρήσις 
μέ σημασίαν διαφορετικήν άπό έκείνην [μέ τήν όποιαν τάς μεταχειριζόμεθα είς τήν 
έπιστήμην είναι πολλαί. Άλλά καί διατυπώσεις^ενίοτε άγουσιν είς έσφαλμένην άντί- 
ληψιν. Οΰτω δέν είναι άσύνηθες νά νομίζομεν, δτι δύο διατυπώσεις εκφράζουν άντίθετα 
πράγματα, επειδή τυχαίνει νά περιέχεται]καί*είς τάς δύο ή αύτή λέξις. Ουτω, λόγου 
χάριν, ή φράσις «ελευθερία τοΰ άνθρώπου »Τ καί ή^φράσίς «δέν ύπάρχει έλευθερία είς 
τόν κόσμον» φαίνονται έκ πρώτης δψεως ! δτι^'άναιροΰσιν άλλήλας· καί δμως, έάν 
προσέξωμεν είς τό δτι ή πρώτη φράσις ''αφοράJ είς] ελευθερίαν σχετικώς πρός τόν 
άνθρωπον καί ή δευτέρα άφορά είς έλευθερίαν σχετικώς προ ς τό σύνολον τοΰ κόσμου 
βλέπομεν δτι συμβιβάζονται αί δύο έκφράσεις.



, ΠαΡε^Τήσεις ομοίως γίνονται μέ τάς λέξεις συνάρτησις, έξέλιξις, προσαρμογή, 
ολοκληρωσις, θεωρία τής σχετικότητος, κτλ.

Πλανώ μεθα συχνά χωρίς νά τό έννοοΰμεν. Νομίζομεν πολλάκις οτι εχομεν σαφή 
ιδέαν πλείστων έννοιών. Άπόδειξις δτι εύρίσκομεν δι’ ένα καί τό αύτό πράγμα πολλούς 
ορισμούς. Ό ταν δμως βλέπετε περισσότερους τοϋ ένός όρισμούς γιά τό ϊδιο πράγμα, 
η μπορείτε νά συμπεράνετε μέ πεποίθησιν, δτι άδυνατεϊ ή ανθρώπινη σκέψις νά τό 
όρισες καί οτι δέν υπάρχει ακριβής ορισμός τοΰ πράγματος τούτου. Άλλως τε κάθε 
ορισμος εχει και τό αξίωμα δτι «υπάρχει τό όριζόμενον» Καί έδώ δηλαδή συναντώμεν 
άλλην απάτην τής σκέψεως καί τοΰ τρόπου μέ τόν όποιον έργάζεται ό νοΰς τοΰ 
ανθρώπου, διότι δυνάμεθα άπλούστατα νά έρωτήσωμεν: Άραγε ύπάρχει τό όριζόμενον;

Μήπως ύπάρχει πράγματι σημεϊον; Μήπως ύπάρχει εύθεΐα; ’Μήπως ύπάρχει 
χωριστά χρόνος;

Είς πόσα λά&γ! δέν ΰποπίπτομεν έπίσης άπό τήν κατ’ άναλογίαν σκέψιν, δπως 
επίσης,  ̂έπειδή συνέβη ενα γεγονός ύπό περιστάσεις τινάς, νομίζομεν, δτι ύπό άναλόγους 
περιστάσεις θά συμβή δμοιον γεγονός. Καί δμως, ένίοτε μία αιτία πολύ μικρά, πού 
μας διαφεύγει, προκαλεΐ διαφοράν είς τό έξαγόμενον πολύ μεγάλην. Συμβαίνει πολύ 
μικραι διαφοραί εΐς τάς άρχικάς συνθήκας νά παράγουν πολύ μεγάλας διαφορά: είς 
τά τελικά φαινόμενα. Δέν έ'πεται δμως, δτι δέν έβοήθησε καί δέν βοηθεΐ ή κατ’ 
άναλογίαν σκέψις εΐς άνακαλύψεις καί κυρίως εΐς γενικεύσεις.

Έ κει δμως δπου έπροχώρησε πολύ ή άπάτη είναι ή βεβαιότης μέ τήν οποίαν 
θεωροΰμεν δτι ισχύουν φυσικοί νόμοι κτλ., καί είς δλας τάς πράξεις τής ζωής ένεργοΰμε, 
ως εαν μια μεγάλη πιθανότης ίσοδυναμοΰσε μέ βεβαιότητα. Πολλά πού άλλοτε τά 
έλεγαν βέβαια, σήμερον θά τά εΐποΰν πιθανά. Ό τι ένόμιζαν άλλοτε ώς άκριβή νόμον, 
θεωροΰν σήμερον δ-, ισχύει κατά πιθανότητα καί ή άβεβαιότης τοιουτοτρόπως εισέρ­
χεται είς τήν επιστήμην, ή έ'ννοια τής πιθανότητος έπιβάλλεται άπό τήν άδυναμίαν 
του άνθρώπου είς τό νά μελέτα καί έρευνα τά φυσικά φαινόμενα τοΰ σύμπαντος. 
Σήμερον^ είς τήν πραγματικότητα έ'χομεν τούς στατιστικούς νόμους, δηλαδή οΐ επιστη­
μονικοί έχασαν τήν παλαιάν αύτών σημασίαν, έπήραν χαρακτήρα πιθανότητας ή ούτως 
ειτυεϊν στατιστικόν χαρακτήρα.

Αδύνατον να μή εΐσέλθη ή πιθανότης εΐς τούς άκριβέστερους νόμους, καθ’ δσον 
οΐ δροι τούς όποίους εχομεν ύπ’ δψει κατά τόν ύπολογισμόν ούδέποτε πραγματο­
ποιούνται. Διά νά οΐκοδομηθή κάτι εΐς τήν επιστήμην χρειάζεται παρατήρησις, πείραμα 
και λογική. Ιδου άμέσως ξεφυτρώνουν σφάλματα παρατηρήσεων, σφάλματα πειραμάτων,
σφαλματα^ λογικής · μέ άλλα λόγια γίνονται άπάται αίσθήσεως καί σκέψεως,* χωρίς νά 
τας διακρίνωμεν, γ ι’ αύτό καί προκύπτουν συχνά άντιγνωμίαι διά τό ίδιο ζήτημα, καί 
καθημερινώς αυτό συμβαίνει. Πόσον συνηθ.σμένον εΐναι δύο παρομοίως ανεπτυγμένοι 
με τας αύτάς γνώσεις καί πού άναχωροΰν άπό τά ίδια δεδόμενα δι’ ενα ζήτημα νά 
καταλήγουν είς διάφορον η καί άντίθετον συμπέρασμα. Μή δέν άποδεικνύει τοΰτο, δτι 
ο ένας έξ αύτών άπατάται άπό τήν σκέψιν του ή καί άμφότεροι;
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Συμβαίνει μάλιστα κάποτε νά ζητή ένας έπιμόνως τήν λύσιν ένός ζητήματος και, 
έπε.δή δέν εύρίσκει αύτήν, ν’ άπατα τόν έαυτόν του καί νά θεωρή ώς λύσιν κατι που
τό μετεχειρίσθη άπλώς ως μέσον.  ̂ j

Ά φ ’ δτου ή έπιστήμη άντελήφθη, δτι εΐς τήν βεβαιότητα υπάρχει^ άπάτη, αφ
δτου δηλαδή άρχισε νά συναισθάνεται τήν άδυναμίαν της διά νά λύση,  ̂ δχι τα θεμε­
λιώδη προβλήματα πού άπησχόλησαν έπί μακρούς αιώνας τόν άνθρωπον, άλλά^καί πολλά 
άπό έκεΐνα πού ένομίσθη, δτι θά έλύοντο εύκόλως, ήναγκάσθη νά έγκολπωθή τήν θε­
ωρίαν τών πιθανοτήτων, καί μάλιστα τόσον πολύ, ώστε σήμερον νά εισέρχεται ή πιθα- 
νότης είς κάθε ζήτημα πού παρουσιάζεται εΐς τόν άνθρωπον καί έχει άνάγκην άπό

σαφή λύσιν. Χ ν
Είς την έπιστήμην σήμερα μέ τόν λογισμόν τών πιθανοτήτων ζητοΰν και την

τύχην νά λογαριάσουν, αν καί λογαριασμός καί τύχη φαίνονται άσυμβιβαστα.
Οί παλαιότεροι έξεχώριζαν τά φαινόμενα πού ύπακούουν είς αρμονικούς νόμους 

άπό τά φαινόμενα πού ύπακούουν είς τήν τύχην, δηλαδή έκεΐνα πού δέν ήμπορουσαν 
νά τά προβλέψουν, έπειδή δέν ύπακούουν είς κανένα νόμον. Ή λέξις τυχη ειχεν αντι­
κειμενικήν σημασίαν. Δηλαδή, δτι έ'λεγεν τύχην ό Ινας, τύχην τό έλεγε καί ό άλλος, 
τύχην καί δλος ό κόσμος. Σήμερον έχομεν πολύ διαφορετικά^ άντιλήψεις. Χρειάζεται, 
ξεχωριστός λόγος διά τήν τύχην δπως τήν θεωροΰμεν σήμερα είς την ’Επιστήμην. Ενα 
πρακτικό καί πρόχειρο παράδειγμα, πού δείχνει τήν δύναμιν τοΰ λογισμού ^τών πιθα­
νοτήτων εύρίσκομεν εΐς τήν λειτουργίαν τών άσφαλιστικών Εταιριών ζωής. Επειδή 
ή Εταιρία άγνοεΐ πότε θ ’ άποθάνη ό καθένας άπό τούς ήσφαλισμένους, λογαριαζει με τον 
λογισμόν τών πιθανοτήτων καί δίδε·, μέρισμα εΐς τούς μετόχους χωρίς ν’ άπατάται.

Εΐς τήν Φυσικήν Πειραματικήν έχομεν έντελώς νέας βάσεις μέ τόν λογισμον των 
πιθανοτήτων. ’Έχομεν σήμερον τήν στατιστικήν μηχανικήν της.

— 613 —



— 614 —

Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΤΕΧΝΗ ΕΙΣ ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ
-  •Α κ α ϊη μ .ίκ ο ύ , x ^ m T 0 ,  Π ανεπιστήμιο» ·Α 8η » ώ , κα ί Β „ζα>Τι„ 5

Μουσείου κ. ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΣΩΤΗΡΙΟΥ

^

«■*?***»»*' JL ^ zzr'
* α«κοά’ ί υ7Γα'"1ν <Τ°λυπμων Τθύτων ^ ψ η λ ίω ν είς τάς Μονάς τοΰ Ά θ ω  έξηγεΐ
Έλλην^οΠ0^  Των’ η~έχ°~σα ά?χήν άπ0 ^  ^αμπροτέρας έποχής τοΰ μεσαιωνικού 
φόρου Φωκά Τ ' ™ * ™  ! *  έπ™ ?  «ύτοκρατόρων: Νικη-
καί ίδίω, - ' ί°“ ΒουλΤαΡοκτο^ υ  καί συνδεομένη πρός τάς τύχας τοΰ Γένους
τοΰ Ά γ ίο υ^ Ο ρ ο ΐώ Γ  δ°υλείας’ κατά τού? ^ο ίους  έχρησίμευον αί Μοναί
rp̂  Z τ°Ζ Τ0 "Γ *  λ°γί0υ μή ^λ°ντ0ς ^ δυνα̂ -  -  W
^ερέως I I  Τ *  °Ρθοδό^  ήγεμόνος, έκπτωτου Πατριάρχου ή Άρ-

®λ« 4  τά ' * * *
τ ι,ώ ν  W m i ” ! , ” '  τ ’ άν“ τέ!ίω  ; i  8“ Ρ« Τ« προσφερόμενα ύπό τώ ν Β υζαν­
τινώ ν « ϊ “ ρειτικας Μονάς, τά  »ρησ*ε»τικά ά ,τ ιχείμ ενα  β » ζ α „

Γ ; ;Γ τ Π '” ^  ω ω ν  άντήλλ” ” ν· ώ= » - · * .  « - ιη ™  ^
- a „ . !°  '  Τ  ™  ί10” *»". συναποκομίζοντες τά οικογενειακά των κειμήλια κ«!
^  ς τ , ,  πλο δωρεάς τώ , ήγ,μόνω, τώ , π«ρα8ο»,«β „ ,  χωρώ, x . i  i  Ρω“

1  ώ 7 · “  • ’Τ * »  * * ’  « *  “ Ρί ™  ^  » >  4  άξίας τ ώ , ^ -ριακων τούτων κειμηλίων. 1 '

™ » τ ω ? :ο Τ -2 Ϊ :  ‘Γ ;  , ί ! . ^  ” " ™ V & ‘W " “ζοαεν άν*ν - ωρισμενος χώρος του παρόντος άρθρου μας επιτρέπει, νοαί-
^ αγκαιον να ερμηνευσωμεν τόν ορον μοναστηριακά κειμήλια.

καί κ α λ λ ιώ ν ,^  ^ ° V “ σΤη Ρ 1 ακ  ά <™ήθως τά πολύτιμα ιστορικά άλλά
έντός τοΰ θ ί  τά φυλασσόμενα έντός τοΰ Καθολικού ή
καί έντός τοΰ ΐ Τ  Ζ  “ ‘α1τέρθυ ^ λ™6τί δια^ σ μ α το ς  άσφαλοΰς

> . Ρ ηματος ευρισκομένου, ένθα φυλάσσονται πολυτιμότατα -/ρυσόδ τ̂α

Γ^Τ::: τ τ ™ E”nai*·ξυλόνλυ ’ ν Ρητ0“ εικόνες, βαρύτιμα λειτουργικά σκεύη (δισκοπότηρα κ. α )
" ? ε8υμέν°1 ^   ̂ έσμαλτωμένων περιβλημάτων £

V , ' , και τελος χρυσοποίκιλτα ιερά άμφια παντός βαθμοΰ καί νρήσεως
Γ τ  ρ Γ ^ ί Γ ΐ  Ι * ρ « .  * Μ « ,  έπιγονάτια , C d S

έπιτραν^λια σΏ VTOCr"'0  ̂ Γ *PU<T0W ^ ω μ έ ν α ι  -  ιερατικά φαιλόνια καί 
χη , χαρια και οραρια του δικόνου, καλύμματα τών λειτουργικών σκευών καί

ιταφιοι, πολύτιμα δηλ. όρθογώνια μετά θυσάνων ύφάσματα, έπί τών όποιων έχει
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α~ < ’-ρ - ,- ίη . , , ' Θο·7νο' Εί- τά μοναστηριακά κ ε ι μ ή λ ι α  περιλαμβάνονται ακόμη

**■«· ” ρί *  6πώ*  ·*Λν Τ * Τ Γ Τ
σχηματισθή * « ί « i  λειψ.νοί.ήκ,ι, ή™ ’ ^ Γ Χ Τ ο ^
-ωαένα αετ’ άναγλύφων ή όστρέϊνα (κοινώς σεντεφια) κιβω.ιό , , , c,
φΓ 1 , Γ :  τεμάχια λειψάνων άγίων. Τά
ωρώσ, καί ν’ ανακηρύττωσιν ώς τά κατ’ έξοχήν κειμήλια του Αθω. (Περ^ ^  
τίμων κειμηλίων, τών χειρογράφων κωδίκων τών κοσμούμενων κα  ̂δ«* μικρογ  ̂ φ 
εξαίρετα παραδείγματα τών όποιων κατέχει ό Ά θω ς, φυλασσόμενα συνηθω. εις τους 
Πύργου'· τοΰ περιβόλου τών Μονών δέν γίνεται λόγος ενταύθα). _  , .

Έ κ τών κειμηλίων τούτων τοΰ Αγίου Όρους θά αναφέρω μεν ολίγα 
1„1 θ . υ μ . τ . υ ρ γ . α . 1  ε ί κ ί ν , ς .  Κυριώτ.τα κειμήλια ε ϊν . πρωτον_«,.( to -  

ματουεγικαί «Ικ6ν,; . Έ κ τούτων άναφίρω ενταύθα περίφημο- εΐκό,α τη,

Movric \ί άγιορειτικαι παραδόσεις το οια τη , εικ ς οατλΛΙονη-. αι αγυρ ) ( ' , , , 21 ’Ιανουάριου του έτους 80/),
διηγούμεθα κατωτέρω, αναγουν εις .ον Ο αιώνα (τη το~
-,σ-εύουν δέ ότι έχει μετασχηματισθή άφ’ εαυτης ένεκα θαυματο. ] ^
σΰνήθου' τύπου τής έν θρόνου βρεφοκρατούσης Θεοτόκου είς την σημερινην της μορφή . ^νηθου τυπου ης Ρ ^  Θεοτόκου ήτο τοποθετημένη
Κατά τα: παραδόσεις ταυτας παΛαιουιν -j 1 „ , « - , ,cy, '
, ί :  τόν Νάρ»,α« τού Κ α Μ .κ .ύ  τή ; Μονής όποο τελοονται, ως γνωστόν « . <o*iW 
άκολουθίαι (Μεοονοχτιχόν-Όρθρος). Ήμέραν τινά, μ.τα το τελος το» 0_ρ»ρο^ ο μεν 
Ήγούαενος παρέμεινε προσευχόμενος έν τώ Ναω εμπροσβε-- της εικονο, τη , .
Γ »  μοναχοί άπήλθον είς τά αελλάί των, ήτο.μάζ.το 8έ_δ πορταρης (»ορ»ρο:) ν «  
νοίΕη τά- πόλα; τής Μο,ής- αίφ,ης φωνή άκούεται εκ της εικονος προ, τον πρ< 
χόμενον Ηγούμενο, άπευθονομένη: « Μή άνοίξετε σήμερον τάς π,λας τη:
4°αβά««' έπί τώ , τειχώ, άποί.ώξατ, τούς π,ιρατάς! . . .  Έκπλαγ.ις ο Η γ ο ο μ «  

τήν εικόνα καί βλέπει έκπλ,κτι,.ώτατο, »αόμα: τά πρόσωπα της θ ε σ τ ^ »  
καί τού Χριστού τώ έφά,ησα, ζώντα· δ Χριστός έα,,ίνει την 5εξ.«, το» « » κ «
X,’ 'ό  στόαα τη : Μητρός καί βλοσυρώς άτενίζων αυτήν λεγει. « Μ/) Μητερ ειπης
-οΰτο' εΐ'· αύτούς, άλλά τίμωρηθήτωσαν πρεπόντως!». 'Η Θεοτόκος δμως εκκλινουσα 
δεξιόθεν’ τό πρόσωπον έπαναλαμβάνει τρις τήν προσταγή καί καταφιλουσα τ ^  χ Ρ 
-οΰ Τίοΰ ζητεί νά τόν έξευμενίση. Τότε ό 'Ηγούμενος, «φοβω παταχθεί: δια τα θαύμα»,, 
έ^έρνεται έκ τοΰ Ναοΰ, συναθροίζει ττ(ν άδελφότητα, διηγείται τά συμβαντα και ανα- 
βαΤνει μετά τών ένοπλων ήδη μοναχών είς τά τείχη, καθ’ ήν στιγμήν Σαρακηνοι πει- 
ρα-αί έφώρμων καί έπρόκειτο νά ε ί σ π η δ ή σ ο υ ν  είς τήν Μονήν. Η έφοδος των πειρατω 
άποκρούεται καί οί μοναχοί έπιστρέφουν είς τόν Ναόν ίνα εύχαριστησωσι ^  Οεοτοκ 
Πάντε: έκπλήσσονταί έπί τή θέα τής είκόνος· ή είκών είχε μετασχηματισθη και η χειρ 
τοΰ Χαστοΰ έμενεν άκόμη είς τά χείλη τής Θεοτόκου. Καί το μεν προσωπον της Παναγίας 
έξέφραζε συμπάθειαν καί άγάπην, τό βλέμμα της επιείκειαν, πραότητα και ευσπ - 
ννίαν έπί δέ τών χειλέων της έπανεπαύετο τό μειδίαμα σεμνόν, προσφωνημα και παρη 
γοοία' 'ό  δέ πρόσωπον τοΰ Χριστοΰ ήτο άκόμη άπειλητικόν, ύπεδηλουτο η κίνησις .ης 

ρ ^  καί τό βλέμμα του πλήρες αύσττίΡότητος καί άδυσωπητου κρισεως. Οι μονάχοι,



εύγνώμονες προς «τήν κοινήν έφορον τοϋ 'Αγίου ’Όρους πανύμνητον Ύπεραγίαν Παρ­
θένον Θεοτόκον ,, έξακολουθοΰσι καί σήμερον έτι τιμώντες τήν θαυματουργόν εικόνα. 
Οι αναγνωσται τοΰ περιοδικού τούτου θά επιτρέψουν είς τόν γράφοντα νά παραιτηθή - 
κατόπιν τής διηγήσεως θαύματος - οίασδήποτε τεχνικής άναλύσεως καί χρονολογίας 
της εικονος τής Παραμυθίας.

 ̂ 2) Φο ρ η τ α ί  μ ω σ α ϊ κ α ί  ε ι κ ό ν ε ς .  Ετέρου είδους άγιορειτικά κειμήλια, πολυ­
τιμότατα^ ενεκα τής σπανιότητος αύτών, είναι φορηταί μωσαϊκαί εικόνες, κατεσκευα- 
σμεναι με λεπτοτάτας ψηφίδας προσκεκολλημένας διά κηρομαστίχης έπί σανϊδος, καί 
προερχομεναι πιθανώτατα έκ Προσκυνηταρίων βυζαντινών άρχόντων, ίσως έκείνων, 
οιτινες αφήκαν τόν Κόσμον, έμόνασαν καί άπέθανον είς τόν Ά θ ω . Άλλη είκών πα- 
ριστα ψηφιδωτόν είκονίδιον, φυλασσόμενον είς τό Σκευοφυλάκιον τής Μονής Βατοπεδίου, 
ενθα εικονιζεται όλόσωμος ή 'Αγία Ά ννα φέρουσα είς τάς άγκάλας της βρέφος έ'τι τήν 
μονογενή θυγατέρα της (Θεοτόκον). Ή μεγαλοπρεπής άλλά καί σεμνή στάσιν τής Μη- 
τρος, η στοργή μεθ’ ής προσβλέπει τό νήπιον, αί χειρονομίαι τών είκονιζομένων: τής 
Μητρος δεόμενης είς τόν Θεόν ίνα χαρίση είς αύτήν τήν μονογενή θυγατέρα τη,, τοϋ 
βρέφους δε^απλουντος τήν δεςιάν χεϊρα είς τό στήθος τής Μητρός, συνδυαζόμενα πρός 
την επιτυχή πτυχωσιν των ένδυμάτων καί τήν πλαστικότητα, ένθυμίζουν βυζαντινήν 
ηγεμονιόα, κρατούσαν τόν πορφυρογέννητον αύτής βλαστόν καί προδίδουν τέχνης μω­
σαϊκών τής έν Κωνσταντινουπόλει Μονής τής Χώρας (νΰν Καχριέ -  Τζαμί). Όπισθεν 
και επι της σανιδος οπου εύρίσκεται ή είκών, ύπάρχει σλαβωνική επιγραφή, άναγρά- 
φουσα οτι αύτη εΐναι κτήμα τή ς  Τ σ α ρ ί ν α ς  κ α ί  μ ε γ ά λ η ς  π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς  
Αν αστ α σ ί α ς . ^  Αυτη ήτο σύζυγος Ίβάν τοΰ Τρομερού (1533-1536), άγνωστος δέ 

είναι η αίτια, δι’ ήν περιήλθε τό είκονίδιον είς τήν κυριότητα αύτής έπειτα δέ καί είς 
την κυριότητα τής Μονής Βατοπεδίου· όπωσδήποτε άνωθεν τής ξενικής επιγραφής 
υπάρχει παλαιόν μονόγραμμα της Μονής, ήτοι σταυρός είς τά άκρα τών κεραιών τοΰ 
οποίου είναι τα γράμματα Β, Τ, Π, Ε (Βατοπέδιον).

Μια άλλη εικών παριστα ομοίως ψηφιδωτήν φορητήν εικόνα τοΰ Αγίου Γεωργίου, 
αλλα πολυ μεγαλύτερων διαστάσεων άπό τής πρώτης, φυλασσομένην είς προσκυνητάριον 
εστημενον αριστερα του κυρίως Ναοΰ τοΰ νεωτέρου Καθολίκοΰ τής Μονής Ξενοφώντος. 
Εν αυτη  ̂ο  ̂Αγιος Γεώργιος παρίσταται όρθιος είς στάσιν δεήσεως πρό τοΰ δεξιά καί 

άνωθεν της εικονος προφανώς εύλογοΰντος Χριστ-,ΰ, ούτινος δμως έχει καταστραφή ή δεξιά 
και όιασω,εται η κρατούσα τό είλιτάριον αριστερά χείρ. Ό Άγιος είκονίζεται έφηβος, 
την κεφαλήν αυτου στέφει οΰλη κόμη καί εΐναι ένδεδυμένος διά τής έπισήμου πολυ'- 
τε ους χλαμυόος, κοσμουμένης διά γεωμετρικών διακοσμήσεων, ροδάκων, τοιφύλλων 
σχηματοποιημένων και άλλων, καί ήτις φέρει πρό τοϋ στήθους έρραμμένον τό τ α β λ ί ο ν  
τετράγωνον δηλαδή πολύτιμον ύφασμάτιον - πορφυροϋν καί ίόχρουν, μετά καρδιοσχήμων 
οιακοσμησεων και άραβουργημάτων - δηλωτικόν τοΰ ύπατικοΰ άξιώματο:. Ή  εύγενής 
εκφρασις ™  είκονιζομένου, είδος αύλικοΰ αρχοντος τοΰ Βυζαντίου, προδίδει έργαστήριον 
της πρωτευουσης του Κράτους, τής Κωνσταντινουπόλεως, η Κωνσταντινοπολίτην ψηφο­
θέτην και ομοίαν πρός τό προυγούμενον είκονίδιον έποχήν. Είς τήν αύτήν Μονήν καί 
εις ιοιον προσκυνητάριον. έναντι τοΰ μωσαϊκοϋ τοΰ 'Αγίου Γεωργίου τοποθετημένου 
υπάρχει έτερον όμοιων διαστάσεων ψηφιδωτόν τοΰ Αγίου Δημητρίου είς όμοίαν στάσιν’
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μέ άπαράλλακτον σχεδόν ένδυμα καί έπίσης έφθαρμένον κατά τά κάτω μέρη, δέν εΐναι 
δέ άπίθανον δτι τά μωσαϊκά ταΰτα εΐχον ποτέ είς παραστάδα τινα^ παλαιού Ναου 
έντοιχισθή, έκεΐθεν δέ άπετοιχίσθησαν ύπό καλλιτέχνου μοναχοΰ καί ετοποθετηθησαν 
καταλλήλως έπί σανίδων, άποβάντα οΰτω φορηταί ψηφίδωταί εικόνες. Κ α τ α  τάς διηγησεις 
τών μοναχών τά μωσαϊκά ταΰτα περισυνέλεξεν ό άοίδιμος Πατριάρχης Ιωακείμ ο
δτε έμόναζεν έν Ά γίω  Όρει έν Μυλοποτάμω.

3) Δ ί π τ υ χ α  έ ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν  α ε ι κ ο ν ί δ ι α .  Έ κ τών εικονιδίων μετ επίχρυσων
έπενδύσεων ή έσθητών -  ώς λέγονται αΰται έν τή έκκλησιαστική γλώσση -  αναφέρω 
ένταϋθα δ ί π τ υ χ ο ν  (άναδιπλούμενον δηλαδή) είκονίδιον τοΰ Χρίστου, τυπου Ιΐαν- 
τοκράτορος, ήτοι ένθρόνου Ίησοΰ έν προτομή, κρατούντας διά τής αριστερας επενδε υ- 
μένον Εύαγγέλιον καί εύλογοΰντος διά τής δεξιάς, καί τής Θεοτόκου, τυπου υ- 
κοφιλούσης Παναγίας, ήτοι ένθρόνου έν προτομή δεξιοκρατούσης κ α ί   ̂«σπαζόμενης το 
θειον βρέφος, έπενδεδυμένον διά χρυσής έσθήτος, ήτις σχηματίζεται εν εϊδει περιπλε- 
κομένου σύρματος -  διό καί συρματέϊνος έπένδυσις καλείται -  καί προς ασφαλείαν της 
οποίας έτέθησαν είς μεταγενεστέρους χρόνους έξ όμοίας ύλης πλαίσια, εχοντα κατα τας 
τέσσαρας γωνίας έκάστου εικονιδίου άγγέλους καί άστέρας. Πλήν των συνήθων επιγραφών 
Ι-Χ (Ίησοΰς Χριστός) καί ΜΡ-ΘΥ (Μήτηρ Θεοΰ) ύπάρχει έπί του εικονιδίου της 
Θεοτόκου ή έπιγραφή: Η ΕΑΠΙΣ ΤΩΝ ΑΠΕΛΠΗΣΜΕΝΩΝ, άνωθεν δέ της κεφα­
λής, τής κοσμουμένης καί διά προσθέτου μεταγενεστέρων χρόνων στέμματος, και εκα- 
τέοωθεν τοΰ εικονιδίου διακρίνεται ήμικατεστραμμένον σήμερον έμμετρον επίγραμμα, 
τό πλήρες κείμενον δμως τοΰ όποιου συμπληροΰται τή βοηθεί* χειρογράφου κωδικός 
τής Μονής (No 1037), ένθα διεσώθη άκριβές άντίγραφον αύτοΰ, Ιχον οΰτω:

Βεβαία ελπίς ήπορημένων Κόρη 
σκέπη γενοΰ μοι καί ψυχής σωτήρια 
οΐδα Σε γάρ τών ορφανών τε καί ξένων 
τόν βόρβορον πλύνουσα τών άμαρτάδων.

(Ή Καντακουζηνή Π αλαιολο f ίνα)

Φιλανθρωπι νή Ά ν ν α  τ α ΰ τ α  Σοι κράζει .  Δέησις  τής  δούλης^τοΰ Θεου 
Ά ν ν η ς  Π αλαιολογί νας  Καντακουζηνής·  δώρον τής  φ ι λανθρωπηνής .   ̂ ^

Τό δίπτυχον τοΰτο καλείται έν Ά γίω  Όρει: τά ν ι ν ί α  καί άνακηρυσσεται υπο 
τών μοναχών ώς έν έκ τών εικονιδίων τής Αύτοκρατείρας τοΰ Βυζαντίου Θεοδώρας ,̂ 
άτινα έκρυπτεν ύπό τό προσκεφάλαιον αύτής καί ήσπάζετο κρυφίως διά τον φοβον του 
είκονομάχου συζύγου της Θεοφίλου (839-842), προκαλοΰσα τά σκώμματα του αυλικου 
γελωτοποιοΰ Δένδερι, τοΰ όνομάζοντος τά εικονίδια τής Θεοδώρας: τα καλα της νινιά. κ 
τών έπιγραφών δμως δηλοΰται δτι τό δίπτυχον είκονίδιον πρέπει ν’ αναχθή εις τον 1Δ 
αιώνα, καθόσον ή Ά ννα  ήτο πιθανώτατα κόρη ένός έκ τοΰ γνωστού στρατιωτικού 
οΐκου τών Φιλανθρωπηνών, σ τ ε ν ο ύ ς  τών οίκων τών Καντακουζηνων και Παλαιο- 
λόγων, νυμφευθεϊσα τώ 1395 τόν Αύτοκράτορα τής Τραπεζοΰντος Μανουήλ Κομνημον ■ 
ίσως δμως ή Ά ννα ήτο καί γόνος τοΰ Πρωτοστράτορος (Σταυλάρχου) καί μετά ταυτα 
Μεγάλου Δουκός Αλεξίου Δούκα Φιλανθρωπηνοΰ, περί τοΰ οποίου γνωρίζομεν δτ 
ύπάνδρευσε μίαν έκ τών θυγατέρων του μέ τόν άνεψιόν τοΰ Αύτοκράτορος Μιχαήλ
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Παλαιολόγου. 'Ως πρός τήν τέχην των εικονιδίων, αΰτη δύναται νά προβληθή ώς έν 
τών άριστων δειγμάτων τής λεγομένης Κρητικής τέχνης, τής άναφανείσης μέν κατά 
τούς έσχατους βυζαντινούς χρόνους, ώς εΐναι αί τοιχογραφίαι τής Περιβλέπτου τοϋ 
Μυστρα, άνελθούσης δμως είς μεγάλην άκμήν είς μεταβυζαντινούς χρόνους, ήτοι είς 
τόν ΙΕ και ΙΖ αιώνα, ώς εΐναι αί τοιχογραφίαι τής Λαύρας καί άλλων άγιορειτικών 
Μονών καί αί πλεΐσται τών φορητών εικόνων. Εννοείται δτι τό είκονίδιον τοΰ Βατο­
πεδίου έχει καταφανή ίχνη νεωτέρων έπιδιορθώσεων. κυρίως είς τό πρόσωπον τοΰ 
Χριστοΰ, αί έπιδιορθώσεις δμως αύται δέν έμποδίζουν νά λάβωμεν ιδέαν τινά τής 
καλλιτεχνικής ζωής τών τελευταίων βυζαντινών χρόνων.

4) Κ α λ ύ μ μ α τ α  Ε υ α γ γ ε λ ί ω ν .  'Ως τελευταΐον δείγμα έκ τών κειμηλίων τοΰ 
Άγίου ’Όρους άναφέρω πολύτιμον κάλυμμα Εύαγγελίου έκ τοϋ Σκευοφυλακίου τής 
Μονής Ξηροποτάμου. Μία άλλη πάλιν είκών παριστα τήν μίαν πλευράν όλοχρύσου 
καλύμματος χειρογράφου Εύαγγελίου τοΰ IB'— ΙΓ' αίώνος ήτοι σταχώσεως, ώς λέγεται 
τό δέσιμον τών χειρογράφων διά λεπτής σανϊδος, έφ’ ής δι’ ήλων προσηρμοσμένη ή 
χρυσή ή άργυρα μετ’ άναγλύφων πλάξ, πρός άσφάλειαν τής οποίας τίθεται κάτωθεν 
λινοΰν δφασμα.

Τό χρυσοΰν κάλυμμα τής είκόνος άποτελεΐται έκ τεσσάρων στενών μετά πλέγματος 
ταινιών, κοσμουμένων διά τεσσάρων κόμβων κατά τά άκρα -  έξ ών ό εΐς κατά τήν βάσιν 
άριστερά έξέλιπε — καί τεσσάρων άστέρων έν τώ μέσω έκάστης ταινίας τοποθετημένων · 
αί τέσσαρες αδται ταινίαι εΐναι προσηρμοσμέναι έν εΐδει πλαισίου περί τήν κεντρικήν 
πλάκα, έφ’ ής παρίσταται άνάγλυφος ή Σταύρωσις τοΰ Χριστοΰ. ’Επειδή ό ’Εσταυρω­
μένος εΐχε φθαρή άντεκατεστάθη διά πολυτίμου δακτυλιολίθου, Ιχοντος άνάγλυφον τήν 
Σταύρωσ'.ν, παρέμειναν δέ έπί τής χρυσής πλακός, παραμορφωμέναι κατά τό πλεΐστον, 
αί παραστάσεις τής Θεοτόκου καί τοΰ Θεολόγου καί οί έκατέρωθεν τοΰ σταυροΰ κα- 
λύπτοντες μετά φρίκης διά τό τελούμενον δράμα τά πρόσωπα άγγελοι · τέσσαρες τέλος 
πολύτιμοι λίθοι κατά τά τέσσαρα άκρα τής κεντρικής πλακός συμπληροΰσι τήν δλην 

διακόσμησιν τής πολυτίμου τών εσχάτων πιθανώτατα βυζαντινών χρόνων στοιχώσεως 
ταύτης τοΰ χειρογράφου Εύαγγελίου τής Μονής Ξηροποτάμου.

Έκ τής άνωτέρω γενομένης άπλής περιγραφής κε;μελιών τινών τοΰ Άγίου ’Όρους 
δύναται νά διακρίνη ό άναγνώστης τήν σημασίαν, τήν οποίαν ταΰτα ένέχουν διά τήν 
ιστορίαν καθόλου τοΰ Γένους μας. Εΐναι κάτοπτρον άψευδές τών έκ βαθυτάτης πίστεως 
προερχομένων θρησκευτικών παραδόσεων, μέ τάς οποίας έτράφησαν καί έμεγαλούργησαν 
προγενέστεραι γενεαί, δεικνύουν είς ήμάς τήν αΐγλην τής Αύλής καί τής αριστοκρατίας 
τοΰ Βυζαντίου καί τάς διπλωματικάς σχέσεις τοΰ Κράτους πρός γειτονικούς βαρβαρι- 
κούς λαούς, τούς όποιους καί διά τοιούτων καλλιτεχνικών δώρων έζήτει νά έκπολιτήση, 
καί εΐναι άπτά δείγματα περασμένης καλλιτεχνικής ζωής τοΰ Έλληνισμοΰ, ήτις μεθ’ 
δλας τάς έλλείψεις τής έποχής εΐναι πλήρης ύπερκοσμίου μεγαλείου άλλά καί πραγμα- 
τικότητος κοσμικής, ικανής νά χρησιμεύση είς τούς νέους μας καλλιτέχνας ώς τό πρό­
τυπον γνησίας νεοελληνικής καλλιτεχνικής ζωής.
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Ι Τ Α Λ Ι Κ Ε Σ  Μ Α Κ Ε Τ Τ Ε Σ
;οΰ λογοτέχνου καί ποιητοΰ κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΘΑΝΑ

TRINITA DEI MONTI

Ά π ’ τά μικρά πυργώνεται θαρρείς πρός τα μεγαλα 
Κι 'δλους γιά έκεΐ μάς προσκαλεΐ μέ διάπλατη άφθονία
*Η διπλοτριπλογύριστη μαρμάρινή σου̂  σκάλα
Πώχει λουλούδια θέμελο κι άετωμα εκκλησία.

PALATINO

Βαθισκίωμένα σύδενδρα, λουλουδιασμένες δράνες 
Στής Magna Mater τό Βωμό, στό θρονο του̂  Σεβήρου 
Σάν άϋλες πάνε κ’ έρχονται οί ξανθές Άμερικάνες, 
Έξωμοτοΰσες τοΰ άριθμοΰ, νεοφώτιστες του ονείρου.

S. PAOLO FUO RI LE MURA

Έ ξω  άπ’ τά τείχη σ’ έχτισαν κι ώ τί μακρυά έχεις μείνει! 
Τή Δύση δίχως νά ξεχνάς στό κιόστρο σου δταν κλειέσαι 
Μέ τή μαρμαροκόλωνη καί σταυρωτή γαλήνη 
Τής ξωτικιάς Ανατολής τή χάρη άναθυμιέσαι.

VIA ΑΡΡΙΑ ANTICA

Πόσοι ποιητές τόν οίστρο σου ζητοΰν νά μεταγγίσουν!
Στήν ομορφιά σου νά μυηθοΰν πόσοι ποθοΰν ζωγράφοι!
Μά τό κρυφό σου θέλγητρο δέν ήμποροΰν ν’ άγγίσουν!
Μόνο στά πεΰκα σου τό λέν οί έρειπωμένοι τάφοι . . .

CATA( ΟΜΒΑ

Θεμέλιο άδρύ τής έκστασης, βαθειά τής πίστης ριζα, 
Σκοτάδι πειό φωταδερό κι άπ’ τό χρυσό προσήλιο,
Τοΰ άγνώστου Μάρτυρα βωμέ, τοΰ άγνώστου Άγιου κορνίζα, 
Στά βάθη σου δράμα ή ζωή μά ό θάνατος ειδύλλιο.
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OSTIA

Φωτα με, Μίθρα, φώτα με, μά τό νεκρό σου ταϋρο,
Στά έφτάκυκλα μυστήρια σου κι άς μή « μετέχω» άκόμη, 
Βόηθα με στήν ακρογιαλιά τήν πέτρα έκείνη ναυρω 
Που ό Αινείας πρωτοπάτησε καί δόθηκε στή Ρώμη!

CAMPAGNA BOMΑΝΑ

Φαντα ,̂ουν πέρα ώς σύμβολα τ ’ αρχαία υδραγωγεία 
Κι ό κοσμοπόρος πού πλανά ρεμβός τά βήματά του, 
Χθόνιοι Θεοί! τήν πειό ιερή τελεί μυσταγωγία 
Στή γή πού όργώνει άθάνατα τό ύνί τοΰ Κιγκινάτου!

GOETHE

Έ τσι δπως δέν τήν ξέχανες δέ σέ ξέχνα κ’ ή Ρώμη 
Κι αν κάτι άπό τή δόξα σου τής είχες μεταγγίσει, 
Χαρίζοντας σου τ ’ όμορφο τοΰ πάρκου σταυροδρόμι,
Μέ τήν άθανασία της σ’ έχει άποθανατίσει!

CAIO CESTIO 
(Τζών Κήτς -  Πέρσυ Σέλλεϋ)

Ανθοκομοΰν οί άγαπητοί ξενητεμένοι τάφοι . . .
Μα̂  κι άλλους δυό αν δέ φρόντισα δικοί μου είναι κ ’ εκείνοι 
■ · . ’Απάνω στό νερό τοΰ ένός τ ’ όνομα τάχα έγράφη,
Καί τ ’ άλλου μέσα στό νερό τάχα ή ζωή εΐχε μείνει. . .
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Σ Ο Λ Ω Μ Ι Κ Α
τοΰ καθηγητοΰ τής Νεοελληνικής Γλώσσης καί Λογοτεχνίας παρά τώ 

Β. Πανεπιστημίω Ρώμης κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

1. Ό Σ ο λ ω μ ό ς  κ α ί  ή Έ λ λ η ν ι κ ή  Έ π α ν ά σ τ α σ ι ς .  -  Λίγοι σάν τό Σολωμό 
ένοιωσαν τή βαθειά σημασία καί τήν έθνική άξια τής Έλληνικής έπαναστάσεως, καί 
λίγοι σάν αύτόν μπόρεσαν νά υμνήσουν τό γιά τήν Πατρίδα μας σωτήριο σάλπισμα 
τής ελευθερίας. Οί βιογράφοι του μάς πληροφοροΰν άκόμη δτι ή συμμετοχή στόν 
άγώνα δέν ήταν μονάχα αισθηματική καί πλατωνική, άλλ’ δτι ό Σολωμός πήρε μέρος 
ένεργό κι δτι παρακολούθησε άγρυπνα τίς περιπέτειες τών άγωνιστών καί τό μαρ­
τύριο τοΰ Μεσολογγιοΰ. Καθώς ήταν φυσικό, πολλοί διαρωτήθηκαν πώς ό Σολωμός 
δέν άποφάσισε καί αυτοπροσώπως νά κατέβη στόν άγώνα, δπως εΐχαν κάνει άλλοι 
φιλελεύθεροι ποιητές άπ’ τόν ξένο Μπάϋρον ώς τόν συμπατριώτη του τόν Κάλβο.

Διάφορες ερμηνείες δόθηκαν σ’ αύτό τό ζήτημα, μερικές άπ’ τίς όποιες, δπως 
έκείνη 'πού υποστηρίζουν δσοι λένε δτι ό Σολωμός, έπειδή εΐχε συνείδησι τής ποι­
ητικής του άξίας, δέν ήθελε νά έκτεθή στούς κινδύνους τοΰ πολέμου καί νά χαθή 
δπως ό Μπάϋρον, εΐναι πολύ επιπόλαιες καί θάλεγα άπό μιας άπόψεως ταπεινωτικές 
γιά τόν έθνικό μας ποιητή, γιατί έχτός τοΰ δτι μπρος στόν ένθουσιασμό τοϋ άγώνος 
γιά τήν έλευθερία δέν χωράει κανείς υπολογισμός (κι αύτό μας τό δείχνει ή ιστορία 
σ’ δλες τίς έποχές), θάταν μικρό καί άντεθνικό ό καθένας πού νομίζει ή εχει συνείδησι 
μιας όποιασδήποτε άξίας του νά μπορή νά άφήνη τό πεδίο τής μάχης ή νά παραμελή τό 
ίερώτερο άπ’ τά καθήκοντα του, περιοριζόμενος μόνο μέ τά λόγια νά ένθαρρύνη τούς 
άλλους νά χύσουν γιά τήν Πατρίδα τό αίμα τους. Κι άνάλογα λίγο πειστικές φαίνονται 
οί έρμηνεϊες δτι λόγοι οικονομικού συμφέροντος ή φόβος αύστηρών μέτρων έκ μέρους 
τής ’Αγγλίας μποροΰσαν νά συγκρατήσουν τόν ποιητή μας. Ή  άγάπη γιά τήν Πα­
τρίδα δέν γνωρίζει τέτοιες μικρότητες!

Ποία αιτία έμπόδισε τότε τό Σολωμό νά άγωνιστή μαζύ μέ τούς άλλους άδελ- 
φούς; Εΐναι δύσκολο ϊσως νά δοθή μέ βεβαιότητα μιά άπάντησι, δέν άποκλείεται δμως 
ή συμπεριφορά τοΰ ποιητοΰ νά οφείλεται σέ λόγους διαφορετικής πνευματικής έκτιμή- 
σεως τοΰ άγώνος. Φαίνεται δτι ό Σολωμός άγαποΰσε τήν Πατρίδα καί τήν Έλευ­
θερία μέ τρόπο ιδιόρρυθμο, διαφορετικό άπ’ τούς άλλους. ΤΙ άγάπη του δέν εκδηλω­
νότανε σ’ ένα πραγματικό καί υλικό πεδίο, άλλά σ’ ένα πεδίο πνευματικό, άϋλο, άνώτερο. 
Περσότερο άπ’ τήν Πατρίδα ώς συγκεκριμμένη οντότητα, άγαποΰσε τήν Πατρίδα ιδέα.

Ή έξήγησι αύτή δέν πρέπει νά φανή ώς παραδοξολογία, ούτε ώς διαλεκτικός 
συλλογισμός, γιατί άνάλογος τρόπος συναισθήσεως διέκρινε τήν άγάπη τοϋ Σολωμοΰ 
καί πρός τή γυναίκα. Οί βιογράφοι του άναγνωρίζουν δτι περσότερο άπ’ τή γυναίκα 
ώς άνθρώπινη ΰπαρξι, ό ποιητής άγάπησε τή γυναίκα ώς ιδανικό, σάν ένα άνώτερο



ον, πού εΐχε πλάσει ή φαντασία του, καί ζοϋσε μ’ αύτή τήν ιδέα. Διηγούνται δτι ό 
Σολωμός έρωτεύθηκε κάποτε μιά χαριτωμένη νέα στή Ζάκυνθο, κι δτι δέν θέλησε 
ποτέ νά τήν πλησιάση, προτιμώντας νά τήν θαυμάζη άπό μακρυά. Κι δταν οί φίλοι 
του, κάπως παραξενεμένοι, τοϋ ζήτησαν έξηγήσεις γ ι’ αύτή του τή στάσι, άπάντησε 
δτι μονάχα άπδ μακρυά μπορεί κανείς νά διαφυλάξη τά ιδανικά, κι δτι τά φτερά της 
πεταλούδας καταστρέφονται μόλις τά άγγίξη τό χέρι τοΰ άνθρώπου.

Κατά τόν ίδιο τρόπο άγάπαγε ίσως ό Σολωμός καί τήν Πατρίδα του. ’Ηταν 
θαυμαστής κι ολόψυχα άφωσιωμένος στήν ’Ιδέα της Πατρίδας, πού εΐχε άνυψώσει σέ 
άνυπέρβλητα ΰψη, άλλά ήθελε νά τήν άντικρύζη άπό μακρυά. Έ ξ άλλου καί μετά τήν 
άπελευθέρωσί της δέ θέλησε ποτέ νά έπισκεφθή τήν Ελλάδα, ουτε νά πατήση τά 
ιερά χώματά της, πουχε ύμνήσει στούς στίχους του. "Οταν οί φίλοι του προσπαθούσαν 
νά τόν πείσουν νά έπισκεφθή τήν ’Αθήνα, άπαντοΰσε δτι δεν πήγαινε πουθενά, γιατί 
φοβότανε: φοβότανε μήπως τά ιδανικά του καταστρέφονταν δταν κοντά στά μεγαλεία 
καί στίς άρετές της, γνώριζε καί τά έλαττώματα καί τίς μικροπρέπειες. Πιθυμοΰσε 
νά κρατήση καθαρή καί άμείωτη τήν ιδέα, δπως τήν εΐχε πλάσει ή ποιητική φαντασία του.

Ά λλ ’ ίσως πολύ πιθανώτερη νάναι μιά άλλη έξήγησι, γιά τήν όποία ό ίδιος ό 
Σολωμός μάς δίνει τό κλειδί στόν «"Υμνο είς τήν Ελευθερίαν». Άναφέροντας τή 
μορφή καί τό μαρτύριο τοΰ Πατριάρχου, ό Σολωμός στή στροφή 137 λέει τά χαρα­
κτηριστικά αύτά λόγια:

Ή  κατάρα πού εΐχε αφήσει 
λίγο πριν νά άδικηθή 
είς όποιον δέν πολεμήσει 
καί ήμπορεϊ νά πολεμή.

'Ο ποιητής λοιπόν ώμολογοΰσε δτι ή κατάρα τοΰ Εθνάρχη - καί όλης της φυλής — 
βάρυνε πάνω σέ κάθε δειλό, πάνω σέ κάθε 'Έλληνα, πού δέν πολεμούσε, πού δέν άρ­
παζε τά δπλα καί δέν έτρεχε στόν άγώνα ! Άλλά πώς μποροΰσε νά προφέρη τέτοια 
καταδίκη ενας πού έμενε μακρυά άπ’ τόν πόλεμο; Πώς μποροΰσε νά κατακρίνη 
καί νά καταδικάζη τούς άλλους ενας πού έδινε τό κακό παράδειγμα; Δέν έβλεπε 
πρώτος στή στροφή έκείνη τήν καταδίκη του;

Τήν έξήγησι μας δίνει ό τελευταίος στίχος της στροφής. Ναί, εΐναι καταραμένος 
δποιος δέν τρέχει στόν άγώνα, δταν δμως « ήμπορεϊ νά πολεμή ». Ίδού λοιπόν δτι 
υπάρχει μία έξαίρεσι καί σ’ αύτή τήν έξαίρεσι χωρίς άλλο ό Σολωμός θέλει νά συγκα- 
ταλέξη τόν έαυτό του. Ή δικαιολογία πού άναφέρει έχει αναμφισβήτητα προσωπικό, 
άτομικό χαρακτήρα.

Εΐναι γνωστό δτι ό Σολωμός ύπέφερε πάντα άπ’ τήν καρδιά του καί άπό άλλες 
σέ μάς ΐσως άγνωστες άρρώστειες, καί δτι τοΰ άρεσε νά παρασταίνη κάπως ύπερβολικά 
τούς πόνου, του. Φαίνεται λοιπόν δτι σέ λόγους υγείας ευρισκε ό ίδιος τή δικαιολογία
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γιά τή μή συμμετοχή στόν άγώνα. Αύτή κι οχι άλλη σημασία έχει ή χαρακτηριστική 
έκείνη στροφή τοΰ "Υμνου, πού νομίζω δτι ξέφυγε άπ’ τήν προσοχή τών σολωμιστών.

'Ο Σολωμός ήτανε βέβαιος πώς δποιος δέν άπαντοΰσε στήν πρόσκλησι της Πα­
τρίδας του ήταν άξιοκατάκριτος. Γι’ αύτό θέλησε νά άφήση ενα είδος έξηγήσεως καί 
δικαιολογίας γιά τή δική του συμπεριφορά: « Καταραμένος δποιος δέν πολεμήσει, 
έκτος άν δέν μπορή ».

2. Ό  χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό ς  τ ο ΰ  Σ ο λ ω μ ο ΰ .  — Ά π ’ τούς τρεϊς μεγάλους ποιητές 
της Ζακύνθου πού άγάπησαν καί έννοιωσαν βαθειά τόν κλασσικισμό καί τήν άρχαία 
έλληνική φιλολογία, τό Φώσκολο, τόν Κάλβο καί τό Σολωμό, ό τελευταίος ύπέστη 
λιγώτερο τήν έξωτερική έπίδρασι τοΰ κόσμου εκείνου. Πράγματι ένώ οί δυό πρώτοι σέ 
κάθε βήμα καταφεύγουν στήν παλαιά μυθολογία, σέ άρχαΐες ποιητικές εικόνες καί σέ 
κλασσικές έκφράσεις, δύσκολα συναντάμε άνάλογες εκδηλώσεις στό σολωμικό έργο. 
Οί άρχαΐοι ολύμπιοι θεοί, τά άρχαϊα ονόματα, οί ήρωες, οί Πέρσες, οί Πλαταιές, οί 
Μαραθώνες καί οί Τρακόσιοι πού συχνά έπανέρχονται στό Φώσκολο καί στόν Κάλβο, 
πολύ άραιά φανερώνονται στό Σολωμό, στόν όποιο άντίθετα εΐναι πολύ πιό άγαπητές 
καί συνηθισμένες οί εικόνες καί τά ενθύμια άπ’ τή Παλαιάν καί τήν Καινή Διαθήκη 
καί άπ’ τή νεώτερη ιστορία. Ά ντί τίς άρχαΐες δόξες ό Σολωμός προτιμά νά άναφέρη 
μέ περηφάνεια τίς σύγχρονες, κι άντί τίς παλαιές θεότητες προτιμά νά επικαλείται 
τούς χριστιανικούς αγίους, καί δείχνει ιδιαίτερο σεβασμό πρός τήν Παναγία. Χαρα­
κτηριστικό στοιχείο αύτό τοΰ ποιητικοΰ κόσμου τοΰ Σολωμοΰ, πού άξίζει νά έξαρθή.

Πολύ σωστές σ’ αύτό τό σημείο εΐναι οί παρατηρήσεις τοΰ Oiuti: « 'Ο Σολω­
μός ήταν βαθειά χριστιανός καί άν έγνώριζε τά κρίματα πού καταθλίβουν τήν άν- 
θρώπινη ψυχή καί τά άμαρτήματα πού τή στιγματίζουν, εΐχε δμως άκλόνητη πίστι 
στά αιώνια πεπρωμένα τής άνθρωπότητας καί στήν άναρχη 'Ωραιότητα, πού έδη- 
μιούργησε μεγάλη καί ώραία τήν άνθρώπινη ψυχή. Ή  άρχαία μυθολογία δέν τόν τρά­
βηξε, δπως εΐχε τραβήξει τήν ψυχή τοΰ Φώσκολου: μέ τό αίσθημα τοΰ ώραίου πού 
εΐχε κληρονομήσει άπ’ τήν άρχαιότητα ένωνε τά υψηλότερα συναισθήματα της γης
αύτής, άντλώντας τα δχι άπ’ τόν ’Όλυμπο, άλλ’ άπ’ τόν Γολγοθά, άπ’ τό Σταυρό,
κάτω άπ’ τόν όποιο οί συμπατριώτες του είχαν συγκεντρωθή γιά τήν έπανάστασι, καί 
πού είχανε χαράξει στίς νικηφόρες σημαίες τους. 'Ο Διονύσιος Σολωμός ήταν πεπει­
σμένος καί βαθειά χριστιανός, κι ή πίστι του αύτή εΐναι ΐσως περσότερο φανερή στά 
ιταλικά, παρά στά έλληνικά ποιήματά του.

Πολλά εΐναι τά θέματα πού ψάλλει: ιδιαίτερα ή Παρθένος έπέσυρε τήν έμπνευσί
του, ή Παρθένος, αιώνιο φωτεινό σημείο στό όποιο στράφηκε τό καλλιτεχνικό πνεΰμα
σ’ ολα τά χριστιανικά Κράτη (1) ».
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(1) Ρ ιο  C iuti, II poeta nazionale della Grecia M oderna: Dionisio Solomos, σελ. 24 έπ 
βλ. κατωτέρω παράγραφον 16: « Βιβλιογραφικές πληροφορίες ».
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3. - Η φ ρ α σ ι ς  «T i s a l u t a  D.  S a n t o »  — Εΐναι γνωστό δτι σ’ ενα 
ιταλογλωσσο γράμμα πού ό Σολωμός έγραψε στή μητέρα του άπό τήν Κρεμόνα στίς 
4 Νοεμβρίου 1815, καί πού δημοσίευσε ό Κομοϋτος στό πανηγυρικό τεΰχος γιά τήν 
έκατονταετηρίδα άπό τής γεννήσεως τοΰ ποιητοΰ, ύπάρχει ένα ύστερόγραφο, δπου ό 
Σολωμός καταλήγει μέ τίς ιταλικές λέξεις « Ti saluta D. Santo ». Ή φράσις αύτή 
εδωσε αφορμή σέ διάφορες ερμηνείες, γιατί μερικοί μετέφρασαν τό « D. Santo» ώς 
« Διονύσιος ο Αγιος », καί μέ βάσι αύτή τήν ερμηνεία διάφορες παραδοξολογίες ειπώ­
θηκαν γιά τό παράξενο αύτό επίθετο « άγιος », πού ό Σολωμός άπέδιδε δήθεν στόν 
έαυτό του.

Η ύπόθεσις δτι άντί « Santo » πρέπει νά άναγνωσθή « Suo » δέν εΐναι ικανο­
ποιητική, καθώς άλλοτε είχαμε τήν εύκαιρία νά αποδείξουμε (1).

Η ορθή καί μόνη λογική λύσις τοΰ προβλήματος εΐναι έκείνη πού έπρότεινε ό 
Ν. Λευθεριώτης σ’ ένα γράμμα του στήν «Ίόνιο ’Ανθολογία <2>». ’Αναφέροντας' δτι στην 
Κρεμόνα ό Σολωμός δέ βρισκόταν μόνος, άλλ’ είχε σιμά του καί τόν αγαπημένο του 
δασκαλο, τον Αββα Santo Rossi, στόν όποιο τόν εΐχε έμπιστευθή ό έπίτροπός του 
Μεσαλας, παρατηρεί πολύ λογικά δτι ό χαιρετισμός αύτός πού βρίσκεται στό γράμμα 
τοΰ Σολωμοΰ πρός τή μητέρα του πρέπει νά διαβαστή: « Ti saluta Don (καί δχι 
Διονύσιος) Santo», δηλαδή: «Σέ χαιρέτα ό Δον (τίτλος ιταλικός γιά τούς ιερείς) Σάντο ».

Η εξήγησι αύτή εΐναι πολύ πειστική, άφοΰ, καθώς εΐναι γνωστό, ό ιερωμένος 
αυτός δασκαλος του Σολωμοΰ εΐχε ζήσει άρκετά χρόνια στή Ζάκυνθο καί γνώριζε τή 
μητέρα του ποιητοΰ, καί έπομένως ήταν φυσικό νά τής στέλνη τούς χαιρετισμούς του 
Εξ άλλου, ή γραφή « D » άντί « Don » εΐναι πολύ συνηθισμένη στήν ιταλική γλώσσα

Η ερμηνεία λοιπόν του Λευθεριώτη εΐναι ή πιό λογική καί μπορεί νά διαλύση δλες 
τίς εικασίες καί τά παράδοξα συμπεράσματα γιά τό χαρακτήρα τοΰ Σολωμοΰ. Ό  Δι­
ονύσιος Σολωμός δέν άπέδιδε στόν έαυτό του τόν τίτλο τοΰ « 'Αγίου», άλλά άπλού- 
στατα εστελνε στή μητέρα του τά χαιρετίσματα ένός οικογενειακού φίλου.

4. Η γ λ ώ σ σ α  τ ο ΰ  Σ ο λ ω μ ο ΰ .  -  Πολλά γραφήκανε ώς τά σήμερα γιά τίς 
γλωσσικές ιδέες τοΰ έθνικοΰ μας ποιητοΰ καί γιά τό γλωσσικό σύστημα πού άκο- 
λούθησε. Εΐναι δμως γενικότητες καί έντυπώσεις αόριστες, χωρίς βαθειά έξέτασι τοΰ 
ζητήματος. Μιά ικανοποιητική μελέτη γιά τή γλώσσα τοΰ Σολωμοΰ δέν έχει γίνει άκόμη. 
Καί δμως θάταν πολύ ώφέλιμη, γιατί θά μας έπέτρεπε θετικά πιά νά μιλήσουμε γιά

(1) Διάφοροι άσχολήθηκαν μέ τή σημασία τοΰ ύστερογράφου τοΰ Σολωμοΰ « Ti saluta 
bant°  "· ’Ανα<ΡέΡ“  έδώ μονάχα τή μελέτη τοΰ Μ ω ρ α ίτη : « Ό  ποιητής Σολωμός καί τό ϊργον

του απο ψυχολογικής άπόψεως», γιά τά παράξενα συμπεράσματα πού καταλήγει. Βλ. έπίσης «Σο­
λωμικά Σημειώματα» τοΰ Ν. Τ ω μ α δ ά κ η  στήν « Ίόνιον ’Ανθολογίαν», 1934, τεΰχος 84-86, σελ·
!!ϋ κα1 8ΐΧ0 μ°υ όί?θΡο: “Σολωμικά Σημειώματα» στήν «Ίόνιον ’Ανθολογίαν», 1934, τεΰχος 
90-92, σελ. 199-200.

(2) Το γράμμα τοΰ Λευθεριώτη δημοσιεύτηκε στήν «Ίόνιον ’Ανθολογίαν», 1935, τεΰχος 95-98, 
σελ. 95.

τό γλωσσικό του ιδίωμα. Θάπρεπε δηλαδή νά μελετηθή ό Σολωμός έν σχ ίσε ι μέ̂  τή 
δημοτική μας ποίησι, μέ τούς άλλους δημοτικιστές καί μέ τά μεσαιωνικά έργα, ιδία 
τής κρητικής σχολής, πού φαίνεται δτι δέν τ ’ άγνοοΰσε ό έθνικός μας ποιητής. Πρά­
γματι, στόν περίφημο γιά τή γλώσσα « Διάλογό » του, ό Σολωμός άναφέρει μερικά ονό­
ματα πού μποροΰν νά χρησιμεύσουν γιά καθοδήγησι. Βάνοντας τόν Ποιητή να υπε­
ράσπιση έκείνους πού μεταχειρίζονται τή δημοτική, υποστηρίζει δτι δέν ηταν άγράμ- 
ματοι, ούτε άγνοοΰσαν τήν καθαρεύουσα, καί φέρνει γιά παράδειγμα τό Χριστόπουλο:
« Ή ταν καί ό Χριστόπουλος -  λέει -  όπού εΐναι κάθε άλλο παρά άμαθεστατος, γράφει 
μέ τές λέξες αύτών » (δηλ. τών άπλών άνθρώπων). Καί παρακάτου: « Καί αύτές οί 
λέξες εΐναι οί ΐδιες, μέ τές όποιες βρίσκεις γραμμένη τή Βοσκοπούλα, ποίημα οπου 
δέν εΐναι γυναίκα νά μή γνωρίζη καί εχει στή ράχη του χρόνους διακοσίους. Είδαμε 
τά κλέφτικα τυπωμένα, καί γνωρίζουμε και άλλα απ αυτά και επαρατηρησαμε ,.ω, 
δέν έχουν μία λέξη πού νά μή σώζεται στη Ζάκυνθο».

Σ’ αύτές τίς λίγες γραμμές λοιπόν ό Σολωμός άναφέρει τό Χριστόπουλο, τη Βο­
σκοπούλα, τά δημοτικά τραγούδια. Εΐναι φυσικό πώς τά γνώριζε, τα ειχε διαβάσει 
δλα αύτά, καί πολλά άλλα πού δέν θεώρησε άναγκαΐο νά άναφέρη. Ή ταν έπόμενον 
άκριβώς άπ’ τά κείμενα αύτά νά διαμορφώση τό γλωσσικό του ιδίωμα, πού βλέ­
πουμε νά έξελίσσεται σιγά -  σιγά στά έργα του. Εΐναι άναγκαΐο τώρα νά άναζητήσουμε 
ποιές έλληνικές πηγές μελέτησε ό Σολωμός καί τί έπίδρασι κάθε μιά άπ’ αύτές εξή- 
σκησε πάνω στό έργο καί στή γλώσσα τοΰ μεγάλου μας ποιητοΰ. Η ερευνά βέβαια 
δέν εΐναι εύκολη, θάχε δμως έξαιρετικό ένδιαφέρον καί χρησιμότητα.

5. Έ ν α  τ α ξ ί δ ι  τ ο ΰ  Σ ο λ ω μ ο ΰ  στή Ζ ά κ υ ν θ ο  σ τ ά  1 8 3 6 .  -  Φεύγοντας 
τό Νοέμβριο τοΰ 1828 άπ’ τη Ζάκυνθο γιά τήν Κέρκυρα, ό Σολωμός δέ λησμόνησε 
τή γενέτειρά του. ’Αντιθέτως, πάντα στό νοΰ του τήν εΐχε. Ό  ίδιος έλεγε, δτι άν 
καί βρίσκονταν στήν Κέρκυρα, ξακολουθοΰσε δμως νά ζή νοερως στή Ζάκυνθο. Η 
προσήλωσί του αύτή στό άγαπημένο του νησί, ήταν φυσικό νά τόν σπρωχνη να ξανα- 
γυρίση κάποτε. Καί πράγματι, ένα ταξιδάκι στή Ζάκυνθο ό Σολωμός έπεχείρησε οκτω 
χρόνια μετά τήν άναχώρησί του, δηλ. στά 1836. Η πληροφορία ειχε μείνει ολω, 
διόλου άγνωστη, καί μονάχα μιά σελίδα άπ’ τίς περιγραφές άπό ένα ταξίδι τοΰ πολωνοΰ 
ποιητοΰ Σλοβάτσκι(1) μάς τήν άπεκάλυψε. Ό  Σλοβάτσκι έτυχε νά ταξιδεύη άκριβώς 
μέ τό ίδιο πλοίο, κι έτσι περιγράφει μερικές έντυπώσεις του <2) γιά τό Σολωμό, πού τόν 
εΐχε -  φαίνεται -  άπό πρώτα άκουστά καί πού τώρα τοΰ δίνονταν ή εύκαιρία να πλη- 
σιάση. Τίς εντυπώσεις αύτές έδημοσίευσα σέ έλληνική μ ε τ ά φ ρ α σ ι  στήν « Ίόνιον’Ανθο-
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(1) Γιά τό Σλοβάτσκι καί τίς σχετικές μέ τό Σολωμό πληροφορίες βλ. τό άρθρο μου « Πως 
είδε τό Σολωμό ό Ιούλιος Slowacki», στήν «Ίόνιον ’Ανθολογίαν», 1936, τεΰχος 110-112, σελ. 79 
έπ. καί τό ίρ&ρο μου «Διονύσιος Σολωμός καί ’Ιούλιος Σλοβάτσκι», στήν « Έπιθεώρησιν », τόμος
Β', τεΰχος 3, Μάρτιος 1939. _ , , , rr< > *

(2) I. Slowacki, Ροάτόζ do ziem i swietej z Neapolu («Ταξίδι στούς 'Αγίους Ίοπους α π . 
τή Νεάπολι»), βλ. έκδοσιν J . K leiner, Dzeita Wszystkie, Leopoli, 1929.

39
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λόγιανj) Ί>. Απο μερικές άλλες συμπληρωματικές έρευνες τοΰ καθηγητοΰ M aver <2> 
μπορούμε με ακρίβεια νά όρίσουμε δτι τό ταξίδι αύτό έγινε μέ τό πλοίο «Επτάνησος», 

εκανε^ υο φορές το μήνα τό δρομολόγιο τών Ίονίων Νήσων. Ό  Σολωμός ξεκί­
νησε απ την ^Κέρκυρα στίς 8 Σεπτεμβρίου 1836 κι έπομένως τήν άλλη μέρα J  άν 
«βουμε υπ οψι την τοτε βραδύτητα τών πλοίων -  έφθασε στή Ζάκυνθο.

, δμωζ έ>ανε στό νγίσί του; Είναι άγνωστο. Γιά νά μπορέση κανείς
να το ορίση, θαπρεπε νά έξετάση τά άρχεΐα τών άτμοπλοϊκών έταιρειών της έποχής, 
πράγμα βέβαια δύσκολο, εκτός πιά άν καμμιά άλλη πηγή έλθη νά μάς βοηθήση.'

 ̂ 6. Μ ιά  ά γ ν ω σ τ η  κ ρ ί σ ι  τ ο ΰ  Β α λ α ω ρ ί τ η  γ ι ά  τό Σ ο λ ω μ ό .  -  Ξέρουμε
πως ο Βαλαωρίτης αγαποΰσε καί θαύμαζε πολύ τό Σολωμό, κι δτι πολύ λυπήθηκε 
για .ο θανατο του που μέ συγκίνησι άνήγγειλε καί στήν Έλοϊζία του <3*. Γενικώ' 
έκρινε πολύ ευνοϊκά καί μέ μεγάλο ενθουσιασμό τό έργο τοΰ έθνικοΰ μας ποιητοΰ^ 
και πολλά κολακευτικά λόγια εΐχε γράψει γ ι’ αύτό.

,  τ ° " " μω;  Τώρα άνέκδοτο κι γνωστό γράμμα πρός τό μεγάλο φιλέλ­
ληνα Νικόλαό Θωμαζαΐο (4), δείχνεται άντιθέτως πολύ έπιφυλακτικός γιά τήν άξία 
του Σολωμοΰ και κρίνει άρκετά αύστηρά τό έργο του. Τό γράμμα γράφτηκε στήν 

εΡκυρα, στις -  Ιουλίου 1857, δηλ. λίγους μήνες μετά τό θάνατο τοΰ Σολωμοΰ. 
Σ αυτό το γραμμα, δπου ό Βαλαωρίτης δίνει στό Θωμαζαΐο διάφορες πληροφοοίες 
για μιαν οικογενειακή του ύπόθεσι στήν Κέρκυρα, μεταξύ τών άλλων προσθέτει καί 
τα εςης. « . . .  Ο κόμης Σολωμός, μεγάλος ποιητής δυστυχώς δέν έγνώριζε καλά τή 
δημοτική μας γλωσσά. Κατά δεύτερον λόγον ή ποίησίς του δέν έχει τόν καθαρόν χα­
ρακτήρα της ελληνικής ποιήσεως. Οί στίχοι του δέν είναι έλληνικοί, καί οί έμπνεύσεις 
του ανήκουν στη Δυσι. Πέθανε χωρίς ν’ άφήση τίποτα. Μερικά άποσπάσματα, μερικές 
στροφές, αύτό εΐναι τό δλο <5>

S) f\ZvZ°%T9̂ · Ϊ Τ  Τ  “ Πώς εΙδε *  Σθλωμ0 6 ’Ιούλ^  Slowacki» έν. άν.
σελ. 33 έπ.’ * « ^ c A i -Σ ο λ ω μ ό ς, στήν « Ίόνιον ’Ανθολογίαν,,, 1937, τεΰχος 117-119

ά π ’ τ ° ύς π ρ ώ τ° υ? νά ίδ"  τό Σ θ λ ω ^  ^  νέθ α νε, χ ,  ΰστεοα 
γράψε τ ις  έ ν τυ π ω σ ,ις  του σ τη  γ υ ν α ίκ α  του. Μ ετα ξύ  τώ ν όίλλων τη ς  λέει: « Τ ό  Σ ά β β α το ν  τήν

ή Γ η ί Γ Ι τ Γ ΐ ν '  π"Ρεδωκ\ τ0 0 β λ ω μ ό ς . . . χθες τήν μίαν μετά μεσημβρίαν έγέν^το
l i t  ‘Η μΎ Ύ  7ΓΟμ? ς · · ·  Εγώ -  τύν ίδώ μόλις έκ7τνεύσαντα Ητο είσέτι
θερμός^ Η φυσιογνωμία του ήτο τόσον άλλοιωμένη, ώστε βεβαίως δέν θά τόν άνεγνώριζον Τόν 
ησπασθην καί παρέστην σχεδόν μόνος είς τήν νεκρώσιμον άμφίεσιν ,, -εγνωριζον. Τόν

*ήκη 1 4  φ Τ Ι Γ τ ία Γ ? ° ' Τα ^  γρά'ψ α τ α  τοΰ πού σώζονται στή Βιβλιο­θήκη της Φλωρεντ ας, υπαρχουν καί μερικά άγνωστα γράμματα τοϋ Βαλαωρίτη πρός τόν ίταλό
φ λ ε λ λ ,^  που αντέγραψα καί έδημοσίευσα μέ τόν τίτλο: « ’Ανέκδοτα γράμματά τοΟ Β αλαω ρ ΐ!

Ρ̂ ς -  Θωμαζαΐο» στην ,< Νεαν Εστίαν,,, τεΰχος 305, 1 Σεπτεμβρίου 1939 καί σ τ ίν  «
ωρησιν» ετος Β ;  τεύχη 11-12, Νοέμβριος-Δεκέμβριος 1940. ’ ' '
s p e v J  b e n e ° ia  Υ ι η ι η , Τ  ' ' “ 11 C o n te  S a lo m o , g r a n d e  p o e t a ,  p e c e a to  g r a n d e ,  n o n  co n o -

t ^ r t u t l o  p r o n r io  d e ,^ , P °  r e ‘ ^  8eC° " d °  lu ° * °  l a  s u a  P ° e s ia  n o n  p o r t a  co n  s e  q u e l c a r a t -  
t u t t o  p ro p r io  d e l la  p o e s ia  g r e c a .  I su o i v e r s i  n o n  so n o  g r e c i  e le  s u e  isp ir a z io n i a p -

Ή όαολογία αύτή  τοΰ  Β αλαω ρ ίτη  ε ΐν α ι πολύ σπουδαία, έν πρώ τοις γ ια τ ί  βλέ- 

„ ο μ Ε δ ,! «τ4ν τή5 ,Κ ,ρ ά ; Φ ροώ ν,;»  8έν ίρεσ . πολί, ή ^ ω -
μοΰ, πού « 8 ^  χ α ,ώ τ ,ρ , Μ , « ί ν ,  τών 5 ,μο™ »ν μ„ς τρ.γου&ων, * « . ™  
-,ιατί φαίν.™. δ ,, καί ή ™ρ«γωγή τοϋ έ9™ο» μ*ς «>.ητο» *«ν τον ««νοπο,οοσ, 

Ξέρουμε 6η  6 Βαλ.ωρΙτης, *α»ώ ; κ . !  πολλοί «λλοι, ητο.·, π«π<^μ«.ο 
μ ε 'ά  τό θά να το  τοΰ  Σ ολωμοΰ θ ά  βρίσκονταν πολλά κ α ί ολοκληρωμένα εργα του. ^
Γ· οί έλπί8Κ τους &.ψ«ΜΗ)*«ν, « «τώ ; 6 λίγο μ .τ* Λ  »άν*το τοο Σολωμοο,
έγραφε στήν άγαπημένη γυναίκα του Έλοιζια. __ __

Πολλά γραφτήκανε γιά τό ζήτημα τών χειρογράφων του υμνητου της Ελευθερία,
καί γ ιά  τήν ΰπ οτιθ εμ ένη  ά π ώ λεια  ή καταστροφ ή τους. Δέν εΐνα ι καταλληΛη σ τιγ μ ή  να
εξετάσουμε τό πρόβλημα αύτό. Τό βέβαιο εΐναι δτι πολλοί άπογοητευθηκαν απο τα σω-
θ^ντα έργα, αύτό δέ συνέβη καί μέ τό Βαλαωρίτη, πού δέν διστάζει να χαρακτηριση .ο
έργο τοΰ Σολωμοΰ παρά μόνο σάν ένα ύπόλειμμα άποσπασμάτων και ατακτων στίχων.

7. Μ ιά  κ ρ ί σ ι  τοΰ Μ αρ κ ο ρ α  γ ι ά  τό Σ ο λ ω μ ό .  - Εΐναι γνωστός δ θαυ­
μασμός καί ή άφοσίωσι τοΰ Μαρκορα πρός τό Σολωμό Δέν παρελειψε ευκαιρώ για 
νά δείξη ή νά γράψη πόσο μεγάλη ήταν ή έκτίμησι και η αγάπη που ετρεφε προ, ο, 
ιδρυτή 'της νέας Επτανησιακής Σχολής. Μιά πολύτιμη μαρτυρία βρίσκεται και σ 
γράμμα πού δ Μαρκοράς έστειλε άπ* τήν Κέρκυρα στίς 12 Ιανουαρίου 1897 προς; ον 
καθηγητή τοϋ Πανεπιστημίου της Παβίας καί γνωστό μελετητη του Σολωμοΰ Ιωαν η 
Κάννα <1). Ό  τελευταίος εΐχε έκδώσει σέ τεΰχος τόν έναρκτήριο λογο του στο Πανε- 
π-στήμιο κατά τό άκαδημαϊκό έτος 1896-1897, πού τόν εΐχε άφιερωσει ακριβώς στο 
έργο τοΰ Σολωμοΰ'2·. Έ να άντίτυπο τοΰ λόγου του ό Κάννα έστειλε καί στο Γερά­
σιμο Μαρκορα, πού λαβαίνοντάς το, έγραψε άμέσως στόν Κάννα για να τον ευχαρι- 
στήση καί έπωφελήθηκε της εύκαιρίας γιά νά έκφράση και π α λ ι   ̂το θαυμασμό, τη 
ευγνωμοσύνη καί τήν άφοσίωσί του πρός τόν ποιητή τοΰ « "Λ μνου εις την Ελευθερία »■ 

’Αναδημοσιεύουμε σέ μετάφρασι τό μέρος άπ’ το γραμμα του . αρ/.ορα που ανα̂  
φέρεται στό Σολωμό <3): « ’Αξιότιμε κύριε Καθηγητά. Ό  έναρκτηριος λογος ας για

 1 a V T n n ciilen te  C - l i  m o r i  e  n o n  la s c io  n u lla .  Q u a lc h e  s q u a r c io ,  q u a lc h e  s t r o f a ,

2 Π Γ .  ^ μ μ - τ .  -  *
Θ ω μ α ζ α ΐο ς ; * ^ ά ν  τ1ς σ χ ε τ ικ έ ς  μέ τ ή  νεοελληνική λ ο γ ο τε χ ν ία  μ ελέτες του βλ. τ ό  άρθρο

μου «Μ αρ^ορας κ α ί Κ ά ννα »  σ τή  « Ν έ α ν ^ 'Ε σ τ ία ν », τεΰ χο ς 2 57, 1 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  1937 κ α ι στην

‘  Έ"^2ΤΡπ Ζ έ ;τ -  γ Ι ^ Ϊ ^ ^  τ ο ΰ 'Κ ά ν ν α : D i o Z S s o l o r n J s  ( d is c o r s o ) ,  άνάτυπον άπό τήν 

Ε π ε τ η ρ ίδ α  τοΰ Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  τη ς  Π α β ία ς, 1896. Β λ . π α ρ α κ ά τω  τή ν παραγραφο 12: « Σ ο λ ω μ ό ς

κα1 Κ (α37 τ ό  γ ρ ά μ α α  στό ιτα λ ικ ό  π ρ ω τό τυπ ο  δημ οσιεύ τη κε είς Scritti letterari d i Giovanni 
Canna eon una UUrodu^ione ^  v ita e suMe D itta

C. S L i T T . S t :  40 4-40 5. Μ ετάφ ρασι ολοκλήρου τοΰ γ ρ ά μ μ α το ς  μέ σ χ ε τ ικ έ ς  πληροφορίες 

βλ. σ τό  προαναφερθέν άρθρο μου « Μ αρκοράς κ α ί Κ ά ν ν α ».
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το Διονύσιο Σολωμό, πού είχατε τήν καλωσύνη νά μοΰ στείλετε, θά διαβασθη μέ 
«φρ«τη, χαρά άπό δσους "Ελληνες δέν άγνοοΰν τήν ιταλική γλώσσα. Θά εΰρουν σ’ 
αυτόν ικαιες κρίσεις γιά τό έ'ργο τοϋ μεγαλυτέρου τους ποιητοΰ, πού άπό μερικούς 
δεν εκτιμηθηκε άρκετά, γιά τίς άντίθετες ιδέες στό ζήτημα της γλώσσας, πού δυστυχώς 
συνεχίζονται ακόμη, αν καί οί όπαδοί της δημοτικής αύξάνουν ήμέρα μέ τήν ήμέρα.

, £aV , μελε 'Τ< ^ ας ε ν̂α'· “Ρεστή στόν καθένα, φαντασθητε, κύριε Καθηγητά, μέ 
ποια ψυχική διάθεσι διαβάστηκε καί ξαναδιαβάστηκε άπό μένα, ό όποιος, νεώτατος 
ακόμη, κηρύχθηκα βαθύτατος θαυμαστής έκείνου, πού κατώρθωσε, μεταξύ τών άλλων 
να ανύψωση τή δημοτική μας γλώσσα σέ άξια τέχνης καί νά τήν καταστήση έρμηνευτική 
υψηλών και ευγενικών ιδεών, έκείνου πού μέ έτίμησε μέ τήν άγάπη του, έκείνου τέλος 
που μου εχρησίμευσε ώς όδηγός στό δύσκολο δρόμο, πού ό ίδιος εΐχε τόσο λαμπρά 
^ιανυσει. Είμαι πολύ μακρυά άπό τοΰ νά είμαι άξιος μαθητής τέτοιου άνδρός, έχω 
ομως κοινήν με εκείνον τήν άφοσίωσι καί τήν εύγνωμοσύνη πρός τήν φιλτάτην ’Ιταλία, 
οπου εσυμπλήρωσα ενα μέρος τών σπουδών μου καί πού πρό όλίγων χρόνων έπεθύ- 
μησα να ξαναϊδώ, καί τήν ξαναεΐδα βαθειά συγκινημένος, θά μποροΰσα νά πώ σάν 
εξορισμένος πού γυρίζει μετά πολλά χρόνια στήν πατρίδα του. Καί άκριβώς άπ’ αύ- 
την την ’Ιταλία καί άπό τήν πόλιν έκείνην οπου ό Δάσκαλός μου ύπηρξε μαθητής, 
προέρχεται ό σοφός καί ένθερμος λόγος Σας. Εύχαριστώ, χίλιες φορές εύχαριστώ, 
γιατί με εθεωρήσατε αξιον νά τόν λάβω ώς δώρο. . .  ».

, ,γΕκΤ0ς άπ’ τ1ς κρίσεις του ϊ ιά τ '° Σολωμό, σ’ αύτό τό γράμμα ό Μαρκοράς 
εκφράζει, καθώς βλέπουμε, καί διάφορες ιδέες του γιά τό γλωσσικό ζήτημα καί τούς 
σχετικούς αγώνες της έποχής.

8. *0 Σ ο λ ω μ ός  σ ’ Ι ν α  γ ρ ά μ μ α  τ ο ΰ  Ρ ε ν ι έ ρ η  στό Θ ω μ α ζ α ϊ ο .  -  Εΐναι 
γνωστό ο™ ό Θωμαζαϊος, θαυμαστής τών δημοτικών μας τραγουδιών, έδημοσίευσε 
μια σχετική συλλογή σέ ιταλική μετάφρασι στά 1842 <». Γιά τή συγκέντρωσι τών 
τραγουδιών αύτών ζήτησε τή βοήθεια καί διαφόρων γνωστών του Ελλήνων η καί 
ξένων «2>. Μεταξύ τών άλλων κατέφυγε καί στόν Ρενιέρη, παλιό του φίλο, πού εύχα- 
ριστως τοΰ έστειλε 6,τι πρωτότυπο μπόρεσε νά συλλέξη. Στήν άλληλογραφία τους, 
τοσο ο Θωμαζαϊος δσο καί ό Ρενιέρης, δέν παραλείπουν νά έκφράσουν πολλές φορές 
το θαυμασμό καί τήν άγαπή τους πρός τή λαϊκή μοΰσα. Έτσι, σ’ ενα του γράμμα,
°, ^ ίερτ'ς’ εκβιάζοντας τά δημοτικά τραγούδια, γράφει στίς 16 Δεκεμβρίου 1842 πρό- 
το Θωμαζαϊο <3>, πού τοΰ εΐχε στείλει ένα μέρος άπ’ τή συλλογή του: «Περιμένω μέ 
ανυπομονησία τή συνέχεια τών έλληνικών τραγουδιών καί τήν εισαγωγή. Σεϊς, πού
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(1) Ν. To m m a s e o , Canti popolari greci, Venezia, Tasso, 1842.
σχετ1κά5. τ6 άρθρ0 μ0υ “Θωμαζαϊος καί Φωριέλ, άνέκδοτη άλληλογραφία γιά τά

θεώρησιν» έ το Γ ΐτ  ^  τε0χθς 281 1 Σεπτεμβρίου 1938. καί στήν « Έπι-«εωρησιν», ετος Γ , τόμος Γ , τεΰχος 2, Φεβρουάριος 1940

στή βΐ σκετϊ1 μέ π°λλά άλλ“ ™άμματ“’ ^  -έκδοτα, τοΰ Ρενιέρηστη βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, Pacco 131.
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εΐσαστε θαυμαστής καί λάτρης τοΰ λαοΰ, σείς μόνο μπορούσατε να καταλαβετε και 
νά έρμηνεύσετε τούς πόνους καί τίς χαρές τοϋ έλληνικοΰ λαοΰ. Ά ν  υπαρχουν μερικοί 
πού δέν τούς άρεσε τό βιβλίο σας, αύτό σημαίνει δτι έχασαν το αίσθημα ^ υ  πρα- 
γματικοΰ ώραίου. Καί ύπάρχουν πολλοί άμουσοι, καί δχι ό φτωχός λαος. Καθώς τα 
άνθος τοΰ Εύαγγελίου, στή λαμπρή [θέα τοΰ όποιου ό Σολομών θα μπορούσε να 
αίσθανθη φθόνο, έτσι μερικά άπ’ τά τραγούδια πού σείς συλλέξατε εΐναι τέτοιας αξίας, 
ώστε καί οί μεγαλύτεροι ποιηταί θά ήσαν γι’ αύτά ύπερήφανοι. Ο πιο μεγάλος 
ποιητής νέας 'Ελλάδος δέν εΐναι ώς τώρα οδτε ό Σολωμός οίτε ο Σοΰτσος: είναι

ό ελληνικός λαός»(1)· , ,- ,
Φυσικά, μ’ αύτά τά λόγια ό Ρενιέρης δέν ήθελε νά υποβιβαση την αξια του

Σολωαοϋ, γιά τόν όποιο, καθώς καί ό Θωμαζαϊος, έτρεφε βαθειά έκτίμησι, α>Λα
μονάχα νά δείξη τό μεγάλο θαυμασμό πού εΐχε γιά τά δημοτικά μας τραγούδια

καί γιά τή λαϊκή μοΰσα.

9. Δύο κ ρ ί σ ε ι ς  γ ι ά  τόν  Λ ά μ π ρ ο .  -  Ά π ’ τή πρώτη στιγμή  ̂πού γίνηκε 
γνωστό ένα μέρος τοΰ Λάμπρου, τό έργο θαυμάστηκε, δχι μ ό ν ο  άπ’ τους Ελληνες, 
άλλά καί άπ’ τούς ξένους. Μιά χαρακτηριστική κρίσι βρίσκομε στο ολιγοσέλιδο αρ ρο 
τοΰ Tommaso Semmola, II  conte Dionisio Solomos, πού γράφει τα ακολουθα.

« Στόν άριθμό τών ποιημάτων πού δημοσιευτήκανε δταν ζουσε ο ίδιος (ο β λ ω ­
μός), εΐναι κυρίως άξιοθαύμαστο',τό άπόσπασμα άπό ένα ποίημα μέ τίτλο « ό Λάμπρος», 
πού φαίνεται νά εΐναι ένα ποίημα ρωμαντικό, άνάλογο μέ κείνα του Λορδ Μπαυρον. 
Λαίδυ Δούγκλας, γυναίκα ένός Λόρδου Υπάτου Άρμοστοΰ τών Ίονίων νήσων πέτυχε, 
γονυκλινής, άπ’ τόν ποιητή νά δημοσιέψη μίαν άπ’ τίς κυριωτερες σκηνές του ποι­
ήματος, ίσως τήν καλλίτερη. Τό άπόσπασμα έκεΐνο θά άρκοΰσε καί μονο του για να
έξασφαλίση τήν άθανασία σ’ ένα συγγραφέα (2) ».

’Επίσης κι ό Aurelio Palm ieri, δημοσιεύοντας στό άρθρο του I n poema 
tragico neoellenico di Dionisio Solomos τή μετάφρασι τών άποσπασμάτων « 
δέησι της Μαρίας καί τό "Οραμα τοΰ Λάμπρου», παρατηρεί δτι: «θα  αρκουσε μοναχα 
αύτό τό άπόσπασμα γιά νά δώση στό Λάμπρο μιά άπ’ τίς πρώτες θέσεις στη νεοελ­

ληνική λυρική ποίησι <3).

(1) Στό ιταλικό πρωτότυπο δ Ρενιέρης γράφει αύτολεξεί τά έξής : « II pm grande poeta 
della Grecia moderna non e finora ne il Solomos ne il Suzzo: k il popolo greco».

,2 m  “ ί τό  ιτ α λ ικ ό  κ ε ίμ ε ν ο  το ΰ  Semmola: «Nel numero delle poeS1e pubbhca e 
lui vivente, si ammira soprattutto il frammento di un poema intitolato Lambros, il quale 
sembra essere un poema romantico nel genere di quelli di Lord Byron, a > ou„ 
eonsorte di un Lord Alto^Commissario delle Isole Jonie, aveva ottenuto m ginocch. > daj 
poeta che desse alle stampe una delle principal! scene di q u e l  poema, forse la pm b . 
Quel frammento basterebbe da se solo ad assicurare l ’imm ortahta ad uno scrittore » (σελ. 5).

(3) ’Ιδού τ ί γράφει ιταλικά ό Palm ieri: «Basterebbe solamente questo brano per c - 
ferire al Lambros uno dei primi posti nella lirica neoellenica». Για τις  δυο αυτές μελέτες 
βλ. παράγραφο 16 « Βιβλιογραφικές πληροφορίες ».



10. Έ ν α  ε π ε ι σ ό δ ι ο  μ ε τ α ξ ύ  Σ ο λ ω μ ο ΰ  κ α ι  Θ ω μ α ζ α ί ο υ .  -  Ένας άπό 
τούς μεγαλύτερους φιλέλληνας πού περισσότερο άπό κάθε άλλον εργάστηκε τόν περασμένο 
αιώνα γιά τή διάδοσι της έλληνικής λογοτεχνίας στήν ’Ιταλία, είναι ό Θωμαζαϊος. Γνώ­
ρισε και άγάπη σε πραγματικά τά έλληνικά γράμματα, έγραψε πολλές γεμάτες έπαίνους 
σελίδες, καί μετέφρασε διάφορα έργα άπ’ τή νεοελληνική. ’Ιδιαίτερα θαυμάζει τά δημο­
τικά τραγούδια <1) καί τό Σολωμό καί δέν παραλείπει περίστασι γιά νά έκφράση τόν 
ενθουσιασμό καί τήν έκτίμησί του πρός τόν τελευταίο.

Καί ομως, μεσα στά πολυάριθμα χαρτιά τοΰ Θωμαζαίου πού σώζονται στή 
Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας (2), βρίσκεται ένα αύστηρό γιά τό Σολωμό -  ώς άνθρωπο 
καί χαρακτήρα -  σημείωμά του. Σ’ ενα φύλλο χαρτιοΰ, όπου δημοσιεύεται τό γνωστό 
επίγραμμα πού ό Σολωμός άφιέρωσε στή Φραγκίσκα Φραΐζερ:

Μικρός προφήτης έρριξε σέ κορασιά τά μάτια,
καί στούς κρυφούς του λογισμούς,. χαρά γιομάτους είπε:
« Κι’ άν γιά τά πόδια σου, καλή, κι* άν γιά τήν κεφαλή σου 
κρίνους ό λίθος έβγανε, χρυσό στεφάν’ ό ήλιος, 
δώρο δέν έ'χουνε γιά Σέ, καί γιά τό μέσα πλοΰτος.
Ώμορφος κόσμος ήθικός, άγγελικά πλασμένος»

ό Θωμαζαϊος γράφει ιταλικά τά έξής στό πίσω μέρος:
«Στίχοι τοΰ Σολωμοΰ πού μετέφρασα έγώ όταν άκόμη δέν ήξερα ότι επαινώντας 

τήν κόρη τοΰ Φραΐζερ, γραμματέως τοΰ Λόρδου, άποσκοποΰσε 6χι νά έκθειάση τήν 
άθωότητα μιας ευγενικής νέας, ουτε νά εύχαριστήση έναν πού ήσχολεΐτο μέ την λατι­
νικήν καλλιέπειαν, άλλά νά κατακρίνη είς τόν άδελφόν του -τόν δρόμον τής κακής 
αρμοστείας. Τόν ’Οκτώβριον τοΰ 1849 έγώ δέν έγνώριζα ουτε τόν Φραΐζερ ουτε τόν 
Σολωμόν, καί έπειδή τούς στίχους αύτούς ειχε μεταφράσει εΐς τήν λατινικήν ό ίδιος 
ό Φραΐζερ, σέ μένα ήλθε ή έπιθυμία νά κάνω άλλη μετάφρασι, ώστε σ’ αύτούς δέν 
ύπήρχε καμμιά κολακεία, άφοΰ ό ’Άγγλος ματαφραστής δέν έπρεπε νά τό μάθη, 
γιατί θά εΐχε πραγματικά προσβληθή, άν τό μάθαινε, καί ώς λατινιστής καί ώς 
γραμματεύς μιας Ύψηλότητος. Ό  Σολωμός επειτα, ό όποιος δέν ξέρει τά λατινικά, 
μέ τή φιλοφροσύνη έκείνη πού τόν διακρίνει, είπε ότι ή δική μου μετάφρασι ήταν άνα-

(1) Εΐναι γνωστό πόσο ό Θωμαζαϊος αγάπησε τά δημοτικά μας τραγούδια, άπό τά όποια 
έκλογή μέ ιταλική μετάφρασι δημοσίευσε στή μελέτη του: Ν. Tommaseo, Canti popolari toscani, 
corsi, i l l ir ic i  e greci, edit. Girolamo Tasso, Venezia, 1841-1842. Βλ. σχετικά τό άρθρο μου:
« Θωμαζαϊος καί Φωριελ. ’Ανέκδοτη άλληλογραφία γιά τά δημοτικά μας τραγούδια», έν. άν. Με- 
ρικες άγνωστες κρίσεις τοΰ Θωμαζαίου γιά τή δημοτική μας ποίησι έδημοσίευσα στό άρθρο μου: 
«Ελληνικές σελίδες τοΰ Θωμαζαίου», είς «Νέον Κράτος», τεύχη 14-15, Όκτώβριος-Νοέμβριος 1938 
καί είς «Έπιθεώρησιν», έτος Β', τόμος Β', τεύχη 1-5, Ίανουάριος-Μάϊος 1939.

(2) Γιά τά άνέκδοτα έλληνικά χειρόγραφα τοΰ Θωμαζαίου, πού βρίσκονται στή Βιβλιοθήκη 
της Φλωρεντίας, βλ. τό παραπάνω άρθρο μου: « Θωμαζαϊος καί Φωριέλ. ’Ανέκδοτη άλληλογραφία 
γιά τά δημοτικά μας τραγούδια».
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κριβής, καί γιά τη λέξι άνακριβής άλλαξε, χειροτερεύοντας, τούς δικούς του στίχους, 
πού άργότερα έδημοσίεψε ώς δείγμα συγχρόνως δειλίας καί κενοδοξίας » (1).

Τί σημαίνει αύτό τό σημείωμα, τό άρκετά παράξενο, καί τό τόσο βίαιο ΰφος τοΰ 
Θωμαζαίου, πού μάς δείχνει ότι ήταν βαρειά θυμωμένος μέ τή συμπεριφορά τοΰ Σολω­
μοΰ; Ά π ’ όσα γράφει — κάπως άταχτα — ό Θωμαζαϊος προκύπτει ότι το επίγραμμα τοΰ 
Σολωμοΰ, πού δημοσιεύτηκε στά 1849 (γιατί πρόκειται άκριβώς γ ι’ αυτη την έκδοσι) 
δέν εΐναι τό άρχικό πρωτότυπο, πάνω στό όποιο έκανε ό Θωμαζαϊος τή μεταφρασι 
του. Πράγματι ό Τωμαδάκης δημοσίεψε τά έξής άλλα σχέδια τοΰ επιγράμματος <2):

Μικρός προφήτης έρριξε σέ κορασιά τά μάτια
καί στούς κρυφούς του λογισμούς, χαρά γιομάτους, είπε ·
κι άν γιά τά πόδια σου, καλή, κι άν γιά τήν κεφαλή σου
κρίνους ό ήλιος έβγανε, χρυσό στεφάνι ό ήλιος
θαΰμα δώρο θέλ’ ήτανε γιά τής ψυχής τό πλοΰτος
όμορφος κόσμος ήθικός άγγελικά πλασμένος.

Σχέδιον
(στιχ. 5) όπού ’ναι παντ’ άμόλυντος καί πάντ’ άναπνεμένος 

μεγάλος κόσμος ήθικός άγγελικά πλασμένος.

(στιχ. 5) πράμα φτωχό θελ’ ήτανε γιά τής ψυχής τό πλοΰτος.

Φαίνεται λοιπόν οτι κάποιο άπ’ τά σ/έδια αύτά εΐχε χρησιμεύσει στο Θωμαζαϊο για 
τή μετάφρασι του. Έπειδή όμως τό ίδιο ποίημα είχε μεταφρασει κι ο Φραΐζερ, παραλλα- 
ζοντας στά λατινικά ώρισμένα σημεία ή παρανοώντας τό κείμενο, ό Σολωμος, για να κο- 
λακεύση τόν γραμματέα τοΰ Λόρδου, μετέβαλε τό κείμενο τοΰ επιγράμματος, ώστε να 
γίνη πιό άκριβής ή δεύτερη μετάφρασι, κι εδημοσίεψε τη νέα αυτη μορφή. Ετσι η μετα- 
φρασι τοΰ Θωμαζαίου δέν ήταν πιά πιστή κι αύτό βέβαια τον εξέθετε, και τον παρουσίαζε 
λιγώτερο λατινομαθή άπ’ τό Φραΐζερ. Τό γεγονός έλύπησε καί εξερεθισε το Δαλματο, 
πού εγραψε πάνω στήν έκδοσι τά τόσο αύστηρά γιά τό χαρακτήρα τοΰ Σολωμοΰ λόγια.

(1) ’Αναδημοσιεύω τό ιταλικό άνέκδοτο πρωτότυπο: «Versi del Solomos da me tradotti 
quand’io non sapevo che lodando la figliola del Frazer, Segretario del Lord, egli mirava 
non a vagheggiare l’innocenza d’una fanciulletta gentile ih ·  a fare cosa grata ad un cura- 
tore delle eleganze latine, ma a criticare a suo fratello la via deli’ignobile principato. 
Nell’ottobre del ’49 io non conoscevo ne il Frazer, ne il Solomos. R perche di questi 
versi esso Frazer aveva fatta una traduzione latina diretta, a me venne voglia di fare 
un’altra, onde in essi non era punto adulazione dacche l ’lnglese traduttore non ne doveva 
avere novella e se ne sarebbe veramente offeso e come latinista e come Segretario di 
un’Altezza. II Solomos poi, che non sa di latino, con quella garbatezza che & propria di 
lui, disse la mia traduzione infedelc, e per la parola infedele muto in peggio i suoi 
propri versi, stampati poi a documento insieme di v ilta  e di v a n ity ».

(2) Ν. Τ ω μ α δ ά κ η , «Σολωμικά: Στή Φ ρ α γ κ ί σ κ α  Φ ρ α ΐ ζ ε ρ » ,  είς «Νέαν Εστίαν», έτος XIII, 
τεΰχος 294, 15 Μαρτίου 1939, σελ. 375.



11. — 'Ο Σολωμό. ς  γ ι ά  τή γ υ ν α ί κ α  τοϋ  Θ ω μ α ζ α ί ο υ .  — ’Αναφέρω 
άκόμη ένα άλλο άγνωστο άνέκδοτο τοΰ Θωμαζαίου γιά τό Σολωμό. "Οταν ό Δαλματός 
σοφός βρέθηκε έξόριστος στήν Κέρκυρα (1851-1852), στά τόσα βάσανά του καί στή 
μόνωσί του εΐχε -βρή λίγη άνακούφισι στή συντροφιά της σπιτονοικοκυράς του, της 
χήρας Διαμάντως Παβέλλο -  ’Αρτάλε, πού ήταν φτωχή (άπ’ τόν πρώτο της γάμο 
εΐχε καί τρία παιδιά) κι άπό ταπεινή καταγωγή, άλλ’ εΐχε χρυσή καρδιά καί μεγάλη 
συμπόνια γιά τό σοφό, μά δυστυχισμένο ’Ιταλό έξόριστο. Κι ό Θωμαζαΐος τόσο πολύ 
τή συμπάθησε,· ώστε παραβλέποντας κοινωνικές διαφορές καί τις κατακρίσεις συγ­
γενών ή φίλων, άποφάσισε νά τήν κάνη σύντροφο της ζωής του καί τήν παντρεύ­
τηκε στίς 3 ’Ιουλίου 1851. Καί στήν έκλογή του αύτή δέν έλάθεψε, γιατί άν ή 
γυναίκα του δέν εΐχε πλούτη, άριστοκρατικό ονομα ή μεγάλη παιδεία, κατώρθωσε 
δμως νά σταθη πάντα τίμια σύντροφος καί πολύτιμη βοηθός στά δύστυχα χρόνια 
τοΰ Θωμαζαίου. Γι’ αύτό κι ό Θωμαζαΐος της έδειξε πάντα τήν εύγνωμοσύνη του, 
καί δταν πέθανε, της άφιέρωσε ένα ολόκληρο βιβλιαράκι, δπου εΐχε συγκεντρώσει 
μερικές άναμνήσεις του καί τά καλύτερα άπ’ τά συλλυπητήρια γράμματα πού τοΰ 
έστειλαν οί φίλοι του (1).

"Οπως είπαμε δμως, αύτός ό γάμος στήν αρχή έγινε αιτία νά κατακρίνουν τό 
Θωμαζαΐο δλοι οί γνωστοί του, πράγμα πού έκαμε πολλές φορές τόν έξόριστο φιλέλ­
ληνα νά δυσαρεστηθη καί νά ΰποφέρη. ’Αντίθετα, άπερίγραπτη ήταν ή χαρά του δταν 
κανένας άπ’ τούς φίλους του έπαινοΰσε τή γυναίκα του. Αύτό συνέβηκε καί μέ τό 
Σολωμό, πού εϊτε άπό καλοσύνη, εΐτε γιά νά κολακέψη τό Θωμαζαΐο, τοΰ μίλησε 
κάποτε συμπαθητικά γιά τή γυναίκα του.

Τά επαινετικά λόγια τοΰ Σολωμοΰ φαίνεται δτι συγκίνησαν βαθειά τό Θωμαζαΐο, 
οχι μόνο γιατί άγαποΰσε κι έκτιμοΰσε έξαιρετικά τό μεγάλο μας ποιητή, άλλά καί 
γιατί ή γνώμη τοΰ Σολωμοΰ, πού ώς κόμης άνήκε στήν άνώτερη άριστοκρατική τάξι, 
εΐχε Ιδιαίτερη σημασία καί βάρος. ’Ακριβώς γ ι’ αύτό τό λόγο ό Θωμαζαΐος σημείωσε 
δυό φορές στό « Ημερολόγιό » του τά λόγια τοΰ Σολωμοΰ, κι άργότερα τά δημοσίεψε 
καί στό βιβλιαράκι πού, καθώς είπαμε, άφιέρωσε στό θάνατο της γυναίκας του.

Στό «Ημερολόγιό» του (2), δπου μέ λακωνικό ΰφος σημείωνε τά κυριώτερα γεγο­
νότα της ήμέρας, βρίσκουμε τήν πρώτη σημείωσι γιά τήν κρίσι τοϋ Σολωμοΰ στίς 
20 Ίανουαρίου 1852, δπου ό Θωμαζαΐος γράφει τά έξης: «'Ο Σολωμός έκανε γιά τή 
γυναίκα μου τόν πιο άξιόλογο έπαινο πού μπορεί νά γίνη γιά γυναίκα: Κανείς δέν

(1) Τό βιβλίο έχει τόν έξης τίτλο « D iam ante, M oglie e M adre  », και τυπώθηκε στή Φλω­
ρεντία στό τυπογραφείο Cellini. Γιά άγνωστους σέ μας λόγους δέν έκυκλοφόρησε ποτέ, μερικά 
αντίτυπα όμως σώζονται στή Βιβλιοθήκη τής Φλωρεντίας, μαζύ μέ τά άλλα χαρτιά τοϋ Θωμα­
ζαίου. Γιά τό περιεχόμενο μοϋ δόθηκε άλλοτε ευκαιρία νά μιλήσω.

2) Γιά τό «'Ημερολόγιο» αύτό τοϋ Θωμαζαίου, πού είδε τελευταία τό φώς μέ τόν τίτλο: 
Ν. Tommaseo, D iario  intimo, a cura di Raffaele Ciampini, Torino, Einaudi, 1938, κρίνω 
περιττό νά έπαναλάβω δσα έγραψα στό μνημονευθέν άρθρο μου: « Θωμαζαΐος καί Φωριέλ, ’Ανέκ­
δοτη άλληλογραφία γιά τά δημοτικά μας τραγούδια», δπου καί παραπέμπω.
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τήν γνώριζε, κανείς δέν τήν εΐχε ίδεΐ . . . (άκολουθοΰν μερικές λέξε·ς δυσανάγνωστες), 
καί τώρα εΐναι μιά άπ’ τίς πιο εύγενικές άρχόντισσες της χώρας » (1).

Κι άργότερα, στό ΐδιο «Ημερολόγιο», στίς 17 ’Απριλίου τοϋ ΐδιου χρόνου, ό 
Θωμαζαΐος ξαναγράφει: « ’Από κάμποσον καιρό οί εύγενεΐς Ίόνιοι με ρωτάνε γιά τή 
φτωχή μου οικογένεια. Μεγάλη τους τιμή καί φιλοφρόνησι. Στήν άρχή ήταν κακούρ­
γημα καί ατιμωτικό τό δτι παντρεύτηκα μιά φτωχή, μά τίμια γυναίκα. 'Ο Σολωμός, 
μιά μέρα πού ήθελε νά μέ κολακέψη, μοΰ είπε σάν τόν μεγαλύτερο έπαινο: « Ρωτοΰσα 
ποιος τή γνώριζε. Κανείς δέν τήν εΐχε ίδεΐ», καί σ’ οποίον κατέκρινε τήν έκλογή μου 
άπαντοΰσε: « Τώρα εκείνη εΐναι άπ’ τίς πρώτες άρχόντισσες της γής » <2). Τά λόγια 
αύτά τοΰ Σολωμοΰ, δπως τά άναφέρη ό Θωμαζαΐος στό «Ημερολόγιό» του στίς 17 
’Απριλίου 1852, τά δημοσίεψε άργότερα στό βιβλιαράκι πού άφιέρωσε στή γυναίκα του.

12. Οί σ χ έ σ ε ι ς  Σολ  ω μ ο ϋ  κ α ί  Θ ω μ α ζ α ί ο υ  σ τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρα .  — "Οτι οί 
σχέσεις τοΰ Σολωμοΰ καί τοΰ Θωμαζαίου ήταν πολύ φιλικές καί στενώτατες, τό γνωρί­
ζουμε άπό διάφορες μαρτυρίες. Μιά άκόμη μαρτυρία γιά τίς προσωπικές σχέσεις μεταξύ 
τών δύο αύτών άνδρών, κατά τά χρόνια τής εξορίας τοΰ Θωμαζαίου στήν Κέρκυρα, 
μάς παρέχει ό Σπυρίδων ’Αρτάλε, παιδί τής Έλληνίδας γυναίκας τοΰ Δαλματοΰ φιλέλ- 
ληνος άπ’ τόν πρώτο άντρα της.

Ό  Σπυρίδων ’Αρτάλε δημοσίευσε σέ μιά σειρά άρθρων, πού έπειτα τά συγκέν­
τρωσε σ’ ένα μικρό τόμο, μερικές προσωπικές του άναμνήσεις άπό τό θετό του πατέρα 
Θωμαζαΐο (3). Σ’ αύτό τό βιβλιαράκι, μιλώντας γιά τίς συναναστροφές τοΰ Θωμαζαίου 
στήν Κέρκυρα, γράφει τά έξης: « Μεταξύ τών προσωπικοτήτων τοΰ τόπου, πού 
βρίσκονταν σέ σχέσεις μέ τό Θωμαζαΐο, πρέπει νά άναφέρω τόν διακεκριμένο Κερκυ- 
ραΐο λογοτέχνη Άνδρέα Μουστοξύδη, τόν ποιητή κόμητα Σολωμό καί τόν πρόξενο 
της Ελλάδος ιππότη Παπιολάκη » <4).

(1) ’Αναδημοσιεύω τό ιταλικό κείμενο: «II Solomos fa a mia moglie la lode piii desi- 
derabile che si possa di donna: nessuno la conosceva, nessuno l’aveva ve d u ta . .  . (varie 
parole illegibili) . ..  adesso ell’δ delle piii nobili gentildonne di questa terras. (N. Tom­
maseo, D iario  intimo, έκδοσις Ciampini, σελ. 334). Τά κενά καί οί μεταξύ παρενθέσεων λέξεις 
είναι τοΰ έκδότου.

(2) ’Αναδημοσιεύω τό ιταλικό κείμενο: «Da aseai tempo i gentiluomini ioni mi doman- 
dano della povera mia famiglia. Onore e degnazione grande. Sul primo era misfatto ed 
infamia avere sposata una povera e onssta donna. II Solomos, un giorno clie gli importava 
farmi un p5 la corte, mi disse per tu tta  lode: «Domandavo clii la conoscesse. Nessuno 
l ’aveva veduta». E a chi biasimava la scelta mia egli rispose: «Adesso ell’e delle prime 
gentildonne di questa terra». (N. Tommaseo, D iario  intim o, έκδοσις Ciampini, σελ 341).

(3) N. Tommaseo, R icordi personali d i Spiridione Artale, 2a ediz., Roma, edizioni 
Cosmopoli, 1930.

(4) N. Tommaseo, R icordi personali d i Spiridione Artale, ένθ. άν., σελ. 20. ’Αναδη­
μοσιεύομε έδώ τό σχετικό άπόσπασμα δπως έχει στό ιταλικό πρωτότυπο: « Tra i personaggi del 
luogo, piii in relazione con Tommaseo, devo ricordare l ’illustre letterato corcirese Andrea 
Mustoxidi, il poeta conte Solomos^ed il console di Grecia cav. Papiolaki».



Βλέπουμε λοιπόν καί άπ’ αύτή τή μαρτυρία δτι κατά τήν παραμονή του στήν 
Κέρκυρα, ό Θωμαζαϊος έβλεπε τακτικά τό Σολωμό, μέ τόν όποϊο συζητοΰσε διάφορα 
φιλολογικά θέματα. Αύτή δέ ή φιλία εξακολούθησε καί μετά τήν άναχώρησι τοϋ 
Θωμαζαίου άπ’ τήν Κέρκυρα, καί ξέρουμε πόσο ο εθνικός μας ποιητης ειχε βοηθήσει 
τό Δαλματο λόγιο στή συγκέντρωσι τοϋ ύλικοΰ που τοΰ χρησιμευσε για την έκδοσι 
της συλλογής του δημοτικών ελληνικών τραγουδιών.

13. Σ ο λ ω μ ό ς  κ α ί  Κά ν ν α .  -  Ά πό δσους ξένους άσχολήθηκαν μέ τό Σολωμό, 
ΐσως τίς πιό ενδιαφέρουσες σελίδες εγραψε ό Ιωάννης Καννα (Giovanni Canna) (1), 
καθηγητής τής Άρχαίας 'Ελληνικης Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο της Παβιας, δηλα^η 
στό Πανεπιστήμιο έκεΐνο δπου σπούδασε ό ποιητής μας. Τά κριτικά έργα τοΰ Καννα 
έχουν δμως δχι μόνο επιστημονική άξία, άλλά καί έμπνέονται άπό άδολο βαθυ φιλελ­
ληνισμό, πού διέκρινε πάντα τόν έκλεκτόν αύτόν μελετητή τής ’Ιταλίας. Πραγματι, 
τήν έποχή πού ή δούλη Κρήτη προσπαθοΰσε νά σπάση τά δεσμά της, ό Κάννα έγινε 
θερμός ύποστηρικτής τών άγώνων της, πήρε μέρος ενεργό στίς διάφορες φιλικές έκδη- 
λώσεις πουγιναν στήν ’Ιταλία, καί γράφτηκε στην Ένωσι που εΐχεν ιδρυθή στην Ιταλία 
γιά τήν ύποστήριξι τής Κρήτης. Καί χωρίς νά άρκεστή σ’ αύτά, τίς μελέτες του γιά τό 
Σολωμό τίς πούλησε γιά νά στείλη — καθώς θα δοΰμε παρακατω — τις εισπράξεις 
στήν Κρήτη μαζί μέ τίς άλλες ιταλικές εισφορές γιά τή βοήθεια τών θυμάτων τοΰ άγώνος.

'Ο Κάννα έδημοσίεψε γιά τό Σολωμό τίς εξής μελετες:

1) Dionisio Solomos, uno studente d.elV Universita di P av ia  negli ann i 
1815-1818. Discorso inaugurate dell’anno accademico 1896-1897 letto nella 
E. Universita di Pavia il 16 novembre dal professore di letteratura greca 
Giovanni Canna. -  Pavia, premiato stabilimento tipograflco successori Bizzoni, 
dicembre 1896. (Άνατύπωσι άπό τήν ’Επετηρίδα τοΰ Πανεπιστήμιου τής Παβιας 
τοΰ ΐδιου χρόνου).

2) Per le solennita eentenarie da eelebrarsi nella citta di Zante in  onore 
delVinsigne poeta greco Dionisio Solomos; che fu alunno del Liceo di Cremona 
e deW Universita di P av ia . Nota del S[ocio] C[orrispondente] prof. Giovanni 
Canna, letta nell’adunanza del 9 marzo 1899 al B. Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere. Milano, Tipografia Bernardoni di C. Rebeschini e Co.

3) Storia e poesia greca recente: Zante e Dionisio Solomos. Nota del S. C. 
prof. Giovanni Canna. Estratto dai Bendiconti del B. Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere, serie II, vol. X X X II, 1899.
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(1) Γιά τόν Κάννα και τίς ελληνικές μελέτες του βλ. τό μνημονευθεν άρθρο μου. «Μάρκοράς 
και Κάννα ».
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Άπό τίς τρεις αύτές μελέτες, ή πρώτη εΐναι ό έναρκτήριος λόγος τοΰ Κάννα στό 
Πανεπιστήμιο της Παβιας το 1896, η δεύτερη ομιλία του ΐδιου στό Ίνστιτοΰτο ’Επι­
στημών καί Γραμμάτων τής Λομβαρδίας έπ’ εύκαιρία τών εορτών τής έκατονταετηρίδος 
τής γεννήσεως τοΰ Σολωμοΰ, καί ή τρίτη δέν εΐναι παρά μιά άπλή άνατύπωσις τής 
δεύτερης μελέτης μέ νέο καί πιό γενικοΰ χαρακτήρος τίτλο.

Τά έργα αύτά τοΰ Κάννα τά άνέφεραν πάντοτε μέ τά πιό εύνοϊκά σχόλια οί με- 
λετητες και οι βιβλιογραφοι του Σολωμοΰ. Ολοι ομως άγνόησαν δτι, εκτός άπ’ τίς 
έκδόσεις πού σημειώσαμε παραπάνω, έγινε καί νέα τό 1919 σ’ ένα μόνο τόμο, πού 
δημοσιεύτηκε μετά τό θάνατο τοΰ Κάννα καί δπου συγκεντρώθησαν οί κυριώτερες με­
λέτες του, μέ εισαγωγικά καί βιογραφικά σημειώματα τών Πασκάλ καί Κομέλλο. 'Ο 
άκριβής τίτλος τής νέας έκδόσεως -  δπου περιλαμβάνονται καί οί μελέτες τοΰ Κάννα 
γιά τό Βαλαωρίτη καί τό Μαρκορά -  εΐναι ό έξής : Scritti letterarii d i Giovanni 
Canna con m ia introduzione su lla  vita e sulle opere delVAutore, scritta da 
Carlo P asca l, ed un discorso funebre di E. Comello. Casale Monferrato, Sta­
bilimento tipograflco Ditta C. Cassone, 1919 (1).

Στή νέα έκδοσι τοΰ 1919, στό τέλος τής πρώτης άπό τίς τρεις μελέτες τοΰ Κάννα 
γιά τό Σολωμό: Dionisio Solomos, uno studente delVUniversita di P av ia  κ. λ., 
υπάρχει, έκτος απο το βιβλιογραφικό σημείωμα, καί ένα δεύτερο (άνατύπωσι άπό μιά 
τοπική εφημερίδα τής έποχής) με τόν τίτλο «Γιά τήν Κρήτη». Νομίζουμε ένδιαφέρον 
νά τά μεταφράσουμε καί τά δυό.

Το πρώτο σημείωμα, καθώς είπαμε, έχει βιβλιογραφικό χαρακτήρα:
« Σ η μ ε ί ω σ ι .  -  'Ο συγγραφέας τοΰ άρθρο'υ αύτοΰ, πού γράφτηκε καί δημοσιεύ- 

ιηκε ~ξ ακαδημαϊκού καθήκοντος, είχε υπ οψιν του : 1) τά πιστοποιητικά τής πανε­
πιστημιακής σταδιοδρομίας τοΰ Διονυσίου Σολωμοΰ εις Παβίαν, τά όποια, κατόπιν 
παρακλήσεώς του, άναζητήθηκαν καί βρέθηκαν στά άρχεΐα τοΰ Πανεπιστημίου άπό 
τούς άξιοτίμους γραμματείς κυρίους Άγγελον Gibellini καί Κάρολον Gottardi, 2) τίς 
δύο εκδόσεις τών έργων τοΰ Διονυσίου Σολωμοΰ, τήν μία τής Κερκύρας, τοΰ 1859, 
με εισαγωγή και σημειώσεις τών Ιάκωβου Πολυλά καί Πέτρου Κουαρτάνου, φίλων 
τοΰ ποιητοΰ, και την άλλη τής Ζακυνθου, τοΰ 1880, μέ εισαγωγή καί σημειώσεις

(1) Σ’ αύτό τόν τόμο, έκτος άπό άλλες μελέτες, δημοσιεύονται οί έξής σχετικές μέ τή νεοελ­
ληνική λογοτεχνία: 1) Aristotele V alaoritis, -  estratto dai Bendiconti del B . Istituto Lom­
bardo, serie II, vol. X III, fasc. X IX -X X , 1880. 2) Gli opusooli greci d i G. B . T eljy , 
estratto dai Bendieonti del It. Istituto Lombardo, serie II, vol. X IV  -XV, 1881. 3) Dionisio 
Solomo (discorso), Pavia, Successori Bizzoni (estratto A&WA nnuario  della B . Universita 
degli Studi) 1896, 4) Zante e Dionisio Solomos (nota), Bendiconti del R. Istituto Lombardo 
d i Scienze e Lettere, vol. X X X II, 1899. 5) II Giuramento, poemetto d i Gerasimo M arcoras, 
recato in  prosa ita lian a , Firenze, Bassegna N azionale, 1889. 6) Solennita centenaria in onore 
di D ionisio Solomos, in Bendiconti del B. Istituto Lombardo, 1899. -  Οί σχετικές μέ τό 
Σολωμό μελέτες περιέχονται στίς σελίδες 165-221 στήν έκδοσι τών «'Απάντων» τοΰ 1919. Ό  
Καννα, ως καθηγητης τής αρχαίας ελληνικής φιλολογίας, άσχολή&ηκε καί μέ διάφορα σχετικά 
θάματα, ιδιαίτερα δε με τόν Ησίοδο: Βλ. τό μνημονευθέν άρθρο μου «Μαρκοράς καί Κάννα».
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τοϋ Σπυρίδωνος Δέ Βιάζη, 3) τίς πληροφορίες γιά το Σολωμό πού περιέχονται σέ με­
ρικά έργα τοΰ Νικολό Θωμαζαίου καί σ’ ένα τοΰ ’Ιωσήφ Ρεγκάλδι, 4) διάφορα ιστο­
ρικά βιβλία γιά τήν Ελλάδα. ’Άλλα βοηθήματα δέν κατώρθωσε καί δέν ήξερε νά 
προμηθευτή. Έ ξ άλλου, τό παρόν εΐναι ένας έναρκτήριος λόγος στό Πανεπιστήμιο της 
Παβίας, πού έχει τό σκοπό νά δείξη καί τήν εύγνωμοσύνη τοΰ συγγραφέως πρός τή 
σχολή αύτή, στήν οποία διδάσκει άπό είκοσι χρόνια: δέν εΐναι μιά κριτική μελέτη. 
Ή κριτική μελέτη ϊσως έρθη άργότερα καί θά περιέχη μεγαλύτερες λεπτομέρειες, ση­
μειώσεις, παρατηρήσεις, ώστε νά εΐναι δυνατόν νά γνωρίση κανείς καί νά έκτιμήση 
τίς άρετές τοΰ ένδοξου ποιητοΰ της Ζακύνθου.

« Πρέπει νά σημειώσω δτι τό έπώνυμο τοΰ ποιητοΰ είς τά πανεπιστημιακά πιστο­
ποιητικά εΐναι γραμμένο μέ διαφορετικές μορφές άπό κείνη πού αναγράφεται στό εξώ­
φυλλο τοΰ «"Υμνου είς Ελευθερίαν», πού δημοσιεύτηκε στό Μεσολόγγι τό 1824 καί 
τό 1825, στά ποιήματα πού δημοσιεύτηκαν άργότερα: δηλ. Salomon, Salomone, Sa- 
lamon. Ή  βιβλιοθήκη τοΰ Πανεπιστημίου κατέχει είς τό «Miscellanea Giardini», 
τομ. XIII, άριθ. 10, τό σπάνιο βιβλιαράκι 35 σελίδων πού περιέχει τριάντα ιταλικά δεκα­
τετράστιχα, έκδοσις δευτέρα, Κέρκυρα, Stamperia del Governo, 1828. Τό βιβλι­
αράκι αύτό τό έλαβε κατά πάσαν πιθανότητα ώς δώρο άπό τήν Επτάνησο ό Ήλίας 
Giardini, καθηγητής τοΰ Σολωμοΰ στήν Παβία: άργότερα περιελήφθη ολόκληρο στήν 
έκδοσι τοΰ Δέ Βιάζη. Ή  δέ άφιέρωσις πού γράφτηκε στή Ζάκυνθο στίς 15 Ίανουαρίου 
1822 άπό τό Λουδοβίκο Στράνη είς τόν Ούγον Φώσκολον, καί πού εΐναι πολύ σπου­
δαία γιά τίς πληροφορίες πού περιέχει γιά τίς σπουδές τοΰ ποιητοΰ δταν γύρισε στήν 
πατρίδα του, δέν άφίνει καμμιά άμφιβολία δτι ό Διονύσιος Salamon εΐναι ό ϊδιος μέ 
τό Διονύσιο Σολωμό. 'Όπως δέν μπορεί νά ύπάρχη αμφιβολία δτι ό Διονύσιος Σολωμός 
εΐναι ό ϊδιος μέ τόν Διονύσιον Salomon ή Salomone, υιόν τοΰ Νικολάου, πού γεν­
νήθηκε στή Ζάκυνθο καί πού πήρε τό άπολυτήριον Γυμνασίου στήν Κρεμόνα καί άπο- 
φοιτήριον (baccelierato) της Νομικής στήν Παβία».

Τό δεύτερο σημείωμα άφορα, καθώς άναφέραμε, τήν πώλησι τών άντιτύπων τοΰ 
λόγου τοΰ Κάννα γιά τό Διονύσιο Σολωμό καί τήν άποστολή τών εισπράξεων στήν 
Κρήτη. Ό  ϊδιος ό Κάννα φρόντισε γιά τό τύπωμα τοΰ έργου του, γιά τή διανομή 
σ’ δσους θά μποροΰσαν νά διαθέσουν μερικά άντίτυπα, γιά τή συλλογή τών εισπράξεων 
καί γιά τήν άποστολή τους στήν κεντρική έπιτροπή ύπέρ τών θυμάτων τής Κρήτης.

Τό κατωτέρω άρθρο μιας τοπικής έφημερίδας — πού άναδημοσιεύεται στόν τόμο 
τών έργων τοΰ Κάννα -  μας δίνει τίς σχετικές λεπτομέρειες.

« Γ ι ά  τ ή ν  Κρ ή τ η .  -  Ά π ’ τήν έφημερίδα «Ό  Νομός τής Παβίας»,  Παβία, 
8 Ίανουαρίου 1897, άριθ. 4.

« Κατά παράκλησιν, δημοσιεύομεν τόν άκόλουθον άπολογισμόν καί ευχαριστήριον :
« Διακόσια άντίτυπα άπ’ τόν έναρκτήριο λόγο γιά τό Διονύσιο Σολωμό, πού δια­

βάστηκε σ’ αύτό τό Πανεπιστήμιο στίς 16 τοΰ περασμένου Νοεμβρίου, πουλήθηκαν

μέ τό σκοπό δπως οί εισπράξεις τους διατεθοΰν γιά τίς φτωχές καί δυστυχισμένες οικο­
γένειες της Κρήτης μετά τήν άγρια καταστολή της τελευταίας έπαναστάσεως, που είναι 
ή έβδομη άπό τό 1830.

« Άπό  αύτά πουλήθηκαν 106 άντίτυπα στήν Παβία: 30 άπό τόν συγγραφέα, 
76 άπό τούς βιβλιοπώλες Bizzoni καί Frattini πού πρόσφεραν δωρεάν τήν εργασία 
τους. Ά πό τόν συγγραφέα πουλήθηκαν άκόμη: 40 άντίτυπα στό Καζάλε Μομφερατο, 
10 στήν Άσσίζι, 9 στήν Κρεμόνα, 7 στό Τέραμο, 5 στή Σπέτσια, 5 στή Φλωρεντία, 3 
στήν Αλεξάνδρεια, 2 στήν Πάδουα, 2 στή Γένουα, 2 στή Βόλτρι, 2 στή Βογκέρα, 2 στο 
Τουρΐνο, 1 στό Βιτσεβάνο, 1 στό Κιάβαρι, 1 στή Ρώμη, 1 στό Μιλάνο, 1 στη Μοδενα.

» Κι έτσι, άφοΰ εξαντλήθηκαν καί τά διακόσια, δέ μένει πιά κανένα άντίτυπο δια­
θέσιμο. Οί εισπράξεις άπ’ τά διακόσια άντίτυπα, πού πουλήθηκαν 60 λεπτά καθένα, 
καί πού άποτελοΰν έπομένως 120 λιρέττες, στάλθηκαν στό Τουρΐνο στίς 30 τοΰ περα­
σμένου Δεκεμβρίου, μέ ταχυδρομική έπιταγή άριθ. 42, πρός τόν δρ. Αντώνιον Tara- 
melli, έφορον άρχαιοτήτων τοΰ Πιεμόντε καί Αιγουρίας, στόν όποιον έχει άνατεθή 
άπ’ τήν Έπιτροπή νά συλλέγη τίς εισφορές γιά τήν Κρήτη στούς νομούς Τουρίνου και 
Παβίας. Ό  ϊδιος έστειλε πρός τόν ύπογεγραμμένον, κανονικήν άπόδειξι, δπου σημειώνει 
δτι τό ποσόν τών 120 λιρεττών έστειλε άμέσως στόν δρ. Lucio Mariani στη Ρωμη, 
οδός Ripetta 102, καί σύμφωνα μέ τίς οδηγίες πού ή Έπιτροπή έδημοσίευσε σέ μιαν 
έγκύκλιό της, τό ποσόν μεταβιβάστηκε στήν Κρητική Επιτροπή Βοήθειας, άποτελουμένην 
άπό τόν Μητροπολίτη Κρήτης Τιμόθεον, τόν δρ. Χατζηδάκην, πρόεδρο τοΰ Έλληνικοΰ 
Συλλόγου, καί τόν δρ. Σφακιανάκην, βουλευτή στήν Κρητική Συνέλευσι, πού μοιράζουν τα 
συγκεντρωθέντα ποσά στίς πιο φτωχές χριστιανικές οικογένειες καί στούς πληγωμένους.

» Εύχαριστοΰμεν δλα τά πρόσωπα πού οπωσδήποτε βοήθησαν τό φιλανθρωπικό 
μας σκοπό, καθώς καί δσους, μή ξέροντας δτι ή πώλησις εΐχε έξαντληθή, προθυμο­
ποιηθήκανε τίς τελευταίες αύτές ημέρες, τόσο στήν Παβία δσο καί σ’ άλλες πόλεις, 
ν’ άγοράσουν τό βιβλιαράκι. Θ’ άνακουφιστοΰν οί δυστυχισμένοι Κρήτες βλέποντας ότι 
δέν εΐναι πάντοτε αληθινό αύτό πού λέει μιά παροιμία τους: τοΰ φτωχοΰ τό δίκιο κα­
νείς δέν τό προσέχει».

Κι έτσι ό έθνικός μας ποιητής, ό μεγάλος μας Σολωμός, βοήθησε έμμεσα τους 
Κρήτες, δίνοντας τήν εύκαιρία στόν Κάννα νά δημοσιεύση τή μελέτη του, της οποίας 
οί εισπράξεις θαφερναν άνακούφισι σέ μερικές δυστυχισμένες οικογένειες, θύματα τοΰ 
κρητικοΰ ύπέρ άνεξαρτησίας άγώνος.

14. Ό  Σ ο λ ω μ ός  κ α ί  ή ι τ α λ ι κ ή  έ π ί δ ρ α σ ι ς .  — Εΐναι γνωστό δτι στό Σολωμό 
εΐχε μεγάλη έπίδρασι ή ιταλική λογοτεχνία, πραγμα πολύ φυσικό άφοΰ σπούδασε στήν 
’Ιταλία, έμαθε τέλεια τά ιταλικά, καί μελέτησε ιδιαίτερα τήν Ιταλική λογοτεχνία, τόσο 
τή σύγχρονή του δσο καί τών περασμένων αιώνων. 'Η έπίδρασι αύτή άναγνωριστηκε 
άπ’ δλους τούς μελετητές τοΰ έθνικοΰ μας ποιητοΰ, άλλά ώς σήμερα δέν έγινε μιά 
συστηματική έρευνα γιά νά καθοριστή ή έκτασι καί τά όρια της.
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"Οποιος θελήση ειδικά νά έξετάση αύτό τό ζήτημα -  απαραίτητο γιά τήν ακριβή 
έκτίμησι τής Σολωμικής παραγωγής -  πρέπει νά ξεχωρίση σέ τρεις κατηγορίες τήν 
εργασία του:

α') Ποιήματα τοΰ Σολωμοΰ σέ ιταλική γλώσσα μέ άμεση ιταλική έπίδρασι. Στήν 
κατηγορία αύτή ανήκουν τά περισσότερα ιταλικά ποιήματα τοΰ Σολωμοΰ, ιδίως τά 
νεανικά του, δπου γενικώς απομιμείται ιταλικά πρότυπα. Σχετικά μέ τήν ιταλική έπί- 
δρασι στά ίταλόφωνα συνθέματα τοΰ Σολωμοΰ έχουν άσχοληθή διάφοροι "Ελληνες καί 
Ιταλοί επιστήμονες, άπ’ τόν Πολυλά ώς τό B iagi. Άπειρα παραδείγματα θά μποροΰσε 

να αναφερη κανείς γιά νά άποδείξη πόση στενή συγγένεια έχουν τά ιταλικά ποιήματα 
τοΰ Σολωμοΰ μέ σύγχρονα ή παλαιότερα Ιταλών ποιητών.

β') Έλληνικά ποιήματα τοΰ Σολωμοΰ μέ ιταλική έπίδρασι. Είναι έπίσης τά πε­
ρισσότερα νεανικά του συνθέματα, πού στόν τίτλο, στό περιεχόμενο, στά μέτρα, δεί­
χνουν φανερα την ιταλική έπίδρασι. "Ως τώρα, γενικές μονάχα παρατηρήσεις έχουν 
εκφρασθή σχετικά, άλλά λείπει μιά διεξοδική καί λεπτομερειακή έργασία.

γ ') Έλληνικά ποιήματα ή μάλλον έλληνικοί στίχοι τοΰ Σολωμοΰ, στούς οποίους 
υπάρχει οχι μόνο μιά άπλή ιταλική έπίδρασι, άλλά πρόκειται περί άπομιμήσεως ή 
παραφρασεως ιταλικών προτύπων. Διάφορα παραδείγματα ύπάρχουν καί αύτής τής κατη­
γορίας. Έ να χαρακτηριστικό βρίσκομε στούς «Ελεύθερους Πολιορκημένους ». 'Ο «Πει­
ρασμός» εΐναι άπήχησι ιταλικών έργων, καί μερικοί στίχοι του εΐναι μόνο καί μόνο 
παράφρασι ιταλικών στίχ6)ν. Φτάνει νά παραβάλη κανείς τό στίχο:

Νερά καθάρια καί γλυκά, νερά χαριτωμένα
(«Πειρασμός^» άπ’ τό Γ' Σχεδίασμα)

μέ τήν αρχή μιας ’Ωδής τοΰ Πετράρχη (Chiare, fresche e dolci acque), πού 6 
ίδιος ό Σολωμός είχε μεταφράσει έλληνικά :

Νερά καθαροφλοίσβιστα, 
γλυκύτατα καί κρύα . . .

Καί 6ε θάταν δύσκολο νά αναφέρουμε καί πολλά άνάλογα παραδείγματα. "Οποιος 
θέληση νά άναλάβη μιά τέτοια μελέτη, πρέπει λοιπόν νά έχη ύπ’ δψι του τή δυσκολία, 
αλλα συγχρόνως νά είναι βέβαιος δτι θά προσφέρη μεγάλη έκδούλεψι στή μελέτη καί 
στην έκτίμησι τοΰ έργου τοΰ έθνικοΰ μας ποιητοΰ. Πρέπει δμο̂ ς νά εΐναι κάτοχος 
οχι μόνο δλης τής παραγωγής τοΰ Σολωμοΰ, άλλά και δλης τής ιταλικής λογοτεχνίας 
όλων τών αιώνων. Ά πό μιά λεπτομερειακή συγκριτική έργασία θά μπορούσαμε νά 
μάθουμε ποιούς ’Ιταλούς ποιητάς γνώρισε καί διάβασε ό Σολωμός καί ποιούς άκολού- 
θησε ή ένοιωσε βαθύτερα.

("Επεται συνέχεια)
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Ο ΚΟΥΖΑΝΗΣ ΓΙΑ ΤΟ ΣΟΛΩΜΟ ΚΑΙ ΑΑΛΟ ΥΣ  
ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ

τής λογοτέχνιδος κ. ΜΑΡΙΕΤΤΑΣ ΕΠΤΑΝΗΣΙΑΣ

Ό  ίταλός περιηγητής καί άξιόλογος συγγραφέας Φραγκίσκος Κουζάνης, για τον 
όποιο γράψαμε κι άλλοτε στήν « Έ π  ιθ ε  ώ ρ η σ ι ν » α), σχετικά μέ τα έργα του για 
έλληνικά θέματα, σάν έπισκέφτηκε τή Ζάκυνθο, τό 1840, έκαμε και μια πνευματική 
επισκόπηση τοΰ νησιοΰ. 'Ο Κουζάνης αναφέρει τόν Φώσκολο πρώτα και την πολύ­
τιμη άλληλογραφία, πού κατείχε ό Διονύσιος Βοΰλτσος άπ’ τό φίλο του, τόν ποιητη 
τών Τ ά φ ω ν .

Ό  Κουζάνης εΐχε συνδεθή μέ τό Βοΰλτσο. Τόν εΐχε πρωτογνωρίσει στό Μόναχο 
στά 1835, καί τόν παρουσιάζει ώς άνθρωπο πολύ έξυπνο και μορφωμένο, πολίτικο 
επιδέξιο, πού εΐχε σχέσεις μέ πρόσωπα έξέχοντα, δπως τόν Βασιλιά τής Βαυαρίας Λου­
δοβίκο, καθώς καί τόν Όθωνα. Άπό τόν ίδιο μαθαίνουμε πώς ό Βοΰλτσος ήταν ένας 
άπό τούς συντάξαντας τό Σύνταγμα τοΰ 1817, κατόπιν δε ήταν μέλος και τής απο­
στολής πού στάλθηκε στό Λονδίνο γιά τήν έγκρισή του.

'Ο Κουζάνης μίλησε πολύ μέ τό Βοΰλτσο γιά τό Φώσκολο. Τοΰ ελεγε για τις 
παράδοξες καί τολμηρές ’ιδέες τοΰ ποιητή, καί προ πάντων γιά τήν πρόθεση πού είχε 
νά έγκαταστήση επτανησιακό Πανεπιστήμιο στήν ’Ιθάκη. Γιατί ο Φώσκολος υποστή­
ριζε πώς έπειδή τά Επτάνησα άπέχουν πολύ τό ένα άπό τ αλλο, έτσι θ  αποχτοΰσαν 
μίαν ένότητα πολιτική καί κανένα δέν θά ύπερεΐχε, άφοΰ το Πανεπιστήμιο θα βρι­
σκόταν σ’ ένα άπό τά μικρότερα νησιά.

'Ο Κουζάνης μιλεΐ καί γιά τό Σολωμό, πού ζοΰσε άκόμη, άλλά δέν ήταν πιά στή 
Ζάκυνθο. Ξέρομε πώς εΐχε φύγει άπό κεΐ στά 1828. Ό  Κουζάνης λοιπόν διηγείται 
μιά γιορτή πού ώργάνωσε στή Κέρκυρα, στίς 25 τοΰ Μάη, ο αρμοστής Δουγλας, για 
τό δνομα τής Βασίλισσας Βικτωρίας, δπου τραγούδησαν τόν πολυδιαδεδομένο έθνικό 
έλληνικό ύμνο. Προσθέτει πώς διαμερίσματα τών ’Ανακτόρων τών Αγιων Μιχαήλ και 
Γεωρνίου ήσαν κατάγεμα έκεΐνο τό βράδυ. Έβλεπες Άγγλιδες με ξανθα μαλλια και 
άνοστο βλέμμα νά κουβεντιάζουν καί νά χορεύουν μέ πόζα καί έτικετα, δίπλα στις 
Έλληνίδες μέ τά μαΰρα φλογερά μάτια πού συγκρατοΰσαν μέ δυσκολία τη ζωηρότητα 
τους καί τήν έπιθυμία τους γιά τό χορό .. . .  Ή αριστοκρατία βρισκόταν εκεί, μαζυ 
μέ τά κατώτερα στρώματα.

Πρός τά μεσάνυχτα οί χοροί σταμάτησαν καί μπήκαν τρεις νέοι τοΰ λαοΰ ντυ­
μένοι μέ φουστανέλα καί μέ κόκκινο φέσι. Τοποθετήθηκαν στό μέσο τής σαλας κι

(1) Μ. 'Ε π τα ν η σ ία ς : «'Ο Κουζάνης καί τά νεοελληνικά γράμματα», είς «’Επιθεώρησιν», 
τεΰχος 1, ’Ιανουάριος 1940.
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άρχισαν να τραγουδοΰν, συνοδευόμενοι μέ φλογέρες, «τίς πρώτες στροφές τοΰ περίφημου 
και δημοτικωτατου υμνου στην Ελευθερία τοΰ Σολωμοΰ», πού εΐχε γίνει έθνικός υμνο; 
καί στά νησιά τοΰ Ίόνιου. Άκόμη μάς λέει πώς οί μέν "Ελληνες χειροκρότησαν τούς 
φουστανελάδες μ’ ένθουσιασμό γιατί στά λόγια τοΰ ύμνου εΰρισκαν άπήχηση στά αι­
σθήματα τους, οι Αγγλοι όμως έμειναν βουβοί, ή γιατί δέν καταλάβαιναν τίποτα ή 
ήσαν αδιάφοροι. 'Ο Κουζάνης παίρνει τήν άφορμή νά μιλήση γιά τόν ΰμνο μέ έπαινο, 
και εχτος απο τις γνωστές πληροφορίες, μάς λέει πώς παραφράστηκε στήν Κέρκυρα, 
στα 1837, ιταλικα, απο τον Δομενικο Νόμπιλι. Κατόπιν προσθέτει τήν κρίση του πώς 
καμμια μεταφραση δεν μπορεί νά φτάση τό έλληνικό κείμενο πού εχει τόσες όμορ- 
φιες, ωστε λιγα ποιήματα λυρικά τοΰ αιώνα του σ’ όποιαδήποτε γλώσσα νά τό φτάνουν. 
Ο Κουζανης προσθέτει καί δική του μετάφραση τών τέσσερων πρώτων στροφών.

Ο Κουζανης μιλεΐ και για την αλλη ποιητική εργασία τοΰ Σολωμοΰ καί σταματά στή 
Φ α ρ μ α κ ω μ έ ν η ,  την οποία μεταφράζει ολόκληρη έμμετρη. Τήν πηγή της έμπνευση: 
τοΰ τραγουδιοΰ εξηγεί μέ τά άκόλουθα: « Μιά οικογενειακή καταστροφή πού ξανά- 
ναψε τόν οίστρο τοΰ Σολωμοΰ μ’ ενα τραγοΰδι υπαγορευμένο άπό τήν συμπόνοια καί τί)ν 
°ΡΤγ1? έγινε τοσο δημοφιλές όσο και ό ΰμνος. "Ολοι επαναλαμβάνουν άκόμη καί σήμερα :

Τά τραγούδια μοΰ τάλεγες- δλα, 
τοΰτο μόνον δέν θέλεις είπεΐ 
τοΰτο μόνο δέν θέλεις τ ’ άκούσει, 
αχ ! τήν πλάκα τοΰ τάφου κρατείς! ».

Ό  Κουζάνης παίρνει άφορμή γιά νά μιλήση άκόμη γιά τή ζωή τοΰ Σολωμοΰ στή 
Ζάκυνθο, άπό πηγές σύγχρονές του, γιά τή φιλανθρωπία πού εΐχε καί τή μελαγχολία, 
καθώς και για τις σχεσεις του με τήν οικογένεια της Φαρμακωμένης, καί μέ τήν Ϊδια 
τ /jv κορη, για την οποία ειχε μια συμπαθεια, όλότελα πλατωνική, σύμφωνα μέ τί: 
πληροφορίες άπό αύτόπτες μάρτυρες, άς τό ποΰ με έτσι, πού μάζεψε.

Ό Κουζάνης καταλήγει στόν ιστορικό Έρμάννο Λούντζη, τόν όποιον άποκαλεΐ 
«φίλο του>/, καί πώς «τοΰ εΐναι γλυκό νά τόν θυμάται». Τόν χαρακτηρίζει «δυνατόν 
στις φιλοσοφικές μελέτες», καί λέει πώς «ήξερε τίς κυριώτερες εύρωπαϊκές γλώσσες 
καί φιλολογίες, έπειδή εΐχε ταξιδέψει γιά καιρό στήν ’Ιταλία, Παρίσι, Βιέννη, Πετρού­
πολη καί έγραψε ιταλικά έργα άξιόλογα».

Ά λλ’ ό Κουζάνης καταλήγει πώς δέν υπήρχε στό νησί γενική πνευματική άνά- 
πτυξη, άπό έλλειψη σχολείων καί τυπογραφείων, καί πώς ό Σολωμός, ό Λούντζης καί 
ό Βοΰλτσος άποτελοΰσαν στή τότε ζακυθινή κοινωνία σπάνιες εξαιρέσεις.
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Ο Χ Ο Ρ Ο Σ  ΣΤΗΝ Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Α
της καθηγητρίας Ρυθμικής καί Χοροΰ κ. ΠΟΘΟΙ ΛΑΣ ΚΑΝ01ΤΑ

'Ο χορός, περισσότερο άπό όποιαδήποτε άλλη τέχνη, έχει συσχετηθή με καθε 
έκδήλωσι τής άνθρώπινης ζωής. Άπό τούς άρχαιοτέρους χρόνους ώς σήμερα, ό άν­
θρωπος χορεύει γιά νά ΰμνήση τό Θεό του, γιά να έκφραση τον έρωτα του, για να 
διώξη τά πονηρά πνεύματα, γιά νά γιατρέψη τήν άρρώστεια, γιά νά έτοιμαστη γιά 
πόλεμο, γιά νά γιορτάση τή νίκη, ή άπλώς καί μόνο για να δωση ένα ξέσπασμα στην
νεανική του ζωηρότητα.

Στήν άρχαία Ελλάδα ό χορός άποτελοΰσε ένα άπαραίτητο μέρος τής έκπαιδεύ- 
σεως. Στή Μυθολογία δέ καί στήν 'Ιστορία βρίσκομε άφθονες περιγραφές χορών οΐ 
όποιοι έξετελέσθησαν σέ διάφορες περιστάσεις: 'Όταν γεννιέται ό Ζεύς, οί Κορύβαντες, 
Ιερείς τής Κυβέλης, χορεύουν γύρω άπό τόν νεογέννητο θεό χτυπώντας τίς άσπίδες τους 
με τά ξίφη τους γιά νά κρύψουν τίς φωνές του άπό τόν πατέρα του, τόν Κρόνο, πού 
ήθελε νά τόν σκοτώση. Ό  Θησεύς, γυρίζοντας άπό τήν Κρήτη, σταματα στή Δήλο 
καί χορεύει τόν γ έ ρ αν  ο, έναν κυκλικό χορό πού μιμείται τίς περιπέτειές του στόν Λα­
βύρινθο. (Εΐναι άξιο μνείας δτι καί σήμερα στίς Κυκλάδες, καί ιδίως στήν Μύκονο καί 
στήν Πάρο, ύπάρχει ένας χορός πού ονομάζεται «γερανός» ή «γεράνι»). Ό  νεαρός Σο­
φοκλής, στήν έπιστροφή του άπό τήν Σαλαμίνα, χορεύει για να έκφραση την χαρα τοΰ 
θριάμβου του. Κι άς μή ξεχνούμε κι ένα παράδειγμα πιό κοντά στήν έποχή μας: τόν 
ηρωικό χορό τών Σουλιωτισσων.

Βλέπομε λοιπόν δτι οί "Ελληνες υπήρξαν πάντοτε χορευταί · ύπερεΐχαν δέ οί Κρήτες, 
τούς οποίους οΐ άλλοι "Ελληνες ανεγνωριζαν ως διδασκαλους τους.

'Υ π ή ρ χ α ν  χοροί γιά κάθε περίστασι. Παράδειγμα πολεμικού χοροΰ εΐναι ό Πυρ- 
ρίχειος, ό όποιος άπεικόνιζε τίς διάφορες στάσεις τών πολεμιστών, και ο οποίος ε καλ­
λιεργείτο ιδιαιτέρως στήν Σπάρτη. Άλλος χορός πολεμικός ήταν τό Έμβατήριον ή 
Έμβατηρία, τόν όποιον περιγράγει πλήρως τ ’ δνομά του. Στίς Γυμνοπαιδειές, γυμνοί 
έφηβοι έμιμοΰντο τίς κινήσεις τών παλαιστών.

Μεταξύ τών θρησκευτικών χορών ύπήρξε ή Έμμέλεια, -  ένας άργός μεγαλο­
πρεπής χορός πού τόν χορεύουν ώς έπί τό πλεΐστον γυναίκες - ,  τό Ύπόρχημα καί δ 
Παιάν, πού. ήσαν άφ ιεροί μένοι στόν Απόλλωνα. Ο τελευταίος αυτός χορος ήταν στα 
παλαιότερα χρόνια μαγικός χορός, πού έδιωχνε τήν άρρώστεια καί τόν θάνατο.

'Η λατρεία τοΰ Διονύσου ήταν πλουσία σέ χορούς. 'Ο διθύραμβος υμνοΰσε τόν δι­
συπόστατο Διόνυσο πού πέθανε καί ξαναγεννιόταν. Τόν έχόρευαν πενήντα στεφανω­
μένοι χορευταί πού, γύρω άπό τόν αρχηγό τους, πού παρίστανε τόν Διόνυσο, έζοΰσαν, 
ύπέφεραν, άρρωστοΰσαν, έπέθαιναν, και ανασταινουνταν ξανα, οπως ο θεος με τις εποχες
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τοϋ έτους. "Ενας αρχαιότατος χορός ήταν ή « επιλήνιος ορχησις», όπου οί χορευταί έμι- 
μοΰντο τίς διάφορες φάσεις τοΰ τρυγητοΰ. Τούς έβλεπε κανείς πού τρυγοΰσαν τά στα­
φύλια, τά πατοϋταν, καί έπιναν τόν γλυκό χυμό. Οί Διονυσιακοί αύτοί χοροί διεκρίνοντο 
γιά τήν όρμητικότητά τους. Άπό τά όνόματά τους: Τυρβασία, χοροί τών Μαινάδων, 
μποροΰμε νά καταλάβωμε τί έξαλλο θέαμα παρουσίαζαν.

Οί κώμοι ήσαν χοροί θεαματικοί, πού τούς έκτελοΰσαν έπαγγελματίαι χορευταί, 
χορεύτριες, τραγουδισταί καί άκροβάτες στά συμπόσια καί στίς γιορτές. Πολλοί άπ’ 
αύτούς έχουν άποθανατισθή σέ ώραιότατα άνάγλυφα καί βάζα.

Στό άρχαΐο δράμα καί στήν κωμωδία ό χορός έπαιζε πρωτεύοντα ρόλον. 'Ο δρα­
ματουργός έπρεπε νά εΐναι συγχρόνως καί χορογράφος, ό δέ ηθοποιός έπρεπε νά εΐναι 
καί χορευτής. Οί χοροί τοΰ θεάτρου δέν ήσαν κυκλικοί, άλλά χάριν τής προοπτικής, 
ήσαν ήμικυκλικοί καί ίσιοι.

Τά όργανα πού συνώδευαν τούς χορούς τής άρχαιότητος ήσαν ή λύρα, ό αύλός, 
τά κύμβαλα, τό τύμπανον καί τά κρόταλα · πολλές φορές όμως, οί χορευταί συνώδευαν 
τό χορό τους μέ τό τραγοΰδι. Πολλοί άπό τούς σημερινούς μας Ελληνικούς χορούς 
εΐναι άσφαλώς παραλλαγές τών χορών τής άρχαιότητος. Ή  Τράτα πού χορεύεται στά 
Μέγαρα, παραδείγματος χάριν, θά εΐναι ή έξέλιξις κανενός άρχαίου θρησκευτικοΰ χοροΰ. 
Βλέπουμε παρόμοιες στάσεις σέ άμέτρητα άρχαία άνάγλυφα.

Ή τέχνη τοΰ χοροΰ εΐχε φθάσει σέ τέτοια τελειότητα στούς άρχαίους χρόνους, 
ώστε κράτησε τό γόητρόν της καί τή λάμψι της όταν οί άλλες τέχνες παρήκμασαν.

Μετά τήν Άναγέννησι, όταν οί λαοί έγύρισαν πάλι στό Έλληνικό ιδεώδες, πολλές 
προσπάθειες έγιναν γιά ν’ άναστηθή ό άρχαΐος Ελληνικός χορός. "Ομως οί "Ελληνες, 
οί κληρονόμοι μιας τόσο πλούσιας παραδόσεως, έδειξαν άδιαφορία γιά τήν θεία αύτή 
τέχνη. Εΐναι δυνατόν νά έσβυσε γιά πάντα ή ιερή φλόγα πού δημιούργησε τόσα άρι- 
στουργήματα;

Ά ς  έλπίσωμε ότι, μέ τήν νέα εύημερία τής ώραίας αύτής Χώρας, καί μέ τήν 
ώθησι πού πήραν τά γράμματα καί οί τέχνες, θά ξαναβρή τή λάμψι καί τήν αίγλη 
της, καί θά ξαναπάρη ούσία τό άσύλληπτο ιδανικό πού έπί τόσους αιώνας έθέρμαινε 
τή’  φαντασία τών άνθρώπων. Καί τότε, στ’ άπάτητα λημέρια τών Μουσών, ίσως ξα- 
νάρθη ή Τερψιχόρη νά σύρη τόν αιθέριο τους χορό. . . .
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ΑΙ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑΙ Κ Α Λ Α Ι ΤΕΚΝΑΙ
τοΰ διευθυντοΰ Εθνικής Βιβλιοθήκης Αθηνών καί τεχνοκρίτου 

κ. ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΚΟΚΚΙΝΟΥ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

§ 4. -  Νέα γενεά ζωγράφων προβάλλει άπό τοΰ 1900, μέ καταφανείς τάς τάσεις 
τής έξελίξεως μετά τήν πρώτην περίοδον, ή όποία ήμπορεϊ νά όνομασθή περίοδος τοΰ 
Γύζη καί τοΰ Νικηφόρου Λύτρα. Οί μετεκπαιδευόμενοι εις τό έξωτερικόν καλλιτέχναι 
δέν μεταβαίνουν πλέον κατά κανόνα είς τό Μονάχον. Ανοίγεται ό δρόμος πρός τούς 
Παρισίους καί πρός τήν Ρώμην.

'Ο Παΰλος Μαθιόπουλος ,  άφοΰ έσπούδασεν είς τάς Αθήνας, συνεπλήρωσε τάς 
σπουδάς του είς τούς Παρισίους, όπου μετά διετίαν μόλις έγινε δεκτόν τό έργον του 
είς τήν ένωσιν τών Γάλλων καλλιτεχνών καί έβραβεύθη είς τήν παγκόσμιον έκθεσιν 
τών Παρισίων. Τώ 1910 διωρίσθη καθηγητής της σχολής Καλών Τεχνών τών Αθηνών, 
όπου καί έδίδαξε έπί τριακονταετίαν. Έξετέλεσε συνθέσεις έπί θεμάτων της ιστορίας, 
καί ιδιαιτέρως τής βυζαντινής, καθώς καί της κοινωνικής ζωής καί ήσχολήθη κυρίως 
είς τήν προσωπογραφίαν. Μέ σχέδιον άκριβές καί λεπτόν, καί μέ χρώμα εύχάριστον, 
γνωρίζει νά δίδη έκφράσεις άλλοτε βαθείας καί άλλοτε έξηυγενισμένας, ιδία όταν πρό­
κειται περί γυναικείων προσωπογραφιών.

'Ο Ε π α μ ε ι ν ώ ν δ α ς  Θ ω μ ό π ο υ λ ο ς ,  έκ Πατρών, έσπούδασεν είς τήν ’Ιταλίαν 
ύπό τόν Δομένικον Μορέλλι, άσκηθείς ιδιαιτέρως καί είς τήν τοιχογραφίαν καί τήν 
διακοσμητικήν. Έπιδοθείς κυρίως είς τήν τοπιογραφίαν, έξετέλεσε μεγάλας συνθέσεις 
τής άγροτικής ζωής. Έμελέτησε τό έλληνικόν τοπίον καί κυρίως τήν βορειοδυτικήν 
Πελοπόννησον άπό τοΰ όρεινοΰ της ΰψους μέχρι τοΰ Κορινθιακοΰ, καί κατώρθωσεν νά 
δώση τόν χαρακτήρα τοΰ τοπίου, τόν άλληλένδετον μέ έκεΐνον τής δημιουργουμένης έπί 
τούτου άνθρωπίνης ζωής. Καθηγητής τοΰ έλληνικοΰ υπαίθρου είς τήν σχολήν τών Καλών 
Τεχνών, άπό τοΰ 1915 ύπήρξεν ό πρώτος πού έφερεν τούς έλληνας σπουδαστάς είς 
μελέτας τοΰ έξω τοΰ έργαστηρίου κόσμου.

'Ο Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  Γ ε ρ α ν ι ώ τ η ς  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί άκολούθως είς 
τό Μόναχον, καί διωρίσθη καθηγητής της σχολής Καλών Τεχνών τώ 1903, διδάξας 
έπί πολλά έτη. Προσωπογράφος κυρίως, έξετέλεσε καί διακοσμητικάς συνθέσεις. Με- 
τέσχε τής έκθέσεως τοϋ 1900 τών Παρισίων καί τοΰ 1912 τής Ρώμης.

'Ο Ού μβ έ ρτ ος  Ά ρ γ υ ρ ό ς  έπούδασεν είς τάς Αθήνας καί έπειτα είς τό Μό­
ναχον, καί έξετέλεσε έκπαιδευτικόν ταξίδι είς τήν ’Ιταλίαν καί τήν Ανατολήν. Έδωσεν 
ένδιαφέροντα έσωτερικά, συνθέσεις καί τοπία, κύριος της έμπρεσσιονιστικής τέχνης τήν 
οποίαν γνωρίζει νά άσκή μέ άφθονον μεσογειακόν φώς. Παρέμεινε είς τήν Γερμανίαν
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μέχρι τοϋ διορισμού του ώς καθηγητοΰ της σχολής Καλών Τεχνών, κατά τό 1929. Τό 
έργαστήριον του εις τήν σχολήν παρέχει εις τούς μαθητάς τάς δυνατότητας τών προ­
σωπικών των έκδηλώσεων.

'Ο Δ. Μ π ι σ κ ί ν η ς  έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί ακολούθως εις τούς Παρι­
σίους, δπου καί έγένοντο δεκτά εργα του εις τάς εκθέσεις, καί διωρίσθη καθηγητής 
τής σχολής, τώ 1920. Ήσχολήθη έπί πλέον έπιτυχώς μέ τήν διακοσμητικήν καί τήν 
είκονογράφησιν βιβλίων.

'Ο Λ ο υ κ ά ς  Γ ε ρ α λ ή ς  έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί ήσχολήθη μέ τήν ήθο- 
γραφίαν καί τό τοπίον, μέ ιδιαιτέραν ρεαλιστικήν έπίδοσιν είς τήν « νεκράν φύσιν », είς 
τήν οποίαν ώς πρός τό είδος τής τεχνικής πού άκολουθεΐ θεωρείται μοναδικός. Ό 
’Α π ό σ τ ο λ ος  Γ ε ραλής  έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί έπειτα είς τούς Παρισίους. 
Έδωσεν έσωτερικά τοΰ αγροτικού κόσμου, μέ έντονον τό τοπικόν χρώμα καί ζωηράν 
τήν αΐσθησιν τοΰ φωτός. Ό  Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  Π ε λ ε κ ά σ η ς  έσπούδασεν είς τά ς ’Αθήνας 
καί άκολούΰως είς τήν ’Ιταλίαν. Έκαλλιέργησεν δλα τά είδη τής ζωγραφικής, έμελέ- 
τησεν ιδιαιτέρως τήν βυζαντινήν τέχνην, καί έπιδοθείς είς τήν αγιογραφίαν έσυ- 
νέχισε τήν βυζαντινήν παράδοσιν κατά τρόπον άναδεικνύοντα τήν ίδιαν του προσωπι­
κότητα. Δείγματα τής έργασίας αύτής εΐναι αί διακοσμήσεις ικανών έκκλησιών είς 
τάς ’Αθήνας καί τήν Ζάκυνθον καί τής έλληνικής εκκλησίας τής Λωζάννης. 'Ο Ε ύ ά γ ­
γ ε λ ο ς  Ί ω α ν ν ί δ η ς ,  έκ Σμύρνης, έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί έ'πειτα είς τό 
Μόναχον. Προσωπογράφος καί ζωγράφος συνθετικών Ιργων, διεκρίθη διά τήν λεπτό­
τητα τοΰ σχεδίου καί τήν έξιδανίκευσιν τών μορφών, ήσχολήθη δέ καί είς τήν άγιο- 
γραφίαν διακοσμήσας έκκλησίας είς τό Σικάγον καί τήν Βοστώνην. Ό  Β α σ ί λ ε ι ο ς  
Χ α τ ζ ή ς ,  έκ Πατρών, μαθητής τοΰ Βολωνάκη είς τήν σχολήν Καλών Τεχνών τών 
’Αθηνών, ύπήρξεν ό διάδοχός του καί είς τήν θαλασσογραφίαν είς τήν οποίαν διέπρεψεν 
διά τήν μελέτην καί τό γνήσιον αίσθημα τής θαλάσσης. Παρακολουθήσας τόν έλλη­
νικόν στόλον κατά τούς Βαλκανικούς πολέμους, έξετέλεσε μεγάλους πίνακας, δπως 
« Ή  ναυμαχία τής Έλλης », « Ή  ναυμαχία τής Λήμνου », ό « Άβέρωφ » κτλ., κατα­
δεικνύοντας τό έξαιρετικόν του τάλαντον είς τό είδος τοΰτο καί άποτελοΰντας πρα­
γματικά ιστορικά μνημεία. Ό  Σ . Σ α β β ί δ η ς ,  έκ Μικρας ’Ασίας, έσπούδασεν είς τό 
Μόναχον, δπου καί παρέμεινε έπί πολύ έργαζόμενος. Οί πίνακες του διακρίνονται διά 
τήν άξίαν τοΰ χρώματος. Ό  Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Π ρ ο κο π ί ο υ  έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας 
καί μετέβη ακολούθως είς τήν Γαλλίαν καί τήν ’Αγγλίαν. Έταξίδευσεν είς τήν Αί­
γυπτον καί τήν ’Αβησσυνίαν, καί ήσχολήθη μέ τήν προσωπογραφίαν, τήν τοπιογραφίαν 
καί τάς πολεμικάς εικόνας, μέ τεχνικήν άκαδημαϊκήν διακρινομένην διά τήν άκρίβειαν 
τοΰ σχεδίου -καί τήν όμοιαλήθειαν τοΰ χρώματος. Ό  Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Ζ α ι ρ η ς ,  έξ 
’Αλικαρνασοΰ, έσπούδασεν εις τό Μόναχον ύπό τόν Γύζην καί παρέμεινεν έπί πολλά 
έ'τη είς τήν Γερμανίαν, μετέχων άπό τοΰ 1905 τών έκθέσεων τών γενομένων είς τό 
Μόναχον καί τό Βερολΐνον. Έμπρεσσιονιστής, μέ προτιμώμενον θέμα τήν πολύμορφον 
ζο ήν τοΰ εργάτου, παρήγαγεν έργα μέ προσωπικόν χαρακτήρα.

Ό  Ν ι κ ό λ α ο ς  Λ ύ τ ρ α ς ,  υιός τοΰ Νικηφόρου, έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί 
έπειτα είς τό Μόναχον, διορισθείς τώ 19,23 καθηγητής τής άνωτάτης σχολής Καλών 
Τεχνών. Ό  πρόωρος θάνατός του, κατά τό 1927, έκρίθη ώς άπώλεια διά τήν έλλη- 
νικήν τέχνην. Ζωγράφος μέ μεσογειακήν ιδιοσυγκρασίαν, μέ δύναμιν είς τό άνετον 
σχέδιον, έγνώριζε τήν άξίαν τοΰ χρώματος καί τοΰ έντονου φωτός, χάρις είς τό όποιον 
πάλλονται άπό άλήθειαν αί προσωπογραφίαι καί τά άλλα του έργου. ’Αδελφός τούτου, 
ό Π ε ρ ι κ λ ή ς  Λ ύ τ ρ α ς  έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί ήσχολήθη μέ τήν τοπιο­
γραφίαν, μέ τάσιν άπλουστεύσεως τών ζωγραφικών μέσων. Ή  Σο φ ί α  Λ α σ κ α ρ ί δ η  
έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί έπειτα είς τό Μόναχον καί τούς Παρισίους, δπου καί 
διέμεινεν έπ’ άρκετόν. Ό  έμπρεσσιονισμός της, τόν όποιον κατέστησεν διαυγέστερον είς 
τούς Παρισίους, τήν έβοήθησεν είς τήν δημιουργίαν τοπίων άξίων λόγου. Ό  Σ τ α ΰ ρ ο ς  
Π α π α ν α γ ι ώ τ ο υ ,  έξ ’Αγχιάλου, έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί είς τό Μόναχον, 
καί ήσχολήθη κατά έμπρεσσιονιστικόν τρόπον μέ τό τοπίον καί τάς ήθογραφικάς πα­
ραστάσεις. Ό  Κ. Μαλέας,  έκ Κωνσταντινουπόλεως, έσπούδασεν τήν ζωγραφικήν είς τούς 
Παρισίους ύπό τόν Μαρτέν, τοΰ έργαστηρίου τοΰ όποιου φέρει τήν έπίδρασιν ή πρώτη 
έργασία. Εγκατασταθείς είς τάς ’Αθήνας, περιηγήθη ολόκληρον τήν Ελλάδα, μελετών 
τήν φύσιν καί τόν χαρακτήρα έκάστης έλληνικής χώρας, τόν όποιον καί προσεπάθησεν 
ν’ άποδώση είς τά έργα του, άπλουστεύων ολοένα τά μέσα διά τήν γνησιωτέραν έκφρασιν 
τών τοπίων. Ό  Έ κ τ ω ρ  Δ ο ύ κ α ς ,  έκ Σμύρνης, έσπούδασε είς τήν Βενετίαν, είς τήν 
’Ακαδημίαν τοΰ Μονάχου καί είς τούς Παρισίους καί παρέμεινεν άπό τοΰ 1907 έπί 
ολόκληρον εικοσαετίαν είς τό Μόναχον, συμμετέχων είς τάς γερμανικάς έκθέσεις, καί 
διακοσμήσας τό Δημαοχεΐον Γκαϊσλίγκεν τής Βυτεβέργης· άκολούθως έγκατεστάθη 
είς τάς ’Αθήνας. Έμπρεσσιονιστής, μέ ποικιλίαν θεμάτων θαυμαστήν εύχέρειαν, μο­
ναδικός είς τήν Ελλάδα ώς ζωγράφος ζώων, μέ συνθετικάς ικανότητας, έχει άφθονον 
παραγωγήν είς τήν οποίαν εΐναι άξιοπαρατήρητος ή μελέτη καί ή κατανόησις τοΰ μεσο­
γειακού χρώματος καί φωτός, καθώς καί τό γενικόν φυσιολατρικόν του αίσθημα.

Ό  Μάρκος  Ζ α β ι τ σ ι α ν ο ς ,  έκ Κερκύρας, δπου καί άνέπτυξε τήν τέχνην του, 
ιδίως είς προσωπογραφίας καί έσωτερικά, ήσχολήθη καί είς τήν χαρακτικήν καί τήν 
διακόσμησιν βιβλίων. Ό  Ν. ’Ι θ α κ ή σ ι ο ς  έσπούδασε είς τάς ’Αθήνας καί έκαλλιέρ- 
γησε τήν τοπιογραφίαν μέ ρεαλιστικήν παρατήρησιν, έπιδοθείς ιδιαιτέρως είς τήν ζωγρα­
φικήν τών τοπίων τοϋ Όλύμπου, δπου καί παραμένει έγκατεστημένος καί έργαζό­
μενος. 'Η Θ ά λ ε ι α  Φ λω ρά—Κ α ρ α β ί α , έκ Σιατίστης, έσπούδασεν είς τό Μόναχον 
καί τούς Παρισίους, καί έγκατασταθεΐσα είς τήν ’Αλεξάνδρειαν ήντλησε τά θέματα τών 
έμπρεσσιονιστικών της τοπίων έκ τών άδιακόπον ταξιδίων της είς τήν ’Ανατολήν καί 
τήν Ελλάδα. Ό  Περ .  Τσ ιρ  ι γ ώ τ η ς ,  έκ Κερκύρας, έσπούδασεν είς τήν Νεάπολιν 
καί τήν Ρώμην, καί έταξίδευσεν είς τήν ’Ανατολήν, παραμείνας έπί πολύ είς τήν Αί­
γυπτον, δπου πλήν τής άλλης του έργασίας, διεκόσμησε καί έκκλησίας Ό  ’Αλ .  Χ ρ ί ­
στο φ ή ς έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί τήν Νεάπολιν τής ’Ιταλίας. Έδωσε κυρίως 
ήθογραφικούς πίνακας μέ χιουμουριστικήν διάθεσιν, διαμορφώσας είδος ειδικόν. 'Ο
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Β α σ ί λ ε ι ο ς  Μ α γ ι ά σ η ς  έσπούδασεν είς τήν Νεάπολην τής ’Ιταλίας ύπό τόν Μορέλλι, 
καί ήσχολήθη είς τήν τοπιογραφίαν καί τήν θαλασσογραφίαν, μέ β αθεΐαν τήν αίσθησιν 
τής φύσεως.

'Ο Γ . Σ τ ρ α τ η γ ό ς ,  έκ Κερκύρας, έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί τό Μόναχον, 
δπου καί έξακολουθεΐ τηρών τό έργαστήριόν του. Ζωγράφος μέ αίσθησιν τοϋ φωτός 
καί τοΰ γραφικού χαρακτήρος τοΰ αντικειμένου, ήσχολήθη κατά τήν τελευταίαν εικο­
σαετίαν μέ τήν μελέτην τών έργων τών μεγάλων διδασκάλων τών έποχών της ζωγρα­
φικής καί τών σχολών της, κατέστη ειδικός είς τήν γνώσιν, τόν καθαρισμόν καί τήν 
άναγνώρισιν τών παλαιών πινάκων, μέ έπιτυχίας πού τοΰ έ3ωσαν έξαιρετικήν θέσιν 
μεταξύ τών έμπειροτεχνών τοΰ είδους τούτου είς τήν Γερμανίαν. 'Ο Δ . Μ π ρ α έ σ α ς  
έσπούδασεν εΐς τάς ’Αθήνας καί ήσχολήθη είς τήν τοπιογραφίαν. Ό  Ν. Ρ ω μ α ν ί δ η ς  
έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί ήσχολήθη ιδιαιτέρως εΐς τήν θαλασσογραφίαν, άξιος 
συνεχιστής τοΰ Βολονάκη καί τοΰ Χατζή. Μέ ζωηράν τήν αϊσθησιν τοΰ ύγροΰ στοι­
χείου, παρήγαγε εργα άξιόλογα καί συνθετικάς παραστάσεις έπί ιστορικών θεμάτων 
κατά θάλασσαν, έκ τών οποίων άρκετά κοσμοΰν δημότια ιδρύματα είς τάς ’Αθήνας 
καί εΐς τήν Εύρώπην.

Ό  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς  Π α ρ θ έ ν η ς ,  παλαιότερος πολλών έκ τών άνωτέρω, άλλ’ 
έγκαινιαστής τών νεωτέρων άντιλήψεων εΐς τήν τέχνην, άποτελεΐ έξέχουσαν μορφήν 
εΐς τόν σύγχρονον καλλιτεχνικόν έλληνικόν κόσμον. Προερχόμενος έξ ’Αλεξανδρείας, 
έσπούδασεν είς τήν Βιέννην καί άκολούθως είς τούς Παρισίους, δπου έμυήθη εΐς τόν 
καθαρόν έμπρεσσιονισμόν. Χρησιμοποιών τήν έλευθερίαν εΐς τήν τέχνην, έφ’ δσον αυτη 
προσηρμόζετο πρός τήν ίδιοσυγρασίαν του καί τήν βαθυτέραν του ψυχικότητα, άπέβη 
ζωγράφος προσωπικός συγχωνεύων δτι ήμποροϋσε νά τοΰ δώση ό άκαδημαϊσμός διά 
τό άψογον σχέδιον, ό έσώτερός του λυρισμός, ό όποιος τόν οδηγεί εΐς τό ποιητικόν 
φάσμα τών αντικειμένων, καί ή τάσις τής άφαιρέσεως, χάρις εΐς τήν οποίαν παρέχεται 
μόνον δτι εΐναι άνεκτόν είς τό καλλιεργημένον καί εύαίσθητον οπτικόν οργανον. Έκαλ- 
λιέργησε τήν τοπιογραφίαν, τήν προσωπογραφίαν καί τήν σύνθεσιν, εΐς τήν όποιαν τό 
άριστούργημά του θεωρείται «Ό  Εύαγγελισμός », ήσχολήθη δέ καί μέ τήν διακοσμη- 
τικήν διά τήν κάλυψιν μεγάλων έπιφανειών. Τώ 1930 διωρίσθη καθηγητής τής σχολής 
Καλών Τεχνών τών ’Αθηνών.

Ό Μι χ .  Οι κον όμου  έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί είς Παρισίους, δπου 
καί παρέμεινεν έπί εικοσαετίαν. Είναι ό ζωγράφος τοΰ συναισθήματος. Τά τοπία του, 
δπου ή φύσις εΐναι ώς νά διαφαίνεται διά μέσου διαλυομένου άτμοΰ, διαπνέονται πάν­
τοτε άπό λεπτότατον ποιητικόν αίσθημα. "Οτι προέχει είς αύτόν εΐναι ή προσωπική 
σύνθεσις τών γραφικών στοιχείων τοΰ τοπίου, ύποβάλλουσα πάντοτε τήν λυρικήν διάθεσιν 
τοΰ ζωγράφου. ’Έργα του υπάρχουν είς τήν Πινακοθήκην ’Αθηνών καί έκλεκτάς 
συλλογάς έλληνικάς καί ξένας. Λυρικός έπίσης ζωγράφος είς τά τοπία του έπι- 
διώκων τήν ήρεμον αρμονίαν γραμμής καί χρώματος, εΐναι ό Κ α λ λ ι γ ά ς .  Ό 
Κ α ζ ά κ ο ς  έσπούδασεν εΐς τάς ’Αθήνας καί τούς Παρισίους καί καλλιεργεί ενα προχω-
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ρημένον έμπρεσσιονισμόν. 'Ο Κ ο κ ό τ σ η ς ,  έκ Κρήτης, άντιγράφει τήν φύσιν μέ 
έντονον τό φυσιολατρικόν του αίσθημα. 'Ο Κο σ μ α δ ό π ο υ λ ο ς  εΐναι ζωγράφος μέ 
λυρικήν διάθεσιν. Ό  Θ. Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ί δ η ς ,  έπιδοθείς είς τό τοπίον καί τάς 
συνθέσεις, παρουσσιάζει άξιόλογα χαρίσματα είς τό χρώμα. Ό  Κ α τ ζ ί κ η ς  καλλιεργεί 
τόν έμπρεσιονισμόν είς τά τοπία του καί τήν άγιογραφίαν. 'Ο Περ .  Β υ ζ ά ν τ ι ο ς  
έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί τούς Παρισίους, καί άνέπτυξε τήν προσωπογραφίαν 
καί τό τοπίον, μέ χαρακτηριστικήν άπόδοσιν τής λαϊκής καί αγροτικής ζωής Ό ’ Οθ.  
Π ε ρ β ο λ α ρ ά κ η ς ,  τοπιογράφος μέ έντονους έντυπώσεις άπό τήν φύσιν, γνωρίζει 
περισσότερον τήν άξίαν τοΰ χρώματος. 'Ο ’ Αν δρέ ας  Γ ε ω ρ γ ι ά δ η ς ,  έκ Κρήτης, 
έσπούδασεν εΐς τάς ’Αθήνας, εΐς τήν Ρώμην καί τούς Παρισίους. Ταξιδεύσας πρός τοΐς 
άλλοις εΐς τήν Ισπανίαν καί τήν Γερμανίαν, έμελέτησεν εΐς τά μουσεία τά έργα τών 
μεγάλων διδασκάλων. Τό τάλαντόν του άνεπτύχθη διά μέσου τής βαθείας γνώσεως 
τοΰ παρελθόντος της τέχνης, μέ έκδήλωσιν ρεαλιστικήν, ή όποία δέν εμεινε άνεπη- 
ρέαστος άπό τάς συγχρόνους άνησυχίας, καί γνωρίζει νά φθάνη πάντοτε είς τόν βαθύ­
τερον χαρακτήρα τοΰ εΐκονιζομένου. ’Αξιόλογος εΐς τήν προσωπογραφίαν παρήγαγε 
καί συνθέσεις τής άγροτικής ζωής γεμάτας άπό άλήθειαν. Ό  Β . Γ ε ρ μ ε ν ή ς ,  δεξιο­
τέχνης είς τό τοπίον, έπεδόθη κατά τά τελευταία ετη εΐς τήν θαλασσογραφίαν, εΐς 
τήν οποίαν Ιχει άξιόλογον άπόδοσιν. 'Ο κ. Σ τ . Ξ ε ν ό π ου λ ο ς  έκαλλιέργησε τό 
μωσαϊκόν, τοΰ οποίου ώραΐα δείγματα έδωσε εΐς διακοσμήσεις έκκλησιών καί ιδρυ­
μάτων. 'Ο Θ. Λ α ζ α ρ ή ς ,  μέ έπίδοσιν είς τήν τοπιογραφίαν, εχει ζωηρόν τό αίσθημα 
τής φύσεως καί τής οπτικής άληθείας.

§ 5. -  Αΐ σύγχρονοι άντιλήψεις εΐς τήν ζωγραφικήν καί αί τάσεις τών άναζη- 
τήσεων πρός προσωπικήν έκδήλωσιν, έπεκράτησαν άπό άρκετών χρόνων εΐς τόν έλλη­
νικόν καλλιτεχνικόν κόσμον. Οΐ ζωγράφοι δέν άρκοΰνται πλέον είς τήν μελέτην καί 
τήν παρατήρησιν τής φύσεως, ώς άντικειμένου. Προσπαθοΰν νά άποδώσουν τήν φύσιν 
διά τής ιδιοσυγκρασίας των, διά τοΰ έσωτερικοΰ των κόσμου, μέ έλευθερίας αί όποΐαι 
εΐναι φυσικόν νά φθάνουν ένίοτε μέχρι τής υπερβολής καί τής αισθητικής αύθαιρεσίας. 
Ή  έπίδρασις τοΰ έργαστηρίου τοΰ Παρθένη ήτο ήδη μία ώθησις.

'Η προσωπική έκδήλωσις άποτελεΐ δι’ δλους σχεδόν τόν κύριον νόμον τής τέχνης, 
είς τόν όποιον δέχονται νά ύποταγοΰν. "Εκαστος προσπαθεί ν’ άνεύρη τό χρώμα του 
καί ίδιον τρόπον συνθέσεως έκ τών γραφικών στοιχείων τοΰ άντικειμένου, ή άφαί- 
ρεσις άποτελεΐ διά τούς περισσοτέρους άνάγκην. ’Αναπτύσσονται έκ τούτου ιδιότυποι 
ζωγράφοι, ένώ είς άλλους αί άνησυχίαι καί αί διαρκείς άναζητήσεις έπιφέρουν μετα­
μορφώσεις διαδοχικάς. Τό κίνημα δύναται νά είπή κανείς δτι εΐναι γενικόν, έκτος 
εξαιρέσεων τινών, καί τά άποτελέσματά του εΐναι τοιαΰτα κατά τήν διάρκειαν τής 
τελευταίας εικοσαετίας, ώστε νά στηρίζεται ό ισχυρισμός δτι ή έλληνική ζωγραφική 
ήμπορεΐ νά ευρη διά τών τοιούτων έκδηλώσεων τόν έ-ί)νικάν της χαρακτήρα.

Έξέχουσαν θέσιν, μεταξύ τών ζωγράφων τούτων, έχει ό Γ . Γ ο υν αρ όπ ου λο ς .
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Έσπούδασεν είς τάς ’Αθήνας καί συνεπλήρωσε τάς σπουδάς του είς Παρισίους δπου 
καί παρέμεινε εργαζόμενος άρκετά έτη. Διακριθείς εις τήν άκαδημαϊκήν σπουδήν μεταξύ 
τών συμμαθητών του, μέ μοναδικήν εύχέρειαν είς τήν ρεαλιστικήν άπόδοσιν, έζήτησε 
ταχύτατα νά άνεύρη τόν έαυτόν του διά τοϋ έξπρεσσιονισμοΰ. Λιτός είς τό σχέδιον 
καί τό χρώμα, μέ ικανότητας συνθετικάς, έπροεκάλεσεν εύθύς άμέσως τό ένδιαφέρον 
είς τούς Παρισίους; δπου τό έργον του κατέστη γνωστόν, καί άπλουστεύων ολοένα 
τήν τέχνην του, έφθασεν είς έκδήλωσιν ένδιαφέρουσαν ώς πρός τήν ιδιοτυπίαν της 
έμφανίσεως τών άντικειμένων διά σχεδίου έλευθέρου, άλλά μή άφισταμένου της οπτικής 

διά μέσου όγκων φωτός καί σκιάς. Τό άποτέλεσμά του κατ’ αύτόν τόν τρόπον 
στηρίζεται μόνον έπί τοϋ φωτός, δημιουργοΰντος άρμονίας ώς έξ έσωτερικών φωτεινών 
έστιών. Διά τοΰ ΐδίου τρόπου έκτελεΐ προσωπογραφίας, έκ τών οποίων δέν λείπει ό 
χαρακτήρ τοΰ είκονιζομένου, καί έξετέλεσε τοιχογραφίας έπί πελωρίων επιφανειών, 
είς τάς οποίας πράγματι προσαρμόζεται περισσότερον ή ιδιότυπος του αύτή έκδήλωσις. 
Μέγα δείγμα της έργασίας του ταύτης εΐναι αί τοιχογραφίαι της μεγάλης αιθούσης 
της Δημαρχίας ’Αθηνών, διά τών όποιων άναπαρίσταται ή ιστορία τοΰ αιωνίου Άστεως.

Ό  Φ ώ τ η ς  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ ς ,  έκ Μικράς Άσίας, προσπαθεί νά ζωντανεύση τήν 
βυζαντινήν παράδοσιν τόσον είς τούς πινακάς του, δσον καί είς τάς τοιχογραφίας του, 
μέ ζωηρόν έν τούτοις τό σύγχρονον αίσθημα, τόσον είς τήν έκφρασιν δσον καί τόν χαρα­
κτήρα. 'Ο Δ . Β ι τ σ ι ώ ρ η ς ,  μέ άναζητήσεις τών βαθυτέρων έκφράσεων, προκαλεϊ πάν­
τοτε τήν προσοχήν είς τό τοπίον είτε είς τήν σύνθεσιν. 'Ο Δ . Δ ά β η ς , μέ δυνατήν 
ιδιοσυγκρασίαν, απεικονίζει μορφάς μέ έντονον τόν ψυχικόν χαρακτήρα. 'Η Π . Ο ί κ ο ν ο ­
μ ί δη άναπτύσσει, μέ ενδιαφέροντα άποτελέσματα, ίδιον τρόπον παρατηρήσεως, χωρίς 
ν’ άπομακρύνεται τοϋ πιστοΰ σχεδίου. 'Ο Κ. Π ά γ κ α λ ο ς  ζωγραφίζει τοπία φανερώ- 
νοντα εύαισθησίαν πρό τοΰ οράματος τής φύσεως. 'Ο Ν. Χ α τ ζ η κ υ ρ ι ά κ ο ς - Γ κ ί κ α ς  
εΐναι έξπρεσσιονιστής, τοΰ οποίου αί τολμηραί άναζητήσεις προκαλοΰν τό ένδιαφέρον. 
'Ο Γ . Μ η τ α ρ ά κ η ς  έκδηλοΰται μέ προχωρημένον έμπρεσσιονισμόν τονίζοντα τήν 
άξίαν τοΰ χρώματος. Ό  Ά λ .  Ά σ τ ε ρ ι ά δ η ς ,  μέ εύαισθησίαν είς τάς παρατηρήσεις 
του, πιστεύει είς τήν άξίαν τής άφαιρέσεως. 'Ο Α . Κ ο ν τ ό π ο υ λ ο ς ,  λαμπρός 
σχεδιαστής μέ συνθετικά χαρίσματα,' γνωρίζει νά δίδη τόν χαρακτήρα τών μορφών. 
Ή  Κ ική  Κ α ν τ ζ ί κ η  καί ή "Ελλη Β ο ΐ λ α  καλλιεργοΰν τό μωσαϊκόν. Ή  Κ ά κ ι α  
Ν α τ α ρ ί δ η ,  μέ τοπία καί συνθέσεις, άποκαλύπτει λυρικήν διάθεσιν καί εύαισθησίαν 
είς τό φωτεινόν χρώμα. 'Ο Μ. Δόρι ς  Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ ,  ζωγράφος μέ έμπνευσιν, 
δίδει τοπία καί μορφάς μέ τό λεπτότερον ελληνικόν αίσθημα. Ό  Ν. Ν ι κ ο λ ά ο υ ,  
καλλιτέχνης μέ ιδιοσυγκρασίαν, παρουσιάζει δυνατότητας ικανοποιητικής έξελίξεως. 
Οί πρώτοι του πίνακες εύρίσκονται ήδη εις άξιολόγους συλλογάς.

'Ο Έ ρ . Φ ρ α ν τ ζ ε σ κ ά κ η ς  κατορθώνει, μέ τά γαιώδη του χρώματα, νά παράγη 
χαρακτηριστικά κομμάτια. 'Ο Σ . Β α σ ι λ ε ί ο υ ,  ζωγράφος μέ σοβαράς έπιδιώξεις, 
ζωγραφίζει τοπία άνοικτοΰ πεδίου καί συνθέσεις μέ χαρακτηριστικήν άπόδοσιν τής λαϊκής 
ζωής. 'Ο Μ. Μ α τ σ ά κ η ς  εΐναι τοπιογράφος μέ παρατήρησιν καί αίσθημα. Ή Ε . Λ α ­
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γ ά ν α - Ν ι κ ο λ ά ο υ  προκαλεϊ ζωηράν τήν προσοχήν μέ τά πλήρη εύαισθησίας τοπία 
της. Ό  Δ . Γ ι ο λ δ ά σ η ς  εΐναι ζωγράφος τοΰ Θεσσαλικοΰ τοπίου. Ό  Ν ι κ .  Ξ έ ν ο ς ,  
μελετητής τοΰ υπαίθρου, δίδει διά τοΰ έμπρεσσιονισμοΰ του τό άττικόν τοπίον είς τήν 
άτμοσφαιράν του πλήρες φωτός. Ή Μ α ρ ί ν α  Χαϊκάλη έχει άναπτύξει μέ λεπτόν 
αίσθημα τήν ζωγραφικήν της άψύχου φύσεως.

Πρέπει ν’ άναφερθοΰν άκόμη οί Π. Ρέγγος, Β. Τσοΰχλος, Ά . Σπαής, Α. Βασι- 
λικιώτης, Κανέλλης, Έλ. Πασχαλίδου-Ζογγολοπούλου, Α. Κορογιαννάκης, Α. Κερα­
μιδάς, Α. Θετταλός, Βουτυρά, Γιανουκάκης, Γ. Στέρης, I. Τσαρούχης, Τ. Μανούση, 
Άθηνά Ταρσούλη, της οποίας τά έξ δλης τής Ελλάδος τοπία έχουν καί τήν άξίαν 
τοπογραφικών δοκουμέντων, ή Ν. Κυριακοΰ, Α. Στύλου-Διαμαντοπούλου, Πολ. Δημαρά, 
Τ. Καλμοΰχος, Ήρα Οίκονομίδου, Ά γγ . Χατζημιχάλη, Γεωργαντή, Κωνσταντινίδου, 
Έλευθεριάδης, Α γλαΐα Παππά, μέ λεπτήν έμπρεσσιονιστικήν παρατήρησιν καί ό 
Κ. Ήλιάδης, άξιος προσοχής διά τά συνθετικά του χαρίσματα καί τήν άλήθειαν τοΰ 
χρώματος. Ή  Σελ. Πολυχρονιάδη, ζωγράφος καί διακοσμητής βιβλίων μέ λεπτόν ποι­
ητικόν αίσθημα, έχει έπίδοσιν ιδιαιτέραν είς τήν κεραμικήν μέ ώραία άποτελέσματα. 
Ή  Π. Διαμαντοπούλου έργάζεται έπ.τυχώς έπί τοΰ σμάλτου καί τών μετάλλων άνα- 
πτύσσουσα πρωτοτυπίαν καί λεπτήν τέχνην.

§ 6. ΧΑΡΑΚΤΙΚΗ. — Άπό τής ίδρύσεως της Σχολής Καλών Τεχνών τών Α θη ­
νών, ήρχισε νά διδάσκεται είς αύτήν καί ή Ξυλογραφία, μέ σκοπόν περισσότερον βιοτεχ­
νικόν παρά ώς ιδιαίτερος κλάδος τής Τέχνης. Ή  άξία τής χαρακτικής άνεγνωρίσθη μόλις 
κατά τάς τελευταίας δεκαετίας, καί μόλις άπό ολίγων χρόνων ίδούθη ιδιαιτέρα έδρα καί 
έργαστήριον είς τήν Σχολήν. Εΐχεν άναφανή ήδη είς τούς Παρισίους ύπέροχος χαράκτης 
ό Δ η μ ή τ ι ο ς  Γ αλάνης .  Ό  καλλιτέχνης αύτός, γεννηθείς είς τάς Αθήνας, έσπού­
δασεν κατά πρώτον είς τήν Σχολήν τών Καλών Τεχνών τών Α θηνών καί άπό τοΰ 
1900 μετέβη είς τούς Παρισίους καί έπέρασεν άπό τό άτελιέ Κορμόν καί άκολούθως 
άπό άλλα έργαστήρια. Έξεδηλώδη ταυτοχρόνως ώς ζωγράφος καί ώς χαράκτης συνερ- 
γαζόμενος κατά τόν ίδιον καιρόν είς τά άξιολογώτερα σατυρικά παρισινά περιοδικά, καί 
άκολούθως είς τό περίφημον γερμανικόν περιοδικόν «Σιμπλιτσίσσιμους». Είς τήν ζω­
γραφικήν του κυριαρχεί τό πλαστικόν πνεΰμα. ’Έχει τήν άγάπην τοΰ σχεδίου καί τής 
μορφής, ύπακούων περισσότερον είς τήν άξίαν τής γραμμής παρά τοϋ χρώματος καί 
άναπτύσσει τήν σύνθεσίν του μέ ισορροπίαν τών όγκων καί οικονομίαν τής έπιφανείας 
τοΰ πίνακος. Άπό πολλοΰ ήδη διεμόρφωσε ιδίαν προσωπικότητα έν μέσω τών συγχρόνων 
επιφανών διδασκάλων τοΰ καλλιτεχνικοΰ παρισινοΰ κόσμου. Ό  Γ αλάνης εΐναι χαράκτης 
μέ τάς ιδιότητας, πού έξεδήλωσε καί ώς ζωγράφος. Ανοίγει έπί τοΰ μαύρου βάθους τάς 
λεύκάς γραμμάς του, ώστε τό φώς φαίνεται νά περιβάλη τά άντικείμενα καί τάς μορφάς. 
Αί φωτειναί υποδηλώσεις είς τά σκοτεινά μέρη τόσον πολύ δουλεμέναι καί μέ τόσην αρμο­
νίαν καί αίσθημα κάνουν τά σύνολα νά πάλλωνται άπό ποιητικήν άλήθειαν. 'Ο Γαλάνης, 
μέ διεθνή ήδη φήμην, άποτελεΐ μέγα κεφάλαιον διά τήν σύγχρονον έλληνικήν τέχνην.
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Ό  I. Κ ε φ α λ λ η ν ό ς ,  έξ ’Αλεξάνδρειάς, έσπούδασεν κατ’ άρχάς ζωγραφικήν είς 
Παρισίους, έπιδοθείς ακολούθως είς τήν χαρακτικήν, είς τήν όποιαν, χάρις είς τήν δημι­
ουργικήν φαντασίαν του, τήν δύναμιν τής παρατηρήσεως καί τήν έξαιρετικήν του παρατή- 
ρησιν, διεκρίθη ταχύτατα καί κατέκτηςε άξιόζηλον θέσιν. Τω 1932 διωρίσθη καθηγητής 
τής χαρακτικής είς τήν Σχολήν Καλών Τεχνών τών ’Αθηνών.

Ό  Ά γ γ ε λ ο ς  Θε ο δ ωρ ό π ο υ λ ο ς ,  ζωγράφος καί χαράκτης, εΐχεν άξιολόγους 
εκδηλώσεις τόσον είς τόν ένα κλάδον δσον καί είς τόν άλλον. Μέ ιδιοσυγκρασίαν συγ­
γενή πρός τήν τοΰ Γ αλάνη, παρήγαγε ξυλογραφίας καί μονοτυπίας είς τάς οποίας θαυμά­
ζεται ή τεχνική του ευχέρεια, ή τοποθέτησις καί ό φωτισμός τών δγκων καί ή λεπτότης 
τής γραμμής, κυρίως έπί τοπίων τών όποιων κατορθώνει νά δίδη τήν ατμοσφαιρικήν 
καί τήν φωτεινήν αλήθειαν. Ό  Εύθ .  Π α π α δ η μ η τ ρ ί ο υ ,  ζωγράφος καί χαράκτης, 
έπίσης παρουσίασε διά τής ξυλογραφίας ένδιαφερούσας έντυπώσεις διά τής ξυλογραφίας 
άπό τό "Αγιον ’Όρος καί τήν άλλην ελληνικήν φύσιν. Μεταξύ τών νέων χαρακτών 
ήμπορεΐ ν’ άναφέρη κανείς τούς Δάβην, Νικολάου, Δήμου, Μόσχον, Ρέγγον, Βελισσα- 
ρίδην, Γιανουκάκην, Καχριμάνη καί Κωνσταντινίδη. "Ολοι είναι ταυτοχρόνως καί ζω­
γράφοι, καί άσχολοΰνται ιδιαιτέρως διά τής χαρακτικής είς τήν διακόσμησιν βιβλίων.

§ 7. ΓΛΥΠΤΙΚΗ. — Ή ελληνική γλυπτική αρχίζει είς τήν σύγχρονον Ελλάδα 
ταύτοχρόνως μέ τήν ζωγραφικήν. Ά λλ ’ έχει καί αύτή τήν προϊστορίαν της δπως ή ζωγρα­
φική, δχι δμως έκτεταμένην δπως έκείνη, διότι ήτο άδύνατον νά χρησιμοποιηθή διά τήν 
διακόσμησιν έκκλησίων. Οί πρώτοι γλύπται άνεφάνησαν έπίσης είς τήν έπτάνησον. Ήσαν 
ό Π. Π ρο σ α λ έ ν τ η ς  (1784—1837) καί ό Δ. Π. Τ ρ ι β ό λ η ς  (1785—1809), οί όποιοι 
έσπούδασαν είς τήν Ρώμην καί έπέστρεψαν είς τήν Κέρκυραν, δπου ήσκησαν τήν τέχνην 
των. Πρώτος έκ τών άποφοίτων τής γλυπτικής τής Σχολής Καλών Τεχνών τών Αθηνών 
ύπήρξεν ό ’ Ι ω ά ν ν η ς  Κόσσος ,  έκ Τριπόλεως, ό όποιος συνεπλήρωσε τάς σπουδάς του 
είς τήν Ρώμην, καί έπανελθών διωρίσθη καθηγητής είς τήν Σχολήν. ’Έργα τούτου εΐναι 
ό προ τοΰ ’Εθνικοΰ Πανεπιστημίου άνδριάς τοΰ Ρήγα καί άλλοι άνδριάντες κοσμοΰντες 
τά προπύλαια δημοσίων Ιδρυμάτων καί δημοσίους κήπους. 'Ο Λ. Δρόσης  έσπούδασεν 
είς τάς Αθήνας καί τό Μόναχον, καί διωρίσθη άκολούθως καθηγητής είς τήν Σχολήν 
τών Αθηνών. ’Έργα του εΐναι τά άετώματα καί τά άγάλματα τής Ακαδημίας Αθηνών. 
'Ο I. Β ι τ σ ά ρ η ς  έσπούδασε είς τάς Αθήνας καί τό Μόναχον, καί ύπήρξεν ό πρώτος 
έλλην γλύπτης μέ ρεαλιστικήν άντίληψιν. 'Ο Δ. Φ ι λ ι π ό τ η ς  παρουσιάζει είς τό έργον 
του θαυμαστήν συμμετρίαν καί ρυθμόν. Έργον του εΐναι ό «Ξυλοθραύστης». 'Ο Γ. Β ι-  
τ ά λ η ς  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί τό Μόναχον καί άφησεν άρκετά έργα, μεταξύ 
τών οποίων τό άξιολογώτερον εΐναι ό άνδριάς τοΰ Γλάδστωνος, ό ευρισκόμενος προ τοΰ 
Πανεπιστημίου. Ό Γ. Β ρ ο ΰ τ ο ς  καί ό Γ. Μ π ο ν ά ν ο ς ,  οί όποιοι συνεπλήρωσαν τάς 
σπουδάς των είς τήν Ρώμην, διετέλεσαν διαδοχικώς καθηγηταί τής Σχολής Καλών Τεχνών.

'Ο Γ ι α ν ν ο ύ λ η ς  Χ α λ ε π ά ς  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί τό Μόναχον καί 
μέ τήν πρώιμον έκδήλωσιν τοΰ ταλάντου του, διαπνεομένου άπό ιδεαλισμόν, παρήγαγεν
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ώραΐα έργα, δπως ό «Σάτυρος παίζων μέ τόν έρωτα», ή « Κοιμωμένη», καί άλλα δια- 
κοπείσης ένωρίτατα τής σταδιοδρομίας του έκ δραματικής νόσου. 'Ο Θωμ ά ς  Θωμό-  
που λο ς  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί είς μεγάλα εύρωπαϊκά κέντρα καί διωρίσθη 
άκολούθως καθηγητής τής Σχολής Καλών Τεχνών. ’Άφησεν άνδριάντας μνημεία καί 
ήρώα, είς τά όποια δι’ άλληγοριών προσεπάθησεν νά δώση άνωτέραν πνευματικότητα. 
Ό  Λά ζ α ρ ο ς  Σώχ ο ς  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί άκολούθως είς Παρισίους, δπου 
παρέμεινεν έπί πολύ. Τώ 1908 διωρίσθη καθηγητής είς τήν Σχολήν τών Αθηνών καί 
άπέθανεν μετά τρία έτη, άφοΰ άφησεν μεγάλα μνημειακά έργα, μεταξύ τών οποίων 
έξαιρετικήν θέσιν κατέχει ό άνδριάς τοϋ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη, τοποθετημένος είς 
πλατείαν τών Αθηνών.

'Υπερέχουσαν θέσιν μεταξύ τών Ελλήνων γλυπτών, κατέχει ό Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς  
Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ς .  Έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί συνεπλήρωσε τάς σπουδάς του εΐ: 
Παρισίους, δπου καί παρέμεινεν έπί είκοσιπενταετίαν, έγκατασταθείς είς τάς Αθήνας 
άργότερα, δταν κατά τώ 1930 διωρίσθη καθηγητής τής Άνωτάτης Σχολής Καλών 
Τεχνών καί καθηγητής τής γλυπτικής. Καλλιτέχνης μεγάλου ταλάντου, κατέχει τό 
μυστικόν τής πλαστικής άρμονίας τής έκφράσεως καί τής κινήσεως, καθώς καί τής 
κλασσικής λιτότητος. Ή ίδεαλιστική τάσις καί ή ρεαλιστική άλήθεια συγχωνεύονται είς 
τάς έκδηλώσεις του. Έγραψα άλλοτε δι’ αύτόν δτι ύπάρχουν έργα του τά όποια άν 
έξηφανίζοντο καί εύρίσκοντο θαμένα είς τήν γήν είς τό μακρυνόν μέλλον, χωρίς τό 
χάραγμα τοΰ ονόματος τοΰ γλύπτου, θά έκρίνοντο ικανά νά τοποθετηθοΰν είς Μου- 
σεΐον. Τά άξιολογώτερα έκ τών έργων του εΐναι ό «Γυναικείος κορμός», εύρισκόμενος 
είς τήν Πινακοθήκην Α θηνών καί ό « Δισκοβόλος», κοσμών τόν κήπον τοΰ Ζαππείου. 
Τά πορτραΐτα του εΐναι διανοημένα μέ θαυμαστήν πλαστικότητα, μέ χαρακτήρα. 
Ό  Δημητριάδης εΐναι ό σύγχρονος γλύπτης ό δικαιολογών τήν καταγωγήν του έκ τής 
χώρας, δπου ή γλυπτική ύψώθη ώς άνθος τής μεγαλοφυΐας. Τώ 1937 έξελέγη μέλος 
τής Ακαδημίας Αθηνών.

'Ο Μ ι χ α ή λ  Τό μπρος  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί τούς Παρισίους, δπου 
παρέμεινε έπ’ άρκετόν. Ζωηρά καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία, μέ βαθείας μελέτας τοΰ άρ- 
χαϊκοΰ παρελθόντος, γνωρίσας τάς άνησυχίας τής έποχής του, άπέβη νεοαρχαϊκός διά 
τής έμπιστοσύνης του είς τήν άξίαν τοΰ ογκου τοΰ συμμετρικοΰ καί άρμονικοΰ, τόν 
όποιον γνίορίζει ν’ άποδίδη μέ τό σύγχρονον αίσθημα. Λιτός καί έπιβλητικός, έχει 
παραγάγει έργα, μεταξύ τών οποίων άξιόλογα εΐναι τό «Μνημεϊον Μπρούκ», ή «Χορεύ­
τρια», ή «Λουομένη» καί άλλα. 'Ο Τόμπρος διατελεΐ άπό τινων έτών καθηγητής τής 
Σχολής Καλών Τεχνών τών Αθηνών.

Ό  Φ ω κ ί ω ν  Ρ ώ κ  έσπούδασεν είς τάς Αθήνας καί τούς Παρισίους καί εΐναι άξιος 
προσοχής, ιδίως διά τά άνάγλυφά του είς τά όποια συνενώνει τόν κλασσικόν ρυθμόν 
μέ τό σύγχρονον αίσθημα. Άξιόλογα έργα του εΐναι τό « Μνημεϊον τοΰ Άγνώστου 
Στρατιώτου» τών Α θηνών καί άνάγλυφοι χορευτικαί παραστάσεις τής λαϊκής ζωής.

Μεταξύ τών νεωτέρων γλυπτών πρέπει νά άναφερθοΰν άκόμη ό Ν. Γεωργαντής,
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ό Γ. Σώχος, ό Γ. Ζευγώλης, οί προώρως άποθανόντες Λουκάς Δούκας καί Ν. Στερ- 
γίου, ό Γ. Δημητριάδης, ό Ά θ . Άπάρτης, ό I. Παπαχριστόπουλος, ή Μπέλλα Ραυτο- 
πούλου, ό Ζογγολόπουλος, ό Νάτσιος, ό Φώσκολος, ό Λαμέρας.

§ 8. — Σοβαραί μεταρρυθμίσεις γ  εν ό μ εναι είς τήν Άνωτάτην Σχολήν Καλών Τεχ­
νών τών ’Αθηνών κατά τήν άνάληψιν της διευθύνσεως ταύτης ύπό τοϋ Κ. Δημητριάδη 
εύνοοΰν ήδη περισσότερον τήν άνάπτυξιν τών νεαρών σπουδαστών. 'Ιδρύθησαν πρός τοΐς 
άλλοις καλλιτεχνικά περίπτερα είς τήν Μύκωνον, είς τούς Δελφούς, καί είς τήν "Υδραν, 
έξαρτώμενα έκ τής Σχολής τών ’Αθηνών, καί δπου ύπό τήν διεύθυνσιν τοΰ Έμμ. Ζαΐρη, 
καί τοΰ Περ. Βυζαντίου, δύνανται νά παραμένουν καί νά σπουδάζουν τήν φύσιν οί μα­
θηταί τής Σχολής δπως καί άλλοι καλλιτέχναι.

'Η Κυβέρνησις Ίωάννου Μεταξα διά τής Γενικής Διευθύνσεως τών Γραμμάτων καί 
Καλών Τεχνών τοΰ 'Υπουργείου τής Εθνικής Παιδείας, ύπό τόν κ. Κ. Μπαστιάν, καί 
διά τής Διευθύνσεως Καλών Τεχνών, ύπό τόν κ. Παντελήν Πρεβελάκην, καθηγητήν 
τής ιστορίας καί τής έπιστήμης τής Τέχνης είς τήν Άνωτάτην Σχολήν Καλών Τεχνών, 
έδωσε μεγάλην ώθησιν είς τήν καλλιτεχνικήν ζωήν τής χώρας. "Ιδρυσε τήν Στέγην Γ ραμ­
μάτων καί Τεχνών, δπου στεγάζονται αί άποτελοΰσαι συλλόγους ομάδες καλλιτεχνών 
καί δπου γίνονται έκθέσεις όμαδικαί καί άτομικαί. Ώργάνωσε έπί πλέον άπό τριετίας 
έτήσιον πανελλήνιον καλλιτεχνικήν έκθεσιν, τελουμένην κατά τόν Μάρτιον έκάστου έτους. 
Κατά τήν μεγάλην αύτήν έτήσιον έκθεσιν ένισχύονται σημαντικώς οί καλλιτέχναι δι’ 
άγορών έργων ύπό τοΰ Κράτους καί δι’ άπονομής βραβείων.

Οί σύγχρονοι ελληνες καλλιτέχναι, μέ τάς άξιολόγους παραδόσεις ένός αίώνος τής 
έλληνικής ξυλογραφικής καί γλυπτικής, μέ ζωηράς τάς τάσεις έκάστου πρός άνάπτυξιν 
ιδίας προσωπικότητος, καί μέ τόσην στοργήν έκ μέρους τοΰ Κράτους, παρέχουν έλ- 
πίδας δημιουργίας ίκανοποιητικωτέρου μέλλοντος τής έλληνικής τέχνης.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΔΙΗ Γ Η ΜΑΤ ΟΓ Ρ ΑΦΟΙ

Η Μ ΑΣ ΒΕΝΕΖΗΣ

(Γεννήθηκε στό ’Αϊβαλή τής Μικρας ’Ασίας στά 1904 καί πρωτοφάνηκε στά γράμματα μ’ ένα 
διήγημα πού δημοσίεψε σ :6 «Λόγο» τής Κωνσταντινουπόλεως στά 1921. Μετά τή Μικρασιατική 
καταστροφή μένει στήν ’Αθήνα δπου κατέλαβε έξέχουσα θέσι στή λογοτεχνία. Δημοσιεύτηκαν τά  
άκόλουθα έργα του: «Ό Μανώλης Λέκας κι &λλα διηγήματα» 1928, «Τό Νούμερο 31328» (άναμ- 
νήσεις αιχμαλωσίας), 1632, «Γαλήνη» (μυθ-ιστόρημα), 1939, καί πολλά διηγήματα, μελέτες καί 
άρθρα στόν περιοδικό καί καθημερινό τύπο).

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  Τ Ο Υ  1 9 3 4
τοΰ λογοτέχνου κ. ΗΛΙΑ ΒΕΝΕΖΗ

Τό μέρος τοΰτο τοΰ μεγάλου βουνοΰ, στό νησί, είναι ξερό καί άδεντρο. Θάμνα 
μονάχα φυτρώνουν. Πολλές φορές άπ’ τά μεγάλα βράχια πού εΐναι σπαρμένο ξεκολλούν 
κομμάτια-κομμάτια καί κατρακυλούνε πρός τή θάλασσα μέ μεγάλο βουητό. Ή  έρημιά 
παίρνει τούς ήχους καί τούς χωνεύει μέσα της καί πάλι δλα γίνουνται ήσυχα. Μονάχα 
ή νύχτα σάν έρθει, αύτή εΐναι ένα νέο πιο  βέβαιο.

Έκεΐ, στήν άδεντρη πλαγιά, εΐναι ένα καλύβι. Ζοΰνε έκεΐ μέσα μιά γυναίκα κ’ ένα 
παιδί. Ή  γυναίκα δουλεύει τίς μέρες]'κάτου στά χωράφια. Τό παιδί γεννήθηκε τυφλό. 
"Οταν άκόμα εΐταν πολύ μικρό τοπαιρνε μαζύ της στή δουλιά. Τ’ άκουμποΰσε στή ρίζα 
ένοΰς δέντρου καί τοΰβαζε μπροστά του γιά νά παίζει δ,τι νάταν: πετράδια, σουπιο- 
κόκκαλα, μικρά κομμάτια άπό φελούς πού έβρισκε στήν άκρογιαλιά. Αύτή έσκαβε τή 
γή καί πότε-πότε ξέκοβε νά τρέξει νά τό δει, τί κάνει. Τό παιδί, άκουγε τήν περπα­
τησιά της κ ’ έβαζε χαρούμενες φωνές, γιατί εΐχε μάθει νά τή ξεχωρίζει μές τήν περ­
πατησιά δλων τών άνθρώπων. Εΐχε μάθει νά ξεχωρίζει πολλές φωνές καί νά άκούγει 
ένα σωρό ήχους πού δέν εΐναι γιά έκεινούς πού βλέπουν. Σ’ αύτές τίς μακριές ώρες 
πού έπρεπε νά περιμένει κάτου άπ’ τό δέντρο, πολλές φορές, σάν κουράζουνταν νά παίζει 
μέ τά πετράδια, άκουμποΰσε στό δέντρο καί έμενε άκίνητο. Άπό πάνω του φώναζε 
ένα τζιτζίκι, ένα πουλί περνοΰσε βιαστικά, χαμηλά άκουγόταν ή θάλασσα πού έσπαζε. 
Σιγά-σιγά άρχισε νά γεννιέται μέσα του, κ ι’ δσο μεγάλωνε στά χρόνια, νά γίνεται πιό 
άνεξήγητη ή άπορία γιά τό νόημα πού μποροΰσε νά έχει δλη τούτη ή ποικιλία άπό τίς 
φωνές καί άπό τούς ήχους πού τό γεμίζανε στήν ερημιά του.

Μιά μέρα ρώτησε τή μητέρα του άν ή γή εΐναι πολύ μεγάλη καί πόσοι νά εΐναι 
οί άνθρωποι πού ζοΰνε άπάνω της.



Δέν ήξαιρε μέ τί τρόπο νά τοΰ δώσει τήν έννοια τοΰ χώρου καί τοΰ πλήθους.
— Θά ξεκινήσουμε άπό δώ, τοΰ έλεγε, παιδάκι μου. Θά περπατούμε μέρα καί νύχτα, 

μέρες καί νύχτες. Θά περπατοΰμε άτελείωτα καί ποτέ δέ θά φτάξουμε. Τόση είναι ή γη.
— Καί οί άνθρωποι; ρωτοΰσε τό παιδί.
Τό έπαιρνε καί τό πήγαινε μές τό μεγάλο κάμπο πού σιοΰνταν τά στάχια. Τό 

έριχνε μέσα, νά χωθεί, κ ’ έφερνε τά μικρά του δάχτυλα πάνω στά στάχια, ένα-ενα.
— Αύτά τά στάχια δέν τελειώνουν, τοΰ έλεγε. Σάν τή γή. Κάθε στάχυ είναι 

κ ’ ένας άνθρωπος. Τόσοι εΐναι οί άνθρωποι.
"Υστερα ή μητέρα έφευγε πάλι, νά δουλέψει, καί τότε τό παιδί μονάχο του πο- 

λεμοΰσε νά πιάσει μές τό θαμπωμένο μυαλό του τίς άναρίθμητες μορφές πού θά έχουν 
τά πράματα, μέ τούς αναρίθμητους ήχους πού άκουγε καί πού καταλάβαινε.

Τίς καλοκαιρινές νύχτες εΐχαν συνηθίσει νά ξαγρυπνοΰν λίγο δξω άπ’ τό καλύβι 
τους, ή μητέρα καί τό παιδί. Τά άστρα τρέμαν άπό πάνω τους καί άκουγόταν μονάχα 
τά μαμούδια πού τρίζανε μές τή σιωπή. Τό παιδί τή ρωτοΰσε σάν πώς νά εΐναι ή 
νύχτα καί τά άστρα. Κι’ αύτή δέν ήξαιρε πιά, δέν εΐχε μέτρο. Τοΰ έλεγε πώς δλα γύρω 
εΐταν μαΰρα καί μονάχα ψηλά, στό άτελείωτο βάθος, χιλιάδες μάτια άνοιχτά κοιτάζανε 
κάτω, πρός τή γή πού ησύχαζε.

Καί τό παιδί δέ μποροΰσε πιά νά καταλάβει τίποτα. Τοΰ έμεναν άκατανόητα τά 
χρώματα, τά άστρα καί ή μεγάλη θάλασσα.

— Νά μποροΰσα νά τά δώ, μητέρα, έλεγε.
Τά μάτια της γεμίζανε τότες άπό δάκρια, δμως δέ μιλοΰσε γιά νά μήν προδοθεΐ, 

ώς που τά δάκρια ξεραινότατε στά ματόκλαδά της.

Τό εΐχε μάθει άπό μικρό νά προσεύχεται. Κάθε βράδυ τό παιδί γονάτιζε καί
παρακαλοΰσε: γιά νά τοΰ δώσει τό φώς ό Θεός, γιά τόν πατέρα του πού πνίγηκε
στή θάλασσα, γιά τούς ανθρώπους.

Μιά μέρα τή ρώτησε:
— Γιά δλους τούς άνθρώπους, μητέρα;
— Γιά δλους, παιδί μου, τοΰ απάντησε. Γιατί δλοι σάν εμάς ύποφέρνουν καί 

βασανίζουνται.
— "Ολοι, δλοι μητέρα; έπέμενε τό παιδί.
Κι’ αύτή, τότες, δέν ήθελε νά τοΰ κρύψει, ώς τό τέλος, τήν άλήθεια.
— ’Όχι δλοι, παιδί μου, τοΰ έλεγε. Γιατί εΐναι κι’ άλλοι πού βασανίζουν. . .
Έτσι, άπό τότε, άλλαξε ή προσευχή του. Έλεγε γιά κείνην, γιά τόν πατέρα του,

γιά τό φώς πού δέν εΐχε, γιά τούς άνθρώπους πού βασανίζουνται.

’Έτσι κυλοΰσαν οί μέρες στό καλύβι πού εΐναι χισμένο στήν έρημική πλαγιά τοϋ 
μεγάλου βουνοΰ δπου θάμνα μονάχα φυτρώνουν.
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Ήρθε μιά χρονιά καταραμένη γιά τόν τόπο. Στόν καιρό του δέν έβρεξε μήτε 
στάλα, στά χωριά κάνανε λιτανείες νά βρέξει, μά μαΰρο σύννεφο δέ σκέπασε τόν 
ούρανό. Κι’ δταν ήρθε ή άνοιξη ή γή δέ φύτρωσε τά σπαρτά καί τά βοσκοτόπια δέ 
φύτρωσαν χορτάρι. Τότε έπεσε μεγάλη συφορά στούς άνθρώπους καί στά ζωντανά, πού 
ψοφοΰσαν κοπάδι. Τή νύχτα δλος ό τόπος ώς πέρα γέμιζε άπό τά βελάσματα πού 
βγάζαν τά πεινασμένα πρόβατα. "Οπως κλαϊνε μωρά παιδιά πού τά πικράνανε, έτσι 
εΐταν αύτό τό άτελείωτο παράπονο πού γέμιζε τόν κάμπο. "Ενας τσομπάνης μιά νύχτα 
έπεσε σ’ ένα βαθύ πηγάδι καί πνίγηκε γιατί δέν τό βαστοΰσε πιά. ’Άρχισαν νά ταξι­
δεύουνε τά πρόβατα μέ καράβια κατά τή Θράκη, έκεΐ νά τά βοσκήσουνε. Μά σέ 
λίγες μέρες τά γύριζαν δεκατισμένα, γιατί ό τόπος δέ σήκωνε άλλα · κ’ οί άνθρωποι 
τοΰ Κουβέρνου εΐχαν πιάσει τίς άκρογιαλιές καί τούς άπαγορεύανε νά ξεμπαρκάρουν.

Τότε πολλοί στά χωριά σφιγμένοι άπ’ τήν άνάγκη, άφηναν τή γή κι’ άρχισαν νά 
κατεβαίνουν πρός τή χώρα, νά βροΰνε νά δουλέψουν καί νά φάνε. Ό  δρόμος εΐταν ώς 
τέσσερες μέρες μέ τά πόδια. Γέμισε καραβάνια—καραβάνια τίς φαμίλιες πού ξεκινούσαν 
γιά νά βροΰν φωμί. Τίς νύχτες κάνανε κονάκια μές τήν έρημιά κι’ άνάβανε φωτιές. 
Κλαίγανε τή μοίρα τους καί τόν τόπο τους πού άφήνανε πίσω.

— Τί θά γίνουμε; λέγαν οί γυναίκες καί μοιρολογούσανε.
Κι’ οί πιό γέροι λέγαν πώς δέ θυμοΰνταν άλλη τέτοια οργή.

Μ’ένα άπ’ αύτά τά καραβάνια ξεκίνησε κι’ ή μητέρα μέ τό τυφλό παιδί.
Σά φτάξαν στή μεγάλη χώρα σταυλιστήκανε σ’ ενα χάνι. Άλλοι βρήκαν δουλιά 

στούς δρόμους, στό λιμάνι καί στίς φάμπρικες, άλλοι άργήσανε νά βροΰν. Κ’ ή γυναίκα 
τίς πρώτες μέρες έζησε μέ τή βοήθεια τών άλλουνών πού τή σπλαχνιζότανε, ώς που 
έπιασε κι’ αύτή νά δουλεύει σπάζοντας χαλίκι γιά τούς δρόμους.

Εΐναι σκληρή δουλιά. Ξεκινοΰν μέ τά χαράματα γιά νά φτάξουν, στήν ώρα τους, 
δξω άπ’ τή χώρα, στό δρόμο πού φκιάνουν. Οί μεγάλες πέτρες εΐναι άραδιασμένες 
στήν άκρη τοΰ δρόμου, άπ’ τή μιά κι’ άπ’ τήν άλλη. Στήν άρχή τό σφυρί δέ χτυπά 
καλά, δέ χτυπά σωστά. Χτυπά καί στά δάχτυλα. Ό  ήλιος καίει τό κορμί, τό κεφάλι 
βουίζει καί τό λίγο αίμα πού τρέχει άπ’ τά χτυπημένα δάχτυλα πήζει γρήγορα. Έ τσι, 
ποΰντο μέ ποΰντο, σταλαματιά μέ σταλαμαλιά τόν ϊδρο, ή μακριά γραμμή άπ’ τό 
σπασμένο χαλίκι ολοένα άραδιάζεται, ολοένα μακραίνει. Άνθρωποι, ταξιδιώτες, αμάξια, 
περνοΰν, φεύγουν. Εΐναι καί φιλάνθρωποι, πρόσωπα καλής καρδιάς, πού τυχαίνει νά 
περνοΰν. Λένε σά βλέπουν τίς γυναίκες πού σποΰν χαλίκι: «Κρίμα πού εΐναι» — 
σιάζουνται μές τό άμάξι τους καί φεύγουν ήσυχοι. "Ολα φεύγουν καί τίποτα δέ μένει στή 
μακριά γραμμή τοΰ δρόμου, άλλο άπό άδύνατες καρδιές πού ζημώνουνται μέ την πέτρα.

Μές τό χάνι εΐναι λογής—λογής άνθρωποι. Άρμένηδες, έβραΐοι, χριστιανοί, παιδιά, 
γυναίκες. Τό τυφλό παιδί πρέπει νά μένει δλη τή μέρα μές τήν αύλή καί νά περιμένει 
τό βράδυ πού θά γυρίσει ή μητέρα του. Γιατί ό δρόμος εΐναι μακρύς καί δέ μπορεί 
νά τρέχει πίσω της.

— 655 —



— 656 —

Μιά μέρα ήρθε στό χάνι γιά νά μείνει καί μιά κομπανία. Εΐχαν έναν άητό σ’ ένα 
κλουβί, σ’ ένα άλλο εΐχαν φίδια γυμνασμένα κ’ εΐχαν μαζύ τους καί μιά γυναίκα πού 
άπ’ τή μέση καί κάτω εϊταν τριχωτή σά μαϊμού. ’Άραξαν γιά καλά. Έστηναν μιά 
πρόχειρη σκηνή, σήμερα έδώ, σήμερα έκεΐ, στή χώρα καί παράσταιναν. Καλές δουλιές.

Τό βράδυ δλοι δσοι μέναν στό χάνι μαζεύουνταν στήν αύλή ώς που νά πλαγιάσουν. 
Λέγαν τά βάσανά τους κι’ αύτοί πού εΐχαν τά φίδια κ’ εϊταν κοσμογυρισμένοι, λέγαν 
ιστορίες γιά μακρινούς τόπους καί γιά μεγάλες θάλασσες.

Μιά μέρα ένας άπ’ αύτούς είπε στή μητέρα:
— Δέ μοΰ τό δίνεις, τό παιδί, μαζύ μου; Καμιά μέρα θά χαθεί, έτσι πού

λείπεις. Θά τό μάθω νά παίζει μέ τά φίδια, θά τό νοιάζουμαι, θά τό ταΐζω καί θά
σοΰ τό φέρνω κάθε βράδυ. Θέλεις;

Δέ δέχτηκε. Μά ένα βράδυ, σά γύρισε άπ’ τή δουλιά της, δέν τό βρήκε στήν 
αύλή. Εΐχε βγει δξω άπ’ τήν πορτάρα καί χάθηκε. ’Έτρεχε άλαλιασμένη μές τούς 
δρόμους, τή νύχτα, γυρεύοντάς το. Τό βρήκαν τό πρωΐ καί της τό φέρανε. Τό βρήκαν
οξω άπό μιά πόρτα πού εΐχε άποκοιμηθεΐ.

Τότε δέχτηκε νά τό δίνει τή μέρα στούς άνθρώπους μέ τά φίδια.

Τοΰ έμαθαν νά τά τυλίγει στό λαιμό του, νά τά τυλίγει στά χέρια του. Νά 
χτυπά μέ τό δάχτυλο τό στόμα τους ώς που νά βγάλουν τή γλώσσα τους. Στήν άρχή 
έλεγε στή μητέρα του πώς εΐναι κρύο πράμα αύτό πού σέρνεται στή σάρκα του. 
Φοβότανε. Μά σιγά — έπαψε νά μιλά γ ι’ αύτό. Ή  μητέρα του τοΰ έλεγε σάν τό χάδευε, 
πώς εΐναι καλλίτερα έτσι, παρά νά χαθεί πάλι καμιά φορά. Κι’ αύτό έλεγε πώς ναί, 
εΐναι καλλίτερα έτσι.

"Ολη τή μέρα άκουγε δίπλα του τό βουητό τών άνθρώπων πού έρχουταν νά δοΰν 
τά φίδια: μεγάλες φωνές κι’ άλλες, ψιλές κι’ άδύνατες, παιδιά πού τά φέρναν νά δοΰν 
κι’ αύτά, μή χάσουν. Τό τυφλό δέ μιλοΰσε, δέν έκλαιγε. Εΐχε μάθει πιά, μηχανικά, 
τούτη τήν κίνηση: νά χτυπά μέ τό μικρό του δάχτυλο τό στόμα τοΰ φιδιοΰ πού εϊταν 
τυλιμένο στό λαιμό του, ώς που τό φίδι νά βγάλει τήν γλώσσα του. Τότες τ ’ άλλα 
παιδιά, πού βλέπαν, μπήγανε τσιρίδες, τρομαγμένες μαζύ καί γεμάτες έκπληξη. Τό 
τυφλό τότες σταματοΰσε τά δάχτυλά του, ώς που νάρθει άλλο τσούρμο κοινό καί νά 
ξαναρχίσει πάλι τό νούμερο μέ τή γλώσσα τοΰ φιδιοΰ. Έγινε μιά κίνηση αύτή, στά 
δάχτυλά του, πού έπρεπε νά έπαναλαμβάνεται, πάλι, άδιάκοπα. Μπήκε στή ζωή του. 
Καί μιά νύχτα πού άποκοιμήθηκε στά χέρια τής μητέρας του, δπως τοΰ τύλιγαν τό 
λαιμό, αύτή κατάλαβε πάνου στό γυμνό της μπράτσο νά χτυποΰν άραιά—άραιά τά μικρά 
του δάχτυλα. Κατάλαβε κ’ έκλαψε πολύ πάνω άπ’ τό κεφάλι τοϋ κοιμισμένου παιδιοΰ.
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F O N T I  D E L L A  P O E S I A  DI  C AV A F I S

del prof. FILIPPO MARIA PONTANI

L’indagine sulle fonti cavafiane, oltre ad accostarci al misterioso germi- 
nare della poesia, mira ad illustrare luoghi, o liriche intere, che, senza cono- 
scenze storiche e letterarie minute, restano incomprensibili. -

Nel libro di T. Malanos (1), che, per la ricchezza d’informazione e l ’im- 
pegno critico, resta fondamentale per ogni studio sul Cavafis, le notizie sulla 
erudizione del Poeta alessandrino, sulle sue predilezioni bibliografiche, e sulle 
fonti delle numerosissime(2) liriche storiche sono approssimative e lim itate<3)

II presente saggio e pertanto il primo del genere e vuol essere un nuovo 
contributo(4) alia intelligenza del Poeta. Per sottrarmi all’arguta accusa cro- 
ciana di «fontaniere» della critica, credo di giustificare, ponendolo in questa 
luce, il mio studio. In esso ho preso in considerazione quasi tutte le liriche 
di ispirazione storica ed anche alcune altre, per cui l ’indicazione della fonte 
valesse a lumeggiare parole del titolo o del contesto, e apparisse percio non 
inutile. Alcune indicazioni appariranno forse insufficient! e alcuni riscontri 
poco probanti, ma qualche interessante rivelazione si avra -  credo -  egual- 
mente. Non escludo d’altra parte un ulteriore approfondimento della ricerca 
e l’eventuale estensione dell’indagine a fonti stilistiche, particolarmente per 
le liriche epigrammatiche (5).

Delle liriche cavafiane saranno sempre indicati titolo e data secondo 
l ’edizione: Κ. Π. Κ α β ά φ η ,  « Τά ποιήματα», Αλεξάνδρεια, 1935.

Θερμοπύλες (ant. al 1911). Yariazione sull’episodio delle Termopile: base
e la narrazione erodotea (Hdt. VII, 213 s.). Esempi in Simonide e nel-
VAnth. Palat.

(1) T. MALANOS, «Ό  ποιητής Κ. Π. Καβάφης». (Ό άνθρωπος καί τό έργο του), ’Αθήνα, 1933·
(2) Le liriche d’ispirazione storica sono un bnon terzo della produzione cavaftana.
(3) Cfr. pp. 116 -12 8 . Ad ogni modo, delle indicazioni di Malanos si dara atto scrupo- 

losarnente nel corso del presente studio.
(4) Cfr. F. M. P o n t  a n  i. « Ό  ποιητής Κ. Καβάφης » (in « Νέα Ε στία  », X X , 235) e Saggio 

su lla  poesia d i Costantino Cavafis (in « Έπιθεώρησις », Roma, agosto-settembre 1940).
(5) Sulle influenze della poesia alessandrina sul C., cfr. M a l a n o s ,  op. cit., pp. 144 

ss., 152 ss., e passim. Su influenze di poeti inglesi (Browning, Wilde) sul C. cfr. G. A l i t h e r -  

S IS , « To πρόβλημα τοϋ Καβάφη », Άλεξάντρεια, 1934, pp. 50 ss. A ltre osservazioni in M a ­

l a n o s , «Περί Καβάφη» (Συμπληρωματικά Σχόλια), ’Αθήνα, 1935, ρ. 39, e altrove.

41
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Che fece. . . il gran rifiuto (ant. al 1911). Titolo da Dante. In f. I l l ,  60 («che 
fece per vilta  il gran rifiuto »).

Διακοπή (ant. al 1911). Libera elaborazione di notissime leggende. Quella 
di Demetra e Metanira appare nell’omerico Hymn, in  Demetr., 231 ss., 
ove si insiste sulle άφραδίαι (v. 243) di Metanira. Cfr. pure, col v. 2 di 
Cavafis il V . 256: νήϊδες άνθρωποι, άφράδμονες ούτ’ άγαθοϊο | αίσαν. . .  κτλ. (il 
racconto anche in Apollod. B ibl., I, 29 ss. Wagner). La leggenda di Teti 
e postomerica (cfr. Apollod. Bibl. I l l ,  171 W).

Τρώες (ant. al 1911). Libera variazione sul racconto omerico. Nessun ri- 
corso di particolare interesse. Solo al v. 7 cfr. II: XVIII, 215 ss. στη 
δ’ έπί τάφρον . . . άριζήλη φωνή. II plur. dei ν ν . 14 ss. non si riferisce tanto 
alia fuga dei Troiani tutti (cfr. II., X X I, 606 ss.), quanto di Ettore (ή 
μεγάλη κρίσις, ν. 13, e il duello con Achille), che corre τείχος ύπό Τρώων 
(II. X X II, 144) (cfr. ν . 16). Per il compianto (v. 19 ss.) cfr. II. 1. c., 
vv. 405 ss.

Τά βήματα (ant. al 1911). Non e elaborazione di fonte particolare. Tuttavia, 
per la preziosita d’oggetti di cui si circondava Nerone (vv. 1-2) cfr. Cas­
sius Dio. LXI, 10: πεντακοσίους τρίποδας κίτρινου ξύλου έλεφαντόποδας . . . εΐχε, 
καί έπ’ αύτών είστία. II motivo dei Lari che cadono (v. 17) gli e forse sug- 
gerito da Suet., Nero, 46, ove fra altri prodigi e apparizioni notturne 
(per cui anche Cass. Dio, loc. cit. 14) si rieorda che « exornati Lares in 
ipso sacrificii apparatu conciderunt. » A l v. 4 εύρωστία τής σαρκός, cfr. 
Suet., ivi, 51: « valetudine prospera ».

’Απιστία (ant. al 1911). Parafrasi di un luogo platonico indicato e cit. in- 
compiutamente dal Poeta. Si tratta di Plat., Resp. II, pp. 383 a-b . II 
brano di poesia ivi citato e: Aesch. fragm. 340 N2, che il Nauek legge con 
alcune correzioni ([ό δ’] ένδατεΐται ν . 1, παιαν’ ν. 4). I  ν ν . 7—8 vanno 
integrati, nella citaz. cavafiana, cosi:

ό δ’ αύτός ύμνών, αύτός έν θοίνη παρών, 
αύτός τάδ’ είπών, αύτός έστιν ό κτανών . . .

Ή κηδεία τοΰ Σαρπηδόνος (ant. al 1911). Elabora e diluisce la narrazione ome- 
rica (cfr. II. XYI, 663 ss.), introducendovi tuttavia preziosi elementi 
(w . 18-25). Alcuni notevoli contatti, anche lessicali, provano la deriva- 
zione (ad es. ό Μενοιτιάδης, ν. 3, cfr. Μενοιτίου . . . υιός, II. loc. cit., 665. -

Νόμος, ν. 7, cfr. Μοίρα, II. loc. cit., 433. -  Motivo della polvere e del 
sangue, V. 13, cfr. 11. loc. cit., 486, 639, e altr. -  ’Ολύμπια φορέματα, 
V. 17, cfr. άμβροτα εϊ'ματα, II. loc. cit., 670, 680 — στήν Λυκία, στόν πλούσιο 
τόπο, ν . 29, 30, cfr. Λυκίης εύρείης πίονι δήμω, II. loc. cit., 683. - Μνήμα καί 
στήλην, ν. 42, cfr. τύμβψ καί στήλη, II. loc. cit. 675, ecc.).

Ή  συνοδεία τοΰ Διονύσου (ant. al 1911). Non credo che il Poeta abbia sott’oc- 
chio un’opera d’arte determinata. Ma i nomi dei personaggi del corteo 
dionisiaco sono scelti con cura. Per Άκρατος (v. 6) cfr. Paus. I, 2, 5: καί 
δαίμων τών άμφί Διόνυσον Άκρατος. Per Μέθη (ν . 7) cfr. Paus, II , 27, 3 e Υ Ι, 
24,8. Ήδύοινος (ν . 9) e insieme con Dioniso e Κώμος (cfr. v. 12) in iscri- 
zioni vascolari (CIG IY , 8381, 8384). Κώμος (v. 12) compare inoltre in 
CIG IV , 7450, 7455, 7462, 8348, 8378, 8379, 8385. (cfr. Philostr. Imag., 
I , 2). Μόλπος (v. 12) in CIG IY , 8386 (“?). Ήδυμελής (v. 12) ivi, 8383. 
Τελετή (v. 14) non con Dioniso ma con Orfeo in Paus., IX , 30, 4.

Τά άλογα τοΰ Άχιλλέως (ant. al 1911). Nuova elaborazione d’un episodio 
omerico (II. X V II, 427 ss.). La derivazione e evidentissima (cfr. 
spec. v. 6 Cavafis con 437 Horn.; v. 12 -13  C. (τά δάκρυα ειδε ό Ζεύς τών 
άθανάτων | άλογων καί λυπήθη) con 441 Horn, (μυρομένω δ’ άρα τώ γε ίδών 
έλέησε Κρονίων) di cui sono vera e propria traduzione; vv. 13-20 C. 
con 443-6 Horn., ecc.).

Οδτος έκεΐνος (ant. al 1911). L’ispiraz. dell’ultima strofe (vv. 8-10) discende 
da Luc. Somn. 11): τοιαΰτά σοι περιθήσω τά γνωρίσματα, ώστε τών όρώντων 
έκαστος τόν πλησίον κινήσας δείξει σε τω δακτύλω · « οδτος έκεΐνος» λέγων.

*0 βασιλεύς Δημήτριος (ant. al 1911). Parafrasi di Plut., Vita Demetr. 44. La 
fonte e indicata dal Poeta.

Μάρτίαι είδοί (1911). La fonte e Plut., Caes. 65. I  contatti sono notevolissimi: 
Άρτεμίδωρος . . . ήκε μέν έν βιβλιδίω κομίζων άπερ εμελλε μηνύειν . . . έγγύς 
σφόδρα προσελθών, «τοΰτ’ -  έφη -  Καϊσαρ άνάγνωθι μόνος καί ταχέως· γέγραπται 
γάρ ύπέρ πραγμάτων μεγάλων καί σοι διαφερόντων». δεξάμενος ούν ό Καϊσαρ άνα-
γνώναι μέν ύπό πλήθους τών έντυγχανόντων έκωλύθη. . . κ α ί παρήλθεν είς
τήν σύγκλητον. Cfr. pure Cassius Dio, X LIV , 18, 3: ούκ άπέγνω νομίσας 
άλλο τι αύτό τών ούκ έπειγόντων εχειν.

Απολείπει ν ό θεός Αντώνιον (1911). La fonte e Plut., A nt., 75. Contatti note­
volissimi: έν ταύτη τή νυκτί λέγεται μεσούση σχεδόν έν ήσυχία κα[. κατήφεια
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τής πολεως δια φόβον καί προσδοκίαν τοϋ μέλλοντος ουσης, αίφνίδιον οργάνων τε 
παντοδαπών έμμελεϊς φωνάς άκουσθήναι καί βοήν δχλου μετ’ εύασμών καί πη- 
δήσεων σατυρικών, ώσπερ θιάσου τινός ούκ άθορύβως έξελαύνοντος · είναι δέ τήν 
ορμήν όμοΰ τι διά τής πόλεως μέσης έπί τήν πύλην. . . .  καί . . .  τόν θόρυβον 
έκπεσεϊν πλεΐστον γενόμενον · έδόκει δέ τοΐς άναλογιζομένοις τό σημεΐον άπολείπειν 
ό θεός ’Αντώνιον, ώ μάλιστα συνεξομοιών καί συνοΐκειών έαυτόν διετέλεσεν (1).

’Ιθάκη (1911). Malanos (op. cit., pp. 124-5) indica come fonte un frammento 
di Petronio, che traduce ampliando con liberta. II frammento e il se- 
guente (fr. XLIY Ernout):

Linque tuas sedes, alienaque litora quaere 
o iuvenis: maior rerum tibi nascitur ordo.
Ne succumbe malis: te noverit ultimus Ister 
te Boreas gelidus securaque regna Canopi 
quique renascentem Phoebum cernuntque iacentem: 
maior in externas Ithacus descendat harenas.

I dubbi che da questi sei versi abbia avuto origine l ’ampia lirica cava­
fiana, che include motivi ignoti al brano latino, sono -  credo -  legittimi.

Ηρώδης ’Αττικός (1912). Fonte certa e Philostr., Vitae Sophist., 247: (’Αλέ­
ξανδρος) . . . άφικόμένος ές τάς ’Αθήνας . . . έπήγγειλε τοΐς Άθηναίοις αύτοσχε- 
δίους λόγους έρώσιν αύτοϋ τής άκροάσεως · άκούων δέ τόν Ήρώδην έν Μαραθώνι 
διαιτώμενον καί τήν νεότητα έπακολουθοΰσαν αύτώ πασαν, γράφει πρός αύτόν 
επιστολήν αϊτών τούς Έλληνας, καί ό Ηρώδης· «άφίξομαι—έ'φη-μετά τών Ελλήνων 
καί αύτός ».

Φιλέλλην (1912). Malanos (op. cit., p. 76) crede che si tratti di una statua, e 
intende l’espressione άπ τό άλλο μέρος (ν. 10) come: « στήν άλλη πλευρά τοΰ 
βάθρου». Piu probabile che si tratti invece di una moneta. A quale 
moneta, e a quale regione asiatica il Poeta si riferisca non si puo preci- 
sare. II titolo Φιλέλλην e frequente nella numismatica partica, ove com- 
paiouo διαδήματα φαρδυά (ν. 4) (cfr. Wroth, Catalogue of the coins of Par- 
thia, London, 1903). Non compaiono pero discoboli, e neppure il titolo 
Σωτήρ (v. 14).

(1) L a  fonte e gia in d icata  da M a l a n o s  (op. c it., p. 121), che traduce il luogo 
plutarcheo.
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’Αλεξανδρινοί βασιλείς (1912). Fonte: Plut., Ant. 54: έμπλήσας γάρ δχλου τό γυ- 
μνάσιον . . . πρώτον μέν άπέφηνε Κλεοπάτραν βασίλισσαν Αίγύπτου . . . συμβασι- 
λεύοντος αύτή Καισαρίωνος . . .  δεύτερον δέ τούς έξ αύτοΰ καί Κλεοπάτρας υιούς 
βασιλείς βασιλέων άναγορεύσας, Άλεξάνδρω μέν ’Αρμενίαν άπένειμε καί Μηδίαν 
καί τά Πάρθων δταν ύπαγάγηται, Πτολεμαίο) δέ Φοινίκην καί Συρίαν καί Κιλι­
κίαν. άμα δέ προήγαγε τών παίδων ’Αλέξανδρον μέν έσθήτι Μηδική τιάραν καί 
κίταριν ορθήν έχούση, Πτολεμαίον δέ κρηπΐσι καί χλαμύδι καί καυσία διαδηματοφόρω 
κεκοσμημένον κ τλ .. . .  cfr. Cassius Dio, X LIX, 41: ό ’Αντώνιος τούς Άλεξαν- 
δρέας είστίασε καί τήν Κλεοπάτραν τούς τε παΐδας αύτής έν έκκλησία παρεκα- 
θίσατο δημηγορήσας τέ τινα έκείνην τε βασιλίδα βασιλέων καί τόν Πτολεμαίον, 
δν Καισαρίωνα έπωνόμαζον, βασιλέα βασιλέων καλεΐσθαι έκέλευσε. Della bel­
lezza di Cesarione (cfr. v. 27) non v ’e traccia notevole nelle monete 
(cfr. Svoronos, « Τά νομίσματα τοΰ κράτους τών Πτολεμαίων », Άθήναι, 1904- 
1908) ed e immaginazione del Poeta.

Σοφοί δέ προσιόντων (1915). La fonte e indicata dal Poeta: Philostr. Apollon. 
Tyan. VIII, 7.

Ό Θεόδοτος (1915). Sul fatto cui si allude nella prima parte cfr. Plut., Caes. 
48; Pomp. 80. Su Teodoto anche: Plut., Brut. 33; Pomp. 77.

Όροφέρνης (1915). La moneta di cui si parla ai vv. 1, 45, e il tetradramma 
di cui Wroth, Catalogue of the Greek coins of G alatia Cappadocia and 
S y r ia , London, 1899, pp. x x v i i i - x x i x , p. 34 e pi. VI, 5, trovato a Priene 
(1870) (cfr. Newton-Clarke in Num. Chron. 1871, pp. 19 ss.), che reca 
la testa di Oroferne col diadema, e nel verso la Nike e la scritta ΒΑΣΙ- 
ΛΕΩΣ ΟΡΟΦΕΡΝΟΤ ΝΙΚΗΦΟΡΟΥ (non: Άριαράθου, vv. 4, 49). Su tale 
moneta e interessante leggere, per la straordinaria concordanza coi ri- 
lievi cavafiani, il commento di Hicks, in «Journ. of Hell. St.», VI (1885), 
pp. 271 ss.: « Brought up in Ionia, an exile and pretender, he early 
developed the vices of an adventurer. In public life he was unscru­
pulous, as a ruler, selfish and extortionate; in private, a hard drinker. 
His portrait on the coins is finely modelled and does not conflict with 
this view of his character. It is the portrait of a handsome clever and 
capable man, young in years, but not in experience of the world. His 
chin is unbearbed, but his forehead is lined with care. The fine profile 
bespeaks a resolute will and energetic purpose. The nostril is delicately 
moulded, and, like the mouth, suggest a nature sensitive to pleasure 
though refined in taste; but the lower lip has a sensual expression, and
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there is a certain restlessness and impatience marked upon the whole 
face, which suits well with his chequered character ».

Fonti della vita di Oroferne sono: Diod. X X X I, 7: ούτος [Άριαράθης] 
δέ έγημε θυγατέρα τοΰ Μεγάλου κληθέντος ’Αντιόχου, όνομαζομένην ’Αντιοχίδα 
(cfr. ν ν . 32 ss). τόν δέ νεώτερον είς τήν ’Ιωνίαν χάριν τοΰ μή διαμφισβητεΐν ύπέρ 
τής βασιλείας τω γνησίω [άπέστειλαν] (cfr. ν ν . 5-8); Polyb. jr . X X X II, 25 
Όροφέρνην . . . ολίγον χρόνον Καππαδοκίας βασιλεύοντα καί παριδόντα τάς πα­
τρίους άγωγάς [φησιν] είσαγαγεΐν τήν Ίακήν καί τεχνιτικήν άσωτίαν (cfr. ν ν . 9 ss.); 
cfr. ancora: lust. X X X V ; Polyb. X X X III, 12; Diod. X X X I, 32 (ai 
vv. 22 ss.). Ai vv. 35 ss. si allude forse a un tentativo contro Demetrio, 
che, dopo averlo protetto («Orophernem per iniuriam regno pulsum sup- 
plicem recepit» lust. loc. cit.), lo abbandonc. (cfr. Bouche-Leclereq, Les 
Seleucides, Paris, 1913. Vol. I, p. 330 e. P. W. K. sub v.).

Μανουήλ Κομνηνός (1915). Fonti principali per Manuele Comneno sono Cinna- 
mus e Mceta Choniata (cfr. Chalandon, Les Comnenes, II, Paris, 1912 
pp. x iv  ss.). In Niceta Chon. De M an. Comn. VII, 7 (pp. 286 ss. Bekker) 
leggiamo: ό δ’ αύτοκράτωρ, έπιστάντος τοΰ Σεπτεμβρίου, τό ζην έξεμέτρησε. . .  
γνούς τήν προθεσμίαν άνυπεξάλυκτον έφεστώσαν . . . τό μοναδικόν σχήμα η τη σε . . . 
έπενδύουσι δέ τό τραχύ τής κατά θεόν πολιτείας ένδυμα, είς οπλίτην μετημειφότες 
πνευματικόν κράνει τε θειοτέρω καί θώρακι σεμνοτέρω . . . Per gli astrologi 
(νν. 3 ss.), ivi, pp. 286-7.

Ή δυσαρέσκεια τοΰ Σελευκίδου (1915). Fonte e Diod. Sic., X X X I, 38: τοΰ 
Πτολεμαίου τοϋ βασιλέως έκπεσόντος καί πεζή άπερχομένου εΐς 'Ρώμην, έγνώ- 
ρισεν αύτόν ό Δημήτριος ό τοΰ Σελεύκου, καί θαυμάσας τό παράδοξον έποίησέ 
τι βασιλικόν καί μεγαλοπρεπές δείγμα τής έαυτοΰ προαιρέσεως · παραχρήμα γάρ 
προχειρισάμενος βασιλικήν έσθήτα καί διάδημα, πρός δέ τούτοις καί ΐππον πολυ­
τελή χρυσοφάλαρον, μετά τών ιδίων παίδων άπήντησε τώ Πτολεμαίω . . . παρε- 
κάλει κοσμηθέντα τοϊς της βασιλείας παρασήμοις άξίαν έαυτοΰ ποιήσασθαι τήν 
είς τήν 'Ρώμην είσοδον, ίνα μή τελέως εύκαταφρόνητος είναι δόξη · ό δέ Πτο­
λεμαίος . . . τοσοΰτον . . . άπέσχε τοΰ δέξασθαί τι τών διδομένων, ώστε καί τόν 
Δημήτριον ήξίωσεν έν τινι τών κατά τήν όδόν πόλεων καταμεΐναι . . . έν ιδιώτου 
σχήματι οίκτρώ κατήντησεν είς τήν 'Ρώμην . . . πεπυσμένος δέ κατά τήν πορείαν 
τό κατάλυμα τό τοΰ Δημητρίου τοΰ τοπογράφου, πρός τοΰτον ζητήσας . . . ώκει 
δέ έν ύπερώω στενώ καί παντελώς εύτελεΐ (1).

(1) M a l a n o s  (op. cit., p. 123) indica la  fonte, m a ritiene che il finale della lirica
cavafiana discenda da Diodoro pel tramite di Bouclie-Leclerq. II luogo cui Malanos intende
riferirsi, 6 certamente il segnente: << Mais Ptolem^e n’avait pas le meme souci de l'etiquette:
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Ενώπιον τοΰ άγάλματος τοΰ Ένδυμίωνος (1916). Per il culto di Endimione sul 
Monte Latmo (v. 3), cfr. Paus. V, 1, 5.

’Εν πόλει τής Όσροηνής (1917). Citiimo le parole che descrivono Carmide nel 
dialogo di Platone (cf. v. 8): έκεΐνος. . .  θαυμαστός έφάνη τό τε μέγεθος καί τό 
κάλλος, οί δέ δή άλλοι πάντες έράν έμοιγ’ έδόκουν αύτοΰ . . . πάντες ώσπερ άγαλμα 
έθεώντο αύτό.ν . . . Ούτος μέντοι . . . εί έθέλοι άποδΰναι, δόξει σοι απρόσωπος 
είναι · οΰτως τό είδος πάγκαλός έστι (Plat. 154 b-d).

’Εν τώ μηνί Άθύρ (1917). II mese di A thyr del calendario egiziano corrisponde 
al Πυανεψιών degli Ateniesi (ottobre) (cfr. Plut. De Is. et Os. 13, 39, 69; 
Anth. P a l. IX , 383; Etym. Magn. s. ν. Άθύρ, etc.) Appare nelle Iscriz. 
(cfr. Boeckh, Indice). Per la dea Athor (o Hathor), identificata dai 
Greci con Afrodite, cfr. Iablonski, Pantheon Aegyptiorum, 1750, I, 1, 
pp. 1-28; Drexler, in Roscher, Lexicon, I, coll. 1850 ss .(1).

Καισαρίων (1918). Non posso precisare a qual libro si alluda ai vv. 2, 12. Le 
iscrizioni dei Tolemei, oltre che nella vecchia raccolta di Letronne, Recueil 
des inscriptions grecques et latines d'Egypt e, 2 voll. Paris 1846-8, si tro- 
vano nell’opera dello Strack, Die Dynastie der Ptolemaer. (Sammlung 
d. Griech. Ptolem. Inschrift.), Berlin, 1897; in Dittenberger, Orientis 
Graeci inscriptiones, Leipzig, 1903, vol. I, pp. 46-283, che raccoglie 
anche iscriz. mancanti in Strack, e altr. Gli epiteti dei Tolemei sono 
σωτήρ, θεός, μέγας, νικηφόρος, έπιφανής, εύχάριστος, μεγαλόδοξος e, per le donne, 
εύεργέτις, βασίλισσα, θεά, άνασσα παρθένων. Quanto alia adulatoria esaltazione 
delle intraprese dei re e della loro saggezza, cfr. soprattutto il decreto 
di Canopo (Strack. p. 227 ss.) e quello di Rosetta (ivi, p. 240 ss.) Di Cesa- 
rione (Ptol. XVI) ν ’έ una iscrizione in Strack (n. 157, p. 272) e qualche 
cenno nelle note 47 ss. a pp. 212-213 (cfr. Dittenberger, n. 194, p. 275). 
Quanto alia bellezza di Cesarione (vv. 19 ss.), immaginazione cavafiana 
(v. 18), cff. l ’osservazione ad « ’Αλεξανδρινοί βασιλείς». Fonte degli ultimi 
versi: Plut. Ant. 81: Καισαρίωνα δέ. . . ή μέν μήτηρ έξέπεμψε. . .  έτερος δε 
παιδαγωγός . . .  άνέπεισεν έπανελθεΐν, ώς Καίσαρος αύτόν έπί βασιλείαν καλοΰντος.

il aimait mieux inspirer la  pitie. S ’il pouvait ainsi avancer ses affaires . . . se presenter . .  
dans l ’attitude qui convenait a son malheur » (B o u c h e - le c le rq , H istoire des Lagides, Paris, 
1904, II, pp. 30-1).

(1) Sulla connessione della dea, che talora e simbolo della gioia carnale, con l ’efebo 
morto nel mese a lei consaerato, nella lirica cavafiana, si vedano le importanti osserva- 
zioni di A. Comis (Κ. Π. Καβάφης, Κέρκυρα, 1935, pp. 37 ss.).
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Βουλευομένου δέ Καίσαρος, Άρειον είπεΐν λέγουσιν · « Ούκ άγαθόν πολυκαισαρίη » 
(adattamento di II. II, 204: ούκ αγαθόν πολυκοιρανίη).

Ή διορία τοΰ Νέρωνος (1918). Fonte e Suet. Nero, 40: «ut vero consulto Del- 
phis Apolline, septuagensimum ac tertium annum cavendum sibi audi- 
vit, quasi eo demum obiturus, ac nihil coniectans de aetate Galbae, 
tanta iiducia non modo senectam sed etiam perpetuajn singularemque 
concepit felicitatem, ut . . . etc.» Pel viaggio in Grecia (II strofe) cfr. 
pure Cassius Dio, LXIII, 8 ss.

’Αριστόβουλος (1918). Fonte e Joseph., Archaeol. XV, 23 ss. Ai vv. 1 ss., cfr. 
Ioseph. XV, 57 SS: έξαγγελθέντος δέ τοΰ πάθους ταϊς γυναιξίν εύθύς μέν έκ μετα­
βολής θρήνος ήν έπί προκειμένω νεκρώ καί πένθος άσχετον, ή τε πόλις τοΰ λόγου 
διαδοθέντος ύπερήλγει. . .  ’Αλεξάνδρα δέ (cfr. W .  15 SS.) καί μάλλον έκπαθής 
ήν συνέσει τής άπωλείας, τό μέν άλγοΰν έκ τοΰ γιγνώσκειν δπως έπράχθη πλεΐον 
έχουσα, τό δ’ έγκαρτερεΐν άναγκαΐον (cfr. ν .  33) έπί μείζονος κακοΰ προσδοκία 
ποιουμένη καί πολλάκις μέν ήθελεν αύτοχειρία περιγράψασθαι τόν βίον, επέστη
δ’ όμως καί τό μηδεμίαν υποψίαν ένδοΰναι τοΰ κατά πρόνοιαν άπολέσθαι τόν
υιόν ικανόν είς ευκαιρίαν άμύνης ένόμ ιζε... (60): Ηρώδης δέ ούχ δσα πρός πένθος 
έπιτηδεύων μόνον, άλλά καί δάκρυσι χρώμενος καί σύγχυσιν τής ψυχής έμφαίνων 
άληθινήν. . .  II motivo del pianto ritorna (61, 62): τό λυπηρόν τής έν ταϊς 
γυναιξίν άλγηδόνος... τήν οδύνην όδυοτικήν. . .  ΑΙ ν. 4, cfr. ivi, 55: βαπτί- 
ζοντες ώς έν παιδία νηχόμενον ούκ ανήκαν έως καί παντάπασιν άποπνϊξαί. ΑΙ 
ν. 9, cfr. ivi, 26 ss. (si parla di εικόνες inviate ad Antonio). Ai vv. 11  
SS., cfr. ivi, 51: τό γάρ μειράκιον ’Α., έβδομον έπί τοΐς δέκα γεγονώς έτος. . .  
κάλλει τε κάλλιστος. . .  τοΰ γε μήν περί τό γένος άξιώματος πλεΐστον έν τή 
μορφή διαφαίνων, ορμή τε τώ πλήθει πρός αύτόν εύνοίας έγένετο. . .  Per le 
insidie di Kypros e Salome contro Alexandra e Mariamme (v. 30 ss.), cfr. 
ivi, 80 ss. (1).

Δημητρίου Σωτήρος (162-150 π. X.) (1919). Libera elaborazione di notizie 
la cui fonte principale h Polyb. X X X I, 2, 1 ss., (a Eoma, ansie di eva- 
sione, rapporti coi Romani), 11, 4 -  15, 7 (nuove richieste di liberta, 
fuga). Per la fine, cfr. Ioseph. Archaeol. XIII, 4.

(1) La parentela delle persone nominate nella lirica έ la seguente: 

Alexandra Kypros

I 1 I IAristobulos Mariamme nub. Herod. Salome
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Εϊγε έτελεύτα (1920). Fonte diretta e Philostr., Apollon. Tyan. VIII, 29 ss.: 
Τά μέν δή ές ’Απολλώνιον τόν Τυανέα Δάμιδι τώ Άσσυρίω άναγεγραμμένα ές 
τόνδε τόν λόγον τελευτά, περί γάρ τρόπου καθ’ όν έτελεύτα, εϊγε έτελεύτα, πλείους 
μέν λόγοι, Δάμιδι δέ ούδείς εϊρηται. . .  (30): τελευτήσαι δ’ αύτόν οί μέν έν Έφέσω. . .  
οί δ’ έν Λίνδω τελευτήσαι αύτόν. . .  οί δ’ έν Κρήτη φασί θαυμασιώτερον ή οί έν 
Αίνδω · διατρίβειν μέν γάρ έν τή Κρήτη τόν ’Απολλώνιον, άφικέσθαι δ’ ές τό 
ιερόν τής Δικτύννης άωρί . . .  II racconto dell’apparizione di Apollonio a un 
μειράκιον σπουδάσαν intorno all’immortalita, ivi, 31.

Νέοι τής Σιδώνος (1920). L’epitimbio di Eschilo cui si allude ai vv. 9 ss. e il seg.
Αισχύλον Εύφορίωνος Άθηναΐον τόδε κεύθει 

μνήμα καταφθίμενον πυροφόροιο Γέλας 
άλκήν δ’ εύδόκιμον Μαραθώνιον άλσος άν ειποι 

καί βαθυχαιτήεις Μήδος έπιστάμενος 
(cfr. Αισχύλου Βίος).

Ά ννα  Κομνηνή (1920). Le parole virgolate (νν. 3-7) sono tutte di Anna 
Comn. A lexias, prol., 4.

Ευνοια τοΰ Αλεξάνδρου Βάλα (1921). Probabilmente e una fantasia di Cavafis. 
II favorito di Balas puo essere Ammonio (cfr. Ioseph. Archaeol. XIII, 
106; Livi Epit. 50) (o forse Ierax? Diodotos? (cfr. Diod. X X X II, 1 c).

6 Δημάρατος (1921). Eicamo sulla narrazione erodotea (cfr. Hdt. VI, 66 ss.; 
VII, 3; 101 ss.).

'Υπέρ τής Αχαϊκής συμπολιτείας πολεμήσαντες (1922). Epitimbio di tipo simo- 
nideo. II Tolemeo di cui al v. 8 e Ptol. VIII Soter Lathyros, dal regno 
avventuroso (fra il 117 e 1’81 av. Cr.), per cui la cronologia έβδομον έτος 
e incerta.

Έπιτύμβιον Άντιόχου βασιλέως Κομμαγηνής (1923). Credo che si tratti d’una 
invenzione cavafiana. Io n  e possibile precisare di quale Antioco si 
tratti. Titoli (Φιλέλλην e costante) e benemerenze dei re di Comma- 
gene nelle iscriz. in Dittenberger. Orientis Graeci inscriptiones, Leipzig, 
1902-3, vol. I, pp. 591-627.

Ό  Ίουλιανός ορών ολιγωρίαν (1923). Vv. 1-2 : le parole virgolate sono dell’Apo- 
stata: Iul. p. 453 C (epist. 63 Hertlein «Θεοδώρω άρχιερεΐ»). Al v. 5, cfr.



Iu l. p. 429 C (epist. 49 Η. «Άρσακίω άρχιερεΐ Γαλατίας») cfr. Sozom ., 
Hist. Eccles. V, 16. Al v. 9, cfr. Sozom., H ist. Eccles. V, 2: Χριστιανός ήν 
πρότερον. Εύλαβών γάρ περί τήν θρησκείαν πατέρων γενόμένος, έκ νέου έμυήθη 
κατά τόν θεσμόν τής ’Εκκλησίας. . .  καί. ύπό έπισκόποις καί έκκλησιαστικοΐς 
άνδράσιν έτράφη <1).

'Ο Ίουλιανός έν Νικομήδεια (1924). Fonti: Socrates, Hist. Eccles. I l l ,  1: έν χρώ 
τε κειράμενος, τόν τών μοναχών ύπεκρίνετο βίον. . .  έν δέ τω φανερώ τά ιερά τών 
Χριστιανών άνεγίγνωσκε Γράμματα. Καί δή τής έν Νικομήδεια έκκλησίας άναγνώ- 
στης καθίσταται, cfr. Sozom. Υ, 2; Liban., Epitaph. Iu lia n ., pp. 526 ss. 
Reiske. Pei filosofi neoplatonici cit. ai vv. 5-6, cfr. Eunap. Vitae sophist. 
passim, spec. V ita M axim i. Cfr. inoltre le opp. cit. nella nota (1,.J

Ό  Ιωάννης Καντακουζηνός υπερισχύει (1924). La fonte dei vv. 1-4  e Iohann. 
Cantacuz. Hist. I l l ,  30 (2).

’Από ύαλί χρωματιστό (1925). Cfr. Niceph. Gregor., H ist. B yz. XV, 11: τοσαύτη 
δέ πενία κατείχετο τά βασίλεια τηνικαΰτα ώστ’ ούδέν ήν τών τρυβλίων καί έκπω- 
μάτων έκεΐ χρυσοϋν ή άργυροϋν, άλλ’ ενια μέν καττιτέρινα, τά δ’ άλλα πάντα
κεραμεά καί όστράκινα καί τά βασιλικά τής εορτής έκείνης διαδήματά τε
καί περιβλήματα ώς έπί τό πλεΐστον, χρυσοΰ μέν είχον τήν φαντασίαν καί λίθων
δήθεν πολυτιμήτων · τά δ’ ήν εκείνα μέν άπό σκύτους, όπόσα χρυσός έπιχρώζει__
ταΰτα δ’ έξ ύέλων, παντοδαπήν έχόντων χροιάν πρός τό διαυγές, ήσαν δ’ οδ καί 
σπορίδην είπεϊν εύκοσμίαν έχοντες άληθεύουσαν λίθοι πολυτελείς καί μαργάρων 
στιλπνότης. . . (3).

’Απολλώνιος ό Τυανεύς έν 'Ρόδφ (1925). Fonte e Philostr., Apollon. Tyan . Y, 22: 
έ τύγχανε τι καί μειράκιον νεόπλουτόν τε καί άπαίδευτον οίκοδομούμενον οικίαν 
τινά έν τη 'Ρόδω. . .  le parole virgolate (νν. 4-8) seguono, identiche, al 
loc. cit.

Έν δήμω τής Μικράς Άσίας (1926). Forse da Cassius Dio, LI, .19.

(1) Sulla educaz. di Giuliano, per questa liriea e per la seg. (Ό Ίουλιανός έν Νικομήδεια) 
cfr. R o s t a g n i, Θ. VA., Torino, 1920, Appendice I. A l l a r d , I .  VA., Paris, X906, vol. I, 
pp. 265 ss.

(2) Debbo l ’indicazione ad A . G h ia l u r is  (Ό  Καβάφης καί τό Βυζάντιο, in Πνευματική 
Ζωή, II (1938), η. 30, ρ. 234, Συμπλήρωση all’articolo d'illo stesso titolo pubblicato ivi, 
nn. 25-26, utile per le osservazioni gsnerali e i chiarimenti di carattere storico).

(3) Inesattamente il D ie h l , in Byzance. Grandeur et dicadence, Paris, 1919, p. 224 
riferisce la notizia alle nozze di Giovanni V Paleologo.
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Ό  Ίουλιανός καί οί Άντιοχεΐς (1926). La fonte e citata dallo stesso Poeta: 
Iul. Misopog. p. 357 A.

Μεγάλη συνοδεία έξ ιερέων καί λαϊκών (1926). La fonte sembra Theodoret. 
Eccles. H ist. I l l ,  22, liberamente elaborata: Ή δέ Άντιόχου πόλις τήν 
εκείνου μεμαθηκυΐα σφαγήν, δημοθοινίας έπετέλει καί πανηγύρεις. . .  Καί ού 
μόνον έν ταΐς έκκλησίαις έχόρευον, καί τοΐς μαρτύρων σηκοΐς, άλλά καί έν τοΐς 
θεάτροις τοΰ Σταυροΰ τήν νίκην έκήρυττον. . .  Ά ντιοχεΐς. . .  τόν τών δλων 
Δεσπότην καί Σωτήρα ποθοΰντες, βδελυττόμενοι άεί τόν έξάγιστον [Ίουλιανόν] 
διετέλεσαν. . .  Per le manifestazioni di gioia, v. i moniti di Greg. Naz., 
Orat. Y, 34 ss., e cfr. Sozom. VI, 2, e, al v. 25, cfr. VI, 4 (τω εύσε- 
βεστάτω. . .  Ίοβιανώ).

Ά ννα Δαλασσηνή (1927). Le parole del ν. 8 in Anna Comn. Alex. I l l ,  6. Per 
il decreto d’Alessio che mette la madre a parte del suo potere, e per 
la saggezza di Anna Dalassena, cfr. ivi, 7 (1).

Παλαιόθεν έλληνίς (1927). Ai vv. 9 SS. cfr. Steph. Byz. s. V . Ίώνη: ούτως έκα-
λεΐτο ή Αντιόχεια ή έπί Δάφνη, ήν φκισαν Άργεΐοι.

Ούκ εγνως (1928). Fonte: Sozom., Hist. Eccles. V, 18: τάδε γάρ έπιτωθάζων. . .  
κτλ. (le parole virgolate identiche nella fonte). Cfr. Iulian., Epist. 75 
(spuria: cfr. Negri, G. VA., Milano 1914 3, pp. 474-5, n., e P. W. K. 
s. v. Iu lianos, col. 80) (2).

Έν Σπάρτη (1928). Fonte: Plut., Gleom. 22: Έπεί δέ Πτολεμαίος ό της Αίγύπτου 
βασιλεύς έπαγγελλόμένος αύτω βοήθειαν ήξίου λαβεΐν δμηρα τούς παΐδας καί 
τήν μητέρα, χρόνον μέν συχνόν ήσχύνετο φράσαι τή μητρί, καί πολλάκις είσελ- 
θών καί πρός αύτω γενόμενος τώ λόγω κατεσιώπησεν, ώστε κάκείνην ύπονοεΐν
καί παρά τών φίλων αύτοΰ διαπυνθάνεσθαι μή τι κατοκνεΐ βουλόμενος έντυχεΐν
αύτη · τέλος δέ τοΰ Κλεομένους άποτολμήσαντος είπεϊν, έξεγέλασέ τε μέγα, καί 
« τοΰτ’ ήν -  εΐπεν -  δ πολλάκις όρμήσας λέγειν άπεδειλίασας; ού θαττον ήμας 
ένθέμενος είς πλοΐον άποστελεΐς, δπου ποτέ τή Σπάρτη νομίζεις τό σώμα τοΰτο 
χρησιμώτατον εσεσθαι, πριν ύπό γήρως αύτοΰ καθήμενον δίαλυθηναι;» . . . iv i ,  
38: ή Κρατησίκλεια. . .  ούσα γενναία γυνή__

Έν πορεία πρός τήν Σινώπην (1928). La prima parte e -  credo -  invenzione. 
Forse l’ispirazione & nata dalla lettura dell’episodio rammentato alia

(1) La fonte έ indicata anche da A. G h i a l u r i s  nell’articolo cit. (Πνευματική Ζωή,
II, 1938, n. 26, p. 169).

(2) Su questa lirica cfr. pure la curiosa nota di M a l a n o s , op. cit., p. 127.
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fine (vv. 24-26), in Plut., Regg. et imper. apophthegm. Antig. 18 (Moral. 
183 a), ovv. Vita Demetr. 4.

Ά γ ε  ώ βασιλεύ Λακεδαιμονίων (1929). La fonte e la medesima di « Έν Σπάρτη» 
(1928): Plut., Gleom. 22: μέλλουσα δέ τής νεώς έπιβαίνειν ή Κρατησίκλεια τόν 
Κλεομένη μόνον είς τόν νεών τοΰ Ποσειδώνος άπήγαγε, καί περιβαλοϋσα καί 
κατασπασαμένη διαλγοΰντα καί συντεταραγμένον · « ’Άγε — εΐπεν — ώ βασιλεύ 
(seguono tutte le parole virgolate, fino a πάρεισιν). . .  ταΰτα δ’ είποΰσα 
καί καταστήσασα τό πρόσωπον έπί τήν ναΰν έχώρει. . .

Στά 200 π. X. (1931). Ricamo sulla fonte, che e Plut., Alex. XVI, 17: κοι- 
νούμενος δέ τήν νίκην τοϊς Έλλησιν . . . τοϊς λαφύροις έκέλευσεν έπιγράψαι φιλο- 
τιμοτάτην έπιγραφήν · « Αλέξανδρος [ό] Φιλίππου καί οί Έλληνες πλήν Λακεδαι­
μονίων άπό τών βαρβάρων τών τήν Άσίαν κατοικούντων ».

Είς τά περίχωρα της Αντιόχειας (1933). Fonte probabile: Ioh. Chrys., De S . Bab. 
15 SS. Cfr. spec, al V. 13 le parole: σοί. . . τοΰτο άφήκε τό αίνιγμα. . . έκεΐνος 
γαρ ημάς επεστόμισεν, e al V. 31: τό εΐδωλον μέχρις έσχάτων άφανίσας ποδών, 
τέφραν τε άποφήνας καί κόνιν. Altri contatti con Liban. Or. LX, cit. in 
gran parte da Ioh. Chrys, loc. cit., 18 ss. Cfr. spec, ai vv. 6-7 le pa­
role: πονηροΰ γειτονήματος άπαλλαγείς νεκροΰ τίνος ένοχλοΰντος έγγύθεν (Lib. 5). 
Cfr. poi Sozoni., H ist. Eccles, V, 19: συνελθόντες οί Χριστιανοί εΐλκυσαν τήν 
θήκην . . .  (20): οί δέ 'Έλληνες έλογοποίουν Χριστιανών είναι τό δράμα, e Socr., 
H ist. Eccles. I l l ,  18—19: εύέμπτωτος ήν είς οργήν, Amm. Marcell. X X II, 
13, Iul. Misop., p. 346 B, 361 C ss.
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UN P O E T A  ΝΕΟ G R E C O  E L ’ l T A L I A  <*)

del prof. FILIPPO  MARIA PONTANI

Quando, al termine dell’ultima guerra coi Turchi, sulle piane dell’Anatolia intrise 
di sangue ealo, sovrano, il silenzio, mentre persino le ossa dei morti venivan 'disperse da 
quella terra, vagheggiata dal secolare sogno dei Greci, un Poeta spiego, fra  il pianto, la 
sua voce, e, rievocando le speranze e i lutti, accenno, oltre lo schianto, nuovi, tremuli mo- 
tiv i di fede. Le ombre dei eaduti eran rimaste forse in attesa 1 II trombettiere, ammencito 
da pioggia e neve, anelava l ’alba della riscossa, sonora di cantici ? Fra tutte le navi reduci 
dalle prode fatali con carichi miserandi, una pareva errare pei mari, recando la speranza 
del ritorno.

II poeta, Giorgio Athanas, era gia noto, all’apparire dei suoi versi di guerra ( « Tempo 
di guerra », premiato in un concorso poetico, poi « Catena ») per due raccolte di liriche 
(«Partenza m attutina » e « Amore a Lepanto »), in cui s’erano chiaramente annunziati i 
toni fondamentali della sua vena.

V ’era difatti in quei primi versi (1919), presentati come una felice rivelazione da 
Costis Palamas, il caratteristico mondo della « poesia provinciale », la v ita  degli umili, la 
poesia della natura e delle cose: motivi crepuscolari senza manierismi, e senza reminiscenze 
palesi. Nelle poesie di guerra il palpitante amore alia terra si arricchi di nuovi spunti, senza 
smentirsi: l ’intimita degli affetti, la genuinita della commozione, la tenerezza del canto 
fecero spesso sconfinare l ’inno patriottico nelPidillio.

La verginale semplicita con cui la poesia gli fiorisce e rim asta fino ad oggi la caratte- 
ristica piu preziosa di AtM naa: l ’uomo esperto di v ita  cosmopolita, adusato alle battaglie 
politiche (fu deputato dell’Etolia-Acarnania, e vice-presidente della Camera ellenica), 
si abbandona alio zampillare d’immagini e alio spiegarsi del canto con un gioioso candore. 
Cosi si spiega la fragranza agreste e marina della sua lirica provinciale: amori, serenate, 
famiglie, nella sua Lepanto. I giorni sereni fioriscono come il basilico, scorrono come un 
rio, grati come il fumo dei te tti domestici, a sera: il poeta vuol farsi allodola per cantarli. 
Yari gli aspetti della natura, e varie le figure sullo sfondo un po’ grigio, che pur s’apre si 
spesso a chiarori solari, a incanti di luna: dalle damigelle al ballo, alle fanciulle chine al 
lavoro d’ago (il ricamo e canto sui raso, il canto ricamo sui cuore), alle signore immobili, 
dalle gelide mani esperte di musica, in grandi sale semibuie (qui, echi gozzaniani, forse).

L ’attenzione di Athanas per figure umili e cose quotidiane diviene contatto con le 
voci della vita  piii genuine, raggiunto anche in molti racconti (una raccolta s’intitola « Anime 
sem plici»), e le preferenze del Poeta non sono smentite neppure dalle recenti esperienze, 
che lo hanno portato al racconto psicologico introspettivo, con buon successo (si veda 
« Vecchio impiegato », tradotto in italiano). Nella poesia, egli e rimasto fedele, anche nella 
ultima raccolta (« Freschi ardori », 1938) ai ritm i e alle forme tradizionali della lirica greca 
moderna. E non si puo negare che il suo verso cantante, con le chiare sonorita e l ’eco delle 
rime e le volute delle cadenze, aderisca all’ispirazione, anche se nelTinsieme s’avverta spesso 
qualcosa di superato, di antiquato, come limite negative di questa poesia.

(*) Dal Meridicmo d i Eoma del 24 agosto 1940.
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II poeta che abbiamo visto cosi appassionato della sua terra, sente una sincera e pro- 
fonda ammirazione per l’lta lia , che ha visitato piu volte minutamente, e di cui conosce 
la lingua. Di questa intensita d’affetto per il nostro Paese non vi potrebb’essere testimo- 
nianza migliore di una raccolta di liriche interamente consacrata all’Italia. Si tra tta  di un 
album d’impressioni poetiche, di una sorta di Reisebilder epigrammatici (quartine a rime 
alterne) in cui il Poeta si e sforzato di sintetizzare i sentimenti dominanti, p rovati di fronte 
ai miracoli della natura e dell’arte italiana <1*. La poesia trascorre dalle opere d’arte famose 
a memorie bizantine quasi insignificanti, scoperte in chiese dimenticate, dalle citta mag- 
giori a villaggi e borgate, dalle Alpi al mare; per alcune regioni l ’ispirazione e piu viva e 
ricca, specie per la  Sicilia e pel Lazio. I luoghi gli suggeriscono d’improvviso il ricordo di 
figure antiche e recenti che v i abitarono: per la Romagna gli par diffuso il fulgore di Pre- 
dappio, a Verona rivede Giulietta come a Napoli Lady Hamilton, o ad Anzio Nerone o a 
Viterbo i Cardinali chiusi a Conclave nella sala murata, o a Gardone il D’Annunzio. Le 
figure, evocate rapidamente a nome, sono spesso legate al Poeta da un’ideale fraternity.: 
perche poeti, da Dante a Shelley, da Ovidio a Cino da Pistoia, a John Keats, o perche Greci: 
ad Ancona cerca un vestigio del Vescovo Jermanos, a Palermo e a Siena memorie dei Re 
di Grecia.

Le evocazioni sono talora dense, e le allusioni audaci, improvvise, intense; pin spesso, 
pur nella cornice dei quattro versi, la tendenza al canto spiegato, gia rilevata, riappare: 
non senza che aliquid luminis — specie all’ultimo verso — sollevi e conchiuda l’ispirazione. 
E naturale che in una raccolta di oltre cento « quadretti » (tale e il titolo che l ’A. le ha dato), 
non tu tti i componimenti siano egualmente felici: sforzo, stanchezza, approssimazione e 
scialbore sono difetti presenti qua e la. Ma molte di queste brevissime liriche appaiono 
realizzate, e l ’efficacia rappresentativa voluta dal Poeta e raggiunta. II tentativo e comun- 
que interessante per la  sua assoluta singolarita.

** *

Questa rivista e stata lieta di pubblicare vari saggi della raccolta di Athanas, nella 
lingua originale: tali saggi costituiscono una assoluta primizia letteraria, essendo comple- 
tamente inediti.

Con eguale piacere iniziamo col presente fascicolo la pubblicazione delle liriche meglio 
riuscite, in una traduzione italiana, che, stediandosi d’esser vicina quant’e possibile al 
testo per la forma metrica e strofica, cerca soprattutto di rendere l’ispirazione essenziale 
d’ogni «quadretto ».

(I) Oamp3sizioix3 d ’a ltro  c a ra tte re , ra a  an ch ’essa  is p ira ta  a l p ae sagg io  ita lia n o  6 la  « Μ παλλάντα τής 
Λ ίμνης τοΰ Κόμο», tu t to r a  in e d ita , in  cu i i l  P o e ta  c i t r a sp o r ta  ne i m ondo d e lle  m etam orfoei m it ich e , unendo 
a l  •m erav ig lio so ·  l'esp ression e di sen tijn sn ti u n iv e rsa li e u m an i, e fresche rappresen taz ion i d i scen ari m arin i 
e cam p estr i. L a  l ir ic a , che ha l ’am p iezza  d ’ un  vero  po em etto , fu  s c r it t a  a  R om a n e l m aggio  1939.

f
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DAI « QUADRETTI» DI G. ATHANAS

TRENTO

Una cin ta d i monti eccelsa  e  pura  
brilla d i f i o r i  tra La neve a cu ta .
At a innanzi a La titan ic a f i g u ra
deL bronzeo Dante ogn i g ra nd ezz a ' e muta.

GARDONE

Ne I’effu so  splendor I' acqua si ta ce... 
tenui fra g ra n z e , ed  un pispigLio d ’a li... 
briLLlo d i s t e l l e . . .  M uoion ne La pace, 
con ech i fra g o ro s i , g l ’ImmortaLi.

PARJKA

A regaLi fu l g o r i  ancor t ’incanti.
Su Le tue viole —· in un paLlore a rcan o  — 
dileguan su ca va lli sca lp itan ti 
i R e Borboni a d  un inno verdiano.

P E G L I

L abili impronte du La ripa bruna !
Pur ό’io le  penao com e fe rm e  ancora  
la dove I’onda innumere a ’ aduna, 
quasi d i pa tria  n osta lg ia  m ’accora .

P IS A

P isa , La correntla f r a  ch ele prode 
in te, com e t ’A lfeo dolce, s ’insena.
I o  cantero sovrana, oltre ogn i lode, 
la  tua rega lita  f i e r a  e serena.

P I S  TO IA

Tra fu lg o r i  d i marm i e terrecotle, 
voci d i Dante sm em orate e ca re, 
ch e i l  f id o  cuor vorra, ne la tua notte, 
su la  tomba d i Cino rican tare...

ACUTO

D istesa su La cim a arida  m iri 
La C iociaria sino a g l i  estrem i campi. 
Discendono Le va lli in m ille  g i r i  
d a l co lle  ove, regina , a t so le  avvampi.

CATACOMBA

Qui dove L’ombra e  so la tia , vivace 
f e d e  s ’ad erge a visioni assorte.
Ove i l  m artire posa in a lta  pa ce 
dramma la  vita, id illio  pa r la  morte.

TA ORM IN A

Sovrana pace, net tuo manto rosa  
I’obllo m inebria com e vino lieve.
II  mar s ’addorm e dove i l  c ie lo  posa, 
s i m esce a etern i f i o r i  eterna neve.

PALERM O

Ancor, protesa a l continente nero, 
t ’impaura I’arm ata S ara cina  ? 
T rion fale parvenza, R e R uggero  
sorge da la  Cappella P alatina .
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GIUSTI DI NUMERO

di ANTONIO TRAVLANTONIS 

novella tradotta dal neo-greco da C ry se id e  Bumis

Triste Natale quello del ’97 ! Si riunirono come sempre anche quell’anno nella casa 
paterna tu tti i viventi per festeggiarlo, come lo festeggiavano gli altri anni. Lo esigeva 
I’inflessibile vecchio Stavros Silachis o Silachopulos, il ρ ϊύ  ricco e potente di Colliri. Voleva 
che venissero tu tti. figli, figlie, generi e nuore, che sedessero sulle gambe incrociate intorno 
al basso « sufra » senza che nessuno facesse lo smorfioso; e nessuno aveva il coraggio di 
ribattere, poiche il vecchio Stavros, non solo aveva ancora un gran patrimonio, ma aveva  
anche la volonta piu forte di tu tti, quel vecchio alto e asciutto, col volto rigido e senza 
sorriso, le mani rugose e la corta « fustanella ». Venivano dunque da Pirgo il dottore, il 
primogenito, e sua moglie, la signora Angelica, la reginetta di Pirgo, che aveva una ricca 
dote e una straordinaria bellezza, ma anche un grande orgoglio per tutto ci6, e un profondo 
e inguaribile dolore di essere senza figli. Veniva, col marito ed i suoi bambini, anche Basili- 
cula, 1 unica e adorata figlia del vecchio Silachis, la siffnorona di Patrasso; e venivano, 
dovunque fossero, anche i maschi ρ ϊύ  giovani; la vecchia Stavrena lasciava da parte l ’abi- 
tuale brontolio per i suoi reumatismi, e si adagiavano tutti intorno alia bassa mensa, 
accanto al gran fuoco come al tempo in cui erano bambini e la casa paterna di Silachis era 
famosa per la sua felicM  in tu tta  l ’Elide, allora felice.

A llora il vecchio Stavros addolciva alquanto il suo rigido volto, accarezzava con 
tu tte  le dita i suoi folti baflfi, ricordava ed enumerava tu tti i grandi avvenimenti dell’an- 
nata, il matrimonio di qualcuno dei suoi figli, le perdite o i guadagni dell’uva, la fortuna 
o la sfortuna nelle elezioni, poi si faceva il segno della Croce e diceva: « Ah, Dio sia lo- 
dato ! Siamo giusti di numero ! ». E tagliava con le sue mani la grassa tacchina.

Poi, mentre mangiavano, prendeva la chitarra, e con la sua voce ormai rauca can- 
tava  i versi di Colocotronis: « Brilla sui monti il sole, e brilla sulle valli ».

E tu tti grandi e piccoli, maschi e femmine, mercanti e laureati, dovevano seguire il 
canto del vecchio Stavros: « Brillano ad Arcudorema i Oolocotronei ».

Venne pero, saranno cinque o sei anni, venne anche un anno in cui tutto fu per abbu- 
iarsi, perches il vecchio Silachopulos bevve un calice molto amaro: Pachi, il suo secondo 
figlio, il suo fiero, gaudente, bel figlio, che il vecchio contemplava come il suo vero erede, 
aveva tradito la tradizione dei Silachis, aveva sposato una sciantosa. La bella Rita, la 
boema, aveva fatto  impazzire i Pirghioti. Erano i tempi d’oro dell’uva secca, le lire roto- 
lavano per le strade e la bionda occidentale, con i suoi profondi occhi neri, il suo corpo 
flessuoso, l ’angelica voce e le sue dolci e folli moine, era la regina del luogo: giovani e 
vecchi, ricchi e poveri, erano innamorati di lei e ognuno riputava una fortuna rovinarsi 
per lei. Pachi non poteva rimanere indietro: lui, che si faceva i sigari coi biglietti da cento, 
metteva tu tti nel sacco, e tu tti andavano dal vecchio e gli dicevano che Pachi si rovinava. 
11 vecchio fingeva di adirarsi, ma aveva dentro un segreto orgoglio che suo figlio trionfasse 
e si sentiva rivivere in Pachi. Un giorno disse perfino alia vecchia che lo m etteva in croce 
perche Pachi andava da Rita: «Ε smettila ! Cosa vuoi, che sia freddo e insipido come il dot­
tore ? » Non s’aspettava il fulmine che stava per piombargli sul capo, quando un giorno un 
rivale, con finto dolore, venne ad annunziargli che Pachi aveva sposato Rita.
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Che t Come f Pachi Silachopulos, il figlio del vecchio Stavros, sposare ima sciantosa, 
una che era di tu tti ί  Una cosa simile non poteva succedere! II vecchio inforco il suo ca- 
vallo e in un momento fu a Pirgo; si fece indicare la casa e vi trovo suo figlio: «Α casa!», gli 
disse col suo fare autoritario. « Io sono a casa mia », disse Pachi, riunendo tutte le sue 
forze per sostenere lo sguardo del padre. E gli disse che s’era sposato e che sua moglie era 
Rita. « Moglie o non moglie, disse il vecchio, tu  non sei figlio di Silachis; va a vivere altrove  
come puoi ». «Me ne andi'6 », disse il giovane. II vecchio si prepare ad andarsene; ma poi 
torno indietro, lascio la severita e comincio a pregarlo: cadde ai suoi piedi, lo supplico 
per il suo onore, per la sua nascita, per la vecchiaia di suo padre di non fargli quell’af- 
Tonto. Pianse anche Pachi, ma non si separo da Rita. 11 vecchio allora bastono il prete che 
li aveva benedetti, e Pachi ando a Patrasso ed entro in un emporio. R ita dava lezioni di 
piano e di tedesco e cercavano cosi alia meglio di vivere: ma che vita  ! II principotto e la 
sciantosa erano abituati altrim enti! Venne il momento in cui pensarono persino di mo- 
Tire. Ma Basilicula, la preziosa Basilicula, sorella gemella di Pachi, che lo considerava come 
fratello due volte, ebbe pieta di lui. Subito, senza conoscerla, prese Rita come maestra per 
i  suoi figli e le diede duecento franchi. Quando lo seppe Pachi, lo considero un affronto: 
« Non voglio elemosina; riportali indietro». E Rita che non aveva altra volontii che quella 
-del marito, si mosse e li riporto. « Non posso venire in casa tua, come maestra dei tuoi 
figli». «Bene, rispose Basilicula, verrai dunque come mia sorella». E l ’abbraccio e pianse 
sulla sua spalla. Cosi si rappacificarono con Pachi, e la sorella intercede presso il padre. II 
vecchio non voile vederlo, ma gli assegno 50 « stremmata » di vigna perche avesse da v i­
vere. Pachi ritom o dunque a Pirgo, abbandono ogni relazione e visse come un modesto 
possidente. Dio premio il suo buon cuore: Rita, la sciantosa, divenne una perfetta donna 
di casa; mai sposa si mostro tanto fedele ed economa come lei.

E dopo poco tempo nacque il primo figlio, una bella, piccola creatura, come Pachi e 
«ome Rita. Lo battezzarono e lo chiamarono Stavros, come il nonno. II vecchio rimase 
scosso e disse un giorno al dottore che non v i era altro erede dei Silachopulos che quel 
bambino; Basilicula era li ed afierr6 l ’occasione per chiedergli la grazia: Natale si avvi- 
cinava di nuovo.

«Babbo, se venisse Pachi a Colliri?» II vecchio abbass6 lievemente il capo: «Si». «In­
sieme alia . . . e al bambino ? » II vecchio non disse ηέ si ne no; ma era presente la moglie 
del dottore: « Io, disse, non siedo a tavola con primedonne». II vecchio allora disse: «No, 
loro no».

Venne solo Pachi e sedettero tu tti ed il vecchio ringrazio Dio perche erano ancora 
giusti di numero. Ma erano tu tti malinconici ed anche la chitarra sembra va  importuna e 
lamentosa.

Venne un a ltr’anno, poi un altro ancora e Pachi veniva sempre solo e se ne andava 
senza parlare: il vecchio era sempre inflessibile.

L ’anno scorso Pachi voile parlare. « Dio sia lodato, disse il vecchio, siamo anche quest’anno 
giusti di numero ». « No, disse Pachi, qualcuno manca ». « Qualcuno manca », aggiunse piano 
anche Basilicula. Ma il vecchio s’infurii>: « Che 1 Come !  Nessuno manca; e chi vuole vada 
a trovarlo, questo.che manca».

Se avesse saputo che torto aveva ! Se avesse saputo che Rita non aveva mai espresso 
alcun rammarico, che sempre gli dava ragione e addolciva anche P achi! Se avesse saputo 
quale dolce felicita disprezzava, non avrebbe tormentato s6 stesso e gli altri, non si sarebbe 
consumato cosi dall’amarezza ! Ma c’era la signora Angelica che non poteva mangiare con 
una primadonna (e per di piii una primadonna che aveva un figlio !).

Venne la campagna del ’97 e presero Pachi soldato. E Pachi combatte da prode e 
cadde il primo giorno della battaglia di Gribovo. Quando tornarono a Pirgo i suoi compagni
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d’arme, racccfntarono molte cose sui morti rimasti la, in quella terra ancora schiava. 
Quanto a Pachi dicevano che il 1° maggio, mentre uscivano all’alba dal ponte di A rta , si 
era chinato per cogliere due fiori selvatici e metterli nella bocca del fucile; allora aveva  
detto ai compagni: « Cantate il canto di Maggio, ragazzi, perchfe di qui a sera puo darsi che 
lo cantino a noi». E comincio a cantare, ma invece del Maggio disse tutte le canzonette che 
cantava Rita quand’era a! parco, e diceva e ridiceva com’ebbro il suo ritom ello: «Trallal- 
lero trallalla, come la va, come la va».

Quando sbucarono nella linea del fuoco, tento di dire qualcosa al compagno: « Se mi 
succede . . Ma non fini, ripete ancora il motivo mentre tischiavano intorno a loro i 
proiettili e scoppiavano sulle loro teste gli obici. Della sua morte nessuno sapeva nulla di 
preciso, perche nel plotone di Pachi non vi era nessun altro pirghiota; v i era un ragazzo 
di Dibri, ma era caduto anche lui. Sapevano solo che i morti di Gribovo li avevano seppelliti 
a Faneromeni.

Cosi Rita rimase vedova a venticinqu’anni con un bambino di quattro o cinque anni. 
Si vesti a lutto, pianse, si graffio, si dispero, poi prese il suo orfanello e ando ad abitare  
nel suo piccolo podere in una catapecchia da operai. Sia per timore d ’essere ancora di- 
sprezzata, sia per duro orgoglio, sia per l ’amaro dolore che provava perche avevano sde- 
gnato il suo Pachi m entr’era in vita , sia per tutte queste ragioni insieme, R ita non voile 
andare alia casa del suocero e anche li fecero le viste di non saper nulla di lei. II suo 
solo conforto era la dolce Basilicula: questa andi> due o tre volte a Colliri, nella catapecchia. 
abbrunata e piansero l’una nelle braccia dell’altra, senza dire una parola ne sui v iv i ne 
sul morto; e piansero per molto tempo, tanto che il bimbo, guardata ora l ’una ora l ’a ltra  
piu volte, comincio a piangere anch’egli e a chiamare il suo papa, senza capire bene il perche.

Cosi li trovo, quest’anno, il Natale. Si raccolsero come sempre nella casa paterna i vi- 
venti; solo la signora Angelica non venne. « Era nervosa, disse il dottore, e non ha potuto 
venire ». Ma quella gli aveva detto: « Non vengo ad immalinconirmi, e poi ho saputo che ci 
sara anche tua cognata, la vedova ». E sedettero tu tti intorno alia bassa tavola. Ma tu tto  era 
lutto e tristezza: il volto del vecchio pieno di ombre; la vecchia Stavrena gia morta, per 
quanto stesse ancora in piedi. E due posti erano vuoti, il posto della nuora e quello del 
morto: il vecchio si fece il segno della Croce, disse, come aveva sentito dire talvolta dal 
Vescovo: «Dio ce l ’ha dato, Dio ce l ’ha preso; Dio sia lodato». E stese la mano per pren- 
dere il pane; cosi fecero tutti, ma le bocche non si aprivano, e nessuno aveva cuore di 
mangiare. Allora il vecchio alzo gli occhi e getto uno sguardo a Basilicula. « Babbo ! ? » disse 
soltanto. II vecchio accenno di si, e Basilicula si alzo subito e usei. Tutti riniasero muti e 
scuri. Poco dopo torno Basilicula e dietro a lei comparve una donna vestita di nero, che 
teneva per la manina un cherubino in lutto. Che dolce pallore aveva sul volto ! Che aspetto  
e che grazia di Madonna Addolorata ! Umile si fermo davanti alia porta. II vecchio Stavros  
si alzo e le si avvicino: gli tremavano le mani e le ginoccliia. Stese la mano e gliela prese;, 
quella gli mise tra  le braccia l ’orfano e s’inginocchio dinanzi a lui. II bimbetto, impaurito  
dai volti sconosciuti e dagli atti strani, guardo intorno, guardo la bionda testa china della 
sua mamma, e fece per fuggire dalle braccia del nonnc che non aveva mai conosciuto. 
Allora gli aridi occhi del vecchio implacabile si riempirono di lagrime. II pianto in vase 
tu tta  la casa. La madre si lamentava, i fratelli piangevano, la sorella singhiozzava, e 
l ’orfano abbracciava ora il collo del nonno e, come se capisse per chi piangessero, gridava 
tra  le lacrime « Papa ! ».

Quando si furono saziati deH’amara gioia delle lagrime, il vecchio Stavros senza dir 
parola, prese la dolce vedova e la fece sedere al posto della signora Angelica, mise anche 
l ’orfano al posto del morto, rifece il segno della Croce e ripete: « Dio ce l ’ha dato, Dio ce 
l ’ha preso; Dio sia lodato ». E aggiunse a mezza voce: « Siamo giusti di numero ».
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