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Γ. ΖΩ ΡΑ.....................................................Θωμαζαΐος και Φωριέλ
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Γ. ΊΌΥΡΚΗ . . . Αί έν ’Ιταλία μελέται έπί τής Έλληνικής 

μουσικής άπό τής ’Αναγεννήσεως μέχρι σήμερον 
Γ. ΖΩΡΑΣ . Ή λογοτεχνία τής συγχρόνου Ελλάδος (ίταλιστί) 
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νύσιος Σολωμός (ίταλιστί) 
Κ. ΚΑΙΡΟΦΥΛΑ. . . Ή έ'κθεσις τοϋ ιταλικού βιβλίου (γαλλιστί)
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Ε.Ι.Α.Ρ. -  ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΜΕΤΑΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΙΟΣΤΑΘΜΩΝ ΜΠΑΡΙ ΚΑΙ ΡΩΜΗΣ

Ραδιοφωνικός σταθμός Μπάρι (μ. 283,3 κχ. 1059) 
Ραδιοφωνικός σταθμός 2R 09  βραχέων κυμάτων 
(μ. 31,02 κχ. 9.670). Καθημεριναί μεταδόσεις: 

ώρα ’Αθηνών 9,15 -  10 μ. μ.

Σταθμός Ρώμης 2R03  βραχέων κυμάτων: 
(μ. 31,13 κχ. 9630)

Καθημεριναί μεταδόσεις : ώρα ’Αθηνών: 0,40-1 
πρωινή.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ 23-31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1939

23. -  Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΤ, ιστορικού συγ-
γραφέως καί λογοτέγνου : « Τό έλληνορθό- 
δοξον Πατριαρχεΐον ’Αλεξανδρείας καί ό 
Πατριάρχης ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ό Β'.».

24. -  Α. Σ. ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ, Μητροπο­
λίτου Καρυστίας καί Σκύρου : «’Επί γης 
ειρήνη».

25. — Α. Μ. ΧΡΥΣΑΝΘΟΥ, ’Αρχιεπισκόπου
’Αθηνών καί Πάσης 'Ελλάδος : « Εύχαι- 
τήριος χαιρετισμός έπί ταϊς άγίαις έορ- 
ταϊς ».

-  Η. ΚΡΙΜΠΑ, 'Υπουργοΰ Κρατικής 'Υγι­
εινής καί Άντιλήψεως: Χριστούγεννα 1939.

-  Α. Σ. ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ, Μητροπολίτου Γυ-

θείου, Οίτύλου καί Κυθήρων: «Χριστου­
γεννιάτικη όμιλια».

26. -  Θ. ΜΑΚΡΟΠΟΥΛΟΥ, λογοτέγνου, συγ- 
γραφέως: «Μεσολόγγι, ή όμορφη πόλιις 
τών θρύλων καί τών παραδόσεων».

28. -  Γ. ΜΗΛΙΑΔΗ, άρχαιολόγου, λογοτέχνου: 
« Ό χριστουγεννιάτικος ΰμνος Ρωμανού- 
τοϋ Μελωδοϋ ».

31. -  Α. ΤΖΙΦΟΥ, 'Υφυπουργού ’Εμπορικής 
Ναυτιλίας: «Χαιρετισμός πρός τούς "Ελλη­
νας Ναυτικούς».

-  Α. Σ. ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ, Μητροπολίτου Γυ- 
θείου, Οίτύλου καί Κυθήρων: «'Ο άνθρω­
πος καί 6 χρόνος».

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΜΗΝΟΣ ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1940

1. — Α. ΠΛΥΤΑ, Δημάρχου ’Αθηναίων: «Χαι­
ρετισμός έπί τφ  νέω ετε ι».

— Μ. ΜΑΝΟΥΣΚΟΥ, δημάρχου Πειραιώς: 
«Χαιρετισμός πρός τούς ξενητευμένους 
Έλληνας ».

2. — Α. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΩΣ, άρχαιολόγου: « Ή
άρχαιολογική κίνησις κατά τό έτος 1939 ».

4. -  Α. ΛΕΦΑ, δρος Παθολογίας: « Τό πρά­
σινον καί ή άξία αύτοΰ διά τόν πληθυσμόν 
τών πόλεων».

6. -  Δ. ΛΑΜΠΙΚΗ, λογοτέχνου, συγγραφέως: 
« ’Αναμνησιολογία τών Χριστουγέννων ».

9. -  Ν. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ, καθηγητοΰ Πανε­
πιστημίου καί Άνωτάτης Σχολής Οικονο­
μικών καί ’Εμπορικών ’Επιστημών ’Α θη­
νών, Προέδρου Έλληνικής Μαθηματικής 
Εταιρείας: «Α ί θετικαί έπιστήμαι κατά 
τό 1939».

11. -  Μ. ΚΑΡΑΓΑΤΖΗ, λογοτέχνου, συγγρα­
φέως : « 'Ο ρόλος τοΰ βιβλίου στό πολιτι­
σμό ».

13. — Ν. ΚΥΠΑΡΙΣΣΗ, δ. φ. ’Εφόρου αρχαι­
οτήτων ’Αττικής καί διευθυντοΰ Άκροπό-

λεως: «Περί τής τύχης τών Ελληνικών 
καλλιτεχνημάτων διά μέσου τών αίώνων».

14. -  Ν. ΚΥΠΑΡΙΣΣΠ : «Περί τής τύχης τών 
Ελληνικών καλλιτεχνημάτων διά μέσου 
τών αίώνων».

18. -  Δ. ΜΟΣΧΟΝΑ, δημοσιογράφου: « 'Ο
Θ. Νικολούδης, ώς δημοσιογράφος».

20. — Ν. ΑΑΝΙΤΠ, ιστορικού καί φιλάθλου
συγγραφέως : « 'Ο άθλητισμός στό λαϊκό 
μας τραγοΰδι».

21. -  Ν. ΛΑΝΙΤΗ : « Ό άθλητισμός στό λαϊκό
μας τραγοΰδι. — Β'. μέρος».

23. — Κ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΟΥ, λογοτέχνου, συγ­
γραφέως : « ’Ολίγα διά τήν ζωήν καί τό 
έργον τοΰ Νίκου Βέλμου ».

25. -  Α. ΤΑΡΣΟΥΛΗ, λογοτέχνιδος καί συγ­
γραφέως : «Τ’ οδοιπορικό έλληνικό βι­
βλίο».

27. -  Λ. ΙΑΚΩΒΙΔΗ, λογοτέχνιδος, συγγρα­
φέως : « Ή πρωταγωνίστρια τοΰ Βασιλι- 
κοΰ Θεάτρου, Ελένη Παπαδάκη ».

30. -  Κ. ΚΑΤΣΑΡΑ, νευρολόγου, ψυχιάτρου: 
« Ή χαρά καί τό παιδ ί».
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Η ΕΛΛΗΝΟΪΤΑΛΙΚΗ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ
Ό μιλίαι τών ΛΑ. ΕΕ. τοϋ έλληνος Πρω&υπουργοΰ κ. I. ΜΕΤΑΞΑ 

καί τοϋ ίταλοΰ 'Υπουργοΰ Παιδείας κ. I. ΜΠΟΤΤΑΙ

(Τήν 18ην Δεκεμβρίου 1939, είς τήν αίθουσαν έκθέσεων τοΰ Φιλολογικού Συλλόγου ’Αθηνών 
« Π α ρ ν α σ σ ό ς » ,  διωργανώθη έ'κθεσις τοΰ ίταλικοΰ βιβλίου. Κατά τήν διάρκειαν τών εγκαινίων, 
άτινα έτιμήθησαν διά τής παρουσίας τής Α. Μ. τοΰ Βασιλέως ΓΕΩΡΓΙΟΥ καί τής Α. Β. Υ. τοΰ 
Διαδόχου ΠΑΥΛΟΥ, έξεφώνησαν λόγους ό 'Υπουργός ’Εθνικής Άγωγής ’Ιταλίας κ. I. ΜΠΟΤΤΑΙ 
καί ό Πρωθυπουργός τής 'Ελλάδος κ. I. ΜΕΤΑΞΑΣ. Τούς λόγους τούτους, οΐτινες άποτελοΰσι 
μίαν πραγματικήν έκθεσιν τών στενωτάτων πνευματικών σχέσεων μεταξύ Ελλάδος καί ’Ιταλίας άνά 
τούς αιώνας δημοσιεύομεν κατωτέρω).

Λόγος της Α. Ε. τοΰ 'Υπουργοΰ κ. ΙΩΣΗΦ ΜΠΟΤΤΑΙ:
« Μεγαλειότατε,

Έν μέσω τών βιβλίων αυτών, τά όποια πιστοποιοΰν την μάθησιν, τόν πολιτι­
σμόν, την σκέψιν καί τήν τέχνην τής σήμερον, Σας ευχαριστώ καί Σας φέρω τόν 
χαιρετισμόν τοΰ Βασιλέως μου καί τοΰ Ντοΰτσε, τόν χαιρετισμόν ολοκλήρου τοΰ 
ίταλικοΰ λαοΰ πρός τόν τής Ελλάδος, ή οποία άκολουθεΐ, δπως ή ’Ιταλία, έν τώ 
πλαισίω ενός καθεστώτος τάξεως, τάς οδούς τοΰ άρχαίου μεγαλείου.

Ή  Έκθεσις αυτη εΐναι άπόδειξις τής στενής πνευματικής αδελφοσύνης τών δύο 
Εθνών, έχούσης τήν βάσιν της είς μίαν κοινότητα χαρακτήρων, δημιουργη-9-εϊσαν καί 
δοκιμασθεΐσαν άπό μίαν ιστορίαν χιλιετηρίδων. Μας άρέσει νά εύρίσκωμεν τήν κοινότητα 
αύτήν καί αδελφότητα είς τάς σελίδας τών βιβλίων, διότι είς αύτά ακριβώς ή Ελλάς 
καί ή Ρώμη ένεπιστεύθησαν τά αιώνια πρότυπα τής μορφώσεώς των καί τοΰ πολι- 
τισμοΰ των. Ά φ ’ ενός ή Ελλάς μέ τόν πνευματικόν πολιτισμόν της, τόν όποιον έστήριξεν 
είς τήν άποκάλυψιν καί έπιβολήν άν&ρωπίνων άξιών παγκοσμίως άνεγνωριομένων, είς 
τήν φιλοσοφίαν, τήν άρχιτεκτονικήν, την γλυπτικήν, τήν ποίησιν, τήν ιστορίαν καί τάς 
έπιστήμας, καί άφ’ έτέρου ή Ρώμη μέ τόν πολιτισμόν της, βασιζόμενον έπί τής 
άνακαλύψεως πολιτικών, κοινωνικών καί νομικών άξιών, αί όποΐαι έφθασαν τό τέλειον
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έν τή οργανώσει τοϋ κράτους, ή Ελλάς, λέγω, καί ή Ρώμη άποτελοϋν δύο έννοιας 
άλληλοσυμπλη ρου μέν ας, έκ τών οποίων πηγάζει ολόκληρος ό πολιτισμός τοϋ κόσμου 
ώς έκ δύο μητέρων.

’Άνευ τής Ελλάδος καί άνευ τής Ρώμης, ό ευρωπαϊκός πολιτισμός δέν έχει 
σημασίαν, καί μόνον είς αύτάς άνευρίσκονται κινητήρια έμπνεύσεων καί νόμων, διότι 
παλαιά είναι ή άμοιβαία συμπλήρωσές. Ρωμαίοι συγγραφείς τόν άναβιβάζουν εις τούς 
πρώτους χρόνους τής Μοναρχίας τής Ρώμης καί δέν έ'χουν είς τοΰτο άδικον, ώς 
άπέδειξεν ή νεωτέρα κριτική.

'Οσάκις είς τόν ορίζοντα τής έννοιας αύτής τής άλληλοσυμπληρώσεως, τής αλλη­
λεγγύης, τής άμοιβαιότητος μεταξύ Ελλάδος καί Ρώμης άνεφάνησαν νέφη, δέν ύπέ- 
φερον μόνον αύται, άλλ’ ολόκληρος ό πολιτισμός τοΰ κόσμου.

Ή Θεία Πρόνοια ήθέλησεν δπως ήνωμέναι είς τούς πλέον μακρυνούς αιώνας, 
ή Ελλάς καί ή ’Ιταλία άναγεννηθώσι ταύτοχρόνως, έπιτυγχάνουσαι τήν ενότητα καί 
τήν άνεξαρτησίαν των. Φωτεινά ονόματα άποστόλων, πατριωτών, μαρτύρων καί στρα­
τιωτών, άπό τόν Σαντόρρε Ντί Σανταρόζα, ό όποιος άναπαύεται είς την Σφακτηρίαν, 
υπερασπιστής καί στρατιώτης τοϋ ελληνικού έθνους, ώς ό ΐδιος ήρέσκετο νά άποκαλήται, 
μέχρι τοΰ Γαριβάλδη καί τοΰ Μαντσίνη, πιστοποιοΰν έν τή κοινότητι τής S-υσίας καί 
τοΰ ήρωϊσμοΰ, τήν ένότητα τών πεπρωμένων μας.

Σήμερον άκόμη αισθανόμενα καί έπιθυμοΰμεν, Μεγαλειότατε, νά τό διακηρύ- 
ξωμεν παρουσία τής 'Υμετέρας Μεγαλειότητος, ότι ό άνήσυχος κόσμος, όστις μάς 
περιβάλλει, 9-ά ευρισκεν έν ισχυρόν μέσον σωτηρίας, τάξεως καί ειρήνης είς τό αιώνιον 
υπόδειγμα, τό όποιον μας παρέχουν αί δύο άθάνατοι πόλεις: αί Άθήναι καί ή Ρώμη>·.

Λόγος τοΰ ’Αρχηγού της Κυβερνήσεως και 'Γπουργοΰ Παιδείας κ. ΙΩΑΝ­
ΝΟΓ ΜΕΤΑΞΑ.

«Είς μίαν εορτήν τοΰ Ίταλικοΰ βιβλίου όπως ή σημερινή, τιμωμένην διά τής Α. 
Μ. τοΰ Βασιλέως, έορτήν όπου μέ δικαίαν υπερηφάνειαν έκτίθενται αί πρόοδοι ήμι- 
σείας περίπου χιλιετηρίδος έκδοτικής τέχνης καί είς τήν οποίαν μετέχει έν έπιφανές 
τέκνον τής ’Ιταλίας, ό κ. Μποττάί, δέν εΐναι δυνατόν νά μή άν α μνησθώ μεν τοΰ ούσι- 
ώδους ρόλου πού έπαιξεν είς τήν γένεσιν τής τέχνης αυτής ή Έλληνο-ίταλική πνευ­
ματική έπικοινωνία καί κοινωνία.

Αί άρχαί τής έπικοινωνίας αύτής, κατά τούς νεωτέρους χρόνους, άνάγονται είς 
τούς τρεις μεγάλους άστέρας πού κατηύγασαν πρώτοι τήν ιταλικήν, άλλά μαζύ μέ 
αύτήν καί τήν παγκοσμίαν φιλολογίαν, τόν Δάντην, τόν Πετράρχην καί τόν Μπο- 
κάτσιο. Πνεύματα υπέροχα καί άκόρεστα μαθήσεως, διψώντα νά άντλήσουν άπ’ εύθείας 
άπό πλούσιας πηγάς όλονέν καί νέα νάματα σοφίας, κατήργησαν τό « graeca sunt, 
non leguntur» τής έποχής των καί έδιδάχθησαν την γλώσσαν τοΰ Πλάτωνος καί 
τοΰ Άριστοτέλους άπό τούς Έλληνοκαλαβρούς λογίους Βαρλαάμ καί Λεόντιον.
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Μετ’ ού πολύ, μία ελληνική πρεσβεία είς ’Ιταλίαν, ή άποστολή τοΰ Μανουήλ 
Χρυσολωρα άπό τόν Αύτοκράτορα Μανουήλ Παλαιολόγον, γίνεται πρόδρομος τής μετα- 
φυτεύσεως τοΰ Ούμανισμοΰ είς τήν ’Ιταλίαν. Πρωτοπόρος τής ’Αναγεννήσεως, ό σοφός 
διπλωμάτης διδάσκει έπί ετη είς Φλωρεντίαν καί άλλας ίταλικάς πόλεις, τά έλλη­
νικά γράμματα. Οί μαθηταί του είναι οί διασημότεροι λόγιοι: ό Λεονάρδος Μπροΰνι, 
ό Γκουαρίνι Ντά Βερόνα, ό Βιττορίνο ντά Φέλτρε, ό Φραντζέσκο Φιλέλφο.

Ή πτώσις τής Θεσσαλονίκης καί μετ’ αύτήν ή Άλωσις, στέλλουν είς ’Ιταλίαν 
κύματα Ελλήνων σοφών. Είς Βενετίαν, είς Πάδουαν, είς Βικεντίαν, είς Μάντουαν, 
είς Μιλάνον, είς Παβίαν, είς Φερράραν, είς Βολωνίαν, είς Φλωρεντίαν, είς Σιέναν, 
είς Περουγίαν, είς Ρώμην διδάσκουν ό Θεόδωρος Γαζής, ό Γεώργιος Τραπεζούντιος, 
ό ’Ανδρόνικος Κάλλιστος, ό Δημήτριος Χαλκοκονδύλης. Δύο περιώνυμοι σοφοί, ό 
Γεώργιος Γεμιστός, ιδρυτής τής « Πλατωνικής ’Ακαδημίας» καί ό ’Ιωάννης Άργυ- 
ρόπουλος, συνδέονται μέ τούς άρχηγούς τών δύο εύγενεστέρων οΐκων τής Φλωρεντίας, 
τόν Κόζιμο τών Μεδίκων καί τόν Πάλλαν τών Στρότσι. 'Ο ’Ιωάννης Αάσκαρις, 
ιδρύει είς Ρώμην τό « Ελληνικόν Γυμνάσιον ».

'Ο μαθητής του Μάρκος Μουσοΰρος συνδέεται στενώτατα είς τήν Βενετίαν μέ τόν 
Άλδο Μανούτσιο. Τό 1500 είναι μία μεγάλη ημερομηνία διά τήν ίστορίον τοΰ βιβλίου, 
τής φιλολογίας καί τοΰ πολιτισμοΰ έν γένει. Δύο ’Ιταλοί καί δύο 'Έλληνες, ό Άλδο, ό 
Μουσοΰρος, ό ’Ιωάννης Γρηγορόπουλος καί ό Σκιπίων Φορτιγκουέρα, έξελληνίσας τό 
όνομά του καί γνωστός ώς Καρτερομάχος, ιδρύουν τήν « Νέαν ’Ακαδημίαν ». Έπιμε- 
μελημέναι έκδόσεις τών κλασσικών συγγραφέων βλέπουν τό φως, ό άνθρώπινος νοΰς, 
διά τών τυπογραφικών στοιχείων πού συλλαμβάνουν καί κρυσταλλώνουν τήν άρχαίαν 
σκέψιν, άναγεννάται. Τά ονόματα τοΰ Άλδο καί τοΰ Μουσούρου γίνονται άθάνατα. 
Exactae diligentiae grammaticus et mirae felicitatis poeta άποκαλεΐται άπό 
τούς ’Ιταλούς φίλους του ό άχώριστος σύντροφος τοΰ Άλδο.

Ά λλ ’ άν ό σπόρος τής έλληνικής διανοήσεως ρίπτεται πρόθυμος είς τήν πλουσίαν 
ιταλικήν γήν, αΰτη όχι μόνον άποδίδει δαψιλώς τούς καρπούς, άλλά καί στοργικά 
περιθάλπει τούς έκπατρισθέντας. 'Ο οίκος τοΰ Άλδο γίνεται όρμητήριον τοΰ έλληνι- 
σμοΰ, κοινόν βουλευτήριον καί έργαστήριον όλων τών 'Ελλήνων φυγάδων. Είς τά 
μέγαρα τής Ρώμης συναντώνται οδτοι μέ τούς έκλεκτοτέρους ’Ιταλούς λογίους, τόν 
Μπιόντο Φλάβιο ντά Φορλί, τόν Τζιάν Φραντζέσκο Πότζιο, τόν Λαυρέντιο Βάλλα. 
Ύπό τήν σκέπην τής Γαληνοτάτης, ό ’Αντώνιος ’Έπαρχος ιδρύει τό πρώτον έν 
Εύρώπη ιδιωτικόν έλληνικόν έκπαιδευτήριον. Δεκάδες ελληνικών τυπογραφείων άκμά- 
ζουν είς τήν Βενετίαν, έκ τών όποιων άρχαιότατον τών Κρητών Νικολάου Βλαστοΰ 
καί Ζαχαρίου Καλλέργη, καί μακροβιώτατον, διατηρηθέν έπί δύο αιώνας, τό τής έξ 
Ίωαννίνων οίκογενείας τών Γλυκέων. Φωτίζουν ταΰτα τόν άπανταχοΰ ελληνισμόν μέ 
τά συγγράμματα τών κλασσικών, μέ τά έ'ργα τών έκκλησιαστικών πατέρων, μέ δια­
φόρους λαϊκάς έκδόσεις. Είς Βενετίαν, έκδίδεται διά πρώτην φοράν τό 1715 τό μεσαι­
ωνικόν κρητικόν έπος « Έρωτόκριτος ». Είς Πάδουαν σπουδάζει ό ’Ιωάννης Βηλαράς, ό



—  72

χαριέστατος λυρικός καί σατυρικός καί πρύτανις τής νεοελληνικής ποιήσεως. Εις Ρώμην 
γαλουχεΐται πνευματικώς ή Μαργαρίτα Άλβάνα -  Μηνιάτη, μία άπό τάς συμπαθε- 
στέρας φυσιογνωμίας μεταξύ τών διανοουμένων γυναικών.

Τοιαύτη ζύμωσις αιώνων ολοκλήρων δέν ήτο δυνατόν νά μή έχη σταθερά καί 
μόνιμα άποτελέσματα. Είς τήν οικογένειαν τών ’Εθνών καί τών διανοήσεων τοϋ 
κόσμου είναι συνήθεις αί άμοιβαϊαι επιδράσεις. Ά λλ ’ ώς προς τήν 'Ελλάδα καί 
τήν ’Ιταλίαν ή άλληλεπίδρασις είναι δλως έξαιρετική. Τό πνεύμα τής μιας 
άντανακλάταί έπί τής άλλης μέ θαυμαστήν άπόδοσιν. 'Όπως οί Λατίνοι κλασσικοί 
συγγενεύουν μέ τούς "Ελληνας, ουτω καί ή μεσαιωνική ιταλική διανόησις έπιθέτει 
βαθυτάτην σφραγίδα έπί της νεοελληνικής. Είς τήν λογοτεχνίαν μας, άρχίζοντες άπό 
τήν επτανησιακήν, συναντάται συχνά ζωντανή ή παράδοσις τών ιταλικών γραμμάτων. 
Οί τρεις μεγάλοι ζακυνθινοί ποιηταί, ό Διονύσιος Σολωμός, ό Άνδρέας Κάλβος καί 
ό Οδγος Φώσκολος γράφουν ίταλιστί καί έλληνιστί.

Ά λλά καί οί μεγαλύτεροι ποιηταί της ’Ιταλίας είναι λάτραι τοϋ έλληνικοΰ πνεύ­
ματος. 'Ο ’Ιάκωβος Λεοπάρδης, άπό ηλικίας 16 έτών, μεταφράζει έκ τοΰ έλληνικοΰ 
πρωτοτύπου έργα τοΰ Πορφυρίου, τοΰ Ησυχίου, τοΰ Μιλησίου, τοΰ βουκουλικοΰ ποι- 
ητοΰ Μόσχου, τοΰ Σιμωνίδου. 'Ο Ίωσίας Καρδούτσι, τιτάν τής ποιήσεως, συνάπτει 
τόν ’Ιλισόν προς τόν Τίβεριν, τό άττικόν πρός τό λατινικόν ιδεώδες. Ά π ’ άκρου είς άκρον 
τοΰ έργου του πάλλεται άπό τάς έλληνικάς άναμνήσεις, ΰμνεΐ τόν Προμηθέα, τόν 
"Ομηρον, τήν 'Ελλάδα, άρχαίαν καί νέαν. Ό  γλυκύτατος θαυμαστής του, ό ’Ιωάννης 
Πάσκολι, καθηγητής τής έλληνικής είς τό πανεπιστήμιον της Βολωνίας, μεταφράζει 
ομηρικά ποιήματα, έμπνέεται είς τά «Γεωργικά καί Συμποσιακά ποιήματα » άπό τόν 
άρχαϊον ελληνικόν βίον.

Ουτω, διά μέσου τών αιώνων, ή έκ τής Άδριατικής πνευματική αδρα συναντά 
τήν έκ τοΰ Ίονίου. Ή αίωνία Ρώμη, ή ώραία Βενετία, ή αίθερία Φλωρεντία, Άθή- 
ναι τής Δύσεως καί γενέτειρα τοϋ ύψηλοτάτου ποιητοΰ, άνταλλάσσουν τάς λαμπράς 
των άκτΐνας μέ τό ιοστεφές Ά στυ, τήν νύμφην τοΰ Θερμαϊκοΰ, τήν μυρόεσσαν νήσον 
τών 'Υακίνθων. Αί δύο τόσον θαυμασίως άλληλοκατανοούμεναι διανοήσεις άτενίζουν ή 
μία πρός τήν άλλην μέ συνεχώς άνανεουμένην συμπάθειαν. Είς τούς 'Έλληνας, πού 
άνήγαγαν είς θείαν περιωπήν τό μέτρον, ή ισορροπία τοΰ ίταλικοΰ νοΰ καί ή άρμονία 
τοΰ ίταλικοΰ λόγου δέν δύναται παρά νά είναι βαθ-έως ευάρεστοι. Δι’ αύτό μέ τό μεγα- 
λύτερον ένδιαφέρον έγκύπτομεν είς τά έξαίσια αύτά βιβλία, μνημεία τοΰ νοΰ τούτου καί 
τοΰ λόγου. Καί προσβλέπομεν μέ έμπιστοσύνην καί πεποίθησιν πρός τό μέλλον, αιώνιον 
δπως καί τό παρελθόν, τής έλληνο—ιταλικής πνευματικής κοινωνίας. Αΰτη έπεθοηθήθη 
άναμφισβητήτως έκάστοτε καί άπό τό πρόσφορον έπίπεδον το όποιον συνήντησεν είς τήν 
γενικωτέραν πολιτικήν Ιλξιν τών δύο λαών. Σήμερον αί τόσον φιλικαί μεταξύ αυτών 
σχέσεις έγγυώνται τήν όλοέν εύρυτέραν έξέλιξιν τής πενυματικής ταύτης κοινωνία. 
Μετά δλως ιδιαιτέρας χαράς χαιρετίζομεν τοΰτο. Καί θεωροΰμεν τήν σημερινήν πνευ­
ματικήν πανήγυριν ώς έν νέον εύοίωνον σημεΐον τής εύτυχοΰς ταύτης έξελίξεως.
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Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ (*)
τοΰ λογοτέχνου καί ποιητβΰ κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΘΑΝΑ

I.

Δέν εΐναι, πρωτοτάξειδε, καθώς έσύ νομίζεις, 
άπέραντο κι’ άχόρταστο τό θέλγητρο τοΰ άγνώστου. 
Ταξείδευε καί θά τό βρής έκεΐ πού όρθοπλωρίζεις 
τό τέρμα καί τό χορτασμό μεσ’ στον καϋμό τοΰ νόστου.

Κι’ άν, σά θελήσης τή στροφή, σ’ άκούση τό τιμόνι 
καί πειθαρχήσουν τά πανιά τών άψηλών σου άρμένων, 
τότε άπ’ τοΰ άγνώστου πειό γλυκειά τό μαγεμένο άφιόνι, 
θάνε ή γοητεία τών γνωστών καί τών συνειθισμένων.

II.

Τήν ήδονή τής λησμονιάς ποιος μάγος μοδχε τάξει 
κι δλο σέ νέους ορίζοντες τό φίλτρο της γυρεύω; 
καί ποΰ δέν έχω ξανοιχτή ! Καί ποΰ δέν έχω άράξει!
Δέν εΐναι κάβος νά μή μπώ, βουνό νά μήν άνέβω !

Μά ή λησμονιά είναι χίμαιρα, κ ι’ ό μάγος ήταν ψεύτης! . . 
Εύλογημένη θύμηση στής γής τήν άλλην άκρη 
δέ μάς άφήνεις μοναχούς μά στίς καρδιές μας πέφτεις 
σάν τή δροσούλα τής αυγής, σάν τοϋ βραδυοϋ τό δάκρυ! . .

III .

Σκλάβος τής πόλης τής τρανής, πού στών πιστών τά πλήθη 
μεγαλοφώναχτα λαλεΐ τήν πειό ένδοξη ιστορία, 
τοΰ άπόμερου νοστάλγησα χωριοΰ τό παραμΰθι, 
πού σιγολέν τά έλατα καί τά νερά τά κρΰα!

Δέν έχουν άλλα νά σοΰ ποΰν, ψυχή μου, τά παλάτια 
μηδέ οί αιωνόβιες έκκλησιές, μηδέ κ’ ή Τέχνη ακόμα !
Έσύ ποθείς τ ’ άπάρθενα τοΰ λόγγου μονοπάτια, 
ποΰ ή Δόξα δέν πατάει ποτέ στο λαμπερό τους χώμα!

(*) ’Α ν έ κ δ ο τ ε ς  στρ οφ ές ,  γραμμένες στή Ρώμη τό 1939.
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IV.

’Αναβρυτήρια μπρούτζινα καί μαρμαρένιες κρήνες 
στής πολιτείας τά τρίστρατα, στών πάρκων τά συρίμια, 
τών μύθων ζωντανεύετε Σατύρους καί Σειρήνες, 
τής θάλασσας τά τέρατα καί τοϋ βουνοΰ τ’άγρίμια.

Πόθος φυγής σας έπλασε καί νοσταλγίας πλημμύρα, 
άκατανίκητος καϋμος έπιστροφής στο λόγγο, 
μά πλειότερο άπ’ τήν Τέχνη σας μέ τοΰ νεροΰ τή λύρα 
μπορεΐτ’ έσεΐς κ’ έκφράζετε τόν ενστιχτό μας βόγγο !
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ΘΩΜΑΖΑΪΟΣ ΚΑΙ ΦΩΡΙΕΛ
'ΑΝΕΚΔΟΤΗ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΓΙΑ ΤΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΤΔΙΑ)

τοΰ καθηγητοΰ Νεοελληνικής Γλώσσης καί Λογοτεχνίας παρά αω Β. Πανεπίστημίω
Ρώμης κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

Στήν Εθνική Βιβλιοθήκη τής Φλωρεντίας (*’ υπάρχουν πολλά -  πάρα πολλά -  
χειρόγραφα, έγγραφα καί γράμματα τοΰ Θωμαζαίου ή καί φίλων του, πού μένουν 
άκόμη οχι μόνον άνέκδοτα, άλλά καί ολωσδιόλου άμελέτητα καί παραμελημένα. ’Αρκετά 
άπ’ αύτά άφοροΰν καί τήν Ελλάδα καί διαφόρους 'Έλληνες συγχρόνους τοΰ μεγάλου 
Ίταλοΰ, πού εξόριστος πέρασε τόσον καιρό στήν Κέρκυρα καί συνδέθηκε μέ τούς 
μεγαλύτερούς μας λογοτέχνες, άπ’ τό Σολωμό ως τό Βαλαωρίτη. Πολύτιμες πληρο­
φορίες περιέχουν τά χαρτιά αύτά γιά τήν ιστορία τής λογοτεχνίας μας, καί εύχόμαστε 
μιά μέρα νά μπορέσουν νά δοΰν τό φ ώ ς<υ.

Σήμερα δημοσιεύουμε μερικά γράμματα πού άντάλλαξαν ό Θωμαζαϊος καί ό
Φωριέλ, όταν ό πρώτος έτοίμαζε τήν ιταλική έ'κδοσι τών δημοτικών μας τραγουδιών, 
καί πού επομένως ένδιαφέρουν άμεσα έμας τούς "Ελληνες. Σώζονται στό Pacco 79, 
οπού βρίσκονται δυο φάκελλοι πού περιέχουν γράμματα ό ένας τοΰ Θωμαζαίου πρός 
τόν Φωριέλ, καί ό άλλος τοΰ τελευταίου πρός τόν πρώτο. Είναι όλα άνέκδοτα καί
άφοροΰν διάφορα ζητήματα. Θά περιοριστούμε νά άναφέρουμε μονάχα έκεϊνα πού
σχετίζονται μέ τό θέμα μας(2).

Εΐναι γνωστό πώς ό Φωριέλ καί ό Θωμαζαϊος στάθηκαν στά ξένα άπ’ τούς 
κυριώτερους μελετητές τών δημοτικών μας τραγουδιών, ό πρώτος μέ τήν περίφημη 
δίτομη συλλογή του μέ γαλλική μετάφρασι, πού τυπώθηκε στά 1825 κι’ ήταν ή

(*) Στό Pacco 79 τής ’Εθνικής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας, χωρισμένα σέ δύο φακέλλους, 
βρίσκονται τά γράμματα τοϋ Θωμαζαίου πρός τόν Φωριέλ καί τοϋ Φωριέλ πρός τό Θωμαζαϊο. 
Εΐναι δλα-δλα δεκατέσσερα: έννέα τοϋ Θωμαζαίου καί πέντε τοΰ Φωριέλ. ’Από τά γράμματα τοΰ 
Θωμαζαίου δύο εΐναι ακριβώς όμοια καί γραμμένα γαλλικά, ένώ όλα τά άλλα εΐναι ιταλικά. 
"Ολα τά γράμματα τοΰ Φωριέλ εΐναι γραμμένα γαλλικά. Στην παρούσα μελέτη άναφέρουμε μονάχα 
όσα εΐναι σχετικά μέ τά δημοτικά μας τραγούδια ή άφοροΰν γενικά τις σχέσεις τοΰ Θωμαζαίου 
καί Φωριέλ.

(1) Μιά ένδιαφέρο^σα μελέτη γιά τις σχέσεις μεταξύ Θωμαζαίου καί Μουστοξύδη, δπου άνα- 
φέρει καί τά σχετικά γράμματα τής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας, έδημοσίευσε ό Μιχαήλ Λάσκαρις 
ύπό τόν τίτλο : « Nicolo Tomrnaseo ed Andrea Mustoxidi », είς «Atti  e Memorie della Societa 
Dalmata di Storia Patria», vol. I l l ,  Zara, 1934.

(2) ’Επειδή 8λα τά γράμματα πού άναφέρουμε εΐναι άγνωστα καί άνέκδοτα, τά δημοσιεύουμε 
δπως έχουν στό πρωτότυπο.

ι
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πρώτη σοβαρή εργασία γιά τή δημοτική μας ποίησι(3), κ ι’ ό δεύτερος με τήν ανάλογη 
ιταλική εκδοσι και μετάρρασι, πού τυπώθηκε στά 1842 (4).

Ή συλλογή τοϋ Φωριέλ άπέκτησε πολύ γρήγορα εξαιρετική φήμη καί γιατί 
ήταν ή πρώτη σχετική προσπάθεια, άλλά καί γιατί είχε μεγάλη άπήχησι δχι μονάχα 
στο έξωτερικό, άλλά _καί σ’ α}τή τήν Ελλάδα, δίνοντας τήν εύκαιρία καί τή δυνα­
τότητα σ’ δλους νά γνωρίσουν, νά έκτιμήσουν καί νά μελετήσουν τούς πλούσιους καί 
πολύτιμους -  τόσο γλωσσικά δσο καί στό περιεχόμενο -  θησαυρούς της δημοτικής 
μας μούσας. Μόνο μετά τήν εκδοσι τοΰ Φωριέλ ή δημοτική μας ποίησι πήρε τήν 
πρέπουσα θέσι της καί γίνηκε άντικείμενο ευρύτερης ερευνάς. Άλλά καί τοϋ Θωμα- 
ζαίου ή συλλογή παρουσιάζει δχι μικρότερο ένδιαφέρον, γιατί άν δέν είχε τά πρωτεία 
καί τήν άπήχησι τής συλλογής τοΰ Φωριέλ, συνωδεύονταν δμως άπό πλούσια σχόλι α, 
άπό συγκριτικές μ̂έ άλλες γλώσσες παρατηρήσεις, καί άπό πολύ άξιοπρόσεκτες ση μει­
ώσεις, πού τοΰ είχαν δώσει διάφοροι σύγχρονοί του λογοτέχνες, δπως ό Σολωμός, ό 
Μουστοξύδης, ό Μαζαράκης καί άλλοι.

** *

Ό  Θωμαζαΐος έτρεφε μεγάλο θαυμασμό γιά τήν έπιστημονική έργασία τοΰ 
σο-ροΰ Γάλλου έπιστήμονος, μέ τόν όποιον είχε συνδεθή καί μέ στενή προσωπική 
φιλία, γιά τήν οποία, έκτος άπό διάφορες άλλες μαρτυρίες, έχουμε τώρα καί νέες πλη­
ροφορίες άπό τό «Ημερολόγιο» τοΰ Δαλματοΰ φιλέλληνος, πού δημοσίευσε τελευταία 
ό ίταλός μελετητής του Ciam pini (5). Δυστυχώς τό « 'Ημερολόγιο » αύτό τοΰ Θωμα- 
ζαίου εΐναι πολύ σύντομο καί περιληπτικό, ώστε προσφέρει λίγες ειδήσεις. Γενικά, ό 
Θωμαζαΐος σημείωνε ξερά τά κυριώτερα γεγονότα τής ήμέρας, περιοριζόμενος νά 
άπαριθμή ποιούς συνάντησε, τί έκανε, τί διάβασε κάθε μέρα, χωρίς σχόλια ή άλλες 
σημειώσεις. Άλλά καί έτσι παρουσιάζει μεγάλο ένδιαφέρον, γιατί, άν καί μέ λίγα 
λόγια, δμως μας παρέχει πολλές φορές πολύτιμες κ ι’ άγνωστες πληροφορίες (β).

"Οσον άφορα τις σχέσεις Θωμαζαίου καί Φωριέλ, μαθαίνουμε δτι κατά τήν 
παραμονή τοΰ πρώτου στό Παρίσι(7) συναντιόνταν τακτικά καί συζητούσαν γιά διά-

(3) F a u r i e l  C .: «Chants populaires de la Greco moderne, recueillis et publics avec 
une traduction framjaiss, des 0olaircissements et des notes». Paris, 1824-1825.

(4) T o m m a s e o  N .: «Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci». Edit. Girolamo 
Tasso, Venezia, 1841-1842.

(5) T o m m a s e o  N.: «Diario intimo», a cura di Raffaele Ciampini. Einaudi, Torino, 1938. 
Σχετικά μέ τόν Φωριέλ βλ. τΙς σελίδες 161, 166, 169, 171, 173, 181, 182, 186, 187, 193.

(6) ’Εκτός άπ’ τις πληροφορίες γιά τίς σχέσεις μέ τό Φωριέλ πού άναφέραμε, στό 'Ημερο­
λόγιο αύτό βρίσκουμε μερικές ένδιαφέρουσες ειδήσεις γιά τό Σολωμό καί ίδίως γιά τούς Έλοΐζαν, 
Αιμίλιον, ’Ιούλιον καί Μαριέτταν Τυπάλδου.

(7) Ό Θωμαζαΐος γιά πολιτικούς λόγους άναγκάστηκε νά φύγη άπ’ την ’Ιταλία, μένοντας
γιά πέντε χρόνια έξόριστος στή Γαλλία, δηλαδή άπό τό 1834 ώς τό 1839.
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φορα φιλολογικά ζητήματα. Γράφΐΐ λοιπόν σ’ αύτό τό «Ημερολόγιό » του ό Θωμα­
ζαΐος: στίς 2 Απριλίου 1834 « είδα τό Φωριέλ, πού με υποδέχτηκε καλά», στίς 19 
τοΰ ΐδίου μηνός « ήρ9ε σπίτι μου ό Gioberti(8) : έπήγαμε σ’ ένα πολύ σπουδαίο 
μά9·ημα τοΰ Φωριέλ», τήν 1 ’Ιουλίου 1834 «δημοσιεύτηκε τό τελευταίο άρθρο μου 
γιά τόν Φωριέλ, πού έδωσα στό « Temps », προτοΰ διακόψω τή συνεργασία μου» (9), 
στίς 28 τοΰ ΐδίου μηνός « ό Φωριέλ μέ δέχτηκε μέ καλωσύνη : έπαίνεσε τό δημο­
σίευμά μου, τό άρθρο μου», στίς 4 Αύγούστου 1834 « ό Φωριέλ μοΰ διόρθωσε τό 
άρθρο μου γιά τά τραγούδια καί μοΰ πρότεινε φιλοξενία γιά τρεις μήνες : τόν εύχα- 
ρίστησα», στίς 16 Δεκεμβρίου 1834 «είδα τόν Φωριέλ, πού μοΰ έδωσε έργασία » <10), 
στίς 22 τοΰ ίδιου μηνός « ό Φωριέλ μοΰ πρότεινε νά συνεργαστώ στή « Revue Fran- 
£aise», πού πρόκειται νά ξαναβγή », στίς 5 Ίανουαρίου 1835 « έγευμάτισα μέ τόν 
Φωριέλ : μοΰ μίλησε γιά τήν Clarke, πού είδε τόν Μαντζόνι, καί γιά τόν Berchet, 
στον όποιο ή κυρία Arconati έσύστησε νά μέ γνωρίση», στίς 30 τοΰ ίδιου μηνός 
« οΐ Mignet, Φωριέλ, Ampere ήταν καλοί μαζί μου», στίς 14 Φεβρουάριου 1836 
« χτές βράδυ είμαστε στή Belgioioso : στον Φωριέλ άρέσουν τά ποιήματα», στίς 13 
’Ιουλίου 1836 « οί Magnin, Φωριέλ, καλοί μαζί μου. 'Ο τελευταίος μοΰ έδειξε μερικές 
οπτασίες τής κολάσεως πρώτα άπό τό Δάντη, άλλά λίγες», στίς 25 Αύγούστου 1836 
« ό Φωριέλ μοΰ έδωσε πέντε φράγκα γιά τόν Passamonti», στίς 21 Σεπτεμβρίου 
1837 « είδα τόν Φωριέλ καί μοΰ δάνεισε μερικά έλληνικά βιβλία » (11).

Καθώς βλέπουμε άπ’ τά πρόχειρα καί σύντομα αύτά άπομνημονεύματα — καί 
ξέρουμε καί άπό άλλες πηγές — οί σχέσεις Θωμαζαίου καί Φωριέλ ήσαν πολύ στενές, 

( ώστε ό τελευταίος, γνωρίζοντας τις οικονομικές στενοχώριες τοΰ έξόριστου φίλου του,
φρόντιζε νά τοΰ βρίσκη έργασία καί τοΰ πρότεινε άκόμη νά τοΰ προσφέρη φιλοξενία 
γιά τρεις ολόκληρους μήνες. Γιά τό ένδιαφέρον τοΰ Φωριέλ πρός τόν Θωμαζαΐο 
έχουμε δείγμα καί σ’ ένα άνέκδοτο γράμμα, πού ό τελευταίος έγραψε στό Φωριέλ 
άπ’ τό Παρίσι στίς 27 Μαρτίου 1836. Είδαμε δτι στό 'Ημερολόγιό του ό Θωμαζαΐος 
άναφέρει δτι ό φίλος του τοΰχε προσφέρει έργασία καί συνεργασία σέ εφημερίδες καί 
περιοδικά. Ή δημοσιογραφική δρασι, δμως, φαίνεται δτι δέν τόν ένθουσίαζε πολύ, 
καί γ ι’ αύτό στό γράμμα του πού άναφέραμε παρακαλεΐ τόν Φωριέλ, άν εΐναι δυνα­
τόν, άντί γιά τή δημοσιογραφία, νά τοΰ έπιτρέψη νά συνεργαστή σέ μιά μελέτη πάνω 
στά χειρόγραφα γιά τή δημοσίευση διαφόρων ιστορικών έγγράφων, έργασία στήν οποία

(8) Μεγάλος ’Ιταλός λογοτέχνης καί πατριώτης, φίλος τοϋ Θωμαζαίου.
(9) Ό  Θωμαζαΐος έδημοσίευσε ένα άρθρο ύπό τόν τίτλο «Lemons de litterature italienne» 

τοΰ Φωριέλ, στό « Dizionario Estetico», Perelli, Milano, 1860, II, 114.
(10) 'Ο Θωμαζαΐος στό Παρίσι βρισκότανε σε οικονομικές δυσχέρειες καί γι’ αύτό ό Φωριέλ 

τόν βόηθησε έπανειλημμένως, καί όταν μπορούσε τοΰ εΰρισκε καί έργασία, ίδίως δημοσιογραφική 
συνεργασία σέ έφημερίδες καί περιοδικά.

(11) Ό  Φωριέλ είχε πολλά βιβλία, καί πολλές φορές, καθώς μαθαίνουμε καί άπό άλλες 
πηγές, είχε δανείσει διάφορα άπ’ αύτά στό Θωμαζαΐο.
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υπήρχε ανάγκη άπ’ τή συνδρομή πολλών έπιστη μόνων. Ιδού τό γράμμα τοϋ Θωμα- 
ζαίου, στο ιταλικό πρωτότυπό του :

«Caro Signor Fauriel,
Sento che parecchie persone potranno essere occupate nell’esame dei Ma- 

noscritti e nella stampa dei documenti storici nella quale Ella ha parte 
non piccola. Piuttosto che scrivere per giornali o far cose simili, io terrei 
volentieri un lavoro di quell’altra sorta; e n’avrei proprio di bisogno ; per­
che le angustie incominciano daddovero. S’ Ella potra, son sicuro che lo 
fara con lieto animo. Onde non supplico e non ringrazio ; ma mi dico : Af- 
fezionatissimo Tommaseo. -  Parigi, 29 Marzo ’35 » (12).

Κατά πασαν πιθανότητα, ό Φωριέλ ικανοποίησε κι’ αύτή τήν παράκλησι τοΰ 
φίλου του, δπως καί τόσες άλλες φορές είχε βοηθήσει τόν δυστυχισμένο καί φτωχό 
μεγάλο ’Ιταλό εξόριστο. Γι’ αύτό ό Θωμαζαΐος, καί μετά τήν άναχώρησί του άπ’ τό 
Παρίσι, πολλές φορές έδειξε τήν άφοσίωσί του πρός τόν Φωριέλ, καί δέν παρέλειψε, 
δταν τοΰ δόθηκε εύκαιρία, νά έκδηλώση τήν έκτίμησι καί τήν εύγνωμοσύνη του 
πρός τόν άνθρωπο, καθώς καί τόν θαυμασμό του πρός τόν έπιστήμονα καί τό έργο 
του. Σ’ ένα γράμμα πού τοΰστειλε στίς 29 ’Ιουλίου 1839, τοΰ ζητοΰσε κάποια χάρι 
γιά ενα φίλο του, έπειτα τόν ρωτοΰσε μέ ενδιαφέρον γιά τίς εργασίες του, καί τέλος 
τόν έβεβαίωνε γιά τήν « εύγνώμονη καί άκλόνητα άφωσιωμένη έκτίμησι» πού τοΰ 
έτρεφε πάντα. Τοΰ έγραφε μεταξύ τών άλλων :

« Sebenico 9-7-’39.
Caro Signor Fauriel,

Ella sa che il non iscrivere non e un dimenticare ; e che lo scrivere per 
faccende non e sempre un mostrarsi interessato...  Ed Ella, mio buono Signor 
Fauriel, che fa Ella ? Che ci promette ? Mi vuol Ella tuttavia un ρό di bene ? 
Spero che si. Abbiam parlato col caro Manzoni di Le i : parli Ella di me con 
madama di Belgiojoso, alia quale io penso sovente con tenerezza. E gliene 
dica. Creda a lia  stim a riconoscente e fermamente affettuosa del suo Tommaseo. 
-  M. Fauriel, prof. et bibl., rue Saints Peres 46. Paris » (13).

’Ακόμη περισσότερο δμως ό Θωμαζαΐος δείχνει τήν εύγνωμοσύνη του καί τήν 
άγάπη του σ’ ένα άλλο γράμμα, επίσης άνέκδοτο, γιά τό όποιο θά μιλήσουμε σέ λίγο.

(12) Βλ. Pacco 79 τής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας. Τό γράμμα έχει γραφή σέ μιά σελίδα.
(13) Βλέπε Pacco 79 της Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας. Τό γράμμα έχει γραφή σέ μιά 

σελίδα. Παραλείπω τό μέρος πού ό Θωμαζαΐος παρακαλεΐ τόν Φωριέλ νά φροντίση γιά ένα φίλο 
του, πού ήθελε νά διορισθή οικονόμος σ’ ένα κολλέγιο.
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'Ηταν λοιπόν φυσικό, δταν ό Θωμαζαΐς άποφάσισε νά άσχοληθή μέ τά δημοτικά 
μας τραγούδια καί νά δημοσιεύση τήν ιταλική του μετάφρασι, νά στραφή πρός τόν 
μεγάλο Γάλλο έπιστήμονα, πού πρώτος άνοιξε τό δρόμο. Ή συλλογή τοΰ Φωριέλ 
στάθηκε γ ι’ αύτόν ή σπουδαιότερη πηγή, άπ’ τήν όποία διάλεξε τά περισσότερα 
τραγούδια πού περιέλαβε στήν έκδοσί του, καθώς ομολογεί ό ϊδιος στήν εισαγωγή 
τής μελέτης του : « κατέφυγα στή συλλογή τοΰ σοφοΰ Φωριέλ, πού πρώτος καί μέ 
τρυφερή ψυχή έδιάλεξε καί παρουσίασε τά έλληνικά τραγούδια του » (14). ’Αλλά καί 
άπ’ εύθείας ό ’Ιταλός έκδοτης ζήτησε τή συνδρομή τοΰ Γάλλου. Σχετικά, στο Pacco 
79 τής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας, πού άναφέραμε, ύπάρχουν τρία γράμματα : δύο 
τοΰ Θωμαζαίου καί ένα τοΰ Φωριέλ, πού απαντάει στίς πληροφορίες πού τοΰ ζητάει 
ό φίλος του.

Τό πρώτο γράμμα τοΰ Θωμαζαίου εΐναι πολύ λιγόλογο καί χωρίς χρονολογία. 
Εΐναι γραμμένο γαλλικά(15) καί άπευθύνεται πρός τόν « Μ. Fauriel, Rue Saints 
Peres 46 ». ’Ιδού καί τό κείμενο : « Mon cher Μ. Fauriel. -  Auriez-vous la 
bonte de me preter vos chants grecs ? Au plaisir de vous revoir sous peu. 
-  T. a. t .  T(ommaseo) » <16).

Πρόκειται ϊσως γιά τή συλλογή τών δημοτικών μας τραγουδιών, πού ό Φωριέλ 
είχε δημοσιεύσει άπ’ τό 1825 καί πού τοΰ ζητοΰσε γιά λίγον καιρό ό Θωμαζαΐος 
δταν βρισκότανε άκόμη στο Παοίσι. Δέν άποκλείεται δμως ή παράκλησι νά άφορα 
καί καμμιά άνέκδοτη χειρόγραφη συλλογή τοΰ Φωριέλ, τήν δπαρξι τής οποίας γνώ­
ριζε ό Θωμαζαΐος.

Μεγαλύτερο ένδιαφέρον παρουσιάζει τό δεύτερο γράμμα τοΰ Θωμαζαίου, πού 
αποφασίζοντας νά δημοσιέψη τή δική του ιταλική συλλογή καί ξέροντας δτι ό Φωριέλ καί

(14) Βλέπε εισαγωγή τοϋ Θωμαζαίου στά δημοτικά έλληνικά τραγούδια : « Approfittai della 
raccolta del dotto Fauriel, che primo e con delicato senno trascelse ed illustro i canti 
greci, poi di quelle del Kind e del Tosse, e di Nauplia. Di novi (e di questi soli reco il 
testo), tanti da dare al mio libro freschezza di novita, mi furon cortesi A. Mustoxidi, 
erudito elagante, che primo ebbe di tali raccolte i] concetto, Dionigi Solomos, poeta che 
nel linguaggio del popolo infuse le delicatezze dell’arte, Marco Renieri, ch’io amo; il 
padre Antimo Masarachi, senza l ’aiuto del quale non uscirebbe questa raccolta alia luce ». 
Tommaseo N. : « Canti popolari greci», Tasso, Venezia, σελ. 5.

(15) Αύτό είναι τό μόνο γράμμα τοΰ Θωμαζαίου πρός τόν Φωριέλ γραμμένο γαλλικά, ένώ δλα 
τά άλλα είναι γραμμένα ιταλικά. Σ’ ένα άλλο γράμμα του τής 11 Αύγούστου 1838, έπίσης πρός τόν 
Φωριέλ, πού σώζεται στό Pacco 79 τής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας, ό Θωμαζαΐος, γράφει δτι 
δέν ξέρει πολύ καλά τά γαλλικά καί γ ι’ αύτό φαίνεται ότι άπέφευγε νά τά γράφη, έκτός δταν, 
δπως στήν παρούσα περίπτωσι, έπρόκειτο γιά λίγα λόγια.

(16) Ά π ’ αύτό τό γράμμα ύπάρχουν δύο άντίτυπα στό Pacco 79 τής Βιβλιοθήκης Φλω­
ρεντίας. '0  Θωμαζαΐος ύπογράφετα'. μέ ένα άπλό Τ.



μετά τή δίτομη έκδοσι τοϋ 1825, έξακολουθοΰσε νά συγκεντρώνη καί άλλα τραγούδια, 
τοΰ γράφει παρακαλώντας τον νά τοΰ στείλη δ, τι εχει άνέκδοτο. Κι’ αύτό τό γράμμα 
είναι χωρίς χρονολογία. Κατά πασαν πιθανότητα γράφτηκε τό 1840 ή 1841 — τά 
χρόνια πού περισσότερο ό Θωμαζαϊος έργάστηκε πάνου σνά έλληνικά δημοτικά τρα­
γούδια -  τόν Αΰγουστο ή Σεπτέμβριο, γιατί ή άπάντησι τοΰ Φωριέλ, έπίσης χωρίς 
χρόνο, είναι της 14 Σεπτεμβρίου.

Ό  Θωμαζαϊος γράφει στον Φωριέλ ιταλικά. Τοΰ άναγγέλλει δτι άποφάσισε νά 
έκδώση συλλογή μέ δημοτικά τραγούδια έλληνικά, ιλλυρικά, τοσκάνικα καί κορσικα- 
νικά, καί δτι γιά τά έλληνικά καί ιλλυρικά, σκεφτότανε νά παραθέση τά πρωτότυπα 
μέ ιταλική μετάφρασι. Γι’ αύτό, τόν παρακαλεϊ νά τοΰ στείλη μερικά έλληνικά τρα­
γούδια, γιά τά όποια ό ϊδιος ό Φωριέλ τοΰ είχε μιλήσει, καί πού δέν είχαν περιληφθη 
στή συλλογή του. Τόν πληροφορεί δτι θά άναφέρη στήν έκδοσί του πο'.ός τοΰ τά εδωσε, 
καί δτι οπωσδήποτε θά μιλήση γιά τήν πρώτη συλλογή τοΰ Φωριέλ δπως « απαιτεί 
ή δικαιοσύνη καί έπιθυμεϊ ή καρδιά». ’Ακόμη σ’ αύτό τό γράμμα ό Θωμαζαϊος ανα­
νεώνει τή διαβεβαίωσι της εύγνωμοσύνης του γιά δσα καλά καί γιά δσες εύκολίες ό 
φίλος τουχε κάνει στά περασμένα καί γιά δσα άκόμη θά κάνη στό μέλλον. Παρα­
θέτουμε ολόκληρο τό κείμενο τοΰ γράμματος στό ιταλικό πρωτότυπο :

« Caro Signor Fauriel,
Ella non dubita del mio memore affetto; e crede che se questa mia viene 

a chiederle una grazia, non e solamente il desiderio d’ottenerla che me la 
detta. Yorrei dare tradotte quante piu posso canzoni greche, illiriche, toscane, 
e corse; delle greche e delle illiriche le inedite, col testo a fronte. So che delle 
prime Ella n’ha. Posso io sperarle ? Diro a chi le debbo, e le ottenga o no, 
del primo editore parlero come vuole giustizia e il cuore desidera. Dia ogni 
cosa a Pietro Leopardi, amico mio, degno della Sua stima. E se non in lettera 
a me, in voce a lui dica de’ nuovi lavori, dello stato Suo, de’ propositi. Di Lei 
ogni novella mi giungera sempre cara: ne mai dimentichero quel ch’io Le 
debbo, ne mai mi sara altro che dolce il ripeterlo. Mi rammenti al Signor 
Mignet, a Donna Cristina, e anche a Madamigella Clarke, se pur questa ha 
piu traccia in mente di me. Yoglia bene al Suo: a£f° Tommaseo ». -  To γράμμα 
διευθύνεται: « Prof. C. Fauriel, rue des Saints Peres 46 » (17).

Στό γράμμα αύτό άπάντησε πολύ εύγενικά ό Φωριέλ στις 14 Σεπτεμβρίου. Δέν 
άναγράφεται ό χρόνος, άλλά, καθώς είπαμε, πρόκειται γιά τό 1840 ή τό 1841. Ό 
σοφός Γάλλος μελετητής εύχαριστεϊ έν πρώτοις τό Θωμαζαϊο γιά τό φιλικό γράμμα 
του, πού έλαβε διά μέσου τοΰ Λεοπάρντι, καί τοΰ εκφράζει τή χαρά του γιά τήν 
άπόφασι τοΰ Δαλματοΰ φιλέλληνος νά έκδώση τά έλληνικά καί ιλλυρικά δημοτικά

(17) Βλέπε Pacco 79 τής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας. Το γράμμα άποτελεΐται άπό μ ά σελίδα..
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τραγούδια. "Οσον άφορά τά άνέκδοτα έλληνικά ποιήματα πού τοΰ ζήτησε ό Θωμα- 
ζαϊος, τοΰ άπαντα δτι έκεϊνα γιά τά όποια τοΰ είχε άλλοτε μιλήσει ήταν λίγα καί 
χωρίς ένδιαφέρον, καί προσθέτει δτι τελευταία ένας νεαρός Έλληνας τοΰ εφερε μιά 
πλούσια συλλογή δημοτικά τραγούδια -  μερικά μέ πολύ ένδιαφέρον κ ι’ άλλα μέ 
λιγώτερο, — άλλ’ επειδή σκέφτεται ό ΐδιος νά κάνη μιά νέα έκδοσι, δέν μπορεϊ νά 
τοΰ τά παραχωρήση. Παραθέτουμε τό γαλλικό κείμενο τοΰ γράμματος :

« Paris, 17 9bre
Mon cher Tomaseo,

C’est un plaisir pour moi toutes les fois que je regois quelques lignes. J ’ai 
regu par M. Leopardi les dernieres que vous m’avez ecrites; et si j ’avais eu 
le plaisir de le voir, je lui aurais dit en detail la reponse sommaire que je dois 
a votre demande. Je  suis charrnd du dessein ou vous etes de publier une col­
lection de chants illyriens et Grecs, et j ’ai la conviction que vous ferez par 
la au public europ6en un present digne; mais c’est un vrai regret pour moi de 
ne pouvoir seconder en rien votre projet. Les chants grecs dont je vous ai 
parl^ <18) n’^taient ni assez nombreux, ni assez int6ressants pourque je 
fusse bien tent£ d’en faire une seconde collection; mais je comptais qu’il 
m’en viendrait un jour ou l ’autre de nouveaux pour grossir mon recueil et 
le rendre plus digne d’etre publie; et ce que j ’esperais est arrivi: un jeune 
grec m’a apportd tout r^cemment un assez grand nombre de chants grecs 
plus ou moins int^ressants, qu’il a recueillis Ι’έ ίέ  dernier en parcourant une 
grande partie de la Grece; et j ’ai pris avec plaisir envers lui et envers d’autres 
Grecs l ’engagement de publier de ces poesies un nouveau recueil pour faire 
pendant au premier; et mon travail est d£ja avanc6. Si vous ^tiez ici ou pres 
d’ici, je vous deleguerais volontiers ce travail qui y  gagnerait certainement 
beaucoup; mais oblig^ de poursuivre ce que j ’ai commence, toutes les pieces 
qui se trouvent entre mes mains, bonnes, mMiocres, ou mauvaises, me de-

(18) Καθώς φαίνεται, ό Φωριέλ είχε μιλήσει στο Θωμαζαϊο γιά μερικά άνέκδοτα δημοτικά 
έλληνικά τραγούδια, καί τοϋ είχε ύποσχεθή νά τοΰ τά παραχωρήση, άλλ’ άλλαξε ιδέα δταν απο­
φάσισε νά κάνη ό ϊδ'.ος μιά νέα έκδοσι δημοτικών τραγουδιών. "Οτι ό Θωμαζαϊος έλπιζε νά λάβη 
τά άνέκδοτα αύτά τραγούδια τοΰ Φωριέλ, μας τό πιστοποιεί καί ένα σημείωμά του στο Ρενιέρη, 
στον όποιο έγραφε ζητώντας τή συνδρομή του : « . . .  “Ηθελα νά συνάξω τά εθνικά τραγούδια τής 
Ελλάδος, τά όποια ό Φωριέλ δέν έτύπωσε, καί νά τά μεταφράσω: άνθη ζωντανά άνοιξιν αίωνίαν. 
Σέ συσταίνω τό υιΐκόν τοΰτο καί ιερόν έργον ■ καί έπ'θυμώ τό δνομά σου μέ τό ίδικόν μου νά ήχηθή 
άντάμα καί μέσα εις τά έρείπια τών ’Αθηνών καί μέσα είς τά περιβόλια τής Φλωρεντίας. Είς 
τοΰτα τά τραγούδια οί φιλόλογοι δέν θέλουν γυρεύσει παρά τό ΰφος τό ρητορικόν' άλλ’ ήμεΐς 
ύψηλοτέραν εύμορφίαν άγκαλιάζοντες, θά  στοχασθώμεν μέ ποίαν δροσίαν ίδρώτος καί δακρύων 
τοιοΰτον δένδρον ποιήσεως αύξήνθη . . . »  Τό σημείωμά αύτό, μέ ιταλική μετάφρασι, περιελήφθη 
στόν τόμο τοΰ Θωμαζαίου: «Scintille», Venezia, 1841.



riennent necessaires. Peut-etre s’en trouverait-il a la fin quelques unes dont 
je pourai disposer; mais je ne puis vous donner une parole, qui tendrait a 
retarder vos projets. Adieu, mon cher Tomaseo, croyez a mes regrets, a ma 
profonde estime et a mon ami tie.

C. F a u b ie l  » (19)

Βλέπουμε λοιπόν δτι. ό Φωριέλ είχε άρκετά προχωρήσει στήν εργασία του γιά 
τήν έκδοσι μιας νέας συλλογής δημοτικών μας τραγουδιών, πουχε μαζέψει μέ τή βοήθεια 
τοΰ Τερτσέτη, συμπληρώνοντας έτσι τή μελέτη του γιά τή δημοτική έλληνική ποίησι, 
ποΰ τόσο βαθειά είχε νοιώσει κ ι’ άγαπήσει. Δυστυχώς ό πόθος του έμεινε άπραγματο- 
ποίητος: πέ9·ανε προτοΰ φέρει σέ τέρμα τό έργο του.

'Ο Θωμαζαΐος, — καθώς διηγείται ό ϊδιος, — μόλις έ'μαθε τό θάνατο τοΰ σοφοΰ 
Γάλλου φίλου του, πήγε στή Γαλλία, έλπίζοντας δτι θά μποροΰσε νά βρή τά χειρό­
γραφά του καί νά συμπληρώση τό εργο πουχε μείνει άτέλειωτο. Στάθηκε δμως άτυχος. 
Κάποιος πού τόν ύποδέχθηκε στό σπίτι τοΰ Φωριέλ, σάν έμαθε τό σκοπό τής έπισκέ- 
ψεως, τόν κύτταξε ειρωνικά σά νά τουλεγε: « Νομίζεις δτι θάσουν ικανός γιά νά συ­
νέχισης τό έ'ργο έκείνου; » κι’ ό Θωμαζαΐος, μισοντροπιασμένος, άναγκάστηκε νά φύγη 
άπρακτος.

** *

Καί δμως, άν δέν Ιλαβε άπ’ τό Φωριέλ ανέκδοτα τραγούδια, ή συλλογ/] τοΰ πρώτου 
έκδοτου στάθηκε πολύτιμη γιά τό Θωμαζαΐο. ’Απ’ αύτή διάλεξε τά περισσότερα άπ’ 
τά τραγούδια τής δικής του συλλογής, καί πολύ τοΰ χρησίμεψαν άκόμη οί ειδήσεις, 
καθώς καί ή γαλλική μετάφρασι τοΰ εύεργέτου του. Βέβαια, δέν περιορίστηκε μονάχα 
στήν Ικδοσι τοΰ Φωριέλ, άλλά καί άλλες συλλογές τών δημοτικών μας τραγουδιών 
είχε ύπ’ οψι του καί σέ πολλούς φίλους του "Ελληνες κατέφυγε, ζητώντας άνέκδοτα 
τραγούδια, συμβουλές ή πληροφορίες ιστορικές, λαογραφικές καί γλωσσολογικές, πού 
τόν βόηθησαν πολύ στήν τόσο έπιμελημένη κι’ έπιστημονική έκδοσί του. Θάταν πολύ 
ενδιαφέρον νά γίνη μιά πλατειά μελέτη γιά τό έργο αύτό τοΰ Θωμαζαίου, γιά τίς 
πηγές του, γιά τίς τόσες σημειώσεις καί παρατηρήσεις του, γιά τίς πληροφορίες πού 
τοΰ έστειλαν οί γνωστοί του "Ελληνες. Μιά τέτοια έρευνα δμως θά περνοΰσε τά δρια 
τοΰ σημερινού άρθρου.

—  82 —

(19) Βλέπε Pacco 79 τής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας. Τό γράμμα εΐναι γραμμένο σέ δύο 
σελίδες.
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ΑΙ ΝΕΩΤΕΡΑΙ ΓΙΕΡΙ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ  
ΧΡΟΝΟΥ ΘΕΩΡΙΑΙ

τοΰ καθηγητοΰ έν τώ ’Εθνικώ Μετσοβίω ΓΙολυτεχνείω κ. ΘΕΟΔΩΡΟΤ ΒΑΡΟΥΝΗ

Ή  έννοια τοΰ χρόνου, εΐ καί άπλή καθ’ έαυτήν, έν τούτοις δέν εΐναι δυνατόν 
νά όρισθή άπ’ εύθείας, άλλά δι’ έτέρων άπλουστέρων έννοιών · γεννάται δ’ έν ήμΐν 
καί καθίσταται άντιληπτή διά τής διαδοχής τών γεγονότων καί εΐναι πρωταρχική. 
Κατά ταΰτα πάσα πράξις, συμβαίνουσα έν τώ παρόντι άποτελεΐ τό ν ΰ ν ,  δπερ δια- 
κρίνεται τοΰ π ρ ό τ ε ρ ο ν  καί τοΰ ύ σ τ ε ρ ο ν .

Ουτω διαστέλλονται ό παρελθών, ό παρών καί ό μέλλων χρόνος · ή διάκρισις 
δμως αΰτη εΐναι σχετική, καθ’ όσον τό νΰν παρόν, προ ολίγου ήτο μέλλον καί μετ’ ολί­
γον γίνεται παρελθόν, ή δέ έκτίμησις τών σχέσεων τούτων γίνεται έν έκάστω άτόμω 
κατά λόγον τής υποκειμενικής αύτοΰ άντιλήψεως, άρα ύπόκειται εις πλάνην. Διά 
τοΰτο παλαιόθεν οί φιλόσοφοι ήσχολή&ησαν έπί τοΰ ζητήματος τής αντικειμενικής 
πραγματικότητος τοΰ χρόνου, άνεξαρτήτως τής άτομικής έκάστου άντιλήψεως. Κατά 
τόν Άριστοτέλην « 'Ο  χ ρ όνος  ά ρ ι θ μ ό ς  έ σ τ ί  κ ι ν ή σ ε ω ς  κ α τ ά  τό π ρ ό τ ε ρο ν  
κ α ί  τό ύ σ τ ε ρ ο ν -  ά ρ ι θ μ ό ς ,  ούχ  ώ ά ρ ι θ μ ο ΰ μ ε ν ,  ά λ λ ’ ά ρ ι θ μ ο ύ μ ε ν ο ς »  
καί «ό χρόνος  π ά θ ο ς  τ ι  κ ι ν ή σ ε ω ς »  καί « ά δ ύ ν α τ ο ν  χρόν ο ν  χ ω ρ ί ς  κ ι ν ή -  
σ ε ω ς  ε ΐ ν α ι » .  Επειδή δέ ή κίνησις γίνεται άντιληπτή αμέσως διά τής ύλης, ένω 
έξ άλλου ή υπαρξις ταύτης γέννα τήν έννοιαν τοΰ χώρου, ώς έκ τούτου χώρος κα  ̂
χρόνος συνδέονται άρρήκτως μετά τής ύλης, εΐ καί ή έννοια τοΰ χώρου σχηματίζεται 
καί δταν έτι αύτη εύρηται έν ήρεμία.

Κατά ταΰτα ώς χρόνος θεωρείται ή διάρκεια φαινομένου, πράξεως ή καταστά- 
σεώς τίνος, δυναμένη νά συγκριθή πρός έτέραν, ήτις έπιτελεΐται κατά κανονικάς 
περιόδους. Επειδή δ’ ουτω προκύπτει δτι οδτος εΐναι ποσότης, ώς τοιαύτη δύναται 
νά μετρηθή διά τίνος μονάδος χρονικής, άρμοδίως καί καταλλήλως έκλεγομένης, τήν 
μονάδα δέ ταύτην παρέχουσιν ήμΐν συνήθως αί περιοδικαί κινήσεις τών ούρανίων 
σωμάτων, έπί τή βάσει τών οποίων διά τής εφαρμογής πλέον τής έκλεγείσης μονάδος 
ρυθμίζονται εΐτα τά διάφορα δργανα, τά πρός τόν σκοπόν τοΰτον έπινοηθέντα, καί 
ιδίως τά ώρολόγια.

Ούτως εΐχον τά πράγματα, οπότε αί θεωρίαι τής σχετικότητος άνέτρεψαν άπά- 
σας τάς γηραιάς ήμών περί χώρου καί χρόνου παραστάσεις, διακηρύξασαι δτι αί 
ίδ.ότητες ού μόνον τοΰ χώρου, άλλά καί αύτοΰ τοΰ χρόνου μεταβάλλονται άναλόγως 
τή ; καταστάσεως τής κινήσεως· συμμαχήσασαι δέ μετά τών μή Εύκλιδείων γεωμε­
τριών, ήτοι μετά τών γεωμετριών τοΰ Ρίμαν δι’ ών άπεδείχθη δτι εΐναι δυνατόν νά 
φαντασθώμεν καί έτέρας μορφάς χώρου καμπύλας μετά τεσσάρων ή μετά Ν διαστάσεων,
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έχούσας άλλας ιδιότητας καί μή συνεπαγομένας άντιφάσεις, μας ώδήγησαν είς τό νά
ματισωμεν αντίληψήν τοσον περι καμπύλου χώρου, δσον καί περί, άν είπωμεν καί 

τοΰτο, καμπύλου χρόνου!
Καί όμως διά τήν σύγχρονον φυσικήν ούδέν εΐναι ιερόν. Οί θεωρητικοί τής 

εποχής μας τολμώσι το παν. Ανατρέπουσι τάς έδραιοτέρας τών ιδεών, τάς γενικώς 
παραδεδεγμένας καί καταστρέφουσι τά γηραιά ήμών είδωλα, ίνα άνεγείρωσι νέα, 
χωρίς νά σκεφθώσιν δτι, οΰτω πράττοντες, έμπλέκονται είς αντινομίας, αίτινες μάς 
κατατυραννοΰσιν. Αλλα καί ή άνευ δισταγμών προσπάθεια αύτών δπως συγκαλύψωσι 
τάς έκεϊθεν προκυπτούσας άντινομίας, δι’ έπινοήσεως νέων περαδόξων θεωριών, ετι 
όλιγωτερον καταληπτών, είναι άνεπιτυχής.

Οΰτω κατα τα τελευταία ετη αί πτωχαί ήμών περί χρόνου καί χώρου παρα­
στάσεις υπεστησαν άγριας έφόδους έκ μέρους φυσικών τινων άναμορφωτών, οίτινες 
ούδενός έφείσθησαν κατά τήν διερεύνησιν τών τοιαύτης φύσεως θεμάτων. Τό μεγα- 
λείτερον δμως κακόν διά τόν χρόνον προέκυψεν έξ άλλου τινός κλάδου τής συγχρόνου 
επαναστατικής φυσικής, εκ τής μηχανικής τών ατόμων ένεργείας, ήτις καλείται καί 
κβαντική μηχανικη (εκ τοΰ quantum =  ποσότης) καί τοΰτο διότι συμπεράσματά 
τινα τών κβαντικών θεωριών άγουσι πράγματι είς τό νά γίνη άποδεκτόν δτι ό χρόνος 
θά ήδύνατο ότέ μέν νά ύπάρχη, ότέ δέ νά μή ύπάρχη ! Έν άλλαις λέξεσιν οί περί 
ών πρόκειται μύσται τής μαθηματικής φυσικής θέλουσι νά ύπαχθή καί ό χρόνος είς 
τήν ασυνέχειαν, δπως ή ύλη καί αί άκτινοβολίαι.

Ά λλ ’ ας ίδωμεν πώς.
Ο Πλανεκ μελετών την υπο τοΰ μελανός σώματος έκπεμπομένην άκτινοβολίαν 

εΰρε τήν λεπτομερή φασματοσκοπικήν αύτής σύνθεσιν θεωρητικώς. Ή θεωρητική 
δ αΰτη εργασία τοΰ Πλανεκ, τής οποίας τά έξαγόμενα συμφωνοΰσι πρός τάς παρα­
τηρήσεις, εΐναι κατα τοΰτο κυρίως σημαντική, καθότι άπετέλεσε τήν αφετηρίαν τής 
θεωρίας τών στοιχειωδών ποσών, ήτοι τών άτόμων ένεργείας ή κουάντων, κατά τήν 
όποιαν ή άκτινοβολουμένη ένέργεια δέν εΐναι έπ’ άπειρον διαιρετή, άλλ’ άποτελεΐται 
εκ πεπερασμένων ποσών, τών κουάντα, τών οποίων τό μέγεθος έξαρτάται μόνον έκ 
τής συχνότητος τής περιοδικής κινήσεως.

Ούτως άπό τής άξιομνήστου ταύτης άνακαλύψεως τοΰ Πλάνεκ, ή άσυνέχεια 
έξεπόρθησε τήν φυσικήν. Ενέργεια, ήλεκτρισμός, φώς, δλα εΐναι άσυνεχή χωρίς νά 
συνυπολογίσωμεν μεταξύ αύτών καί τήν ΰλην. Δέν ύπάρχουσι πλέον ή στοιχειώδη 
ποσά ένεργείας (κουάντα), φωτοάτομα ήλεκτριόντα, θετικά καί άρνητικά, πρωτιόντα 
και ουδέτερα, άτομα ύλης, άτομα ήλεκτρισμοΰ, άτομα ένεργείας, άτομα φωτός. Επειδή 
δέ ό χρόνος κατέχει μεταξύ τών φυσικών μεγεθών έξέχουσαν καί θεμελιώδη θέσιν, 
έσκέφθησαν νά θεωρήσωσι καί τοΰτον ώς τι άσυνεχές, δεχθέντες δτι ύπάρχουσι καί 
άτομα ύλης.

Ούτως αναχωροΰντες εκ τής αντιλήψεως ταύτης, συζητοΰσι σοβαρώς τήν σήμερον 
και περι τής τιμής, ήτοι τοΰ μεγέθους τοϋ ατόμου τοΰ χρόνου.
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Ά λ λ ’ άς ίδωμεν : Μήπως ή άτομικότης τοΰ χρόνου δέν εΐναι φυσικώς νοητή ;
διότι περί τούτου κυρίως πρόκειται.

Ή άσυνέχεια τής ύλης απαιτεί, ώς γνωστόν,τήν άπομόνωσιν τών στοιχειωδών 
σωματίων έν τώ χώρω. Οΰτω τά άτομα τών στοιχείων εΐναι κεχωρισμένα άλλήλων 
διά τοΰ κ ε ν ο ΰ ,  τοΰθ’ δπερ συμβαίνει καί διά τά πρωτιόντα καί διά τά ήλεκτριόντα. 
Κενόν δέ σημαίνει άπουσίαν ύλης (πλήν τοΰ προβληματικού αίθέρος). ’Εάν τό κενόν 
δέν έχώριζε τά άτομα καί τά ήλεκτριόντα ή πρωτιόντα, δέν θά ήδυνάμεθα νά διαπι- 
στώσωμεν τάς άτομικάς αύτών οντότητας, ούδ’ ετι πλέον να ομιλώμεν περι τής ασυ- 
νεχείας τής ύλης.

Εΐναι λοιπόν καί τά άτομα τοΰ χρόνου κεχωρισμένα άλλήλων ύπό τοΰ κ ε ν οΰ  
έντός τοΰ χρόνου, δι’ ένδιαμέσων διαστημάτων, εστερημενων τοΰ χαρακτήρος τοΰ 
χρόνου; Έάν πράγματι ούτως εΐχεν ή ύπόθεσις, τότε ό χρόνος θά έπρεπε νά ρέη 
κατά διαλείψεις: θά ερρεε καί θά έσταμάτα. Κατά συνέπειαν μεταξύ δύο άτομικών 
στιγμών, καθ’ άς ό χρόνος θά έρρεε, θά ύπήρχε μία στιγμή, κατά τήν όποιαν οΰτος 
δέν θά ύφίστατο. Κατά τήν στιγμήν δέ ταύτην ό έν τώ χρόνω κόσμος θά ύπήρχεν 
έκτος τοΰ χρόνου καί θά ύφίστατο ότέ μέν υπαρξις, ότέ δέ άνυπαρξια τοΰ κόσμου 
έντός τοΰ χρόνου. Άλλά καί άν δεχθώμεν δτι τά άτομα τοΰ χρόνου συνάπτονται 
καί δέν χωρίζονται άπ’ άλλήλων ύπό τοΰ κενοΰ χρόνου, οπότε δέν θά ήσαν άτμητα, 
πάλιν ό χρόνος δέν θά έρρεε κατά τάς περιόδους τής διαρκείας, αίτινες εΐναι μικρό- 
τεραι ενός προσκαίρου άτόμου, άλλά θά μετεβάλλετο δι ατομικών αλμάτων, παραβλη­
τών πρός τά έπιτελούμενα άλματα ύπό βελόνης ωρολογίου επι τής πλακος αυτοΰ. 
Ά λλά τό χαρακτηριστικόν τής φύσεως τοΰ χρόνου εΐναι ή ροή του. Εφ δσον δ ουτος 
δέν ρέει, αύτό σημαίνει δτι σταματά, οπότε κατ’ άνάγκην δεν υφισταται ώς τοι- 
οΰτος. Έάν δέ θελήσωμεν νά δεχθώμεν δτι ό κόσμος ύφίσταται έν τώ έσωτερικώ 
τών πρόσκαιρων άτόμων ένεργείας έκτος τοΰ χρόνου, πάλιν θά άχθωμεν είς 
διατύπωσιν συμπεράσματος άκατανοήτου, ώς εΐναι το επόμενόν: « Κοσμος χωρίς 
χρόνον ».

Ούχ’ ήττον ή ιδέα αύτη δέν παρημπόδισε φυσικούς τινας εκ τών επιζητουντων 
νά καθορίσωσι τήν άρχήν τοΰ κόσμου άπό τοΰ νά μελετήσωσι τήν θέσιν τοΰ προκειμενου 
ζητήματος καί άπό τής δψεως ταύτης. Ούτως ό διάσημος Βέλγος φυσικός Λεμαιτρ, 
ό έπινοήσας τήν θεωρίαν τής διαστολής τοΰ σύμπαντος έκήρυξεν δτι θεωρεί τήν αρχήν 
τοΰ κόσμου ώς πάνυ διάφορον τής συγχρόνου φυσικής τάξεως. Ταΰτα δέ λέγει στη- 
ριζόμενος έπί τών θερμοδυναμικών άρχών τών προκυπτουσών έκ τής θεωρίας τών
άτόμων ένεργείας: «ή  ολική έ ν έ ρ γ ε ι α  ή τ ι ς  παραμένει σταθερά, κατανέμεται είς διακε-
κριμένας ποσότητας (quanta), ών ό άριθμός αύξάνει πάντοτε. Έ φ’ δσον δμως βαθ­
μηδόν ύποχωροΰμεν πρός παλαιοτέρας έποχάς συναντώμεν άτομα ένεργείας εις άριθμόν 
έπί μάλλον καί μάλλον μικρόν καί τέλος εύρίσκομεν δτι ή ένέργεια εΐναι συμπε- 
πυκνωμένη έντός μικροΰ άριθμοΰ άτόμων ένεργείας ή καί έντός ένός και μονού». Ως εκ 
τούτου, συνεχίζει ό Λεμαίτρ, είς τούς άτομικούς τρόπους τών μεταβολών αί εννοιαι τοΰ
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χώρου καί τοϋ χρόνου δέν είναι ή στατικαί έννοιαι, αίτινες άτονοΰσι, δταν πρόκειται 
νά τάς χρησιμοποιήσω μεν έπί φαινομένων κεχωρισμένως.

« Έάν ό κόσμος ήρξατο γινόμενος έκ μιας καί άπλης μονάδος ένεργείας, αί 
έννοιαι τοΰ χώρου καί τοΰ χρόνου, λέγει ό Λεμαίτρ, θά έπρεπε νά χάσωσι πασαν 

. σημασίαν κατά τήν έναρξιν · θά άποκτήσωσι δέ τοιαύτην, δταν τό άρχικόν άτομον 
ένεργείας διαιρεθή είς πλείονα έπαρκή ».

"Οθεν εΐναι προφανές δτι, έάν ή ύπόθ-εσις αυτη εΐναι ορθή, ή άρχή τοϋ κόσμου 
δέον νά τε&ή ολίγον τι προ τής ένάρξεως τοΰ χώρου καί τοΰ χρόνου. Οΰτως ό μέν 
κόσμος θά είχεν άρχίσει προ τοΰ χρόνου ή ολίγον τι προ τούτου, ό δέ χρόνος δέν 
θά ύφίστατο κατά τήν έναρξιν της δημιουργίας τοΰ κόσμου. Έάν άλλαις λέξεσι καί 
ό χρόνος έδημιουργήθη. Δυστυχώς αί έννοιαι τών λέξεων πρότερον, ύστερον, τώρα 
κ. τ. τ. άπαιτοΰσιν, ώς καί έν άρχή είπομεν, τήν ιδέαν τοΰ χρόνου, ούτως ώστε νά μή 
δύναταί τις νά δεχθή εύκόλως τάς άνωτέρω έκτεθείσας άντιλήψεις, έκτος έάν ό χρόνος 
της έποχής έκείνης ήν διάφορος τοΰ χρόνου τοΰ Λεμαίτρ.

Τό ζήτημα τής δημιουργίας τοΰ χρόνου άπησχόλησε σοβαρώς καί τούς Πατέρας 
τής Χριστιανικής Εκκλησίας καί είδικώς τόν Άγιον Αύγουστΐνον, δστις άντεπεξήλθε 
νικηφόρως κατά τών μεταγενεστέρων περιπατητικών, τών καλουμένων καί αριστοτε­
λικών, καί τών νεοπλατωνικών^ ο'ίτινες έπρέσβευον δτι ό χρόνος δέν έχει αρχήν καί 
οϊτινες συνήγον, κατά τήν άντίληψίν των, έκ τοΰ χριστιανικοΰ δόγματος, καί δή πρός 
καταπολέμησήν τούτου, δτι ό κόσμος έπλάσθη έντός τοΰ χρόνου. Τότε ό Ά γιος Αύγου- 
στΐνος ήναγκάσθη νά άποκρούση τάς παρατηρήσεις ταύτας, ΐσχυρισθείς δτι προ τής 
δημιουργίας τοΰ. κόσμου δέν ύπήρχε χρόνος καί τοΰαο διότι οδτος δέν δύναται νά 
ύπάρξη άνευ μεταβολής τίνος, ήτις γίνεται διά τής κινήσεως, ένώ έν τή αίωνιότητι ούδεμία 
μεταβολή ύφίσταται. "Οθεν ό Θεός, ού ή αΐωνιότης εΐναι άπηλλαγμένη πάσης κινή- 
σεως, εΐναι έκεΐνος δστις δημιουργεί καί ορίζει τόν χρόνον. 'Όταν δέ ό κόσμος 
έπλάσθη, δέν ήτο δυνατόν νά ύπάρχη παρελθών χρόνος, διότι ούδέν πλασμα ύπήρχε 
τότε ού ή μεταβολή, άναγκαΐον άποτέλεσμα τής κινήσεώς του, θά παρήγε τόν χρόνον.

Οδτω κατά τόν Άγιον Αύγουστΐνον, ό μέν χρόνος δέν υπήρξε προ τής δημιουρ­
γίας τοΰ κόσμου, άλλ’ έδημιουργήθη άπό κοινοΰ μετ’ αύτοΰ, ό δέ κόσμος δέν ύπήρξεν 

. άνευ χρόνου καί έκτος αύτοΰ. Αύτή εΐναι μία άποψις πάνυ λογική καί είς τόν κοινόν 
έτι νοΰν. Ένώ τούναντίον, συμφώνως πρός τήν θεωρίαν τοΰ Λεμαίτρ, ό κόσμος ύπήρξεν 
ήδη προ τής ένάρξεως τόσον τοΰ χρόνου δσον καί τοΰ χώρου, συνέπεια δέ τής ιδέας 
ταύτης εΐναι δτι ό κόσμος ύπήρξέ ποτε έκτος χρόνου καί χώρου, τοΰθ’ δπερ τυγχάνει 
όλιγώτερον νοητόν.

Παρ’ δλα δμως ταΰτα ό έρευνητής δστις φύσει ζητεί καί θά ζητή πάντοτε νά 
έννοήση πλείονα έκ τών τοΰ κόσμου μυστηρίων, καί δή τά εγγύτερον πρός τήν αλή­
θειαν κείμενα, δέν αισθάνεται μεγάλην ίκανοποίησιν.

'Ο άνθρωπος τείνων έκ φύσεως είς τήν άναζήτησιν τοΰ αιτίου τών φαινομένων 
λησμονεί πάντοτε δτι είς τήν πεπερασμένην διάνοιάν του τήν χειρίζουσαν έπί τών
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ιδεών, άς σχηματίζει ό έγκέφαλός του έκ τών προσλαμβανομένων παραστάσεων ύπό 
τών περιορισμένης ένεργείας αισθητηρίων του, δύο μόνον κατηγορήματα τοΰ κόσμου 
εΐναι προσιτά: ή έκτασις ή άλλως ό ύλικός κόσμος καί ή νόησις ή ό πνευματικός 
κόσμος, καί δτι τά πράγματα καί αί σχέσεις αύτών δέν ύφίστανται, ώς ύπέδείξεν ό 
Κάντ, εΐ μή μόνον έν άναπαοαστάσει, τής ούσίας αύτών τυγχανούσης άκαταλήπτου 
καί άπροσίτου. "Οθεν έάν οί έρευνώντες τά τής φύσεως μυστήρια είχον ύπ’ οψιν των 
τά ύπό τοΰ Κάντ σχετικώς λεχθέντα, θά έπείθοντο δτι ή ένδόμυχος τάσις καί έπι- 
θυμία τοΰ έρευνηνοΰ πρός άνεύρεσιν τής άπολύτου αλήθειας θά μείνη έσαεί ανικανο­
ποίητος. Αύτό βεβαίως δέν σημαίνει καί δτι πρέπει νά παύση πάσα έρευνα.
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Η ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ Κ Α Τ Α  ΤΟ ΕΤΟΣ 1939
τοΰ διευθυντοΰ τοΰ ’Αρχαιολογικού Μουσείου ’Αθηνών 

κ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΩΣ

Αί άρχαιολογικαί εργασία', κατά τό λήξαν έτος έν Έλλάδι δέν υστέρησαν τών 
προηγουμένων έτών, παρά τάς αντίξοους καί δυσμενείς συνθήκας, καί ιδίως άπό της 
ένάρξεως τοΰ παρόντος εύρωπαϊκοΰ πολέμου. "Απασαι σχεδόν αί ξέναι έν ’Αθήναις 
Σχολαί είργάσθησαν είς τούς αρχαιολογικούς των χώρους, ώς ή Γαλλική είς τούς 
Δελφούς, ή ’Αγγλική είς τάς Μυκήνας, ή ’Αμερικανική είς τήν ’Αγοράν ’Αθηνών καί 
είς τήν Πύλον τής Μεσσηνίας καί ή Γερμανική είς τόν Κεραμεικόν τών ’Αθηνών καί 
είς τήν ’Ολυμπίαν.

Ή ’Ιταλική Σχολή, ένεκα τής μεταβολής τής διευθύνσεώς της, δέν ήδυνήθη έφέ- 
τος νά συνέχιση τάς άνασκαφάς τής Σχολής έν τη Ηφαίστεια τής Λήμνου, άς έπί έτος 
τοσοΰτον έπιτυχώς διεξήγαγεν ό τέως διευθυντής τής ’Ιταλικής Σχολής κ. Δέλλα Σέτα.

Ή  Έλληνική ’Αρχαιολογική Εταιρεία, μετά τήν μεγαλοπρεπή τέλεσιν τής Έκα- 
τονταετηρίδος άπό τής ίδρύσεώς της, έσυνέχισε τάς έργασίας της είς τά διάφορα αρ­
χαία έδάφη, ώς έν ’Αττική, παρά τήν Βάρην, έν Κρήτη, έν ’Αχαία ύπό τήν δι- 
εύθυνσιν τοΰ κ. Ν. Κυπαρίση, έν Μακεδονία δπου ό καθηγητής κ. Κεραμόπουλος άπό 
πολλών έτών διευθύνει μετά πολλής έπιτυχίας άνασκαφάς αρχαίων μακεδονικών πό­
λεων. Ή διεύθυνσις τής ’Αρχαιολογικής 'Υπηρεσίας ήσχολήθη ιδίως διά τοΰ Τμή­
ματος τής Άναστυλώσεως είς τήν άνόρθωσιν καί έπισκευήν πολλών άρχαίων μνημείων 
άπανταχοΰ τής Ελλάδος, ιδίως δ’ έν Άθήναις, έν Xicp, έν Μυστρα, έν Όσίω Λουκά 
τής Φωκίδος καί άλλαχοΰ.

Ή  σπουδαιοτέρα έργασία ύπέρ πάσας τάς άλλας ύπήρξεν ή άναστύλωσις τοΰ 
Ναοΰ τής Άπτέρου Νίκης έπί τής ’Ακροπόλεως, τήν οποίαν παρακολουθεί ολόκληρος 
ό πεπολιτισμένος κόσμος, διότι ή κατεδάφισίς του έστέρει έπί πολλά ήδη έτη τόν 'Ιερόν 
Βράχον ενός άληθινοΰ άδάμαντος. Πράγματι ή Άκρόπολις τών ’Αθηνών, χωρίς τό 
μαρμάρινον αύτό κομψοτέχνημα τής αττικής άριστοτεχνίας, έφαίνετο ώς νά ήτο 
μονόφθαλμος. . .

’Αλλ’ ή άνέλπιστος άνεύρεσις άνεκτιμήτων χρυσών άρχαίων άντικειμένων είς τούς 
Δελφούς παρήγαγε βαθυτάτην συγκίνησιν είς ολόκληρον τόν φιλότεχνον κόσμον τών 
δύο ήμισφαιρίων. Παρά τούς πρόποδας τοΰ Θησαυροΰ τών ’Αθηνών έπ’ αυτής τής 
Ίεράς όδοΰ, ήτις άγει είς τόν ναόν τοΰ ’Απόλλωνος, άνευρέθησαν δλως τυχαίως έντός 
βάθρου πλεΐστα κοσμήματα καί τεμάχια χρυσελεφάντινων αγαλμάτων, ώς καί πολλά 
άλλα έξ έλέφαντος καί χαλκοΰ ειδώλια, άτινα άνήκουσιν είς τόν αιώνα τοΰ Περι- 
κλέους. Εινε δέ ή πρώτη φορά, καθ’ ήν ανευρίσκονται άποτμήματα άπό χρυσελεφάν­

τινα άγάλματα καί έξ αύτών δυνάμεθα ήδη νά μάθωμεν άκριβώς τήν τεχνικήν των 
κατασκευήν.

ΤΗσαν δέ ταΰτα, ώς γνωστόν, πολυάριθμα έν τή άρχαιότητι, πολλά δέ τούτων 
καί κολοσσιαία κατά τό μέγεθος. ’Απαράμιλλος δέ είς τήν κατεργασίαν τοιούτων 
άγαλμάτων ήτο ό μέγιστος τών γλυπτών τής άρχαιότητος, ό Φειδίας. Ά λλ ’ οί Γάλ­
λοι έκαμαν καί άλλας σπουδαίας έργασίας είς τούς Δελφούς, οίτινες έντός ολίγων 
έτών θά παρουσιάζωσιν δλως άλλοίαν καί μεγαλοπρεπεστέραν οψιν, διότι άνεστύλωσαν 
πολλούς κίονας είς τήν Θόλον καί τούς ναούς τής Προναίας ’Αθήνας, τής νΰν καλου- 
μένης ,c Map μαρίας», κάτωθεν τοΰ 'Ιεροΰ τοϋ ’Απόλλωνος καί είς τήν κοιλάδα τοΰ 
ποταμοΰ Πλείστου. Επίσης θά άναστυλώσωσι καί τινας κίονας τοΰ μεγάλου Ναοΰ τοΰ 
’Απόλλωνος, δστις πρώτην φοράν θά έπιδεικνύη καί μακρόθεν τό μεγαλεΐόν του!

Αί άνασκαφαί τής ’Αγοράς ’Αθηνών έπίσης έπεφύλασσον μίαν έκπληξιν τήν άνεύ- 
ρεσιν δηλαδή παρά τούς πρόποδας τοϋ ’Αρείου Πάγου ενός θολωτοΰ μυκηναϊκοΰ τάφου, 
άναγομένου είς τούς χρόνους τοΰ Θησέως καί τών διαδόχων του έν τή βασιλευομένη 
’Αττική κατά τούς χρόνους έκείνους.

’Αλλά καί τά ευρήματα τής Γερμανικής Σχολής έν ’Ολυμπία είνε άξια θαυμα- 
σμοΰ. Εύρέθησαν πολλά γλυπτά πασών τών έποχών, ό δέ άνευρεθείς μαρμάρινος ίππος 
εΐναι έν άριστοτέχνημα!

Ό Μυστράς, ή βυζαντινή αδτη πόλις παρά τήν Σπάρτην καί είς τούς πρόποδας 
τοΰ Ταϋγέτου, εΐναι άγνώριστος άπό τάς γενομένας έργασίας άναστυλώσεως πολλών 
ναών καί άλλων μνημείων. 'Ολόκληρος δ’ ό χώρος οδτος ηύπρεπίσθη.

’Εξόχως ένδιαφέρουσαι έν τέλει υπήρξαν καί αί άνασκαφαί έν Πύλ<ι> τής Μεσ­
σηνίας ύπό τοΰ ’άμερικανοΰ καθηγητοΰ κ. Μπλέγκεν, δστις άνεΰρε τά θεμέλια ενός 
άνακτόρου, 'πιθανώς τοΰ Νέστορος, έντός δέ ένός μυκηναϊκοΰ κτιρίου πλείστας πηλί- 
νας πινακίδας'μέ έγχάρακτα μινωϊκά γράμματα, δμοια πρός τά τής Κνωσσοΰ καί 
τών Θηβών. Ή  άνάγνωσίς τών έπιγραφών τούτων θά μας άποκαλύψη πλεΐστα γεγο­
νότα τοΰ παναρχαιοτάτου πολιτισμοΰ τής Κρήτης, δυστυχώς δμως ή κλείς τοΰ μυστη­
ριώδους τούτου άλφαβήτου δέν άνευρέθη άκόμη !
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ΤΌΔΟΙΠΟΡΙΚΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ
της συγγραφέως καί καλλιτέχνιδος κ. ΑΘΗΝΑΣ ΤΑΡΣΟΐΛΗ

Τ’ οδοιπορικό ελληνικό βιβλίο, δχι ώς άπλός ταξιδιωτικός οδηγός, άλλά σάν έργο 
πλατύτερα δημιουργικό μέ λογοτεχνικές άξιώσεις, δπου νά περιέχονται καί τά ζων­
τανά πνευματικά στοιχεία εκείνου πού τογραψε, άποδιδόμενα μέ άνώτερην αισθητική 
πνοή, ώς λίγα χρόνια πρίν, ήταν άκόμη σχεδόν άγνωστο άναγνωστικό είδος στήν Ε λ­
λάδα. Συναντούσε κανείς σποραδικά ταξιδιωτικά δημοσιεύματα σέ παλαιά περιοδικά 
κι’ έφημερίδες μ’ επιστημονική περισσότερο διάθεση γραμμένα, πού χρησίμευαν πιο 
πολύ ώς ξερά ιστορικά ή άρχαιολογικά δοκίμια. Τούς έλειπε ή πηγαία κι’ αυθόρμητη 
εκείνη χροιά πού ξεχωρίζει τ ’ άληθινά έργα της τέχνης, οσο μικρό κι’ άν είναι τό 
περιεχόμενό τους.

Υπήρχαν βέβαια κι’ άλλα θεωρούμενα λογοτεχνικά, άλλά πού ήταν βουτυγμένα 
σ’ έναν τόνο μελίρρυαου λυρισμού πού θά μας ήταν άδύνατο καί μέσ’ άπό τήν αφό­
ρητη καθαρεύουσά τους, νά τ ’ άνεχθοΰμε σήμερα. Γι’ αύτό καί δέν έκέντριζαν τή βαθύ­
τερη συναισθητική χορδή, γ ι’ αύτό καί δέν συγκινούσαν παρά έπιφανειακά.

’Έτσι τό ένδιαφέρον κυρίως γιά τόν τόπο πού μάς έγέννησε ή γι’ άλλους τόπους 
πού τυχόν περιέγραφαν, έμενε άγονο, σχεδόν νεκρό. Κάποιες άκαθόριστες εικόνες μπο­
ρούσαν νά μάς ξύπναγαν άπό καιρό σέ καιρό, αυτές οί ρωμαντικές περιγραφές πού 
ήταν μαζύ συνυφασμένες μέ γεωγραφική εγκυκλοπαίδεια, άλλά εικόνες ξέθωρες πού 
έ'σβυναν άδοξα ΰστερ’ άπό τήν άνάγνωση, χωρίς ν’ άφήσουν τίποτα τά άντανακλαστικά 
βιώσιμο στή ψυχή καί στή σκέψη τοϋ αναγνώστη κι’ ούτε νά τοΰ ξυπνήσουν τή νοσταλ- 
γική άποδημητική λαχτάρα καί νά τόν ξεσηκώσουν γιά δποια νέα λυτρωτική εξόρ­
μηση ώστε νά έξερευνήση άλλους ώραίους τόπους, τόσο μέσα στήν ΐδια μας πατρίδα 

δσο καί πάρα έξω.
Αύτή τήν έλλειψη έρχονται μέ τόν καιρό νά συμπληρώσουν μερικά άξιόλογα περι­

ηγητικά βιβλία ή άρθρα, παλαιοτέρων συγγραφέων, ποδγραψαν ταξιδιωτικές περιγρα­
φές, γιά νά σχηματισθή ένας άλλος καινούργιος κύκλος πού άκόμη δέν ολοκληρώθηκε 
βέβαια, μά πού φανερώνει κι’ δλας πώς οί νεοέλληνες συγγραφείς έστράφηκαν μέ 
ζεστή καρδιά στό κάπως περιφρονημένο καί θεωρούμενο ίσως έλαφρό αύτό είδος τοϋ 
γραπτοΰ λόγου πού λέγεται περιηγητικό ή οδοιπορικό βιβλίο.

Δέν εΐναι εύκαταφρόνητος ό αριθμός τών ταξιδιωτικών βιβλίων πού είδαν τό 
φώς κατά τά τελευταία χρόνια, άλλά καί δέν μποροΰμε νά βεβαιώσουμε πώς εΐναι 
καί άπόλυτα ικανοποιητικός, άν σκεφθοΰμε πιά ώς 'Έλληνες καί ώς Έλληνίδες, δτι 
άπό μακρυνούς αιώνες άκόμη ξένοι περιηγηταί έγραφαν ολόκληρες στίβες βιβλία γιά 
τήν Ελλάδα όλων τών καιρών. Οί περιγραφές τους δέν σταματοΰσαν μόνο στις φυσι­

κές ομορφιές τοΰ τόπου μας, δπου φύση, τέχνη καί ιστορία έχουν αδιαχώριστα αγκα­
λιάσει ή μιά τήν άλλη, άλλά τις διΰλιζαν καί τις μετουσίωναν μέσ’ άπό τούς όραμα- 
τισμούς τών αρχαίων μεγαλείων, άλλά καί τής σύγχρονής τους ζωής, βλέποντας πως 
καί μέσ’ άπό τούς αιώνες τής σκλαβιάς συνεχίζονταν ή παράδοση τοΰ ήρωϊσμοΰ καί 
τής ζωντάνειας τής φυλής μας.

Ό  καθένας άπ’ αύτούς τούς ξένους -  κι’ εΐναι πολύ μακρύς ό κατάλογός τους -  
εϊτε ώς περαστικός άπ’ τήν Ελλάδα, εϊτε ώς ερχόμενος σ’ αύτήν άπό άκρατο φιλελ- 
ληνικό ή άρχαιολατρικό πνεΰμα οδηγημένος, μαγνητίζονταν άπό τις ποικιλόμορφες εκ- 
φραστικότητές της κι’ έξηγοΰσε στόν έαυτό του τό γιατί αύτό τον τοπο τοΰ Ρυθμοΰ 
καί τής 'Αρμονίας διάλεξαν γιά νά γεννηθούνε οί θεοί. Ό  ενθουσιασμός τούς φτερώνει 
τό νοΰ καί τήν ψυχή καί ξεχειλίζει σέ δημιουργικόν οργασμό πού ξεχύνεται σ ένα 
πλήθος υμνητικά, γύρω άπό τήν Ελλάδα, βιβλία.

Βλέπομε άκόμη πώς αύτοί οί ξένοι συγγραφείς, ό καθ ένας μέ τό υφος τό δικο 
του, γίνονται καί λαογράφοι, μελετώντας ήθη καί έθιμα, τραγούδια, χορούς καί φορε­
σιές, γίνονται μαζί καί ζωγράφοι, περιγράφοντας μέ τό σχέδιο, με τη χαρακτική ή 
μέ τό χρώμα τοπία, άνθρώπους, έκκλησίες, σπίτια, κάστρα, φυτα, κογχυλια, δλα 
γεννήματα τής 'Ελλάδας, ζυμωμένα, άπό τό φώς της, τον αερα της, τις θαλασσες 
της. Ή έλληνολατρεία τους, τούς οδηγεί έδώ δπως τις πεταλούδες γυρω απο το φώς 
καί τούς γίνεται θρησκεία, φανατισμός, δημιουργικό παραλήρημα. Τούς ευγνωμονούμε, 
γ ιατί μεσ’ άπό τά βιβλία τους μαθαίνουμε πολλά ώραΐα καί χρήσιμα, πού θα τ αγνο­
ούσαμε, κυρίως κατά τά σκοτεινά χρόνια τής σκλαβιάς, δταν οι Ελληνες δεν ασχο­
λούνταν ουτε μέ γράμματα ούτε μέ τέχνες ούτε μέ μορφωτικά ή ψυχαγωγικα ταξίδια. 
Στάθηκαν μαζί όδηγητές φωτισμένοι καί υμνητές καί καλλιτέχνες, γιά να παραδω- 
σουν στις κατοπινές γενιές δτ’ είδαν κι’ οτι γν(όρισαν περαστικοί απ την Ελλαδα. 
"Οπως πολλά θ ’ άγνοούσαμε άπό τό μεγαλείο τής άρχαίας μας πατρίδας αν μάς έλει­
παν ό Ηρόδοτος, 6 Στράβων, ό Παυσανίας, κυρίως ό τελευταίος.

Οί καιροί καί τά χρόνια άλλαξαν τήν δψη τής ζωής και τη νοοτροπία τών αν­
θρώπων. Δέν άλλαξαν δμως καί τή νοσταλγική άνάγκη τοΰ άνθρωπου προς τη λυτρω­
τική φυγή άπ’ τό στενό κύκλο τής συνηθισμένης του ζωής, φυγη απο τον καθημερινό 
βιωτικό του άγώνα. Κι’ αύτή ή φυγή, λύτρωση αλλα μαζυ κι επιστροφή ξαναγεννη- 
μοϋ καί αποκάλυψη καινούργιων εσωτερικών μας κόσμων, μεσ απο την αντανακλα­
στική ενέργεια έξωτερικών δονισμών καί αναπαλ.σεων, άνοιξε στη μεγάλη νοσταλγία 
τής ανθρώπινης ψυχής τών ταξιδιών τούς δρομους, πιο πολυ ως αυτοσυντηρητικη εσω­
τερική άνάγκη, ώς όρμέμφυτος πόθος γιά μιά διαπλατυνση και μια προέκταση τοΰ 
είναι μας, μεσ’ στής δημιουργίας τά θαυμάσια πού τόσο άφθονα προσφέρονται στον 
άνθρωπο.

Μέ τό ταξίδι πραγματοποιείται καί ολοκληρώνεται ό φυσιολογικος νομος τής 
εσωτερικής άνανέωσης πού εδρεύει μέσα μας κυρίαρχος. Ο παληος άνθρωπος ντύνε­
ται έναν άλλο νέον καί νοιώθει νά παίρνη βάφτισμα δύναμής και καθαρμοΰ.
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'Όλες οί ναρκωμένες του άξίες κι’ έμφυτες ικανότητες του, πού γιά ένα ή πολ­
λούς λόγους έχασαν τή ζωντάνεμα τους, άναπηδοΰνε, άνασταίνονται καί τόν γεμίζουν 
αισιοδοξία καί πίστη στούς άλλους καί στον εαυτό του. Τί θά ήταν ή ζωή χωρίς 
αΰτή τήν πίστη; ’Ένεση βαθειάς ψυχικής τόνωσης καί ζωογόνο κέντρισμα τοϋ γίνεται 
τό ταξίδι. "Ολη ή φύση, οί στεριές και τά πέλαγα τοϋ γίνονται τό μέγα του βασί­
λειο πού τ’ οργώνει μέ τήν όρμή τοϋ ανέμου, πίνοντας φως, ορίζοντες, χρώματα άπό 
τό άχανές τοϋ απείρου γιά νά χορτάση τό άχόρταγο άπειρο πού κλείνει στήν ψυχή 
του. Κάθε άραξαβόλι του ετοιμάζει καί μι* άλλη γόνιμη κατάκτηση πού τοϋ πλαταίνει 
καί τοϋ ομορφαίνει τό νόημα τής ζωής.

Κι’ δσα άλλοτε τά ονειρεύονταν σάν άσθενικές σκιές, τώρα τοΰ γίνονται άλή9·ειες 
ολοφάνερες, αυθύπαρκτες, δλο νόημα ̂ μεστές πού τις γεύεται αυτούσιες, τις ζεΐ καί 
τις άφομοιώνεται μέσ’ τό ̂ μεγάλο τους ωρίμασμα, στό καρποφόρημά τους.

Ό  κάθε άνθρωπος, άλλά περισσότερο ό καλλιτέχνης καί ό άνθρωπος τής πέννας, 
εΐναι άπό τά πιο ανήσυχα άποδημητικά πουλιά πού διψοϋν τήν άνανέωσή τους μέσ’ άπό 
τά ταξίδια. Εΐν’ έκεΐνοι πού μέσ’ άπό ζωγραφικές καί γραπτές εικόνες, βγαλμένες άπό 
μιά άνώτερη καί μετουσιωμένη πνευματική κατάσταση συνυφασμένη μέ ύψηλότερη 
φιλοσοφική μαζύ καί φυσιολατρική διάθεση θά καθρεφτίσουν στά μάτια, στή σκέψη 
καί στή φαντασία τών άλλων, δτι είδαν κι’ δτι οραματίστηκαν κι’ δτι έσκέφθηκαν 
μέσ’ άπό τά όρατά, διοχετεύοντάς τους δλο τό πλούσιο περίσσευμά τους, μέσ’ άπό έργα 
δημιουργικά. Οί ψυχικές τους άνησυχίες δέν τούς άφήνουν νά μείνουν γιά πολύ άσά- 
λευτοι στό σκαμνί τής καθημερινής δουλειάς. Άλλά κι’ άν μιά άνώτερη βία τούς τό 
έπιβάλλει, παραβάλλουν τόν εαυτόν τους μ’ έναν δεσμώτη πού ζεΐ μέ τή λαχτάρα 
τής προσμονής γιά τήν ποθητή φυγή άπ’ δπου γυρίζοντας θ ’ άποκομίση πολύτιμα άν- 
ταλλάγματα, μά πιο πολύ τήν ίδια λύτρωσή του, μέσ’ άπ’ τό ίδιο του τό έργο. Γιατί 
ή φύση άλλων τόπων είτε στήν ίδια του τήν πατρίδα είτε καί πάρα έξω, οί άνθρω­
ποι μέ τήν ιδιαίτερη ζωή τους, μέ τις νοσταλγίες καί τούς πόθους τους, μέ τις πνευ­
ματικές χαρές καί τις άγωνίες τους, θά μιλήσουν άμεσα τόσον στήν ψυχή του, δσο 
καί στον έρευνητικό του στοχασμό, άπλά ή πολυσύνθετα, μά πάντα μέ τήν παναν­
θρώπινη γλώσσα, πού προσπαθεί νά χαράξη δλο κι’ ενα νέο δρόμο πρός τό φως.

Κι’ έρχομαι τώρα στον τόπο μας τόν ίδιο πού δσο βαθειά τόσο καί π ι’ ομορφη 
εΐναι ή κληρονομιά του. Πόσα δέ θάχωμε -  φ9·άνει νά τό θελήσουμε! -  πάντα καινούρ­
για ν’ άναστήσουμε κάτω άπ’ τόν όλογάλανο ουρανό μας, κι* άπάνω άπ’ τά παλιά θεμε­
λιωμένα, παλιά άλλά κι’ άγέραστα κι’ αιώνια καί παγκόσμια, άφοΰ ή πατρίδα μας 
εΐναι ή παγκόσμια πατρίδα μαζύ κι’ ή συνισταμένη δλων τών πατρίδων στό μετου- 
σιωμένο της νόημα; Οί φυλετικές μας ρίζες, θρεμμένες άπό τής Ελλάδας τούς προ­
αιώνιους χυμούς, τήν αγκαλιάζουν αυθόρμητα σάν τό παιδί πού άπό ένστικτο, άλλά κι’ 
άπό στοργή μπλέκεται γύρω άπ’ τόν κορμό τής μάννας. Μακραίωνες παραδόσεις, βγαλ-
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μένες άπό τά τρίσβαθα τής λαϊκής ψυχής, συνυφασμένες μέ τή συνείδηση τής γής μας, 
μέ τήν άγνή πίστη στά έλληνικά ιδανικά, ιδανικά άνώτερου άνθρωπισμοΰ, μέ τή μα­
κρόχρονη ιστορία μας, μέ τούς θησαυρούς τής άρχαίας τέχνης δσο καί μέ τής λαϊκής 
-  δημοτικά τραγούδια, θρΰλοι, παραμύθια, μοιρολόγια, χειροτεχνία άρχιτεκτονική — δλα 
συμπυκνωμένα σ’ ένα ενιαίο καί άδιαχώριστο σύνολο, άπό παντοΰ μάς τυλίγουν, μας 
άγκαλιάζουν καί μάς καλοΰν, μέ μιά πανθεϊστική ώραιολατρεία ζυμωμένη άπό δι­
ονυσιακή όρμή καί μέθη, μαζύ κι’ άπό άπολλώνεια εύγένεια καί χάρη, νά τ ’ άγαπή- 
σωμε, νά τά προσέξουμε, νά τά κλείσουμε όλάκαιρα μέσα μας γιά νά νιώσουμε, δπως 
εΐπε κι’ ό ποιητής, νά σκιρτάη κά9-ε μεγαλείο στήν ψυχή μας. Γιατί δλες οί μορφές 
τής γης μας εΐναι ή κάθε μιά κι’ άπό μιά πολύκρουνη πηγή άπ’ δπου άναβρύζει ή 
άλήθεια καί ή ομορφιά, ή τέχνη καί ή ποίηση, τό τραγούδι καί ή μουσική καί κάθε 
άλλο σχήμα έκφράσεως ή λόγου μορφοποιη μένο σ’ έργο δημιουργικό.

"Ενα τέτοιο έργο πρέπει νά εΐναι τ ’ οδοιπορικό έλληνικό βιβλίο. Εθνικό θυσαυ- 
ροφυλάκιο, κρίκος πολύκυκλος καί χρυσοκάραβο τοΰ παραμυθιοΰ πού νά μάς μετα­
φέρει, μέσ’ άπό μυροβόλες πνοές, άνάμεσα σ’ δνειρο καί σέ πραγματικότητα, σέ τόπους 
πού νοσταλγοΰμε, σέ τόπους άληθινοϋ λυτρωμοΰ πού κλείνουν τό σπόρο μιας μεγαλύ­
τερης καί μεστώτερης δημιουργίας, άλλά καί τό άρωμα τής γοητείας πού βγαίνει άπό 
τήν πνοή τοΰ άληθινοϋ δημιουργοΰ.

Ό συγγραφέας κάθε τέτοιου βιβλίου μέ τή βαθειά κατανόηση τοΰ θέματός του, 
δχι ώς ξερή άπεικόνιση τοΰ πραγματικοΰ, άλλά ώς άνάγλυφη φαντασμαγορία άπό ζων­
τανές άρμονίες καί μέσ’ άπό τή βιωμένη του συγκίνηση πρέπει νά μάς μπάζη στήν 
άτμόσφαιρα μιας βασικά έλληνικής αισθητικής, δπου νά συγχωνεύωνται καί τά ρεύματα 
τοΰ σύγχρονου εύρωπαϊκοΰ πολιτισμού. ’Έτσι θά ξεπεταχτοΰν καινούργιες καί ήρωϊκές 
δημιουργικές δυνάμεις ενός φωτισμένου νεοελληνικού πολιτισμοΰ πού μεγάλος του συν­
τελεστής θάχη σταθεί τό άξιο έλληνικό οδοιπορικό βιβλίο.

Πλαταίνοντας μέσ’ άπ’ αύτό τούς ψυχικούς καί τούς διανοητικούς μας ορίζοντες, 
θά χαιρετούμε τήν κάθε άξια του έμφάνιση σάν ένα ειρηνικό περιστέρι πού φέρνει 
μήνυμα χαρμόσυνον ξαναγεννημοΰ, σάν ένα σύντροφο καί φίλο, σάν ένα φως καινούρ­
γιο πού θά μάς όδηγή στό μέσα καί στον έξω κόσμο μας, στρέφοντάς μας πρός τά 
πηγαία καί τά πρωταρχικά μας, άλλά καί προσανατολίζοντάς μας πρός τά μελλον­
τικά πεπρωμένα μιας νεοφώτιστης έλληνικής φυλής.
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ΜΙΑ ΣΕΛΙΣ ΤΗΣ ΚΡΗΤΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
τοϋ συγγραφέως κ. Γ. ΗΛΙΑΚΗ

Κατόπιν τών σφαγών, τών εμπρησμών καί τών δηώσεων, τάς οποίας διέπραξαν 
είς Χανία Κρήτης κατά τόν ’Ιανουάριον τοΰ 1897 ό τουρκικός στρατός καί οί τοΰρκοι 
βασιβουζούκοι, οί χριστιανοί Κρήτες, ώς εις άνθρωπος, έξηγέρθησαν άποφασισμένοι 

ν ’ άνακτήσουν τήν έλευθερίαν των. Τινές τούτων, μή ύπερβαίνοντες κατ’ άρχάς τούς 
600, κατέλαβον τήν χερσόνησον τοΰ ’Ακρωτηρίου, ή οποία κεΐται μεταξύ τών Χανίων 
καί τής Σούδας. 'Η χερσόνησος αύτή ήτον πολιορκημένη άπό ξηρας καί άπό θαλάσσης, 
καί διά τοΰτο οί τότε Ναύαρχοι τών μεγάλων Δυνάμεων τήν ώνόμαζαν π ο ν τ ι -  
κ ο π α γ ΐ δ α .

Τήν πρωίαν 9/21 Φεβρουάριου 1897, δτε ύψοΰτο ή Έλληνική σημαία έν « Προ­
φήτη Ήλίςο», θέσει περιβλέπτω κειμένη υπερθεν τών Χανίων, τήν οποίαν έφρούρουν 
200 περίπου έπαναστάται, αί τουρκικαί προφυλακαί ήρχισαν νά βάλλουν διά ζωηροΰ 
πυρός κατά τών έπαναστατών. Τής μάχης γενικευθείσης τά έπί τών πέριξ λόφων 
τουρκικά πυροβολεία, ώς καί τά έν Σούδα τουρκικά πλοία βάλλουν κατά τών έπα­
ναστατών.

'Ο Τούρκος στρατιωτικός Διοικητής διά πρώτην φοράν έπεσκέφθη κατά τήν 
ημέραν ταύτην τάς ναυαρχίδας τών προ τοΰ λιμένος Χανίων ήγκυροβολημένων πολε­
μικών τών μεγάλων Δυνάμεων, ί'να συνεννοηθή μετ’ αύτών. Καί μετά τήν άναχώρησίν 
του ό φιλέλλην ’Ιταλός Ναύαρχος Κανεβάρο, άρχηγός τών διεθνών στόλων, μετά 
συντριβής καρδίας, διότι έξετέλει διαταγάς τών εύρωπαϊκών Κυβερνήσεων, αί όποΐαι 
διά γενικούς λόγους άπεφάσισαν νά προστατεύσουν τήν έν Κρήτη τουρκικήν κυριαρχίαν, 
ϊνα μή θιχθή ή τουρκική άκεραιότης, ύψώνει τό ακόλουθον σήμα: « Πάντα τά πλοία, 
οσα δέν κωλύονται έκ τής θέσεώς των διατάσσονται νά βάλουν πάραυτα κατά τών 

έπαναστατών ».
Μόλις κατεβιβάσθη τό σήμα έρρίφθη είθύς ό πρώτος κανονιοβολισμός έκ τοΰ 

αύστριακοΰ « Μαρία Θηρεσία », δπερ εβαλεν έξ άποστάσεως 3600 μέτρων, τών άλλων 
πλοίων βαλόντων έξ άποστάσεως 2115-2500 μέτρων. Τήν ημέραν έκείνην καί τήν ώραν 
άκριβώς τοΰ βομβαρδισμού κατέπλευσε καί τό ‘γερμανικόν καταδρομικόν « Αύτοκρά- 
τειρα Αύγούστα», τό όποιον ήνωσε καί αύτό τό πΰρ του κατά τών έπαναστατών. 
Μόνον τά γαλλικά καί τά ιταλικά πολεμικά δέν έλαβον μέρος εις τόν βομβαρδισμόν 
δικαιολογηθέντα, δτι ήμποδίζονταο ώς έκ τής θέσεώς των.

*0 βομβαρδισμός υπήρξε συνεχής καί πείσμων προφανώς δ’ έπεδιώκετο δι’ αύτοΰ 
— κατά τήν ύπό χρονολογίαν 11/23 Φεβρουάριου 1897 έκθεσιν τοΰ Ναυάρχου μας 
Ράϊνεκ—ή έξόντωσις τών έπαναστατών καί δχι ό έκφοβισμός. Μόνον τό αύστριακόν

—  95 —

πολεμικόν δέν διεκρίθη έπί εύθυβολίο·:. Καθ’ δν χρόνον τά εύρωπαϊκά πλοία έκανονιο- 
βόλουν, τά πυροβολεία τών τουρκικών, ώς καί τά έν Σούδα τουρκικά πλοία συνανεμί- 
γνυον τό πΰρ αύτών. Έρρίφθησαν πλέον τών 100 οβίδων, διαμέτρου 17 έκατοστο- 
μέτρων καί άνω. Αί πλεΐσται τών οβίδων ήσαν έκκρηκτικαί.

Πρό τοΰ πρωτοφανοΰς τούτου βομβαρδισμού, ύπό τοΰ οποίου έσείετο τό έδαφος τής 
Κρήτης είς μακράν άπόστασιν, διαταχθέντος χωρίς καμμίαν προειδοποίησιν, έμειναν 
έμβρόντητοι οί έπαναστάται καί κατέπαυσαν τό πΰρ. Έν τούτοις ό βομβαρδισμός έξηκο- 
λούθησε μέχρις οδ ρωσσική όβίς κατέρριψε τόν ιστόν τής έλληνικής σημαίας, δτε καί ή 
σημαία κατέπεσε. Πάραυτα ό βομβαρδισμός κατέπαυσε.

Παρά τά εύρωπαϊκά πολεμικά ήσαν ήγκυροβολημένα καί ύπό περιοσμόν τά πλοία 
τοΰ έλληνικοΰ στόλου "Υδρα, Μυκάλη, ’Αλφειός, είς τά όποια εύρίσκετο καί ό μετά 
ταΰτα Ναύαρχος Κουντουριώτης, ό στόλος δέ οΰτος εύρίσκετο έκεΐ είς άναγκαστικήν 
άδράνειαν, περιωρισμένος ύπό τών στόλων τών μεγάλων Δυνάμεων. Τά πληρώματα 
αύτοΰ παρηκολούθουν μετά ψυχικής οδύνης καί δακρύων τήν έκτύλιξιν τοΰ δράματος 
καί, δτε κατέπεσεν ή σημαία, έξερράγησαν είς λυγμούς.

Ά λλά μετά πέντε λεπτά οί έπαναστάται άνεστύλωσαν τήν σημαίαν των ύπό τά 
έκπεπληγμένα δμματα τών στολάρχων. Τά πληρώματα τών ελληνικών πλοίων έξερ­
ράγησαν τότε είς φρενήρεις ζητωκραυγάς υπέρ τής Κρήτης καί τήν χαράν τών πλη­
ρωμάτων μας συνεμερίσθησαν τότε καί τά πληρώματα τοΰ γαλλοϊταλικοΰ στόλου, ή 
δέ έλληνική μουσική τής « "Υδρας» διετάχθη νά παιανίση αμέσως τόν έλληνικόν 
ύμνον, διά νά συμπληρώση τήν μυσταγωγίαν, ήτις έτελεΐτο έκεΐ.

Τό περίεργον εινε δτι, δεκαπέντε ημέρας μετά τόν βομβαρδισμόν, ένώ τό Ρωσ- 
σικόν πολεμικόν, τό όποιον έβομβάρδισε τόν « Προφήτην Ή λίαν» έξετέλει γυμνάσια 
είς τό Κρητικόν πέλαγος καί καταντικρϋ τής βομβαρδισθείσης θέσεως μία όβίς έκκρα- 
γεϊσα έφόνευσε 18 Ρώσσους ναύτας. Τό γεγονός τοΰτο τόσον έπτόησεν τόν Τσάρον 
Νικόλαον, ώστε άμα τή ειρήνη, οΰτος άνέλαβε την άνακαίνισιν τοΰ ναοΰ « Προφήτου 
Ήλία », ώς καί τών κατά τήν πυρκαϊάν Χανίων πυρποληθέντων κοινοτικών καταστη­
μάτων τής πόλεως Χανίων.

Τήν νύκτα τοΰ βομβαρδισμού συνήλθον οί έπαναστάται διά ν ’ άποφασίσουν περί 
τής μελλούσης πορείας των. Όμοφώνως άπεφάσισαν νά έμμείνουν σταθεροί είς τό 
πρόγραμμά των καί τάς θέσεις των, καί νά ταφοΰν έν άνάγκη ύπό τάς οβίδας τής 
συνησπισμένης Ευρώπης, δπως δημιουργήσουν νέον Άρκάδιον καί προκαλέσουν ουτω 
τήν πρός τήν πατρίδα των συμπάθειαν τής πεπολιτισμέμης άνθρωπότητος. Συνεστήθη 
δμως είς τούς έχοντας οίκογενειακάς υποχρεώσεις ν’ άποσυρθοΰν τοΰ Ακρωτηρίου, άφοΰ 
τό ήθικόν άποτέλεσμα έκ τής πτώσεως τοΰ Ακρωτηρίου θά ήτο τό αύτό εΐτε ήσαν 
πολλοί εϊτε ήσαν ολίγοι οί θυσιασθησόμενοι. Έν τούτοις ουδέ εις ήθέλησε ν’ άφίση 
τούς συντρόφους του.

Τήν αύτήν νύκτα μάλιστα συνετάχθη ή διαμαρτυρία, ήτις έπρόκειτο νά δοθή 
είς τούς Ναυάρχους διά τόν άγριον βομβαρδισμόν των. Ή διαμαρτυρία αΰτη ήτο
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έντονωτάτη καί, ύπογραφεϊσα ύπό τών σωματαρχών τοΰ ’Ακρωτηρίου, διεβιβάσθη 
είς τούς Ναυάρχους μέσω τοΰ Ναυάρχου τοΰ Ελληνικού στόλου Ράϊνεκ.

Έν τη διαμαρτυρία, μεταξύ άλλων έγράφετο: « Διαμαρτυρόμεθα ενώπιον Θεοΰ 
και τών λαών της πεπολιτισμένης Χριστιανικής Ευρώπης διά την διαγωγήν τών 
Ναυάρχων της. Εύρισκόμεθα ένταΰθα, δπως προστατεύσω μεν τάς γυναίκας καί τά 
τέκνα μας, τά μοναστήρια καί τούς ναούς μας, τούς οποίους άρκετά μέχρι σήμερον 
έχουν μολύνει οί έργάται τής δηώσεως καί τοΰ έμπρησμοΰ τών Χανίων. Έχομεν 
λάβει τήν στερράν άπόφασιν νά διατηρήσωμεν τάς θέσεις μας καί νά θυσίασθώμεν 
μάλλον μέχρι τοΰ τελευταίου ύπό τών οβίδων τών ευρωπαϊκών στόλων καί τών 
τουρκικών ή νά έπιτρέψωμεν είς τούς Τούρκους νά είσβάλωσι έκ νέου είς τό ’Ακρω- 
τήρι καί νά έπαναλάβωσι διά χιλιοστήν φοράν τάς σκηνάς τών σφαγών, τών δηώσεων 
καί τών βιασμών, τάς οποίας έπί τρεις αιώνας ύφιστάμεθα, άλλά τήν φοράν 
ταύτην έχομεν λάβει τήν άπόφασιν νά θέσω μεν τέρμα μαχόμενοι μέχρις ενός ύπέρ 
τής έλευθ-ερίας της πατρίδος μας ».

Ή  είδησις τοΰ βομβαρδισμοΰ έπροκάλεσε τήν άγανάκτησιν τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ. 
’Αμέσως έκλεισαν τά καταστήματα τών ’Αθηνών καί, ήγουμένων μαύρων σημαιών 
έγινε τή πρωτοβουλία τών φοιτητών μεγάλη διαδήλωσις, ή όποία διεμαρτυρήθη έντόνως 
κατά τής άπανθρώπου πράξεως. Οί διάφοροι σύλλογοι καί οί φοιτηταί άπηύθυναν 
έπί τούτω ζωηράς έκκλήσεις είς τούς πεπολιτ-,σμενους λαούς. Τήν έπιοΰσαν τοΰ βομ- 
βαρδισμοΰ ή έν ’Αθήναις « Κεντρική τών Κοητών Επιτροπή» άπεστειλε τήν άκό- 
λουθον έκκλησιν πρός τούς λαούς τής Εύρώπης καί τής ’Αμερικής:

«Ό  ύπό τών ευρωπαϊκών στόλων, έφ’ ών κυματίζει ή σημαία τοΰ Σταυροΰ, 
καταπολεμούμενος κρητικός λαός ποιείται έκκλησιν πρός τά εύγενή καί φιλάνθρωπα 
αισθήματα τοΰ πεπολιτισμένου κόσμου καταγγέλλων τήν άνήκουστον διά τόν παρόντα 
αιώνα άπανθρωπίαν στόλων χριστιανικών συμπραττόντων μετά βαρβάρων Μουσουλ­
μάνων καί φονευόντων μαχητάς άγωνιζομένους ύπέρ τής έπικρατήσεως τοΰ άνθρωπί- 
νου δικαίου, τοΰ πολιτισμοΰ καί τής Ελευθερίας. Επικαλούμενος δικαιοσύνην έν όνό- 
ματι σφαγιαζομένου Κρητικοΰ λαοΰ ικετεύει θερμώς άδελφούς λαούς Εύρώπης καί 
’Αμερικής νά ύπερασπίσωσι τήν τιμήν καί τό δίκαιον τής ύπέρ τής έλευθερίας άγω- 
νιζομένης μεγάλομάρτυρος Κρήτης ».

Ή Έλληνική Κυβέρνησις προέβη έπίσης διά τών έν Εύρώπη Πρεσβευτών είς 
διαμαρτυρίας πρός τάς εύρωπαϊκάς Κυβερνήσεις κατά πράξεως άντικειμένης είς τάς 
άρχάς τής φιλανθρωπίας καί τοΰ πολιτισμοΰ. Ή  έλληνική τέλος Βουλή, κατόπιν θορυ­
βώδους περί τοΰ Κρητικοΰ ζητήματος συζητήσεως, έψήφισεν τήν 11/23 Φεβρουαρίου 
τήν ύπό τοΰ βουλευτοΰ Καλαμπάκας Γ. Σιβιτανίδου ύποβληθεΐσαν πρότασιν, ήτις, 
κατόπιν τροπολογίας τοΰ 'Υπουργοΰ, διετυπώθη ώς έξής:

« 'Η έλληνική Βουλή, τό πανελλήνιον έρμηνεύουσα αίσθημα καί φρόνημα, βαθύ 
έκδηλοΐ τό άλγος αύτής έπί τώ άτυχεϊ γεγονότι τοΰ κανονιοβολισμοΰ τών γενναίων 
τής έλευθερίας μαχητών ύπό τών ηνωμένων στόλων τής χριστιανικής καί πεπολιτι-
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σμέ\ης Εΐρώπης, ύστάτην δέ ποιείται εις τά γενναία αυτής αισθήματα έκκλησιν ύπέρ 
τών έν Κρήαγ) σφαγιαζομένων ιερών δικαίων καί τής έλευθερίας τοΰ έλληνισμοΰ».

Έ κ  τοΰ γεγονότος τοΰ βομβαρδισμού μεγάλως συνεκινήθησαν έπίσης οί εύρω- 
παϊκοί λαοί καί ύψωσαν φωνήν διαμαρτυρίας κατά τής βαρβάρου αύτής πράξεως. Τήν 
μεγαλυτέραν συγκίνησίν έδειξεν ό άδελφός ιταλικός λαός, διότι τό σύνθημα τοΰ βομ. 
βαρδισμοΰ έδωκε ό ,φιλέλλην ’Ιταλός Ναύαρχος Κανεβάρο, τοΰ οποίου μάλιστα ή σύζυ­
γος κατήγετο έκ Κρήτης καί ή όποία τοΰ έγραψε, ώς έλεγε, έπιτιμητικάς έπιστολάς.

Έ ν Ρώμη έγένετο μεγάλη λαϊκή διαδήλωσις καί έπεδόθη είς τόν έκεΐ άντιπρό- 
σωπον τής Ελλάδος ψήφισμα, διά τοΰ όποιου έξεφράζοντο τά αισθήματα τοΰ άδελφοΰ 
ίταλικοΰ λαοΰ. Έπίσης έν Νεαπόλει ή είδησις τοΰ βομβαρδισμού προεκάλεσε λαϊκήν 
άγανάκτησιν, έν δέ τή Γενούη οί διαδηλωταί έλιθοβόλησαν τό τουρκικόν Προξενεΐον. 
Έν Παρισίοις, Λυών, Μομπελιέ, Βορδώ, ό λαός είς πολυπληθή συλλαλητήρια έξέ- 
φρασε τήν πρός τήν Ελλάδα συμπάθειάν του. Έ ν Λονδίνω ό φιλελληνικός σύλλογος 
« Βύρων» διενήργησε μέγα συλλαλητήριον καί ήνοιξε κατάλογον εισφορών ύπέρ τοΰ 
Κρητικοΰ άγώνος. Έν τοϊς κοινοβουλίοις τής Γαλλίας, ’Αγγλίας καί ’Ιταλίας επιφανή 
αύτών μέλη ήγόρευσαν σθεναρώς ύπέρ τοΰ Κρητικοΰ ζητήματος, ό δέ τύπος τών χω­
ρών τούτων συνεμερίσθη τάς ύπέρ της Κρήτης καί τής Ελλάδος διαδηλώσεις.

Τέλος οί Ναύαρχοι άπήντησαν πρός τήν διαμαρτυρίαν τών έπαναστατών διά τής 
πρός τόν Κρητικόν λαόν ύπό χρονολογίαν 11/24 Φεβρουαρίου προκηρύξεώς των. 'Η 
προκήρυξις αδτη έχει οΰτω:

« Οί Ναύαρχοι καί άνώτεροι Κυβερνήται^ τών'ναυτικών δυνάμεων, αίτινες στα- 
θμεύουσιν εις τά παράλια τής Κρήτης, άντιπροσωπεύουσι δέ τάς Εύρωπαϊκάς δυνάμεις, 
ήτοι τήν Γερμανίαν, ’Αγγλίαν, Αύστρουγγαρίαν, Γαλλίαν, ’Ιταλίαν καί Ρωσσίαν, καθι- 
στώσΐ γνωστόν είς τούς κατοίκους τής Κρήτης, δτι ή περί τήν νήσον αύτών παρουσία 
είς ούδέν άλλο σκοπεί, είμή πρός καθησύχασιν τής χώρας καί τήν' έν αύτή έπαναφο- 
ράν τής τάξεως, μέχρις ού δοθή ή άρμόζουσα λύσις είς τό Κρητικόν^ζήτημα διά συνεν- 
νοήσεως τών Δυνάμεων, τάς οποίας άντιπροσωπεύουσιν.

« 'Ο Διεθνής στόλος έλαβεν ύπό τήν άμεσον αύτοΰ προστασίαν τάς πόλεις τών 
Χανίων, τόν κόλπον τής Σούδας καί τήν μεταξύ τών δύο τούτων μερών ύπάρχουσαν 
πρός συγκοινωνίαν κοιλάδα, τής Ρεθύμνης, τοΰ ’Ηρακλείου καί τής Σητείας, προ τών 
οποίων σταθμεύουσι πολεμικά πλοία.

« Οί Ναύαρχοι δμως σκοπεύουσι ν’ άντιταχθώσιν ωσαύτως κατά πάσης έχθρο- 
πραξίας, ήτις θά έλάμβανε χώραν ένώπιον πολεμικοΰ τίνος αύτών πλοίου καί είς 
οίονδήποτε σημεΐον τής νήσου. Εινε έπιθυμητόν πρός τό συμφέρον αύτής τής άνθρω- 
πότητος, δπως είσακουσθή ή πρόσκλησίς αύτών, συνιστώσι δέ μεγάλως είς τούς κατοί­
κους τής Κρήτης νά έπανέλθωσι είς τήν τάξιν, διαβεβαιοΰντες τούτους, οτι ή λύσις 
θά εινε διά πάντας τοσοΰτον ικανοποιητική καί ταχεία, δσον άμεινον οί Κρήτες συμ- 
μορφωθώσίν πρός τάς άφιλοκερδεΐς ταύτας συμβουλάς.

Έν Χανίοις τή 11 24 Φεβρουαρίου 1897.



Οί άρχηγοί τών ξένων Ναυτικών δυνάμεων:

'0  Γερμανός πλοίαρχος κυβερνήτης της « Αύτοκρατείρας Αύγούστας»: Κέλνερ, 
ό Ρώσσος υποναύαρχος Άνδριεφ, ό Άγγλος υποναύαρχος Χάρρις, ό Αυστριακός υπο­
ναύαρχος Χίνκε, ό ’Ιταλός αντιναύαρχος Ν. Κανεβάρο, ό Γάλλος άντιναύαρχος Ποττιέ».

ψ}'· Μετά τήν κοινοποίησιν της προκηρύξεως ταύτης ήρχίσε ή επίσημός επαφή τών 
-έπαναστατών μέ τούς Ναυάρχους. Ό  πρύτανις τών Ναυάρχων ’Ιταλός Κανεβάρο δέν 
έπαυσε νά έπιδεικνύη τά πρός τούς Κρήτας φιλικά αίσθήματά του καί πολλάκις έδιδε
είς αύτούς τάς συμβουλάς του, δτε δέ κατά τό 1898 έγένετο 'Υπουργός τών Ε ξω ­
τερικών τής ’Ιταλίας αύτός άνέλαβε τήν πρωτοβουλίαν τής προσωρινής λύσεως τοϋ 
Κρητικοΰ ζητήματος, διά τοΰ διορισμού τοΰ πρίγκηπος Γεωργίου τής Ελλάδος ώς 'Υπά­
του Άρμοστοΰ τών Μεγάλων Δυνάμεων. Τό γεγονός δέ τοΰτο άπετέλεσε τόν αρρα­
βώνα τής ένώσεως τής Κρήτης πρός τήν Ελλάδα; Καί διά τοΰτο οί Κρήτες τρέφουν 
άΐδιον εύγνωμοσύνην πρός τόν φιλέλληνα Ναύαρχον Κανεβάρο, μία δέ τών κεντρικω- 
τέρων οδών τών Χανίων φέρει τό όνομά του.

Τέλος άφοΰ τό Κρητικόν ζήτημα διήλθε διά διαφόρων σταθμών, έξεπληρώθη
κατά τό 1913 ό διακαής πόθος τών Κρητών τής τελικής ένώσεώς των μετά τής 
μητρός Πατρίδος.
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ΑΓΓΕΛΙΚΗ Π ΑΛΛΗ ΒΑΡΘΟΛΟΜ ΑΙΗ
τής λογοτέχνιδος κ. ΒΑΡΒΑΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΑΟΥ-ΑΙΒΑΔΑ

’Ανάμεσα σ’ δλες τις έκλεχτές ποιήτριες καί σοφές τοΰ 19ου αιώνα, ξεχώρισε ή 
’Αγγελική Πάλλη-Βαρθολομαίη πού γ ι’ αύτής τί) ζωή καί τό έργο θά μιλήσουμε 
τρεχούμενα, μόλις άγγίζοντές το άνάλαφρα, γιατί εΐναι πολύ δύσκολο νά δοθή ή εικόνα 
του ή πλατειά καί πραγματική σ’ ενα τόσο ελάχιστο διάστημα.

Ή ’Αγγελική Πάλλη εΐναι τό πιο μοσχοβόλιστο βλαστάρι τοΰ αιωνόβιου δέντρου 
τής ιστορικής οίκογενείας τών Πάλληδων.

Τό 1400 μ. X. στή μικρή πόλη τής Ηπείρου Παραμυθιά, βρίσκουμε τήν επιβλη­
τική μορφή τοΰ Εύσταθίου Πάλλη, πού ήταν κι’ ό άρχοντάς της. Γιά τήν ιστορική 
άκρίβεια οί Πάλληδες κατάγουνται άπό τό χωριουδάκι Έλληνεί ή Βέλλιανα, τοΰ οποίου 
ήσαν|καί οί κύριοι. Αδερφοί τοΰ Εύσταθίου ήσαν ό Νικόλαος Πάλλης, πού είχε έγκα- 
τασταθή στήν ’Αρκαδία κι’ ό ’Ιωάννης, πού έζησε στήν Ιταλία.

Τοΰ Ευσταθίου γυιός ήταν κι’ ό μεγάλος Λάμπρος, πού πολέμησε στόν Ηπειρω­
τικό άγώνα ενάντια τής Τουρκικής επιδρομής ήρωϊκώτατα. "Υστερα άπό άγώνες πολυ­
χρόνιους καί τραγικούς, τό 1431, δταν ό Β'. κατέλαβε τά Γιάννενα, ό ϊδιος ό Λάμ­
προς αναγκάστηκε νά συνθηκολογήση μέ τούς ’Αρβανίτες, κι’ έτσι νά έγκατασταθή 
μ’ δλη τήν οίκογένειά του στά Γιάννενα.

Χάρις στή μεγάλη φήμη πού άπόχτησε ό Λάμπρος γιά άνθρωπος κι’ άκόμη γιά 
ένδοξος στρατηγός στό πεδίο τής τιμής, γιά πολλές γενεές οί Πάλληδες ώνομάζονταν 
Λαμπροπάλληδες.

Κατόπιν γιά τέσσερους ολόκληρους αιώνες, βρίσκομε στήν οικογένεια τών Πάλ­
ληδων διαδοχικά τά ονόματα Ευστάθιος, Λάμπρος, ’Ιωάννης καί Μπαλάνος. ’Από­
γονος τοΰ Λάμπρου, εΐναι ό Μπαλανος, πού έγκαταστάθηκε στή Γαλλία καί στή βασι­
λεία τοΰ Λουδοβίκου 14ου, διορίστηκε Πρόξενος τής Γαλλίας στήν Ά ρτα.

Τό 1712, στό Νικόλαο πού ύπηρετοΰσε στήν Ένετική φάλαγγα προσφέρεται ή 
άρχηγία 300 Ήπειρωτών, γιά τήν άλωση τοΰ Ναυπλίου. Στή μάχη, κατά τόν Μάνθον 
Ίωάννην, συγγραφέα τής άλωσης τοΰ Ναυπλίου στήν ιστορία του « Συμφορά κι’ αιχ­
μαλωσία Μορέως », ό Πάλλης ήταν τό σκυλί μέ τούς Άρβανιτάδες. Στή μάχη αύτή 
ό Νικόλαος πέφτει ήρωϊκώτατα.

Ό  ’Ιωάννης, ό γυιός τοΰ Μπαλάνου, παντρεύεται τήν Αγγελική Κονταξή άπ’ τήν 
οποία κι’ άπόμεινε τό δνομα ’Αγγελική στήν οικογένεια. Αύτή ήταν κόρη τής γνωστής 
Ηπειρωτικής οικογένειας τών Κονταξήδων, άπ’ τήν οποίαν κατάγεται καί ή Κυρά 
Βασιλική.

Άπό τό γάμο αύτό ό ’Ιωάννης άπόχτησε πέντε γυιούς, μεταξύ τών οποίων τόν



Παναγιώτη ΙΙάλλη, τόν πατέρα τής μεγάλης Έλληνίδας Μούσας. ’Απογόνους άφήνει 
ό ’Αναστάσιος, ό αδερφός τοϋ Παναγιώτη, τόν ’Αλέξανδρο, τόν πατέρα τοϋ μεγάλου 
λογοτέχνη καί ποιητή, τοΰ μεταφραστή τής Ίλιάδας καί έρμηνευτή τών μεγαλυτέρων 
ξένων συγγραφέων, γυιός τοΰ οποίου είναι ό δημοσιολόγος ’Αλέξαντρος. Ακόμα αφήνει 
άπογόνους ό Μπαλάνος, τοΰ οποίου οί γυιοί Κωνσταντίνος καί ’Αλέξιος, επιστρεφουν 
στήν Ελλάδα τό 1894. ’Απόγονος τοΰ Κωνσταντίνου εΐναι ό στρατηγός ’Αντώνιος 
Πάλλης, κι* άπόγονοι τοΰ ’Αλεξίου ό στρατηγός Κωνσταντίνος Πάλλης κι’ ό πρεσβευτής 
’Αλέξιος Πάλλης. Κληρονόμοι τοΰ μεγάλου ονόματος τών Πάλληδων, απομένουν, κατά 
γ ε ν ν εαλογiαν μόνον οί άπόγονοι άπο τον κλάδο του Αναστασίου, που διαμένουν στην 
Ελβετία.

'Ο Παναγιώτης, ό πατέρας τής ποιήτριάς μας, νυμφευεται την ωραιότατη Δω­
ροθέα -  Χαραυγή, τή κόρη τοΰ πολεμιστή Νικόλα Γεωργή άπό τή Μονεμβασία. 'Ο 
Παναγιώτης δέν άνέχεται νά ζή κάτω άπό τόν καταχτητή, γ ι’ αύτό εγκαταλείπει τήν 
πατρίδα του κι’ έρχεται στή Τοσκάνικη φιλόξενη πόλι Λιβόρνο κι’ εκεί αναπνεει τό 
ανάλαφρο καί δροσάτο άγέρι τής θείας λευτεριάς.

Έ κεΐ άπόχτησε καί τά δυό του παιδιά: τόν Μιχαήλ και την ελληνικια δόξα 
’Αγγελική.

Ό  Δούκας τής Τοσκάνης έχτιμόντας τήν έξαιρετική του δράσι, τοΰ άπονέμει 
τόν τίτλο τοΰ εύγενοΰς Λιβορνέζου. 'Ο Παναγιώτης υπηρετησε τον Δοΰκα ως Πρό­
ξενός του στήν Αύλή τής Φλωρεντίας μέχρι τοΰ 1836, που διορίστηκε απ την Ελ­
ληνική Κυβέρνησι Γενικός Πρόξενός της στό Λιβόρνο καί διατήρησε τή θέση αύτή 
ώς τό 1843, πού πέθανε.

Τήν αύγοΰλα, στίς 22 τοΰ Νοέμβρη τοΰ 1878 έβλεπε τό φώς καί γέμιζε τά 
γύρω μέ τή δροσερή άνάσα της, ή μεγαλύτερη γυναίκα καί ποιήτρια τοΰ 19ου αιώνα. 
Τήν ίδια στιγμή κι’ ό ήλιος καλημέριζε καί στόλιζε τό όμορφο λιμάνι τοΰ Λιβόρνο 

* μέ τίς ρόδινες βελούδινες άχτΐνες του: μέ τίς άχτΐνες πού ή πιο περήφανη σαρκώ­
θηκε στή ξέχωρη μορφή πού εξασφάλισε για τον εαυτό της ως την αιωνιότητα τόν 
τιμημένο τίτλο τής έπιφανέστερης γυναίκας τοΰ Λιβόρνου. Ή ’Αγγελική μεγάλωσε 
στό πατρικό της σπίτι σάν ξωτικό χαϊδολουλουδο σε ηλιολουστη σερα. Οι γονείς της 
γνήσιοι 'Έλληνες, ρίζωσαν ώς τής ψυχής της τά τρίσβαθα τό αίσθημα τής φιλοπατρίας.

Άπό τήν νεαρώτατη ηλικία της ή Αγγελική έδειξε πώς θά γινότανε κάτι τό 
πολύ μεγάλο. Τίς πρώτες της σπουδές τίς έκανε στό σχολείο τής Ελληνικής Κοινό­
τητας. Κατόπιν στό άνώτερο ’Ιταλικό Παρθεναγωγείο, πού σπούδαζαν τά κορίτσια 
τών καλλιτέρων οικογενειών. Ταυτόχρονα με τήν I". άλικη εμαθε τη μητρικη της 
γλώσσα, καί τέλεια τή Γαλλική καί Αγγλική. Άπό τά θρανία άκόμη έδειξε τό 
υπέροχο χάρισμά της. Τίς κουβέντες της μέ τίς μαθήτριές της τίς σκάρωνε σέ ρίμα, 
πράγμα πού τίς διασκέδαζε έξαιρετικά, γ ι’ αύτό τή φώναζαν « Μεγάλη ποιήτρια». 
Άλλά μέσα σ’ αύτή τήν άστεία γ ι’ αύτές προσφώνηση, πιο ρόλο δέν έπαιξε ή διαί­
σθηση τών άγνών εκείνων ψυχών;
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Από τά 13 χρόνια της, πού τήν ακούσε ν’ άπαγγέλη ό μεγάλος δραματουργός 
Salvatore de Coureib, γίνεται ό όρύχτης τοΰ πνευματικού της δρομίσκου, τόν όποιον 
αύτή άνοιξε πολύ γρήγορα σέ πλατειά λεωφόρο. Ό σοφός δάσκαλός της, δέν άργησε 
νά γίνη κι’ ό μεγαλύτερος της θαυμαστής.

Παράλληλα μέ τόν πατριωτισμό πού τής είχανε έμπνεύσει, συμβάδιζαν καί τά 
θρησκευτικά της αισθήματα, τά όποια βρίσκομεν σ’ δλο τό έργο της διάχυτα καί 
ολοζώντανα. Εκεΐ τη βλέπουμε συνειδητά πατριώτισσα, συνειδητά Χριστιανή. Ό  
Guerrazzi μαλιστα, έλεγε, πώς θαύμαζε τή νεαρή κοπέλλα, πού είχε τόσο γερές τίς 
ρίζες τής θρησκείας στην απάλυνη καρδιά της. . .  « Αύτή μ’ έκανε νά πιστέψω. Αύτή 
μέ τή ραγδαία καί κεραυνοβόλα καταιγίδα τής σκέψης της, ομολογώ πώς σύντριψε 
μεσα μου κάθε άμφιβολία καί σάρωσε άπ’ τή ψυχή μου γιά πάντα τίς σκοτεινές μου 
σκεψεις για τη θρησκεία. 'Η κοπέλλα αύτή εΐναι φαινόμενο! ».

Η Αγγελική εΐχε τήν απλότητα καί ταπεινοφροσύνη άχώριστες συντρόφισσές 
της. Με κοπο οι γονείς της κατώρθωναν νά τή παρουσιάζουν. Αύτή προτιμούσε, άπό 
.α σαλόνια, τη φυση, τις εκδρομες και τα υπέροχα ήλιοβασιλέμματα, πού τής μιλοΰσαν 
βαθεια στή ψυχή. Ή παιδοΰλα γρήγορα ξεπρόβαλλε σέ κοπέλλα... κι’ δλες τίς μπερ- 
δεμενες χρυσοκλωστές τής καρδιάς τίς κρύβει έγωϊστικά, καί μόνη της προσπαθεί νά 
τίς ξεμπερδέψη. . .  Μά ό έξυπνος 'Ηπειρώτης, ό πατέρας της, πού σάν άλλος Σάϋλωκ 
εφυλαγε το θησαυρό του, ψυχολογόντας καί παρακολουθόντας τή σκέψη της, γίνεται 
ο φίλος της. καί σάν πολύπειρος καπετάνιος, κρατόντας γερά τό τιμόνι τής άνάλα- 
?Ρη- βαρκούλας στην ανοιξιατικη φουσκοθαλασσιά, τήν όδηγεΐ άνέπαφη στό ήρεμο 
λιμάνι τής κρίσης... Έ τσι χωρίς νά τό καταλάβη, κάτω άπ’ τήν επίδρασή του γί­
νεται στή ζωή δυνατή, γενναία, άπολυτρωμένη άπό τόν άρρωστιάρικο ύπερρωμαντι- 
σμο τής εποχής της. ” αύτό άνεβαίνει ξεκούραστα τά αγκαθένια σκαλοπάτια τής 
δόξας.

Ή ’Αγγελική δπως τή κρίση, έσι καί τή μνήμη, είχε σέ μεγάλο βαθμό καλ- 
λιεργημένη: άσυναγώνιστη, άπέραντη, σιδερένια. Κατώρθωνε νά συγκρατή ολόκληρο 
γιγαντιο έργο σάν την Ιλιαδα τοΰ 'Ομήρου, τήν 'Ιερουσαλήμ τού Τάσου, τόν Μάκβεθ 
τοΰ λατρευτού της Σαικσπηρ, οχι μονάχα στ’ Αγγλικά μά καί στά ’Ιταλικά, πού τόν 
ειχε μεταφράσει, και πού τον ώνόμαζε Άγγλο "Ομηρο, τά έλεγεΐα τοΰ Βύρωνα, τίς 
περισσότερες τραγωδίες τοΰ Αλφιέρη καί πολλά άλλα άξιόλογα έργα.

Η Αγγελική ακόμα ειχε θεωρηθή ή μεγαλύτερη προσωπικότητα στήν αυτο­
σχέδια ποίηση, γιατί κανείς ποτέ ποιητής δέν εΐχε σ’αύτή τήν ΐδική της ταχύτητα 
καί εύκολία. Ο μέγας Νικολίνι μάλιστα έγραψε: «Νομίζει κανείς πώς στήν έγκεφα- 
λικη της μαζα υπάρχει κάποιος ειδικός γΰρος, στον όποιον εΐναι στιβαγμένη άφθονη 
συγκομιδή απο ομοιοκαταληξίες και μέτρα, πού τά χρησιμοποιεί ή ποιήτρια κάθε πού 
•ήζ χρειαζεται)). Η ομοιοκαταληξία ήταν γ ι’ αύτή κάτι τό φυσικό, ώστε πολλές φορές 
παραξενευοντανε οι φίλοι της γιατί δέν προτιμούσε νά μιλή πάντα σέ στίχους.

Γα φυσικά της δώρα, η Αγγελική τά τελειοποίησε μέ τίς βαθειές καί σοβαρές
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της μελέτες, κι’ αυτές τή βοήθησαν νά περάση νικήτρια στήν ολόφωτη καί πλατεία 
λεωφόρο τής μόρφωσης.

Ή  ’Αγγελική άρχισε νά είναι ύπολογίσημη καί σάν ποιήτρια καί σάν γυναίκα 
άπό πολύ μικρή, άπό τά 15 χρόνια της. ’Από τότε τήν περιτριγύριζαν δλοι οί λόγιοι, 
άκόμα καί οί σοφοί τής εποχής της. Σ’ δλα τά πνευματικά σαλόνια τοϋ Λιβόρνο, 
ήταν πρώτη, κι’ άπό κεΐ μέσα, πού σύχναζαν καί ξένοι καλλιτέχνες, ή φήμη της ξεπέ- 
ταξε άπό τά ’Ιταλικά σύνορα καί μυθικός θρΰλος φτάνει σ’ δλες τις Χώρες τής Εύ- 
ρώπης. 'Ένα άπό τά επισημότερα σαλόνια τής έποχής της, ήταν τής άρχόντισσας Βαρ­
θολομαίη. Στοΰ μεσαιωνικοΰ αύτοΰ πύργου τις μεγαλόπρεπες γιορτές, ή ’Αγγελική 
ξεχώριζε μέ τήν έλληνοπρεπέστατη καί επιβλητική παράστασή της. Μέ τήν άπλότητά 
της φώτιζε τά γύρω περισσότερο άπό τις χρυσοφορεμένες φανταχτερές κυράδες. Ή  κό- 
μησσα κατενθουσιασμένη μαζύ της, τήν ώνόμαζε πολυδύναμη ύπαρξη. Ό ένθουσια- 
σμός της αύτός μεταδόθηκε στό μονογενή γυιό της Τζίάν-Πάολο Βαρθολομαίη, 
πού ήταν τέσσερα χρόνια νεώτερός της καί έκδηλώνει -  άχνουδο παληκάρι -  τόν 
παράφορο έρωτά του στή δεκάτη Μοΰσα καί πανώρηα γυναίκα, δπως άκουγε νά τή 
φωνάζουν ό Ρΐζος Νερουλός καί ό Γκουεράτσι.

Ή ’Αγγελική στήν άρχή πιστεύει, πώς εΐναι φιλικό τό δικό της ένδιαφέρον 
γ ι’ αύτόν, άλλά δέν άργεΐ νά νοιώση, πώς δέν εΐναι τίποτε άλλο παρά έρωτας καί 
μάλιστα ό πρώτος. Μαζύ μέ τό Τζιάν-Πάολο οί περισσότεροι νέοι της έποχής της, 
τιτλοΰχοι καί άπλοι θνητοί, άκόμα καί ό Λαμαρτΐνος, πού ακούσε άπό τήν γοργοφ- 
τέρουγη φήμη τήν ύπαρξή της καί ήλθε επίτηδες στήν ’Ιταλία γιά νά τήν γνωρίση, 
τρελλένεται γ ι’ αύτήν καί τής προτείνει νά γίνη γυναίκα του. Μά αύτή άρνειέται, άν 
καί τόν θαυμάζη κι’ εΐναι περήφανη γιά τή φιλία του. *0 τραγουδιστής της λίμνης 
καί τοΰ Εσταυρωμένου πάντα ελπίζει... Μάταια, γιατί ή ’Αγγελική λέγει καί σ’ αύτόν 
καί στούς λοιπούς μνηστήρες χωρίς προλήψεις καί περήφανα: « Τήν καρδιά μου τήν 
έχω δώσει στον Τζιάν-Πάολο, πού υπηρετεί τήν πατρίδα του στή Φλωρεντία καί τώρα 
έγώ δέν εΐμαι τίποτα άλλο παρά ό φρουρός της ». Τόν Λαμαρτΐνο τόν παρουσίασε στό 
σαλόνι της ό Μαντζίνι στις άρχές τοΰ 1827, ό όποιος λέγει: « Νόμιζε κανείς, πώς ό 
ποιητής τών θρησκευτικών στοχασμών έχασε τή μιλιά του μόλις άκουσε τή ζωντα- 
νεύτρα τής άρχαίας Έλληνικής τραγωδίας νά στιχουργήση μέ τόση εύκολία καί άρι- 
στουργηματικότητα τό θέμα πού τής έδωσε ό ίδιος γιά τή Σαπφώ ». Κι’ άκόμα μάς 
λέγει, πώς μόλις συνήλθε είπε ό Λαμαρτΐνος: « Νά μιά φορά, πού ή φήμη εΐναι μικρό­
τερη άπ’ τήν άλήθεια ». Τότε τής έγραψε καί τό θαυμάσιο ποίημα στό λεύκωμά της : 
« Ή  Δεκάτη Έλληνικιά Μοΰσα ».

Στό διάστημα πού ήταν μακρυά ό μνηστήρας της, έγραψε πολλά ώραΐα κομ­
μάτια τοΰ έργου της καί γιά χάρη του άποσύρθηκε άπό τά σαλόνια. . .

Μέ πόση χαρά ή νέα Πηνελόπη στό γύρισμα τοΰ Ιππότη τοΰ ονείρου της άκουσε 
νά τής λέγη: « Κύττα, ήλθα περήφανος νά πραγματοποιήσω τ’ όνειρό μας, έλεύτερος, 
άφοΰ ξεπλήρωσα τήν υποχρέωσή μου στή πατρίδα. Σάν τίμιος ιππότης, προσφέρω στό

πνευματικό σου βωμο τη ζωη μου. . .  Καί στο μεγάλο καί δοξασμένο σου όνομα, τό 
τιμημένο δικό μου. . . » .  Μά ώς φαίνεται εΐναι μεγάλη άλήθεια, πώς καμμιά χαρά 
δέν πρέπει νά ολοκληρώνεται γιά νά μή νοιώση ποτέ ό άνθρωπος στά χείλια του τό 
γλυκό κατακάθι τής χρυσής τής κούπας . . . Γιατί στήν εύτυχία τους, προβάλλει ή 
άρνηση τής μητέρας του, άπροσπέλαστο σινικό τείχος. « Ά λλα ι μέν βουλαί ερωτευ­
μένων, άλλα πενθερά κελεύει» ! Ή  κόμησσα Βαρθολομαίη έλεγε πώς δέν τήν ήθελε, 
γιατί τάχα ήταν μεγαλύτερη τοΰ γυιοΰ της. Μά ή άλήθεια ήταν, πώς ήθελε άλλη 
Τοσκανα τιτλουχα και πλουσιωτερη της . . .  Ή  ιστορία τοΰ γάμου παντοΰ καί πάντα 
άναβλύζει άπό τήν ΐδια πηγή: τήν πηγή τοΰ συμφέροντος. Ά λλά ό τίμιος γυιός της 
συντρίβει μέ τή σιδερένια θέλησή του τή θέληση τής μητέρας του καί γίνεται ό 
άντρας της ώραιότερης καί πιο μορφωμένης γυναίκας τοΰ 19ου αιώνα. Ώς σύζυγοι, 
έζησαν ευτυχισμένοι. Κι’ δταν άκόμα ή επανάσταση τών ’Ιταλών άπέτυχε κι’ ό άντρας 
της βρέθηκε καταστραμμένος, ή ’Αγγελική δέν χάνει ουτε στιγμή τό θάρρος της, 
πού τό μεταδίδει καί στούς πτοημένους ’Ιταλούς μέ τά θούριά της. Κι’ άκόμα 
πουλεΐ δ, τι κι’ άν είχε καί τά προσφέρει εύχαρίστως γιά τά ’Ιταλικά δπλα. Σάν 
άληθινή Σπαρτιάτισσα, πηγαίνει ή ΐδια καί κατατάσσει τόν μοναχογυιό της Μιχαήλ 
στό Πεδεμόντιο άπλό στρατιώτη στό μονάκριβο τάγμα πού έφερνε τήν ’Ιταλική 
σημαία. Μα μεσα σ αύτή τήν ’Ιταλική θύελλα δέν λησμονεί πώς εΐναι Έλληνίδα. 
ΙΙροσφερει τις εισπράξεις τών έργων της, άφοΰ δέν είχε τίποτε άλλο, στούς Κρήτες, 
πού πολεμοΰσαν σάν λιοντάρια γιά τή λευτεριά τους στά λευκά 6ρη.

Ή ’Αγγελική άφιέρωσε δλη της τή ζωή στή μελέτη. Τό « Γηράσκω άεί διδα­
σκόμενος » τό έθέσπισε άξίωμα στή ζωή της. Καί γ ι ’ αύτό τό ποιητικό καί φιλολο- 
γικο εργο της είναι τοσο πλούσιο, πλατύ, διεξοδικό, βαθύ καί άπέραντο.

Τά πεζογραφήματά της, δέν βρίσκουμε νά εΐναι άπόλυτα έφάμιλλα μέ τά έμ­
μετρα της. Ή  ποιήτριά μας καί στά πρώτα καί στά δεύτερα παίρνει τούς ήρωές της 
άλλοτε απ’ τήν άρχαία κι’ άλλοτε άπ’ τήν νεώτερη ιστορία, άντίθετα άπ’ δ, τι έκαναν 
η Ισαβέλλα Θεοτόκη καί Μαρίνα Πετρετίνη, λίγο προγενέστερές της.

Τής Αγγελικής, δπως ήταν φυσικό, άφοΰ γεννήθηκε καί έζησε στήν ’Ιταλία, ή φιλο­
λογική της δρασι εξελίχτηκε στήν ’Ιταλική γλώσσα, δπως άκριβώς συνέβη καί μέ 
τις άλλες σοφές Έλληνίδες. Μά ή ’Αγγελική καί σ’ αύτό δείχνεται ύπέρτερη άπ’ αύτές, 
γιατί έμαθε τέλεια τήν Ελληνική. Τόσο, πού πιο εύκολα νά έρμηνεύη στά ’Ιταλικά 
τόν 'Όμηρο, δπως λέγει ό Γκουεράτσι, άπ’ δτι οί συνομίληκές της ’Ιταλίδες διάβαζαν 
τή δική τους γλώσσα.

* * *

Άλλά γιά ν’ άναλύσουμε δλο τό έργο αύτής τής μεγάλης κ ι’ άκούραστης δημιουρ- 
γητρας εδώ, δεν είναι εύκολο, γ ι’ αύτό θά περιοριστοΰμε στήν άνάλυση ένός πεζοΰ, 
ό Καπετάν Άλέξης κ ι’ ένός ποιητικοΰ, ό Θυέστης.

Μέ τήν έμμετρη τραγωδία της Θυέστης γραμμένη τό 1820 στήν ’Ιταλική, έμ- 
φανιζεται επίσημα και με ολοκληρωμένο έργο, ή Αγγελική, στό πνευματικό στίβο.
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Κύρια πρόσωπα σ’ αύτήν, είναι πέντε. Τ’ άλλα εΐνα τά συνηθισμένα διακοσμη- 
τικά. Ή  σκηνή έκτυλίσσεται στό ’Άργος, στ’ άνάχτορα τοϋ Βασιληά Άτρέα, ποΰ εΐναι 
ό άδελφός τοΰ Θυέστη. 'Ο Άτρέας άγαπα τήν Έρώπη, μά ό πατέρας της δέν τοϋ 
τήν δίνει, γιατί ξέρει πώς ή κόρη του άγαπα τόν άδελφό τοϋ Θυέστη. 'Ο Άτρέας 
σκοτώνει τό πατέρα της καί τή παίρνει μέ τή βία. Στό διάστημα πού τά δυο άδέλφια 
εκστρατεύσανε ενάντια στούς Εύβοεϊς, ή Έρώπη έγέννησε ενα ώραιότατο άγόρι άπό 
τό Θυέστη καί τό κρύβει στά ίδια τ ’ άνάχτορα.

Τ’ άδέρφια γυρίζουνε νικητές κι’ ό Άτρέας γιά νά δείξη δήθεν τήν εύγνωμοσύνη 
του στό Θυέστη, πού τουσωσε τή ζωή τοΰ λέγει: « Σοΰ παραχωρώ τήν Έρώπη, άφοΰ 
καί κείνη σέ προτιμά». Κατά τή στιγμή δμως τής ιεροτελεστίας, πού θά τοΰ τήν 
παραχωροΰσε κατά τά έθιμα, άντί νά βάλουν στό βωμό κάποιο ζώο, δίνει διαταγή 
καί βάζουν τό παιδί τους. Ό  Θυέστης στή θέα τοΰ τερατουργήματος αύτοΰ, βυθίζει 
στά στήθια του τό μαχαίρι καταργιώντας τον. Στό θάνατο τόν άκολουθεΐ καί ή 
Έρώπη αφήνοντας γιά τελευταία της πνοή στον Άτρέα σκληρή κατάρα.

Στή τραγωδία της αύτή ή Αγγελική κατώρθωσε κι’ έδωσε τό υπέροχο πανη­
γυρικό μεθύσι καί τόν άληθινό ένθουσιασμό πού εΐναι δημιούργημα της άθάνατης 
άρχαίας Έλληνικής τραγωδίας. Σ’ αύτήν φαίνεται οχι μονάχα κυρίαρχη τής αισθη­
τικής, άλλά καί τής θεατρικής τέχνης, γιατί τοποθετεί άριστουργηματικά τούς ήρωές 
της σάν σέ άραβούργημα. Στό έργο αύτό εΐναι διάχυτη ή 'Ελληνική άρμονία, ή άρ- 
μονία τοΰ ρυθμοΰ καί τοΰ μέτρου, ή άρμονία τής μουσικής τοΰ λόγου.

"Οταν διαβάζει κανείς τόν Θυέστη, ζή τις ίδιες υπέροχες στιγμές, πού ζή δια­
βάζοντας τ’ άθάνατα έργα τοΰ Ευριπίδη καί τοΰ Σοφοκλή. Ή μουσικότητα καί ό ρυ­
θμός τους εΐναι κάτι τό θεϊκό. "Ομοια μέ τά έργα έκεΐνα.

Τούς ήρωές της τούς έμπνεύστηκε άπ’ τήν Έλληνική μυθολογία καί στά πρόσωπά 
τους, δίνει ολοζώντανη τή σάρκωση τών ανθρωπίνων συναισθημάτων, τοΰ τρελλοΰ 
έρωτα, τής μοχθηρής ζήλειας, πού κάνει μοναχό σκοπό της τήν έκδίκηση, καί τό 
άνώτερο άπ’ δλα τής μητρότητας. Οί εικόνες της εΐναι πολύ ζωντανές καί εντυπω­
σιακές. Ή  Αγγελική εΐναι πρωτότυπη. Δέν άνήκει σέ καμμιά σχολή. Δέν άναγνω- 
ρίζει πρωτοπόρους καί δασκάλους. Μονάχα ένα έχει γιά φωτοβόλο οδηγό : τήν άναγνώ- 
ριση κάθε ποδοπατούμενου δίκηου, καθώς καί τής διαστρευλωμένης άλήθειας.

Ό  ελληνομαθής Γκουεράτσι λέγει πώς «ό Θυέστης έθαυμάστηκε κ ι’ έχτιμήθηκε 
πάρα πολύ, άπ’ δλο τό μορφωμένο κόσμο τής έποχής της. Ά ν  μάλιστα ή δημιουρ- 
γήτρα του είχε τήν έμπνευση νά τόν έγραφε στήν άρχαία έλληνική, χωρίς νά βάλη 
τ’ δνομά της, κανένας δέν θά δίσταζε νά πιστέψη, πώς θάταν έργο κάποιου μεγάλου 
άρχαίου τραγωδοΰ». 'Ο ίδιος σύστησε μάλιστα καί νά παίχτη τό σπουδαίο αύτό έργο, 
μά μέ τήν προϋπόθεση, πώς οί ήθοποιοί πρέπει νάναι μεγάλης όλκής γιά νά μπορέ­
σουν νά τό κρατήσουν στή περιωπή του. Τό έργο αύτό παίχτηκε γιά πρώτη φορά 
τό 1823 καί διδάχτηκε άπ’ τήν ίδια τή συγγραφέα, γ ι’ αύτό ή έπιτυχία του ήταν εξαι­
ρετική. Απέδωσε μάλιστα ικανοποιητικές εισπράξεις, πού κι’ αύτές πρόσφερε γιά

τα οπλα καί τών δυό της πατρίδων. Άπό τότε ό Θυέστης παίζεται συχνά στήν 
’Ιταλία.

** *

Στό πεζογραφικό της έργο, ή Αγγελική έμφανίζεται στον ορίζοντα τό 1820, μέ 
τόν Καπετάν Άλέξη, τό ιστορικό της ρωμάντσο.

Ο ήρωας του εΐναι ό Καπετάν Άλέξης, πού γυρίζει στά Ί'αρρά, φέρνοντας πολ­
λούς αιχμαλώτους και λαφυρα, κι ακόμα καί τή γυναίκα τοΰ Σελήμ άγά τής Σκαλα- 
νοβας. Ο Αλεξης ήταν αρραβωνιασμένος μέ τήν Εύανθία. Στή παρουσία τής Ά  μίνας 
δημιουργοΰνται πολλά έπεισόδια άπ’ αύτήν, πού τήν οδηγεί ή γυναικεία της διαίσθηση 
στο δρομο τής ζήλειας απο τήν σκληρή άλήθεια. Κατά τήν ιστορική καί τελευταία 
μαχη τής καταστροφής τών 'Fαρρών, ό Καπετάνιος φέρνει τις δυό γυναίκες σέ μιά 
σπηλιά που κατοικοΰσε κάποιος φιλέλληνας, ό σοφός Εύθύμιος, τόν όποιον λάτρευε καί 
είχε συμβουλο του. Κατα τήν ώρα, πού ή Τουρκία σκορπούσε τό θάνατο στό ήρωϊκό 
νησι η Αμινα βλέποντας πώς κάποιος Τοΰρκος θ ’ άποτέλειωνε τόν τραυματισμένο 
Αλεξη, τοΰ μιλεΐ Τουρκικά για να τον άναχαιτίση. Αύτός άναγνωρίζει τή φωνή της 
— γιατί δεν ήταν άλλος από τόν άντρα της — καί στρέφει εναντίον του μέ μεγαλύ­
τερη λύσσα. Τοτε κι αυτη για να σωση τον Καπετάνιο πού λάτρευε, πυροβολεί καί 
τραυματίζει τόν Σελήμ.

Μεσα σε σπαραξικαρδιες σκηνές ό Άλέξης σώζεται, μά ή Άμίνα σκοτώνεται άπό 
τον προδωμενο συζυγο . . . .  Επακολουθουν πολλές άλλες τραγικές σκηνές ώς πού οί 
Ελληνες φευγουν στήν "Υδρα κ ι’ 6 Άλέξης παντρεύεται έκεϊ τήν Εύανθία.

Το εργο τοΰτο θεωρηθηκε από τούς σύγχρονούς της κριτικούς σπουδαιότατο ίστο- 
ρικο μυθιστόρημα και γραφτήκαν γ ι’ αύτό εύνοϊκώτατες κρίσεις, πού δημοσιεύτηκαν 
στα γνωστότερα περιοδικά τής εποχής της. Στήν Ανθολογία τής Φλωρεντίας, σ~ό έξοχο 
αυτο περιοδικο, ποΰγραφαν οι πιο διάσημοι τής ιταλικής λογοτεχνίας, δημοσιεύτηκε 
εχτενεστατη και αξιολογη κριτική τοΰ μεγάλου Νικολίνι. Κι’ άντί άλλης κριτικής παίρ­
νουμε τόν έπίλογο εκείνης :

«Ή  Έλληνίδα πεζογράφος εΐναι πάρα πολύ γνωστή στήν ’Ιταλία άπό τά πάμ- 
πολλα και καλα δημοσιεύματα της. Απ τόν υπέροχο Θυέστη της ώς καί τά ίκανώ- 
τατα δείγματα τής εξαιρετικής δραματικής της ιδιοφυίας. Κι’ έτσι δέν παραξενοφάνηκε 
σαν μας παρουσίασε και τον “ Καπεταν Αλεξη . Μά έπειτα άπό τό διάβασμα τοΰ 
έργου της αυτοΰ, μ ενθουσιασμο τής λέμε τή σκέψη μας, πώς πρέπει νά έπιδοθή καί 
στήν μυθιστοριογραφία, γιατί καί σ’ αύτή εξάπαντος, θά έξασφαλίση επιφανέστατη 
θεση. Η μυθιστοριογραφος, δεν είναι μονάχα προικισμένη άπό τά προτερήματα, πού 
πρεπει να εχη καθε δυνατός λογοτέχνης συγγραφέας, μά κι’ αύτά πού άναδεικνύουν 
το φύλλο ιης υπερτερο τοΰ δικού μας στη μυθιστοριογραφία, δηλαδή τή λεπτότητα 
τής αντίληψη,,, και την αβρότητα τών αισθημάτων. ’Ακόμα διακρίνουμε, πώς έχει
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καί σέ μεγάλη δόση τά ίδιάζοντα στό δικό μας φΰλο προτερήματα, τό ΰφος της ιδέας 
καί τή δύναμη τής ισχυρής δημιουργίας.

Οί λόγοι, πού βάζει ή μυθιστοριογράφος στό στόμα τοϋ Καπετάν Άλέξη καί τοϋ 
Εύθυμίου γιά τά δικαιώματα τοΰ σκλαβωμένου 'Ελληνισμού, μποροΰν νά παραβλη­
θούν μέ τίς ώραιότερες καί εύγλωττότερες σελίδες, πού έχουν δημοσιευθή στήν ’Εγκυ­
κλοπαιδική ’Επιθεώρηση τής ιστορίας καί πού γράφτηκαν άπ’ τό διασημότερο ιστορικό 
της Εύρώπης. . . .  Κι’ άλλοι λόγοι τοΰ Εύθυμίου, μποροΰν νά θεωρηθούν πολύ ποι­
ητικοί, πού εξυψώνουν τή διάνοια σέ ιδέες καί πράξεις μεγάλες καί έπιβάλλουν τήν 
εθνική άξία ολόκληρου τοΰ έργου.

Είναι ανάγκη νά προστεθη, πώς ή δημιουργήτρα τοΰ έργου τούτου ’Αγγελική, 
προώριζε τό κέρδος άπ’ τή πώληση τοΰ έργου της γιά ενίσχυση τών 'Ελλήνων, πού 
εΐχαν έξεγερθη. Κι’ ακόμα, λέγει ό Νικολίνι, ή ’Αγγελική έγραψε τό έργο αύτό, γιά 
νά διαγείρη τά φιλάνθρωπα καί πατριωτικά αισθήματα τοΰ κόσμου, γιά τήν όμορφη 
'Ελλάδα. Γι’ αύτό δέν πρέπει νά κριθή δπως κάθε άλλο έργο άπλώς φιλολογικό, μά 
καί νά θαυμασθή !»

'Ο ’Αλέξης, ό όποιος ώς μυθιστόρημα κρίθηκε τόσο εύνοϊκά άπό τούς αύτηρό- 
τερους κριτικούς της έποχής του, πραγματικά εΐναι πολύ καλό έργο. Ή ’Αγγελική, 
άν καί δέν εΐχε έρθη ποτέ στήν 'Ελλάδα, ώς τόσο κατώρθωσε κι’ έδωσε στό έργο της 
αύτό τέλεια τά αισθήματα, τά ήθη καί έθιμά μας, πιστότερα κι’ άπό συγγραφέα, πού 
γεννήθηκε κι’ άνατράφηκε έδώ.

Στίς σελίδες αύτές βλέπουμε ολοκάθαρη τή ψυχολογική δύναμη τής ποιήτριάς 
μας, πού μας δίνει σέ ζωντανό άνάγλυφο τήν εικόνα της ψυχοσύνθεσης τοΰ "Ελληνα, 
δπως μας τό δείχνει ό άκόλουθος διάλογος :

«Κι’ δλες οί γκρίνιες στή Πελοπόννησο, ρωτάει ό Εύθύμιος τόν Άλέξη, πώς πάνε;
ΤΩ : χάρη στό κίντυνο, πού τούς απειλεί, δλα ησυχάζουν, Ευθύμιε. 'Όταν ό ορί­

ζοντας τών εθνικών μας πραγμάτων, εΐναι σκοτινιασμένος, τότε μήν άνησυχής γιά 
τή δόξα τής φυλής μας. Οί "Ελληνες εΐναι προικισμένοι άπ’ τήν φύση μέ άκατάπαυστη 
ένέργεια, τήν οποίαν πρέπει πάντα κάπου νά καταναλίσκουν . . . .  Κι’ δταν δέν υπάρχει 
κοινός έχθρός γιά νά τή μεταχειριστοΰνε, τότε γιά νά μή μένη σ’ άδράνεια, καταστρέ- 
φουνται μεταξύ τους. Γι’ αύτό ή Χώρα πού δοξάστηκε άπ’ τίς νίκες ένάντια στούς 
Πέρσες, εΐχε πιο πριν ποτιστή μέ 'Ελληνικό αίμα, πού χύθηκε άπό Έλληνικά χέρια. 
. . .  Τώρα τούς είδες γιγάντιους ήρωες στό πεδίο τής μάχης κι’ εύθύς μετά άπ’ αύτήν, 
θά τούς δής χωρισμένους κι’ έτοιμους ν’ άλληλοσπαραχτοΰν στήν Εθνική Συνέλευση ».

Αλήθεια, πόσο καλά γνώριζε ή Αγγελική τούς 'Έλληνες, καί πόσο σαφέστατα
καί σοφώτατα διατυπώνει τόν Ελληνικό χαραχτήρα μέσα στίς λίγες αύτές γραμμές__
Μάς δίνει άκόμα σαφέστατη τήν πεποίθηση, πώς ήταν κάτοχος τής έλληνικής πολι­
τικής, καί πώς κανένα μυστήριο δέν εΐχε γ ι’ αύτήν άκόμα καί ή πολιτική τής Εύρώ­
πης, πού τήν άποκαλεΐ στά έργα της — γιατί δέν βοηθούσε τήν άπελευτέρωση τής 
πατρίδας της — Χριστιανική δολοφόνο, ίδιοτελή, βάζοντας στό στόμα τοΰ σοφοΰ της
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τήν εξής πολύτιμη συμβουλή: «Δυστυχία, λέγει στον Καπετάν Άλέξη ό γέρω Εύθύ­
μιος, δυστυχία στό Λαό, πού στηρίζει τίς έλπίδες του στίς αιώνια άποτυχημένες βο­
ήθειες τών ξένων. Άλλοι σ’ εκείνον πού δέν ελπίζει στον έαυτό του. Αλλοίμονο στό 
’Έθνος, πού δέ θ ’ άποχτήση τή λευτεριά του μέ το δικό του αίμα! . . . »

Μέ τά λόγια αύτά τοΰ σοφοΰ ήρωα, ή Αγγελική θέλει νά έξυψώση τήν άτομι- 
κότητα καί τή πεποίθηση τών συμπατριωτών της στή προσωπική τους δύναμη. Στό 
έργο αύτό έκθέτονται τόσο σπαραχτικά συμβάντα, μέ περιγραφή καί μελετημένη άνά- 
λυση γιά κάθε πρόσωπο καί λέγονται πολλά γιά τά πολιτικά πράγματα τής Εύρώπης 
καί τής Τουρκίας.

Τίς γνώσεις της τίς μεγάλες γιά τή πολιτική, θετικά τίς χρωστάει στούς σοφούς 
καί πολιτικούς, στον Γκουεράτσι, στον Νικολίνι καί στον Μαντζίνι, πού ήοαν στενοί 
φίλοι της. Ά π ’ τήν άρχή ώς τό τέλος, τό έργο τοΰτο, τό κυβέρνα ή άπλότητα. Κι’ 
αύτό γιατί δέν εΐναι καθόλου περίπλοκο, γιατί παντοΰ καί πάντα στό ΰφος της ή 
ποιήτριά μας εΐναι άπλή. Καί γ ι’ αύτό άρέσει έξαιρετικά σ’ εκείνους πού προτιμοΰσαν 
τήν άπλότητα τής τέχνης κι’ οχι τούς γρίφους. Ό Καπετάν Άλέξης άκόμα εΐναι ώραΐος 
καί γιά τήν ύπαρξη λιγοστών προσώπων, γιατί θυμίζει άρχαία Έλληνική τραγωδία.

Συμφωνοΰμε κι’ έμεΐς πληρέστατα μέ τόν κριτικογράφο της σοφό Νικολίνι, πώς ή 
Αγγελική στό έργο αύτό ξαπλώθηκε κάπως περισσότερο άπ’ δσο έπρεπε, κι’ άκόμα πα­
ρατηρούμε καί κάτι άλλο: Πώς ό ήρωάς της, ό Καπετάν Άλέξης πού έχυσε σ’ έκατόμβες 
τό Τούρκικο αίμα καί πού όντας άκόμα τόσο νέος ήταν καπετάνιος καί καπετάνιος 
άπ’ τούς ξακουσμένους, τόν παρουσιάζει σέ πολλά σημεία δχι μόνον άδύναμο, μά καί 
νά ταλαντεύεται μπροστά σέ ένα χαμόγελο τής Άμίνας. Μά παραδεχόμαστε πώς 
τήν ειδυλλιακή φάση μας τήν παρουσίασε γιά νά δώση γλαφυρότητα καί ξεκού­
ραση στό έργο της, γιά νά μή τ ’ άφήση στεγνό ιστόρημα. Ή κριτική μας αύτή 
γιά τό έργο τοΰτο τής Αγγελικής, δέν σημαίνει πώς τυφλά παραδεχόμαστε κι’ άμε- 
λέτητα πώ ; κάθε τι πού έγραψε εΐναι κι’ ώραΐο. Κάθε άλλο! Αύτό τό συμπεραίνουμε 
Ιπειτ’ άπ’ τήν άνάλυση τής κάθε μιας ψυχικής βαθμίδας, πού βρίσκεται ό ήρωάς της, 
κι έτσι μόνο λέμε πώς κατώρθωσε κι’ έδωσε τέλεια τήν εικόνα τοΰ συναισθηματικού 
κόο μου.

Τό 1851 ή Αγγελική δημοσιεύει στό Τουρΐνο έπειτα άπό άλλα πολλά καί τό 
έργο αύτό «Λόγοι κυρίας πρός τάς νεονύμφους τού τόπου της». Μέ τό σύγγραμά της 
αυτό, μας δίνει τίς μεγαλόπρεπες αυστηρές άρχές, πού κυριαρχούσαν στό εΐναι της ! 
Σ’ αύτό έκθέτει τά καθήκοντα τής γυναίκας ώς συζύγου, μητέρας, μέλους τής κοι­
νωνίας κι’ άκόμα σ’ αύτό τής λέγει τί δικαιώματα έχει.

Ή ποιήτριά μας δέν δέχεται συμβιβασμούς, οΰτε έποχής, οΰτε μόρφωσης έξελι- 
χτικής. Θέλει τήν γυναίκα, γυναίκα μορφωμένη καί δυνατή, γιά νά μπορή νά εΐναι 
φίλος, παραστάτης καί συναγωνιστής στον άντρα. Μά καί νά κρατή κάτω άπ’ αύτά 
πάντα τή γυναικεία της ύφή, γιά νά εΐναι ή παντοτεινή χαρά του. Ειρωνεύεται καί 
γελά, πού δλες οί γυναίκες προσπαθούν μέ γελοία μέσα νά καλύψουν τά εξωτερικά
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τους ελαττώματα, μά πού καμμιά δέν προσπαθεί καί δέν κάνει τίποτε άπολύτως γιά 
νά διορθώση τά κρύφια έλαττώματα τής ψυχής, πού ύπουλο σαράκι κρυφοτραγανίζει 
τά θέμελα τής εύτυχίας τους.

Ή  Λέα Νίσιμ θεωρεί τήν ’Αγγελική γιά πρώτη φεμινίστρια, μά, λέγει, μέ τήν 
καλή σημασία.

** *

Γιά τήν καλλιτεχνική φυσιογνωμία τής ’Αγγελικής, κανένας διανοούμενος καί 
άξίας άνθρωπος, πού έζησε τόν 19° αιώνα, δέν έμεινε άδιάφορος.

Ταχτικοί σύντροφοι καί θαυμαστές της ήσαν ό Γκιζέζε, ό Γκουΐστι, ό Μπίνι, ό 
Φαλκούτσι, ό Γκουεράτσι, ό Κάρολος Μότζαδ, κι’ ό Νικολίνι άπ’ τούς ’Ιταλούς διανο­
ούμενους. Κι’ άπό τούς "Ελληνες ό Κλέων Ραγκαβής, ό 'Ρΐζος Νερουλός, ό Μουστο- 
ξύδης, κι’ ό Ζαλοκώστας, ό όποιος, όπως συμπεραίνουμε άπό τά δοκουμέντα πού 
κρατούμε, τήν ειχε έρωτευτή.

Γιά κείνον πού Ιδειξε εξαιρετική ξεχώρηση, ήταν ό διάσημος τραγικός Νικολίνι,
πού τόν σεβόταν σάν Θεό. Μά κι’ εκείνου ό ενθουσιασμός γ ι’ αύτήν, είναι διάχυτος
κι’ άπέραντος, οπως μας τόν δίνει ό Κάρολος Μότζαδ στή Revue de deux Mondes. 
Ή άλληλογραφία τους, λέγει, εΐναι ζωντανή πιστοποίηση τοϋ θαυμασμού του γιά τήν 
συγγραφέα. Τά γράμματα αύτά εΐναι άριστουργήματα. ’Ανώτερα άπό τά ποιήματα, 
πού τής άφιέρωσαν τόσοι άλλοι . . . .  Στό Γκουεράτσι είχε μεγάλη έπίδραση ψυχική, 
οπως φαίνεται άπό τά γραφόμενά του, στό Δαυικό ύμνο πού τής γράφει στό πρόλογο 
τού έργου, πού τής άφιερώνει Battaglion di Benevento.

Άλλος εΐναι ό Κάρολος Μότζαδ, πού στή σπαυδαία του μελέτη γιά τούς προ­
δρόμους πού παρασκεύασαν τήν ’Ιταλική άνεξαρτησία καί ένωση, τήν συγκαταλέγει 
μ’ αύτούς, καί γιά κατακλείδα θέτει τήν άκόλουθη έπιγραμματική φρασι: «Ή  ’Αγγε­
λική μέ τό δυνατό καί ώραιότατο έργο της, δικαιωματικά κατατάσσεται άνάμεσα 
στις μεγαλοφυείς προσωπικότητες τής ’Ιταλίας». 'Ο Μότζαδ ύπήρξε καί ό κληρονόμος 
τής άλληλογραφίας της μέ τόν Νικολίνι καί μ’ άλλους διάσημους άντρες.

Μεταξύ τών άπειρων θαυμαστών της Εύρωπαίων, ξεχωρίζουν καί οί ευγενικές 
άρχοντικές μορφές τοϋ μεγάλου ποιητοΰ καί ιστορικού 'Ρίζου Νερουλοΰ, ό όποιος καί 
στό έλεγεΐο πού τής άφιέρωσε, δίνει άδρή τήν εικόνα τοΰ θαυμασμού, πού σχημάτισε 
γ ι’ αύτήν. 'Ο Νερουλός τή γνώρισε άπό κοντά καί άπό πεποίθησι τήν άποκαλεΐ στό 
ποίημά του « νεώτερη Σαπφώ». Καί τοΰ ποιητή καί διπλωμάτη Κ. Ραγκαβή, ή 
Πάλλη στάθηκε στενή φίλη, πού τής έκφράζει κι’ αύτός μεγάλο θαυμασμό. Καί τήν 
παρακαλεΐ νά σπάση τις ξένες χορδές καί μέ ελληνική λύρα νά ψάλη στή γλώσσα 
τής Σαπφώς καί τοΰ Πινδάρου τά όμορφα ποιητικά λουλούδια, πού μάζεψε άπό τή 
Πατρίδα, πού δοξάζουν οί Βιργήλιοι καί οί Τ άσσοι. Αύτό τό θαυμάσιο ποίημα, τό 
προλογίζει μέ λόγια άπέραντης έχτίμησης ό Νικόλαος Δραγούμης στό περιοδικό 
«Πανδώρα». Άκόμη έκίνησε τόν ένθουσιασμό τοΰ ποιητή πολεμιστή Γεωργίου Ζαλο­
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κώστα, πού στά γράμματα καί ποιήματά του ό άπειρος θαυμασμός βρίσκεται σφι- 
χταγκαλισμένος μέ τόν γυιό τής ’Αφροδίτης . . . .

'Υπάρχουν μερικοί άνθρωποι, πού δέν έκαμαν στή ζωή τους τίποτε άλλο παρά 
νά άσχολοΰνται μέ τις ώραΐες Μοΰσες. 'Η ’Αγγελική, εΐναι ένας άπό τούς λιγοστούς 
αύτούς άνθρώπους.., Γεννήθηκε έχοντας στά χείλη καί στή ψυχή τή ποιήση καί 
σ’ αύτή παρέδωκε τή τελυταία της σκέψη. Ή ποίηση τής Αγγελικής εΐναι άπλή καί 
λεπτή δπως καί όλο τό λογοτεχνικό της έργο. Εΐναι γεμάτη ομορφιά, βγαίνει άπό 
τις άκατάλυτες ψυχικές της δυνάμεις, πού άπό μέσα τους ξεπετιέται ολοζώντανη ή 
άγωνία γιά τή σκλαβιά τής πατρίδας, ό πόθος τής κυριαρχίας, τό μαρτύριο, ό λυγ­
μός τοΰ σπαραγμού, δπως στήν άκόλουθη ώδή:

Ώ : Πατρίδα! ’Ακαταμάχητο 
στό γλυκό σου όνομα 
θέλγητρο κρύβεται. . .
Μέ τό νά προφέρης, ώ, πώς 
ή καρδιά μέ συγκίνηση χτυπάει!
Πόσες άγάπες κρύβει__

Σ’ αύτή κυριαρχεί ό σπαραγμός καί τό μαρτύριο τοΰ άνεκπλήρωτου πόθου.
Σ’ άλλες πάλι βρίσκουν τή φιλοσοφημένη αναπόληση, τήν άμίλητη έγκαρτέρηση, 

τήν άδιαφορία... τά συναισθήματα, πού άποτελοΰν τή μεγάλη πείρα τής ζωής, σάν 
στό « Α ντ ίο », πού κυριαρχεί μιά μουντή άτμόσφαιρα άπό βαρειά πλήξι καί πικρή 
νοσταλγία, χωρίς ενθουσιασμούς καί έξάρσεις:

Γή, δπου γεννήθηκα, άντίο 
άντίο ήσυχε ούρανέ, 
παιχνιδιάρικο άγεράκι 
καθαρή γειτονιά.

Άκολουθοΰν στον αύτό τόνο πολλοί στίχοι καί στό τέλος λέγει:
Κι’ δταν στήν ώρα τοΰ θανάτου φτάσω,
— δέν θά ζήσω πολύ 
θά πώ άπό τή λύπη μαραμένος -  
φέρε τό τελεταϊο μου « Άντίο » 
μέ τό ταχύ φτερούγισμά σου, 
στ’ άγαπημένο πάτριο χώμα, 
καί στό είδωλό μου. . .

Σέ πολλές, πάλι, άλλες ωδές, δπως « στον ώραΐο ούρανό τής ’Ιταλίας» στό 
« Δείλι καί τή Νύχτα» βρίσκουμε έχτός άπ’ τό πηγαίο αίσθημα μιά διαφανέστατη 
άντίληψη τών άποχρώσεων, ώς καί τήν οξύτατη διαίσθηση τής μεταλλαγής τοΰ αιθέρα 
κατά τις διάφορες στιγμές, πού ύποβοηθεΐ, δπως ή εντύπωση ύστερα άπ’ τό διάβασμα
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ν’ άπομένη ωραιότατη εικόνα σάν ζωγραφισμένο: πίνακας, μ’ 6λες του. τις άναλογίες 
καί τις φωτεινές του λεπτομέρειες.

Σέ λίγα λόγια καί τό ποιητικό έργο της ’Αγγελικής ξεχειλίζει άπό άβρότητα, 
άπό δύναμη καί επιβολή, πού συγκινεΐ καί θέλγει. Κι’ άκόμα βλέπουμε, πώς είναι 
πάντα ή σκλάβα τοϋ υποσυνειδήτου της, γ ι’ αύτό είναι βαθειά. Σ’ αύτό μας δίνει τήν 
αισθητική συνείδηση τής άλήθειας περισσότερο στό περιεχόμενο, παρά στή μορφική 
τους έμφάνιοη, άν καί αύτή άναμφισβήτητα εΐναι διαυγέστατη, τέλεια.

** *

Ή ’Αγγελική έξέδωκε πολλά άλλα έργα: τή Σαπφώ, τό Πυρποληθέν χωρίον, 
Άπό τις άναμνήσεις τοΰ Λάμπρου, τή Καλλιρόη, δλα μ’ Ελληνική υπόθεση. Ά λλα  
εΐναι ή Ίουλιέττα, ή Έλεονώρα, ή οικογένεια Ροκαμπρούνα, οί άναμνήσεις τοΰ Φρει­
δερίκου καί πολλά άλλα, πού είχε μεταφράσει σέ ξένες γλώσσες.

Μά έχτός άπ’ αύτά τά έργα, άφήκε καί πολλά άνέκδοτα. Σ’ αύτά συγκαταλέ­
γονται οι τραγωδίες τοΰ Σαίκσπηρ, Μάκβεθ καί Όνειρο θερινής νύχτας καί τά Con­
templation τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ.

Άκόμα βρήκαμε καί μιά ώραιότατη σατυρική φάρσα, πού σατυρίζει μέ πολύ 
πνεΰμα τούς λογιώτατους κάποιου Συλλόγου τής εποχής της καί πού δέν λείπουν άπό 
κεΐ μεσα καί μερικοί κωμικοί τύποι γυναικών.

Φανταζόμαστε έπειτα άπό τά γραφόμενα τοΰ Μότζαδ πώς θά υπάρχουν πολλά 
άκόμα έργα τής συγγραφέως μας άγνωστα.

Τό τελευταίο έργο, πού έδωκε στό φως τής δημοσιότητας ή Αγγελική, εΐναι 
τό Αγροτικό Νεκροταφείο τής Γκραίη, πού τό μετάφρασε άπό τά Αγγλικά. 'Ο με­
γάλος θαυμαστής της Κλέων Ραγκαβής, γιά τή μετάφρασή της, πού εύτύχησε νά τή 
διαβάση λέγει: « Ή μεταφράστρια στό λυρισμό ύπερβαίνει πάρα πολύ καί τήν ίδια 
τη συγγραφέα τοΰ έργου ». Μά καί ή ιδια ή ’Αγγελική ώμολόγησε, πώς τό έργο αύτό 
τήν κούρασι περισσότερο άπό κάθε άλλο.

Με την αναλυση αύτή οΰτε άμυδοή εικόνα δέ κατωρθώσαμε νά δώσουμε τοΰ 
έργου της. Μα έστω, κι άπ’ αύτό τό λίγο βλέπουμε, νά ξεπετιώνται αύθόρμητα, σφι­
χταγκαλιασμένες αδερφάδες, τή θρησκεία, τή φιλοσοφία, τή τέχνη, τή πλαστικότητα, 
τήν ομορφιά τής αισθητικής, τή βαθειά πνευματική σκέψη, τήν άπέραντη γνώση τής 
ιστορίας μέ ταντελένια γλαφυρότητα.

To Lacrim a rerum τοΰ έργου της εΐναι ό Θυέστης καί ό Δάντης στή Βερώνα. 
Αύτά τήν έπέβαλαν κυρίαρχη σ’ δλες τις διανοούμενες τοΰ αιώνα της.

Η πνοη τοΰ έργου της εΐναι φυσική, άφελής, χωρίς επιτήδευση καί δοκισίσοφο 
στομφο, χωρίς προσποίηση καί κούφια ρητορία: ρέει μέ μεγάλη εύκολία καί φυσικό­
τητα, άν καί εΐναι τόσο μεγαλόπρεπο.

Το έργο της δέν τό περιορίζει μόνο σέ πατριωτικά πεζογραφήματα καί ποι­
ήματα, οΰτε σέ πολιτικές καί κοινωνιολογικές μελέτες. ’Όχι. Ή Αγγελική εΐναι ή
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μόνη άπό τις σύγχρονές της, πού δέν άπηξίωσε νά προσδώση στά γραφόμενά της ειδυλ­
λιακό χαραχτήρα. Γι’ αύτό τό έργο της θεωρήθηκε πιο επαγωγό καί δημιουργικό άπό 
τό έργο τών προγενεστέρων καί συγχρόνων της. “Ισως η Μαργαρίτα Μηνιατη, όπως 
τή διαβάσαμε, νά εΐναι πολύ εγκυκλοπαιδική κι’ αύτή καθώς καί στή κριτική μελέτη 
καί στή ψυχοπνευματική άνάλυση βαθειά, γιατί ή Μαργαρίτα μελετά, διηγείται, κρί­
νει καί άποφαίνεται δπως τή βρήκαμε καί στίς λαμπρές μελέτες της γιά τό Βάγνερ, 
γιά τήν ιστορική θέση τής ’Ιταλίας, γιά τόν Κορέγιο, νά παρουσιάζη μεγάλη έμβρί- 
θεια πνευματικού πλούτου, γνώσεις ιστορικές καί καλλιτεχνικές, αλλα οχι και την 
εύγενικιά κι’ άνθρώπινη τρυφερότητα, τή καθάρια δημιουργική φαντασία, τή δύναμη 
τής έμπνευσης, πού μέ τόση άνωτερότητα βρίσκουμε πλούσια καί διάχυτη στό έξιδα- 
νικευμένο έργο τής Αγγελικής. Μά κι’ άν δεσπόζη στο έργο της ο πραγματικός και 
πηγαίος λυρισμός, ώς τόσο μέ τις πνευματικές της φτεροΰγες, χαϊδεύει δλα τά κοι­
νωνικά ζητήματα μέ πραγματική έμβρίθεια. Άκόμα ξαφνικα τη βλέπουμε να μετα- 
πέφτη άπό τόν υπέρτατο λυρισμό στήν άφήγηση κοινών επεισοδίων ή τή στιγμή πού 
κλαίει περιπαθέστατα γιά τ ’ άτυχήματα τής ’Ιταλίας καί τονίζει θούρια για τη λευ­
τεριά τής σκλάβας Ελλάδας, τήν ιδια στιγμή σατυρίζει μέ δειχτικότητα τά κοινω­
νικά έχτροπα, πού άρπάζει ή άντίληψή της.

'Όσο γιά τό άλλο έργο της, τό πεζό, βρίσκουμε πώς παρουσιάζει ολοφάνερη τήν 
ιστορική σφραγίδα. Γι’ αύτό είδαμε, πώς οί κριτικοί της εΐναι χωρισμένοι: άλλοι κατα­
κρίνουν τήν άποκλειστικότητά της αύτή κι’ άλλοι δχι μόνο τή χειροκροτούν, μα βρί­
σκουμε πώς έκαμαν καί λεπομερή άνάλυσή του.

Στό έργο της γενικά διακρίνουμε τό προτέρημα πού πρέπει νά έχη κάθε συγ­
γραφέας, πού προωρίστηκε νά ζήση, δηλ. τό δικό του. Γιατί ένας πραγματικός καλ­
λιτέχνης δέν πρέπει ποτέ νά παρουσιάζη τίποτε άλλο έκτος άπό τόν ίδιο του έαυτό, 
γιατί τότε μόνο γίνεται δυνατός, κυρίαρχος. Καί τό μοτΐβο του γίνεται τό κουβάρι 
τής χρυσοκλωστής, πού μάζεψε άπό τή μακρυά πνευματική του ζωή.

Τό έργο της εΐναι δυνατό, γιατί κυριαρχείται ολόκληρο άπ’ τή ψυχή της. Εΐναι 
δημιουργική καί ιδιότυπη. Ιδιότυπη ώς τά κατάβαθα τής σκέψης της κι’ αύτό μονάχα 
εΐναι άρκετό γιά νά φανή ή μεγάλη πνευματική της άξία. Ή Αγγελική εΐναι ή λεπτή 
ποιήτρια καί λυρική πεζογράφος, πού μάς δίνει άνάγλυφη τήν εικόνα τών γεγονότων, 
πού βρήκαν μέσα της μεγάλη καί εύαίσθητη άπήχηση.^Τό αίσθημα τό βαθύ στή πα­
τρίδα καί στή θρησκεία τά έξεδήλωσε τόσο ώραΐα καί άδρά μέ τή τανταλένια έμπ­
νευσή της καί τή βαθειά νοητική της δύναμη.

Ή  Αγγελική αά πάντα άνασκάφτει. Ψάχνει παντοΰ επίμονα. Στον άρχαϊο κόσμο, 
στον άπομακρυσμένο θρΰλο, στο παραγόνι τής γιαγιάς, μά καί στήν άδυσώπητη άλή- 
θεια τής σκληρής πραγματικότητας. Στούς ηρωικούς θριάμβους, στίς μεγάλες χαρές, 
στά γλυκά όνειρα κι’ άκόμα καί στον καϋμό τής άποτυχίας καί στή θλίψη, πού ή 
άπαντοχή γίνεται άπιαστη χίμαιρα. Ή ποιήτρια δλα τά γράφει μέ πανθεϊστική δύναμη 
καί λεπτότατη διάνοια !
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Ή ’Αγγελική καί τίς στερνές στιγμές έκφράζει τή λατρεία της πρός τήν πατρίδα 
μέ τ’ ακόλουθο έλεγεΐο, πού τογραψε μέ τρεμάμενα καί ρητιδιασμένα άπό τό χάδι 
τοϋ χρόνου χέρια:

’Έχετε γειά όμορφες Θεσσαλικές πεδιάδες, 
πού σας χαΐδεψε τό τραγούδι τοΰ Ρήγα,
ώς καί σύ γλυκειά μου "Ηπειρο, πού ύψωσες τ’ άγιο σου τό λάβαρο, 
στά τιμημένα βράχηα σου, π ’ άπάνω σου περιπλανήθηκα 
τόσο, μέ τής φαντασίας τίς φτέ^ουγες.
Σάν γιά τελευταία φορά θ ’ αποχαιρετίσω 
άποκαμωμένη τούς άγαπημένους μου, τή γη καί τόν ήλιο, 
έσεΐς δέ θάστε λεύτερες άκόμα. Κι’ ένώ θά κυλάη ό χρόνος, 
ό κακούργος ζυγός, θά σας πιέζη πάντα τό ΐδιο.
Ώ , πρόσμενα κοντεινή τής λευτεριάς τή ροδαυγοΰλα 
μά, ώ Θεέ, βλέπω τόν ορίζοντα νάναι σκοτεινιασμένος 
καί άπό σύνεφα μουντά, βαρειά φουρτουνιασμένος. . .
*Ω, μέ τίς συμφορές καί τό ρεζίλεμά σας πώς γελα ή Εύρώπή;
Γελά, κι* ένώ γονατίζει μπροστά στον ’ίδιο Σταυρό, πού γονατίζετε κι’ έσεΐς, 
μέ τά δπλα στά χέρια εΐναι έτοιμη νά βοηθήση τούς Μουσουλμάνους. . .

Εΐναι ή στερνή διαμαρτυρία εναντίον τής Εύρώπης, πού έξ αιτίας της μένει ή 
Ελλάδα άλυσσοδεμένη σκλάβα. . .  Μέ τί σαρκασμό ειρωνεύεται λέγοντάς της, πώς 
ένώ εΐναι Χριστιανή, ύποβοηθεΐ στό συντριπτικό ποδοπάτημα τής θυγατέρας της.

Ή  ’Αγγελική μέ τό έλεγεΐο της αύτό άποχαιρετάει συγχρόνως καί τίς δυό της 
ζω ές ... ’Απολυτρωμένη γέρνει γιά πάντα στοΰ Χάρου τό προσκεφάλι, τό κάτασπρο 
κεφάλι άπό τοΰ χρόνου τά χιόνια.

Ή ’Αγγελική διάλεξε τήν εποχή τών λουλουδιών, πού τά λάτρευε νά φύγη γιά 
τό μακρυνό κι’ άγύριστο ταξείδι. Τή συντρόφεψαν πλούσια. ’Έτσι κάποιο ματωμένο 
δειλινό, σάν έγειρε ό ήλιος, πού στό κύλισμά του σέρνει κατά τόν άπαράβατο φυσικό 
νόμο ό, τι γεννήθηκε, άρπαξε καί -τήν ολόφωτη άχτίδα, πού δέν φοβήθηκε καί ούτε 
άφησε τή ψυχή της νά παρασυρτή άπό κανένα κΰμα τής θαλασσοδαρμένης ζωής της 
καί πού εΐχε ξεφύγεί μέ τήν πνευματική δύναμη τά όρια τής κοινής θνητής, πού 
ήταν υπεράνθρωπη !

*
*  *

Μόλις έγίνηκε γνωστός ό θάνατός της, πάνδημο τό Λιβόρνο συγκλονίστηκε. Τήν 
κηδεία της μόνο οί κατάκοιτοι δέν άκολούθησαν. Τ’ άνθη καί τά στέφανα στό τάφο 
της, σχημάτισαν λουλουδένιο λόφο. 'Ολόκληρες ώρες άκούραστο τό πλήθος, παρακο­
λουθούσε θρηνώντας τούς έπικήδειους καί τά ποιήματα πού τής είπαν.

Τό Δημοτικό Συμβούλιο τοΰ Λιβόρνο εκδίδει ψήφισμα επίσημο γιά τή συμμε- 
τοχή του στό πένθος. Διορίζει έπιτροπή άπό τά πιο διαλεχτά του μέλη γιά νά τής
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αποδώσουν τίς νεκρικές τιμές, πού τής άρμοζαν. Άκόμα έκαμε καί στό Λαό τήν 
άκόλουθί] έκκληση, πού έκδηλώνεται όλάκαιρος ό σεβασμός καί ή άγάπη, πού έτρεφε 
τό Λιβόρνο στή μεγάλη νεκρή: καθώς καί τίς τιμές πού ξέρουν νά άπονέμουν -  χωρίς 
διάκριση φύλου -  σέ τέτοιες προσωπικότητες οί μορφωμένοι σάν τούς ’Ιταλούς:

« Συμπολίτες,
Αποδώσετε φόρο τιμής στή μνήμη τής Αγγελικής Πάλλη-Βαρθολομαίη, 

ακολουθώντας ό, τι κανονίστηκε, μέ ειλικρίνεια.
Σήμερα πρέπει νά τής διατρανωθή ή Λαϊκή εύγνωμοσύνη, μέ έγκάρδιες 

άποδείξεις. Αποτεινόμαστε σέ σας μέ πεποίθηση καί τή πεποίθησή μας τή δυνα­
μώνει ή σκέψη, ότι άποδίδοντες τίς άρμόζουσες τιμές στή μεγαλύτερη γυναίκα 
τοΰ Λιβόρνο, πού θαυμάστηκε άπό τούς έξοχώτερους άντρες τής έποχής της, 
άποδίδετε τιμές στή προσωποποίηση τής άρετής καί τής μεγαλοφυΐας:

Τό Δημοτικό Συμβούλιο άγκαλιάζεί τή πάνδημη πρός αύτήν λατρεία σας καί απο­
φασίζει.

1) Νά στηθή ή προτομή τής Αγγελικής στή βιβλιοθήκη τοΰ Λιβόρνο καί
2) Νά τοποθετηθή άναμνηστική πλάκα στό σπίτι πού γεννήθηκε.
Τέλος άποφασίζεί ή Έπιτροπή τήν ένέργεια έράνου άπό τίς 30 Μαρτίου 

τοΰ 1875 γιά τήν ένέργεια διαγωνισμού στό γυναικείο Ίνστιτοΰτο γιά τή βρά­
βευση άναμνηστικοΰ φιλολογικοΰ έργου.

Κι’ έπειτα άπό πολλά έλεγε άκόμα ή έκκληση:
« Συμπολίτες. Τ’ όνομα τής Αγγελικής δέν εΐναι άπό κείνα πού τά σκεπά­

ζει τό πέπλο τής λήθης. Προσέξτε, οΐ παρούσες γενηές, πού διδάχτηκαν άπ’ αύτή 
τή φιλοπατρία, τή σταθερότητα καί τήν σεμνοπρέπεία, πρέπει ν’ άποδείξουν στίς 
μεταγενέστερές τους τήν άξία -  τής έπιφανέστερης γυναίκας -  μέ άκατάλυτα 
μνημεία.

Λιβόρνο 30 Μαρτίου 1875
'Ο Πρόεδρος 'Ο Γραμματεύς

Αιμίλιος Α. Λομπάρτι Δόκτωρ Φ. Λ. Φαλκούτσι
Οί Σύμβουλοι

Άκολουθοΰν τά ονόματα πολλών μεγάλων ’Ιταλών προσωπικοτήτων καί μέσα 
σ’ αύτά βλέπουμε καί τά ονόματα τοΰ Γεωργίου Μαυροκορδάτου, τοΰ Εμμανουήλ 
Ροδοκανάκη καί τοΰ Βαρώνου Τοσίτσα.

Ή  Ελλάδα δέν εύτύχησε άτυχώς νά σφίξη στήν άγκαλιά της τήν τραγουδίστρα 
άηδόνα της, τή συνήγηρό της στή ξενητειά, τήν Αγγελική, π ’ όχι μόνο τή βόηθησε 
σοβαρώτατα ύλικά, στέλνοντάς της φορτωμένα καράβια άπό στάρια καί δπλα, μά 
κι’ άκόμα μέ τήν άπαράμιλλη δύναμη τοΰ λόγου της, πού τήν ώφέλησε όσο δέν θά 
κατώρθωναν πολλοί διπλωμάτες.. . .
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Έχτός άπό τήν οικογένεια τών Πάλληδων, πολλοί λίγοι, άκόμα κι’ άπ’ τούς δια­
βασμένους κι’ άπ’ τούς διάσημους "Ελληνες λογοτέχνες εΐναι εκείνοι πού έχουν ιδέα 
8χι μόνο τοϋ μεγάλου άπό λογοτεχνικής καί άπό έθνικής σημασίας έργου της, μά 
άκόμα κι’ αύτής τής ύπαρξής της. Γι’ αύτό θεώρησα καθήκον μου καί ώς Έλληνίδα 
καί ώς γυναίκα, νά φέρω στό φώς δχι μονάχα τή ζωή αύτής, μά καί τό άξιόλογο έργο της.

Δέν έπρεπε ν’ άγνοήται ή γυναίκα, πού άποτελεΐ άληθινό καύχημα γιά τόν Ε λ ­
ληνισμό καί πού ή ύπαρξή της εΐναι σταθμός στή τέχνη. Δέν έπρεπε ν’ άγνοήται ή 
γυναίκα, πού άπόχτησε τέτοια φήμη στήν Εύρώπη, καί πού πήρε στήν ιστορία τής 
’Ιταλικής φιλολογίας, μιά άπό τις μεγαλύτερες θέσεις.

’Αλήθεια, ή θετή της πατρίδα, ή πανώρηα ’Ιταλία, τής άπέδωκε τις τιμές, πού 
υστέρησε ή πραγματική της πατρίδα Ελλάδα.

Μά εύτυχώς τώρα εΐναι πολύ κοντεινή ή ημέρα, πού ή έλεύτερη πιά πατρίδα, 
ή ξαναγεννημένη Ελλάδα, θά χαράξη κι’ αύτή μέ ανεξίτηλα γράμματα τό δοξαστό 
δνομα τής ’Αγγελικής Πάλλη, στήν ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας καί θά 
στήση τή προτομή της στό πνευματικό ηρώο τών αθανάτων της. Κι’ άκόμα θ ’ άνα- 
βιώση καί τό έργο της έκδίδοντάς το στή γλώσσα μας.
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ΑΙ ΕΝ ΙΤΑΛΙΑ ΜΕΛΕΤΑ! ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΜΟΓΣΙΚΗΣ 

ΑΠΟ ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΕΩΣ ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΟΝ

Ραδιοφωνική διάλεξις τοΰ μουσικοσυνθέτου κ. ΓΚΟΤΪΝΤΟΤ ΓΟΐΡΚΗ

16 ος αιών. Ό Γαλ ι λ έ ΐ .  -  Είναι εις δλους 
γνωστή ή έν Φλωρεντία μουσική κίνησις ή όποία 
κατά τό τέλος τοϋ 1500 μας έδωσε ένα νέο είδος 
μουσικής : τό Μελόδραμα. 'Η γέννησις τοΰ μελο­
δράματος ύπήρξεν γεγονός εύρείας σημασίας καί 
πολυσύνθετο γιά τό όποιο ένδιαφέρθησαν καί 
συνεργάσθησαν διάφοροι μουσικοί καί ποιηταί. 
Είναι έπίσης γνωσταί αί αίτίαι πού έκαμαν τούς 
μελετητάς νά επιστρέφουν σέ μορφές καί έκφρά- 
σεις τής κλασσικής τέχνης, ώς καί ή ιστορική 
καί μουσ.κή άξια τοϋ γεγονότος αύτοΰ. Ά λ λ ’ ή 
συζήτησις αύτή δέν είναι φυσικά κατάλληλη γιά 
τό θέμα μας · χρειάζεται μόνο νά άναφέρουμε τή 
γέννησι τοΰ μελοδράματος γ.ά νά δικαιολογή­
σουμε καί εξηγήσουμε τόν τρόπον τοΰ σκέπτεσθαι 
μερικών σοφών μελετητών τούς όποιους θά άνα- 
φέρωμεν περαιτέρω.

'ϊψηλός σκοπός τών μελών τής «Camerata 
dei B ard i» (Bardi είναι τό δνομα τοΰ φλώρε ν- 
τινοΰ κόμητος πού προσέφερε τό σπήτι του γιά 
κέντρο τοΰ ομίλου αύτοΰ), ήτο ή Τέχνη τής 
μουσικής γενικά, καί είδικώς ή ’Ελληνική τρα­
γωδία, πού πήραν ώς παράδειγμα γιά τό νέο 
είδος: τό μελόδραμα. Προσπάθησαν νά με­
ταφέρουν κάθε βασικό στοιχείο τής τραγωδίας 
στό νέο εί?ος, ώθούμενοι άπό άγάπη πρός τήν 
έλληνική τραγωδία, χωρίς νάχουν φυσικά τήν 
κατάλληλη έπιστημονική κατάρτισι, κι αύτό είχε 
άποτελέσματα διαφορετικά άπ’ δτι περίμεναν. 
’Εκείνος πού περισσότερο έμβάθυνε καί μελέτησε 
τό θέμα αύτό είναι ό Vincenzo Galilei άπό τή 
Φλωρεντία (γεννήθηκε τό 1533), πατέρας τοΰ 
γνωστοΰ μεγάλου θεωρητικοΰ καί έπιστήμονος 
Γαλιλέο Γαλιλέΐ · ήτο μέλος τής Camerata μαζύ 
μ ; τόν Πέρι, Κατσίνι, Ρινουντσίνι καί άλλους. 
’ Γπήρξε μάλλον θεωρητικός καί συγγραφείς παρ’ 
ολο μού συνέθεσε μαδριγάλια καί άλλα είδη μου 
σ.κής. ' Γπήρξε μαθητής γιά τή μουσική θεωρία

τοϋ Zarlino · μελέτησε μέ σοβαρότητα καί άγάπη 
καί άπέκτησε εύρεϊαν ούμανιστικήν παιδείαν. 
'Υπάρχουν, στήν ’Εθνική Βιβλιοθήκη τής Φλω­
ρεντίας, άπειραι μεταφράσεις του καί χειρόγραφα 
έργα του άφορώντα τήν ελληνικήν μουσικήν: 
« 'Ομιλία γύρω άπό τάς διαφόρους γνώμας, πού 
έσχον οί τρεις περιφημότεροι όμιλοι τών άρχαίων 
'Ελλήνων μουσικών, σχετικά μέ τούς ήχους καί 
τίς συγχορδίες », ή μετάφρασις τοϋ « ’Εγχειριδίου 
τής Μουσικής» τοΰ Πλουτάρχου (τόμος 7ος), έπί 
τή βάσει πιθανόν τής λατινικής έκδόσεως τοΰ 
Yalguglio, καί έν τέλε ι: « Περί τών αρμονικών 
στοιχείων τοΰ Άριστοξένους», διηρημμένον είς 
τρία βιβλία.

Τό έργον πού έδωσε τήν φήμην στόν Γαλιλέΐ 
είναι ό «Διάλογος περί τής άρχαίας καί τής νεωτέ- 
ρας μουσικής », έκδοθέν είς Φλωρεντίαν τό 1581 
[έκδότης ό Γεώργιος Μαρεσκόττι], καί άφιερωμένο 
είς τόν προαναφερθέντα ’Ιωάννη Μπάρντι, κό- 
μητα τοΰ Βέρνιο. Ό «Διάλογος» αύτός είναι ή 
ιστορική καί θεωρητική έκθεσις τών αισθητικών 
ιδεών τοΰ συγγραφέως. Κύριον θέμα αύτής τής 
μελέτης είναι ή « μονωδία », ή όποία άπετέλει τό 
κυριώτερον στοιχεΐον τής μουσικής τοΰ έλληνικοΰ 
δράματος: ή άόριστος ιδέα δτι ή πολυφωνία ήτο 
άγνωστη στούς άρχαίους "Ελληνας συνέτεινε είς 
τό νά πεισθοΰν περισσότερο οί μελετηταί περί τής 
τελειότητος τής μονωδίας. Ό  Γαλιλέΐ υποστηρίζει 
δτι σφάλλουν έκεΐνοι πού νομίζουν δτι ή λέξις 
άρμονία σημαίνει άπλώς τό μουσικό άκουσμα 
πολλών διαφορετικών ήχων. Οί άρχαϊοι "Ελληνες 
ώνόμαζαν άρμονίαν τίς μελωδίες τους καί γενικά 
τά τραγούδια τους. 'Η  μελωδία ή μονοφωνική 
συγκινεΐ καί μιλεϊ στις ψυχές, ένώ άντιθέτως ή 
πολυφωνία είναι τεχνική καί ψυχρή.

Σκοπός τοΰ Γαλιλέΐ είναι νά έπαναφέρη τή 
μουσική είς τήν πρώτην της μορφή, είς τήν άρ- 

•χικήν της πηγή έπί τή βάσει τών άρχαίων *Ελ—
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λήνων μουσικών, νά έπανέλθγ) στή μονωδία. Βα­
σιζόμενος στίς θεωρίες της έλληνικής μουσικής 
καί μελετώντας τούς Έλληνας θεωρητικούς φιλο­
σόφους καί μουσικούς προσπαθεί νά βγάλη συμ­
περάσματα καί νά τά έφαρμόση στή νέα πρα­
κτική.

’Αναφέρει τόν Πλάτωνα, ό όποιος ζητα νά τρα­
γουδούν καί νά παίζουν δλοι μαζύ, δηλ. με μιά μόνη 
φωνή. Ή μονωδική άρμονία ταιριάζει περισσό­
τερο μέ τή ψυχική διάθεσι τοϋ άνθρώπου.

Οί τελευταίες παρατηρήσεις έχουν χαρακτήρα 
εντελώς πολεμικό ίδίως εναντίον τοΰ Zarlino. 
Οί θεωρίες πού παραδέχεται ό Γαλιλέϊ είναι κα- 
θαρώς πυθαγορικές, αντίθετα πρός τόν Θωλο- 
μαϊον : σχετικά μέ τό μέτρο τών διαστημάτων 
δίδει είς τόν πρώτον περισσότερη βαρύτητα καί 
μελωδική άξία, καί συνεπώς τόν θεωρεί περισ­
σότερο ένδεδειγμένο γιά τή μονωδία, ενώ ό δεύ­
τερος προϋποθέτοντας άκρίβεια τών φυσικών δια­
στημάτων, μπορεί εύκολα νά ύποπέση σέ λάθη 
και λανθασμένες τεχνικές άντιλήψεις: σέ παρόμοιες 
προϋποθέσεις βασιζόμενος ό Γαλιλέϊ, μπόρεσε νά 
έμβαθύνη στή μελέτη τής μουσικής άπό τούς Ρω­
μαϊκούς χρόνους μέχρι της ’Αναγεννήσεως καί νά 
προσδιορίση τά σημεία καταπτώσεως, πού οφεί­
λονται είς τά προαναφερθέντα λάθη καί τά όποια

μόνο μέ μία επιστροφή είς τήν πηγήν της πρα­
γματικής άρχαίας έλληνικής Τέχνης θά μποροΰσαν 
νά έκλείψουν. Ό  Γαλιλέϊ καταδικάζει ολοκληρω­
τικά τήν πολυφωνίαν τοΰ 1500.

Είς τό ’Εγχειρίδιόν του δέν περιορίζεται πάν­
τως μονάχα σέ παρατηρήσεις τεχνικής φύσεως ή 
σέ άπλές βιβλιογραφικές, θεωρητικές καί έπιστη- 
μονικές σημειώσεις · έξηγώντας τούς έλλην’.κούς 
τρόπους, μας παρουσιάζει δύο πολύτιμα έλληνικά 
χειρόγραφα: τούς «Πίνακες» τοΰ’Αλυπίου, σχετι­
κούς μέ τά σημεία γραφής της έλληνικής μουσικής 
καί τέσσερες « μελωδίες », τις  όποιες σήμερα άνα- 
γνωρίζουμε ώς έργα τοΰ Μισομήδου καί πού βρέ­
θηκαν στή Ρώμη άπό ένα εύπατρίδη Φλωρεντινό 
στή βιβλιοθήκη τοϋ Καρδιναλίου Sant’Angelo 
μαζύ μέ άλλες μουσικές τοΰ Κουϊντιλιανοΰ καί τοΰ 
Μπριέννιο. Μποροΰμε νά ποΰμε δτι ό Γαλιλέϊ είχε 
περισσότερες καί θετικώτερες γνώσεις στό κεφά­
λαιο τής Έλληνικής μουσικής άπό κά$ε άλλον 
μελετητή τής έποχής του. Τά θεωρητικά του 
έργα έχουν μεγάλην αξίαν καί κατέχουν περί­
βλεπτον θέσιν είς τήν ιστορίαν τών ιταλικών με­
λετών, σχετικά μέ τήν έλληνική μουσική, έγιναν 
δέ άπαρχή μιας εύρύτερης κινήσεως τόσο στήν 
’Ιταλία οσο καί σ’ άλλα "Εθνη.
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LA LETTERATURA DELLA GRECIA D’OGGI (*)
<lel prof. GIORGIO ZORAS, della R. Universita di Roma

Quando or sono poco piu di cent’anni, la Grecia, dopo lunghi ed aspri 
combattimenti che hanno meravigliato il mondo intero, facendo nascere in 
tutta l ’Europa uno schietto filellenismo, riusciva a conquistare la sua liberta 
e la sua indipendenza nazionale, religiosa e spirituale, si trovo in un primo 
momento un po’ sbandata, ed i primi passi nel campo delle lettere furono 
incerti ed indecisi.

Ricca di un antico prezioso tesoro spirituale, che era riuscita a ben eu- 
stodire attraverso i secoli e nelle piu aw erse condizioni, iniziava il suo nuovo 
cammino, come risvegliata da un lungo e penoso letargo. Affannoso e non 
privo di amarezze fu questo cammino, su una strada piena di ostacoli e di 
avversita. Di quel vecchio tesoro, che i padri avevano tramandato, in un 
primo tempo sentrva solo il peso, ma non sapeva forse valersi abbastanza e 
sopratutto bene. Era una specie di un grande sacco pieno di oro, che pesava 
molto, ma di cui non capiva ancora quale avrebbe dovuto essere l ’uso adatto. 
E dapprima questo uso mai compreso, la danneggio. I nuovi letterati, se- 
guendo in questa direzione anche le tendenze di molti patriotti dei secoli 
della schiavitu, ritenevano che la nuova Grecia, ormai politieamente libera, 
dovesse avere come unica mira nella vita spirituale la continuazione, o me- 
glio, il ritorno all’Ellade classica. Anche nella lingua e nella forma si credeva 
necessario prendere ad esempio e come punto di arrivo l ’antichita. Era una 
errata concezione che per alcuni anni rese una parte della nuova letteratura 
fredda e sterile.

Non bisogna poi dimenticare che alia nuova Grecia mancaVa anche la 
tradizione culturale. Salvo alcune lodevoli, ma rare eccezioni, da parecchi 
secoli in Grecia -  in quella Grecia che fu la culla delle lettere e delle belle 
arti e che anche nello spirare del suo impero aveva offer to i suoi ultimi lumi 
al movimento di rinascita culturale dell’Occidente -  si produceva poco, o 
meglio poco di buono, se si fa eccezione di alcune isole sotto il dominio veneto, 
che trovatesi in stretti rapporti con la produzione letteraria italiana, erano 
diventate centri non trascurabili di un importante movimento letterario. 
lie  va taciuta l ’importanza della poesia popolare, questa viva e fresca espres- 
sione artistica del popolo greco, che ha commosso e interessato l’intera Eu- 
ropa dal Fauriel al Tommaseo e al Pavolini, e che fu giustamente giudicata 
come la poesia popolare piu notevole dell’Europa.

(*) Pubblicato nel « M eridiano d i R om a», anno IV, n. 50 del 17 dicembre 1939, in oc- 
easione dell’ Esposizione del Libro Italiano in Atene.
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Male si andava nei primi anni in Atene. Non perche mancassero dei 
bravi cultori delle muse, quanto per I’errato indirizzo che avevano preso. 
Messi un po’ inaspettatamente, senza preparazione, sulla pista europea, si 
lasciarono trascinare, trasportare e spiritualmente sopraffare. Ϊ3 accaduto 
come al ricco e intelligente, ma inesperto del mondo giovane, che dopo una 
vita ritiratissima si trova ad un tratto lasciato solo in una grande metropolis 
La luce, le cose esteriormente appariscenti, i lussi a prima vista lo impres- 
sionano, e si lascia facilmente vincere dalle tentazioni.

I letterati greci -  sopratutto poeti -  si lasciarono vincere e trascinare 
dal romanticismo. Non pero dal primo romantieismo che segno una magnifica 
floritura nella maggior parte degli Stati europei nei primi lustri del secolo x ix r 
bensi da un decadente e spesso vuoto pessimismo letterario, poco sentito 
e poco corrispondente alle condizioni culturali del Paese. Cosi quella- che si 
suol designare come scuola ateniese romantica, da una parte sotto il 
peso di un malinteso ritorno all’antichita classica e dall’altra trasportata 
dal primo contatto con l’Occidente, non pote segnare un progresso nella 
storia letteraria della Grecia. Non mancarono tuttavia alcuni letterati, spe­
cie poeti, dotati di molte buone qualita, e sopratutto animati delle migliori 
intenzioni: se la loro opera non ha dato direttamente una ricca messe, ha 
pero ben preparato il terreno per un miglior avvenire. Si chiamavano: fra- 
telli Sutzos, Paraschos, Rangavis, Paparrigopulos, Vernardakis, Vlachos.

Molto piu importante la produzione delle isole ioniche, dove la sottra- 
zione dal dominio turco, una certa tradizione letteraria, ed icontinui contatti 
con l ’lta lia  prepararono condizioni spirituali ed un ambiente culturale ben 
diverso da quello della Grecia continentale. Quasi tutti i letterati di queste 
isole -  anch’essi principalmente poeti -  hanno studiato in Italia o in Italia 
hanno passato molti anni della loro vita ed ebbero diretti rapporti con gli 
uomini e con le lettere dell’Italia. Pin pratici e coerenti anche nella que- 
stione linguistica, piu aderenti alia realta e agli ideali della loro Patria, 
non facilmente trasportabili dal primo soffio occidentale e meno incerti 
dei loro colleghi di Atene, gettarono, con a capo il poeta nazionale della 
Grecia moderna Solomos, le vere basi della nuova letteratura e scrissero 
pagine che il tempo non potra facilmente cancellare. Appartengono a que- 
sta scuola oltre al maestro Solomos, Calvos, Polylas Typaldos, Marcoras, 
Mavilis, Marzokis, e sotto alcuni punti anche Yalaoritis.

Nell’ultimo venticinquennio del secolo scorso le due scuole si avvicina- 
rono. Atene abbandona le sue chimere e cerca di accostarsi di piu alia realta 
greca. Ormai anche le condizioni generali del paese erano molto cambiate. 
L’istruzione era piu vasta e il continuo progresso in tutti i campi sociali 
avevano aperto nuove vie ai letterati. Non mancava poi anche una certa 
esperienza che serviva da ammaestramento e si facevano sentire anche le 
benefiche influenze di quella parte della critica che condannava sia l ’uso
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di una lingua fredda e antiquata, sia le correnti letterarie pessimiste di 
moda. Molto ρ ΐύ  vasta anche la conoscenza, non piu formale e superficiale, 
ma profonda e cosciente, delle varie correnti letterarie straniere, alcune 
delle quali trovano buoni cultori e seguaci in Grecia.

** *

Cosi un rinnovamento si determina nella letteratura neo-greca. Si 
cerca di liberarsi dalle esagerazioni sentimentali e dalla schiavitu del pas­
sato, e si cerca di infondere un nuovo spirito alia produzione letteraria. 
Si abbandona anche una certa faciloneria superficiale, le descrizioni idil- 
liache e pastorali, le narrazioni a sfondo patriottico, che facevano di quei 
scritti piu che opere letterarie, componimenti scolastici.

Si mette a capo del nuovo movimento -  e d’allora restera sempre il tipo 
piu rappresentativo -  Costis Palamas, ormai ottantenne, che verso il 1880, 
con una schiera di eletti tra cui Viziinos, Drossinis, Polemis, addita le nuove 
vie della poesia. Palamas chiude nella sua anima tutta la Grecia, ma nello 
stesso tempo egli si sente cittadino di tutto il mondo: egli e il poeta nazio­
nale, ma contemporaneamente universale. Critico profondo, filosofo e scrit­
tore pieno di squisita sensibilita, Palamas e riuscito a penetrare nell’essenza 
vera delle cose, a conoscere tutti. i mondi mistici e reali, a sentire la natura 
e comprendere le sue molteplici voci; egli ha saputo, nel suo simbolismo, 
non a tutti accessibile, elevarsi ed elevare anche tutti quelli che lo seguono, 
in sfere molto alte. Tutti i letterati greci moderni lo chiamano e lo eonsi- 
derano loro maestro. Con lui sorge la scuola Ateniese moderna che riesce 
a dare alia sua produzione un carattere piu universale, piu umano, piu vero. 
Anche la lingua e ormai piu agile, piu viva, piu aderente. II progresso or­
mai e rapido e costante in tutti i campi.

L a poesia. — Nella poesia sono numerosi i nuovi letterati, che infondo- 
no sempre nuova vita e nuovo spirito alia loro produzione e rendono sem­
pre piii ricca e perfetta la forma e la tecnica del loro verso. Si distinguono 
tra questi Nirvanas, cultore di quasi tutti i generi letterari, Yutieridis, che 
oltre alia poesia e noto per i suoi studi storico-critici intorno alia lettera­
tura neollenica, Porfiras, poeta dalla lira triste e delicata, Malakasis, distinto 
per la dolcezza del suo verso, Chatzopulos, oltre che poeta anche note- 
vole prosatore, Griparis, lirico e umanista e pensatore acuto, che con Pietro 
Ylastos coltiva sistematicamente il sonetto, Papantoniu, anche garbato 
prosatore, Skipis, anche scrittore drammatico, Sikelianos, l ’umanista ado- 
ratore dell’antichita, Filyras, Passajanis, Dafnis, Jofilis, Uranis, Atha- 
nas, Agras ed altri. Un posto speciale occupa Costantino Kavafis, poeta 
originale, con tendenza filosofica, tragico e pessimista, profondo di pen- 
siero e forte nell’espressione, nonostante il suo sensualismo ammalato e

8 *
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patologUO. Ne devono essere dimenticati Simiriotis, Varnalis, Karyotakis, 
Lapathiotis, Seferis ed ancora Mirtiotissa, Iacovidu, Polyduri.

II Teatro. — Sensibile anche il progresso del dramma. Negli ultimi 
anni si producono opere, che certamente non sono inferiori a quelle, che 
in gran numero vedono la luce in Occidente. Anche la nuova produzione 
teatrale adotta la lingua parlata e si aw icina sempre piii alia societa e 
all’ambiente greco. Gli autori, che nel passato si erano rivolti all’Occidente 
e a Nord per trovare materiale per la loro produzione, si accorgono che le 
loro opere rappresentanti societa straniere riescono fredde e mancano di qua- 
lunque attrattiva per il popolo greco; essi hen comprendono che se vogliono 
dare alia loro produzione un carattere originale ed interessante devono 
rivolgersi ed inspirarsi all’ambiente in cui vivono. E nell’ultimo ventennio 
del secolo scorso, insieme con il risveglio generale di tutta la letteratura, 
anche il teatro accoglie le nuove correnti.

Si mettono su questa via Anninos, scrittore dotato di spirito umoristico, 
Campuroglu, il quale oltre a prosatore e poeta, e anche distinto storio- 
grafo, Dimitracopulos, Cambysis, che cerca i suoi maestri nelle letterature 
nordiche, Timos Moraitinis, anche buon prosatore, Pantelis Chorn, Lascaris, 
che unisce al suo talento artistico anche una profonda conoscenza della 
storia teatrale, Sinadynos, distinto oltre che per la sua produzione anche 
per la sua molteplice attivita a favore del teatro. Yanno inoltre ricordati 
Xenopulos, che introduce in Grecia il dramma sociale realista, che e seguito 
ormai dalla maggior parte dei nuovi autori, Melas, cultore anche di altri 
generi di prosa, e tra i piu giovani, Jofilis, Iliadis, Rodas e sopratutto Bo- 
gris. Cosi il teatro avanza a grandi passi. Resta certamente ancora da fare 
molto cammino, ma anche le opere di questi autori, stante il rapido pro­
gresso, sono degne di attenzione e presentano un’importanza non indiffe- 
rente.

La prosa. — Grande e rapido il progresso della prosa, sopratutto della 
novella. Gli autori riescono ormai a liberarsi dall’attaccamento al passato, 
e ad awicinare la realta greca e la lingua parlata. La prosa, fin allora fred- 
da e scolastica, diventa interessante e viva. La novella folkloristica e verista 
trionfa, senza peraltro escludere altre tendenze e aspirazioni. Si descrive con 
vivi colori la vita della montagna e del mare, della campagna e della citta; 
si analizzano i costumi, le usanze, l ’anima, le superstizioni del popolo.

Sono precursori del nuovo indirizzo Giorgio Viziinos (1849-1896), prosa­
tore insieme e poeta, Alessandro Moraitidis (1851-1929) e Alessandro Papa- 
diamantis (1851-1911), novellieri veristi, che fanno rivivere i ricordi della 
loro isola e la vita del mare con le sue tradizioni e i suoi costumi, Andrea 
Karkavitzas (1866-1922), il narratore appassionato della vita della provincia 
e del paese, osservatore e psicologo dotato di profondo spirito analitico, 
Babis Anninos umorista e eritico, Christovassilis, novelliere della vita stra-
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paesana e pastorale, i due fratelli Passaianis, Drossinis, poeta e novelliere 
idiliaco ed altri.

Chi pero riusci a segnare nella prosa un nuovo periodo e Xenopulos, 
novellista, romanziere e scrittore drammatico. Nato a Zante nel 1871, si sta- 
bili ad Atene, ove da giovane si dedico completamente alle lettere. La sua 
produzione abbondante, che riesce ad allargare i confini del passato e pren- 
dere un carattere sociale, e molto nota ed apprezzata.

Contemporanei e seguaci delle nuove correnti, Vlachojannis, noto sotto 
il pseudomino di Epachtitis, i due fratelli Chatzopulos, Eftaliotis, Vutiras, 
Dragumis, Mitzakis, Paroritis, ed anche Moraitinis, Nirvanas, Melas (For- 
tunio), questi ultimi distinti specialmente nel chronografima, una specie di 
terza pagina, e che e largamente e felicemente coltivato in Grecia. Alla 
novella segue con passo rapido il romanzo, che aveva avuto fin allora pochi 
cultori. Ma la semente che quelli avevano gettato germoglio e produsse buoni 
ed abbondanti frutti. Nell’ultimo decennio del secolo passato questo genere 
letterario incomincia ad attirare l ’attenzione dei letterati che lo coltivano 
con passione. Distinto per il suo ambiente quasi sempre regionale esso tenta, 
e riesce felicemente in alcuni, a diventare sociale e nazionale. Acquista un 
carattere piu critico, tocca i problemi fondamentali della v ita ; ne manca ad 
esso un’analisi psicologica della societa. Primeggia la figura di Xenopulos, 
il piu fedele e perfetto riproduttore della vita  e della societa greca contem- 
poranea, di cui dipinge con competenza e chiarezza non priva di grazia, le 
virtu ed i difetti, i costumi, i caratteri, la psicologia, mentre nello stesso 
tempo le passioni, i vizi e le aspirazioni sono in esso illustrati con i migliori 
colori ed in maniera viva, semplice, vera. Molto vicino e spesso emulo il Kok- 
kinos, conoscitore profondo della societa ateniese e delle sue classi, dotato 
anch’egli di spirito analitico e psicologico e di grande grazia di narrazione, 
che tiene sempre viva l ’attenzione del lettore.

Oltre questi due maggiori rappresentanti il romanzo trovo in Grecia 
dei cultori in Lycudis, Kondylakis, Nirvanas, Chatzopulos, fondatore della 
rivista Techni, che fu l ’organo dei giovani scrittori, Christomanos, Theo- 
tokis, che senti l ’influenza di Tolstoi e Dostoiewski. Si distinsero piii tardi 
anche Travlantonis, Emilia Dafni ed altri; ma l’opera di questi e assai 
scarsa quantitativamente.

Ccn il progresso generale della letteratura anche la critica si perfeziona. 
Si rende ormai piu profonda, piu sostanziale, piu analitica, piu severa. I 
critici allargano le loro vedute, si rendono liberi da servilismi scolastici e 
sono pronti ad accogliere benevolmente ogni nuova buona iniziativa. Dopo 
Roidis e Polylas scrissero articoli critici notevoii Palamas, Xenopulos, Kalo- 
sguros, Nirvanas. Oltre i piu vecchi, coltivano oggi la critica, in modo siste- 
matico e con adeguata preparazione, anche alcuni piu moderni, che riescono 
a trovare la giusta strada e rendere utili e fruttiferi le loro osservazioni: cosi
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Politis, prematuramente rapito dalla morte, Tsirimokos, Kampanis, ed anche 
Golfis, Paraschos, Thrylos, Dimaras, Panajotopulos, Charis, l ’emerito diret- 
tore della piu importante rivista letteraria contemporanea greca, la Nea 
Estia, Mylonojannis, Karantonis, ed altri.

II dopoguerra. — Nel primo secolo della sua vita, la letteratura greca 
ha fatto grandi progressi, specie se si tiene conto di tutte le avversita e di 
tutte le difficolta contro cui dovette combattere la giovane Nazione: domi- 
nazione turca con tutte le orribili conseguenze, lotte linguistiche, inter- 
ruzione di ogni tradizione, rivoluzioni interne e guerre esterne senza tregua.

Ormai puo contare autori ed opere per cui il titolo di eccellenti non e 
ne ingiusto, ne esagerato. Particolare sviluppo segna la prosa, che ormai 
vanta numerosi e degni seguaci. Tanto il romanzo che la novella trovano 
notevoli cultori tra i quali basta ricordare Myrivilis, Yenezis, Kastanakis, 
Theotocas, Terzakis, Petsalis, Karagatsis, Kontoglu, Ohaiis ed anche Dipla- 
Malamu, Naku, Stavru ed altri.

II dopo guerra come in tutto il mondo, infuse anche in Grecia nuovo spi- 
rito, apri nuovi orizzonti, creo nuovi ideali. Nuovi uomini, nuovi poeti, 
nuovi prosatori -  ed anche vecchi, ma con nuove idee -  si mettono al lavoro 
con amore, con passione con alti fini. E la loro fatica non e inutile. Hanno 
anche le loro riviste i giovani, dove esprimono liberamente il loro credo e 
producono anche abbastanza e bene. Dimostrano che esistono, che sanno 
fare. E battono nuove vie; impazienti, audaci e impetuosi, pieni di vita  e di 
buona volonta si sentono pronti per nuove conquiste. Tendenza questa di 
tutta la gioventh, in tutta l ’Europa, che vuole liberarsi dalle catene della 
tradizione, che vuole distruggere e far sparire ogni legame con il passato 
-  che crede ostacolo al proprio cammino -  che vuole correre sempre avanti.

IL POETA NAZIONALE 

DELLA GRECIA MODERNA: DIONISIO SOLOMOS (1)
di P. PIO CIUTI

« Quelli (scrittori) che non mirano ad un vero religioso morale, politico, 
fisico . . .  non sono da tollerarsi e non e bene che gli Stati ordinati abbiano per 
le lor vie di costoro, che oziosi, noiosi, ridicoli le ingombrano e saria meglio 
che si mostrassero di loro dispette, cacciandoli con atti di scherno e non coi 
fiori come voleva dei veri poeti nella sua Repubblica quel mite savio ».

Queste parole diceva nella Chiesa latina di Zante nel 1827 Dionisio So­
lomos, nella loro elegante tessitura italiana, commemorando Ugo Foscolo 
morto neJl’anno stesso a Londra. Parlando cosi l ’Oratore si mostrava intima- 
mente persuaso che gli uomini di lettere, e piu particolarmente i poeti, hanno 
una missione, la divina missione di perfezionare i coneittadini indirizzandoli 
al Yero, per la strada luminosa del Bello. Una persona che cosi senta den- 
tro il proprio cuore ha gia una base fortissima per essere attivamente bene- 
merita del suo paese; aggiungetevi una mente sana, equilibrata, ricca d’im- 
maginazione geniale e voi avrete quello che costituisce l ’uomo decoro della 
patria, il genio che lascia l ’orma fulgente a cui guarderanno le generazioni 
future. Intorno alia bonta di quel cuore, intorno all’altezza serena di quella 
mente le idealita, i sospiri, le speranze, l ’amore, i dolori della nazione si 
riuniranno e costui sara cantato come il Simbolo, come l ’espressione sinte- 
tica pensante e vibrante della Nazione, sara, in breve, l ’uomo nazionale, il 
genio, il poeta nazionale per eccellenza.

Tutto questo si adatta al Solomos, il poeta nazionale della Grecia mo- 
derna. Non a tutte le nazioni e dato avere il cantore che riunisca nelle sue 
ispirazioni i sensi piu caratteristiei, i palpiti piii veri e piu intimi della na­
zione stessa, come non a tutti e data la ventura di vedere la Patria formare 
come una sola aureola intorno al loro capo ed il suo, sentire i loro versi ripe- 
tuti, cantati dai labbri del grande e del piccolo e, quel che piii conta, del

(1) II presente articolo e la riproduzione di una conferenza dell’autore, pubblicata 
per la prima volta a Civitavecchia, Stabilimento tipo-lito « Trajano » nel 1908, con una 
breve introduzione e con la eeguente dedica: « A Costantino Liolio, prode ufficiale della 
marina ellenica, dedico queste pagine, augurando clie l ’Ellade sorga alia grandezza sognata 
per lei dal suo poeta nazionale ». II fascicolo e composto di 28 pagine.
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rude e del colto; non a tutti i poeti e dato sentirsi aw o lti in un alito pos- 
sente d’amore dal popolo proprio, di cui hanno flagellato i vizi, esaltato 
le virtu, e cui hanno indirizzato colle ali dell’arte fra i sentieri della gloria.

Dionisio Solomos e uno di quegli avventurati.
Non si puo parlare della Grecia moderna facendo astrazione dalla 

Grecia antica, molto piu letterariamente parlardo. L’anima greca moderna 
non sarebbe greca se si prescindesse da quell’infinito fulgore che brillo due 
mila anni or sono. Tutti gli scrittori greci sia delPepoca bizantina, sia della 
epoca della dominazione turca lo hanno sentito, ma lo hanno sentito troppo. 
Percio i loro lavori quando sono scritti per l ’Arte e con l ’Arte, salvo rare 
eccezioni, non sono che imitazioni, ahi troppo spesso infelici degli scrittori 
dell’antichita.

Lo splendore era cosi vivo che non lasciava distinguere la nuova luce 
che andava via via svolgendosi nella nuova nazione, fra le montagne dei 
prodi, nei ginnasi disseminati in tutto il mediterraneo, ne’ vescovadi alia 
ombra della croce. in tutti i luoghi insomma dove preparavasi la palinge- 
nesi della stirpe ellenica.

Dionisio Solomos fu invece Panello di congiunzione delle due Elladi, 
fu colui che fuse nei suoi versi il sereno, interno discernimento del bello, 
la misura calma e sicura dell’ispirazione, che furono le glorie dell’antica 
poesia greca, coll’anima ingenua temprata di sventure, satolla di patimenti, 
ricca di Fede e ansiosa di speranze, colla quale le nuove generazioni della 
Ellade si affacciavano all’awenire. Percio egli e il vero poeta greco moderno, 
percio i suoi connazionali nella riconoscenza del loro spirito hanno celebrato 
con belle edizioni, con ricche panatenaiche, con commemorazioni decoro- 
sissime la sua memoria; percio fra i monumenti che si inalzano a tanti senza 
nome, quello che si e inalzato a lui nella sua Zante non e altro che un vero 
e sentito palpito di riconoscenza espresso sul marmo al Cantore dell’Ellade 
nuova.

Dante trovo la sua nazione risorta e incamminata ad una nuova gloria; 
dalle ruine del passato sorgevano tumultuando altre grandezze; il suolo 
una volta ancora fecondo si ripopolava di marmi, di castelli, di citta illustri; 
la lingua degli antichi conquistatori veniva trasformandosi secondo le 
esigenze di tempi mutati; era una bambina che attendeva un educatore 
amoroso per divenire donna . . . Dante completo la grandezza della patria 
unendo al trionfo delle arti rinate, la sicura e subitanea fioritura della lin­
gua. Previde la strada che essa avrebbe potuto percorrere e la getto su quella 
strada stessa.

Secondo proporzioni piu modeste, perche Dante e uno di quei Genii
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che onorano un mondo nonche una nazione, Dionisio Solomos si trovo nelle 
stesse circostanze nella patria sua. Dopo secoli e secoli di schiavitu, l ’Ellade, 
educata agli estmpi delle generazioni antiche, si aw entava nuovamente 
alia vita col fucile tra le mani e le cartucciere alia cintura, un giuramento 
lungo e solenne di vittoria o di morte passava nei cuori dei suoi figli dalle 
cime dell’Olimpo, del Pindo, del Taigeto fino alle isole ridenti dell’Asia, 
un nuovo risveglio di cultura e di erudizione si diffondeva fra i Greci stu­
dent! nelle Universita di tutta l ’Europa, i rapsodi di tutto l ’ellenismo gene- 
rosamente ribelle cantavano:

« Finche stara la neve sui monti e sui dirupi, non si prostrano ai turchi 
i figli dei Clefti; starcmo tra le foreste, dove i lupi hanno le tane; piuttosto 
che coi turchi noi vivremo colle fiere ! ».

II fremito fecondo di vita che passava sotto tutte le storiche glebe 
ispirava i carmi, e Dionisio Solomos canto. E comprese, come l ’Alighieri, 
quanto la novella lingua, mediante Pinestinguibile miniera dell’antica, 
avrebbe potuto farsi bella e grande e se la assunse senza alcuna trepida- 
zione come istrumento al lavoro dell’Arte sua. Fu peccato che questo 
lavoro, per quanto bello, fosse esiguo. Fu peccato che i poemi epico-lirici 
da lui immaginati siano restati alio stato di schemi e di framm enti. . .  Se 
cosi non fosse, il Solomos avrebbe certamente il posto suo fra i pochi grandi 
poeti della civilta cristiana, e, bene inestimabile per il suo paese, la lingua 
greco moderna, cioe la lingua parlata del popolo neoellenico, per lui come 
gia in Italia per Dante, avrebbe vinto la lotta che la si combatte accanita- 
mente fra la nuova e la antica lingua, e il pensiero sbrigliatosi dalle pastoie 
di mille incertezze, di mille dubbi, di mille battaglie grammaticali, avrebbe 
proceduto sicuramente a prender parte nell’arringo intellettuale del mondo 
civile moderno, il che e ancora una cara quanto lontana speranza !

** *

Nel 1898, Eigas di Fere, il primo poeta greco che abbia inneggiato a lr i  
sorgimento della patria con versi di fuoco, era, dalPAustria cristianissima, tur- 
pe mente consegnato ai Turchi e strozzato da questi nelle prigioni di Belgrado.

Proprio in quest’anno nasceva in Zante Dionisio Solomos, colui che do- 
veva essere il Cantore di quella Libert a di cui Eigas era stato il primo, come 
i suoi compatriotti lo dissero, Megalomartire. Non ostante che allora la 
graziosa isola, perla dell’Ionio, fosse sotto i Francesi, annessa infamemente 
dal Bonaparte nello spogliamento di Venezia, pure la dominazione veneta 
tanto si era immedesimata cola, che le migliori famiglie insieme alia eru­
dizione greca accoppiavano l ’amore della cultura italiana, e quelle che erano
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fornite di mezzi mandavano i loro figli a studiare nelle varie universita 
italiane. La famiglia Solomos si vantava di discendere da antichissimi an­
tenati stabiliti prima in Salerno, poi in Venezia, ove pare avesse anche e 
un Patriarca e un Doge, poi in Greta, in Monembasia, ove nel 1697 aveva 
ricevuto la corona comitale e finalmente in Zante. Aveva dunque il poeta 
delle tradizioni illustri e del sangue italiano nelle vene.

Cosi il Solomos fu inviato in Italia nel 1807, dopo la morte del padre, 
dal tutore Mccolo Messalas. Studio a Venezia nel Collegio di S. Caterina, 
poi a Cremona sotto il sacerdote Sante Eossi, e dal 1815 al 1818 nell’Uni- 
versita di Pavia. In Italia conobbe i migliori letterati d’allora, come Vin­
cenzo Monti, Giovanni Torti, Giuseppe Montani e forse anche Alessandro 
Manzoni. Nel 1818 il Solomos tornava in patria e vedeva il suo paese posto 
sotto la protezione di quell’Inghilterra che l ’anno dopo doveva cedere Parga 
alio scellerato Ali Pascia, fatto che ispiro i versi del nostro Berchet. Nel 
1821 scoppiava la rivoluzione greca, con la magnifica guerra che ebbe nove 
anni di distruzione e di gloria e che dopo un’iliade di dolori e di sangue dava 
origine al piccolo regno di Grecia, avendo acquistato, per la iniquita della 
Europa, la liberta solo un quinto di quei popoli che al santo ideale tutto 
avean sacrificato.

II Solomos si scrisse nella « Eteria degli amici», societa segreta per 
l ’indipendenza, fondata da Bigas, e giuro solennemente nella Chiesa di 
S. Giorgio in Zante.

Ma non lo troviamo sui campi del valore coi compatriotti, come l ’Ali- 
ghieri giovine guerriero a Campaldino; anzi non lo troviamo neanche a in- 
dagare con lo sguardo rapito il suolo della Grecia propriamente detta, ehie- 
dendo ispirazione alle ruine gloriose del passato e del presente . . . Diede 
sostanze, aiuti di ogni genere ai profughi, ai combattenti, ma non prese parte 
attiva . . .  Non fu poeta guerriero. Fu poeta pensoso, solitario, quieto . . .  
Una lunga lotta sostenuta nei tribunali e che duro cinque anni, nella quale 
si mini) all’onore di sua madre defunta, alle sostanze e al nome suo, una 
di quelle lotte che spossano e disgustano della vita, lo fece stanco del mondo; 
dotato anche di un carattere meditabondo e mite, ogni illusione degli uo- 
mini non pote forse albergare nel suo petto, e forse anche nella sublime 
guerra della patria, come in tutte le altre cose umane, il reale era troppo 
oh troppo diverso dall’ideale che egli s’era formato nella mente e cosi egli 
si rinchiuse tutto nella meditazione e nello studio . .  .

Oh ideale, o punto radioso, incircoscritto, ineffabile, invisibile come 
una meteora vaporosa in un cielo infinito, come nube leggiera sopra un mare 
senza confini, o tormento e amore, o desiderio e spavento, o aspirazione
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e terrore della Psiche umana che ti sogna, ti sogna senza posa, senza tregua, 
che ti persegue, come farfalla il lume, come Pape il fiore, come usignolo il 
nido, come l’ago magnetico il settentrione ! O ideale, o malinconia dolce dei 
poeti, dei santi, degli artisti, o nostalgia celeste di tutta un’umanita, salve, 
gloria !

Si diletto il Solomos della solitudine, della eontemplazione della natura, 
della conversazione con fanciulli, ai quali ripeteva spesso il nitrite parvulos 
di Gesii, e si compiacque del silenzio sulla riva del m are. .  . Dovette profon- 
damente sentire in se stesso quello che di altri disse: « Mi affacciai all’ope- 
roso ed incessante tumulto della vita e posi mente. E vidi, oh vidi quello 
che la bocca della Sapienza gridava: Le mani insanguinate dei padri semi- 
narono l’ingiustizia e ormai la terra non da altra messe. Vidi un conflitto 
d’interessi, di opinioni, e di spade che non ha posa un momento e le leggi 
che contrastavano cogli interessi dell’egoismo e gli interessi dell’egoismo 
che contrastavano colie leggi. . .  Vidi la follia sotto le apparenze della saviezza 
nelle case, nelle vie, nei fori, nelle Accademie, nei palazzi, nelle capanne 
e la sciocchezza presuntuosa e la bonta beffeggiata e la tristizia temuta e 
la fortuna adorata e la sporca menzogna e l ’ingratitudine e il tradimento . . . 
Vidi le Lettere (le sante Lettere) non fare altro nei piu che cambiare l’og- 
getto delle passioni e intanto i Letterati nutricarle d’inezie, d’impostura 
e d’eterni rancori. E da per tutto un sobbuglio, una pressa, un tumulto, 
una faccenda, una guerra che confonde la mente di chi si pone a pensare ».

A l Marcoras, padre dell’insigne poeta, scriveva: «Non si puo vivere 
bene veramente se non che soli. E dolce nella quiete della cameretta signi- 
ficare quello che sentesi nel cuore . . . Anche l ’idea della lode guasta quel 
piacere che deve essere inoffuscato ».

Cosi passo la sua vita  prima in Zante, poi dal 1828 fino alia sua morte, 
il 9 febbraio 1857, in Corfu.

Z’art c’est le eeeur, disse Lamartine e infatti a questo suo assioma si 
direbbe ispirato ogni prodotto del suo ingegno.

Ma forse questa definizione e monca, che non e soltanto il sentire che fa 
1a. poesia ma anche il pensare. II Tasso diceva essere la poesia una ragione; 
e a questo e a quello si ispirava il pensiero di Solomos che definiva l’Arte: 
Una ragione convertita in immagine. Si dice che una volta, conversando 
egli col Monti e criticando il giovine greco una interpretazione del Perticari 
sul verso dantesco: Mi ripingeva la dove il sol tace, il Monti gli aw erti:
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Non bisogna tanto ragionare bisogna sentire. Al che il Solomos oppose: 
Bisogna e che la mente fortemente concepisca e che il cuore senta caldamente 
cio che essa ha concepito. Ed e famoso il giudizio che diede della poesia del 
Monti: Una nuvola fortemente colorata.

A  questi suoi concetti dell’Arte, che tanto si confacevano al suo carattere 
naturale, e improntata l’Arte del Solomos.

Nato e vissuto in un’epoca in cui i piu grandi fatti succedevano e nel suo 
paese e negli altri, istruito appieno nel classicismo greco, latino, italiano, 
inglese, tedesco, il Solomos aveva soprabbondanza di sentimento, sempre 
corretto dal pensiero placido, sereno, in modo tale che scuote l ’anima di chi 
lo ascolta e lascia dopo la musica del suo verso, che egli attestava di aver 
sentita prima nel cuore, come un senso di pieno benessere, come una sorpresa 
di malinconica dolcezza.

L’originalita, la semplicita, il senso puramente ellenico, la freschezza 
delle immagini e il vero e profondo sentimento umano sono le principal! doti 
solomiane.

In molti poeti greco moderni si sente il verseggiatore, non il vate ispirato, 
ma Egli e l ’anima che esprime nobilmente cio che ha sentito; quindi non e 
mai ozioso, mai gonfio, sempre entro la misura. Le sue poesie sono da porsi 
allato alia immensa e varia e delicatissima fioritura della poesia popolare 
neo-ellenica, vero archivio vivente del popolo, come la chiama Herder; 
come quella attraggono, come quella come muovono. II parallelo fra la 
poesia solomiana e la popolare e esatto, salvo che nelle poesie di Solomos 
rifulge la fine arte del Maestro.

Gli appunti che si possono fare al Solomos sono, prima, la sua scarsa 
produzione, vero peccato per la sua fama e per la letteratura della sua patria; 
poi certe pecche di lingua che i puristi del suo paese non gli perdoneranno 
mai. Spiridione De Blasi, ammiratore del poeta, dice di certe sue poesie 
che sono perle bellissime legate in vile metallo. Forse cosi apparivano ai 
letterati del trecento le frasi popolari che l ’Alighieri incastonava nell’oro 
della Divina Commedia . . .

La piu degna ispirazione solomiana e certamente l’Inno alia Liberty, 
poema in 158 strofe, composto nel 1823, quando tutta la Grecia dopo due 
anni di guerra fremeva ancora, vincente, contro la tirannide turca. Lirica 
eroica e storica, ha pochi raffronti nelle nostre letterature moderne che pos- 
sano stare a paragone di lei. Ecco l ’inno nel suo crescendo tutto pieno di 
alato vigore:

« Ti riconosco al taglio della terribile spada, ti riconosco all’occhio che 
impavido misura la terra !
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« O risorta dalle sacre ossa degli Elleni e come una volta formidabile, 
salve, salve, o Liberta !

« Fra quelle ossa giacevi abbeverata di amarezza e di vergogna e una 
voce aspettavi che ti gridasse: Kitorna !

« Tardava a venire quel giorno . . . Silenzio dappertutto regnava, spa- 
vento incutea la minaccia, e opprimeva la schiavitu . . .

« E aspettavi e aspettavi, o Liberta, il grido dell’indipendenza, ambe 
le mani battevi per la disperazione !

« Ed esclam avi: Quando, ah quando levero il mio capo dalla solitu- 
dine ? . . . E di sopra rispondevano pianti, gemiti, catene.

«Allora tu levasti lo sguardo offuscato dalle lacrime . . . lungo la tua 
veste stillava sangue, sangue greco a rivi ».

La Liberty ellenica risorta comincia la sua marcia trionfale; l’inno di 
Bigas risuona, squillo di guerra; le nazioni fremono contro la santa Idea, 
ma la Liberta procede.

« La belva che si accorge che le mancano i piccoli si aggira, si slancia, 
di sangue umano e sitibonda,

« corre corre tutte le foreste, le valli, i monti e ovunque arriva, ovunque 
passa e spavento, morte e solitudine.

« Solitudine, morte e spavento ove passasti ancor tu, o Liberta ! La sci- 
mitarra fuori dalla guaina infiamma il tuo valore . . . ».

Sotto l ’alito della Bisorta, Tripolizza, il gran baluardo del nemico, e 
espugnata con terribile strage, con macabra partecipazione alia pugna delle 
ombre dei Greci strangolati dalla tirannide; Corinto e assediata e presa. 
Per quelle storiche contrade

« vergini dalle dita liliali intrecciano la danza, volgono soavemente i 
begli occhi innamorati e all’aura ondeggiano neri capelli e d’oro.

«•E l ’anima esulta pensando che dal seno di ognuna di esse stillera il 
dolce latte del valore e della liberta ».

Ma altre lotte attendono la grande Visione. Ecco l ’eroica Missolungi, 
difesa dal moderno Epaminonda, Marco Bozaris, e da Lord Byron, quando 
il giorno di Natale la Fede benedisse la Liberta fra lo scoppio delle fucilate; 
ecco l ’Acheloo nelle cui onde precipitano fugati e annegano i nemici.

« Cosi potessi io sentire che si aprisse il profondo Oceano e nei suoi vor- 
tici inghiottisse tutta la stirpe agarena,

« e la sui sette colli ove si estolle Santa Sofia, tutti i loro corpi esammi, 
calpesti e nudi

«la a mucchi sospinti dalla maledizione di Dio, tutti li raunasseil Sultano!». 
Con questo voto orrendo, esprimente l’ira accumulata nel cuore dei
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vinti dopo secoli di dominazione, si accomjjagna il canto trionfale di Mose, 
echeggiante sull’eccidio del tiranno egiziano nel mare. E il mare, il bello e 
gran mare che accarezza tutti i lidi ellenici, ricorda le vittorie dei famosi 
brigantini, le mortali sorprese degli invincibili brulotti, scoppianti come ful- 
mini nelle notti serene, ricorda la carneficina che la per le vie di Bisanzio 
era stata fatta dei poveri Elleni, e il patriarca Gregorio strozzato e turpe- 
mente gettato nelle onde, e il suo cadavere galleggiante, colle labbra aperte, 
quasi a gridare vendetta e maledizione. La liberta par la ai combattenti esor- 
tandoli a concordia e finalmente ai regnanti d’Europa ai quali presenta la 
Croce, i quali in nome del santo segno scongiura di non ostacolare l ’impresa 
della redenzione, come pur troppo vilmente facevano.

« Non la udite voi, immagini di Cristo, non la udite la voce del sangue 
cristiano che nella profondita della notte grida vendetta ?

«Non e una brezza dell’aere che scherza fra i rami, e il gemito diAbele 
che ovunque risuona.

«Ecco la croce, o re ! Yenite, venite, su questa ancora scagliate i vo- 
stri colpi !

« Ti riconosco al taglio della terribile spada, alio sguardo che impa- 
vido misura la terra !

« O risorta dalle sacre ossa dei Greci, come una volta formidabile, sal­
ve, salve, o Liberta ! ».

Quest’inno che molte volte raggiunge il sublime, il biblico, e che e mira- 
bilmente dotato di unita, di connessione e di vero fuoco lirico, divenne su- 
bito l’Inno dei Greci. Tanto e tanto rapidamente fu compreso ! Manzaro, 
egregio maestro di Corfu, lo pose in musica e ancora oggi e cantato nelle 
prime sue strofe come canto nazionale del popolo ellenico. II poeta non poteva 
attendersi miglior premio !

N one dotato di simil forza ne di simile connessione i’altro poema lirico 
sulla Morte di Lord Byron benche spesso ascenda a mirabili altezze, come 
per esempio quando narra che le donne di Suli, piuttosto che cadere nelle 
mani dei turchi, strette in una danza nazionale funebre sopra uno scoglio 
si precipitano nel mare.

« Spezzando le guaine delle sciabole con le delicate mani le donne di 
Suli le lanciano in infinite scheggie . . . nel mare.

« Le raduno all’estrema punta di Zalongo l’amore della liberta e ispiro 
la loro danza.

« Una tal danza non videro ne nozze mai ne festeggiamenti . . . e altre 
vite innocenti erano con esse.

« Sibilavano le vesti e le disciolte chiome; ogni giro che compierono una 
di esse precipitata in mare ne manco,
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« senza sospiri, senza gemiti, tranne solo quello che emisero dal petto per 
la gioia sopra il precipizio.

« Sulle stesse montagne erano nati anche gli indomiti figli che ora ven- 
nero gettati per i primi in rovina ! »

Apparisce sempre il triplice raggio a cui protestava il Solomos di avere 
intento lo sguoardo: Dio, La Patria, l ’Arte*. Chiuderemo questo cenno sulle 
sue produzioni patriottiche col celebre epigramma conosciuto e cantato popo- 
larmente su Ipsara, l ’isola gloriosa che fu rovinata dai Turchi nel 1824: 

« Sopra lo squallido dorso di Ipsara, va la Gloria solitaria e medita gli 
eroi meravigliosi; e intorno alia chioma porta una corona, intrecciata delle 
poche erbe rimaste in quella deserta terra ».

Solo una ventina di piccoli carmi di diversi soggetti rimangono del 
Solomos.

Sono canti di amore quasi timidamente sereno, memorie di dolci momenti, 
sogni di amore tra rose e stelle, espressioni delicate ad una belta sconosciuta, 
ad una gentile testa bionda, teneri lamenti sopra la morte di un’orfanella, 
di un pastore, di una infelice giovinetta suicida a cui manda. l ’espressione 
caldamente pietosa:

« O vergine ! Se potessero i pianti rendere la vita ai morti, tanti pianti 
ho io versato per te che tu riavresti il tuo primo respiro ! ».

Molti, troppi frammenti son restati di poemi che il Solomos disegno, 
intraprese, ma che non porto a compimento. E da quegli squarci che ci re- 
stano di quelle bellezze non nate si vede a quale altezza avrebbe egli portato 
la poesia neo-ellenica se fosse stato piu laborioso. Sono poemi patriottici 
come il Cretese e i Liberi assediati, o umani come il Lambro, splendida con- 
cezione di quel che puo il rimorso di un uomo dissoluto che ha gettato in 
abbandono i figli e tradita la lor madre.

Ecco: la scena e in una Chiesa, la notte di Pasqua; i fedeli si sono dati 
il bacio della pace secondo l ’uso della Chiesa greca; solo Lambro non ha avuto 
l ’amplesso del perdono da nessuno.

Ma nella semioscurita del Tempio ecco che sorgono dinanzi a lui i tre 
spettri degli abbandonati suoi figli; egli fugge spaventato, ma finalmente 
le ombre raggiungono il padre indegno, stillante ghiaccio sudore.

« Labbra con labbra s’appiccarono; quanti baci diedero, tanti coltelli 
nelle fibre del cuore all’infelice s’infissero; da quando sul mondo risplendet- 
tero gli astri, mai non si diedero baci tanto tremendi ».

II prof. Canna che lesse una mirabile prolusione sul Solomos all’Uni- 
versita di Pavia nell’anno accademico 1896-97, dinanzi a questa tragica 
scena puo giustamente esclamare: « I freddi baci del Lambro richiamano
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la macchia di sangue e Pombra di Banco nel Macbeth, ma sono piu paven- 
tosamente sublimi».

II Sobmos aveva scritto: « Chiudi nell’anima tua l ’Ellade e sentirai entro 
te commoversi ogni immagine di grandezza ». Ed aveva anche scritto altrove: 
« Conviene che la nazione apprenda a considerare come nazionale tutto ci6 
che e vero ».

Egli aveva chiuso entro l ’anima sua veramente eletta la belta della 
sua patria, la belta della sua antichita e del suo rinascimento; nella sua mente 
equilibrata, sana, cristianamente profonda, tutta quella bellezza venne irra- 
diata, perfusa, inondata dalla luce del vero sempre stabile, sempre ferrria, 
sempre eterna. E dunque un giusto onore suo, e un giusto onore del suo paese, 
se le stirpi elleniche risorte vedono nella sua persona, nella sua immagine 
goethiana, il poeta nazionale.

Dionisio Solomos amava l’lta lia  appassionatamente. A i suoi maestri 
Giovanni Pini, Cosimo Scotti, Sante Rossi, conservo una venerazione senza 
pari; i letterati italiani studio con amore immenso e pochi conobbero i nostri 
grandi poeti, specialmente Dante, come lui. Quando venne in Italia pot& 
ben presto esser considerato come· uno dei nostri, non solo nel possesso della 
lingua, ma anche per l ’entusiasmo che lo spinse a cantare la nostra patria

ove grande fu sempre il canto e 1’opra 
nelle prospere sorti e nelle avverse, 
ove la pietra e l ’arid’erba e buona, 
ove barbaro giunsi e ta l non sono.

Questi quattro suo versi non solo bastano a far vedere la disposizione 
dell’anima sua verso il nostro paese, ma anche bastano a testimoniare ci0 
che il Tommaseo di lui disse, cioe, che egli scriveva versi sicuri ed eletti nella 
lingua di Dante, che onorerebbero i nati nella patria del Poliziano e dell’Ariosto, 

Due furono i greci che, circa nella stessa epoca, la graziosa isola di 
Zante invio in Italia: Ugo Foscolo e Dionisio Solomos. Se il Solomos avesse 
avuto gli stessi legami di famiglia che il Foscolo aveva con l’lta lia  e vi si 
fosse fermato piu a lungo, certamente la nostra letteratura avrebbe col suo 
nome aggiunto una perla di piu alia sua corona come fece pel primo, e la nostra 
indipendenza avrebbe avuto un cant ore di piu nella persona dell’Aut ore 
dell’Inno alia Liberia. Giova ricordare come fino dai primi moti per la liberta 
italiana nessuno fra gli stranieri palpito quanto il Solomos per le nostre sven-
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ture e per le nostre speranze e ogni volta che ei pote essere di aiuto agli esuli 
italiani lo fece sempre, affettuosamente e generosamente.

Anzi sappiamo che dal 1849 al 1851 quando il Tommaseo visse in Corfii, 
pote godere della sua conversazione e il Solomos raccoglieva i canti popolari 
greco-moderni e glieli mandava. Quindi avendo l ’illustre Dalmata constatato 
con i propri occhi quale anima si accogliesse il poeta zacinzio, ben possiamo 
dire che non si sia ingannato quando lo dipinge in un modo veramente lusin- 
ghiero e come uomo e come letterato, non solo greco ma anche italiano.

Tuttavia la sua modestia gli faceva dire: « che non ardiva immischiarsi 
in una Letteratura straniera e cosi ricca ».

Certo che egli non compose mai in italiano perche i suoi versi fossero 
stampati e persino dell’Elogio del Foscolo disse Tommaseo: « Fu scritto per 
essere pronunziato, non per essere letto». Poeto in italiano, il maggior numero 
di volte improvvisando, a rime obbligate o per qualche occasione particolare.

Nelle isole Ionie non sono stati rari gli ingegni i quali, oltre che in greco, 
verseggiassero elegantemente anche in italiano; il Marcoras, il venerando 
poeta che vive ancora in Corfu, e a cui mandiamo un affettuoso saluto, e 
espressione vivente di questa tradizione, trattando egli colla stessa preziosa 
facilita il verso sia italiano sia greco.

Ma nessuno certamente raggiunse il Solomos e anche per quel che riguarda 
la parte italiana, possiamo di lui dire quello che dicemmo per la greca. Se 
fosse stato piu operoso, piu laborioso, e avesse dato mano alia forza applica- 
tiva del suo ingegno per la rima e per la scelta delle frasi e delle parole, 
egli avrebbe illustrato due letterature.

Cosi ci restano di lui, oltre che l ’elogio ad Ugo Foscolo, alcuni squarci 
simbolici di prosa poetica, e un certo numero di sonetti e di odi. Se non si 
possono dare come oro fino, non si puo fare a meno pero di non riconoscere 
quanta era la padronanza della nostra lingua che possedeva il Solomos, e 
quanto era l ’amore che lo aveva tratto a studiare i nostri classici, specialmente 
i piu puri del Trecento, l ’imitazione dei quali si sente palesemente nel 
suo stile.

Chi fra gli italiani non vorrebbe esser l ’autore di questo sonetto che il 
poeta greco dedico a Stella Macri nella perdita del suo fratello, successa dopo 
la morte dei due pargoletti figli della, nobile signora ?

Giaceva immoto il fratel tuo diletto  
bianco il viso delPultimo pallore, 
e tu  piangendo gli baciavi il petto, 
che per te, poco innanzi, ardea d’amore.
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Tutto intanto qui'ete nell’aspetto
giva in grembo a posar del Creatore, 
e seguiano lo spirto benedetto 
le virtu  che vivendo ebbe nel cuore.

Corsero tosto dall’eterno lido
ad incontrarlo i pargoli tuoi figli, 
che di gioia infantil diedero un grido.

Ei li accoglieva colie braccia espanse, 
tu tti, ma ravvisando nei vermigli 
volti il tuo volto, intenerissi e pianse.

Questo e il simbolico sonetto seguente ci mostrano ancora una volta 
in tutta la sua bellezza il sentimentale e profondo spirito del Solomos.

ORFEO.

Cantor che vuoi la sposa e corri al cieco 
carcere della notte e dell’oblio, 
non t ’incresca se innanzi a quello speco 
giunsi con questi incliti spirti anch’io.

Tormentoso ne trae fin qui con teco
di saper del tremendo aere desio . .  .
L ’Erebo tu tto  e quanto arcano ha seco 
fla schiuso al canto, ove ragiona un Dio.

Vanne, e in dono il ver porta alle affamate 
anime nostre; tu lo sai che ai cuori 
sposa prima e divina e Veritate.

E intanto, sino al tornar tuo felice, 
starem la terra a ricoprir d’allori 
per l ’orme tue, per l ’orme di Euridice.

Anche il suo canzoniere italiano e pieno di dolce melanconia, di schietta 
e illibata serenita che lo fa cantare alia fontana presso la quale

. . . non s’ode alcuna voce umana 
ed appena l ’oreccbio avido allieta 
vagabonda tra i rami aura secreta 
o lamento di lodola lontana.

E si lamenta tornando da uomo in luogo ameno che visito fanciullo: 
() fiore gentile degli anni volato via ! O quanto diverso torna ora il poeta 
in quel luogo delizioso ! Quale la causa di tanto cambiamento ?

Non la ignoro e piangendo la ridico:
Crebbero gli anni e l ’innocenza ban morta.

(La fine al prossimo numero).
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L’ EXPOSITION DU LIVRE ITALIEN (*)
di COSTAS KEROFILAS

II serait plus exact de dire un abr£g0 de l ’histoire du livre italien. Car 
dans la vaste salle du « Parnassos » des livres de tous les temps sont rassem- 
bles; depuis les premiers qui furent imprimis au X Ye siecle, jusqu’a ceux qui 
sont sortis cette ann^e des presses. Le choix des livres anciens et modernes 
a βίέ guide par un critere artistique et scientifique a la fois, si bien que le 
visiteur peut embrasser la contribution de l’lta lie dans Part de l’edition et 
le point de progres ou elle est arriv^e aujourd’hui.

D’exceptionnel interet, sont les incunables, c’est-a- dire les livres edites 
au XVe siecle, aussitot apres la deeouverte de l’imprimerie. En 4tat de conser­
vation excellent, ils semblent avoir et£ imprimis il y  a peu de mois. Un de 
ces livres int^resse particulierement le visiteur hellene. II contient des Son­
nets Merits par l ’ltalien Bartolomeo dalli Sonneti, qui parcourut les lies de 
la Grece vers le milieu du XVe siecle et les decrivit dans ses vers. I l y a  aussi 
de pr^cieux manuscrits enlumin&s et de vieilles Editions d’une merveilleuse 
perfection typographique -  entre autres les poemes d’Anacreon -  sorties 
de la e^lebre maison du X V IIP  siecle Bodoni.

Apres cette partie retrospectif de l ’exposition, nous entrons dans l ’ere 
moderne. On peut admirer la le progres non seulement au point de vue de 
l ’art et du gout. A cot^ des ouvrages de science qui retracent le progres 
scientifique, on trouve des Editions illustr^es qui rivalisent, si elles ne les 
surpassent pas, avec celles de tous les autres pays. Voici encore les series des 
« Editions Rationales » par lesquelles M. Mussolini a voulu transmettre en 
toute perfection a l ’immortalit^ les oeuvres des grands ecrivains ou patriotes 
de l ’ltalie. Mazzini, Garibaldi, Cavour figurent a cot4 de Foscolo et de Car- 
ducci, a cot6 des poetes et prosateurs c^lebres, dans des editions que leur 
richesse n’empeche pas d’etre accessibles aux acheteurs.

Un peu plus loin, toute la s&rie des antiques poetes grecs, en traduction

(*) II 18 dicembre 1939, alia presenza di S. M. il Re di Grecia Giorgio II, di S. A . R il 
Principe erede Paolo, del Capo del Governo e di vari Ministri greci, e stata inaugurata 
ad Atene da S. E. il Ministro Bottai l ’esposizione del Libro Italiano. La stampa greca 
ha dedicate numerosi articoli a ll’esposizione, tra  cui riportiamo l ’articolo di C. Kerofilas, 
noto letterato e giomalista greco, apparso sul quotidiano ateniese « Messager d’A thenes» 
del 19 dicembre 1939.
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<lu savant philhellene Ettore Romagnoli et aussi une nouvelle s£rie des 
textes des anciens auteurs hellenes, d’apres le type des editions fran^aises 
Guillaume Bud£. II est naturellement impossible de suivre en detail toutes 
les dditions reunies dans cette salle. Mais on ne saurait passer sous silence 
une autre s£rie encore qui attirera l ’attention du public grec. Ce sont les 
livres pret^s par le directeur de la Bibliotheque Rationale d’Athenes 
M. Cokkinos et qui montrent, disons, l ’histoire de la traduction d’ouvra- 
ges italiens en grec. II apparait par cette serie que dija avant l ’lnsurrec- 
tion hellenique, parmi les tres rares livres grecs qui etaient alors impri­
mis, il y  avait au premier rang des ouvrages italiens avec. en tete, les co­
medies de Goldoni, les drames d’Alfieri et le populaire Bertoldo.

Une autre section de l’exposition prisente un exccntionnel intiret: 
celle de la « Patliologie du Livre ». Depuis des siecles il y avait en Italie 
d’habiles restaurateurs de vieux livres, mais M. Mussolini a organise a Milan 
un Institut special, un « hopita l» ού les livres malades entrent en pitoyable 
i ta t  et sortent rajeunis comnie Faust. On nous montre done Involution de 
la cure d’un precieux livre ancien et l ’on peut suivre les divers stades du 
traitement ainsi que ses risultats merveilleux.

Dans la meme vitrine quelque chose de remarquable dans un autre 
genre. Ce sont les matieres avec lesquelles le papier est fabrique en Italie. 
Elle 0tait, il y a peu d’annies, tributaire pour le papier de l ’etranger, i*n 
dehors de quelques qualitis de choix servant aux livres de luxe. M. Musso­
lini l ’a affranchie de cette couteuse sujition. Des savants furent charges de 
trouver dans le pays le materiel nicessaire et nous voyons ici ce que les Ita­
liens emploient pour la fabrication du papier, depuis les arbres jusqu’aux 
genets et a la paille. Voila un exemple que devrait imiter la Grece, dont le 
budget est si fortement greve par le papier.

Cette exposition est instructive. Les iditeurs grecs et autres competents 
devraient l ’6tudier, pour mieux organiser en Grece l ’art de l ’edition, bien 
que, il faut le reconnaitre, nous ayons ria lis i d’itonnants progres dans ce 
domaine.

R om a, 1940—X V III  — T ip ografla  del Seixato del D ottor G iovanni B ard i

Η Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ 1 Σ  Κ Α Τ Α  T O  1 9 4 0

’Από 1ης Ίανουαρίου 1940ή « Ε π ι θ ε ώ ρ η σ έ ς »  είσήλθεν είς τό τρίτον έτος 
τής έκδόσεώς της.

*

Τό πρόγραμμα, οί σκοποί καί αί τάσεις τής « ’ Ε π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς »  παραμένουσι 
οί αυτοί καί κατά τό νέον έτος. Προσετέθησαν όμως άλλαι 20 σελίδες, δπου θα δημο­
σιεύονται κυρίως άρθρα, μελέται καί σημειώσεις συγχρόνων η καί παλαιοτέρων ίτα- 
λών συγγραφέων έπί τής νεωτέρας Ελλάδος.

♦

Οί έπιθυ μουντές νά συνεργασθώσι δύνανται νά άποστέλλωσι τά χειρόγραφά των 
είς τήν διεύθυνσιν της « * Επ ιθ ε  ω ρ ήσεω ς » (Rivista Greca, Via Montello 5 — 
Roma). Προτιμώνται θέματα άφορώντα τάς ίταλο-έλληνικάς σχέσεις. Τά χειρά- 
γραφα δέν έπιστρέφονται.

*

Οί δύο πρώτοι τόμοι τής « Έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς »  έχουν τελείως έξαντληθή.

*

’Ανταποκριτής έν Έλλάδι τής « ’ Ε π ι θ ε ω  ρ ήσ ε ω ς  » καί τών Ελληνικών Ρα­
διοφωνικών μεταδόσεων ό κ. Μ ά ρ ι ο ς  Β α ϊ ά ν ο ς ,  οδος Ακαδημίας 26. — Αθήναι.

*

Διεύθυνσις τμήματος 'Ελληνικών μεταδόσεων και περιοδικού « Ε π ι θ ε ω ρ η -  
σ ι ς » :  Ε. I. A. R. -  Sezione Trasmissioni greche. -  Via Montello 5. -  
Roma (Italia).
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