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La « E i v i s t a  di cultura Greco-Italiana» si pubblica in fascicoli 
mensili di 68 pagine, in lingua greca e italiana, e contiene articoli di 
carattere scientifico, storico e letterario, in modo particolare riguar- 
danti i rapporti spirituali tra la Grecia e l ’ltalia.

Una parte speciale della Eivista e dedicata alia riproduzione di 
pagine storiche e di vecchi articoli, relativi alle relazioni tra le due 
Nazioni nel passato.

I collaborator! possono inviare i loro articoli a ll’indirizzo: « Eivista 
Greca. -  Via Montello 5. -  Eoma ». I manoscritti non si restituiscono.

Ή  « ’Ε π ι θ ε ώ ρ η σ ι ς  έλληνο-ίταλικής πνευματικής επικοινωνίας» έκδί- 
δεται είς μηνιαία τεύχη έξ 68 σελίδων. Περιέχει άρθρα, έπιστημονικοϋ, ιστο­
ρικού καί λογοτεχνικού χαραχτήρος, άφορώντα ιδιαιτέρως τάς μεταξύ Ελλάδος 
καί ’Ιταλίας πνευματικάς σχέσεις.

Οί έπιθυμοΰντες νά συνεργασθώσι δύνανται νά άποστέλλωσι τά χειρόγραφά 
των είς την διεύθυνσιν τής « ’ Ε π ι θ ε ω  ρ ή σ ε ω ς » (Eivista Greca, Via Mon­
tello 5 — Eoma). Προτιμώνται θέματα άφορώντα τάς ίταλο-έλληνικάς σχέσεις. 
Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται.

’Ανταποκριτής έν Έλλάδι τής « Έπ ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς »  καί τών Ελληνικών Ρα­
διοφωνικών μεταδόσεων ό κ. Μάριος Βαϊάνος ,  οδός ’Ακαδημίας 26. — ’Αθήναι.

Διεύθυνσις τμήματος Ελληνικών μεταδόσεων καί « Έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς » :  
Ε. I. Α. Ε. -  Trasmissioni greche. -  Via Montello 5. -  Eoma (Italia).
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ΣΟΝΕΤΤΑ ΤΟΥ ΠΕΤΡΑΡΧΗ
κατά μετάφρασιν τής λογοτέχνιδος κ. ΕΙΡΗΝΗΣ Α. ΔΕΝΔΡΙΝΟΤ

PETRARCA: S0NETT0 LXXI

Σάν ξανασυλλογιοΰμαι τή ματιά της
-  Τώρα στολίδι τ ’ ουρανού -  τήν κλίση 
Τής κεφαλής, τήν πάναγνη λαλιά της,
Πού μ’ εχει άναγαλλιάσει καί λυπήσει,

Πώς ζώ θαυμάζω, κι’ αν ή ώραία θωρηά της 
Στής νυχτος δέν ερχόντανε τή δύση
-  Ή σεμνή καί πανέμνοστη ομορφιά της - 
Κοντά μου, δέ θέ νάμουνα στή ζήση.

”Ω ! τή θερμή δεξίωση καί θεία,
Καί πώς μέ προσοχή γλυκειά άγροικάει 
Τή μακρυνή τοΰ πόνου μου ιστορία !

Στά ούράνια, πού γ ι’ αύτήν δέν είναι ξένα 
Ξαναγέρνω, τί ή αύγη τήν άκλουθάει,
Μέ μάτια καί μέ μάγουλα βρεμένα.

SONETTO CCXLI

Ψυχή μακάρια, πού έδώ κατεβαίνεις 
Καί τής θλιμένης νύχτας μου τή ζάλη 
Μέ τ ’ άσβεστά σου μάτια, πώχουν άλλη 
Λάμψη πε'.ό ώραία άπό τά θνητά, πρααίνεις.
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Πόσο σ’ ευχαριστώ, ποϋ μοΰ γλυκαίνεις 
Μέ τήν ήδή σου τή ζωή καί πάλι 
Καί ξαναβρίσκω τ ’ άχραντά σου κάλλη 
Στά μέρη όποϋ έσυνείθιζες νά μένης.

Κεΐ ποϋ γιά σένα έτραγουδοΰσα χρόνους 
Τώρα γιά σέ, θωρεϊς, θρηνεί ή καρδιά μου, 
’Όχι γιά σέ, γιά τούς δικούς μου πόνους !

Κι’ αύτή εΐναι ή μοναχή παρηγοριά μου 
Νά σέ νογάω, δταν έρχεσαι, άπ’ τό βήμα 
Ά π ’ τή φωνή, άπ’ τό πρόσωπο, άπ’ τό ντύμα.
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Η ΕΠΙΔΡΑΣΙΣ 
ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΕΠΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

τοϋ Διευθυντοΰ ’Εκκλησιαστικής Χορωδίας Χανίων κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΑΝΙΟΤΔΑΚΗ

«Τ ά  τ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  κ α ι  δ α ι μ ό ν ω ν  θ έ λ γ ε ι  φ ρ έ ν α ς ! » .  Έκάστη χώρα 
έχει καί εν ιδιαίτερον γνώρισμα χαρακτηριστικόν τής έπί τοΰ πλανήτου τούτου θέσεώς 
τη ς : έκάστη φυλή διακρίνεται άπό τό χρώμα τής έπιδερμίδος τών λαών της καί 
έκάστη έθνικότης έχει καί ιδίαν γλώσσαν. Καί δμως μεταξύ δλων αύτών υπάρχουν 
δύο πράγματα κοινά χωρίς διάκρίσίν καί άνευ έξαιρέσεως: Ή φ ύ σ ι ς  κ α ί  ή Μ ο υ σ ι κ ή !

Ή μουσική έχει έπίδρασιν έπί τής καρδίας τοΰ ανθρώπου, έξευγενίζει τό πνεΰμα, 
καί λεπτύνει τήν ψυχήν. Λέγουν άκόμη πώς έκεΐνος πού άγαπα τήν μουσικήν εΐναι 
φύσις λεπτή, άναγκαίως. ’Έχει δλας τάς τελειοτέρας αισθήσεις του άνεπτυγμένας είς 
τόν συγκριτικόν ή ύπερθετικόν βαθμόν. Έν μια φράσει δηλαδή, ό μουσικός εΐναι ποιητής 
καί λεπτός ποιητής μάλιστα. Ποιητής «τής θείας τοΰ Απόλλωνος τέχνης»!

Γνωστόν τυγχάνει έκ τής ιστορίας δτι ό Μ. Αλέξανδρος είχε, κατά τό σύστημα τής 
έλληνικής παιδεύσεως, καί άρτίαν μουσικήν μόρφωσιν. Διάφοροι διδάσκαλοι χάριν τής 
θελήσεως τοΰ πατρός αύτοΰ Φιλίππου, έδίδασκον αύτόν τά εγκύκλια μαθήματα, μεταξύ 
τών οποίων καί τήν μουσικήν. Ά λλ’ ό δεινός φιλόσοφος Αριστοτέλης, εις τόν όποιον δ 
Φίλιππος ένεπιστεύθη τήν έπιστασίαν καί τόν καταρτισμόν τοΰ υίοΰ αύτοΰ Αλεξάνδρου, 
περισσότερον άκόμη διήγειρε τήν πρός τήν μουσικήν έπιθυμίαν τοΰ μαθητοΰ, καθ’ δτι 
καί αύτός σπουδαίως έφιλοσοφοΰσε περί τήν μουσικήν.

Διά τόν λόγον δέ τοΰτον ή μουσική, ή ζωγραφική, ή γλυπτική καί ή αρχι­
τεκτονική ήνθουν έπί τών ημερών τοΰ μεγάλου κατακτητοΰ, έχουσαι αύτόν κριτήν 
ευστοχον καί προστάτην γενναϊον. Φαίνεται δέ δτι ή φιλομουσία αύτοΰ ύπερέβαινεν 
ένίοτε καί τά δρια τών βασιλικών έθιμοτυπιών. Διότι μίαν ήμέραν ό Φίλιππος έπέ- 
πληξεν αύτόν εις τινα διασκέδασίν ένώ έψαλλε τερπνώς καί τεχνικώς : « Δέν έντρέ- 
πεσαι, τοΰ εΐπε, νά ψ άλλης κατ’ αύτόν τόν τρόπον ! Αρκετόν εΐναι εις τόν Βασιλέα 
νά άκροάται, καί νά σχολιάζ/) τούς ψάλτας ».

Ά λλ ’ ό Μ. Αλέξανδρος διά τής εύστοχου καί μεμετρημένης χρήσεως τής μου­
σικής, διέψευσε είς τάς κατακτήσεις αύτοΰ, τήν κοινήν καί τετριμμένην τών βασιλικών 
έθιμοτυπιών άντίληψιν. Μετά τινα φονικήν μάχην, καταστρέψας ποτέ τάς Θήβας έκ 
θεμελίων καί τούς κατοίκους ύποδουλώσας, έφείσθη μόνον τών άπογόνων τοΰ μουσικοΰ 
καί ποιητοΰ Πινδάρου, έπί τής οικίας τοΰ οποίου άνηρτήθη ή γνωστή έπιγραφή 
« Πινδάρου τοΰ μουσοποιοΰ τήν στέγην μή καίετε ».

'Ο διά τοιούτων λοιπόν πολλών καί έξαιρέτων μουσικών χαρισμάτων πεπροι- 
κισμένος Μ. Αλέξανδρος έχρησιμοποίησε τήν θείαν τέχνην, ώς σπουδαιότατον οργανον



της εκπολιτιστικής αύτοΰ δράσεως. ΤΗτο δέ οπαδός, ούχί τής έλαφράς καί ερωτύλου 
μουσικής, άλλά τής σπουδαίας καί σοβαράς, τής ήθοποιοΰ καί άνδροποιοΰ ύπό τών 
άρχαίων καλούμενης. Τό έπόμενον άλλως τε έπεισόδιον καταδεικνύει σαφώς τόν 
μουσικόν αύτοΰ χαρακτήρα.

Προτοΰ ούτος έκστρατεύσει εις Άσίαν, καθήκον έθεώρησεν 'ίνα πρότερον έπι- 
σκεφθή τήν ιστορικήν Τροίαν, όπου, ως λεγει ■ ο Πλούταρχος, ενθυμούμενος τας 
ήρωϊκάς τών προγόνων πράξεις, προσέφερεν θυσίαν εις τήν Άθηνάν καί έστεφάνωσε 
τήν άναθηματικήν τοΰ Άχιλλέως στήλην. Τότε προσελθών τις τών έγχωρίων προσέφερεν 
ώς δώρον πολύτιμον τήν σωζομένην είσέτι ιστορικήν λύραν τοΰ ερωτύλου Παριδος: « Δεν 
θέλω, άπήντησεν ΰπερηφάνως ό Μ. ’Αλέξανδρος. Δέν θελω την μαλακην και ερωτικήν 
άρμονίαν μέλψασαν λύραν τοΰ Πάριδος. ’Αλλ’ έπιθυμώ νά έχω τήν λύραν τοΰ ανδρείου 
Άχιλλέως, ήτις έμελπε τά κλέη καί τάς πράξεις τών γενναίων καί άγαθών άνδρών ».

Μέ τοιαύτας λοιπόν γενναίας άρχάς έκστρατεύων ό Μ. Αλέξανδρος είς Άσίαν 
μέ στράτευμα τριάκοντα χιλιάδων πεζών και τεσσάρων εως πεντε χιλιάδων ιππέων, 
ε ΐy t  κεταρτίσει καί ϊδιον σωμα καλλιτεχνών, ιδια δε ποιητών και μουσικών. Η 
άναχώρησις τών στρατευμάτων αύτοΰ έκ Μακεδονίας μετά τοΰ λόχου τών καλλι­
τεχνών έγένετο τόσον έπιβλητικως. ώστε διηγειρε την επιθυμίαν προς συνεκστρατειαν 
καί μερικών μετρίων ποιητών.

Ουτω λοιπόν κατά τήν πανηγυρικήν ήμέραν τής άναχωρήσεως, μέτριος τις 
ποιητής, Χαιρίλλος ονομαζόμενος, έξελιπάρησε παρά τοΰ Αλεξάνδρου τήν χάριν όπως 
καί αύτόν προσλάβη μεθ’ έαυτοΰ, ίνα ύμνηση τους θριάμβους του: « Εστω, απην- 
τησεν ό Μ. Αλέξανδρος, άλλά θά λάβης ένα μέν χρυσοΰν Φίλιππον δι’ έκαστον καλόν 
σου στίχον, δύο δέ μαστιγώσεις δι’ έκαστον άχρηστον ».

Κατά τήν έκστρατείαν λοιπόν ο Χαιρίλλος εκπονησας ποίημα εκτεταμενον, εζ^τησεν 
όπως παρουσιασθή ένώπιον τοΰ Βασίλέως όστις εϊχεν τήν υπομονήν ν’ άκροασθή αύτοΰ μέ­
χρι τοΰ τελευταίου στίχου. Καί όταν έπαυσεν άπαγγέλων ό ποιητής: « Λάβε, ειπεν αύτώ, 
έπτά Φιλιππικούς, τά δέ λοιπά θά σοί πληρώσωσιν οί στρατιώται μου έπί τών νώτων σου ».

Τό ιδιαίτερον όμως σώμα τών καλλιτεχνών τών στρατευμάτων τοΰ Αλεξάνδρου, 
ειχε περιφημοτάτους ποιητάς καί μουσικούς. Μεταξύ τούτων διεκρίνετο καί ό δεινός 
μουσικός Τιμόθεος, όστις ποικιλοτρόπως έβοήθει τόν έξανθρωπιστικόν τών Ελλήνων 
άγώνα. Οί καλλιτέχναι λοιπόν ουτοι. είς τάς στρατιωτικάς πορείας, διά καταλλήλων 
ασμάτων ένεθουσίαζον τούς στρατιωτας, και τους πονους αυτών ελαφρούς καθιστων.

’Άλλως τε ή Ελλάς εΐχε πρός τοιούτους σκοπούς καταλληλότατα πατριωτικά 
καί πολεμικά άσματα, έγερτικά θυμοΰ καί φρονήματος καί παραστατικόν όρμής 
ενθουσιώδους καί πρακτικής. Είς τούς Σπαρτιάτας μάλιστα, ύπήρχον οί έμβατήριοι 
ρυθμοί, παρορμητικόν πρός άνδρείαν καί θαρραλεότητα καί καταφρόνησιν τοΰ θανά­
του. Έν ώρα δέ μάχης, μετά τήν πρός τόν Άρην ή τόν Απόλλωνα ώόήν αυτών, 
παρώρμων τούς μαχομένους πρός ένθουσίασμόν καί καταφρόνησιν τοΰ θανάτου, έν 
έσ'/άτη ανάγκη, πολεμοΰντες γενναίως καί αυτοί υπερ τής τιμής τών ελληνικών όπλων.
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Άναφέρεται ότι πολλοί κιθαρωδοί, οντες εκτεθειμένοι είς τοιούτους κινδύνους,, 
έπεσαν γενναίως μαχόμενοι, καταδεικνύοντες οΰτω έμπράκτως τό άνδροποιόν τής 
μουσικής. 'Ο ήρωϊσμός δέ τοΰ κιθαρωδού Άριστονίσκου υπήρξε τοσοΰτον πασιφανής, 
ώστε ό Μ. Αλέξανδρος διέταξε νά στηθή είς Δελφούς ό χαλκούς αύτοΰ άνδριάς, 
κιθάραν έχων έν τή μια χειρί καί δόρυ περιβεβλημένον έν τή έτέρα. Αύτό καθ’ έαυτό 
δέ νοείται ότι άπασα ή γενναία αδτη τών Ελλήνων καλλιτεχνών κίνησις έπετηρεΐτο 
καί ένεθαρρύνετο ύπό τοΰ Μ. Αλεξάνδρου, όστις άν καί εΐχε πολλαπλάς άλλας 
φροντίδάς, έν τούτοις δέν έπαυε δεικνύων τά φιλόμουσα αύτοΰ αισθήματα.

Άλλά τό έργον τών Ελλήνων καλλιτεχνών ήρχισε κυρίως μετά τήν καθυπόταξιν 
τών ασιατικών χωρών. Ή  δλη κ α τ ε κ τ ή θ η  δ ι ά  τ ή ς  ύ λ η ς !  Αί απέραντοι χώραι 
κατεκτήθησαν διά τών όπλων. Ά λλ ’ ή ύλική κατάκτησις δέν ήρκει είς τόν μεγαλουργόν 
τοΰ Φιλίππου υιόν Αλέξανδρον, έπρεπε νά έπέλθη καί ή πνευματική κατάκτησις.

Ή Άσία, δέν εΐχε μόνον άπεράντους χώρας, κρεμαστούς κήπους, χρυσάς πλα­
τάνους, χρυσάς άμπέλους μέ ρόγας έκ πολυτίμων λίθων, άλλ’ εΐχε καί έμψυχον 
πληθυσμόν, άνδρας έν βαρβάρω ή ήμιβαρβάρω καταστάσει διατελοΰντας. Ούτοι λοιπόν 
έπρεπε νά έκπολιτισθώσιν, ή κατά τήν τοΰ Πλουτάρχου φράσιν, έπρεπε νά έξημερω- 
θώσι. Οί μουσικοί λοιπόν καί οί ποιηταί τών Μακεδονικών στρατευμάτων θαυμασίως 
έξεπλήρουν τό έξανθρωπιστικόν αύτών έργον διά τών ήθοποιών καί έθνοποιών έλληνι- 
κών γραμμάτων καί τής έλληνικής Μουσικής. Αί πλατεϊαι καί τά δημόσια τών άσιατι- 
κών πόλεων κτίρια μετεβλήθησαν είς έξανθρωπιστικά σχολεία καί είς μορφωτικά 
ώδεϊα.

'Ο φιλόσοφος Χαιρωνεύς, άναφέρων μετ’ ύπερηφανίας τό μέγα τής έξημεροόσεως 
γεγονός, λέγει ότι: « δταν ό Μ. Αλέξανδρος εξημέρωσε τήν Άσίαν, έπέβαλεν ώς 
άνάγνωσμα τόν 'Όμηρον. Καί είς τούς Πέρσας καί είς τούς Σουσιανούς καί είς τούς Γε- 
δρουσίους, τά παιδία τών όποιων έψαλλον τάς τραγωδίας τοΰ Εύριπίδου καί Σοφοκλέους.

Ή πραγματική λοιπόν αυτη έξημέρωσις έγένετο ούχί κυρίως διά τής αιχμής 
τών δπλων ή τής κτηνώδους τών στρατευμάτων βίας, άλλά διά τών ήθοποιών έλλη- 
νικών γραμμάτων καί τής έξημερούσης έλληνικής μουσικής. Ό  Αίλιανός άναφέρει έν τή 
ιστορία αύτοΰ δτι οί Μυτιληναϊοι έξοργισθέντες διά τήν έξέγερσιν τών συμμάχων αύτών, 
οί όποιοι παρέβησαν τήν μεθ’ όρκου γενομένην συνθήκην, συνεσκέπτοντο κατά ποιον 
τρόπον νά έπιβάλωσι κατ’ αύτών τήν βαρυτάτην τών ποινών. 'Ως τοιαύτην δέ έπέβαλον 
Ϊνα τά παιδία αύτών μή διδάσκωνται τήν μουσικήν οΰτε νά μανθάνωσι γράμματα !

Ή αύστηροτάτη λοιπόν αυτη τών συμπατριωτών τής Σαπφοΰς πολιτεία, κατε- 
δείκνυε, δτι ή ήθοποιός καί έθνοποιός μο»σική τοσοΰτον παρά τών ήμετέρων προγόνων 
ήγαπατο καί έξετιμάτο, ώστε ή στέρησις αύτής νά θεωρείται δτι προξενεί πόνον καί 
έντροπήν, άφοΰ μάλιστα οί στερούμενοι μουσικής παιδεύσεως έθεωροΰντο παρ’ αύτών 
θηριώδεις καί αγροίκοι. "Οταν έπρόκεΐτο οί άρχαΐοι 'Έλληνες νά ταξιδεύσουν έπί 
πολύν καιρόν, διά νά άποφύγουν τήν έφαρμογήν τών σκληρών διά τάς συζύγους των. 
προφυλακτικών μέτρων, έκρίνον καλόν νά άφήσωσι πλησίον αύτών μουσικούς, οί όποιο



διά καταλλήλων μελωδιών, έπέδρων έπί τοϋ ήθους καί τοϋ φρονήματος καί έμετρίαζον 
τάς πονηράς διαθέσεις.

Διά τοΰτο δέ καί ό Αϊγίσθος διά νά προσελκύση πρός έαυτόν τήν γυναίκα τοΰ Ά γα- 
μέμνονος Κλυταιμνήστραν έφόνευσε πρώτον τόν έντεταλμένον νά φυλάττη αύτήν 
άοιδόν Δημόδοκον καί κατόπιν προέβη είς τόν έπιδιωκόμενον σκοπόν του ! Επίσης καί 
ό δεινός άοιδός Φήμιος είχε διορισθή παρά τή συζύγω τοΰ Όδυσέως Πηνελόπη ίνα 
διά τών σοβαρών μουσικών μελών κρατήση αύτήν είς έγκράτειαν.

’Αλλά 7&σον διαφέρει ή περί τής ήθικής έπιδράσεως τής μουσικής άντίληψις 
τών νεωτέρων άπό τούς πιστεύοντας είς αύτήν άρχαίους 'Έλληνας ! . . .

Καί δμως, έξετάζοντες τάς ενδόξους τής προγονικής σοφίας καί τέχνης σελίδας, 
παρατηροΰμεν, ότι ή μουσική ύπήρξεν ό σπουδαιότατος τοΰ Ελληνικού πολιτισμοΰ 
στολισμός καί ό λαμπρότατος τοΰ πνευματικού αύτοΰ στερεώματος φωτεινός άστήρ. 
Διά της μάγου τέχνης τό ελληνικόν πνεΰμα έξεδηλώθη ύπό τήν εύγενεστάτην καί 
τήν έλκυστικοτάτην αύτοΰ μορφήν. Μετά τών νόμων ιδία τής πολιτείας συνδεθεΐσα, 
ένεθρονίσθη ή θεία τέχνη έπί μεγαλοπρεπούς θρησκευτικοΰ, ήθικοΰ καί έθνικοΰ έδά- 
φους. Ούράνιον όντως πολίτευμα καί πνευματικόν τής έλληνικής διανοίας θυμίαμα, 
ώς άποκαλ.εΐ αύτήν ό Μ. Βασίλειος.

"Οθεν καί ούδόλως παράδοξον, άν ό δήμος τών ’Αθηναίων, έπί Περικλέους, διά Ο ί- 
δ ί π ο δ α  καί Φ ο ι ν ίσ α ς, διά Μ ή δ ε ι α ν  καί Ή λ έ κ τ ρ α ν ,  διά κλασσικά δηλαδή μελο­
δράματα τοΰ Αισχύλου, Σοφοκλέους καί Εύρυπίδου, περισσότερα έδαπάνα χρήματα, παρά 
διά στρατεύματα καί διά πολέμους. Ό δέ έξανθρωπιστικός ελληνικός πολιτισμός διεδίδετο 
είς τούς λαούς τής ’Ασίας ούχί διά τής κτηνώδους τών όπλων βίας, άλλά διά τών έθνο- 
ποιών ελληνικών γραμμάτων καί διά τής έξημερούσης τάς ψυχάς έλληνικής μουσικής.

’Αλλά μήπως κατά τούς χρόνους τοΰ Βυζαντιακοΰ έλληνισμοΰ ή μουσική δέν 
υπήρξε τό άκρον άωτον τής πνευματικής τών βυζαντινών ημών πατέρων ύπεροχής;

Κατά τούς πρώτους ιδία αιώνας τοΰ Χριστιανισμού οί πατέρες τής Έλληνικής 
Εκκλησίας υπήρξαν οί πλέον διαπρεπείς κήρυκες καί ένθεοι τής μουσικής ιδέας 
άπόστολοι. Άλλά καί άπό τεχνικής άπόψεως ή Ελληνική μουσική ύπήρξεν ή μήτηρ 
τής νεωτέρας τέχνης. Ό σοφός καθηγητής τής άρχαίας μουσικής τοΰ έν Λειψία 
Πανεπιστημίου ’Όσκαρ Πώλ, άπό τής καθηγητικής αύτοΰ έδρας, διεκήρυξε τά έξής 
βαρυσήμαντα : « Ά ν  δέν διεσώζοντο έκ τής άρχαιότητος τά ολίγα άποσπάσματα τών 
Ελλήνων μουσικών συγγραφέων, σήμερον δέν θά ύπήρχεν εύρωπαϊκή μουσική, διότι 
είς έκεΐνα εύρίσκονται τά σπέρματα καί τής θεωρητικής καί τής οργανικής καί φωνη­
τικής μουσικής τών καθ’ ή μας χρόνων.

Ό  δέ τιτάν τής νεωτέρας τέχνης γερμανός μελοποιός Ριχάρδος Βάγνερ : « Αδύ­
νατον, βροντοφονεΐ, άδύνατον νά έμβαθύνωμεν είς τήν νεωτέραν τέχνην χωρίς πρό- 
τερον ν’άναδράμωμεν πρός τήν τών Ελλήνων. 'Η νεωτέρα, ώς άλυσσόδετος κρίκος, 
έχει τάς πηγάς αύτής έξ έκείνης ».

Ή μουσική λοιπόν δέν είναι ξένη τις τέχνη, άλλ’ ιθαγενές τοΰ έθνους μας
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φυτόν, ώστε δύναται νά καυχάται θεωροΰν άύτήν ώς τόν λαμπρότατον καί μεγα- 
λοπρεπέστατον αύτοΰ στολισμόν. Τήν πανίσχυρον τής μουσικής δύναμιν ούδέν τών 
άλλων έθνών ήσθάνθη βαθύτερον τοΰ έλληνικοΰ. Οί ήμέτεροι πρόγονοι μετεχειρι- 
σθησαν τήν θείαν τέχνην καί πρός διάπλασιν τοΰ ήθους καί πρός καλωπίσμόν τοΰ 
άτομικοΰ, τοΰ κοινωνικού καί τοΰ έθνικοΰ έν γένει βίου. Έχρησίμοποίησαν αύτήν ώς 
ίσχυρότατον παιδαγωγικόν μοχλόν έν τή παιδεύσει τής νεολαίας. Περιέβαλον αύτήν 
διά τής προστασίας τών θείων καί άνθρωπίνων νόμων, τών όποιων ή παράβασις 
έθεωρεΐτο ώς έσχάτη ιεροσυλία. Πρός μεγαλυτέραν δέ έξύψωσιν, θεόν τής Μουσικής 
παρεδέχθησαν τόν έλληνικώτατον Απόλλωνα τόν Μουσηγέτην, πρός τιμήν τοΰ οποίου 
έτέλουν είς τούς Δελφούς καί Πανελληνίους άγώνας.

"Οπως δέ βαθύτερον κατανοηθή ή μεγάλη σημασία τήν όποιαν άπέδιδον είς τήν 
μουσικήν τέχνην οί ήμέτεροι πρόγονοι τοΰτο μόνον αναφέρω, ότι αί προϊστάμεναι 
καί έφοροι τής μουσικής Μελπομένη καί Πολύμνια παρίσταντο διά συμβόλων ύψί- 
στης σπουδαιότητος. Ή μέν πρώτη π. χ. είκονίζετο ώς κόρη σεμνή μεγαλοπρεπώς 
ένδεδυμένη, φέρουσα έπί τής κεφαλής στέφανον έκ δάφνης, κάποτε δέ καί διάδημα, 
κρατοΰσα έπί τής μιας χειρός σκήπτρον καί έπί τής άλλης ξίφος. Ή έτέρα δέ είκο­
νίζετο φορούσα στέφανον έκ μαργαριτών, λευκήν έσθήτα ένδεδυμένη, λύραν κρατοΰσα 
είς τήν χεϊρα καί πρός τόν ούρανόν σοβαρώς άτενίζουσα.

Όποία άληθώς ή εύγενής καί ίδανικωτάτη τών έφορων τής Μουσικής άντίληψις!
Ή πρός τήν μουσικήν λοιπόν άποδιδομένη τιμή παρά τών ήμετέρων προγόνων 

ήτο τελείως διάφορος τής σημερινής. Ή μουσική είς ήμάς τούς νεωτέρους ούδένα 
άλλον σκοπόν εχει, είμή άπλώς αύτήν τήν αισθητικήν τέρψιν, Ά λλ ’ ό σκοπός τής 
άρχαίας έλληνικής μουσικής δέν ήτο ή άπλή μόνον αισθητική τέρψις, άλλ’ ήτο κάτι 
άνώτερον καί σπουδαιότερον.

Ό σκοπός τής άρχαίας μουσικής ήτο, ώς λέγει ό Αριστείδης ό Κοϊντιλιανός, ή 
πρός αρετήν ωφέλεια : « Ουτε γάρ άπασα ή τέρψις μεμπτόν, ούτε τής μουσικής αύτη 
τέλος: άλλ’ ή μέν ψυχαγωγία κατά τό συμβεβηκός, σκοπός δέ ό προκείμενος ή πρός 
άρετήν ώφέλεια ».

Ή μουσική τών άρχαίων ειχε σκοπόν νά διαπλάττη τόν χαρακτήρα, τήν ψυχήν 
νά έξευγενίζη, καί τούς τρόπους άρμονικωτέρους νά καθιστα. Καλός δέ καί άγαθός 
μουσικός ήτο καί ένομίζετο ύπ’ αύτών ούχί ό χειριζόμενος άπλώς τήν φωνήν ή τό 
οργανον μέ τέχνην, άλλ’ ό άπολαύσας τής εύμενείας τών μουσών, ώστε καί έαυτόν νά 
δύναται νά έξημερώση καί τούς άλλους διά τών καταλλήλων μουσικών μελών πρός 
άρετήν καί ψυχικήν ώφέλειαν νά μεταστήση.

Διά τούτο καί ό Αντισθένης, ό μαθητής τοΰ Σωκράτους, όταν κάποτε ήκουσε, 
ότι ό Ίσμηνίας εΐναι σπουδαίος αύλητής εΐπεν : « Δέν είναι δυνατόν, καί τόσον σπου- 
α ΐος αύλητής νά είναι ούτος, διότι ό άνθρωπος είναι μοχθηρός ».

Ή άπάντησις τοΰ έναρέτου τοΰ Σωκράτους μαθητου δεικνύει, ότι τή μουσική 
έπεκράτει σπουδαίως ή ιδέα τής άρετής.
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Η ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΣΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ 
ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

της λογοτέχνιδος καί συγγραφέως ΣΟΦΙΑΣ ΜΑΥΡΟΕΙΔΗ-ΠΑΠΑΔΑΚΗ

Κάθε τραγούδι είναι τάχτιδοβόλημα μιας ψυχής κι’ άπό τό έργο όποιουδήποτε 
ποιητή, κι’ άν άκόμα δέν ξέρομε τίποτε γιά τή ζωή του καί τήν ιδιαίτερη ψυχοσύν­
θεσή του, μπορούμε, λίγο ή πολύ, νά νοιώσουμε τόν εσωτερικό κόσμο, πού γέννησε 
τό τραγούδι. Πολύ περισσότερο, μπορούμε νά δοΰμε τή λαϊκή ψυχή στό δημοτικό 
τραγούδι, γιατί χύνεται μέσα σ’ αύτό άφτιασίδωτη, πλέρια, κι’ άνυστερόβουλη, δίχως 
μανιέρες πρωτότυπες καί τεχνάσματα συμβολικά.

Ή αιτία πού γέννα τό δημοτικό τραγούδι είναι ή ’ίδια πού γέννα κάθε ποίηση 
καί γενικώτερα κάθε τέχνη. Ή άνάγκη τοϋ έσωτερικοϋ κόσμου νά έκδηλωθή, ή ψυ­
χική κάθαρση, τό ξαλάφρωμα τής πλημμυρισμένης καρδιάς. Μόλις φλογίσει τόν άν­
θρωπο ενα αίσθημα δυνατό, εΐτε χαρούμενο, εΐτε θλιμένο, ζητά τήν εξωτερίκευσή 
του, τή δημιουγική έξοδό του. Καί γίνεται έρωτική έξομολόγηση, γκρίνια, παράπονο, 
ομιλία, ή, στίς προικισμένες μέ τό ιδιαίτερο τάλαντο ψυχές, τέχνη. Ευθύς άπό τήν 
αρχή πού ό άνθρωπος, άοπλος άκόμη, άρχισε τό μόχτο στή ζωή, τό τραγούδι ήτανε 
μιά άνακούφιση, πού τόν έκαμνε νά ξεχνιέται στή δουλειά του καί νά βγάζη πιο 
άνετα τή κουρασμένη ανάσα του. "Ενα τραγούδι προσαρμοσμένο μέ τό ρυθμό τής δου­
λειάς, άργό ή γοργό, συντονισμένο, πότε μέ τό γύρισμα τοϋ χερόμυλου, πότε μέ τό 
τράβηγμα τοΰ κουπιοΰ, πότε μέ τό σύρσιμο τής τράτας, πότε μέ τό όκνό βάδισμα 
τών βωδιών στ’ όργωμα ή στ’ άλώνισμα.

Στήν άρχή, περισσότερο ήχοι, ρυθμοί, μελωδίες, τά τραγούδια αύτά, πλουτίστη­
καν λίγο λίγο μέ τούς καϋμούς τών δουλευτάδων κι’ έγιναν τά τραγούδια τής δου­
λειάς, τά πρώτα, δπως λένε, δημοτικά τραγούδια. Μά είπαμε, κάθε αίσθημα ζητά 
τήν εκδήλωσή του. Ό βουνήσιος βοσκός, ή φιλόστοργη χωριάτισσα μάννα, τό άτί- 
θασσο παλληκάρι πού άψηφ ς̂ τή ζωή γιά τή λευτεριά, ό ξενητεμένος, ό χαροκαμένος, 
νιώθει τήν άνάγκη νά τραγουδήση κι’ αύτός τόν πόνο του, νά ζωγραφίση μέ ρυθμι­
κές φράσεις, νάντιλαλήση σέ τόνους γλυκούς τήν πίστη του, τήν άγάπη του, νά παι- 
νέση τή λεβεντιά καί τόν ήρωϊσμό, νά κλάψη γιά τά βάσανα τοΰ πολέμου καί γιά τό 
θάνατο. Χωρισμός, άντάμωση, έρωτας, προδοσία, πόλεμος, ειρήνη, λαχτάρα, χαρά, 
θλίψη, δλα εΐναι αιτίες πού δονούν τις χορδές τής λαϊκής ψυχής καί ξεχύνονται τρα­
γούδι αύθόρμητο, σάν κελάδημα πουλιοΰ τήν άνοιξη, πάνω άπό βουνά καί λαγκάδια 
καί γεμίζει τόν κάμπο καί γλυστρα στ’ άκρογιάλι καί γίνεται ή φωνή της Έλληνικής 
φύσης καί τό καθρέφτισμα της έλληνικής λαϊκής ψυχής.

'Όποιος βρέθηκε σέ πανηγύρι χωριάτικο, δποιος κάθισε στήν τάβλα τοΰ γάμου, 
ή έτυχε σέ μοιρολόι, πλάι στήν κάσα αγαπημένου νεκροΰ στά χωριά, πού δέν κλεί­
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νουν μέσα σέ κοινωνικούς τύπους τόν πόνο τους, δποιος συναδελφώθηκε μέ τό λαό 
σ’ ένα χωριάτικο γλέντι, δπου δι «στ αυ ρώνουνται αύτοσχέδιες, πεισματικές, σατιρικές 
ή παθητικές « μαντινάδες », δποιος ακούσε πλάϊ στή κούνια άγαπημένου μωροΰ τδνειρο 
τής μάννας χυμένο σέ στοργικό νανούρισμα, μπορεί νά καταλάβη, πώς γίνεται τό 
άγραφο λαϊκό τραγούδι. Τό φτιάχνει βέβαια ένας σέ κάθε περίσταση, κείνος πού έχει 
τήν ποιητική προδιάθεση, ό λαϊκός ποιητής, μά τό παίρνουν άμέσως οί άλλοι, γιατί 
άντανακλα καί τά δικά τους αισθήματα, τό άλλάζει καθένας λίγο προσαρμόζοντάς 
το στά δικά του περιστατικά, κάνει νά ποΰμε τά μαλιά τής άγαπημένης του άπό 
ξανθά καστανά, κατά τήν προτίμησή το,υ, διορθώνει κανένα στίχο κατά τό γοΰστό 
του, προσθέτει κόβει, τό μεταδίδει σέ άλλους, κι’ έτσι φτερωτό, άτίθασσο, άπό στόμα 
σέ στόμα, σμυλευόμενο διαρκώς καί τελειοποιούμενο, τό δημοτικό τραγούδι γίνεται 
πανελλήνιο, μέ πολλές βέβαια παραλλαγές καί στή γλώσσα καί στό περιεχόμενο, άνά- 
λογα μέ τούς τόπους πού συναντά στό δημιουργικό πέρασμά του. Μ’ δλα αύτά τά 
τραγούδια, είτε καθαρά λυρικά, τά ιδιωτικά δπως λέγουνται, είτε επικά, μπαλάντες 
καί παραλογές, εΐνε σκορπισμένες μερικές γενικές άλήθειες, κάποιες ιδέες ξεχωριστές 
πού άποτελοΰνε τά ιδιαίτερα χαρακτηριστικά κάθε λαοΰ, τήν ιδιότυπη σφραγίδα του, 
τή ψυχή του νά ποΰμε.

’Έτσι καί στό δικό μας δημοτικό τραγούδι, μέσα σέ καθαρό πλαίσιο, κλείνεται 
ολοζώντανη ή έλληνική λαϊκή ψυχή ποΰχει δικό της τρόπο ν’ άντικρύζη τό κάθε τι 
στή ζωή: τή χαρά, τή θλίψη, τό θάνατο, τήν άγάπη. Κι’ ή ψυχή αύτή έχει τόσες 
ξεχωριστές ιδιότητες καί το πιο ζωντανό χαρακτηριστικό της, πού γεμίζει άπό με­
λαγχολία άνάλαφρη, καί τό πιο ευθυμό της τραγούδι εΐναι ή μεγάλη άγάπη της γιά 
τή ζωή κι’ ή συναίσθηση πώς είναι κάτι διαβατικό πού πρόκειται νά τό χάση.

Ναι τή ζωή τούτη, τήν πρόσκαιρη καί χιλιόμορφη, τήν άγαπα ό λαός μας μέ 
πάθος. Κι’ άς εΐναι τόσο δύσκολο νά τήν κερδίση. "Ας σκύβη μερόνυχτα πάνω στό 
χώμα γιά νά τό κάμη νάνθίση καί νά καρπίση μέ τόν ίδρώτά του. "Ας τόν δέρνουν 
τά χρέη κι’ ή φτώχεια, άς τόν βασανίζη ό πόλεμος, ή πείνα κι’ ή άρρώστεια:

καί μέ τά τόσο βάσανα πάλ’ ή ζωή γλυκειά ’ναι 
κι’ δποιος τό θάνατο ποθεί πρέπει τρελλός γιά νάναι.

Ή ζωή εΐναι κάτι μεγάλο πού κανένας δέ μπορεί νάρνηθή τ’ άγαθά της, δσο 
έχει σωστά τά φρένα του. 'Ο πόνος συντελεί κι’ αύτός γιά νά νοιώσουμε βαθύτερα 
τήν άξία της, ή άρρώστεια, ή στενοχώρια, εΐναι ό ίσκιος πού άναδείχνει τό φώς της. 
'Ο θάνατος μιά αιτία γιά νά τή χαροΰμε πιο έντοτα καί πιό βιαστικά. 'Ένας θρίαμ­
βος κατά τοΰ θανάτου τό γλέντι μας, κλεμένες ώρες άπό τό χάρο ή καλοπέρασή μας.

Καί τούτη τή γή πούναι ένα άπέραντο νεκροταφείο, πού άργά ή γρήγορα θά μάς 
σκεπάση κι’ έμάς, βαράτέ την στό πεΐσμά της, χορευτάδες, μέ τό ποδάρι καί χύσετε 
άκρατη τή χαρά σας πάνω σ’ αύτήν τώρα πού εΐναι « άπριλοφορεμένη » καί κατα- 
πράσινη. Μά πόση μελαγχολία δέν κρύβει τό ξώφρενο αύτό κέφι στό γοργό, νευρικό 
χορό.
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Τούτη ή γης πού θά μάς φάη 
βάρτε την μέ το ποδάρι.
Τούτη ή γης μέ τά χορτάρια 
τρώει νιές καί παλληκάρια 
Τούτη ή γης θά φάη κι’ έμένα 
δπου μ’ έ'χει ή μάνα μου ενα.

Ό  θάνατος εΐναι βαθύς καϋμος πού παραμονεύει κάθε χαρά, καί μέ τήν προ­
οπτική του, τή δικαιολογεί καί τή δυναμώνει άντί νά τή δηλητηριάζη. Γιατί ή λαϊκή 
ψυχή άντικρύζει παλληκαρίσια το θάνατο, παρ’ δλη τή πίκρα πού τήν ποτίζει καί, 
μέσα άπό τή βέβαιη υπόστασή του, άντλεΐ μιά ζωτικότητα πιο μεγάλη. Σήμερα 
ζοΰμε · εΐν’ ή σειρά μαί. Θά τή χαροϋμε τή ζωή δσο παίρνει. Καί σάν έρθει ό θά­
νατος, άπλούστατα θά πεθάνωμε. ’Έτσι ό λαός μέ τό ένστικτο της ζωντάνιας του, 
βρήκε τή λύτρωση, πού ό Πρόδικος προσπαθούσε νά δώση στον άνθρωπο μέ τό περί­
φημο σόφισμά του: « Τί πρός εμάς ό θάνατος: "Οταν υπάρχομε έμεΐς, αύτός δέν 
υπάρχει. Κι’ δταν αυτός έρχεται έμεΐς δέν υπάρχομε πιά. » Μά ό λαός δέν τή βγάζει 
άπό τό νοΰ του τή θλιβερή αύτή ώρα:

Χαρήτε νιοί, χαρήτε νιές, κι’ ημέρα δλο βραδυάζει 
κι’ ό Χάρος τίς ήμέρες μας μιά μιά τίς λογαριάζει.

Καί μπροστά στή σκέψη αύτή τοΰ θανάτου, μιά ξενοιασιά, μιά άφροντισιά, μιά
περιφρόνηση τοΰ βίου ζητά νά πνίξη κάθε μελαγχολία: Ό  κόσμος εΐναι ψεύτικος----
"Αλλοι τόν είχαν πρώτα. . . .  κι’ άλλοι περιμένουν νά τόν κληρονομήσουν δστερα άπό 
μάς. "Ετσι ό λαός συνέλαβε μέ τήν άπλή του φιλοσοφία τό μυστικό της ζωής. Εΐναι 
μιά άένναη πάλη μέ τό θάνατο καί πρέπει νάγωνιζόμαστε γιά νά τήν κερδίσουμε. 
Δέν άντικρύζει μοιρολατρικά οΰτε τό' άναπόφευγο τοΰτο κακό. Τάδέρφια στό δημο­
τικό τραγούδι, ό Διγενής κι’ άλλοι ήρωες παλεύουνε μέ τό Χάρο. Τίς πιότερες φορές 
νικοΰνται μά καί νικοΰν κάποτε. Άπό τή συναίσθηση λοιπόν της συντομίας καί τής 
ματαιότητος τής ζωής, πηγάζει ή βαθύτατη, ή φλογερή άγάπη γι’ αύτήν. Μά τότε 
ή χριστιανική παράδοση ; Ό  παράδεισος ; Ή άνταπόδοση καί ή αιωνιότητα; Ό  λαός 
μας βαθειά θρήσκος, πιστεύει βέβαια σαύτά, μά, θαρρώ περισσότερο διανοητικά.
Εΐναι τόσο βαθειά δεμένος στή ζωή τούτη πού, ή επαγγελία τής άλλης, φαντάζει
μπροστά στά μάτια του σάν ιδανικό μακρυνό, άπιαστο, πού φωλιάζει ίσως μέσ’ τίς 
έλπίδες του, θερμαίνει τίς προσευχές του τή ώρα τοΰ τρόμου, μά δέν τοΰ γίνεται 
βεβαιότητα γιά νά θρέψη τό τραγούδι του καί νά τόν παρηγορήση.

Οί πεθαμένοι, κατά τό λαϊκό τραγούδι, πάνε στον κάτω κόσμο, τόν « μαΰρο », 
τόν « άραχλο », τό « σκοτεινιασμένο », πού δέν τόν φωτίζει μήτε ήλιος, μήτε φεγγάρι, 
πού δέν έχει τήν εΰθυμη οψη της γής :

Εύτοΰ βιολιά δέν παίζουνε παιχνίδια δέ βαρούνε.
Εύτοΰ σύν δυο δέν κάθουνται, σύν τρεις δέν κουβεντιάζουν.

Εΐναι κι’ οί νιοί ξαρμάτωτοι κι’ οί νιές ξεστολισμένες, 
καί τών μανάδων τά παιδιά σάν μΰλα ραβδισμένα.

Οί ψυχές, στον κάτω κόσμο, λαχταρούν νά ξαναδοΰν τό φώς, νά ζαναζήσουν τή 
ζωή μέ τίς χαρές καί τίς πίκρες της, παρακαλοΰν τό χάρο νά τίς πάρη μαζί του 
σ’ ένα ταξείδι, καί ρωτοΰν μέ λαχτάρα τούς νιοφερμένους, πριν πιουν τό νερό τής 
Άλησμονής, νά τούς ποΰν, άν γίνουνται άκόμη χοροί στον άπάνω κόσμο κι’ άν ή 
ζωή κυλά σάν τότε πού ζοΰσαν.

Δέν εΐναι ή ίδια έλληνική ψυχή πού, πριν άπό τρεις χιλιάδες χρόνια, στήν ’Οδύσ­
σεια τοΰ Όμήρου, έβαλε στό στόμα τοΰ Άχιλλέα τούς φλογερούς έκείνους στίχους 
γιά τή ζωή ;

Τό θάνατο μή μου ζητάς μέ λόγια νά γλυκάνης.
Κάλλιο στή γής νά βρίσκομουν κι’ άς δούλευα σ’ άνθρώπου 
μικρού μέ δίχως βιος πολύ, παρά στον "Αδη ναμαι 
καί βασιλέας νά λέγουμαι τών πεθαμένων δλων.

Μεγάλος καϋμος βέβαια ό θάνατος, μά δχι τόσο σάν κερδηθή ή ζωή καί τή 
χαρεΐς ώς τά βαθειά γεράματα κι’ άφήσεις κληρονομιά πίσω σου, τά παιδόγγονά σου. 
Μά νά πεθαίνουν οί νέοι; Τήν ώρα πού ή ομορφιά καί τά νιάτα τούς δένουν άνα- 
πόσπαστα μέ τή ζωή ; Τί καϋμος ό θάνατος ένός νέου καί τί συγκλονιστικούς θρή­
νους ξεχύνει στό λαϊκό μοιρολόι:

Δέ σοΰπρεπε, δέ σοΰμοιαζε στή γή κρεββατοστρώση, 
μόν’ σουπρεπε, μόν’ σοΰμοιαζε στοΰ Μάη τά περιβόλια 
άνάμεσα σέ δυο μηλιές, σέ τρεις νεραντζοποΰλες 
νά πέφτουν τάνθη άπάνω σου, τά μήλα στήν ποδιά σου 
τά κρεμεζά γαρούφαλα τριγύρω στά μαλλιά σου.

Κι’ δμως ή άγάπη έτούτη γιά τή ζωή, ή λαχτάρα τής νιότης, ή πίκρα τοΰ 
θανάτου δέν κάνει δειλό τό λαό μας τήν ώρα ένός κινδύνου σάν έρθει σέ σύγκρουση 
μέ μιάν άλλη λαχτάρα τής λαϊκής ψυχής, πού αποτελεί τήν ίδια τή φύση της: τήν 
άγάπη γιά τή λευτεριά. Ή  ζωή εΐναι ώραία σάν εΐναι έλεύθερη, σά μπορείς νά τήν 
κυριαρχείς μέ τό μόχτο σου, νά τήν κερδίζης μέ τόν άγώνά σου. Άπό τόν καϊμο 
αύτό τής λευτεριάς εΐναι γεμάτα τά κλέφτικα, τά ιστορικά, τά άκριτικά τραγού­
δια. 'Ο καϋμος αύτός φτερώνει τό νεαρό κλεφτόπουλο καί τό στέλνει αητό στα 
κορφοβούνια καί στίς πλαγιές, καί νικά τήν άγάπη γιά τή ζωή καί τό φόβο τοΰ 
θανάτου:

Βασίλη, κάτσε φρόνιμα νά γίνης νοικοκύρης 
γιά νάποχτήσης πρόβατα, κοπέλια νά δουλεύουν.
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Μάνα μου, έγώ δέν κάθομαι νά γίνω νοικοκύρης 
καί νάμαι σκλάβος τών Τουρκών κοπέλι τών γερόντων 
θά πάρω τό τουφέκι μου νά πάω νά γίνω κλέφτης.

Κι’ δμως δταν λαβωμένος άπό τό βόλι πεθαίνει, μέ τί παράπονο άντικρύζει τήν· 
άνοιξιάτικη φύση καί πώς τήν άποχαιρετα. Παραγγέλνει νά φτιάσουν πλατύ τό κι­
βούρι του νά χωράη τήν άρματωσιά του καί στή δεξιά νάφίσουν ένα μικρό παρά­
θυρο νά έπικοινωνή μέ τή φύση.

Νά μπαίν’ ό ήλιος τό πρωΐ καί τό δροσό τό βράδυ 
νά μπαινοβγαίνουν τά πουλιά, τής άνοιξης τάηδόνια 
καί νά περνούν οί γιόμορφες νά μέ καλημερουνε.

Σ’ δλα τά δημοτικά τραγούδια εΐναι χυμένη αύτή ή άγάπη στή φύση καί στήν 
έλληνική γη, πού ό λαός μας ζώντας διάπλατα μέσα στήν άγκαλιά της καί ζυμω­
μένος μαζί της μέ τό μόχτο, ξέρει νά έχτιμήση καί τις πειό μυστικές ομορφιές της . 
Καμιά γη δέν υμνήθηκε τόσο άπό τά παιδιά της, λένε οί ξένοι μελετητές τών λαϊ~ 
κών τραγουδιών μας, δσο ή έλληνική γη. Ίδίως τραγούδα ό λαός τήν άνοιξη πού 
ή ζωή, κρυμένη ώς τότε, μπουμπουκιάζει κι’ άνθίζει σέ λουλούδι καί σέ κελάϊδημα 
καί γίνεται σάλπισμα χαράς καί νιότης.

Τό λέν5 τάηδόνια στά κλαριά κι’ οί πέρδικες στά πλάγια, 
τό λέν’ οί κοϋκοι στά ψηλά, ψηλά στά καταράχια.

Γιατί τήν άνοιξη ή άγάπη γιά τή ζωή δπως σ’ δλη τή φύση, φουντώνει καί 
στήν ανθρώπινη καρδιά κι’ ό θάνατος φαίνεται πικρότερος μέσα σ’ αύτό τόν οργασμό 
της ζωής. Τό δείχνει τό δίστιχο τοΰ Διάκου, πού εΐναι κι’ αύτό γνήσια λαϊκό:

Γιά δές καιρό πού διάλεξε ό χάρος νά μέ πάρη 
τώρα πάνθίζουν τά δεντρά καί βγάζ’ ή γης χορτάρι.

’Έτσι τραγούδα ή λαϊκή Μόΰσα τή ζωή καί τό θάνατο. . . .  Μά κι’ δ, τι άλλο 
νά τραγουδήση, τόν έρωτα, τή παλληκαριά, τό γάμο, τή ξενητιά, τό νέο βλαστάρι 
πού τής έδωσε ή άγάπη, δλα τά συναισθήματα κι’ οί καϋμοί της, φαίνονται νάχουν 
πηγή τους τή μιά τούτη άσίγαστη λαχτάρα, πού τή γεμίζει ολόκληρη, τήν άγάπη γιά 
τή ζωή. Αύτή οίστρηλατεϊ κάθε δράση της. Αύτή χαρίζει τήν ένταση καί τήν υπερ­
βολή σέ κάθε της έκφραση. Αύτή γεμίζει ποιητικότητα κι’ ίπποτισμό κάθε έκδή- 
λωσή της. Αύτή τέλος ή ασυγκράτητη λαχτάρα τής ζωής πού, πότε γίνεται μοιρο­
λόι, πότε ερωτικό καί νυφιάτικο τραγούδι, πότε νανούρισμα καί παράπονο ξενητε- 
μένου, πότε ήρωϊκός ύμνος καί σατυρικό δίστιχο, δίνει τό πάθος στή φωνή τοΰ τρα­
γουδιστή καί καθρεφτίζει ακέρια, μέσα στήν πιο γνήσια καί στήν πιο πολύτιμη ούσία 
της, τή ψυχή τοΰ λαοΰ μας.

— 149 -

ΠΟΙΗΜΑ ΠΑΡΑΙΝΕΤΙΚΟΝ ΜΑΡΙΝΟΥ ΦΑΛΙΕΡΟΥ
(έκ τοΰ ανεκδότου Άμβροσιανου κωδικός Γ, 89 sup.)

τοΰ καθηγητοΰ Νεοελληνικής γλώσσης καί λογοτεχνίας παρά τώ Β. Πανεπιστημίω
Ρώμης κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

Τό κατωτέρω δημοσιευόμενον άνέκδοτον στιχούργημα τοΰ Φαλιέρου εΰρηται είς 
δύο διαφόρους κώδικας, έξ ών ό εις σώζεται είς τήν Άμβροσιανήν βιβλιοθήκην τοΰ 
Μιλάνου (1), ό δέ έτερος είς τήν Εθνικήν βιβλιοθήκην Νεαπόλεως <2). Πρόκειται περί 
βραχέος άνεπιγράφου συνθέματος ήθικο-θρησκευτικοΰ καί παραινενικοΰ χαρακτήρος, 
τοΰ οποίου τήν υπαρξιν έσημείωσαν ήδη ό Κρουμπάχερ (3), ό Λεγκράν (4) καί ό Σμίττ <5).

Σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς .  — Συγγραφεύς τοΰ στιχουργήματος εΐναι ό ύπό τό όνομα Μα­
ρίνος Φαλιέρος γνωστός συνθέτης τεσσάρων ποιημάτων : 1) μιας έρωτικής ιστορίας 
έξ 130 όμοιοκαταλήκτων δεκαπεντασυλλάβων στίχων, άνεπιγράφου, δημοσιευθείσης 
παρά τοΰ Σμίττ είς « Δελτίον Εθνολογικής καί 'Ιστορικής Εταιρείας (6) », 2) ένός 
έπίσης άνεπιγράφου στιχουργήματος παρ’ ήμών είς « Επιθεωρησιν » όημοσιευθεντος, 
ήθικο-διδακτικοΰ χαρακτήρος, συγκειμένου έκ 419 στίχων, έν μέρει όμοιοκαταλή­
κτων καί έν μέρει άνομοιοκαταλήκτων καί σωζομένου είς τήν βιβλιοθήκην Vallicel­
liana Ρώμης ,7), 3) τοΰ παρ’ ήμών νΰν δημοσιευομένου έπίσης άνεπιγράφου στιχουρ­
γήματος, καί τέλος 4) έτέρου ποιήματος ύπό τύπον διαλόγου, έρωτικοΰ περιεχομένου, 
φέροντος τόν τίτλον « 'Ιστορία καί όνειρο τοΰ εύγενεστάτου άρχοντας κυρίου Μαρίνου 
Φαλιέρου» καί συγκειμένου έξ 700 περίπου στίχων, έπίσης άνεκδότου, πλήν έλαχί- 
στων τινών περικοπών (8).

(1) Cod. Ambrosianus Τ, 89 sup. Βλ. περιγραφήν τοϋ κώδικος υπό Ε. L e g r a n d :  « Bi- 
bliotheque grecque vulgaire», II. introduction, p. L IX -L X IV .

(2) ’Εθνική βιβλιοθήκη Νεαπόλεως: κώδιξ III, Β, 27. Βλ. περιγραφήν τοϋ κώδικος ύπό 
Σ. Λ ά μ π ρ ο υ :  «Ά χ ιλλη ΐς» , είς « Νέον 'Ελληνομνήμονα», τομ. ιε'., 1921, σελ. 368-371.

(3) Κ. K r u m b a c h e r :  «'Ιστορία της Βυζαντινής Λογοτεχνίας» (έλληνική μετάφρασις 
Γ. Σωτηρίου), Ά θήνα ι, εκδ. Μαρασλή, 1897-1900, τόμος Γ', σελ. 72 έπ.

(4) Ε. L e g r a n d :  « Bibliotheque grecque vulgaire», II, introduction, pag. L X II.
(5) I. S c h m i t t :  «Ποίημα άνέκδοτο τοΰ Μαρίνου Φαλιέρη», είς «Δελτίον της Ιστορικής 

καί ’Εθνολογικής Εταιρείας τής Ελλάδος», τόμος Δ', τεΰχος 14ον, ’Ιούλιος 1893, σελ. 291 έπ.
(6) I. S c h m i t t :  «Ποίημα άνέκδοτο τοϋ Μαρίνου Φαλιέρου» έν. άν.
(7) Γ. Ζώ ρ α :  «Άνέκδοτον ποίημα τοΰ εΰγενεστάτου άρχοντας μισίρ Μαρή Φαλιέρου», είς 

« ’Επιθεώρησιν », τόμος Γ , τεΰχος 1, ’Ιανουάριος 1940 σελ. 13—30. Βλ. έπίσης καί τήν εκεί σημει- 
ουμένην λοιπήν βιβλιογραφίαν.

(8) Τούς στίχους τής άρχής καί τοΰ τέλους τοΰ ποιήματος έδημοσίευσεν ό L e g r  a n d : «Bi ­
bliotheque grecque vulgaire», II, preface, pag. L X II-L X IV . Τούς τελευταίους στίχους τοΰ



Ή άπόδοσις είς τόν Μαρίνον Φαλιέρον καί τοϋ ύπό τόν τίτλον « Σταύρωσις τοΰ 
Κυρίου ημών Ίησοΰ Χριστοΰ » γνωστοΰ στιχουργήματος, στερείται σοβαρών βάσεων, 
ώς παρετήρησεν ό Λεγκράν (1).

Περί τής πατρότητος τοΰ δημοσιευομένου ποιήματος μαρτυρεί ό ’ίδιος ό συνθέ­
της, προσθέτων είς τό τέλος τοΰ χειρογράφου τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης τούς 
έξής δύο στίχους:

ώς έδεπα έτελειώθηκεν ή ρίμα τοΰ Φαλιέρου, 
τ ’ άφέντη τοΰ μισέρ Μαρή, τοΰ παλαιοΰ, τοΰ γέρου.

Τό δίστιχον δμως τοΰτο δέν ύπάρχει είς τό κολοβόν χειρόγραφον τής βιβλιο­
θήκης Νεαπόλεως.

Περί τοΰ προσώπου τοΰ Φαλιέρου καί τής καταγωγής του έξεφράσθησαν διά­
φοροι γνώμαι, ούδεμία δμως μέχρι σήμερον παρέσχεν ικανοποιητικήν λύσιν τοΰ προ­
βλήματος, καθότι έλλείπουν ακριβείς μαρτυρίαι. Άναπόδεκτος φαίνεται ή ύπόθεσις 
περί ταυτότητος τοΰ ποιητοΰ μας καί τοΰ ομωνύμου γνωστοΰ δόγη τής Βενετίας, καί 
δι’ άλλους λόγους, ιδία δέ διότι, ένώ ό τελευταίος οδτος έφονεύί)·η τό 1355, τά άνα- 
φερθέντα στιχουργήματα, άνήκουν είς έποχήν μεταγενεστέραν. Έ ξ άλλου ή παρά τοΰ 
Λεγκράν <2) βεβαίωσις περί συγγραφής ποιημάτων είς έλληνικήν παρά τοΰ δόγη Μα­
ρίνου Φαλιέρου δέν φαίνεται σοβαρά, ώς ύποστηρίζει καί ό Βουτιερίδης <3). Ουτε περί 
άλλου τινός έλληνομαθοΰς ίταλοΰ ποιητοΰ δύναται νά γίνη λόγος, διότι ή τελεία γνώσις 
τής δημοτικής καί ό καθαρός ελληνικός χαρακτήρ τοΰ ποιητοΰ άποκλείουσι τήν παρά 
ξένου σύνθεσιν.

'Ο Σμίττ κλίνει νά παραδεχθή δτι πρόκειται περί ελληνος βαπτισθέντος παρά τίνος 
εύγενοΰς ένετοΰ άναδόχου, παρά τοΰ οποίου έδέχθη καί τό λαμπρόν έκεΐνο ονομα (4), 
ένώ ό Βουτιερίδης φρονεί δτι πρόκειται μάλλον περί ένετοΰ άρχοντος έξελληνισθέντος 
ή οπωσδήποτε γράψαντος είς λαϊκήν έλληνικήν γλώσσαν, ώς καί άλλοι εΐχον πράξει 
τήν έποχήν εκείνην (5).

Κατά πάσαν πιθανότητα ό ποιητής εΐναι Έλλην, γεννηθείς καί άνατραφείς είς 
Κρήτην -  ώς συμπεραίνεται έκ τοΰ ίδιάζοντος κρητικοΰ ιδιώματος τών έργων του -
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ποιήματος κατά τόν κώδικα τής Νεαπόλεως έδημοσίευσεν ό S c h m i t t :  «Ποίημα άνέκδοτο τοϋ 
Μαρίνου Φαλιέρη», ένθ. άνωτ., σελ. 292—293.

(1) Ε. L e g r a n d :  « Bibliographic flellcnique ou description raisonnee des ouvrages 
publics en grec par des grecs, 1, II, pp. 267-268, n. 113.

(2) E. L e g r a n d :  « Bibliographie Hellenique, etc.» έν. άν.
(3) Η. Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η :  «'Ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας άπό τών μέσων τοΰ ιε' αίώ- 

νος μέχρι τών νεωτάτων χρόνων», Ά θήνα ι, Ικδ. Ζηκάκη, 1927, τόμος Β', σελ. 70, σημ. 2.
(4) I. S c h m i t t :  «Ποίημα άνέκδοτο τοΰ Μαρίνου Φαλιέρη» έν. άν.
(5) Η. Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η :  «'Ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας κ. λ.» εν. άν. σελ. 66.

δμως άρχικής ιταλικής καταγωγής, καί μάλιστα έξ εύγενοΰς οΐκου, άφοΰ ό ’ίδιος
προσαγορεύεται εις τήν «Ιστορίαν καί δνειρον κ. λ. » « ε ύ γ ε ν έ σ τ α τ ο ς ,  άρχων ,
κ ύ ρ ι ο ς » ,  είς τό παρόν άνεπίγραφον στιχούργημα «άφέντης ,  μισέρ»,  είς δε τό εν τή 
βιβλιοθήκη Vallicelliana ποίημα « εύγε νέστατος ,  άρχων,  μισέρ».

Φαίνεται δ’ δτι ήτο ορθόδοξος -  τό γεγονός δέ τοΰτο μάς πείθει περί τής έλλη­
νικής ίθαγενείας του — διότι είς τούς στίχους 19-22 τοΰ τελευταίου στιχουργήματος 
γράφει:

Καί αύτά τά ορίζει ή έκκλησιά, δλα νά τά προσέχης, 
έκ τήν ορ θό δοξο ν  βουλήν καί νόμον μήν άπέχης, 
διότι είς αύτήν ποτάσσουνται οί νόμοι κι οί προφήτες
καί δσοι δέν τήν προσέχουσιν κράξε τους διαραβήτες.

Περί τής άκριβοΰς έποχής τής γεννήσεως, τοΰ θανάτου καί άλλων λεπτομερειών 
τής ζωής τοΰ Φαλιέρου ούδέν δύναται νά λεχθή μετά βεβαιότητος. Κατά πάσαν πιθα­
νότητα εζησε περί τά τέλη τοΰ 15ου ή τάς άρχάς τοΰ 16ου αίώνος (1), δταν δέ εγραφε 
τό άνά χεΐρας στιχούργημα δέν ήτο πλέον νέος, διότι ό ’ίδιος μάς πληροφορεί είς 
τόν επίλογον δτι τοΰτο συνετέθη παρά Φαλιέρου « τ ο ΰ  π α λ α ι ο ΰ ,  τοΰ  γ έ ρ ου » .

Πάντως δέν πρόκειται περί σπουδαίου ποιητοΰ, ουτε τά έργα του δύνανται νά 
υποφέρουν σύγκρισιν μέ τά λοιπά περίφημα εργα τής κρητικής έποχής. Ό  Μαρίνος 
Φαλιέρος εΐναι μάλλον στιχουργός μετρίας λογοτεχνικής ίκανότητος, άλλ’ άξιος προ­
σοχής άπό φιλολογικής άπόψεως διά τό γλωσσικόν ιδίωμά του καί διά τήν συγγένειαν 
τήν όποιαν παρουσιάζει έν μέρει πρός τήν δημοτικήν ποίησιν καί έν μέρει πρός άλλα 
σύγχρονα έργα.

Χ α ρ α κ τ ή ρ  κ α ί  ά ξ ί α  τοΰ  π ο ι ή μ α τ ο ς .  —- Ώ ς ήδη έσημειώσαμεν, τό κα­
τωτέρω στιχούργημα ανήκει είς τήν κατηγορίαν τής παραγωγής ήθικο—θρησκευτικού 
καί διδακτικοΰ χαρακτήρος, ήτις άνάγεται είς παλαιοτέρους χρόνους τή ς . βυζαντινής 
έποχής (2).

Ό ποιητής άπευθυνόμενος πρός άγαπητόν φίλον του -  πρόσωπον πιθανώς εν 
τή πραγματ·.κότ/)τι άνύπαρκτον -  τόν όποιον ή μοίρα Ιπληξε διά θανάτου προσφι­
λών συγγενών καί δι’ άλλων ατυχημάτων, προσπαθεί νά τόν παρηγορήση περιγράφων

(1) Βέβαιον είναι οτι ό Μαρίνος Φαλιέρος έζησε μετά τόν Δεφαράναν, άφοΰ ώς ήδη άπέδει- 
ξαμεν έν τή μελέτη μας: « ’Ανέκδοτον ποίημα τοΰ εύγενεστάτου άρχοντος μισέρ Μαρή Φαλιέρου », 
εν. άν., τό στιχούργημα τοΰτο δεν είναι εί μή άπλή άπομίμησις τών « Λ ό γ ω ν  διδακτικών τοΰ πα­
τρός πρός τόν υιόν» τοΰ Δεφαράνα.

(2) Περί τής βιβλιογραφίας έπί τής ήίΗκο—διδακτικής παραγωγής τής βυζαντινής καί μετα­
βυζαντινής έποχής πληροφορίας δύναται τις νά εΰρη είς τά μνημονευθέντα έργα τοΰ Krumbacher 
καί Βουτιερίδη, τελευταίως δέ καί είς S. K a r a i s k a k i s :  « Das Leliregedicht Λόγοι διδακτικοί 
τοΰ πατρός πρός τόν υιόν», είς «Λαογραφ ικόν δελτίον τής 'Ελληνικής Λαογραφικής Εταιρείας», 
τόμος ΙΑ', τεΰχος Α' καί Β', έν Θεσσαλονίκη 1934, σελ. 1—66.



τήν ματαιότητα τοϋ κόσμου καί τήν ύποχρέωσιν τοΰ καλοΰ χριστιανού νά ύποτάσ- 
σηται μετά καρτερίας καί άνευ γογγυσμών είς τό θέλημα τοΰ Θεοΰ, δστις ώς μόνος 
έξουσιαστής τοΰ σύμπαντος κυβέρνα καί τά άνθρώπινα, παρέχων ή άφαιρών ζωήν καί 
πλούτη. Λέγει ότι, έάν τις άπωλέση συγγενείς καί υπάρχοντα, δέν πρέπει νά άπελ- 
πιζηται, οΰτε να παραπονήται κατά τοΰ Θε^ΰ, διότι ό τροχός της τύχης είναι εύμε- 
ταβλητος και κατα συνεπειαν εκείνος όστις σήμερον ευτυχεί καί χαίρεται αΰριον 
δυστυχεί και απομένει πτωχός καί έ'ρημος. Ό  δέ θάνατος δέν πρέπει νά θεωρήται 
ως δυστύχημα, άλλ’ ώς άπολύτρωσις άπό τά έγκόσμια πάθη καί ώς ένωσις μετά τοΰ 
Πλάστου. Ομιλεΐ επίσης περί αμαρτίας, περί πνευματικής ζωής καί εύτελείας 
τών επιγείων, περί θανάτου καί χριστιανικού βίου, καί τέλος δίδει σειράν θρησκευ­
τικών νουθεσιών και παροτρύνει είς τήν προσευχήν, ώς κυριωτέρου μέσου σωτηρίας.

Η συγγενεια τοΰ στιχουργήματος μέ τά ανάλογα συνθέματα, άτινα δέν έσπά- 
νιζον κατά τήν βυζαντινήν καί μεταβυζαντινήν εποχήν, εΐναι φανερά, μερικά δέ 
δίστιχα γνωμικοΰ χαρα '.τήρος έχουν καθαρώς δημοτικήν χροιάν, όπως :

Στίχοι 39-40: Φίλε τήν κοσμικήν ζωήν γιά γώ καθώς ξικάζω
σιγόν σιγόν καί άπόκρυφον θάνατον τήνε κράζω.

Στίχοι 55—56: Της σαρκας είναι τό λοιπόν ίδιον της ν’ άποθαίνη
καί νά στραφή στά ίδια της καί κεΐ νά περιμένη.

Στίχοι 59-60: Φίλε, τόν πρώτον θάνατον καθείς όπόχει γνώσι
δέν τοΰ τυχαίνει νά πονή μέ ραθυμία τόση.

Στίχοι 61-62 : Γιοφύρι έν καί ποταμός γοργοπεραματάρης
και συνορον σιμωτερον αλλίας λογής καί yάpης.

Στίχοι 65—66: Πρεπει λοιπόν καί πάσα εις νά γαίνη τήν πικριά του
γοργον και αίφνίδιον γνώθοντα πώς έν τό πέραμά του.

Στίχοι 105—106 : Και αυτα τα δεν μποροΰν καμμιά νά δώσωσιν ειρήνη
θέλομεν καί ξετρέχομεν μέ τόσην σπουδοσύνη.

Στίχοι 109—110: Δεν βλεπεις, φιλε, τόν καιρόν τό πώς ούδέν αφήνει
στέρεόν τι νά στέκεται, μά δώ καί κεΐ τόν κλίνει.

Στίχοι 111-112 : Καί χρόνοι πώς μας φεύγουσι καί πώς κυλοΰν καί πασι
και πασα μερα δε θωρεΐς τόν κόσμο πώς άλλάσσει;

Στίχοι 151-152: Καί τό λοιπόν ό θάνατος τότε φελεΐ καί /ρήζει
όντεν ό κάλλιοστος καιρός μάς τόν άποχωρίζει.

Στίχοι 193-194 : Σώπα κι* άς είσαι φρόνιμος καί συνταπεινωμένος
και άφες τόν κόσμο νά περνά σάν έναι μαθημένος.

Στίχοι 229-230: Ώ  κόσμε λιγοχάριτε καί τίς νά σέ κερδίση
τίς πράξες σου τίς άχαρες καί τή σφαλτή σου φύσι.

Στίχοι 233—234: Δεν εχει ό κόσμος πούποτε άναπαμένη στάσι
όλα μέ πόνους καί πικρίες πάντα κυλοΰ καί πασι.
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Κατά τήν τότε κρατούσαν συνήθειαν ό Φαλιέρος απευθύνει τό στιχούργημά του 
πρός φίλον, τόν όποιον άποκαλεΐ « αγαπημένε μου αδελφέ, γλυκότατό μου τα ίρ ι». 
Ή  άποστροφή πρός φίλον ήτο συνηθεστάτη είς τούς στιχουργούς τών μεσαιωνικών 
συνθεμάτων, τήν συναντώμεν δέ καί είς τό παρά τοΰ Σμίττ δημοσιευθέν άνεπίγραφον 
ποιημάτιον τοΰ ίδίου Φαλιέρου, όπερ άρχίζει μέ τούς στίχους :

Φίλε, τό σπλάχνος τό πολύ, τό έχομε, μέ βιάζει 
νά γράψω πρός έσέν γραφή πονετική νά μοιάζη.

Έν τούτοις τόσον τό είς τόν Άμβροσιανόν κώδικα προτασσόμενον δίστιχον τοΰ 
ποιήματος:

μή μέ κατηγορήσετε γιατί σας τ ’ όρμηνεύγω 
άφείν έμπήκα στό χορό χρειά μοναι νά χορεύγω,

οσον καί ό είς τό αύτό χειρόγραφον συναντώμενος έπίλογος :
ώς έδεπά έτελειώθηκεν ή ρίμα τοΰ Φαλιέρου 
τ’ άφέντη τοΰ μισέρ Μαρή, τοΰ παλαιοΰ, τοΰ γέρου (1),

μάς πείθουσι ότι ό συνθέτης δέν έχει ύπ’ οψιν του ώρισμένον πρόσωπον, οΰτε αί σύμ- 
βουλαί του άπευθύνονται πρός ώρισμένον τινά φίλον, άλλ’ ότι έχουσι άπρόσωπον 
χαρακτήρα.

Έ κ τών στιχουργημάτων τοΰ Φαλιέρου τρία, τούτέστι τό παρόν ώς καί τά παρά 
Σμίττ καί παρ’ ημών δημοσιευθέντα, έχουν γραφή ύπό τύπον νουθεσίας τοΰ ποιητοΰ, 
ένώ ή « 'Ιστορία καί όνειρο κ. λ. » εΐναι διάλογος μεταξύ ποιητοΰ, Μοίρας, Άθούσας 
καί Ποθούλας. Τέλος είς δύο συνθέματα : τήν « 'Ιστορίαν καί δνειρον » καί τό παρά 
τοΰ Σμίττ δημοσιευθέν, ό Φαλιέρος άφηγεΐται τά γεγονότα, ώς καθ’ ΰπνον διαδραματι- 
σθέντα, τρόπος ούτος άφηγήσεως, τόν όποιον άνευρίσκομεν καί είς άλλα έργα τής μεσαι­
ωνικής παραγωγής άπό τοΰ «Βίου Βαρλαάμ καί Ίωάσαφ» μέχρι τοΰ «Άποκόπου» κ. λ.

Τό παρόν, ώς καί τά λοιπά στιχουργήματα τοΰ Φαλιέρου, έχει γραφή είς κρη- 
τΐκήν διάλεκτον, έξ οδ ή ύπόθεσις περί τής κρητικής καταγωγής τοΰ ποιητοΰ. "Οσον 
άφορα τό. μέτρον, ό Φαλιέρος ακολουθεί είς όλα του τά έργα τόν δεκαπεντασύλλα­
βον όμοιοκαταληκτικόν, <2) μή έστερημένον εύαρίθμων σφαλμάτων, τά όποια όμως 
οφείλονται μάλλον είς τούς άντιγραφεΐς, δεδομένου ότι τά ύπάρχοντα είς έν χειρό­
γραφον δέν συναντώνται είς τό έτερον καί άντιστρόφως.

'Η ομοιοκαταληξία άκολουθεΐ τούς γνωστούς κανόνας, παρουσιάζει δέ τό χαρα­

— 153 —

(1) Είς τόν κώδικα της Νεαπόλεως δέν ύπάρχουν τά είς τήν άρχήν καί τά είς τό τέλος τοϋ 
χειρογράφου της Άμβροσιανής σωζόμενα δίστιχα.

(2) Κάμνουν έξαίρεσιν μόνον οί στίχοι 67-158 τοϋ παρ’ ήμών δημοσιευθ-έντος ο ’Ανεκδότου 
ποιήματος τοΰ εύγενεστάτου δρχοντος μισέρ Μαρή Φαλιέρου», ο’ίτινες ληφθέντες έκ τοΰ Σπανέα 
είναι ανομοιοκατάληκτοι.
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κτηριστικόν δτι. είς το χειρόγραφον τής βιβλιοθηκης Νεαπόλεως, ο αντιγραφευς προ­
σθέτει πολλάκις έν τελικόν -ν  εις τινας ρηματικούς τύπους λήγοντας είς φωνήεν πρός 
έπίτευξιν τής ομοιοκαταληξίας μέ αιτιατικήν ονομάτων, ένώ ό άντιγραφεύς τοϋ χει­
ρογράφου τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης προτιμά είς άναλόγους περιπτώσεις την άφαί- 
ρεσιν τοΰ τελικοΰ —ν τών ονομάτων, π. χ:

Στίχοι 15—16, χειρόγραφον Νεαπόλεως:
λοιπόν έβάλθη πρός έμέ τόν ποθητόν μου φίλον 
μέ τής γραφής τό πρόσωπον προθυμερον να στειλων

χειρόγραφον Μιλάνου:
λοιπόν ‘ έβάλθην πρός εσέ, τόν ποθητό μου φίλο 
μέ τής γραφής τό πρόσωπον προθυμερώς νά στείλω.

Επίσης στίχοι 91-92, χειρόγραφον Νεαπόλεως:
εστοντα νάν προσωρινοί καί μέ πικρίαν τόσην 
δύνεται ό κόσμος ό πτωχός έτοΰτο νά μάς δώσην

χειρόγραφον Μιλάνου:
εστοντας νάν προσωρινός καί μέ πικρίαν τόση 
δύνεται ό κόσμος ό πτωχός έτοΰτος νά μάς δώση.

Επίσης στίχοι 303-304, χειρόγραφον Νεαπόλεως:
βοήθησε, Πάτερ μου άγαθέ, πριν φθάσή νά συγκλίνην 
είς χώμαν άγανάκτησις καί χάσω τήν ειρήνην

χειρόγραφον Μιλάνου:
βούλησε, Πάτερ μου άγαθέ, πριν φθάση τά συγκλίνη 
είς χώμαν άγανάκτησις καί χάσω τήν ειρήνη.

Τά χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α .  — 'Ως άνωτέρω εϊπομεν, τοϋ δημοσιευομένου στιχουργήμα­
τος τοϋ Φαλιέρου εΐναι γνωστά δύο χειρόγραφα σωζόμενα είς δύο κώδικας, τόν μέν 
τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης τοϋ Μιλάνου, τόν δέ τής ’Εθνικής βιβλιοθήκης τής 
Νεαπόλεως. Άμφότεροι οί κώδικες εΐναι χαρτώοι καί περιέχουν πλήν τοΰ ήμετέρου 
στιχουργήματος καί άλλα συνθέματα. Ουτω ό κώδιξ τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης 
περιέχει την « 'Ιστορία καί ονειρο κ. λ. » του Φαλιέρου, την « Ρίματα κόρης και νεου », 
τήν <( 'Ιστορίαν Απολλώνιου του Τυριου », τους « .Υογους διδακτικούς >) του Δεφαρανα, 
τόν « Άπόκοπον » τοΰ Μπεργαδή κ. λ., ό δέ κώδιξ τής ’Εθνικής βιβλιοθήκης Νεαπό­
λεως τήν « Άχιλληΐδα », τήν « 'Ιστορίαν Ίμπερίου καί Μαργαρώνας », τήν « 'Ιστορίαν 
καί δνειρον » τοΰ Φαλιέρου, τό παρά τοΰ Σμίττ δημοσίευθέν ποιημάτιον τοΰ Φαλι­
έρου, τήν « ‘Ιστορίαν Απολλώνιου τοΰ Τυρίου», τό παρόν στιχούργημα, « Διήγησιν έκ 
τών άγίων τόπων τής 'Ιερουσαλήμ», κ. λ.
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Άμφότερα τά χειρόγραφα τοΰ δημοσιευομένου στιχουργήματος σώζονται είς καλήν 
κατάστασιν, γέμουσίν δμως ανορθογραφιών καί άλλων σφαλμάτων. Οί άντιγράψαντες 
ήσαν άμαθεΐς καί παρέφθειραν τό άρχικόν κείμενον. Τέλος ό γραφικός χαρακτήρ των 
δέν εΐναι πάντοτε καθαρός καί εύανάγνωστος, τοΰτο δέ δυσχεραίνει περισσότερον τήν 
κατανόησιν τοΰ κειμένου ε’ίς τινα σημεία. Διά τήν άοχικήν άποκατάστασιν τοΰ στιχουρ­
γήματος θά ήτο . αναγκαία διόρθωσις τών χειρογράφων. ’Επειδή δμως τοιαύτη διόρ- 
θωσις θά εΐναι καί εύχερεστέρα, άλλά καί άσφαλεστέρα μόνον μετά τήν έκδοσιν καί 
τών λοιπών άνεκδότων συνθεμάτων τοΰ Φαλιέρου, οπότε θά καταστή δυνατόν νά 
καθορισθή άκριβέστερον τό γλωσσικόν ιδίωμα τοΰ ποιητοΰ, περιοριζόμεθα πρός τό 
παρόν είς τήν πιστήν άναδημοσίευσίν τοΰ διασωθέντος κειμένου.

Άπό άπόψεως περιεχομένου αί μεταξύ τών δύο κωδίκων διαφοραί δέν εΐναι 
ουσιώδεις, υπάρχουν δμως ούχί όλίγαι έπουσιώδεις παραλλαγαί, ιδία γραμματικής 
καί γλωσσικής φύσεως, αΐτινες πρέπει νά άποδοθώσιν είς αλλοιώσεις τών άντιγρα- 
φέων, οίτινες άντιγράφοντες -  ή γράφοντες άπό μνήμης — τό στιχούργημα έπέφεραν 
μεταβολάς τινας είς τό κείμενον. Αί κυριώτεραι παραλλαγαί μεταξύ τών δύο χειρο­
γράφων οφείλονται: είς τήν χρήσιν συνωνύμων ή παραλλήλων έκφράσεων, είς τήν 
μετάθεσιν λέξεων είς τόν αύτόν ή καί είς συνεχείς στίχους, είς τήν μετάθεσιν ευ­
αρίθμων στίχων, είς γλωσσικάς καί γραμματικάς διαφοράς.

Καίτοι αί μεταξύ τών δύο τούτων κειμένων γραμματικαί διαφοραί δέν άκολου- 
θοΰσι άκριβεΐς κανόνας, οΰτε εΐναι σταθεραί, δυνάμεθα δμως νά σημειώσωμεν τινάς 
ώς τάς μάλλον χαρακτηριστικάς. Είς τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης 
συναντάται ό τύπος ά π ε ί ν ,  ένώ είς τό τής Νεαπόλεως άπε ί .  Είς τό χειρόγραφον τής 
Άμβροσιανής βιβλιοθήκης εΐναι πλέον συχνοί οί τύποι Θεός  καί χρέο ς ,  ένώ είς τό 
τής Νεαπόλεως Θιός  καί χριός .  Είς τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθή­
κης συναντάται γενικώς ό τύπος π ρ ά μ α ,  ένώ είς τό τής Νεαπόλεως π ρ ά γ μ α .  
Είς τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης συναντάται ό τύπος γ ο ρ γό ς  καί 
γ ο ρ γ ο π ε ρ α μ α τ ά ρ η ς ,  ένώ είς τό τής Νεαπόλεως γ ο υ ρ γ ό ς  καί γ ο υ ρ γ ο π ε ρ α -  
μ ατ ά ρ η ς .  Είς τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης εΐναι πλέον συνήθης ό 
τύπος ε ν α ι ,  ένώ είς τό τής Νεαπόλεως εν. Είς τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής 
βιβλιοθήκης εΐναι πλέον συνήθης ή κατάληξις ρημάτων είς - ε ύ ω ,  ένώ είς τό τής 
Νεαπόλεως -  ε ύ γ ω , κ. λ.

Μάλλον άξιοσημείωτος εΐναι ή διάφορος εκτασίς τών δύο χειρογράφων, διότι ένώ 
τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης άποτελεΐται μόνον έκ 280 στίχων, τό 
χειρόγραφόν τής Νεαπόλεως άποτελεΐται έκ 335 στίχων, ήτοι υπερβαίνει κατά 55 
στίχους τό πρώτον.

Άκριβέστερον δέ, πλήν τών λοιπών έπουσιωδεστέρων διαφορών μεταξύ τών δύο κει­
μένων, τάς όποιας σημειοΰμεν κατωτέρω, είς τόν κώδικα τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης 
ελλείπουσιν οί στίχοι 109-130 καί οί τελευταίοι στίχοι 305-336 τοΰ χειρογράφου τής 
βιβλιοθήκης Νεαπόλεως. Ή παράλειψις αΰτη οφείλεται άναμφιβόλως είς σφάλμα τοϋ
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άντιγράψαντος, διότι ό άριθμός τών δίς παραλειπομένων 22 στίχων εΐναι άκριβώς ό 
αριθμός στίχων δστις περιέχεται είς έκάστην σελίδα, φαίνεται δέ δτι ενεκεν αβλεψίας 
ό άντιγραφεύς δίς ύπέπεσεν είς τό αύτό σφάλμα τής παραλείψεως δύο σελίδων. Ή 
παράλειψις δμως τών τελευταίων στίχων ΐσως νά οφείλεται καί είς τήν έπιθυμίαν 
του νά καταστήση βραχύτερον τό ποίημα διά τής αποκοπής τοϋ τελευταίου μέρους.

Ά λλά καί είς τόν κώδικα Νεαπόλεως τό ποίημα δέν περιεσώθη άκέραιον, διότι τό 
κείμενον διακόπτεται άποτόμως, είς τρόπον ώστε εύκόλως δύναταί τις νά συμπεράνη 
δτι όπήρχεν καί συνέχεια, ή όποία δμως άπωλέσθη. Τό παράδοξον δέ εΐναι δτι τό χει­
ρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης - είς τό όποιον δπως άνεφέρομεν έλλείπουν οί 
τελευταίοι στίχοι τοΰ χειρογράφου Νεαπόλεως -  τό στιχούργημα φέρεται ώς πλήρες, 
μάλιστα δέ υπάρχει καί άνάλογον μέ τό είς τήν αρχήν δίστιχον, τό όποιον μας πλη­
ροφορεί δ τ ι:

ώς έδεπα έτελειώθηκεν ή ρίμα τοΰ Φαλιέρου 
τ ’ άφέντη τοΰ μισέρ Μαρή, τοΰ παλαιοΰ, τοΰ γέρου (1).

Έάν δμως τό χειρόγραφον τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης τοΰ Μιλάνου εΐναι έλλει- 
πέστερον, άντιθέτως εΐναι πλέον έπιμεμελημένον καί εύανάγνωστον. Διά τοΰτο καί ή 
παροΰσα έκδοσις γίνεται έπί τή βάσει τοΰ τελευταίου τούτου, συμπληρουμένου διά τών 
έλλειπόντων στίχων τοΰ χειρογράφου τής Νεαπόλεως <2).

Θεωροΰμεν τέλος άναγκαΐον νά προσθέσωμεν, δτι δέν έκρίναμεν σκόπιμον νά 
σημειώσωμεν τά ορθογραφικά έν γένει σφάλματα τοΰ χειρογράφου, διότι εκτός τοΰ 
δτι ταΰτα εΐναι πολυάριθμα — ούδεμία ΐσως λέξις εχει γραφή όρθώς — δέν θά έπα- 
ρουσίαζε ένδιαφέρον τι ή λεπτομερής άναγραφή των.

(φ. 77β) Μή μέ κατηγορήσετε γιατί σας τ ’ όρμηνεύγω,
άφείν έ[μ]πήκα στό χορό χρειά μδναι νά χορεύγω.

Αγαπημένε μου άδελφέ, γλυκότατό μου ταίρι,
ευρίσκω άπείν σέ πλήγωσε τής θλίψης τό μαχαίρι, 

καί άπείν τής τύχης ό τροχός ήρχισε νά σέ γέρνη,
καί αύτά τά σ’ έδωκε γοργό μέ πλιά σπουδή νά παίρνή,

5 μέ πε9·υμιά δυό πράματα νά σοΰ χρωστή ή φιλιά μου (3),
τό ’να τήν θλίψιν τ ’ άδελφοΰ νά συμπονή ή καρδιά μου,
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(1) Το δίστιχον τοΰτο, ώς έσημειώσαμεν, δέν υπάρχει είς τό κολοβόν χειρόγραφον τής βιβλιο­
θήκης Νεαπόλεως.

(2) Περι τοΰ τελευταίου τούτου-ούτινος έχομεν ήδη άντιγράψει τό κείμενον-θέλομεν ομιλήσει 
ιδιαιτέρως είς προσεχή μελέτην μας.

(3) Ό  L e g r a n d :  « Bibliotheque grecque vulgaire » II, p. L X II, άνέγνωσε έσφαλμένως :
μέ πεθυμιά δυό γράμματα σοΰ χρωστή ή φιλιά μου.
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καί τήν ζημιά τήν σ’ εδωκεν ή τύχης νά λυποΰμαι, 
άπείν τής γής τά βιωτικά έδόθη ν’ άγαποΰμε.

Καί αύτόν τό χρέος πληρώνεται, καλά καί χωρισμένα,
10 νάν τά κορμιά τών δυο άδελφών τά πολυαγαπημένα.

Μά τ ’ άλλο χρέος περί τό πλιό μέ σφίγγει τής φιλίας σου, 
νά θέλω νά παρηγορώ, ποθώντα τήν ύγειά σου.

Καί τοΰτον έχει ό νοΰς μου πλιά δρεξι νά ξεδράμττ, 
άπείν με λόγον δέ μπορεί ίδιον έδώ νά κάμη.

15 Λοιπόν έβάλθην πρός έσέν, τόν ποθητό μου φίλο,
μέ τής γραφής τό πρόσωπον προθυμερώς νά στείλω 

■ έκείνην τήν παρηγοριά τήν έχει χρειά νά πιάνη, 
όποχει νά κακοπαθή καί πεθυμά νά γιάν/;.

Άπείν τοΰ νοΰ σου ή διαφορά δέν εχω νάν λυωμένη,
20 (φ. 78) μέσα σέ μας κ’ είς τ ’ άλλα ζά όποναι διαθεμένη.

Τ’ άνθρώπου ό νοΰς καί οχι άλλου ζοΰ βαστά τό φυσικό του 
νά διαμετρα τά πράματα μέ τόν λογαριασμόν του.

Καί μετ’ αύτόν τό ριζικόν έλαβεν ή ψυχή μας.
νά διαμετρα, νά κυβέρνα μέ τάξιν τό κορμί μας.

25 Καί μετ’ αύτήν τήν ξεδρομήν νοοΰν καί μολογοΰσι
μέσα τως τό κορμί καί ό νοΰς τήν φύσιν τήν κρατοΰσι. 

Καί αύτήν όπ’ άγαπα δεξά κρατεί ν’ άναβολεύη,
γη άριστερά πάντα ζητά τά κάτω νά στρατεύη.

Μ’ άνέν καί βάλαν όρδινιά τό λοιπονίς οί τρόποι,
30 δέν πρέπει ώσπερ τά κτήματα νά ζοΰσιν οί άνθρώποι.

Άσκημον Ιναι καί άπρεπο νά ζηγανευομέστα
μετά τοΰ θελημάτου μας άμα γνωριζουμέστα, 

διατ’ εΐμεστα νά γνώθωμε καί τό γιατί νά ρθοΰμε,
καί μέ τά τέλη τές αρχές καί μέσες νά κρατοΰμε.

35 Δέν ξεύρεις πώς ή φύσι μας θνητήν έπήρε κρίσι
καί ούκ έναι πλιά μπορούμενον γιά δώ νά τήν άφήση; 

Καί ώστε πού ζιοΰμε μετά μας τόν θάνατον βαστοΰμε 
καί τόσον άποθάνομε ώς δσον πλιά νά ζιοΰμε;

Φίλε, τήν κοσμικήν ζωήν γιά γώ καθώς ξικάζω 
40 σιγόν-σιγόν καί άπόκρυφον θάνατον τήνε κράζω.
(φ. 78β) Λοιπόν αύτεΐνο τ ’ άχαρο καί τ ’ άσφαλτο ταξίδι

δέν πρέπει τόσα δυνατήν άθλητα νά μάς δίδη, 
τόσον κακό, πρικότητα, πόνον καί ραθυμία,

διατί δέν έχουν γλυτωμόν, ούδέ καμμιά γιατρεία.
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45 Καί άνέν καί βλάφτομε καί μας καί κείνους δέ φελοϋμε 
δέν έν μεγάλη μας λωλιά νά θ'έ ν’ άγανακτοϋμε;

Καί τό λοιπόν πρός τόν γιατρόν της φρόνησής μας δράμε, 
καί ώς φρόνιμος τά πάθη σου συγκεραστά τά κάμε.

Ώ  φίλε μου γλυκότατε, δέν γνώθεις πάσα μέρα
μέ πόσες άλλαξες περνούν τήν κοσμικήν τήν σφαίρα; 

Τίς δυνατός, τίς φρόνιμος, τίς πλοΰσος δέν έντύθη
τούτην τήν κοσμικήν ζωήν, καί τίς δέν τήν έγδύθη, 

έστοντας νά φορτώνεται τές λυπαριές τοϋ κράτου, 
φίλε μου, τό τρεμάμενον ένδυμα τοΰ θανάτου;

Τής σάρκας έναι τό λοιπόν ίδιον της ν’ άποθαίνη
καί νά στραφή στά ’ίδια της καί κεΐ νά περιμένη, 

καί ώς κορνιακτός νά γίνεται, ώστε πού νάρθ’ ή κρίσι 
ν’ άνασταθή μέ νέα ζωή, ψυχή καί μ’ άλλη φύσι.

Φίλε, τόν πρώτον θάνατον καθείς όποχει γνώσι, 
δέν τοΰ τυχαίνει νά πονή μέ ραθυμία τόση.

Γιοφύριν έν καί ποταμός γοργοπεραματάρης
καί σύνορον σιμώτερον άλλέας λογής καί χάρης.

Διά πας μέ θάνατον καλόν όποχει νά μισσέψη,
καί κεΐ νά πά πρός τοΰ Θεοΰ τήν χάρι νά πληκέψη. 

Πρέπει λοιπόν καί πάσα εις νά γαίνη τήν πικριά του,
γοργόν καί άφνίδιον γνώθοντα πώς έν τό πέραμά του. 

Μ’ άπείτης διάβωμεν αύτό τής τρίχας τό γιοφύρι,
διατί δέν έχει πλιά καιρόν καί τρόπο νά γιαγείρη, 

τότες τυχαίνει πάσα εις μέ δίκιο νά φοβάται,
δντεν αύτός μέ τήν ζωήν έτούτη δέν φελάται.

’Αδέλφι, γνώθω τά πονεΐς καί πρός τήν φέλεσί σου 
κρίνω καί γίνηκες εχθρός καί χάρος στό κορμί σου. 

Καί θαρρετά θαυμάζομαι πρός τήν καλή σου γνώσι 
νά παίρνης δίχως διάφορο κατηγορία τόση.

"Οτα βουλή μοϋ γύρεψε καί ά θέλης ν’ άναπιέσαι
καί άν έν καί πεθυμάς νά ζής γιατί νά καταλυέσαι; 

Ζητάς νά ζής καί τό ζητάς πάσχεις νά θανατώνης
καί ποιόν γυρεύεις άμ’ εσέ νά θέλης νά κομπώνης; 

νΩ φίλε μου γλυκότατε, πώς έν καλό νά ζοΰμε
κατά τήν ίδιαν όρδινιά τήν άγιαν τή χρωστοΰμε!

57. νάρη. 64. κείνατά. 72. κομίσου. 75. ώταμουλή.
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Τοΰτο νά κλαΐς καί νά πονής καί νά πικρολογάσαι, 
ν’ άγάλλεσαι, νά χαίρεσαι καί νά παρηγοράσαι, 

νά ’ργίζεσαι καί ν’ άγαπας, νά δίδης καί νά παίρνης,
καί νά ’φτυχής καί ν’ άστοχης καί δώ καί κεΐ νά γέρνης.

85 (φ. 79β) 'Όλα τως τοΰτα, φίλε μου, βαστοΰσιν τούς καιρούς τους
καί δλα μέ μέτρος γνωστικόν βαστούσι τους βασμους τους. 

'Όλα τής γνώσης τό σκολειό καθάρια τ αρμηνευει,
καί όποχει άσθένειαν καί πονεΐ, λοιπον άς την γιατρευη. 

ΤΩ φίλε μου, καθώς θωρεΐς καί ποιά παρηγορία,
90 καί ποιά θαράπειαν άδολη, χαράν καί λευθερια,

έστοντας νάν προσωρινός καί μέ πικρίαν τόση,
δύνεται ό κόσμος ό πτωχός έτοΰτος νά μάς δώση;

Δέν γνώθεις πώς δέν έχομε πράμαν έδώ κανένα 
δικό μας, ούδέ θαρρετό τιναν, άμ’ δλα ξένα;

95 Ξένοι καί μεΐς πώς είμεστεν δέν ξεύρεις καί διαβάτες,
καί παραδέρνομεν έδώ στής ξενητειάς τίς στράτες;

Καί άνέν καί δόθη μετ’ αύτά δλοι νά πολεμούμε
έδώ στήν κοσμικήν ζωήν γιά ν’ άναβαστακτοΰμε, 

πρέπει μέ τ ’ άρματα τοΰ νοΰ δλοι νά πολεμοΰμε (1),
100 δλοι καλά έδώ καί κεΐ καί άλλοΰ μηδέν θαρροΰμε.

Λεβαί σέ μάς τούς δίγνωμους καί τί έναι τά ποθοΰμε, 
ώσά νά μήν έγνώθαμεν εκείνα τά χρωστοΰμε.

Όμμάτια μάς έχάρισεν ό Θιός νά συντηρούμε
δλα τά κάλλη τοΰ ούρανοΰ, τά κάλλια να ζητοΰμε.

105 Καί αύτά τά δέ μποροΰν καμμιά νά δώσουσιν ειρηνη
θέλομεν καί ξετρέχομεν μέ τόση σπουδοσύνη.

Καί όποχει νά μάς θαραπή νά τά παραθεσμοΰμε,
σά νά μηδέν έγνώθαμεν έκεΐνα τά χρωστοΰμε (2).

90. πίαθαραπιον. 98. γιαναναβστακτούμε.

(1) ’Α ντί τών στίχων 99—102, οΰς άναφέρομεν ώς έχουσιν έν τώ χειρογραφω της Εθνικής 
βιβλιοθήκης τής Νεαπόλεως, ό Άμβροσιανός κώ ϊιξ έχει δύο μόνον στίχους τους εξής:

μ’ αλλέως καλόν έδώ καί άλλου τινά μηδέ θαρρούμε 
λεβαί σέ μας τούς δίγνωστους καί τ ί ’ναι τά ποθούμε.

(2) ’Αντί τοϋ στίχου τούτου, δστις είναι έπανάληψις τοϋ στίχου 102, ό κώδιξ τής βιβλιο­
θήκης Νεαπόλεως έχει ώς έξης:

καί είς τά δειλά τά κοσμικά δλοι μας νά ποθοΰμε.
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Δέν βλέπεις, φίλε, τόν καιρόν τό πώς ούδέν άφήνει <υ 
110 στέρεόν τι νά στέκεται, μά δώ καί κεΐ τόν κλίνει;

Καί χρόνοι πώς μάς φεύγουσιν καί πώς κυλοΰν καί πάσι
καί πάσα μέρα δέ θωρεΐς τόν κόσμον πώς άλλάσσει;

Κατάλαβε τά φυσικά καί τά σαλέματα του
νά δής τές σπουδές τοϋ καιροΰ έδώ στον κόσμο κάτου, 

115 τό πώς τ ’ άνακατώνουσιν καί πώς τά γέρνουν δλα
καί πώς τά μεταβάλλουσιν διά πας εμάς άπ’ δλα.

ΤΩ κόσμε, κόσμε δολερέ, προσερινέ καί κλέφτη,
τίς άνθρωπος σ’ άκλούθησε καί δέν έζηγανεύτη;

"Ολους γελφς καί παίζεις τους μέ τά σαλέματά σου,
120 καί όπδχει γνώσι άς βλέπεται τό πώς νά ζη μετά σου,

δτι γιά μέγα καί πολύ θάμασμαν εστοντά σου
δταν τινας γλυτώνεται όχ τά περδέματά σου.

"Εχεις τόν κόσμον τό λοιπόν καθάρια νά ξικάζης
καί μετ’ αύτά τά πάθη σου μέ γνώσι ν’ άρδινιάζης.

125 ’Έλα κι άς είσαι μέ Θεόν καί αύτούνους νά λυπάσαι
εΐτις καί ΐδιο φθαίσιμον κ ’ είς καταδίκην νά ’σαι,

Ώ  μπαινεμένε μ’ αδελφέ, διώξε άπό σέν τήν θλίψιν
γιατί έχει στράταν πάσα εΐς καθάρια νά μή λείψην. 

Θωρώ ή ζωή κ’ είς ύστερο κατά τήν όρδινίαν 
130 τήν άγιαν τήν έλάβασιν μέ καθαράν καρδίαν.
(φ. 80) Πόσοι έγλυκοκοιμήθησαν δίχως ψυχής ζημία,

καί τοΰτο εναι τό καλό καί ή κληρονομιά, 
τήν πεθυμοΰν καί άναζητοΰν οί γνώσες τών άνθρώπων,

γιά νά ’βγουσι, νά λυτρωθοΰν άπό τής γης τόν κόπον.
135 Τά τέκνα σου κ ’ ή μήτηρ τως, τ ά ’χες γιά συνοδειά σου,

άνέν καί χωριστήκασιν άπό τήν συντροφιά σου, 
καί άνέν καί άπό τήν δρεξιν έλειψαν τής ψυχής σου, 

εύρηκαν κάλλια συντροφιά παρά τήν έδική σου.
Ποιά πλούτη καί ποιές τιμές, ποία χαρά κ’ ειρήνη 

140 τών είχες δώσει νά σαστοΰν μέ τήν ζωήν εκείνη.
Χρήσιν καμμιά δέν έχουσιν μέ δίχως τά φθαρμένα, 

μέ τά φθαρτά καί στερεά, μέ τά κινδυνεμένα,

141. ταφαρμένα. 142. μετάφαρτα.

(1) Οί στίχοι 109-130 8ϊν υπάρχουν είς τό χειρόγραφον τοϋ Άμβροσιανοΰ κώδικος, άλλά 
μόνον είς τόν κώδικα τής ’Εθνικής βιβλιοθήκης Νεαπόλεως.

καί τ ’ άχαρα, τά κοσμικά, μέ τές άγαλλοσύνες
της Παραδείσου οί ηδονές, οί θεϊκές άκτΐνες.

145 Ή  φαμελιά σου τή νεκρήν σάρκαν έξεφορτώθη
καί άπό τοΰ κόσμου τήν σκλαβιά έβγήκεν καί γλυτώθη. 

Τής σάρκας καί τοΰ πονηροΰ έγλύτωσεν τά πλάνη
καί ούκ έχει πλέο νά φοβηθή κανείς τως νά πεθάνη. 

Καί μεϊς όπδπομείναμε πλιά συδουλωνομέστα,
150 καί σ’ δσο ζοΰμεν πλιά καιρόν πλέα κομπωνουμέστα.

Καί τό λοιπόν ό θάνατος τότε φελεΐ καί χρήζει
δντεν ό κάλλιοστος καιρός μάς τόν άποχωρίζει.

(φ. 80β) Λοιπόν, άδέλφι, σάν μπονεΐς, ώς δείχνει, τό καλό τους, 
δέν έν σημάδι τών φιλών, ούδέ τών έδικώ τους.

155 Ή  θλίψι φέρνει λύπησιν καί ό πόνος άχαρία,
μά στήν χαράν δέν έν λωλιά νά ’χη κανείς πικρία;

Τά κλάηματα κ’ ή συντριβή κ’ οί πόνοι κ’ οί πικρίες 
πρέπουσι στ’ άμαρτήματα ώσπερ γλυκειές γιατρειές, 

εΐτις καί αύτεΐνα δίδουσι λοιπόν χαράν καί κόπον,
160 ώσπερ τό πΰρ όπού φελςί καί βλάπτει κατά τόπον.

Ώ  φίλε μου γλυκότατε, τά πράματα τοΰ κόσμου,
ώς δσον πλέα τά μελετώ ξενίζω άπατός μου,

καί πότε κλαίγω καί πονώ, μανίζω καί ’ρηνεύω,
καί μ’ δτι τρόπον ήπορώ πάσχω νά τά γιατρεύω.

165 Καί πάσα εΐς όπ’ άγαπα νά γιάνη τή ζωή του,
άς διώχνη τά πικραίνεται άπό τήν θύμησίν του, (1> 

καί τά πονεΐ μέ ζάχαριν καί τές πικρίες μέ μέλι,
καί τήν πικριάν του μέ χαράν συγκεραστήν άς θέλη. 

"Οχι νά πέφτη ώσπερ τυφλός ώρες έδώ καί κεΐθες 
170 καί νά γελάται μέ γυαλί κομμάτιν ώσάν σπίθες.

Ώ  φίλε, πριν φαρμακωθής μέ τής πικριάς τή ζάλη
μή χάσης τούτην τή ζωή καί στειρευτής τήν άλλη. 

Πάψε γοργό τήν θλίψι σου καί σβΰσε τήν ίστιά σου,
γιά πράματα καί γιά δικούς σκοτώνεις τήν ύγεία σου. 

175 (φ. 81) Γυνή καί τέκνα σδδωκεν ό Θιός γιά χάρητά του,
καί δντα τοΰ φάνη τά ’συρε είς τήν κληρονομιά του.
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147. έγλύτοκεν. 153. μπονεΐ. 162. άτός μου.

(1) Οί στίχοι 165-166 υπάρχουν μόνον είς τόν κώδικα τής Άμβροσιανής βιβλιοθήκης, έλλεί- 
πούσι δέ άπό τόν κώδικα τής Νεαπόλεως.
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(φ. 81 β) 
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Καί πράγματα σόχάρισε ώστε πού νά τ ’ άρέση,
καί φάνη του καί πήρε τα, μέ δίχως νά σοΰ φθαίση.

Καί αν έχης καί καλόν τινά άκομ’ άπομονάρι,
καί αύτόν δντε τοϋ φαίνεται, πάλι τό θέλει, πάρει.

"Ολους γυμνούς μας Ικαμεν καθολικά γιά νά ’ναι,
τέτοιαν άρχήν καί δλοι γυμνοί πάλι στή γη νά πάμε. 

"Ολα ’ναι πάντα καί παντοΰ τά πράματα δικά του, 
μόνον ό τρόπος ό κακός δέ συμφωνεί μετά του.

ΤΩ πόσην άνεγνωρισά καί λίγη χρήσιν έχουν
όπού διακρίνουν καί λαλοΰν αύτά τά δέν κατέχουν. 

’Αδέλφι μου, καθώς νοας ούκ έχει νά λαθάνη
καί άνέν καί κρίσι δίχως τους πράμα τινά δέν πιάνει.

Καί άν έναι δίκιος καί αγαθός δίχως άριφνοσύνη,
καί άν άγαπα νά συμπαθή καί νά ’χη ελεημοσύνη, 

καί νά ’χη πάσα πίβουλον καί άδικον σαήν οργή. του, 
καί ποίαν άλλην κρίσιν 9ές παρά τήν έδική του;

Σώπα καί άς εΐσαι φρόνιμος καί συνταπεινωμένος,
καί άφες τόν κόσμο νά περνά σάν έναι μαθημένος. 

’Αδέλφι, στες ημέρες μου λίγες καλά καί νά ’νι, 
ήκουσα κ’ είδα πράματα τά δέ καταλαμβάνει, 

καταλεπτά γιά νάν κρουφά ή γνώσι τών άνθρώπων,
καί αύτό ούκ έν παράξενο στον κοσμικόν τόν τόπον.

Είδα πτωχόν καί πλούτηνε, καί πλοΰσον νά φτωχάνη, 
ειδα γερόν καί ’ρώστησε, κ’ εϊδ’ άστενή νά γιάνη. 

σκλάβον άφέντη, καί άρχοντα πολλές φορές τόν δοΰλον, 
καί τόν άφέντη μερασιάν ζωσμένος μ’ ένα βροΰλον (1), 

άφέντες καί μικράνασι, καί πέσαν βασιλειάδες,
είδα μικρούς καί άνέβησαν καί γίνησαν ρηγάδες, 

χώρες μεγάλες καί ομορφες καί κάστρη χαλασμένα,
δρη καί κάμπους καί βουνά καί δάση άναστημένα, 

ξένους άπό τά σπίτια τους καί άπό τά γονικά τους,
καί άλλότριοι καί κακοθελεΐς νά ’χουν τά πράματά τους, 

έναν μέ φήμην σήμερον μέ άτιμιά μεγάλη,
σήμερον ένα φρόνιμον καί δίχως νοϋν είς άλλη, 

καί μέ τά μέλη του σωστόν έναν, κ’ εις λίγην ώραν
λιψόν μέ τρόπους ποικίλους καί δίχως τά έγνώραν,

(1) Οί στίχοι 201—202 ελλείπουν άπό τόν Άμβροσιανόν κώδικα τοΰ Μιλάνου.

έναν ώς άγιον σήμερον καί αύριο κατακριμένον,
άμαρτωλόν κ’ είς ώρα μιά είς τό καλό δωσμένον,

215 ένα νά στέκη μετ’ έσέ νά γλυκοσυντυχαίν/j,
κ’ είς λίγην ώρα νά σοΰ ποΰν κείτεται καί άποθαίνει, 

καί ώρες τούς ίδιους έδικούς νά γνώθης όγιά ’χθρούς σου,
καί άπό τούς ξένους φίλους σου νά κάμης καρδιακούς σου 

καί ώρες τόν φίλον ’πίβουλον, βοηθόν τόν όργιστό σου,
220 καί άθρωπον άνηπόλιστον νά ’χης όγιά σωστό σου.
(φ. 82) Καί άλλοι πολλοί καί γδύθησαν γιά μιά φορά άντάμα

τήν άφεντιά καί τήν ζωή, τά τέκνα καί τό πράμα.
Γι’ άναθυμήσου καί τό νοΰν φέρε νά καταλάβης

τοΰ ρέ Πριάμου τήν χάλασιν μαζί μέ τής Εκάβης.
225 Καί άλλες πολλές μετάλλαξες στήν κοσμικήν τήν σφαίρα,

τές φέρνουν τά συβαινικά κ’ ή τύχης πάσα μέρα.
Καί άνέν καί βλέπομε λοιπόν τήν κοσμικήν τήν πλάσι 

τήν κάθεν ώραν καθενός τό ριζικό ν’ άλλάσσ/], 
κ-αί μετ’ αύτόν τό πέρδεμα άνακατωνομέστα,

230 τί κάμνει χρειά πολλή χαρά καί τί νά θλιβουμέστα.
ΤΩ κόσμε πολυχάριτε, καί τίς νά σέ τηρήστ]

τές πράξες σου τές άχαρες καί τή σφαλτή σου φύσι, 
γυρεύοντα νά φτειάνεται κατά τοΰ νοΰ τήν κρίσι, 

τίς νά μηδέ σέ συχαθή καί νά μηδέ σ’ άφήση ;
235 Δέν έχει ό κόσμος πούπετες άναπαμένη στάσι,

δλα μέ πόνους καί πικριές πάντα κυλιοΰν καί πάσι.
Μόνον έβαί καί όϊμέν άκούγω καί φωνάζουν

πολλών καί άπ’ άγανάκτησιν τόν θάνατο νά κράζουν.
Καί άλλο βοτάνι δέν θωρώ πρός τά καμώματά του,

240 παρά νά παίρνη τά καλά έτις καί τά κακά του,
είς λίγον ψήφος πασαείς ώστε τά ζή μετά του,

άλλέως πληθαίνομεν κακοί τά τόσα σφάλματά του (1). 
(φ.82β) Καί ά δέ σέ σώνη στά πονεΐς έτοΰτο τό βοτάνι

έπαρ’ καί τοΰτον τόν ποτόν καί ά λάχη νά σέ γιάνη,
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241. παείς.

(1) Οί στίχοι 239-242 είς τόν κώδικα Νεαπόλεως εχουσι τήν έξης διάταξιν: 
καί άλλο βοτάνι δεν θωροΰν πρός τά καμώματά του 

κ’ είς λίγο ψήφον πασα έν ώστε νά ζή μετά του 
μάλλιος πληθαινονται πολύ κατά τά σφάλματά του

παρά νά παίρνης τά καλά ετσι καί τά κακά του.
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245 οτι νά συλλογίζεσαι καί νά ’χης πάντα όμπρός σου
τό πώς άπό ’δέ τίποτες σέ κάμεν ό Θεός σου.

Και δχι δεντρόν, ουδέ κλαδί, κτήμαν ουδέ λιθάρι,
άλλ’ άνθρωπον καί μέ ξουσιά πολλήν καί μ’ άλλην χάρι. 

Καί τόσον πλέα τοΰ χρωστεΐς τόν Θιό νά φχαριστήσης 
250 γερόν νά σ’ έχη καί σωστόν οχι λιψόν ή φύσις.

Καί θές ίδεΐ τό τί Ιδωκες καί τί έναι αύτό τό πήρες,
καί δπου χρωστεΐ μηδέν κρατεί ποσώς τές ξένες μοίρες. 

Μά πέ μου άπείτης τοΰ χρωστεΐς πώς τόνε θές πλερώσει 
δτι δέν έχεις ίδιο σου πράμα γιά νά τοΰ δώσης ;

255 Τά πράματα καί τήν καρδιά κι’ αύτείνην τή ψυχή σου
καί τά ’χεις, δλα σδδωκεν όγιά τή φύλαξί σου.

Δέν εν μεγάλον καί πολύ χάρισμα καί γιά σένα
τούς ούρανούς καί τά στοιχειά νά τά ’χη καμώμένα:

Καί χρόνους μέ τούς μήνές τως καί μέρες καί βδομάδες,
260 εΐτις καί μέ τές ζέστες τως, ωσάν καί μέ τές κρυάδες;

"Ολα νά σοΰ δουλεύουσι καί νάν στή θέλησί σου,
νερά καί χόρτα καί δεντρά όγι’ άποκράτησί σου ;

'Ως καί τά ζά τής θάλασσας, τής γής καί τών άέρω, 
καί ακόμη τοΰτα μέσα των έχω νά σ’ άναφέρω.

265 (φ. 83) ’Ιδού μέ τήν διαφώτισιν τοΰ νοΰ νά καταπιάνης,
νά βρής πολλές τές μαστοριές καί τέχνες νά μαθάνης, 

καί αν ήμπορής νά μελετάς τές όρδινιές τής φύσης
δντε τόν Θιόν άποκοττας νά θέλης νά γνωρίσης.

Καί άπάνω σ’ δλα σκόπισε όγιά παρηγοριά σου
270 καί πάρε πώς ήθέλησεν ό Θιός τήν συντροφιά σου,

καί φόρεσε τήν σάρκα σου καί γίνηκε άδελφός σου
καί άγάπησεν καί παρά σέν πλιότερα τό καλό σου, 

καί έφτειασε μέ τές χάρες του τά τόσα σφάλματά σου,
έτις καί μέ τά πάθη του έ'βγαλε τά δικά σου α).

275 Καί τό λοιπόν ειντά ’χομε καί άνεγνωριζουμέστα,
καί γιά τό τί νά κλαίγωμε καί νά κακιωνομέστα,

256. όγιαφύλαξήσου. 263. άέρων.

(1) Οί στίχοι 273-274 είς τόν κώδικα Νεαπόλεως έχουσι ώς έξης : 
έτζι καί μέ τά πάθη του έβγαλε τά δικά σου

κ’ έφτειασε μέ τή χάρι του τά τόσα σφάλματά σου.
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στά τόσα τά μάς έδωκεν γιά τήν πολυευσπλαγχνιά του 
καί τά μάς εύεργέτησεν όγιά φιλανθρωπιά του, 

ώς κρατημένα πράματα χίλιες φορές τήν ώρα 
280 μά τά θυμιάσματα τοΰ νοΰ καί της καρδιάς τά δώρα,

όπόσα μάς έτύχαινε δλοι νά φχαριστοΰμε,
καί δλα τά ένάντια τά ’χομε νά τά γλυκόβαστοΰμε. 

Καί πίστεψε πάς άνθρωπος μέσα στήν διάκρισίν του,
δντε στραφώ νά στοχαστή αύτόν τόν λυτρωτήν του, 

285 μέ πόσα πάθη κρέμεται είς τόν σταυρόν άπάνω,
μέ δίχως φθαίσιμον τινά πρός τά καταλαμβάνω.

(φ. 83β) Ά ν  εΐχεν δλα τά κακά άπάνω στό κορμί του
ήθελεν τ ’ άποδέχεσται γιά ψυχοπόνεσί του, 

διατί τά πάθη καρτερούν τήν άρετήν τ’ άθρώπου,
290 καί κάμνουν τήν άντιμοιβήν καλλίτερην τοΰ τρόπου.

Φίλε, γιά νά ’χης τό λοιπόν πρώτης τόν Θιόν γιατρό σου 
καί σένα καί τήν άρετήν βοτάνι στό κακό σου,

άς είσαι μέ τόν Θιόν καλός μ’ δλους καί μετά σένα,
καί μετ’ αύτεΐνο έγίνονταν δλα σου γιατρεμένα.

295 Καί θέλω καί τές δέησες τοΰτες είς τήν ζωή σου
μιά τήν ή μέρα νά τίς λές γιά παρηγόρησί σου, 

δτι ό Θεός μετά χαράς άκούγει όπού τόν κράζουν,
μέ νοΰν καί καθαράν καρδιά δταν τόνε δοξάζουν.

ΤΩ Κύριε, Πλάστη τ’ ούρανοΰ, Θεέ, τής γης ό κτίστης, 
300 ελεημοσύνην πρός αύτήν τήν σάρκα τήν έχρήστης !

ΤΩ Παντοκράτωρ άγαθέ, τών αιτιών αιτία,
Ίησοΰ Χριστέ, υΙέ Θεοΰ, τοΰ σκότους ή φωτία,

Κύριε άναρχε, άρχισε, γλύκανε τήν καρδιά μου
καί κίνησε παρηγοριά καί δός μου τήν ύγειά μου. 

305 Βούλησε, Πάτερ μου άγαθέ, πριν φθάση νά συγκλίνη
είς χώμαν άγανάκτησις καί χάσω την καί κείνη (1). 

Έστοντα νά ’μαι ώς άνθρωπος πλείσια κριματισμένος, 
βρίσκομαι έξ δλης τής ψυχής τώρα μετανοιωμένος. 

Καί τά προσερινά άγαθά καί πονηριές τοΰ κόσμου
310 ή σάρκα μου τά δείλιασε καί μέσα ό λογισμός μου.

306. είς χόνον.

(1) Ό Άμβροσιανός κώδιξ περατοϋται είς τόν στίχου 305, μετά τόν όποιον άκολουθοϋν, ώς 
έπίλογος τοϋ ολου στιχουργήματος, οί δύο στίχοι 339-340.



Διότις ούδ’ έναν οφέλη, ο λα καπνός καί πάσι,
καί οποίος προσερινά ποθεί τ ’ αιώνια θέλει χάσει.

Απ οσο πρεπει πάσα εΐς στον κόσμον νά περνάται 
καί όπόσον ένεβλάβεται πρός σ’ αυτο τό φελάται.

315 Ώ  χριστιανοί, τηρήσετε τό τί μας άναμένει,
και πασ ένας ν’ άκλουθά τοΰ κόσμου δέν τυχαίνει.

Διότις έναιν επίβουλος καί ψεύτης καί κομπώνει,
τί τά κακά μας εΐν πρόξενα καί τά καλά μας χώνει.

"Ολους μάς θρέφει μέ γλυκά καί ολους μάς κολακεύγει, 
320 και μετ αυτεινην την θροφήν μάς ψυχοφαρμακεύγει.

Έ λ ’ αδέλφι, καί σύ άδελφέ, γιά λόγιασε πού τρέχεις
αν ευρης τέλος στή χαράν στήν κοσμικήν τήν έχεις.

Καί μέ τό τέλος της χαράς πού μέλλεις ν’ άποσώσης
άν είσαι δράκος ν’ άπρακτες καί λιόντας νά μερώσης. 

325 Έβάνω σιδερήν καρδιά δντα καλοτερίσης,
να ιδής τοΰ κοσμου τά κακά νά μή μετατόπισης.

"Ανθρωπε, πές μου νά χαρής, έλόγιασες ποτέ σου 
στά πέρασμένα τά ’πραξες άνέν τινα σ’ άρέσου;

Είδες θαράπειαν τίβοτα όκ τή χαράν εκείνη 
330 πόναι καπνός καί άνέβηκεν, ποναι φωτιά καί σβύνει;

Τό χάρηκες ποΰ φα ίνεται; ή άναγάλλιασις ποναι; 
και το εποΐκες της ψυχής οφελος μέγα σοναι.

Γραμμένο ’ναι καί φαίνεται καί πάντα μαρτυράται
οποσον πρεπει πάσα εΐς στον κόσμον νά περνάται,

335 καί νά σκοπίζη πουπετε καί νά θωρή ποΰ τρέχει
καί ποιο θεριόν άθάνατο, θάνατος μάς ξετρέχει.

Πολλούς έδόθην ή αρχήν άπόφασιν θανάτου
καί πάσα είς τό 9-έλει εύρη κατά τά κάμνοντά του.
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** *

340
Ως εδεπά ετελειωθηκεν ή ρίμα τοΰ Φαλιέρου

τ αφέντη τοΰ μισερ Μαρή τοΰ παλαιοΰ, τοΰ γέρου.
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΘΡΥΛΟΙ ΣΤΟ ΚΑΣΤΡΟ ΤΟΥ ΜΥΣΤΡΑ
της λογοτέχνιδος καί συγγραφέως κ. ΑΘΗΝΑΣ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Ή  πλουσιόχυμη φύσις τής Λακεδαιμόνιας πεδιάδας μάς δέχεται σάν τήν καλό­
βολη μάννα τά ξενητεμένα της παιδιά μέσ’ τήν πλατειά καί όλοπράσινη άγκαλιά της, 
πού κλείνει τούς δυνατώτερους οργασμούς της μεστωμένης καί καρπερής της γης. Οί 
κατρακύλες τών νερών άπ’ τόν τιτανικό Ταΰγετο είχανε ξεχυθή σέ μύρια μικροπο- 
ταμα σάν γιά νά μάς ύποδεχθοΰνε, καί ό θρυλικός Εύρώτας στό μεγαλοπρεπο κι αργο 
ρυθμό του, χαμογελοΰσε λές κάτω άπό τ’ ανοιξιάτικο γαλάζιο φώς. "Ενας διαφανος 
άέρας γεμάτος μυρουδιές άπ’ τά περιβόλια, μάς τύλιξε άπό παντοΰ, έτσι καθώς ξεκι­
νήσαμε γιά νά άνεβοΰμε στό Μυστρα, στήν I Ιομπηΐα αύτή τοΰ Έλληνικοΰ μεσαίωνα, 
πού στάθηκε ένας άπό τούς λαμπρότερους εθνικούς κι ιστορικούς σταθμούς της Βυ­
ζαντινής δόξας τών Καντακουζηνών καί τών Παλαιολόγων.

Έ κεΐ ψηλά φαντάζει, ΐδια χρυσή κορώνα, τό παληό κάστρο τοΰ Φράγκου Πρίγ- 
κηπα Γουλιέλμου Βιλλεαρδουΐνου, βιγλάτορας τώρα άκίνδυνος τής Λακεδαιμόνιας 
πεδιάδας. Μοιάζει μ’ ένα ξεθρονιασμένον Βασιληά πού πέθανε καί στοίχειωσε για να 
ξαναθυμάται, καθισμένος πάνω στά ερείπια του, τά μεγαλεία καί τίς περασμένες 
δόξες του. Καί πάρα κάτω ώς τά ριζά τής τρίγωνης κορμοστασιάς του, μιά στοι- 
χειωμένη νεκροπολιτεία τοΰ παραστέκει,, οπως μακάβρια συντροφιά.

Ά πό κεΐ πάνω άπ’ δπου στά μάτια μας ξαπλώνεται, σά μαγικό πανόραμα, ό 
άτέλειωτος σπαρτιατικός κάμπος μέ τήν παραδεισένια βλάστησί του καί μέ τίς άπει­
ρες χρωματικές άναλλαγές του, είδε καί ό Βιλλεαρδουΐνος πόσο άξιζε αλήθεια να 
στήση έκεΐ τό φράγκικο καστέλλι του, μέ τά περήφανά του τείχη, τούς πύργους καί 
τίς πλακόστρωτες αυλές, κάνοντας το « κάστρον ισχυρόν μέ άνδρας άνδρειωμένους >, 
γιά νά έπιβλέπη άπό τό ΰψος του μήπως οί σλαβικές φυλές, πού είχανε πλημμυρίσει 
τόν Ταΰγετο, έρθουν καί καταλάβουν τήν παραδείσια τούτη χώρα πού ήταν γι αυτόν 
ή γη τής έπαγγελίας. Φαίνεται πώς έψαχνε γιά καιρό ό Βιλλεαρδουΐνος δσο νάβρη 
τήν κορυφή τοΰ Μυζήθρα, γιατί καθώς λέει τό χρονικό τοΰ Μορέως:

« . . .  Έγύρισε καλά τά μέρη έκεΐνα δλα, .
εύρε βουνί παράξενον άπόκομμα είς δρος, 
άπάνω της Λακεδαιμόνιας, κανένα μίλι πλέον.
Διά τοΰ άρεσε πολλά νά ποιήση δυναμάριν, 
ώρισε άπάνω στό βουνί καί έκτισε εν κάστρον 
καί Μυζηθρά τ’ ονόμασε διότι τό έκραζον ούτως.
Κάστρον λαμπρόν τό έποικε καί μέγα δυνάμαριν ».
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'Ο Βιλλεαρδουΐνος πού έθεωρήθηκε ό λαμπρότερος ηγεμόνας τοϋ πριγκηπάτου, 
έχοντας στό έπιτελεΐο του ογδόντα χρυσοσπηρουνάτους αριστοκρατικούς ιππότες τής 
Καμπανίας καί τής Βουργουνδίας καί χιλίους σιδερόφραχτους καβαλλαρέους, διατη­
ρούσε στην αγαπημένη του Λακεδαιμόνια τή λαμπρότερη σχολή τοΰ ίπποτισμοΰ καί 
τής πολεμικής τέχνης πού ειχε ή τότε ’Ανατολή κι δπου σύχναζαν οί εύγενεΐς τής 
Γαλλίας, βαρώνοι, δοΰκες, κόμητες, πού μαζύ μέ τήν ωραία της έλκυστική φύσι έκείνης 
τής μαγεμένης τής χώρας ερωτεύονταν καί τίς πιο όμορφες βυζαντινές πριγκήπισσες.

Ό  ίδιος ό Βιλλεαρδουΐνος έρωτεύτηκε τήν ’Άννα Κομνηνή, κόρη τοΰ Δεσπότου 
της Έπείρου, πού ήτανε τόσον ώραία, μιά δεύτερη Ελένη τοΰ Μενελάου, ώστε ό 
Γκαΐτε γράφοντας τόν δεύτερο του Φάουστ, ώραματίστηκε τούς δύο ήρωές του, τήν 
Ελένη στό πρόσωπο τής ’Άννας Κομνηνής, καί τόν Φάουστ στό πρόσωπο τοΰ Βιλ- 
λεαρδουΐνου, θέλοντας νά συμβολίση μέ τό εργο του τήν ένωσι τοΰ φραγκικού μεσαί- 
ωνα μέ τόν κλασσικό έλληνισμό.

Τά μεγαλεία κι οί ευτυχίες τού Γουλιέλμου Βιλλεαρδουΐνου δέν κράτησαν παρά 
δέκα μόνον χρόνια. Κάνοντας πόλεμο μέ τούς Βυζαντινούς τής Νικαίας νικήθηκε τό 
1259 μέ δλους τούς βαρώνους καί τούς ιππότες του στή μεγάλη μάχη τής Πελαγω- 
νίας, δπου τόν έπιασαν αιχμάλωτο, άναγνωρίζοντάς τον άπό έ'να μακρύ καί χονδρό 
δόντι του πού ήτανε φανταχτερό σημάδι τοΰ προσώπου του. Φυλακίσθηκε μέ τήν άκο- 
λουθία του στή Πόλι άπό τό Μιχαήλ Παλαιολόγο καί δέν ξαναΰρε τή λευτεριά του 
παρά τρία χρόνια άργότερα άφοΰ παρέδωσε, ώς λύτρα στούς βυζαντινούς, τά τρία 
κάστρα τής Μονεμβασίας, τοΰ Μυστρά καί τής Μάνης (Μαΐνης).

Άπό τότε ό Μυστράς γνωρίζει τήν άληθινή του άναγέννησι. Μία άφάνταστη 
πνευματική καί καλλιτεχνική ακμή άρχίζει τώρα ν’ άνθίζη άπάνω στό Μυστρά, πού 
γίνεται ή δεύτερη πρωτεύουσα τοΰ Βυζαντίου. Ή  έλληνική σοφία λάμπει καί φωτίζει 
οχι μόνον τόν ελληνικό, άλλά καί τόν εξω κόσμο, γιατί ό Μυστράς συγκεντρώνει τούς 
κορυφαίους φιλοσόφους καί ιστορικούς, δπως τόν Χρυσολωρά, τόν Βησσαρίωνα, τόν Πα- 
χυμέρη, τούς άδελφούς Χαλκοκονδύλη κ. ά.

Ό  περίφημος Πλήθων ό Γεμιστός ιδρύει έκεΐ Πλατωνική Ακαδημία. Τότε χτί­
ζονται τά ώραιότερα σπίτια κι οί μεγαλοπρεπέστερες εκκλησίες άπό μεγάλους ελλη- 
νες αρχιτέκτονες καί εικονογραφούνται άπό σπουδαίους καλλιτέχνες άγιογράφους πού 
ξεχύνουν στά ιερά, στούς τρούλους, στούς γυναικωνίτες, στούς νάρθηκες, σέ κάθε γωνία 
δπου υπάρχει τοίχος, τίς θαυμασιώτερες σέ χρωματικό πλοΰτο κι άρμονική γραμμή 
άγιογραφικές 'συνθέσεις, ενα ονειρεμένο ούράνιο κόσμο άπό μορφές κι έκφράσεις άσύλ- 
ληπτου μεγαλείου, γεμάτου ιερή καί βαθειά δημιουργική συγκίνησι.

Τότε χτίζονται ή θαυμαστή Περίβλεπτος άπό τόν άρχοντα τοΰ Μυστρά Μαυρό- 
παπα μέ τά τρία παρεκκλήσια, τής Αγίας Παρασκευής, τοΰ Αγίου Παντελεήμονος 
καί τής Αγίας Αικατερίνης. Οί υπέροχες τοιχογραφίες πού τήν σκεπάζουν ολόκληρη 
καί πού αναπνέουν βαθύτατο χριστιανικό αίσθημα κι άνώτερη καλλιτεχνική άντίληψι, 
νομίζεις πώς έβγήκαν άπό τά χέρια ένός μεγάλου τεχνίτη, ένός δεύτερου Τζιόττο.
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Καί μόνο τή « Θεία Λειτουργία» ν’ άναφέρη κανείς, πού θυμίζει, στήν αιθέρια 
κι άρμονική κίνησι τών Αγγέλων, οί όποιοι προσκομίζουν στό Χριστό τά θεία δώρα, 
μία αρχαϊκή πομπή Παναθηναίων, μέ τήν πλατύγραμμη πτύχωσι τών χιτώνων τους, 
είναι άρκετό. Πιο πάνω ή κομψόγραμμη Παντάνασσα μέ τό δαντελλωτό φλωρεντινό 
καμπαναριό καί τά κεραμοπλαστικά κεντήδια, τά σβέλτα κολωνάκια μέ τά σκαλιστά 
κιονόκρανα τοΰ έξωνάρθηκά της, ένός πανοραματικοΰ έξώστη πρός τό μεγάλο κάμπο 
μέ τίς έσωτερικές μαρμάρινες κολώνες, μέ τούς τάφους τού Μανουήλ Λάσκαρη καί 
τής Θεοδώρας Τόκκο, τής πρώτης γυναίκας τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, καθώί 
καί τό μνήμα τής Κλεώπα Μαλατέστα.

Έ  Παντάνασσα πού άρχικά έκτίστηκε ,τό 1365 άπό τόν Μανουήλ Καντακουζηνό, 
πρώτο δεσπότη τοΰ Μυστρά, ώς έκκλησία Ίησοΰ τοΰ Ζωοδότου κλείνει κι αύτή με­
γάλο πλοΰτο τοιχογραφικό. Άπό τίς πιο πολυποίκιλες συνθέσεις βγαίνει σάν μουσική 
συμφωνία χρωματικής χλιδής πού μαρτυράει τεχνίτες έμπνευσμένους καί κατέχοντες 
τέλεια τά τεχνικά δσο καί τά έκφραστικά μέσα τής αγιογραφίας. Τό λυπηρό είναι 
πώς δλες αύτές οί ζωγραφιές έχουν οί περισσότερες ξεβάψει άπό κάτι χημικές ούσίες, 
πού καθώς φαίνεται, κάποιος τίς άλοιψε γιά ν’ ανάψουν πιο πολύ τά χρώματά τους 
κι αύτό τίς κατέστρεψε.

’Εκκλησίες άκόμη άξιοθαύμαστες, πού τελευταία άναστηλώθηκαν άπό τόν δια­
πρεπή άρχαιολόγο άκαδημαϊκό κ. Όρλάνδο, εΐναι οί Ά γιο ι Θεόδωροι καί τό Αφεν­
τικό πού κλείνει τά περίφημα χρυσόβουλλα τών Αύτοκρατόρων καί λίγες έξαίρετες 
τοιχογραφίες. Καί τέλος ό 'Άγιος Δημήτριος, ή Μητρόπολις, δπου έστέφθη αύτοκρά- 
τωρ ό Κωνσταντίνος ό Παλαιολόγος καί πού οί τοιχογραφίες του άντιπροσωπεύουν 
δύο σχολές. Στή μιά φαίνεται ή έπίδρασι τοΰ 11ου κοιί 12ου αιώνα, μέ κάποια μετρι­
οπάθεια έκφρασμένη στό σχέδιο καί στό χρώμα καί στήν άλλη κυριαρχεί ή έμπρε- 
σΐονιστική διακοσμητική διάθεσι, πού θυμίζει πολύ, καθώς γράφει ό βυζαντινολόγος 
Ντήλ, τήν διακόσμησι τού Καχριέ Τζαμί τής Πόλης.

Υπάρχουν ακόμη κι άλλες μικρότερες έκκλησίες, άλλ’ αύτές συνήθως δέν τίς 
επισκέπτονται οί περισσότεροι. Κι ολόγυρα ή νεκροπολιτεία μέσ’ άπ’ τά έρειπωμένα 
δεσποτικά παλάτια καί τ ’ άρχοντόσπιτα μέ τίς μισοκρεμασμένες θολωτές ταράτσες. 
Πολλά άπ’ αύτά, μέσα σέ όλοπράσινους κιστούς μισοχαμένα, διηγοΰνται κάποια τους 
μακρυνά οράματα γιά κάποιους άρχοντες σέ χρυσοκάπουλα φαριά, μέ τίς χρυσές καί 
τίς πλουμισμένες πανοπλίες, γιά κάποιες λιγερές ή καί μεγαλόκορμες Αύγούστες, πού 
άργοβαδίζουν μέσα στά παλάτια τους, τώρα φαντάσματα καί ίσκιοι φευγάμενοι, γιά 
έ'ναν Αύτοκράτορα μεγαλομάρτυρα πού, πονεμένο σβύνει, μέ τόν ήλιο τής 29ης Μαΐου 
τοΰ 1453, τό βουρκωμένο βλέμμα του στό μακρυνό Βυζάντιο. Πέφτει ό δικέφαλος 
μέ τά φτερά σπασμένα άπό τά χρυσοστόλιστα κοντάρια τοΰ Μυστρά καί τώρα μπαϊ­
ράκια κόκκινα μέ άσπρα μισοφέγγαρα υψώνονται στή θέσι του γιά τέσσερις αιώνες. 
Πολλοί, δπως τ ’ άρπακτικά κοράκια, πέφτουν σ’ αύτό τό μεταξύ άπάνω στό Μυστρά 
δσο πού ξημερώνεϊ τοΰ λυτρωμοΰ ή μέρα.

11
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Περιδιαβάζοντας στά στενωπά δρομάκια του, δλα τά περασμένα έρχονται στή 
σκέψι μας. Τά χαμολούλουδα λικνίζοντας στό πρωινό άγέρι τό κεφάλι τους μοιάζουν 
σά νά μας συνοδεύουν μέ τούς ίδιους συλλογισμούς!

** *

Πολλές εξηγήσεις δόθηκαν γιατί αύτό τό μέρος ώνομάστηκε Μυστράς, άλλά καμ- 
μιά δέν εΐναι εξακριβωμένη.

"Ομως ό λαός πού εχει δικό του τρόπο καί μέ τή δική του φαντασία πλάθει 
τούς πιο ωραίους θρύλους, μας ιστορίζει τό γιατί ονομάστηκε « τοϋ Μυζήθρα τό 
κάστρο », λέγοντας τούτη τήν παράδοσι:

« Δώδεκα χρόνια οί Τοΰρκοι καί οί Σαρακηνοί πολέμαγαν τό κάστρο, τ ’ ώραιό- 
καστρο, πούνε στό κορφοβούνι, πάνω είς τό Μυστρά. Καί κάθε μέρα οί Τοΰρκοι τά 
φωτίματα έκάνανε ρεσάλτο μ’ άγρια μάνιτα, καί κάθε μέρα τά μεσάνυχτα οί Σαρα­
κηνοί φορμοΰσαν κι ετρεμεν ή γης. Καλαντριωμένοι οί Σαρακηνοί κι οί Τούρκοι μολυ- 
βότυχοι πολέμαγαν κάστρο δρακοθεμελιωμένο καί δρακόχτιστο μέ σαράντα πύργους: 
τοιχιά δέ λογάριαζαν, μονάχα άνατρόμαζαν τούς διαλεχτούς στρατιώτες πού βάστα­
ζαν τό κάστρο βάρδοι σέ χιλιάδες γυναικόπαιδα, όποΰσανε κλεισμένα μέσ’ σ’ αύτό, 
φευγατα άπό τούς κάμπους τούς πολυκουρεμένους καί παντέρημους. Τοϋ κάστρου οί 
στρατιώτες λίγοι ήσανε μά είχαν:

« Τίς πλάτες βράχινες, τά χέρια σιδερένια,
καί τά δασιά τά στήθη τους τοίχους χορταρισμένους ».

Κι έτσι μέ άτράνταχτη καρδιά καί ψυχή άβάρετη, βάσταγαν τόσο καιρό μέ τά 
σπαθιά, τίς μεγαλοσαΐτες καί τά μακροκόνταρα στά χέρια. . . ».

Χωρίς νά πολυλογοΰμε, αύτός ό άγώνας κράτησε δώδεκα χρόνια, καθώς λέγει 
ή παράδοσι. Σάν έσώθη κι άποσώθη κάθε λογής τροφή, « άρχισε ή πείνα νά τούς 
θερίζη. Πέσανε τότε σέ μεγάλη συλλογή κι απελπισία.. Νά παραδόσουνε τό κάστρο 
τ’ ώριόκαστρο « ποδχε φλουρί γεμάτες στέρνες καί λιγερές κοπέλλες γαϊτανοφρύδες 
καί νερατζομαγουλάτες»; Καλύτερα θάνατο. Μά ελα πού κι ή ζωή εΐναι γλυκειά !

Τότε τί σοφίστηκε ένας πολύξερος γέρος; Μία φουρτουνιασμένη νύχτα πού τά 
μπουμπουνητά τράνταζαν τή γη κι δλοι είχανε λουφάξει στά κονάκια τους, κι ούτε 
Τοΰρκος ή Σαρακηνός δέν κόταγε νά ξεμυτίση, μά οΰτε καί μποροΰσε ν’ άκούση τίποτα 
άπ’ τίς βροντές, ό γέρος μαζεύει δλες τίς κοπέλλες — καμμιά χιλιάδα θάταν -  καί τίς 
βάζει νά δέσουν τά παπούτσια τους ανάποδα μπρος πίσω, δηλαδή μέ τά τακούνια 
στά δάκτυλα, καί φεύγουν ταχυνά σάν τοΰ βουνοΰ ξεφτέρια, σκίζοντας ποτάμια, λόγ­
γους, ράχες, λαγκαδιές. Τήν άλλη μέρα χαρά Θεοΰ. Σάν είδανε οί Τοΰρκοι κι οί Σα­
ρακηνοί άχνάρια ποδαριών στό βρεμένο χώμα, πίστεψαν πώς τή νύχτα φτάσανε κρυφά 
στρατιώτες ώς έκεΐ πάνω φέρνοντας στούς χριστιανούς ζωοτροφίες. Κι αύτό τό πίστε­
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ψαν περισσότερο σάν είδαν κρεμασμένες άπό τά τείχη τοΰ κάστρου δώδεκα μυζήθρες 
στή γραμμή.

Τί είχε συμβή; Οί πονηροί καστριώτες, άρμέγοντας γυναικείο γάλα άπ’ δσες 
μανάδες είχαν βυζασταρούδια, τό πήξανε μέσα σέ άγγεΐα μαλαματένια καί τά κρέ­
μασαν έπιδεικτικώτατα σά νάλεγαν. « "Αδικα περιμένετε, έμεΐς καλοπερνοΰμε δώ 
πάνω ». Οί Τοΰρκοι κι οί Σαρακηνοί θαρρώντας πώς μέ περίσσιες τροφές μπήκαν στό 
κάστρο οί νεόφερτοι τή νύχτα, τ ’ άφησαν κι έφυγαν, λέγοντας πώς ήτανε θέλημα θεοΰ 
τό κάστρο νά μήν τό πάρουν τό δρακόχτιστο.

Κι έτσι, μέ τοΰ πολύξερου γέρου τήν πονηριά καί τό πήξιμο τών μυζηθρών 
άπ’ τό γυναικείο γάλα, έγλύτωσε τό κάστρο τ ’ ώριόκαστρο πού άπ’ αύτή τήν αφορμή 
ώνομάστηκε τοΰ Μυζήθρα τό Κάστρο ».
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Ο ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ ΤΟΥ Κ ΑΛΒ Ο Υ
τοϋ καθηγητοΰ καί λογοτέχνου κ. ΦΙΛΙΠΠΟΥ Μ. ΠΟΝΤΑΝΙ

Ή  ποίηση τοΰ Άνδρέα Κάλβου συγκεντρώνεται γύρω στό θέμα της ’Α ρ ε τ ή ς .  
Λίγοι στίχοι τοΰ προλόγου τό εξαγγέλλουν άμέσως:

Μόνη
άμάργαρος, ολόγυμνος, αύτάγγελτος 
τό καθαρόν τοΰ ούρανοΰ άναβαίνει 
ή ’Αρετή α).

Ούράνιο πλάσμα, βρύση θαυμασίων καί άενάων νερών, θείο χάρισμα, πολύτιμη 
θεά <2), ή ’Αρετή εΐναι στό τέρμα ενός δρόμου μακρινοΰ καί δύσκολου: στά κρημνά 
της πρέπει ν’ άνεβή ό άνθρωπως (3). 'Όμως εΐν’ εκείνη πού μοιράζει τά ρόδα καί τ ’ άνθη 
τάμάραντα, τά όποια στό άγγισμά της ξεφυτρώνουν άπό κάθε καρδιά · καί άποκτάει 
κάθε ψυχή φτερά έλαφρά (4).

Διάφορα εΐναι τά όνόματά της καί τά είδη της: κάποτε εμφανίζεται σάν άνδρεία, 
καί κάποτε σάν άλήθεια στό βωμό της όποιας ό ποιητής θά κάνη θυσίες (5). Ά π ’ τήν 
Αρετή καί τήν τόλμη πηγάζει ή ’ Ελευθερία (6). Μποροΰμε νά ποΰμε, πώς ή ιδέα της 
Αρετής μεταμορφώνεται στήν ιδέα τής Έλευθερίας καί σχεδόν ταυτίζεται μ’ αύτή (7). 
Καί ή Ελευθερία εΐναι ουράνια, εΐναι ή «κόρη τοΰ Διός» <8): οί άχτΐνες της ίερας 
φλόγας της θεραπεύουν καί τρέφουν · τά πλούτη πού δίνουν τ ’ άνίκητα χέρια της δέν
εΐναι άβέβαια δώρα <9), καί άν γι’ αύτήν θά έπρεπε νά ύποφέρη κανείς τήν ξενιτειά
καί τήν πενία, δλα εΐναι προτιμότερα άπ’ τή δουλωσύνη αο), πού τό ψωμί της εΐναι 
φαρμάκι(11).

* ■* *

Χαράξαμε τά ιδανικά δρια μες στά όποια εισχωρεί μιά ζωηρή παράσταση κι’ άνα- 
πόληση τών μαχών πού έχουν γίνει εναντίον τών Τούρκων, μέ τό θάρρος της άπελπισίας.

(1) Πρόλ. στίχ. 15-18.
(2) I, 9 στρ. 6, I, 7 στρ. 2, I, 9 στίχ. 71.
(3) I, 2 στίχ. 7Λ . . . I, 3 στί. 173 . .  .
(4) I, δ στίχ. 38 . . . I, 9 στίχ. 41 . . .
(5) II, 7 στρ. 23, I, 3 στίχ. 166 . .  .
(6) Θέλει άρετήν καί τόλμη ή ’Ελευθερία, II, 4 στρ. 1.
(7) Κυρίως στήν IX  ώδή.
(8) I, 10 στρ. 18 . . .
(9) I, 1 στίχ. κτ. Πρόλ. 8-9. II, 10 στρ. 6.
(10) I, 7 στρ. 15.
(11) II, 10 στρ. 7.
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Οί Τοΰρκοι! 'Όλη ή άπληστη όρεξη τοΰ αίματος πού εμπνέει τή δράση τους, 
φωτίζεται άπ’ τά φλογερά λόγια τοΰ πολεμικοΰ ύμνου ή παιάνα πού ό Κάλβος βάζει 
στά στόματά τους. Τά μαχαίρια στάζοντας άπό τή σφαγή τών Χριστιανών θέ νά 
πλυθοΰνε άκόμα σ’ άλλο αΐμα · τά χέρια θά ζεσταθούνε μες στά σπλάγχνα τών έχθρών 
πού προσκυνοΰνε τό Σταυρό. Τά στήθια τών γυναικών τους θάχουνε νέο στολίδι · τά 
ρόδα τής Ελλάδας βαμμένα στό αΐμά της (12). Τά υπερήφανα άναθρέμματα τοΰ Όσ- 
μάν (13), πλήθ/j αναρίθμητα, συσσωρεύονται(14), κινοΰνται.

πυκνά, πυκνά ώς καλάμια 
άνεμισμένα (II, 8 στρ. 9).

Τά όδηγοΰνε σκληροί τύραννοι(15), μέ σκήπτρα πού στάζουν δάκρυα, καί τό ορμη­
τικό ρεΰμα κατεβαίνοντας στίς ελληνικές δχθες, κατεδαφίζει, καταστρέφει καί λερώνει 
δλα τά ιερά καί τά όμορφα, γιά τά όποια ή Ελλάδα έχει σταθεί στούς αιώνες σά 
μητέρα τής Λεβεντιάς καί τής Χάρης.

Α ξίζει νά θρηνήσγ) κανείς τά ρημασμένα μέρη τών νησιών πού γελούσανε στήν 
ησυχία τής ήλιόφωτης φύσης· τί γαλήνη, μιά φορά! Τί ώραιότητα κοριτσιών μές 
στήν Ελλάδα! Καί τώρα:

τί τά θαυμάσια έγίνηκαν
κοράσια σας οπ’ είχαν
ψυχήν σάν φλόγα, χείλή
’σάν δροσισμένα ρόδα,
λαιμόν ’σάν γάλα ; (II, 3, στρ. 2/.

"Ολα μιανθήκαν. Πάνω άπ’ τούς άσπρους μαστούς πού δέν εΐχαν γνωρίσει άκόμα 
τή χαλάστρα φλόγα τοΰ έρωτα, τά χείλη τών άγριων βαρβάρων εντυπώνουν άκάθαρτα 
φιλιά· οί νόμιμοι έρωτες κατατρώγονται άπ’ τή βαρβαρική φλόγα· οί γυναίκες, νέες 
Άνδρομάχες, κρατιούνται στούς θαλάμους τών πολεμίων Ι16).

Σέ ποιο δνομα θά πολεμήσουνε οί "Ελληνες γιά νά διώξουν τό βάρβαρο, άν δχι 
στό δνομα τό λαμπρό καί γλυκύτατο τής Ελλάδος, στό ιδανικό τής Πατρίδας; Ή

(12) Βλπ. δλη τή X II ώδή. Ά π ό  τήν X X  στροφή ό Κάλβος έχει σκωπτικά λόγια καί πικρό 
χλευασμό γιά τό « εργον ηρώων» πού θαναι ό σκοτωμός τόσων άναίτιων γυναικών και παιδιών 
(καί πρβ. I, 6 στρ. 17).

(13) II, 5 στρ. 13.
(14) II, 4 στρ. 19.
(15) Κυρίως I, 8 στρ. 20, μά παντοϋ (I, 1, 107 . . .  I, 3, 158.  . . 1 , 6 ,  69 70, 11, 6 στρ. 

17, 11, 8 στρ. 13, II, 10 στρ. 2).
(16) Βλ. κυρίως I, 6 είς Χίον, II, 7 στρ. 8-9 καί άλλου.
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γλυκεία (17) Πατρίδα ’έχει τό βωμό της (18) · ή « θρέπτειρα γη » (19) λαβαίνει μέρος στήν 
εκδίκηση, δίνοντας φοβερές βρύσες αίματος <20), καί παροτρύνει τούς πολεμιστάς στήν 
καρτερία· αύτές οί παροτρύνσεις, ανεβαίνοντας άπό τό έσωτερικό τής καρδιάς τους, 
γίνονται ορμές πού έμπνέουν δλη τήν ψυχή τους καί κινούν τά μπράτσα καί τά δυνα­
μώνουν. Νά οί πολεμικές κραυγές, οί ΰμνοι πού μιά σάλπιγγα ξεφωνίζει καί σκορ­
πίζει διάπλατα:

τρέξατε δεϋτε
οί τών Ελλήνων παΐδες ,21).

κι’ άλλου:
ύπέρ γονέων καί τέκνων 
ύπέρ τών γυναικών, 
ύπέρ Πατρίδος πρόκειται 
καί πάσης τής Ελλάδος 
δσιος άγώνας ,22).

Τό παράστημα καί τό πρόσωπο τής Ελλάδας άνυψώνονται πέρα άπ’ άγώνες, 
σκοτωμούς· ό Κάλβος διατρέχει μέ χαϊδευτική φαντασία τά μέλη της τά ώραϊα καί 
ηδονικά, τήν Πάτμο, τήν Κάλυμνο, τήν Κώ, τήν Σάμο (23), κι’ άκόμη τή Χίο, τά 
Ψαρά, τήν "Υδρα καί τήν Πάργα (24), κι’ άπ’ δλα πρώτα τή Ζάκυνθο, τό θαυμάσιο 
νησί(25). Μά ή φαντασία τοΰ παρουσιάζει ολόκληρο τό παράστημα τής Πατρίδας.

μεγάλον 
κορμί, νεοσπαραγμένον 
περνάει, καί ώς σώμα φαίνεται 
μιας Βασιλίσσης <26).

(17) II, 1, 13.
(18) II, 10 στρ. 1.
(19) II, 1, κτ.
(20) I, 6, 104-6.
(21) 1,2, 100 . . .

(22) II, 2 στρ. 20 (πρβ. καί τή 25 στρ.): οί στίχοι αύτοί άνακαλοϋνε στό νοϋ τούς πολύ γνω­
στούς καί μεγαλόπρεπους στίχους τών Περσών τοϋ Αισχύλου (402-5):

«ΤΩ παΐδες Ελλήνων ϊτε 
έλευθεροϋτε πατρίδ’ έλευθεροΰτε δέ 
παϊδας, γυναίκας, θεών τε πατρώων Ιδη, 
θήκας τε προγόνων · νϋν ύπέρ πάντων άγών».

(23) II, 4 στρ. 4-6.
(24) Πρβ. I, 10 στρ. 31, II, 2 στρ. 22, 3 στρ. 23 κ. &.
(25) Βλ. δλη τή I ώδή.
<26) II, 7 στρ. 7.

Τώρα εΐναι φωτισμένη καλύτερα ή σημασία τής πρώτης ιδέας· ή ’Αρετή εχει 
σά σκοπό τήν ’Ελευθερία τής Ελλάδας, ε ΐ ν α ι  ή άνεξαρτησία τής κοινής μητέρας (27). 
Στον ηρωισμό τών γνήσιων τέκνων τής μητέρας αύτής εΐναι ή άληθινή λάμψη τών 
άγώνων. « Οί "Ελληνες ήρωες καλοΰνται » λέει κάποτε (28) ό Κάλβος, γιατί όμονοοΰντες 
εμψυχώθηκαν άπό τή φλόγα τής έθνικής δόξας, κι’ έγιναν άξιοι τής μεγάλης γης τους 
καί τοΰ Σταυροΰ πού υπερασπίζουν.

Κάθε γυιός τής Ελλάδας εΐν’ ήρωας (29), καί κάθε ήρωας εΐναι κάπως Έλληνας : 
Δέν υιοθέτησε ή Ελλάδα τόν Λόρδον Μπάϋρον, τό « θεσπέσιον πνεΰμα » (30), τό άηδόνι 
καί τόν στρατιώτη ;

Οί άνδρεΐοι, μέ τήν ομόνοια πού « σώνει τά έθνη» (II, 1, στρ. 23) «ύπερμά- 
χονται διά τόν Σταυρόν» (II, 6, στρ. 11). Ό άγώνας προξενεί τή θυσία, μά ό θά­
νατος ποδναι « άφευκτος » (31) γίνεται γλυκύς, καί κάποτε φίλος. "Ενας καί μόνος ό 
δρόμος γιά τούς ζωντανούς· τό τέρμα της εΐναι ό τάφος· άν καί ή ά ν ά γ κ η  σπρώχνει 
σ’ αύτό δυνατά τούς άνθρώπους (32), ό δρόμος μοιάζει σά νά γελά άπ’ τά σκορπισμένα 
ρόδα τής ’Αρετής · ό τάφος ό ΐδιος εΐναι « έντιμος(33) * καί υψηλότερος άπ’ τή ζωή 
φαίνεται ό θάνατος:

μακράν καί σκοτεινήν
ζωήν τά παλληκάρια
μισοΰν (II, 5, στρ. 6).

Καί ή ζωή πού θεωρείται σάν «πόνος άνυπόφερτος» (1 ,3 , 16), εχει μίαν άλη- 
θινή σημασία· εΐναι προοίμιο τής ένδοξης άθανασίας(34). Κυττάξετε ποΰ φέρνει ή 
’Αρετή· άπ’ τήν παράκληση, πού ήτανε παράκληση τής Δόξας (35), μέσα άπ’ τό θερ­
μότατο πόθο καί τή δράση στον πόλεμο, γυρίσαμε στό βραβείο μιας Νίκης αιώνιας, 
μιας ά θ ά ν α τ η ς  Δόξας πού στεφανώνει τούς πεθαμένους.

Τό ιδανικό έγίνηκε ζωή καί θάνατος, καί ύστερα πάλι ζωή. Μά τώρα λαμπρή 
κι’ αιώνια, δοξασμένη καί παντοτεινή ζωή. Ή φράση « δ ν ο μ α  ά θ ά ν α τ ο ν »  πού 
διαβάζουμε στήν VI στροφή I, 2 ώδής μας δείχνει δτι ή άθανασία καί ή δόξα δέν 
δένονται χωρισμό · πραγματικά ενώνονται σέ μία μονάχη ιδέα, στό νόημα μιας άλή-
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( 7) ΤΩ ’Αρετή, πολύτιμος θεά, τήν γην μή παραιτήσης τήν πατρικήν (I, 9στρ. 15).
(28) I I ,  9 στρ. 14.
(29) ΤΩ γνήσια τής Ελλάδος τέκνα (I, 4 στίχ. 11 . . .).
(30) I I ,  1 στρ. 8 κι’ έκεΐ.
(31) 1, 3 στρ. 86-90.
(32) Τούς «ώθεΐ μέ χεϊρα» (ενθ. άν.).
(33) I I ,  5, στρ. 6 πρβ. I ,  9 στρ. 13: μνήμα τίμιον.
(34) I, 2 στρ. 13.
(35) I, 2, 14.
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θείας μεγαλύτερης άπ’ τό χρόνο, γιατί ό χρόνος, άλλάζοντας τό δρόμο του, σέβεται 
τό « θαυμάσιον χώμα τών ηρώων » (3β).

Ή Δόξα συνοδεύεται άπό στεφάνια, Θάναι ή μυρτιά καί τό πένθιμο κυπαρίσσι(37), 
θάναι τά στεφάνια πού ή Νίκη θά πλέξη γιά τούς Έλληνες, θάναι κυρίως,ή δάφνη 
τοΰ Παραδείσου πού τή φυλάει καί τήν ποτίζει ενας ’Άγγελος τραγουδώντας, ή « δάφνη 
άθάνατος της Δόξης » <38). Μέ πολύ πετυχημένη, προσωποποιΐα ό ποιητής παριστάνει 
τήν Ελευθερία τήν ΐδιαν νά προσφέρη τά στεφάνια πάνω άπ’ τή μοιραίαν άκτή τών 
Ψαρών:

ή Ελευθερία ολόρθη 
προσφέρει δύο στεφάνους, 
εν’ άπό γήινα φύλλα
κι’ άλλον άπ’ άστρα (39) (II, 2, στρ. 24).

Μά κυρίως τά τραγούδια τών ποιητών εΐναι κείνα πού φυλάγουν κι’ έγγυοΰνται 
τήν άθανασία τής Δόξας. Πάνω άπ’ τόν θάνατο, μές άπ’ τόν τάφο στον καθαρό άέρα 
της Ελλάδας, άκοΰς συμφωνικές φωνές νά περνοΰνε, νά μπλέκωνται σ’ άρμονίες 
χορών, πού γιομίζουν χαρά τούς άνθρώπους: ώ Μοΰσες ! Ή παρουσία τών Μουσών 
γίνεται αισθητή άπ’ τόν ποιητή πού τίς περιγράφει στά χαρακτηριστικά τους |40), τίς 
ύμνεΐ καί τίς παρακαλεΐ άπ’ τήν αρχή Ι41) εως τό τέλος τών ώδών του. Οί Πιερίδες 
πού « φιλοΰσι χεΐρα άμίατον καί υψηλόν πνεΰμα (42) καί άπ’ τόν Έλικώνιο παράδεισο 
χαρίζουν τήν λαμπρήν άχτϊνα τής Άρετης (43), θά πλέξουν « υμνητικόν καί αιώνιον 
στέφανον » {44) γ ι’ αύτήν · ό κύκλος γεμίζεται κι’ αύτή τή φορά.

(36) I, 4, 56 πρβ. II, 1 στρ. 24.
(37) I, 4, 18 . . .
(38) II, 8 στρ. 13 καί 15-18, II, 3 στίχ, 141-2 κι’ άλλοΰ (II, 1 στρ. 15, II, 5 στρ. 12. I,

2, 91 . . I, 3, 139 . . .  κι’ έδώ κι’ έκεΐ).
(39) Όλοι θυμοΰνται τό έπίγραμμα τοϋ Σολωμοϋ γιά τήν καταστροφή τών Ψαρών.

Στών Ψαρών τήν ολόμαυρη ράχη 
περπατώντας ή Δόξα μονάχη 
μελετδί τά λαμπρά παλληκάρια 
κα'ι στήν κόμη στεφάνι φορεΐ,
(ή : και στό χέρι στεφάνι κρατεί) 
γινομένο άπό λίγα χορτάρια 
πού είχαν μείνει στήν έρημη γή.

Μά ό Κάλβος δέ μιμήθηκε σά λογοκλόπος ' άλλαξε, απλοποίησε, καί ’ίσως παρουσίασε καλ­
λίτερες τίς εικόνες.

(40) Κυρίως στήν V ώδή.
(41) Πολυτέκνου Θεας, ώ Μνημοσύνης θρέμματα πτερωτά . . . κλ. ΙΙρόλ. 1 . . .
(42) II, 1 στρ. 18.
(43) Πρόβ. 18-19.
(44) II, 4 στρ. 6 . . .

«Μοΰσες» σημαίνει «ποίηση»: ό τραγουδιστής καί ή λύρα του συγκινοΰνται κ ι 
έμπνέονται · ή εύχή μέ τήν οποία ό Κάλβος χαιρετά τούς ήρωες, εΐναι :

Ψυχαί μαρτύρων, χαίρετε·
τήν άρετή σας άμποτε
νά μιμηθώ είς τόν κόσμον
καί νά φέρω τήν λύραν μου
μέ σάς νά ψάλλω ("IX, 5, στρ. 31).

Νά ψάλλη, δηλαδή, τήν Άρετή (45).

— 177 —

(45) Βρίσκομε ενωμένες τίς ιδέες τοΰ στεφανίου καί τής λύρας (βλ. I, 1, 33 . . .  =  ΰ, 5 8, 
10. ϋ, 3, 141-3 κι’ άλλοΰ) · γιά λύρα, ποίηση κι’ άρετή, πρβ. I, 2, 122 . . .  I, 5, 67 . . .  I, 7 στρ. 
1, I, 10 στρ. 36 κ. λ., κ. λ.).
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Ο ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ ΣΤΟ ΛΑΪΚΟ ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙ
τοϋ ίστορικοΰ καί φιλάθλου συγγραφέως κ. ΝΙΚΟΛΑΟΤ ΛΑΝΙΤΗ

Μία άπό τίς πιο δυνατές κληρονομιές πού άφήκε είς τόν εθνικόν μας οργα­
νισμόν ή ’Αρχαία Ελλάς εΐναι ή άγάπη πρός τόν άθλητισμόν. Τό παλαιόν άθλη- 
τικόν πνεΰμα είς τό όποιον τόσα χρεωστεΐ ή άνθησις τοΰ τότε πολιτισμοΰ μας δέν 
επαυσε ποτέ νά πνέη είς τόν ελληνικόν κόσμον, καί ή δάδα τής 'Ολυμπίας άπό τόν 
ιερόν τής Ά λτεως βωμόν δέν έπαυσε ποτέ νά φωτίζη μέ τήν έκθαμβωτικήν της 
άκτινοβολίαν τήν έλληνικήν γήν. Καί δταν ό χριστιανισμός διεδέχθη τήν άρχαίαν 
θρησκείαν δέν άλλαξε είς τό σημεΐον αύτό ή έθνική μας ψυχοσύνθεσις.

’Από τούς άγιους τής Εκκλησίας ολόκληρος ό μεσαιωνικός καί νεώτερος ελλη­
νισμός ξεχωριστά έτίμησε δύο άγιους άθλητάς πού παρουσίαζαν τάς παλαιάς άθλη- 
τικάς άρετάς, νέους, ωραίους, γεναίους, άθλοφόρους άγιους τόν Άγιον Γεώργιον καί 
τόν "Αγιον Δημήτριον. Ή δέ έλληνική ψυχή άναζητοΰσε πάντα μέσα είς τούς μάρ­
τυρας τής εκκλησίας τούς εκλεκτούς, τούς ώραίους καί τούς δυνατούς έκείνους πού 
ύπερτίμιζαν κάποιους παλιούς ήρωας τής φυλής πού έξαναζωντάνευαν ενα Ήρακλήν 
ή ενα Διαγόραν.

Κατά τούς χρόνους τοΰ δευτέρου πολιτισμού ό άθλητισμός, ώς Κρατικός θεσμός, 
δέν ύπήρχε. Τό Κράτος του Βυζαντίου είχε τήν έπίδρασιν τής 'Ρωμαϊκής στρατοκρατίας 
καί τήν έπίδρασιν τοΰ παρερμηνευθέντος χριστιανισμού, άλλά τό άθλητικόν πνεΰμα 
ούδέποτε άφήκε τόν λαόν, καί ή έκκλησία, σάρξ έκ τής σαρκός ένός λαοΰ ό όποιος 
εΐχα μέσα του τά κύτταρα τής άρχαίας άρετής, ποτέ δέν έπολέμησε τόν άθλητισμόν. 
Οί δρόμοι καί τό πένταθλον ιδίως έπέζησαν είς τό Βυζάντιον, ό δέ Ψελός άναφέρει δτι 
ό Κωνσταντίνος ό Θ' ίππευε θαυμάσια, ήτο ό δρομικότατος τών άνθρώπων, καί περί 
τό πένταθλον άπαράμιλλος.

Καί άν τό λαϊκό τραγοΰδι εΐναι αύτή ή ψυχή τοΰ λαοΰ σέ στίχους, άπ’ αύτό 
τό λαϊκό μας τραγούδι φαίνεται ποία ήτο ή ψυχή τοΰ λαοΰ καθ’ δλην τήν μακράν 
αύτοΰ ιστορίαν καί ύστερα πού ό χρησμός ελεγε είς τούς άντιπροσώπους τοΰ Αύτο- 
κράτορος δτι ή μάντις έξηράνθη δάφνη καί τό λάλον άπέσβετο δδωρ.

Είς τά άκριτικά τραγούδια, τά όποια έτραγούδει καί τραγουδεΐ ό έλληνισμός 
άπό τοΰ Εύξείνου Πόντου μέχρι τής Καπαδοκίας, άπό τών Ηπειρωτικών βουνών 
μέχρι τής Κρήτης καί τής Κύπρου, είς τήν 'Ρούμελη καί είς τόν Μωρηά, παντοΰ 
σχεδόν δπου ή έλληνική γλώσσα ώμιλεΐτο, καί έκεΐ άκόμα δπου, κατόπιν ύπό τήν 
δουλείαν, ή έλληνική γλώσσα έψιθυρίζετο άντί νά όμιλεΐται, είς τά άκριτικά τραγούδια 
φαίνεται καί πάλιν τό πνεΰμα τής ’Ολυμπίας τών χρυσοστεφάνων.

Σύμβολον τοΰ άθλητικοΰ πνεύματος κατά τούς άκριτικούς χρόνους, ολυμπιονίκης 
τών μέσων αιώνων, κάτι πλέον θρυλικός Ηρακλής τοΰ μεσαιωνικού Άθλητισμοΰ 
ήτο ό Βασίλης Διγενής Ακρίτας. Άπήρτισεν, έγραφε ό άείμνηστος Νικόλαος Πολίτης, 
τόν ιδεώδη τύπον ήρωος νεαροΰ ώς ό Άχιλλεύς, κρατεοΰχος ώς ό Ηρακλής, ένδοξος 
ώς ό Αλέξανδρος:

Σάν βράχος ήταν ή πλάτη του, σάν κάστρο ή κεφαλή του, 
καί τά πλατειά τά στήθη του τοίχος χορταριασμένος,
σάν άστραπή τό μάτι καί σάν βροντή ή φωνή του.

Είς τόν Πόντον έτραγουδοΰσαν ώς χθές καί τραγουδούν εως σήμερον οί Πόντιοι 
τής 'Ελλάδος τούς άθλους τοΰ μεσαιωνικού αύτοΰ Ήρακλέους πού έφθαναν καί ξεπερ- 
νοΰσαν τόν Εύφράτην ποταμόν. Ξεχωριστά τόν τραγουδοΰν τά ώραΐα άκριτικά τής 
Κρήτης, είς δέ τήν Κύπρον ό Διγενής δέν άπέθανε. Δέν ζεΐ μόνον είς τό τραγοΰδι 
καί είς τούς &ρύλους. "Ενα χωριό φέρει τό δνομά του: «Πέτρα τοΰ Διγενή », καί οί 
χωρικοί διηγούνται δτι εως έκεΐ έπεσε ή πέτρα πού έρριψε ό Διγενής άπό κάποιο 
μακρυνό βουνό τοΰ νησιοΰ. Πιο κάτω εΐναι τό φοβερό πήδημα πού έπηδοΰσε ό
Διγενής. Εΐναι χθεσινός θαρρείς άθλητής, έμπνευστής άγώνων, ονομα σύμβολον, δνομα
Παιάν έξορμήσεως άθλητικών άγώνων. Τά δοκίμια τοΰ Διγενή σώζονται καί υπάρχουν
παντοΰ είς τήν Κύπρον. Τόν είδαν μέ τά μάτια τους σάν νάταν χθές μονάχα, γιά νά
θυμηθοΰμεν ενα στίχο τοΰ Βιζυηνοΰ.

Ά λ λ ’ έκεΐ πού φαίνεται τό άθλητικόν πνεΰμα εΐναι ό θάνατος τοΰ Διγενή: με 
τατρέπει είς άθλητικήν κονίστραν τήν έπιθανάτιον κλίνην τού:

Ό Διγενής ψυχομαχεί κ ’ ή γής τόν έτρομάζει,
Βροντά κι’ αστράφτει ό ούρανός καί σιέται ό άπάνω κόσμος.
Κι’ ό κάτω κόσμος άνοιξε καί τρέμουν τά θεμέλια.
Κι’ ή πλάκα τόν άνατριχα δπου θά τόν έσκεπάση 
Πώς θά σκεπάση τόν άετό τής γής τόν άνδρειωμένο.
Σπίτι δέν τόν έσκέπαζε, σπήλιο δέν τόν έχώρει,
Τά δρη έδιασκέλιζε βουνοΰ κορφές έπήδα
Στό βίτσιμα έπιανε πουλιά, στό πέταμα γεράκια
Στό δρόμο καί στό πήδημα τά λάφια καί τ ’άγρίμια.

Ά λλά  τί άλλο άποδεικνύουν παρά τήν δύναμιν τοΰ άθλητικοΰ πνεύματος τ ’άθλη- 
τικά ρ κονταροκτυπήματα πού τόσον θαυμάσια περιέγραψε ό μεσαιωνικός τής Κρήτης 
"Ομηρος, ό Βιτσέντσος Κορνάρος; Τί άλλο άποδεικνύει παρά τό άθλητικόν πνεΰμα 
ή μεσαιωνική έκείνη άμαζών πού τήν τραγουδοΰν οί "Ελληνες άπό τόν Πόντον ώς 
τήν Κύπρον, ή θρυλική Μαξιμοΰ; Μέσα στά τραγούδια πού ακόυσα ενα Πάσχα είς 
τήν Τρίπολιν, ακόυσα καί αύτούς τούς χαρακτηριστικούο στίχους:

Τά παλληκάρια τοΰ Μωρηά κι’ οί ομορφες τής Πάτρας 
ποτέ δέν καταδέχονται πεζό νά περπατήσουν.
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Τί ύπέροχον είναι αύτό τό τραγοΰδι τοϋ Τσαμερλή, τοΰ κακοΰ δαίμονος τών
χρόνων εκείνων πού προκαλεϊ τόν Άκριτα Κωνστανταν νά παλαίψη. Μιά κόρη
άσπρη κι’ δμορφη άπ’ ενα ψηλό παλάτι νεύει στον Κωνσταντή νά παλαίψη: ή πάλη 
γίνεται ό Κωνσταντής κλονίζεται, οπότε ή κόρη:

Σάν άετός πετάχτηκεν άπό τό παραθύρι 
Κ’ έκεϊ στον κάμπο τόν πλατύ τά ροΰχα της άλλάζει 
Βάλλει σωφόρι σίδερο καί ροϋχο ατσαλένιο 
Κι’ ενα κιουλάφι πέτσινο κι’ εχωσε τές μπλεξοΰδες 
Καί τρεις βολές τήν άλυσι γερά σφιχτά έξώστη 
Γιά βάρδα βάρδα Κωνσταντή, σύρτου λιγάκι πίσω 
Νά δοκιμάσω δύναμι, νά δώ καί τήν άντρειά μου 
Κι’ ό Τσαμερλής περήφανος, μάταν καί παλληκάρι:
« Καλώς τηνε τήν κοπελλιά, πού μουρχεται γιά γλέντι
Νά παίξω, νά γελάσουμε, νά γλυκοφιληθοΰμεν ».
« Μήν τό καυχασαι Τζαμερλή, μήν κάνης ραντασμένα 
Κι’ άν θελ’ ή χάρι τοΰ Θεοΰ, θέ νά σέ βάλω κάτω ».
Κι’ ό Τσαμερλής έθάρρεψε καί πα νά τήν χαϊδέψη 
Μά γρήγορα τό γνώρισε πώς ήταν άντρειωμένη.
Χέρια μέ χέρια πιάνονται, πόδι πατεΐ τό μπόδι 
Σάν δυό θεριά ταυρομαχοΰν ό Τσαμερλής κ ’ ή κόρη 
Κι’ ό Τσαμερλής φοβήθηκε τήν κόρη καί φωνάζει:
« Μή μέ χαλάσης, κοπελλιά, μήν πα νά μέ σκοτώσης 
Κι’ άν θέλης πάρ’ με σύμβιο νά μ’ έχης συντροφιά σου »
« Δέ θέλω μηδέ σύμβιον, νά σ’ έχω συντροφιά μου,
Παλαίστρα νά μή κάνης πιά άνθρώπους νά σκοτώνης 
Καί χαίρου καί τήν νιότη σου καί τήν παλληκαριά σου 
Κ’ εγώ άγαπώ τόν Κωνσταντή κι’ αύτόνε θέ νά πάρω ».

Ποιά νά είναι τάχα ή κόρη αύτή; Ποιος ό αιώνιος αύτός άετός τών ελληνικών 
θρύλων καί' τών έλληνικών τραγουδιών: ή Μαξιμοΰ μήπως; Ή κόρη τάχα τοΰ 
Ανδρονίκου Δούκα, ή μάννα τοΰ Διγενή; Μήπως ή ανδρειωμένη κοπελλιά της άνυ- 
πότακτης Μάνης ή τάχα τής μακρυνής Κύπρου ή θρυλική έκείνη Τσαρλότα, ή κόρη 
τής Ελένης Παλαιολογίνας; Κάποια πρωτοπόρος μήπως της Δέσπως Τσαβέλλα ή 
τής Μπουμπουλίνας καί τής Μαντώς τοΰ 21; Καμμιά ζεχωριστά, καί δλες μαζί. 
Εΐναι ή γυναικεία ψυχή τών 30 έλληνικών αίώνων, ποιος ξεύρει ποιά άπόγονος τών 
παρθένων τών Ηραίων, ποιος μακρυνός άταβίσμός τών γυναικών της Σπάρτης! 
Εΐναι ή έλληνίδα δπως μας τήν παρέδωκε ή μακρά σειρά τών έλληνικών αίώνων.

Αύτός ό έρως ή έκδήλωσίς του, τό τραγοΰδι του έχει τό άθλητικόν μέσα του- 
ή έπιβράβευσις τοΰ έρωτος μέσα στά αθλητικά τραγούδια εΐναι ό 'Ολυμπιακός Κό-
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τίνος τιλυγμένος σέ γάμου στεφάνι. Ή καλή τών δημοτικών τραγουδιών, ή ήρωίδα 
τών Μεσαιωνικών καί τών Άρματωλικών έπών δέν εΐναι ή θελκτική ήρωΐς τών 
χρόνων τοΰ φραγκικοΰ ίπποτισμοΰ, ουτε ή Κυρία μέ τάς Καμελλίας τής ρωμαντικής 
έποχής ή έκείνη πού συναντοΰσε άργότερα είς τό άντρον τών νυμφών καί τό μονοπάτι ό 
Άχιλλεύς Παράσχος. Ακούσατε τό άκόλουθον άκριτικόν:

Σαράντα δυό κλεφτόπουλα μιά κόρην άγαποΰσαν 
Κόρη πανώρια κι’ δμορφη καί στά φλωριά χωσμένη.
Μιά Κυριακή καί μιά Λαμπρή πού χόρευαν άντάμα,
Κι’ ενας τήν τήραγ’ άπ’ έδώ κι’ άλλος τήν χαιρετοΰσεν,
Ή κόρη πούταν φρόνιμη τούς κράξει καί τούς λέγει:
« Μέσα στό περιβόλι μου, στήν μέση, στήν αύλή μου
Εΐν’ ενας βράχος παλαιός, λιθάρι ριζωμένο
Καί πού τόν σκώσ’ άπό τε σας γυναίκα θά μέ πάρη ».
Κανείς δέν άποκρίθηκε, κανείς δέν πολογιέται 
Καί τής Μαρίας ό ψυχογυιός, τ ’ άξιο παλληκάρι 
Μέ τδνα χέρι τώσκωσε, στήν πλάτη του τό βάνει:
Μήν κοκκινίζης λυγερή, κ ’ έλα στήν άγκαλιά μου.

Θά συνεχίσωμεν: άπό τούς άθλητικούς χρόνους θά έλθω μεν εις τήν Τουρκο- 
κρατημένην τήν Άρματωλικήν καί τήν σύγχρονον Ελλάδα, δπου οί δισκοβόλοι καί 
οί άκοντισταί καί οί δρομείς καί οί άλται ταράσσουν μετά τά γνώριμα κτυπήματα 
δίσκων καί κονταριών τάς γνωρίμους ήχούς τών ιδίων βουνών και κάμπων τής αι­
ώνιας Ελλάδος.

(Έπεται συνέχεια).
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Ο ΑΓΙΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΙ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ 
ΤΟΥ ΣΕΠΤΟΥ ΣΚΗΝΩΜΑΤΟΣ ΤΟΥ

τοΰ πρώην Ηροεδρου τών Προέδρων τών έν Πάτραις Συλλόγων καί Σωματείων
κ. ΣΩΤΗΡΙΟΥ ΓΚΟΛΦΙΝΟΠΟΤΛΟΤ

Παρά τώ όρθοδόξω έλληνικφ κόσμω επικρατεί γενικώς ή παράδοσις δτι τό 
σεπτόν σκήνωμα τοΰ πρωτοκλήτου τών ’Αποστόλων καί πολιούχου τών Πατρών 
ευρισκεται εν Ρωσσια. Δεν εΐναι μάλιστα πολλά έτη άφ’ δτου συντεταγμένη όμάς 
Πατρεων, ες ευνοητου φιλοθρησκου ζήλου όρμωμένη, έπεδίωξε τήν παρέμβασιν τοΰ 
Τπουργοΰ τών Εξωτερικών της χώρας μας δπως ζητηθή παρά τής Ρωσσικής Κυβερ- 

νήσεως ή άπόδοσις τοΰ 'Αγίου είς τόν τόπον τοΰ μαρτυρίου Του καί τοΰ ένταφιασμοΰ 
Του. ’Ατυχώς ή παράδοσις αυτη δέν άνταποκρίνεται πρός τό γεγονός διότι τό ιερόν 
λείψανον δέν ε ύ ρ ί σ κ ε τ α ι  έν Ρ ω σ σ ί α .

Μετα τον υπο τοΰ Αιγεατου, τοΰ εν ΙΙάτραις άνθυπάτου έπί είδωλολάτρου 
Αυτοκρατορος Κλαυδιου, επιβληθεντα κατά τό έτος 37 μ. X. είς τόν άγιον Άνδρέαν 
σταυρικόν θάνατον, τό τίμιον Αύτοΰ σκήνωμα ένεταφιάσθη έν αύτω τώ χώρω τοΰ 
φρικτοΰ του μαρτυρίου. Ητο τοτε εκεί ό ναός τής Δήμητρος μεταβληθείς βραδύτερον 
υπο τών εκχριστιανισθέντων Πατρέων είς πάνσεπτον ναόν τοΰ ’Αποστόλου. Είς τόν 
τάφον έκεΐνον τό άγιον λείψανον παρέμεινε μέχρι τοΰ έτους 353 μ. X.

Ανήλθε τοτε είς τόν θρόνον τοΰ Βυζαντίου ό Κωνστάντιος, υιός καί διάδοχος 
τοΰ Μεγάλου Κωνσταντίνου. 'Ο Κωνστάντιος, έκπληρών έντολήν τοΰ πατρός του, 
απεφασισε να συγκέντρωση έν τή Βασιλευούση τά περισωζόμενα άνά τάς διαφόρους 
επαρχίας τοΰ εύρυτάτου Κράτους του άγια λείψανα τών ένδοξων ’Αποστόλων. Πρός 
τον σκοπον μαλιστα τούτον συνεπληρωσε καί τήν άνοικοδόμησιν τοΰ παρά τόν Βό­
σπορον περικαλλούς ναου τών Αγιων ’Αποστόλων, τόν όποιον ό πατήρ αύτοΰ εΐχε 
θεμελιώσει.

Απεστειλε λοιπον ο Κωνστάντιος είς τήν 'Ελλάδα τόν ’Αρτέμιον, σατοάπην τής 
Αλεξάνδρειάς και πασης τής Αιγύπτου. 'Ο ’Αρτέμιος μεταβάς κατά πρώτον είς τάς 

Θήβας τής Βοιωτίας, παρέλαβε τό λείψανον τοΰ ’Αποστόλου Λουκά. ’Ελθών δμως 
εις τας Πάτρας δια την παραλαβήν του αγίου λειψάνου τοΰ Άνδρέου, εύρε πείσμονα 
αντιόρασιν εκ μέρους τών Πατρέων. Οί Πατρεΐς άμετάπειστοι κατ’ άρχάί", ένέδωκαν 
κατόπιν μακρών διαπραγματεύσεων καί ρητής ύποσχέσεως τοΰ Αύτοκράτορος δτι είς 
ανταλλαγμα θα διωχετευε πόσιμόν ΰδωρ είς τήν πόλιν έκ τών ύπορειών τοΰ Πανα- 
χαι'κοΰ. Και τοιουτοτρόπως τήν 26ην Μαίου τοΰ έτους 353, κρατήσαντες οί Πατρεΐς 
μικρόν τμήμα τοΰ 'Αγίου λειψάνου, παρέδωκαν αύτό είς τόν ’Αρτέμιον, ό όποιος καί 
τό μετέφερε είς τήν Κωνσταντινούπολιν.
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Έκεΐ ό Αύτοκράτωρ, μετά μεγάλης πομπής καί έκπάγλου θρησκευτικής παρα- 
τάξεως, υποδεχθείς τό "Αγιον Λείψανον κατέθηκεν έν τώ ώς άνω ναώ τών 'Αγίων 
’Αποστόλων, έντός θήκης βαρυτίμου, ταυτοχρόνως δέ τηρών τήν πρός τούς Πατρεΐς 
ύπόσχεσίν του κατεσκεύασε τό ύδραγωγεΐον, ίχνη τοΰ οποίου καί σήμερον άκόμη 
σώζονται, ιδίως μεταξύ τοΰ φρουρίου καί τής μονής Γηροκομείου, κατά τήν θέσιν 
« Καμάρες», ή όποία άκριβώς έκ τών έρειπίων θολωτής γεφύρας φέρει έκπαλαι τήν 
προσωνυμίαν ταύτην. Έκτοτε λοιπόν έν τώ μεγαλοπρεπεΐ έκείνω ναώ τό ιερόν σκή­
νωμα παρέμεινε μέχρι τοΰ έτους 1204, ήτοι έπί έννεακόσια περίπου έτη, όπότε οί 
έξ Εσπερίας όρμηθέντες Σταυροφόροι έκυρίευσαν τήν Κωνσταντινούπολιν καί έσύ- 
λησαν δλους τούς έν αύτή θησαυρούς, ιδίως δέ τούς θησαυρούς τοΰ μεγαλοπρεπεστάτου 
ναοΰ τής τοΰ Θεοΰ Σοφίας.

Μεταξύ τής πλουσιωτάτης ταύτης λείας των οί Σταυροφόροι περιέλαβον καί τά 
έκεΐσε εύλαβώς φυλασσόμενα άγια λείψανα, έν οίς καί τό τοΰ Πρωτοκλήτου, τοΰ 
οποίου τό άγιον σκήνωμα παραλαβών, κατ’ έπίσημον ιστορικήν μαρτυρίαν, ό Καρδι­
νάλιος τοΰ 'Αγίου Μαρκέλλου μετέφερεν είς τήν ’Αμάλφι, τήν μικράν έκείνην πόλιν 
τής ’Ιταλίας, καί κατέκρυψεν αύτό χάριν άσφαλείας καί διά τόν φόβον ένδεχομένης 
άρπαγής είς βαθύ καί άγνωστον μέρος τοΰ έπ’ όνόματι τοΰ άγιου Άνδρέου τιμω­
μένου έκεΐσε ναοΰ. Άπό τοΰ χρονικού τούτου σημείου έχάθησαν τά ίχνη τοΰ ίεροΰ 
λειψάνου καί ούδείς γνωρίζει τήν περαιτέρω τύχην Αύτοΰ.

Πρέπει δμως νά σημειωθή δτι τό σεπτόν σκήνωμα παρελήφθη έκ Κωνσταντι­
νουπόλεως καί μετηνέχθη είς τήν Άμάλφι άνευ τής τιμίας Αύτοΰ Κάρας. Διότι ή 
Κάρα τοΰ Πρωτοκλήτου άπό τοΰ έτους 870 μ. X. εΐχεν ήδη άποσταλή είς τάς Πάτρας 
ύπό τοΰ Αύτοκράτορος Βασιλείου τοΰ Μακεδόνος, τή έπιμόνω παρακλήσει καί κατόπιν 
πλουσιωτάτων δώρων τής φίλης Αύτοΰ Δανιηλίδος, τής πλουσιωτάτης τών Πατρών 
Δεσποίνης, καί έκτοτε έφυλάσσετο έν τώ έπ’ όνόματι Αύτοΰ τιμωμένω παραθαλασσίω 
ναώ μέχρι τοΰ έτους 1460.

Καταληφθείσης δμως κατά τό έτος έκεΐνο τής Πελοποννήσου ύπό τών Τούρκων, 
ό τελευταίος τών Πατρών Άρχων, Θωμάς ό Παλαιολόγος, ήναγκάσθη τήν 16ην 
Νοεμβρίου 1460 νά άπέλθη οίκογενειακώς είς Ρώμην διά νά ζητήση στέγην καί 
άσυλον παρά τω τότε Πάπα Πίω Θ', συναποκομίσας άμα έκ Πατρών καί τήν άγίαν 
Κάραν διά νά τήν προσφέρη ώς δώρον πολιτιμότατον πρός τόν Πάπαν, άλλά καί 
διά νά περισώση άπό τών βεβήλων χειρών τών άπιστων τοιοΰτον κειμήλιον.

Κατά τήν μεσαιωνικήν έκείνην έποχήν, τήν πλήρη θρησκευτικού οίστρου, παν 
μέν άγιον λείψανον ήτον έν τή Δύσει περιζήτητον, πολλώ δέ μάλλον πάν δ, τι συνε- 
δέετο μέ τήν πρώτην ιστορίαν τοΰ Χριστιανισμού.

Ή ιστορία περιγράφει μέ τά ζωηρότερα χρώματα τήν μεγαλοπρέπειαν μετά 
τής οποίας ύπεδέχθη έν Ρώμη ό Πάπας τήν άγίαν Κάραν, δακρύων άπό χαράν καί 
άπό συγκίνησιν μετά πολυπληθεστάτης συνοδείας καρδιναλίων, επισκόπων καί δλου 
τοΰ κλήρου τών πολυπληθών έκκλησιών τής Αίωνίας πόλεως. Είπετο αύτοΰ άτελεύ-



τητος σειρά τών αρχόντων αύτής καί τών απεσταλμένων τών ξένων Βασιλέων καί 
άλλων ήγεμόνων μέ τάς έκλάμπρους αύτών στολάς. "Ολοι οί δρόμοι τής Ρώμης 
βρίθοντες άπειρου πλήθους ήσαν έστρωμένοι δι’ άνθέων καί έστολισμένοι δι’ άγαλ- 
μάτων τοϋ άγίου Άνδρέου, ένώ οί έξώσται καί τά παράθυρα τών οικιών μέ αρωμα­
τικά θυμιάματα, κατάφορτοι υφασμάτων καί ζωγραφιστών ταπήτων συνεπλήρουν τήν 
ώραίαν έκείνην εικόνα τής θρησκευτικής πίστεως καί τής βαθυτάτης εύλαβείας.

Οΰτως, ή τοιαύτη άπεριγράπτου μεγαλείου συνοδεία κατέληξεν είς τόν ναόν τοϋ 
άγίου Πέτρου άπό τών βαθμιδών τοϋ οποίου ό Πάπας, κρατών είς χεϊρας τήν άγίαν 
Κάραν, ηύλόγησε τά γονυπετή πλήθη τά κατακλύζοντα τήν εύρυτάτην έκείνην προ 
τοΰ ναοΰ πλατείαν. Καί τέλος, είσελθών έν αύτώ, έν μέσω τών ψαλμωδιών τοΰ 
-κλήρου καί τής γλυκείας αρμονίας τών οργάνων, κατέθηκεν αύτήν είς ιδιαίτερον 
εύκτήριον (capella). Κατ’ αύτόν τόν τρόπον έπεραιώθή τελετή έκ τών λαμπροτέρων 
τάς οποίας είδε ποτέ ή μεσαιωνική Ρώμη. Έκτοτε δέ ύπό αύστηράν φρούρησιν φυλάσ­
σεται έκεΐσε τό ιερόν κειμήλιον.

Ά λλά καί τόν κομιστήν τής άγίας Κάρας, τόν έκπτωτον τών Πατρών άρχοντα, 
Θωμαν τόν Παλαιολόγον, πένητα ήδη καί τών πάντων στερούμενον, πλουσίως ό 
Πάπας καί άντήμειψε καί έτίμησε. ’Όχι μόνον παρέσχεν είς αύτόν καί τήν οίκογέ- 
νειάν του, συγκειμένην έκ τής συζύγου του Αικατερίνης, τό γένος Ζαχαρίου Άσάνη, 
αύθέντου τής Καλανδρίτσης τών Πατρών, καί τών τέκνων των Ελένης, Σοφίας, 
Εμμανουήλ καί Άνδρέου πλουσίαν έτησίαν χρηματικήν χορηγίαν καί πολυτελή έν 

Ρώμη κατοικίαν, άλλά καί έπισημότατον ήγεμονικόν παράσημον άπένειμεν είς αύτόν, 
το τοϋ χρυσοΰ ρόδου, ρόδον πράγματι χρυσοΰν καί έστολισμένον δι’ άδαμάντων.

Επί πλέον δέ καί τήν έκ τών θυγατέρων τοΰ Θωμά Παλαιολόγου Σοφίαν, 
γέννημα καί θρέμμα τών Πατρών, ό Πάπας συνέδεσε διά γάμου μετά τοΰ ήγεμόνος 
τής Ρωσσίας Ίβάν Βασιλίεβιτς, βασιλεύσαντος άπό τοϋ έ'τους 1462 μέχρι τοΰ έτους 1505.

Ή Σοφία Παλαιολόγου, έπιδείξασα έξαιρετικά ηγεμονικά προσόντα ήσκησε 
τεραστίαν έπιρροήν έπί τοΰ συζύγου της. Αδτη ήνοιξε τάς θύρας τής τότε Ρωσσικής 
πρωτευούσης Μόσχας είς πλήθος Ελλήνων φυγάδων τοΰ Βυζαντίου μετά τήν πτώσιν 
αύτοΰ, οί όποιοι παρέσχον είς τήν Ρωσσίαν έπιφανεΐς πολιτικούς άνδρας, διπλωμάτας, 
φιλοσόφους, καλλιτέχνας, θεολόγους. Αύτοί άνεδημιούργησαν τήν Ρωσσίαν καί αύτοί 
συνετέλεσαν εί_ τήν άπαρχήν διπλωματικών σχέσεων μετά τής λοιπής Εύρώπης. Ή 
ιστορία άνεκήρυξε τόν Ίβάν Μέγαν. Ά λ λ ’ είς τήν σύζυγον αύτοΰ, τό τέκνον τών 
Πατρών, τά ιστορικά πεπρωμένα έπεφύλασσον τόν κυριώτεσον μοχλόν τής άναγεννή- 
<τεως τήί Ρωσσίας καί τής εισόδου αύτής είς τήν Εύρωπαϊκήν οικογένειαν.
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S Τ R Ο  F Ε (") 

di GIORGI O A T H AN AS

•traduzione da l n eogreco d el P r o f . B r u n o  L a v a g n i n i ,  deUa R. Univerdita di Palerm o.

I
0  viandante inedperto, non e, come tu credi, 
denza m ai ηοια o termine, 1’ incanto dell’ ignoto.
V iagg ia , e la  trover a i, dove volgi la  prora, 
i l  termine e la  noia, nell’andia del ritorno.

Quando vorrai tornare, de t ’adcolta i l  hmone 
e de, dalle alte anlenne, l i  ubbididcon le vele, 
piu dolce allo r che I’oppio magico dell’ ig no to 
dara del condueto e del no to 1’ incanto.

I I

Q ual mi promide mago la  volutta d ’ oblio
che in dempre nuovi cieli ne ricerco I’incanlo ?
e dove non mi edpodi, dove non approdai ?
qual capo e cb’io non doppi, monte ch’io non vi dalga '!

E ra  mendace i l  mago, era I’oblio chimera!
Ricordo benedetto, del mondo a l l ’altro edtremo, 
tu non ci ladci doli, ma nei cuor nodtri cadi, 
come rugiada a l l ’a lba, come lacrima a  deral

(*) II testo  di queste S tro fe  inedite, scritte  a R c ir a  nel 19 3 9 , e sta to  pubblicato  nel fasci- 

colo  p reced en te  di questa stessa  riv is ta , F eb braio  1940, p. η7>.
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I I I

N ella  citta famo.ia che a l volgo del fedeli 
a gran voce proclama la m a  doria di gloria, 
rimpianoi la leggenda del villaggio aperduto, 
cui ripe ton oommedM g li abeti e le frescbe acquel

Altro non ban da dirti, o mio cuore, i p a la zzi, 
ne Le chie,ie longeve, ne La dteua Arte ancora! 
i vergini aentieri ricerchi tu del boaco, 
dulle cui zolle lucide mai pon La Gloria il piede!

I V

0  fontane di bronzo, o marmoree fontane, 
della citta nei tnvii, nei viah del parco, 
raffigurate i S a tin  del mito e Le Sirene,
Le creature delvatiche e i bei bo,icbi marini.

Dediderio d ’evadere, nostalgia traboccante, 
e L andia vi creo di ritornare a l bodco, 
ma piu ancor che coll Arte colle voci dell’acqua 
melod'iode dite I ’innato no.ilro pianto.
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UN POETA ITALO-GBECO: STEFANO MARZOKIS

del professore nella R. Universita di Napoli DE SIMONE BROUWER

I. *
Stefano Marzokis, uno dei piu illustri poeti della Grecia, e figlio di padre italiano e di 

madre greca.
II patriota Luigi Ignazio Marzoechi nacque a Bologna nel 1804, da antica aristocratica 

famiglia. Studio in quella universita; ma, conseguita la laurea in giurisprudenza, si trovo 
coinvolto nelle agitazioni politiclie di quei tempi, e fu costretto a esulare. Biparo a Zante nel 
1836, aecoltovi liberalmente dall’amico e compagno di studi Giovanni Kokkinis, il quale aveva 
in moglie una gentildonna bolognese. Colto e profondo pensatore, fu dapprima maestro dei 
figli del suo ospite, poi insegnante apprezzatissimo di lettere italiane e latine in iscuole pubbli- 
che e private. La incantevole « isola d’oro » divenne per lui una seconda e carissima patria, 
ed ivi sposo la contessa Marina Messala, figlia del conte Stefano Messala e di Elena Kokkinis. 
Questa giovane di rare ed esemplari virtu  gli fece dolce compagnia; con lei egli trascorse molti 
anni nella tranquilla jiace domestica, nella plaeida vita famigliare, non ad altro intenti ne 
d’altro preoccupati che della educazione dei figli, della formazione della loro mente e del loro 
cuore; felici di passare i giorni in quella casa medesima., « che mi accolse -  scriveva egli nel 
settembre 1862 -  non ippena ebbi posto il piede sulla sospirata ellenica terra, e che, simile 
alia conca, entro la quale Esone ringiovani, parve rifarmi del tutto »; in quella casa, « che dopo 
il mio ritomo nell’isola de’ fiori, piu per effetto, di cortesia fra tern a che per altro m’e dato 
d’occupare », e che, « aprica ed ariosa al pari d’un belvedere, sembra trasparente e proprio 
fatta di vetro; anzi ogni di e ogni notte tu crederesti che il sole e la luna, scomparsi dal cielo 
e disciolti in un mar di luce, v i entrino a fiotti pei molti suoi balconi» (1). In quell’epoca gli 
erano gia morti due figliuoletti si ch’ei guardando dall’alto delle finestre la vicina chiesa latina, 
si rattristava nel rammentare che in essa, « dentro una celletta suggellata da piccola lastra 
di marmo, in compagnia di un suo ventimestre fratello, che portava il nome di Pancrazio, 
e che a quest’ora saria ventenne, si e ridotta da breve tempo in qua la mia leggiadra Elenuc- 
cia» (2). Nel 1878 mori di affezione cardiaca, a cinquantasei anni, la diletta consorte, e fu una 
disgrazia irreparabile per tu tta  la famiglia. « Non si puo immaginare -  mi scriveva il carissimo 
Stefano -  quanto io debba a questa donna, che mi fu madre, sorella, angelo consolatore. Non 
passa un attimo che io non mi rieordi di lei, della sua bonta, dei suoi consigli. A  lei debbo tutto  
cio che di buono si trova in me ». Dopo dodici anni, nel 1890, la segui nella tomba il marito, 
che mori nella sua terra adottiva, tra il generate rimpianto, dopo esser vissuto abbastanza a 
lungo, sempre modesto, sempre alieno da ogni mira ambiziosa. Nel 1864 infatti, invitato dal

(1) Opuscolo anonimo, ma di L. I. M a k z o c c h i : V ila  notte e un mattino. Zante, 1863, 
pp. 3 e 12.

(2) Op. cit., p. 5. Sulla tomba del piccolo Pancrazio fece scolpire il verso: « Con cia- 
scuna tua man stringi due cori». Un’altra figliuoletta, Matilde, mori pure in tenerissima eta.
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governo italiano alia cattedra di estetica nella Universita di Napoli, non aveva voluto accet- 
tare: ed era tanta la sua dottrina, che i concittadini lo avevano soprannominato «κινητόν πανε- 
πιστήμιον». Scrisse vari componimenti poetiei e prose, ma ne pubblic6 pochissimi: sebbene det- 
tati in una lingua alquanto convenzionale e arcaizzante, spesso di una infantile semplicita, 
meritarono le lodi del Tommaseo, in ispecial modo la cantica L'Angelo della M isericordia (1). 
Sei figli gli sopravvissero: una femmina, Amata, e cinque masclii: Memnone (italianamente 
Ricordano), Stefano, Pio, Andrea, Cesare. Pio si dette al commercio; Cesare fu computista 
presso una banca di Patrasso, ove mori assai giovane nel 1889; gli altre tre abbracciarono la 
carriera letteraria. Memnone, nato nel 1844, era dotato di straordinario ingegno, unito a una 
prodigiosa memoria. Apprese a fondo gran parte delle lingue di Europa, il francese, l ’inglese, 
il tedesco, l ’italiano, lo spagnolo, il greco; e fu professore di storia e di francese nel Liceo di 
Zante. Oratore fecondo, scriveva con estrema facilita in cotesti vari idiomi, con uno stile 
robusto insieme ed elegante; ma diede alia stampa ben poco. Oltre ad alcuni articoli di storia e 
di letteratura, comparsi in effemeridi ormai quasi irreperibili, pubblico tre dispense di tradu- 
zioni italiane dal Solomos, dal VaJaoritis e da altri(2). Modesto al pari del padre, rinunzio alia 
cattedra universitaria di storia, offertagli dall’allora ministro dell’Istruzione Costantino Lom­
bardos, e mori cieco in patria, vittim a del lavoro, nel 1902, con rammarico immenso dei suoi 
concittadini. Autore di buone e gentili poesie e anche Andrea Marzokis: esse si trovano inse- 
rite nelle numerose riviste e giornali di Atene e di Zante, e meritano di essere particolarmente 
menzionate le pregevoli traduzioni in lingua popolare; quelle, ad esempio, dei belli e carat- 
teristici canti della Serbia (3). Assai piu noto e degno di maggiore e piu larga lode e pero il 
fratello Stefano, del quale appunto s’intende qui di parlare.

Stefano Marzokis nacque a Zante nel 22 febbraio 1855. Pino dalla piccola eta comincio 
a nutrir per l’lta lia un amore profondo; e quando nel 1866, frequentando nella sua citta 
natale le scuole dei preti cattolici, vedeva che questi, con poco cristiano spirito, sussultavano 
di gioia all’annunzio della disfatta di Lissa, egli ne soffriva e piangeva di rabbia. Questo culto 
incondizionato per la terra paterna e l ’affetto straordinario che nutriva per la madre, fecero 
si ch’egli studiasse con ugual passione cosi la lingua italiana come la greca. Nel suo cuore ar- 
dente, in cui la natura ha posto le fiamme del vulcano, l ’inquietudine del pensatore, l ’ingenuita 
del fanciullo e il ruggito del leone: nel suo cuore forte e pieno di fremiti, zampillo assai presto 
il rivolo della poesia, in cui si fondono e si esplicano i complessi sentimenti di quest’anima
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(1) Un cenno sul Marzocchi, che fu insignito della ouorificenza della Porona d’lta lia, 
e sull’opera sua di letterato e patriota diede alia luce in Zante Spiridione De B iwi, 
prefetto della Biblioteca foscoliana di quella citta. Ne fecero anche notevole'encomio mclti 
illustri contemporanei, come Giuseppe Regaldi, Francesco Orioli, il Grassetti ed altri.

(2) L a  Visione d i Lambro e VAvvelenata del conte D. Solomos voltate in  versi ita lian i. 
Zante, 1873. Questo fascicoletto 6 dedicato alio zio conte dottor Costantino Messala, agente 
consolante d’lta lia  in Zante e giudice al tempo del protettorato inglese. L a  Visione d i L am ­
bro e in ottave con note illustrative; L 'Avvelenata  in quartine. Ad esse seguono altre ver- 
sioni: due poesie dello stesso SolomiVs, 11 d i dei morti del Valaoritis, Gli occhi della donna 
am ata  del Tertzetis, Sorgi di A. Manusso. Anche Riccardo Marzokis fu fregiato della deco- 
razione della Corona d’ltalia.

(3) Parecchie poesie furono riunite nel volumetto Τά νυχτολούλουδα, fra le quali 
emerge per bellezza e sentimenti Ό  Γούμενος τής Άναφωνήτρας.
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eletta. Le prime liriche, da lui pubblicate, sono in italiano: Poesia e Ore d i tormento (1); ma sin 
da giovinetto aveva poetato in greco assai bellamente, come mostra il seguente sonetto,- 
A mio Padre, scritto a quindici anni:

Σύ δέ θά  ζής, γλυκύτατε πατέρα,
Θασαι βαθειά στό μνήμα άποθαμμένος,
"Οταν γιά μέ θά βγή καινούρια ήμέρα,
"Οταν κ’ έγώ θέ νάμαι εύλογημένος.

Στον ΰπνο τό στερνό σου βυθισμένος 
Και δέν θά  Ιδής τή δόλια μου μητέρα,
Τά χέρια ποΰ θά  ύψώνη στον αιθέρα 
Ά φ ’ τή χαρά ποΰ θχμαι δοξασμένος.

Δέ θά  τό ίδής, άλλ’ άνοιξε τό στόμα 
Και δόσε μου, πατέρα, τήν εύχή σου 
Πριν νεκρωμένο ίδώ τό μαΰρο σώμα.

Καί τότε αν πιθυμής άποκοιμήσου,
Θά κοιμηθής γιά λίγο μέσ’ στό χώμα 
Γιατί θά σέ ξυπνήση τό παιδί σου (2).

« Nei miei verdi anni -  cosi m’informava in una lettera de 30 maggio 1908 -  scrivevo sem­
pre in italiano; ma, fatto  adulto, deliberai di scrivere in greco per poter nello stesso tempo 
eervire i miei materni colli e la gloriosa patria dei miei maggiori ». Quando gli osservavano che 
non e piu tempo oggi di darsi alia poesia, non poteva ubbidire, e gli spuntavano dagli occhi 
le lagrime. Pu allora lasciato libero di seguire il naturale impulso, che, se gli ha fruttato rino- 
manza ed onore, non gli ha certo giovato nelle tristi vicende della vita, dato il carattere 
austero di lui, indoinito, incapace di adulare, intollerante di ogni giogo. Nonostante pero le 
delusioni e i milk· disinganni, egli « non mosse collo ne piego sua costa »; e nei suoi versi spira 
un alito di altera indipendenza, una rara tenacia. A l fratello Andrea, che aveva chiamato 
i genitori profeti per aver dato ad entrambi i nomi di due santi martiri come presagio delle 
soflerenze da sopportare, cosi risponde nel poemetto D ies ira e  :

Κι’ αν σύ βογγδίς, κ’ έγώ σκληρά ματόνω 
Τό σώμα μου ποΰ ό πόνος τό κρατεί ·
Ό  σκλάβος κόσμος άς μας βλέπη μόνο 
Σκλάβους στήν τέχνη καί στήν άρετή.

Buona parte di cotesti numerosi componimenti, oltre a quelli che giacciono ancora 
sparsi in quasi tu tti i giornali e periodic! greci (Παναθήναια, Πινακοθήκη, ’Αττικόν Μουσεϊον,

(1) Zante, 1885 e 1886. La prima di queste due raccolte, che ho potuto vedere (la 
seconda e esaurita), comprende: A m ia  madre, in versi sciolti; 11 tesOro, leggenda in sestine: 
L a  fonte e L a  pace dei morti, in terza rima; L a  congiura, in quartine; Un cavallo, in strofe 

di senari accoppiati, e una canzone A d A nna.
(2) « Νέα ποιήματα ». Atene, 1906, pp. 89-90. Solo in questa seconda raccolta lo inseri 

tardivam ente il Marzokis: « γιά ν’ άποδείξω — egli nota — ότι μερικά εργα τής πρώτης μας 
ήλικίας κλειοΰνε τήν ειλικρίνεια έκείνΐ), ή οποία πρέπει νά μ.ας χρησιμεύη ώς οδηγός σ’ δλη μας 
τήν ποιητικήν σταδιοδρομία ».
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Ε στία, ’Αττική ’Ίρις, ΙΙαρθενών, ecc.) insieme eon moltissimi articoli di critica e di varieta, Iia 
riuniti in due volumi l’autore: il primo, Ποιήματα, pubblicato a spese del ricco mecenate Grego­
rio Maraslis (Atene, 1901), e il secondo, Νέα ποιήματα, edito pure in Atene nel 1906 per cura del 
signor Kuvaras. Nel 1889 aveva pero dato alia luce in Zante un libretto A iBallate  (Παραλογαί), 
in cui e evidente l ’influenza dei nostri migliori poeti italiani; esse gli valsero il lusinghiero plauso 
di Emilio Legrand, che gli scriveva in proposito: « J ’y  admire la facilite avec laquelle vous 
savez faire vibrer toutes les cordes de la lyre; vous avez, a mon humble avis, excelle dans tous 
les tons; toutes les gammes vous sont familieres; mais je vous dirai que, si j ’avais un choix a 
faire, je crois que je me deciderais pour les strophes milancoliques que vous avez intitulees: 
L a  pace dei Morti. II y  a dans ces vers un souffle puissant; ils sont parents de eeux de Shake­
speare, de Dante ou de Victor Hugo ! Je  vous le declare sans flatterie ». Incontratosi, nel 
fior della giovinezza, in una vaghissima fanciulla, la tolse in isposa; ma questa pur troppo 
non gli semino di rose il cammino della vita ! N’ebbe tre figli Ludovico, Angelo e Cesare. 
Questi, l ’ultimo soprattutto, gli rendono i giorni meno amari con la loro presenza: e, seguendo 
le orme del padre, han gia dato discreta prova del loro ingegno poetico (1). Stefano Marzokis 
fu per tre anni professore di lettere italiane nel Liceo di Argostoli in Cefalonik: abolitosi cotesto 
insegnamento, ritorno a Zante, e vi stette sino al 1897. Da allora si trasferi ad Atene; ha reso 
importanti servigi alle sue due patrie, 1’Italia e la Grecia, che egli amo di pari affetto, come 
non dimentici) di ricordare nella sua poesia ai giovani greci studenti delTUniversita di Napoli:

Ά ν  τά Ίόνια κύματα
Μέ τό λευκόν άφρό τους
Ζωή σ’ έμένα δόσανε
Καί τούς παλμούς τούς πρώτους,
Ή σκόνη τών προγόνων μας 
Αιώνες τώρα μένει 
Στή γη ποϋ άγαπημένη 
Στά στήθη της σας κλεϊ.
Καί δυό πατρίδες έκαμα 
Μιά μόνη μου πατρίδα'
Τοΰ Όμήρου καί τοΰ Δ άντε μου 
Μ’ έφώτισεν ή άχτίδα,
Κ’ ένα βωμό στά στήθη μου 
Έστόλισα μέ κρίνα,
Τή 'Ρώμη, τήν ’Αθήνα 
Νά ενώσω στήν ψυχή.

II.

II volume ΠΟΙΗΜΑΤΑ 6 dedicate στήν 'Ελλάδα καί στήν ’Ιταλία, e la dedica non puo 
meglio esser giustificata dal contenuto. Secondo il Marzokis, due sono le fonti a cui deve attin-

(1) Specialmente il primo. Yedine ad es. la poesia Ή καρδιά nella Rivista ΑΤΤΙΚΗ 
ΙΡΙΣ, fascicolo del 15 dicembre 1903. -  Nel toglierli alia moglie, il Marzokis le scrisse l’iro- 
nico verso: Έγεινα χάρος στά παιδιά σου έγώ !
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gere la poesia greca moderna: i canti popolari e la poesia greca antica per mezzo della poesia 
italiana. Egli infatti ha voluto arricchire la poesia greca di nuovi ritmi e naturalizzare in 
Grecia tu tti i metri italiani. In una lettera, che mi diresse il 28 maggio 1908, cosi si espri- 
meva: « Volli nei miei versi unire le due mie dilette patrie, come sono unite nel mio sangue e 
uel mio cuore», e far « prevalere in non piecola parte della poesia greca lo spirito italiano ». 
In un’altra posteriore aggiungeva: « Noi settinsulari, avendo avuto per tanti secoli i Vene- 
ziani, non possiamo che ricorrere alia poesia italiana, mantenendo pero lo spirito antico ». 
E nel Dictionnaire international des ecrivains du monde la tin  del De Gubernatis (Rome-Flo- 
rence, 1905, p. 968) si legge: « M. Marzokis collabore a presque tous les journaux de la Grece, 
oil ses poesies, et ses articles, consacresle plus souvent a 1’Italic, sont fort apprecies. Ses vers 
en grec ont ouvert de nouveaux sillons et de nouveaux horizons a la poesie neohellenique 
qui tournait parfois au grotesque: il la ramena aux formes classiques greco-romaines, natura- 
lisant en Grece presque tous les metres italiens, et rendant sa propre individualite dans la 
forme la plus elegant e et la plus concise ».

Tra i vari metri italiani da lui introdotti e il sonetto, che egli tra tta  con arte mirabile. 
Un bel nucleo di questi componimenti fu per la prima volta pubblicato a Parigi, nel 1899, 
dal compianto Emilio Legrand e da Hubert Pernot, ad uso dei corsi di greco moderno della 
Ecole nationale des langues orientales vivantes. Nel breve prologo alia edizione Maraslis, in data 
24 novembre 1900, i signori Andrea Morfis, Giovanni Griparis, Demetrio Margaris e Spiri- 
dione Dronghitis rieordano eon orgoglio questo avvenimento. « Κατά τό παρελθόν έτος Γ άλλοι 
φοιτηταί, θαυμασταί τής Μούσης ένός τών έμπνευσμένων ποιητών μας, τοΰ Στεφάνου Μαρτζώκη, 
έξέδωκαν έν Παρισίοις τινα έκ τών έργων του είς πολύ ολίγα άντίτυπα, πράγμα δπερ άφ’ ένός μέν 
έκολάκευσε τήν φιλαυτίαν μας ώς 'Ελλήνων διά τό λεπτόν δείγμα της πρός τήν γραμματολογίαν 

μας έκτιμήσεώς των, άλλ’ άφ’ έτέρου άφύπνισε τήν ζηλοτυπίαν μας διότι δέν ηύτυχήσαμεν καί ήμεϊς 
νά έχωμεν μίαν πλήρη έκδοσιν τών έργων του ». Ε si rallegrano di poter finalmente, grazie alia 
generosita del Maraslis, offrire «είς τό κοινόν τής πατρίδος μας ολόκληρον τό έργον τοΰ Στε­
φάνου Μαρτζώκη, οστις μέ τήν λάμψιν τοΰ πνεύματός του διεσκέδασε τόν ζόφον δστις έβάρυνεν επί 
τοΰ πνευματικού τής πατρίδος μας δρίζοντος, καί δστις μετά τοΰ Σολωμοΰ, τοΰ Κάλβου, τοΰ Βαλα- 
ωρίτου καί τινων άλλων, συνεισέφερεν είς τόν ναόν τής λατρευτής εκείνης θεάς, τής Τέχνης».

S’apre il volume con le 'Ραψωδίες, edite gia in un libretto a parte nel 1889. Sono dicias- 
sette poesie: Ό  ξυλοκόπος, Γέννησις καί θάνατος, Τό παιγνίδι, 'Ο σκαφτιάς, 'Ο ξενοδόχος, Ή 
νύφη, Ή μέθη, Τό μυστήριο, Τό ψαλίδι, Τά χαρτιά, 'Ο χορός, Τό άλογο, 'Η έκδίκησι τοΰ κόντε 
Κώμη, Ό βρυκόλακας, Ό  Σουλτάνος, Όδαλίσκα, ’Εμμανουήλ Μενένδεζ. In esse son presentati, 
con ardite concezioni, i dolorosi contrasti, gl’inesplicabili enigmi della vita, l’uomo che sulla 
terra lavora e sofire. Un falegname, che fatica notte e giorno, tra un sorriso e una lagrima 
guadagna il suo tozzo di pane:

Πότε γελάει, πότε δακρύζει
Κ’ έτσι κομμάτι ψωμί κερδίζει.

Mentre si compiace del piccino, che gli scherza allato e con puerile abitudine τά ξυραλάκια 
χάμου άραδιάζει, s’apre la porta: entra un uomo, ordina una piccola cassa da morto, bacia il 
fanciullo in bocca e

Τούς λέει, κυττάχτε, γλυκά κοιμάται, 
Μή τό ξυπνάτε, μή τό ξυπνάτε.
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L ’infelice operaio si accinge allora a preparare inconsapevolniente la bara del figlio, e la moglie 
a intrecciare una corona. Quando e vicina la notte, il lavoro e teiminato, e l ’uomo e stanco: 
la donna va per riporre nel lettuccio il bimbo, ma stringe nelle braccia un morticino!

Κ ι’ άντί στήν κούνια, τρέμει, παγόνει,
Μέσα στήν κάσα το σαβανόνει.

Un padre si curva lieto a baeiare il neonato, che viene al mondo pieno di belle speranze e di 
salute, nel punto istesso, in cui spira l’ultimo anelito la sorellina maggiore:

Είς τ’ άλλο μέρος τρέχει, πλησιάζει,
Νεκρή τήν κόρη σφιχταγκαλιάζει.

Un giocatore, ridotto quasi alia miseria, si accosta alia tavola, dove seggono molti giovani 
disgraziati, ubbriachi e pazzi; ma, quando la sorte alfine gli sorride, cade morto alTimprov- 
viso, tra i canti e le bestemmie dei compagni, che invano cercano di risvegliarlo:

Ξύπνα ευθύς ν’ άναγαλλιάσης,
Θερμά ή τύχη σ’ άγκαλιάζει ·
Ξύπνα, ξύπνα νά θαυμάσης 
Τό 8ικό σου θησαυρό !
Πλειά δέ ζή, φριχτή λαχτάρα !
"Ενας τρέμοντας φωνάζει.
Είς τή τύχη σου κατάρα 
Ποϋ σ’ έπλούτιζε νεκρό.

Lo scavatore simboleggia la sete delle ricchezze, i vani tentativi per impossessarsene; dopo 
sforzi immensi, dopo continui stenti, non fa che scavarsi la propria tomba:

γιά σένανε ευτυχία *
Πόσο θάναι εύτυχισμένος 
'Ο θνητός όπου μπορεί 
Μοναχός του νά ταφή ! (1)

Un oste, che ha un triste albergo, dove δποιος περνάει, πλειά δέ βγαίνει ζωντανός, fa ammazzar 
da un servo un giovane e, quando scopre in questo il proprio figliuolo, muore. Una donzella 
ha promesso all’amante di aspettarne il ritorno: giunta in fine di vita per l’attesa vana, vien 
portata via dall’ombra del fidanzato in una notte nera e cupa. Un vecchio s’introduce in una 
locanda per rubare ad uno che dorme: questi si sveglia, lo colpisce e dopo riconosee in lui suo 
padre:

Τρέμει ό νιός, παγόνει, πέφτει.
Γυιέ φονιά, πατέρα κλέφτη !

(1) Ε lo stesso motivo tratta to  dall’A. nella poesia italiana, II tesoro, gia innanzi ricor
data.
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II sultano, al cui cospetto impallidiscono turehi e cristiani, basisce e si umilia dinnanzi a Zeida, 
che se ne sta sola timida e piangente, Zeida, la bella senza pari, di cui possiede il corpo, ma non 
il cuore:

Ζεΐδα τή λένε, τοϋ κρίνου τό χρώμα 
Στ’ άχνό πρόσωπό της, σγουρά τά μαλλιά,
Τά φρύδια γραμμένα, κοράλι τό στόμα,
Τό μάτι άν πληγώνη, μαγεύει ή λαλιά.

Κ’ έμένα μέ κάνει σκληρά νά πεθάνω,
Δική μου τήν εχω, τή σφίγγω θερμά,
Κ’ έμένα ξεφεύγει, έμέ τό Σουλτάνο ·
Δική μου ή Ζεΐδα χωρίς τήν καρδιά.

Manda egli Ibrahim pascia a chiederla in isposa, e Ibrahim, che l ’amava di nascosto, gli porta 
il cuore di lei:

Τοΰ δίνει διπλωμένη 
Τής κόρης τήν καρδιά-

Un’odalisca, dai profondi occhi neri, invaghita di un cristiano, di un giaurro, si lascia sfuggire 
nel sonno il dolce segreto, mentre il visir h in atto di baciarla. Egli, incollerito, la trapassa con 
la spada:

Και σέ ποτάμι άπό αίματα 
Ή δόλια κολυμπά,
Τά κάλλη τά δροσάτα 
Δέ θά ξυπνήσουν πλειά.

Son questi i principali e piu notevoli temi delle Sapsod ie , talora un po’ tristi, ma capaci 
di commuovere l ’animo del lettore. « Τό δραμα τής ζωής, scrive Elena Lamaris, έκ τών ραψω­
διών του έξέρχεται μέ τήν δύναμιν έκείνην τήν κλονίζουσαν, άποπνέον βλην τήν ζωήν τών υγιών 
άρχών τοϋ ποιητοϋ καί τών ελευθέρων ιδεών του. ’Έχει τήν δύναμιν τής μεγαλητέρας ταχύτητος 
έν τή έξελίξει, τοϋ δέ δυστυχοΰς ό θρήνος εξέρχεται ούχί ώς παράπονον δειλοΰ παιδίου, άλλ’ ώς 
βρυχηθμός λέοντος, δστις διά τής δυνάμεως τής φωνής του ζητεί νά έπιθληθή έπί τής άδυναμίας 
τοΰ άνθρώπου » (1).

(Segue)

(1) Cfr. lar rivista ateniese ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ, anno VI (1903), nn. 23-24; anno YII 
(1904), nn. 2 -10 .
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IL POETA NAZIONALE 

DELLA GRECIA MODERNA: DIONISIO SOLOMOS
di P. PIO CIUTI

(Continuazione dal numero preeedente e fine)

Troviamo anche una serie di sonetti ispirati alia soave poesia biblica 
dei Cantici . . .  Si direbbe che la molle tenerezza orientale avesse attratto 
in un modo speciale la sua arte. 13 notevole la delicata stanchezza del verso 
e la purezza della dolce espressione:

Egli si pasce sol di virginale
bel candore di gigli immaculati 
non tocchi da veruna aura mortale.

Ed io lo so che sua diletta io sono . . .
Finche morte questi occhi abbia gelati 
non fla mai ch’io lasci in abbandono !

e altrove:

. . . qualunque altra sia cosa mortale 
che suU’umana tempra abbia piii possa 
in confronto alia tua voce non vale.

I’oiche quando sentire a me si fece, 
tu tta  l ’anima mia tanto fu scossa 
che nel sentirla il cuor si liquefece.

Ve’ che d’amor mi langue la pupilla
langue la bocca e il viso tutto e il cuore 
nel profondo dolor mi disfavilla.

Stipatemi di fiori: or che ti  rniro
tu tta Palma d’amor mi langue; 6 amore 
tutto quanto ond’io parlo, ond’io respiro.

II Solomos era un profondo credente e se conosceva i difetti che affliggono 
l ’anima umana e i maligni peccati che la disonorano, aveva una fede imper-
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turbabile negli eterni destini della umanita e nella bellezza increata che creo 
grande e bella l ’anima dell’uomo. L ’antica mitologia non lo attrasse come 
aveva attratto l ’anima del Foscolo; col sentimento del bello che dall’anti- 
chita aveva ereditato univa il sentimento trascendente questa terra, toglien- 
dolo non dall’Olimpo avito ma dal Calvario, dalla Croce sotto la quale i suoi 
compatriotti si erano raccolti alia riscossa e la quale avevano impresso negli 
stendardi delle loro vittorie. Dionisio Solomos era convinto e profondo cri- 
stiano, e nelle poesie italiane ancor piu, forse, che nelle greche, questa fede 
apparisce.

Percio molti sono i soggetti religiosi cantati da lui; la Yergine in ispecial 
modo attrasse la sua ispirazione, la Yergine, perenne punto luminoso a cui 
s’e volto il genio dell’Arte in tutti i paesi cristiani. II Solomos immagina la 
festa che in Cielo i beati dovettero menare nell’istante della concezione 
di Lei:

Brillava al canto che dicea « Maria » 
ogni fronte celeste ed ogni ciglio 
e pel Ciel si spandea tale un vermiglio 
che il vermiglio mortal smorto saria.

Altrove sente il Redentore che lo rimprovera per le nascose macchie 
antiche dell’alma,

E dolce si lamenta a me con molta
tenerezza e mi dice: e perchfe, flglio, 
e perche mi trafiggi un’altra volta ?

Ma anche la sua bella patria greca e argomento di versi italiani, quella 
graziosa isola che i Veneziani chiamano Fiore del Levante e che si alza come 
un canestro di erbe e di fiori dallo smeraldo dell’onde, ispiratrice di carmi 
e di musiche liriche.

II poeta comincia un sonetto coi celebri versi:

Rise natura e sorta ecco Zacinto 
dal bel seno dell’onde . . .

Cosi la cara isola che aveva diviso per tanti secoli la sorte della piu 
gloriosa repubblica italiana veniva lodata nella bella lingua di Dante da due 
suoi figli, Foscolo e Solomos, i quali, benche lontani da lei, non potevano a 
meno di rivolgere a quando a quando verso la patria il loro nobile spirito. 
Eestano anche alcune ottave intorno a Zante di un poemetto che il Solomos
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non condusse a fine e per conseguenza nemmeno limo come avrebbe saputo 
fare. Ecco il principio degno della lingua in cui e formato:

Alla diva del campo e consacrato
un bosco di Zacinto, in sulle arene 
semplice altare in mezzo fe collocato 
che Ί simulacro de la Dea sostiene.

Sempre al bosco d’intorno l’infiorato 
odorifero Maggio si mantiene 
ed al ruscello il mormorio risponde 
degli augelli, dell’aure e delle fronde . .  .

In prosa italiana poco abbiamo del Solomos; oltre l ’Elogio ad Ugo 
Foscolo che egli, greco ortodosso, recito dando esempio imitabile di rispetto, 
nella chiesa latina di Zante, dopo la morte del poeta, ci restano cinque brani 
di prosa poetica che, come sempre si dilettava il Solomos, contengono un 
recondito senso nelle loro semplici frasi. Salvo qualche vocabolo non usato 
propriamente nel significato comune, questa lingua e elevata, armoniosa, 
piena di profonde sentenze e diletta e ammaestra. Termino questo cenno 
sugli scritti italiani del Solomos con la fine di un bozzetto che ci riporta la 
madre Greca degli anni della terribile rivoluzione contro gli Ottomani, la 
quale veglia il suo figlioletto dormente nella culla.

Essa dice:
« Jnfinite fosse son piene dei nostri morti; cadono i corpi, ma resta Popera 

per la patria. Tutti i poeti hanno questo solo respiro, che si solve in una uni­
versale vampa di guerra che avvolge le terre e i mari, che ti circonda e ti 
fa balzare la culla. Balza, o culla, con lieto augurio per l ’avvenire. Benigna- 
mente la fortuna mi arride, perche e in questo istante che s’alzano le cortine 
delle care palpebre e lasciano apparire il sorriso dello sguardo, incerto e tre- 
mante su tutto, fuor che su me. Vieni, caro germoglio delle mie viscere; 
io voglio allontanarmi a lunghi passi da questa casa per unmomento, affinche 
ti tocchi la fronte il fumo della pugna e tu respiri largamente, profondamente, 
l ’accesa polvere dell’esterminio ! ».

Cosi dunque il Solomos non fu solo un poeta di sentimento, che cantasse 
per impeto, ma fu anche un pensatore e un uomo di cuore e di illibata con- 
dotta. Nella sua quieta vita meditativa aveva proposto un fine alia sua Arte, 
aveva dato a se stesso un compito che avrebbe voluto fosse stato il compito 
di tutti i poeti di tutta la terra. Esercitare, cioe, sempre e dovunque un’azione 
temperante e consolatrice.
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In mezzo alle rivoluzioni di tutta l ’Europa, in mezzo al dilagare di dot- 
trine materialiste che infurio piu specialmente negli anni della sua vita, egli, 
come isola serena in mezzo alia tempesta, si mantenne fermo, direi quasi 
olimpicamente fermo, nei santi ideali della giovinezza, e a questo anche con- 
tribui l ’essere egli nato veramente e profondamente poeta, il dilettarsi dei 
sogni in mezzo alle tristezze della vita, la quale non e un sogno. Quante vi- 
sioni tutte pure, tutte bianche, non miro egli passare la, nella sua indimenti- 
cabile isola di Zacinto, ricca di memorie omeriche e d’ogni dolce sorriso della 
piu bella natura ! Quante voci interne non avra egli ascoltato sulle profumate 
rive di Corfu, fra i boschetti degli aranci in fiore, fra i canti degli usignoli, 
fra le erbette della magica Spianata, in fronte ai tramonti indescrivibili 
dietro i colli colorati superbamente e delicatamente di tutte le sfumature 
dell’oro e della rosa !

Percio il Solomos e il trionfo dello Spirito in tutta la sua pienezza, in 
tutta la nobilta della sua vita. Chi legge questo poeta, chi se ne fa una iden, 
ne riceve un’impressione benefica e ripete seco stesso le parole di lui: « La 
perdita d’ogni cosa, della gioia, della fortuna, dei regni, la perdita di tutto 
e nulla se l ’anima resta in piedi. Essa mira d’intorno a se tutte le rovine ter- 
restri, e sorride e le rovine s’infiorano, lentamente s’infiorano da per tutto, 
fino al sepolcro. Ma anche ivi, nella polvere tenebrosa, pullula il fiore del- 
l ’Eliso ».
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UN V E C C H I O  I M P I E  G A T  0 (*)
racconto di GIORGIO ATHANAS

(radotto da F i l i p p o  M. P o n tan i

Non ebbe mai programtni nella vita, ηέ piani, ne scopi, ne ambizioni. Nelle mani 
del suo destino fin dalla nascita, cieeamente, inconsciamente: in qualche posto Favrebbe 
portato: lo portasse pure dove voleva. A scuola imparo qualclie cosa. Poi si « perfeziono » 
da solo. Divento scrivano del notaio. Riusci anche a diventare segretario comunale. Tirava 
a campare. Famiglia non ne aveva. I genitori lo lasciarono presto. Un fratello gli mori. 
Marito la sorella con un drogliiere e le diede in dote tu tti i beni di casa: quelli vendettero  
ogni cosa e se ne andarono in America senza farsi piu v iv i ! Cosi si sradico dal parentado. 
Si trovo solo solo, con qualche lontano parente sperduto.

Come non mettersi nelle mani del destino ? Necessita personali non ne aveva. Legami 
famigliari neppure. A che gli servivano piani e scopi, ambizioni e programmi ? Faceva le 
sue brave copie, giocava a « preferenza », fumava, mangiava, dormiva. Non erano in fondo 
una vita, una vita  piena, tutte quelle funzioni ? Non gli passo mai per la testa di andarsene 
dal paese, di migliorare la posizione, e di cambiar vita. Senonchfe il Sindaco, che gli voleva  
un gran bene, perche era un impiegato ordinato, devoto e remissivo -  per fatalismo, s’in- 
tende -  piu volte gli promise di assicurargli un buon posto quando gli capitasse l ’occasione, 
appena messo piede alia Camera. E quando il Sindaco divento deputato non lo scordo: 
appena il suo partito sali al potere, gli mando la nomina. Segretario di Tesoreria. Segreta­
rio di Tesoreria ? . . .  Beh, diventiamo un po’ Segretario di Tesoreria! Non l ’aveva ne chiesto, 
no sognato, ma, dal momento che aveva la nomina in tasca, che fare t dire di n o !  Si spog- 
gio e ando a raggiungere il posto. In un’isola lontana che non aveva mai vista, neppure sulla 
carta geografica. E la rimase degli anni. Si scordarono di lui il Ministero, il partito e il depu­
tato della parte avversa. E anche lui fini collo scordare se stesso. Non aveva altra cura che 
il portapenna con l ’immortale penna d’oca, che scriveva i numeri in rotondetto sui doppi 
fogli azzurini, e il temperino che raschiava gli sbagli della penna. Ne faceva tanti e tanti, 
che penna e temperino lavoravano egualmente: mezza giornata scriveva, l ’altra mezza can- 
cellava. E s’era tanto perfezionato nel raschiare (non lasciava la minima traccia !) che (cosi 
gli diceva anche il Tesoriere) sapeva meglio raschiare che scrivere. Tutti gli altri, e persino 
il Tesoriere, andavano da lui coi loro svarioni a farli raschiare col temperino e a farli can- 
cellare del tutto. Benone.

Sempre senza rendersene conto, senza pensarci, senza volere, si sposo, li, nell’isola.
« Questa ragazza e fa tta  per te ! » gli aveva detto il Sindaco. Per lui ? Poteva darsi ! E se 
la prese senza dire ne si ne no. L ’addizione si fece da se. Bene o male -  questo era un errore 
che neppure il suo temperino poteva raschiare ! . . .

Peraltro il Sindaco li appoggio appena divento un pezzo grosso e lui divenne Don 
Andrea, il tesoriere. Peccato che — legge 1878 n. 540 -  non potfe piu restare nell’isola di sua 
moglie, dove si erano sistemati tanto bene. Furono trasferiti in un’isola vicina, d’un’altra  
provincia. La Tesoreria era proprio sul mare, avevano sole e frescura, acqua e vento. Furono 
contentoni. Lui s’era portato dietro portapenne e temperino, e cosi non gli sembro nemmeno 
di traslocare. II suo lavoro !

(*) Dall'antologia «Prosatori G reci», di prossima pubblicazione.
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Per sua moglie quello fu il primo viaggio della vita: rimase un po’ stordita dal trambu- 
sto, e, poi, molto amareggiata dal distacco. Nel trasloco le si ruppero cinque piatti, e un 
piede del canape. Cose da non dirsi nemmeno, ma allora il suo cuore se ne angustio tanto, 
che le pareva di udire continuamente rompersi -  crac, crac -  cinque piatti, e di vedersi dan- 
zare continuamente dinanzi -  op, op -  un piede rotto di canape. Poi, col tempo, mandarono 
giu tre, cinque, otto, trasferimenti, e ci si avvezzarono tanto, che, appena passavano otto
0 dieci mesi, la sera, quando Don Andrea il tesoriere apriva la porta, Madama la Tesoriera 
chiedeva, tu tta  ansiosa: « Ancora non viene . ».

II trasferimento ! E ogni volta che se ne andavano, ogni volta che arrivavano in un 
altro paese, fra gente nuova, appena aprivano i bagagli, lei frugava con impazienza per 
vedere cosa mai s’era rotto. Perche qualche cosa doveva pur essersi rotto. Era un fatto  
normale, abituale, non poteva mancare. L’ultima volta, che non si ruppe nulla (udite, 
udite! nulla!) parve ad entrambi un gran brutto segno.

— Questa e una iettatura !
— Ci eapitera qualche guaio . . .
E , perche il guaio non capitasse, butt o per terra colie sue mani una caraffa e la ruppe.
Dio non le aveva dato bambini. Una croce'! Trascorsero tanti g iorn i! e tante levatrici 

e tanti medici la visitarono, fece delle cure. Macchfe ! Volonta del Signore. Che guaio, pero ! 
Avrebbero avuto anche loro una gioia in casa, un bastone per la vecchiaia. C’£ poco da dire,
1 bambini sono i bambini. Ma che farci ?

Ma come passavano gli an n i! II temperino si logoro, a furia di raschiare, e Don Andrea 
non ci aveva pensato. Perche in vita sua non penso mai nulla. Tutte le cose gli capitarono 
da se. Cosi anche la pensione !

Un giorno inatteso il sovrintendente gli disse: « £ ora che vi riposiate. A vrete una 
buona pensione ». Non aveva mai fatto  opposizione a nessuno. Doveva farla proprio ora al 
Signor Sovrintendente ? Accetto.

Ma, dunque, non si sarebbe mai piii chinato a redigere la situazione generale del dare- 
avere ? Non avrebbe ricevuto piu circolari verdi i  La Gazzetta Ufficiale? Mai piu ? . . . E 
i trasferimenti ? . . , E il temperino non gli avrebbe servito mai ρ ίύ  ? Certo, il temperino 
se lo sarebbe portato via con se . . . Con se . . . Ma dove t Dove sarebbe andato a vivere ? 
Grande e difficile problema, questo. Era la prima volta nella vita che si trovava nella neces­
sita di riflettere, di confrontare, di far progetti. Ma perche poi la pensione non viene cosi, 
come un trasferimento ? . .. Ricevere l ’ordine del Ministero e andarsene a raggiungere la 
« sua sede » da pensionato ! Quel fatto  lo sconvolse.

Come poteva scegliere cosi all’improvviso un posto dove passare -  senza piu trasfe­
rimenti ormai — il resto della sua v ita  ? L ’ispettore era piu esperto e quando capi la sua 
angoscia, gli disse: « Noi poveri pensionati, finiamo o al nostro paese, o al paese di nostra 
moglie o a quello dove andiamo in pensione, se la vita  e a buon mercato . . . Scegli ! » In­
somnia bisognava scegliere uno dei tre posti.

— Moglie, e tu  che ne dici t
— Come ! Non andiamo nella nostra isola che e piena d’ogni ben di Dio t
Opporsi ? E perchfe opporsi ? Dove potevano andare a sbattere, meglio che la ? A l

paese suo t Ormai se n’era cosi staccato ! Ne mancava da trentacinque anni, e non c’era 
tornato mai. Parenti nemmeno uno. Sua sorella non aveva mai dato segno di vita  dal- 
l ’America. Da molti anni non era in corrispondenza con nessuno. Per un po’ si scambia- 
rono gli auguri per le feste con l ’amico deputato. Poi mori anche lui, poveraccio, giovane 
ancora. Qualche volta vedeva nei giornali qualche notizia della sua patria. La leggeva, la 
rileggeva. Spesso non si ricordava ne le persone ne le cose a cui la notizia si riferiva. Chi 
sara mai « il ricco commerciante C. Nusis » rapito dai grassatori ? E dove sta « il torrente 
Olivos » che ha straripato e ha « inondato » i dintorni ? Puo darsi che sbaglino i nomi, i
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giornali ! Nulla lo legava piu al suo paese: nulla ve lo spingeva. Si sforzo di orientarsi, cosi, 
mentalmente. Dove poteva trovare una casa d’affitto, in che quartiere, in che posto ? 
Tutte le immagini gli erano svanite dalla ineraoria. Pero avrebbe preferito il suo quartiere 
d’una volta. Gia, forse la sua stessa casa paterna -  chi ce l ’avra adesso? -  poteva trovarla  
sfitta, disabitata . . . L ’idea che poteva andarci ad abitare di nuovo gli inise addosso un 
brivido. Chissa come, gli passo per la mente il pensiero della resurrezione dei morti, come 
se l ’immaginava talvolta sentendo predicare in chiesa sulla vita eterna . . . Bene, ma con 
chi avrebbe fatto amicizia 1 Chi sara vivo ? E chi sara morto, di quelli d’un tempo Ϊ Non 
sapeva proprio nulla ! Colla fantasia si localizzava in una brigata, in un angolo di caffe della 
sua patria, e non riusciva a rafflgurarsi con chiarezza e vivezza quella scena, quell’imma- 
gine . . . Proprio nulla lo legava piu al suo paese: nulla ve lo spingeva. Invece, quando 
pensava al paese di sua moglie, niille immagini note e care di persone e di cose balzavano 
vive alia sua inemoria . . . La loro casetta sul lido . . .  La piazzetta della passeggiata . . . 
11 cafffe « degli impiegati » . . . 1 parenti, gli amici . . . il sindaco, il medico, il notaio, la 
sua brigata a « preferenza » . . . il vaporino della post a . . . Oh, ormai che posta avrebbe 
aspettato ? I « pieghi » erano finiti per lui. Non ne avrebbe ne ricevuti ne spediti ! . . .  Si, 
ecco, in qualche nuovo giornale poteva forse sprofondare la sua esistenza, inutile ormai . . . 
Come lo stancano tu tti questi pensieri, tu tti questi progetti ! Lui che non s’era mai 
chiesto come partire e come vivere, trovarsi ora costretto a pensare tanto al come tornare 
e come morire !

- Dunque, Andrea caro, ti sei deciso? -  gli chiedeva quella donna esemplare di sua 
moglie.

— Non hai detto « andiamo all’isola » ? Cosi faremo.
Cominciarono a prepararsi. Quando fu la volta dei pacchi, delle casse e dei bauli, 

Madama la Tesoriera si ricordo due cose. Come e qualmente nell’ultimo trasferimento non 
s era rotto nulla — che iettatura ! ecco che era capitato il guaio della pensione, prematura 
e obbligatoria — e come invece nel loro primo trasloco s’erano rotti cinque piatti e un piede 
del canape . . . « E sta a vedere, sta a vedere -  diceva tra  se quella perla di donna -  che 
ci si romperanno anche adesso nel ritorno, tali e quali, cinque piatti e un piede del canape...». 
Consideravano entrambi con una indefinita tristezza quell’ultima partenza del loro me­
nage. Era come un lontano — lontano poi Ϊ — preannunzio di morte. II loro cuore si strin- 
geva come per paura.

Don Andrea, da un estremo all’altro della piazza, si diede a salutare e a risalutare 
tu tti quanti, entrando in ogni bottega e in ogni otficina. A uno aveva concesso facilitazioni, 
altri li aveva mandati in prigione. Ma tu tti gli volevano bene e lo salutavano cordial- 
mente. Vedendo una ad una le persone che avevano avuto qualche legame colla sua v ita  
di funzionario, si recava alia inemoria tu tti gli episodi, tu tte  le scene, tu tti gli aspetti del 
suo servizio governativo. Gettava uno sguardo, profondo quant’altro mai, sull’essenza di 
quell’autorita che aveva avuto tra  inano, del potere che aveva rivestito. Lasciando il ser­
vizio acquistava per la prima volta una coscienza cosi chiara e netta del suo io burocra- 
tico . . . Vedeva ch’era anche lui una vitina, nella grande macchina dello Stato, una vitina 
con qualche scopo, con qualche utilita. Si stupiva egli stesso di non averci pensato mai, 
di non aver mai ragionato cosi per tanto tempo, per tanti anni interminabili. Sentiva dire, 
o leggeva qualche vo lta, la frase « funzionario governativo » e gli pareva vuota, senza alcun 
contenuto morale. Ora, soltanto ora, che non era piu un funzionario governativo, che non 
aveva piu nessuna autorita, nessuna competenza, capiva che non era acqua fresca quella 
che maneggiava. Metteva la sua firma con tanta indifferenza, con tanta freddezza ! Rimet- 
terla, ora !  Si . . . non valeva piu nulla. Non aveva nessuna importanza, nessun valore, 
nessun effetto. Non poteva recare nfe danno ne giovainento ai « pubblici interessi », con la  
sua firma. Non poteva cacciare in carcere ηέ liberare nessuno, con la sua firma. La ! calcava
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il timbro della Tesoreria a lianco della sua firma. Quante v o lte ! migliaia di v o lte ! senza nes­
suna emozione, nessun piacere! Con quanta emozione ora pensa che non fara piu quel gesto. 
Doveva pure avere un gusto, una gioia, quella piccola funzione. E gli era sfuggita cosi, tante  
volte: che peccato ! . . . Ma e quasi incredibile che per tanto tempo, per tutto  il tempo, 
egli fosse solo una macchina inanimata, che funzionava ciecamente e inconsciamente,. 
mentre pur faceva un lavoro con tanto d’anima e di coscienza. Ma forse con quel suo 
lavorare meccanicamente, cosi, Senza rendersi conto, compiva il suo dovere « onorevol- 
mente e coscienziosamente »; o no ? Era un uomo onorato, i suoi conti erano sempre in 
ordine, aveva sempre « entrate » soddisfacenti. Che altro 1 Forse l’assenza d’anima, di 
coscienza, di consapevolezza nel suo lavoro ne aveva menoinato la qualita, la quantita, 
il pregio ? . . . Ma perche a tutte queste cose non aveva pensato mai per tanti anni, e 
solo ora che se ne andava dovevano balzargli su, di dentro al cervello 1 . . . Accadra cosi 
anche agli altri impiegati . . . O solo a lui t  . . .  la mente gli s’intorbida e gli occhi sbarrati 
vedono in un abisso, un abisso cupo e tenebroso, una enorme macchina che ansa e sbuffa, 
e lavora e cigola, e manda fuori, manda fuori prodotti e prodotti, e nessuno arriva a capire 
che razza di prodotti sono e chi li riceve. Ah, ma quella macchina sara l ’amministrazione, 
lo Stato. Certo, certo ! . . . D’improvviso da qualche parte scappa via una vitina, piccola, 
tanto cosi, inicroscopica, impercettibile. Scappa via con forza, con impeto, e si mette a 
rotare diabolicamente in un vuoto senza fondo, si sperde in abissi imperscrutabili, poi 
riemerge, e ruota di nuovo con una velocita incredibile, e ruota, ruota, e cresce, cresce, 
e cade al suolo, qui sulla terra, in un’isola, in qualche posto, e si ferma, dritta, la . . . un 
uomo ! Don Andrea lo guardo bene bene, quell’uomo, e vide ch’era lui, lui stesso con la sua 
pensione e la sua angoscia! Allora, a ritrovarsi un uomo fra gli uomini, gli rinacquero dentro 
un cuore e una mente umani, proprio umani. E vide allora da un altro lato, da un’altra  
altezza, l’ampia distesa della sua burocratica vita e provi> nuovi sobbalzi e nuovi stupori ! 
Vide allora che l’uomo k forse piu grande e piu su della macchina dello Stato. Che la societa 
e ben piu sterminata ed eterna dell’Amministrazione . . . Sara cosi ? Allora anche lui, 
fosse pure una piccola vite microscopica e impercettibile, doveva pur avere, anche lui, 
altri doveri umani, piii grandi di quelli verso Governo. Li aveva ben pesati 1 Li aveva  
ben valutati questi doveri, in tutto  il tempo ch’era stato funzionario governativo con tanto  
di potere e d’autorita, di firma e di timbro 1

«Non sei un uomo !» gli aveva detto una volta un debitore dell’Erario, perche non 
voleva -  non poteva -  accordargli la rateazione dei pagamenti. Le guardie l ’avevano tra- 
scinato barbaramente fuori dell’Ufficio. « Non sei un uomo ! » gli aveva gridato ancora, 
di sulla porta. E un’altra volta, quando denuncio un cassiere concussionario, la moglie e 
i figli del coipevole gli si inginocchiarono davanti « Per pieta ! abbi pieta ! Salvaci ! » Anche 
sua moglie stava li in lacrime: « Non hai cuore! non hai cuore! Non sei un uomo ! » gli grido 
la moglie del coipevole.

Non era un uomo . . . E ora che ritornava uomo, ora pensava quanto bene poteva 
aver fatto  agli altri uomini, se avesse saputo, se avesse visto per tanti anni che l’uomo e 
piu importante, e piu su della macchina dello Stato. Trentacinque anni di lavoro: 12.775 
giornate -  (a far calcoli o bravo). Poteva dunque aver fatto  agli uomini -  se avesse vo- 
luto -  12.775 buone azioni di piu. Se l’avessero saputo, gli uomini, non gliel’avrebbero 
mica perdonata. Lo avrebbero lasciato la, in un canto, ad arruginirsi, come una vite 
logora . . .

Stordito da queste inattese meditazioni, coll’anima sconvolta, col cuore amaro, ando 
a finire daU’ispettore.

A veva un aspetto disfatto.
— Che hai ? -  gli disse appena lo vide.
O divento sapiente, o sono diventato scemo del tutto. Trentacinque anni ho lavo-
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rato come una maccliina senza capire l ’essenza del mio lavoro. Adesso mi pare di non aver 
fatto  nulla di n u lla ., Sono un disperato . . .

— Va la, che con questa amarezza, con questa pena ce ne andiamo tu tti dal servizio...
— Ah ! f si ! t Ma allora, caro mio, meglio morire nel moinento in cui timbriamo 

1’ultimo documento ! . . .
Poi, a ll’ultimo, poco prima che fischiasse il vapore, andi> a salutare alia Tesoreria. 

Un nodo gli serrava la gola. Strinse la mano a tutti, al nu<rvo tesoriere, alio scrivano, al cas- 
siere, all’usciere. Poso lo sguardo dappertutto, sugli scaffali, sugli sportelli, sui registri, 
sulla cassa. Un momento che nessuno guardava, stese la mano sul tavolo, tocco il timbro, 
lo carezzo dolcemente, poi lo serro forte, quanto piu forte potfe . . .  Gli occlii gli s’annebbia- 
rono, come se sul suo burocratico dramma cadesse un sipario sinuoso, g reve. . .

LA GRECIA DI 31ETAXAS

Corrispondenza del dott. GINO DE SANCTIS, pubblicata nel 31 essaygero
di Roma del 18 gennaio 1940

Due uomini e una donna attendevano qualcuno sulla banchina lunga del porto di 
Patrasso.

Lui era un uomo atticciato: occhi scuri, baffetti brizzolati, viso tondeggiante. Dal 
vestire si sarebbe detto un uomo di mare, ma uno strano sguardo tiltrato attraverso le lenti 
cerchiate di tartaruga e un particolare modo di gestire davano un aspetto enigmatico alia 
sua figura. Anche la  donna sembrava avere un segreto celato in quei suoi abiti sdruciti, 
nelle pieghe del grembiule da contadina. II terzo individuo era un tipo marcato di greco 
dal grande naso e dalle mani ad artiglio.

Due uomini vennero loro incontro; l ’uno era evidentemente un militare in abito bor- 
ghese, l’altro un marinaio nordico dai capelli di paglia e gli occhi acquitrinosi.

Non si parlarono. Scambiarono un saluto. L ’uomo di mare e i due emigranti misero 
in spalla i loro sacchi e seguirono l’ucmo del nord e il suo compagno. Dopo mi centinaio 
di metri si fermarono dinanzi a un piroscafo. Era un piroscafo norvergese e gia le caldaie 
erano in pressione. II m ilitare in borghese saluto i partenti che accompagnati dall’uomo 
del nord traversarono la passerella e si imbarcarono.

La nave norvegese aveva lasciato da un quarto d’ora il porto di Patrasso quando 
giunsero a tu tto  vapore due torpediniere della marina ellenica.

La gente s’affollo al pontile incuriosita da quella visita inaspettata.
Dalle torpediniere sbarcarono un centinaio di marinai; i sottufflciali cominciarono 

a interrogare la folia.
—  Nessuno di voi ha visto il generale Metaxas ?
Nessuno l ’aveva visto.
I soldati si divisero in gruppi e si dettero a perlustrare la citta. Erano venuti apposta 

dal Pireo e l ’ordine era preciso: scovare ad ogni costo il generale Metaxas e fucilarlo subito.
Ma il generale Metaxas, sua moglie e il suo segretario navigavano gia il Mediterraneo.

Di cosa s’incolpava il generale ?
L’unica colpa del generale consisteva nell’avere preveduto la disfatta della'Grecia 

nella campagna contro la  Turchia in Asia Minore e nell’avere riflutato il posto di Capo dello 
Stato Maggiore in quella campagna che egli aveva giudicato una follia.

I tre fuggitivi, attraverso l’lta lia , raggiunsero la  Francia dove si trattennero finche 
l ’amnistia generale del 1924 concesse loro di tornare in Grecia.

Sopraggiunse la restaurazione monarchica del 1935. Re Giorgio II trovava il paese 
in tristi condizioni. Le elezioni generali del 1936 confermarono Demergis alia presidenza 
del Consiglio ma mostrarono a qual punto il paese, e di consegnenza il Parlamento, fosse 
diviso dall’odio di fazione. Demergis chiamo accanto a se come vicepresidente del Consiglio 
e ministro della Guerra il generale Metaxas.

La morte di Demergis porto Metaxas il 13 aprile 1936 alia Presidenza del Consiglio, 
e le due opposte correnti parlamentari, i venizelisti e gli antivenizelisti, incapaci di mettersi 
d’accordo gli concessero i pieni poteri.

E i deputati, quelli col pizzetto alia Yenizelos e quelli rasati, contenti di essersi insul- 
tati vicendevolmente a suffieienza nelle comode trincee dell’emiciclo parlamentare, incu- 
ranti e incoscienti, partirono per le vacanze.

Ma qualche altro non conosceva soste. Gli agitatori comunisti, usi a pescare nel tor- 
bido, si trovavano a rimestare a due mani nel caldarone della Grecia parolaia e inconclu- 
dente. Le cellule della III Internationale erano disseminate nell’esercito, tra  i funzionari 
della pubblica amministrazione, tra  gli operai e gli uomini delle campagne.

Le prime ripercussioni di tale sfrontato lavoro sedizioso si manifestarono nei sangui- 
nosi scioperi di Salonicco, nel maggio 1936.

Come fu condotta la vittoriosa battaglia di Metaxas 1 £ una vittoria che dimostra 
ancora ana vo lta la poca importanza del fattore numero davanti alia volonta individuale.

Le sentinelle che montavano la guardia al palazzo di re Giorgio II la notte del 
4 agosto 1936 furono molto stupite di vedere giungere a tardissima ora l ’automobile del 
Presidente.

Presentarono le armi ma non poterono a meno di seguire con uno sguardo incuriosito 
il tozzo generale in abito borghese che discendeva dalla maccliina e s’avviava su per lo sca- 
lone del palazzo con aria sicura come un medico condotto chiamato di notte al capezzale 
di un infermo.

L ’infermo esisteva ed era la  Grecia. Ma nessuno aveva chiamato il medico. II medico 
inforcate le lenti, la borsa sotto il braccio, era accorso spontaneamente come chiamato da 
una forza misteriosa.

Metaxas scomparve nei saloni del palazzo.
Dopo piu di un’ora le sentinelle rividero la sua figura atticciata ridiscendere le scale 

con passo di chi ha fretta. II generale era calino; solo un solco profondo tra  le sopracciglia 
mostrava un pensiero assillante. Sotto il braccio stringeva la borsa di cuoio e in quella borse 
era racchiusa l ’arma che in poche ore avrebbe debellato il comunismo nel Paese.

Metaxas rispose al saluto delle sentinelle e dette all’autista un indirizzo: pochi fedeli, 
al corrente degli avvenimenti, lo attendevano. Nell’adagiarsi sui sedili guardo la massa 
scura dell’Acropoli che dominava la  capitale dormente. II cielo d’agosto rotava con le sue 
costellazioni sul Partenone, sull’Eretteo, sulla roccia ferrigna dell’Areopago.

Metaxas aveva ottenuto la firma reale ai tre decreti che egli aveva proposti. L ’uno
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etabiliva lo scioglimento della Camera dei deputati e l ’altro decreto stabiliva l ’abolizione 
di tu tti i partiti politici e della liberta di stampa, il terzo la concentrazione del potere legi- 
slativo ed esecutivo nelle mani del Presidente del Consiglio.

Met axil s usciva da quel colloquio dittatore della sua Patria. La legge marziale era 
stata proclamata in Grecia.

Nella stessa notte migliaia di capi partito e di agitatori che dormivano tranquilh i 
loro sonm, furono svegliati e prelevati dalla polizia.

II colpo di Stato fu eseguito con tale maestria e la macclnna della polizia fu messa in 
moto con tanta abilita che i comunisti, colpiti dall’attacco assolutamente imprevisto, non 
poterono offrire resistenza.

La pubblica opinione rimase cosi scossa e sconcertata che accetto quasi senza capirlo 
il fatto  compiuto.

I Greci si convinsero inline che una nuova epoca aveva avuto inizio e, bisogna ricono- 
scerlo, si misero al lavoro.

E di lavoro ce n’era come ce n’e ancora in abbondanza. Un viaggio in Grecia e sufli- 
cielite a dimostrare come il paese abbisogni assolutamente di un periodo di regime duro 
e intransigente. Nella Grecia di oggi si possono constatare contrast! raccapriccianti tra  il 
nuovo e il vecchio, tra l’estremamente moderno e l ’estremamente antiquato, tra  istituzioni 
sociali di stampo attuale e brutture e miserie medioevali e bizantine, piaghe che sembrano 
inguaribili, annidate nel cuore del paese.

Brutture d ie  sembrano ancor piu brutte nel paese della bellezza, dove il sole illumina
ancora le colonne innalzate da Pidia, nel paese in cui le zolle di terra conservano l ’orme degli
disi-uomim e l ’uhvo balza ancora dalle rocce, giovane e gagliardo, al tocco della lancia 
di Atena.

Per potere svolgere la grande opera di boniiica interna la Grecia ha bisogno della pace, 
e Metaxas sa che supremo interesse dei Paesi e il mantenimento della pace nel Mediterraneo 
β in particolar modo nei Balcani.

Risponde quindi al vero interesse della Nazione il nuovo atteggiamento della Grecia 
di Metaxas verso 1’Italia Fascista.

Oggi, dopo il precipitare degli avvenimenti europei, dopo la vittoria fascista in Spagna, 
dopo lo scoppio del conflitto che ha impegnato per la vita  e per la morte i grandi e demo­
c r a t s  protettori, la Grecia non puo non guardare con nuovo occhio l ’lta lia , garanzia di 
pace nel Mediterraneo, nuova potenza balcanica, peso di prima grandezza nell’equilibrio 
dei paesi balcanici.

1 non lontani accordi italo-ellenici per la smobilitazione delle frontiere comuni, i 
nuovi vincoli culturali e commercial! sono segni tangibili di questo nuovo desiderio di coll'a- 
borazione.

la le  desiderio anima la politica del dittatore dal viso pensoso e bonario.

E.I.A.P. -  ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΜΕΤΑΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΙΟΣΤΑΘΜΩΝ ΜΠΑΡΙ ΚΑΙ ΡΩΜΗΣ

Ραδιοφ ω νικός σ τα θ μ ό ς Μ π ά ρ ι (μ . 283,3 κ χ . 1059) 

Ραδιοφ ω νικός σ τ α θ μ ό ς  2 R 0 9  βρα χέω ν-κυμά τω ν 

(μ . 3 1,0 2  κ χ . 9 .670 ). Κ α θ η μ ερινα ί μεταδόσεις: 

ώ ρα ’ Α θ η ν ώ ν  9 ,1 5  -  10 μ . μ .

Σ τ α θ μ ό ς  Ρ ώ μ η ς  2 R 0 3  βραχέω ν κ υ μ ά τ ω ν : 

(μ . 3 1 ,1 3  κ χ . 9630)

Κ α θ η μ ερ ινα ί μ ε τ α δ ό σ ε ις : ώ ρα Α θ η ν ώ ν : 0 ,45—1 

πρω ινή.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΜΗΝΟΣ ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1939

1 . -  Π ο ρ ί σ μ α τ α  κ α ι  ε ύ χ α ί  τοϋ δευτέρου 

Συνεδρίου τ η ς  ία τροχειρουργικής Ε τ α ι ­

ρείας ’ Α θ η ν ώ ν : « Π ερ ί ια τρικής κ λ ιμ α το ­

λο γ ία ς  κ α ί ή λιο θερ α π εία ς ».

3 . -  Σ .  Μ  Α Τ Ρ Ο Ε Ι Δ  Η - Π  Α Π  Α 4  Α Κ I I ,  συγ­

γρα φ έω ς, λ ο γ ο τ έ χ ν ιδ ο ς: « Ή  άγάπη τή ς 

ζ ω ή ς  σ τό  δη μ ο τικό  τρα γούδι» .

5 . -  Ν . Τ Ω Μ Α Δ Α Κ Η , διευθυντοϋ τοϋ Ί σ τ ο -  

ρικοΰ ’ Α ρ χ είο υ  Κ ρ ή τη ς : « Ί τ α λ ικ α ί πηγα ί 

τοϋ Κ α λβ ικ ο ΰ  έργου ».

7 . - Μ ά θ η μ α  ι τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς .

8 . -  Λ .  Ι Α Κ Ω Β Ι Δ Η , συγγραφ έω ς, λ ο γ ο τ έ χ ν -

δ ο ς : « Ή  π ρ ω τα γω νίσ τρ ια  τοϋ Β ασιλικού 

Θ εάτρου κ . Ε λ έ ν η  Π α π α δάκη κ α ί τ ό  ί ρ -  
γον τη ς  ».

9 . -  Α .  Σ .  Ι Ι Ρ Ο Κ Ο Π Ι Ο Τ , Μ η τροπ ολίτου Γ υ -

θ ε ίο υ , Ο ίτύλο υ κ α ί Κ υ θ ή ρ ω ν : « Ί π α π α ν -  

τ ή  ».
10. -  I . Μ . Π  Α Ν  Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ ,  λο γ ο τέχ ­

νου κ α ί κ ρ ιτ ικ ο ύ : « Β ιβ λ ία  γ ια  τ α  παι­

διά ».

12 . -  Μ . Β Ο Λ Ο Ν Α Κ Η , κ α θ η γ η το ΰ  Π α νεπ ισ τη ­

μ ίο υ  ’ Α θ η ν ώ ν : « Π ερ ί Ίουλια νοϋ τοϋ Π α - 

ραβάτου ».

13 . -  Μ . Β Ο Λ Ο Ν  Α Κ Η :  « Π ερ ί Ί ο υ λια νοϋ τοΰ

Π α ρα βά του. -  Μ έρος Β '.» .

14. -  Μ ά θ η μ α  ί τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς .

15 . -  Γ .  Β Α Κ Α Λ Ο Π Ο Τ Α Ο Υ ,  σκηνογράφου:

« Ο ί πα ρά γοντες τοΰ Θ εάτρου ».

17 . -  Α .  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η ,  συγγραφ έω ς, λο γ ο τέχ -

ν ιδ ο ς : « Τ ρ ε ις  μ εγ ά λες  Κ ερ κυ ρα ΐες, πού 

έζη σαν σ τή ν  ’ Ιτα λ ία  κ α ί έτίμ η σ α ν τ ά  ιτα ­

λ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τα  μ έ  τ ά  ϊρ γ α  τους».

18. -  Α .  Ρ Α Ϋ Μ Ο Ν Δ , κ α θ η γ η τρ ία ς  χ ο ρ ο ΰ : « Ό

κλα σσ ικός χορός».

19 . -  Α .  Ρ Α Ϋ Μ Ο Ν Δ :  « Ό  κλα σσ ικός χορός. -

Μ έρος Β '.  ».

2 1 . -  Μ ά θ η μ α  Ι τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς .  

23. -  Γ .  Ζ Ω Ρ Α ,  κ α θ η γ η το ΰ  Π α νεπ ισ τη μ ίου  

Ρ ώ μ η ς : « Δ ιδ ά γ μ α τα  άπό τόν Θ ω μ α - 

ζα ΐο  ».

26. -  Κ . Κ Α Τ Σ Α Ρ Α ,  νευρολόγου, ψ υ χ ιά τρ ο υ : 

« Ό νευροψ υχικός τόνος τοΰ Έ λ λ η ν ο ς ». 

28. -  Μ ά θ η μ α  ι τ α λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς .

Ε ίς  τ ά  προσεχή τεύ χ η  θ ά  δημοσιευθοΰν:
Μ . Β ο λ ο ν ά κ η :  « Π ερ ί Ίου λια νοϋ τοΰ Π α ρα βά του» . -  Ν . Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο υ :  « Η ση μασία  

τώ ν  Μ α θ η μ α τικ ώ ν » . -  Σ .  I . Μ ε ρ κ ά τ η :  « Ή  Β ε ν ε τ ία  στή νεοελληνική π ο ίη σι ». -  Γ .  Ζ ώ ­

ρ α :  « Σ ο λ ω μ ικ ά » . « Ισ τ ο ρ ία  κ α ί 8ν?ιρο τοΰ εύγενεστά του ϋρχοντος κυρίου Μ αρίνου Φ α λιέ­

ρου». -  Ν . Τ ω μ α δ ά κ η :  « ’ Ιτα λ ικ έ ς  π η γ ές  τοΰ Κ α λβ ικ ο ΰ  έργου». -  Β . Μ π ι ά ζ ι :  « Ή  

σύγχρονος ’ιτα λική  φ ιλολογία ». -  Κ . Κ α ι ρ ο φ ύ λ λ α :  « Ό  Κ α π ο δ ίσ τρια ς γ ιά  τ ά  παιδιά

τώ ν  ά γ ω ν ισ τ ώ ν ». -  Θ . Ά θ α ν α σ ι ά δ η :  « Π ά σ χ α  στή ν Ιε ρ ο υ σ α λ ή μ » . -  I .  Μ . Π α ν α -  

γ ι ω τ ο π ο ύ λ ο υ :  « Β ιβ λ ία  γ ιά  π α ιδ ιά » . -  Α .  Δ α σ κ α λ ά κ η :  « Ή  έξοδος τοϋ Μ εσολογ­

γ ίο υ »  - Γ . ’ Α θ ά ν α :  « Ρ ο υ μ ε λ ιώ τ ε ς  λο γο τέχνες » . - Α .  Τ α ρ σ ο ύ λ η :  « Τ ρ ε ις  μ εγ ά λες  Κ ερ - 

κυ ρ α ιες» . -  Μ . Μ ο μ φ ε  ρ ά τ ο υ : « Ή  ζω ή  τώ ν  ’ Α θ η ν α ίω ν  έπί Τ ο υρκ ο κ ρα τία ς» . -  F .  Μ . Ρ  o n  - 

t a n i :  «Le poesie italiane di Dionisio Solomos». -  «Due poeti e Zante».


