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II presente fascicolo contiene seritti d i :
f  Z. P a p a n to n ix j ,  accademico di Grecia; P . Z e r v o s ,  accademico, pro­

fessore nell’Universita di Atene; T. A t h a n a s i a d i s ,  prefetto di Ohio, letterato; 
S. G. M e r c a t i ,  professore nella E. Universita di Roma; N. S a k e l l a r i u ,  
professore nell’Universita, di Atene, presidente dell’Unione greca di Matema- 
tica; A. D a s k a la k i s ,  professore nell’Universita di Atene; V. B ia g i ,  professore 
nell'Universita di Atene; G. Z o r a s ,  professore nella E. Universita di Eoma;
F. I>e S im o n e  B r o u w e r ,  professore nella E. Universita di Napoli; G. C u r -  
u n is ,  lettore nella E. Universita di Eoma; C. K e r o f y l a s ,  letterato, scrit­
tore; N. L a n i t i s ,  letterato, scrittore; A. T a r s u l i ,  letterata, scrittrice.

La « B i v i s t a  di cultura Greco-Italiana» si pubblica in fascicoli 
mensili di 68 pagine, in lingua greca e italiana, e contiene articoli di 
carattere scientifico, storico e letterario, in modo particolare riguar- 
danti i rapporti spirituali tra la Grecia e l ’ltalia.

Una parte speciale della Eivista e dedicata alia riproduzione di 
pagine storiche e di vecchi articoli, relativi alle relazioni tra le due 
Nazioni nel passato.

I collaboratori possono inviare i loro articoli all’indirizzo: « Eivista 
Greca. -  Via Montello 5. -  Eoma». I manoscritti non si restituiscono.

Ή  « Έ π ι θ ε ώ ρ η σ ι ς  έλληνο-ίταλικής πνευματικής επικοινωνίας» έκδί- 
δεται είς μηνιαία τεύχη έξ 68 σελίδων. Περιέχει άρθρα έπιστημονικοϋ, ιστο­
ρικού καί λογοτεχνικού χαραχτήρος, άφορώντα ιδιαιτέρως τάς μεταξύ Ελλάδος 
καί ’Ιταλίας πνευματικάς σχέσεις.

Οί έπιθυμοΰντες νά συνεργασθώσι δύνανται νά άποστέλλωσι τά χειρόγραφά 
των είς τήν διεύθυνσιν της « ’ Ε π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς »  (Eivista Greca, Via Mon­
tello 5 — Eoma). Προτιμώνται θέματα άφορώντα τάς ίταλο-έλληνικάς σχέσεις. 
Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται.

’Ανταποκριτής έν Έλλάδι τής « Έπ ι θ ε ω ρήσε ως »  καί τών Ελληνικών Ρα­
διοφωνικών μεταδόσεων ό κ. Μάριος Βαϊάνος ,  όδός ’Ακαδημίας 26. — ’Αθήναι.

Διεύθυνσις τμήματος Ελληνικών μεταδόσεων καί « Έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς » :  
Ε. I. Α. Ε. -  Trasmissioni greche. -  Via Montello 5. -  Eoma (Italia).
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Η ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΙΤΑΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ
τοϋ καθηγητοΰ ’Ιταλικής Φιλολογίας είς τό Πανεπιστήμιον ’Αθηνών 

κ. ΒΙΝΤΖΕΝΤΖΟ ΜΠΙΑΖΙ

Μεταξύ τοΰ τέλους τοΰ περασμένου αίώνος καί τών αρχών τοΰ σημερινοΰ, τρία 
μεγάλα ονόματα κυριαρχοΰσαν είς τόν φιλολογικόν κόσμον τής ’Ιταλίας: Καρνοΰτσι, 
ΙΙάσκολι, Ντ’ ’Αννούντσιο. Ό  πρώτος ήτο πάντοτε ό μέγας λυρικός τής έλευθερω- 
μένης ’Ιταλίας, οι άλλοι δύο επικρατούσαν όλονέν ώς ποιηταί πρωτότυποι, έν σχέσει 
άκόμη καί πρός τήν φιλολογίαν τοΰ δεκάτου ένάτου αίώνος. ’Αργότερα, μέ τήν έξα- 
φάνισιν τών τριών αύτών μεγάλων, έξηφανίσθη μαζί τους καί ή φιλολογική δικτα­
τορία.

Με άλλους λόγους δέν υπάρχει ενας μεγάλος καλλιτέχνης πού νά κατευθύνη 
αποφασιστικά τά γοΰστα λογίων καί κοινοΰ. ’Αντιθέτως υπάρχει μιά διασταύρωσις 
διαφόρων καί συχνά άντικρουομένων τάσεων, άντιπροσωπευομένων άπό συγγραφείς 
οχι πρωτίστου μεγέθους, λαμβανομένου όμως ένός έκάστου ιδιαιτέρως, πολλοΰ ένδι- 
αφέροντος. ’Ακόμη καί πραγματικά μεγάλοι συγγραφείς, όπως ό ΙΙιραντέλλο καί ή 
Γκράτσια Ντελέντα, δέν δημιουργοΰν σχολήν. Οί περισσότεροι έξελίσσονται κ ι’ έκδη- 
λώνονται διά λογαριασμόν τους ό καθένας, έλεύθερα, χαράσσοντες δρόμους διαφο­
ρετικούς, άλλά μέ τάσεις συχνά πρωτοτύπους ώς Ικφρασις μιας ζωής καί μιας σκέ- 
ψεως, άνανεωμένης άπό τό ιστορικόν κλίμα, είς τό όποιον ζή σήμερον ή ’Ιταλία. Θά 
ή μπορούσε κανείς νά θεωρήση πράγματι εύτύχημα τήν έλλειψιν αύτήν άρχηγών σχο­
λών πού έπιτρέπει τόν βραδύν, άλλά έλεύθερον σχηματισμόν ένός φιλολογικού γού­
στου κι ενός φιλολογικοΰ πολιτισμού, τών οποίων ασφαλώς θά έχω μεν πολύ προσε­
χώς έξοχα δείγματα.

’Επάνω είς τόν δρόμον αύτόν ό παγκόσμιος πόλεμος τοΰ 1914-1918 κι’ ή έμφά- 
νισις τοΰ Φασισμοΰ τό 1919—1920, έσημείωσαν ενα μεγάλον σταθμόν, ένα μεγάλον 
σημεΐον διαφορισμοΰ μεταξύ τών είκοσι πρώτων καί τών εϊκοσιν έπομένων χρόνων 
τοΰ ίλιγγιώδους αύτοΰ αίώνος.

Η αηδία ενός πολιτικοΰ καί πνευματικού κόσμου βαίνοντος πρός διάλυσιν, ή 
αγωνία διά μίαν ριζικήν άνανέωσιν, ένυπάρχουν ήδη καταφανώς είς άρκετούς Ίτα-
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λούς συγγραφείς τής προπολεμικής εποχής κι επι τοϋ πεόιου αυτοΰ ο νεος εθνικι­
σμός εύρήκεν ενα σύμμαχον είς τόν αισθητισμόν καί είς τό ήρωϊκόν πνεύμα τοΰ 
Ντ’ ’ Αν νούντσιο, σαφώς έχθρικά πρός τήν φιλολογίαν καί πρός τά δημοκρατικά καί 
ά ο τιχ ά  η^7|. M£<roc εΐζ αύτό t o  steocvocgtoctixov xX(.[i.oc, νέοι xoct νεοτα τοι. scTYjdocv τ  

παλαίστρας των είς φιλολογικά περιοδικά κ ι’ άρχίζουν τήν μάχην των κατά τών 
ειδώλων ένός παρελθόντος πού πρέπει νά καταστραφη.

Ή φασιστική έπανάστασις τρέφεται μ’ αύτάς τάς ζυμώσεις και τας θερμαίνει. 
Έ πειτα άπό μίαν έφοδον κατορθώνει νά έγκαταστήση νέαν τάξιν πραγμάτων, νέον 
πνεΰμα, τοΰ οποίου τά εύεργετήματα θά νοιώσουν καί συγγραφείς άκόμη πού, δπως 
ή Ά ντα  Νέγκρι, είχαν διατρέξη μακρόν δρόμον.

« Δέν εινε άρκετή ή μεταβολή καθεστωτων και θεσμών, εγραφε το 1919 ο πολε­
μιστής Τζιοβάννι Παπίνι, πρέπει ν’ άλλάξουν οί ψυχές τών άνθρώπων καί δίχως 
άργητα μάλιστα. "Ολα τά κακά, άπό τά όποια υποφέρουμε, δέν προέρχονται άπό τά 
έξω, άλλ’ άπό τά έσω · δχι άπό άλλους, μ’ άπό τόν καθένα μας ».

Σαλπίσματα έπαναστατικά, είς τά όποια άποτελοΰσαν άντήχησιν άν καί μέ τάσιν 
καί τόνους διαφορετικούς, οί νέοι συγγραφείς τοΰ ρωμαϊκοΰ περιοδικού «ΛάΡόντα» ,  
καί άργότερα τής « Φιλολογικής ’Ιταλίας ».

Είς τήν γοργήν έξέλιξιν, έπισπευδομένην άκόμη πιο πολύ άπό τήν πολιτικήν έπα- 
νάστασιν, άνετρέπετο ταχέως ό νταννουντσιακός αισθητισμός. Ή  κίνησις τοΰ περιο­
δικού « Λά Ρόντα » έτεινε πρός ένα ήρεμον καί μετρημένον κλασσικόν γοΰστο, παρα- 
δειγματιζόμενον δχι τόσον άπό τά κλασσικά κείμενα, δσον άπό ένα γοΰστο τυπι- 
κώς ιταλικόν, άπό τήν παράδοσιν: άναγέννησις -  Λεοπάρντι. Επομένως, κατά τινα 
έννοιαν, άντιρωμαντικόν. ’Από αύτήν τήν κίνησιν προήλθαν συγγραφείς πού εινε άκόμη 
μεταξύ τών πρώτων τής σημερινής φιλολογίας: Ό  Μπακέλλι, ό Καρνταρέλλι, ό 
Μπαλντίνι. Καί ή « Φιλολογική ’Ιταλία», άντιτιθεμένη είς τήν άτακτον καί άχαριν 
μεταπολεμικήν φιλολογίαν, διεκήρυσσε τήν άνάγκην ένός έλέγχου κ ι’ ένός μέτρου τόσον 
είς τό αίσθημα, δσον καί είς τό λεκτικόν. 'Ο ιδρυτής τοΰ περιοδικού Ούμπέρτο Φράκια 
έδινε πράγματι έργα πλούσια σ’ άνθρωπισμόν μέτρον, κομψότητα, άριστοκρατικήν σεμ­
νότητα. Μέ αύτήν τήν κίνησιν άρχίζει μιά δημιουργική περίοδος πού είνε άκριβώς η 
σημερινή.

’Ακόμη κι’ αύτός ό φουτουρισμός τοΰ Μαρινέττι έπραόνθη είς πνεΰμα καί σχήμα 
πού δέν ήσαν πιά άνηλεώς άρνητικά. Κι’ ένώ έπί τοΰ φουτουρισμού δσον καί τοΰ 
νταννουντσιασμοΰ έβάρυναν αί αντιδρασεις, περι των οποίων ωμιλησα παραπανω, 
ή μπορεί νά βεβαιωθή δτι ή φουτουριστική μάχη δέν έπήγε χαμένη άπέναντι μιας 
άκαδημαϊκής παραδόσεως πού έσπανε. Σιγά-σιγά μερικαί φιλολογικαί άντιδράσεις 
πρός τήν παλαιάν τεχνοτροπίαν άπό τό ένα μέρος καί τά νέα πολιτικά ήθη απο το 
άλλο, έπλεύριζαν πρός τήν δημιουργίαν νέας τάξεως είς τήν φιλολογίαν, δπου ή μπορεί 
κανείς νά διακρίνη ειλικρινείς έκδηλώσεις ήθικών άξιων, μαζί μέ μίαν τασιν πρός 
τήν γαλήνην, τήν σκέψιν, τόν έλεγχον, μ’ ένα λόγον πρός τήν κατακρήμνισιν μερι­
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κών ρωμαντικών ύπολειμμάτων πού θά εΰρισκε κανείς καί είς τόν Ντ’ ’Αννούντσιο 
καί είς τόν φουτουρισμόν.

Μέ τόν καθορισμόν αύτόν στερεών άρχών μιας νέας έποχής, ή ’Ιταλία προσέ­
φερεν ήδη τά τελευταία είκοσι χρόνια είς τόν κόσμον μίαν φιλολογίαν, τής οποίας 
συν τω χρονα) θα γίνη πιο καταφανής ή εύγένεια κ ’ ή πρωτοτυπία. Τό θρησκευτικόν 
νόημα τής ζωής, ή άγιότης τής οίκογενείας, ή άπολύτρωσις άπό τό κακόν, ή εύγέ- 
νεια τής εργασίας, ή ύγιεινή ζωή εις τούς άγρούς, τό πνεΰμα τής θυσίας, αί γεν- 
ναιόφρονες καί ήρωϊκαί πράξεις, ιδού μερικά θέματα προτιμώμενα άπό τούς συγγρα­
φείς καί τους ποιητάς τής σημερινής ’Ιταλίας. Όλιγώτερη μοιχεία, όλιγώτερη έξαψις 
άρρωστιάρικων παθών καί βαθύτερον άνθρώπινον αίσθημα. Δέν συντρέχει λόγος 
ν αναφερωμεν εδώ ονόματα καί παραδείγματα έκτος άπό τά άναφερθέντα, παρά 
μερικά ακόμη, οπως τοΰ ’Αντζιολέττι, τοΰ Κομίσο, τοΰ Μπαρτολίνι, τοΰ Γκαλλιάν, 
τοΰ Κορράντο Παβολίνι, τοΰ Μάσίμο Μποντεμπέλλι, τοΰ Άλβάρο, πού εινε, ό τελευ­
ταίος αυτός, ίσως, ό καλλίτερος ’Ιταλός συγγραφεύς τής σήμερον.

Ημπορεΐ να λεχθή, έστω καί μέ τήν υπαρξιν πιο διαφορετικών ιδιοσυγκρασιών, 
οτι η συγγενεια τής ζωής, τών ήθών, τών παραδόσεων καί τών ύψηλοτέρων έθνικών 
βλεψεων, καθιστοΰν συχνά συμπτωματικήν τήν έκφρασιν τών συγγραφέων τής ’Ιτα­
λίας καί τής Ελλάδος. Ό  μυθιστοριογράφος Ξενόπουλος καί ό ποιητής Σκίπης, διά 
νά μή άναφέρω τόσους άλλους, έχουν μίαν μορφήν πού έχει τήν ίδια γραμμήν μέ 
κάποιον ’Ιταλόν μυθιστοριογράφον καί κάποιον ’Ιταλόν ποιητήν. Γιατί έκεΐνο πού 
άποτελεΐ σήμερον μίαν συμφωνίαν φωνών διεσπαρμένων δέν θά άποτελοΰσεν αΰριον 
μιά άρμονία πλήρη καί διαρκή τών ψυχών τών δύο αδελφών λαών, δπως είς τήν 
παλαιάν ’Αναγέννησιν;
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ΕΝΑΣ ΥΜΝΟΣ ΣΤΗ ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ(*)
τοΰ ΖΑΧΑΡΙΟΤ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΤ

ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ, 28 ’Απριλίου, 1938. —- Σοΰ γράφω σήμερα μόλις γιά νά σέ 
πληροφορήσω πώς οί δέκα ή μέρες μου τής Φλωρεντίας έτελείωσαν, δπως τελειώνουν 
γρήγορα δλα τά δνειρα, καί δέν είμαι βέβαιος άν ήταν δέκα αιώνες ή δέκα στιγμές. 
Ποτέ δέν έζησα τέτοιο αισθητικό δραμα. Μά δέν κουράστηκεν αύτή ή μικρή πολι­

(*) Τήν ανωτέρω περιγραφήν άναδημοσιεύομεν άπό τήν εφημερίδα « ’Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Βή μ α » ,  
δπου έδημοσιεύθη τήν 12 Φεβρουάριου έ. £. μέ τό έξής σημείωμα: « 'Ο άλλοτε άνώτατος υπάλ­
ληλος τοϋ υπουργείου ’Εξωτερικών κ. Θωμάς Βελλιανίτης, επιστήθιος φίλος τοΰ άειμνήστου Ζα­
χαρία Παπαντωνίου είχε τήν καλωσΰνην νά μας άνακοινώση τήν κατωτέρω έπιστολήν, τήν οποίαν



τεία νά γέννα ώραιότητες καί μεγολοφυίες; Σ’ αύτές σκοντάβω σέ κάθε μου βήμα. 
Είδα τήν Αναγέννηση κατάματα -  πουθενά δέν ήταν δυνατόν άλλου νά τήν Εδώ 
παρά σ’ αύτά τά παλάτια πού βρέχει ό ’Άρνος, σ’ αύτά τά έναρμόνια κτίρια, δημιουρ­
γήματα τής άρχοντιάς καί τής τέχνης, σ’ αύτές τίς τοιχογραφημένες άπό τούς άγ- 
γελικούς Άγγέλικο καί Γκότζολι, σ’ αύτά τά μουσεία πού πνίγονται άριστουργήματα, 
σ’ αύτά τά σωκάκια πού πέρασαν ό Τζιόττο κι’ ό Δάντης, σ’ αύτούς τούς τάφους, 
γιατί πέθαναν κ ’ οί Φλωρεντινοί πού δημιούργησαν τέτοια! Γίνεται κι’ αύτό! Τί νά 
σοϋ πώ, φίλε μου, έρχομαι άπό τήν καταπληκτική Ρώμη, μά εινε άδύνατο νά τή 
συγκρίνω μέ τή μικρή Φλωρεντία, μέ τό καθαρό διαμάντι! Τό θαΰμα πού λέγεται 
’Αναγέννηση, τδκαμεν αύτή έδώ ή μικρή χώρα, αύτοί οί πράσινοι λόφοι, αύτό τό 
ποτάμι, δπου στεκόμουν τώρα δά, αύτά τά γεφύρια μέ τούς χρυσικούς, τό Πόντε 
Βέκιο! Καί τώρα δέν μπορώ κι’ εγώ νά καταλάβω πώς χώρεσαν σέ τόσο μικρό χώρο 
αύτοί οί άρχιτεκτονικοί κι’ οί διακοσμητικοί θησαυροί πού προσπαθώ δέκα ήμέρες 
νά τούς ίδώ, σκοτώθηκα νά τούς γυρίσω καί δέν τελειώνουν άκόμα! Καί μετά δέκα 
μήνες δέν θά τελείωναν ! ’ Απερίγραπτοι, άνεκδιήγητοι θησαυροί, βαθύτατη εύδαιμονία 
τοϋ φίλου τής τέχνης.

Νά σοΰ πώ κι’ αύτή τή λεπτομέρεια ; ’Ήμουν στήν εκκλησία τής Σάντα Κρότσε, 
στό Πάνθεο πού κοιμώνται οί μεγάλοι Φλωρεντινοί πρός τό βράδυ καί τδφερεν ή 
καλή μου τύχη νά εινε στό ’Όργανο -  τί ’Όργανο! τεράστιο πού άποτελεΐται άπό τρία 
δργανα τοποθετημένα σέ διάφορα μέρη τής έκκλησίας καί παίζεται ολόκληρο μέ δύο 
χέρια, χάρη στήν ήλεκτρική του λειτουργία — ή τύχη μου, είπα, τδφερε νά εινε στό 
’Όργανο ενας νεαρός Φραγκισκανός καλόγηρος καί νά θελήση νά παίξη έκείνη τήν 
ώρα, γιά χάρη μου, Μπάχ! 'Όλη ή Σάντα Κρότσε γέμισε άπό τρικυμία ήχων καί 
φαντάσου τό συναίσθημά μου καθώς ήταν σουρούπωμα καί άκουγαν άπό τούς τάφους 
των ό Μιχαηλάγγελος, ό Μακκιαβέλης κι’ ό Φώσκολος.

Τώρα έπειδή κάθε λέξις επειτα άπ’ αύτό εινε φλυαρία, σταματώ έδώ καί φτάνω 
στό θέμα, γιατί τό θέμα ήταν νά σοΰ εύχηθώ χρόνια πολλά γιά τή γιορτή σου 
μεθαύριο, ήμέρα τοΰ 'Αγίου Θωμά, τοΰ άπιστου, ό όποιος ύποθέτω, άν έκήρυξε τό 
δισταγμό σέ δλα, θά μας άφήση τούλάχιστον νά πίστεύωμε στό ώραΐο καί στή με- 
γαλοφυΐα. Χαιρετισμούς σέ δλους σας, χρόνια πολλά.
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6 άποθανών μέγας λογοτέχνης τοΰ έστειλε πρό διετίας έκ Φλωρεντίας. Δέν πρόκειται περί συνή­
θους έπιστολής, άλλά μάλλον περί μιας άπό τάς ώραιοτέρας ποιητικάς σελίδας τοΰ πολυκλαύστου 
συνεργάτου μας, τήν οποίαν εύχαριστοΰντες καί δημοσία τόν διακεκριμμένον φίλον, πού μας τήν 
άνεκοίνωσεν, δημοσιεύομεν άπό τών στηλών αύτών».

— 209 —

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΕΚ ΤΩΝ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΩΝ 
ΤΟΥ Α Α ΛΑΤ ΙΟ Υ *’

τοΰ καθηγητοϋ Βυζαντινής Φιλολογίας καί 'Ιστορίας παρά τώ Β. Πανεπιστημίω 

Ρώμης κ. ΣΙΑΒΙΟΤ ΙΩΣΗΦ ΜΕΡΚΑΤΗ.

Κατά τήν έξέτασιν τών είς τήν Βαλλικελλιανήν Βιβλιοθήκην διασωζομένων 
χειρογράφων τοΰ ’Αλλατίου, τήν προσοχήν ήμών προσείλκυσεν ιδιαιτέρως τό 42ον 
φυλλάδιον τοΰ C X X X III τόμου.

Πρόκειται περί φυλλαδίου έκ τεσσάρων σελίδων φέροντος τόν τίτλον Carmina 
latina anonyma et fragmenta, τοΰ οποίου αί μέν δύο.πρώται σελίδες περιέχουν 
περιλήψεις λατινικών, ιταλικών καί γαλλικών ποιημάτων (εν ύπό τόν τίτλον Origini 
di Eoma, άρχίζει: « Un cerehio angusto di piu angusti m uri» καί φέρει τήν 
υπογραφήν: Alberghi, 1784), αί δέ δύο τελευταΐαι έπί χάρτου διαφόρου ποιότητος, 
περιέχουν κείμενα είς έλληνικήν δημώδη γλώσσαν μέ λατινικούς χαρακτήρας. Μεταξύ 
τών δύο μερών τοΰ φυλλαδίου ούδεμία σχέσις υπάρχει. Ταΰτα συνερράφησαν άπλώς 
κατά τύχην ύπό τοΰ ταξιθέτου ή τοΰ βιβλιοδέτου.

Γραφεύς τοϋ δευτέρου μέρους εΐναι ό Ραφαήλ Βερνάτσας, δστις έγεννήθη έν 
Χίω τήν 23 Φεβρουάριου 1720. Οδτος έχρημάτισε κατ’ άρχάς μέν (1745) έκτακτος, 
άκολούθως δέ (12 Αύγούστου 1758) τακτικός προϊστάμενος τοΰ τμήματος τών έλλη- 
νικών χειρογράφων τής Βιβλιοθήκης τοΰ Βατικανοΰ, παραμείνας ώς τοιοΰτος μέχρι 
τοΰ θανάτου του έπισυμβάντος έν ετει 1780. Διετέλεσεν έπίσης καθηγητής τής έλλη­
νικής γλώσσης είς τό Ίνστιτοΰτον 'Ιεραποστολής Ρώμης, ώς τοιοΰτος δέ, άνατυπου- 
μένων, φροντίδι τοΰ έν λόγω Ιεραποστολικού ’Ινστιτούτου, τών Selecta graeca πρός 
χρήσιν τών σχολείων, ελαβεν έντολήν ύπό τοΰ Μονσινιόρ Borgia, πλήν τής έπιμε- 
λείας τής διορθώσεως τών δοκιμίων, καί τής έκλογής τής τυπωτέας ΰλης. καί τής 
άντιπαραβολής πρός τάς καλλιτέρας εκδόσεις: τήν έντολήν δέ ταύτην έξετέλεσε μετά 
περισσοΰ ζήλου». Ουτω σημειοΐ είς τά χειρόγραφα τοΰ ’Αλλατίου CLXYII ό έκτε- 
λεστής τής διαθήκης, δικηγόρος Agostino Mariotti, δστις διεξήγαγε μακρόν « δικα­
στικόν άγώνα έγερθέντα ύπό τών άνεψιών ’Εμμανουήλ, Πέτρου καί άλλων Βερνάτσα 
τής νήσου Χίου ».

(*) Ή παροΰσα μελέτη έδημοσιεύθη τό πρώτον ίταλιστί ύπό τόν τίτλον « Testi volgari neoel- 
len ici tra le carte A llacc iane della B iblioteca V a llic e llian a», εις « Studi Bizantini e Neoelle- 
nici», vol. Il l ,  σελ. 282 έπ., Ρώμη 1931. 'Η μετάφρασις τής εισαγωγής οφείλεται είς τόν καθη­
γητήν κ. Ίωάννην Κουρούνην.
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Αί έκ τής έξετάσεοκ τών άλλατιανών χειρογράφων προκύπτουσαι βραχεϊαι 
αύταί σημειώσεις άρκοΰν διά νά άποδείξουν τόν τόπον προελεύσεως τών έν αύτοΐς 
νεοελληνικών κειμένων και κατά προσέγγισιν τόν χρόνον της άντιγραφής των. Ταΰτα 
προέρχονται έκ Χίου, ή οποία άπέστειλεν πάντοτε πολλούς μαθητάς είς τό έν Ρώμη 
έλληνικόν Κολλέγιον τοΰ 'Αγίου ’Αθανασίου. Εϊτε αύτός οδτος ό Βερνάτσας έγραψε 
τά νεοελληνικά αύτά κείμενα, τά όποια έγνώριζεν άπό νεαράς ηλικίας, δπως εΐχον 
έντυπωθή έν τή μνήμη του, είτε τά συνήθροισεν έκ τής ζώσης φωνής μαθητοΰ τίνος 
τοΰ έλληνικοΰ Κολλεγίου ή άλλου τινός συμπατριώτου του διερχομένου τότε έκ Ρώμης, 
πρέπει νά λεχθή δτι παρουσιάζουν ένδιαφέρον τόσον διά τήν έποχήν, καθ’ ήν έγρά- 
φησαν δσον καί διά τό περιεχόμενον.

"Οπωσδήποτε γεγονός παραμένει δτι λόγιος Χίος πεντακόσια καί πλέον έτη προ 
τής γνωστής συλλογής τοΰ Fauriel « Chantes populaires de la Grece moderne », 
καί δεκαετηρίδας τινάς προ τής έμφανίσεως τοϋ στιχουργήματος « τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
τή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς »  τοΰ Δ. καί Ν. Στεφανόπολη είς Voyage en Grece pendant les 
annees 1797 et 1798, δέν θεωρεί άνάξια δημοσιεύσεως λαϊκά τής νήσου του κείμενα. 
’Αντιθέτως μάλιστα ό ’ίδιος συνθέτει εις πολιτικούς στίχους καί είς δημοτικήν γλώσσαν 
τόν έπαινον τοΰ Pompeo Compagnoni, έπισκόπου τοΰ Osimo (1740-1774), δπου ό 
Βερνάτσας παρέμεινεν έπί τινα χρόνον ώς καθηγητής τών έλληνικών είς τό Κολλέ­
γιον Campana. Ένώ δμως οί επαινετικοί ουτοι στίχοι εΐναι γεγραμμένοι μέ έλλη- 
νικούς χαρακτήρας, τά άνωτέρω μνημονευθέντα κείμενα άναγράφονται μέ λατι­
νικούς.

Έ κ τής έπεξεργασίας καί τών διορθώσεων, αί όποΐαι παρατηρούνται είς τό κεί­
μενον καί τάς όποιας σημειοΰμεν έν τοΐς παρά πόδας σχολίοις δύναταί τις νά έξαγάγη 
τό συμπέρασμα δτι ύπήρχε άβεβαιότης τις καί δισταγμός έν τώ μεταγραμματισμώ 
τών φθόγγων.

Τό φυλλάδιον περιλαμβάνει τέσσαρα διάφορα κείμενα:
I) Δέκα παροιμίας, τινές τών οποίων (4, 6-8) είς πολιτικούς στίχους. Παρά 

πόδας σημειοΰμεν παραλλαγάς τινας παραλλήλους πρός τό ύπό τοΰ Βερνάτσα μετα- 
γραφέν κείμενον. Δέν εΰρομεν παράλληλον πρός τήν ύπ’ άριθμόν 2 παραλλαγήν, ή 
οποία δυνατόν νά έλήφθη έκ τίνος τών δημοτικών τραγουδιών, τά όποια έχουν ώς 
ύπόθεσιν τήν « παπαδιά ».

II) Ερωτικόν ποίημα έξ 22 οκτασυλλάβων στίχων όμοιοκαταληκτικών άδό- 
μενον έν χορώ κατά τήν έν τώ περιθωρίω ύποδεικνυομένην διδασκαλίαν.

III) Τό μακροσκελές καί μάλλον ένδιαφέρον τοΰτο ποίημα άνήκει είς τήν ύπό 
τήν επωνυμίαν « ά ρ ι & μ ο ί » ή « έκ  α τ ο λό γ  ι α » σειράν γνωστών ποιημάτων, τά όποια 
έχουν ώς θέμα τούς έντός τοΰ πλαισίου τοΰ μύθου ή καί άνεξαρτήτως κατά τόν ειδικόν 
τρόπον είς τό λαϊκόν άσμα συναντωμένων αριθμών. Έ πί τοΰ θέματος τούτου υπάρχει 
πλουσία βιβλιογραφία, διά τήν οποίαν άρκεΐ νά παραπέμψωμεν είς Hesseling-Pernot, 
« Έ ρ ω τ ο π α ί γ ν ι α  », Paris-Athenes, 1913, σελ. IV -X X IX , 67-156, είς Per-

not Η., Etudes de Litterature grecque-moderne, Paris 1916, σελ. 97-115 καί 
είς Kretschmer P., Neugriechisce Marchen, Jena, 1919, 6.335.

Ή πρώτη στροφή άποτελεΐ τό πρωτοτυπώτερον σημεϊον τοΰ ποιήματος. Έν 
αύτή διά τόν άριθμόν έ να  δέν ύποδεικνύεται μονον έν  αντικειμενον (ενας θεος, ενας 
έρωτας, κ. τ. τ.), άλλ’ έκτίθεται ολόκληρος ή είκών τοΰ τρυγητοΰ, έν συνεχεία δέ 
γίνεται λόγος περί τοΰ « ά η δ ο ν ι ο υ  » και του « χιλιδονιου » κατα τον Μαϊον. Ομοιαν 
εικόνα συναντώμεν είς τήν ηπειρωτικήν παραλλαγήν την δημοσιευθεΐσαν εν τώ περι- 
οδικώ « Ζωγράφειος ’Αγών », I (Κωνσταντινούπολις 1891), σελ. 8, επίσης παρα Hesse­
ling-Pernot, έν. άνωτ. XVI.

Ένταΰθα έπομένως έχομεν τήν ορθήν συσχέτισιν δυο θεμάτων αρχικώς κεχω-
ρισμένων.

'Η άκολουθοΰσα άριθμητική σειρά, «δυο καρδιές», « τρεις περδικες », « τεσσερα 
μάτια », « πέντε ψάρια », « έξ αστέρες », « έφταπαρθενος χορος », « οκταπλακταμ ακτα- 
πόδι », « έννιαμηνίτικο παιδί » έχει αντιστοίχους εις τας αλλας παραλλαγας.

IV) 'Ωραΐον έρωτικόν ποίημα πιθανώς προοριζομενον να αδηται και να 
χορεύεται ώς « Allemanda ». ’Αποτελεΐται έκ δύο στροφών τής ίδιας σχεδόν κατα­
σκευής.

V) 'Ως δοκίμιον τής ύπό τοΰ Βερνάτσα χρησιμοποιουμένης δημοτικής εΰρηνται 
οίπολιτικοί στίχοι οί έγκωμιάζοντες τόν έπίσκοπον Compagnoni. Ετερον δε εν Per 
le augustissime nozze delle Altezze Keali di Vittorio Amedeo di Sa\oia e 
Maria Antonia Ferdinanda infanta di Spagna. Componimenti poetici in 
varie lingue raccolti da G. A. Alibrandi, Eoma 1850, σελ. 101-102, έν&α έν επί­
γραμμα τοΰ Βερνάτσα είς έλεγειακά δίστιχα είς τήν αρχαιαν ελληνικην ακολουθείται 
ύπό τής μεταφράσεως « idiomate comuni versu politico eodem auctore». Τρια 
άντίγραφα τών σελίδων 101-102 ευρηνται έν τοΐς χειρογράφοις τοΰ ’Αλλατίου 
CXXXIII, 47 (Ι>.
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(1) Ό  Σ τ υ λ .  Κ υ ρ ι α κ  Εδης δι* έπιστολής του μέ πληροφορεί οτι πάντα τα είς την πα­
ρούσαν συλλογήν διασωθέντα ποιήματα εΐναι άγνωστα καί δτι, έξαιρέσει τοϋ υπ αριθ. 3, τα λοιπά 
δέν εΐναι λαϊκής προελεύσεως. Συγγενής πρός τό ύπ’ άριθ. 3 ποίημα εΐναι η είς « Ζωγραφειον 
Ά γώνα» I, σελ. 8 (Έρωτοπαίγνια σελ. X V I έπ.) δημοσιευθεϊσα παραλλαγή. Ά λ λ α ι παραλλαγαΐ 
εις Π α π α ζ α φ ε ι ρ ό π ο υ λ ο ν ,  « Περισυναγωγή» άριθ. 151, σελ. 158-159, Λ ε λ έ κ ο ν ,  « Επι- 
δόρπιον >., σελ. 139 έπ., Π α χ τ ί κ ο ν ,  « Ά σμ ατα  », άριθ. 223. ’Επί τής προελεύσεως τών άσμάτων 
τούτων βλ. Κ υ ρ ι α κ ί δ η ν, «Έφταπάρ9ενος χορός», είς 'Ημερολόγιον τής Μεγάλης 'Ελλάδος, 1925.
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Κ Ε Ι Μ Ε Ν Α

I.

1 . Eis ton lolon ta ghenia 1 . Εις τών λωλών τά γένεια
mathenun i barberidhes. μαθαίνουν οί βαρβέριδες.

2. Metabale papadhia mu, 2. Μετάβαλε, παπαδιά μου,
to proschefalossu. τό προσκέφαλό σου.

3. Pu vulete na capsi themonia, 3. Που βούλεται νά κάψη θεμωνιά,
to theros dhen to ferni. τό θέρος δέν τό φέρνει.

4. To filosu loghariase 4. Τό φίλο σου λογάριασε
che panda na ton echis. καί πάντα νά τόν εχης.

5. Dhio metra ch’ena covghe. 5. Δύο μέτρα κ’ ενα κόβγε.
6. Opu xodhiasi decocto 6. "Οπου ’ξοδιάζει δεκοκτώ

che dhe sodhiasi trianta καί δέ ’σοδιάζει τριάντα
Sti fllachi ton vasusi Στή φυλακή τόν βάζουσι
che dhen ixeri ianta. καί δέν ήξέρει ίάντα.

7. Oles tu marti filaghe 7. "Ολες τοΰ Μάρτη φύλαγε
che t ’Apriliu tis dhodheca καί τ ’ ’Απριλίου τίς δώδεκα

I. Προηγείται στίχος μέ έλλην.κούς χαρακτήρας : « Εις τα γένια των λολων », διαγεγραμμένος 
έως τήν λέξιν γένια. Είς τό δεξιόν περιθώριον άναγιγνώσκεται: « Monopodlii » (Ϊσως μουσικός δρος) 
καί « Y iri Galilei mutaro l ’abiti miei». 'Υπονοείται προφανώς ή μεταγραφή τοϋ έλληνικοΰ άλφα- 
βητοΰ διά λατινικού. Εις· τήν παροιμίαν 7 έχει διορθωθή vrex i έκ fresi. Εις τήν παροιμίαν 10
ύπεράνω της λέξεως ton petino έχει γραφή mb, πρός ύπόδειξιν της προφοράς.

1. Βλ. Βεν ι ζ έλου .  «Παροιμίαι δημώδεις», Έν Έρμουπόλει, 1867, σελ. 279, άριθ. 158: Στό 
κεφάλι τοΰ τρελλοΰ έμαθ’ ό κασσίδης νά μπαρμπερίζη, καί 159: Στοΰ κασσίδη τό κεφάλι ό κα­
θένας γίνεται μπαρμπέρης. Κρ ι άρη , «Συλλογή Κρητικών ασμάτων», 2a έκδ, (Ά θήναι 1921), σελ. 42 2 
Στών κουζουλώ τά γένεια μαθαίνουν οί μπαρμβέριδες.

2. Τοΰ άριθμοΰ τούτου δέν γνωρίζω παράλληλον χωρίον.
3. Βλ. Κα ν ε λ λ ά κ η ,  «Χιακά άνάλεκτα», σελ. 273, άριΐ). 461: Όγοιος βούλεται νά κάψγ) θε- 

μωνιά στά θέρος δέν πλακόνει καί Πολ ί τ η ,  «Παροιμίαι» Β' 63 καί Γ' 216.
4. Βλ. Κρ ι άρη ,  ένθ. άν., σελ. 426: Τό φίλο σου λογάριασε καί πάντα φίλοι νά ’στε, καί 

Μαν ολ ακ άκ η ,  « Καρπαθιακά », σελ. 274, 286.
5. Βλ. Κ α ν ε λ λ ά κ η ,  ένθ-, άν., σ ε λ .  233, άριθ. 149: Δέκα μέτρα κι’ ένα κόβγε.
6. Βλ. Κα ν ε λ λ ά κ η ,  έν9\ άν. σελ. 270, άριθ. 436: Όγιος ’ξοδεύγει δεκοχτώ καί δέ ’σοδεύγει 

τριάντα | ’ςτή φυλακή τόν κουβαλούν, μά δέν ήξέρω γιά ’ντα. Βεν ι ζ έλου ,  ένθ. άν., σελ. 223, άριθ. 
681:  "Οπου ’ξοδιάζει δεκοχτώ καί δέ ’σωδιάζει τριάντα | ’στή φυλακή τόν βάζουσι καί δέν ήξεύρει 
γιάντα (διατί) · Χιακή.

7. Βλ. Βε ν ι ζ έ λ ου ,  ενθ. άν. σελ. 196, άριθ. 270: Όλο τό μάρτι φύλαγε καί τ ’ Άπριλιοΰ τάς
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Acomi che tis dhecocto, 
mi vrexi mi chionissi.

8. O licos chian egherasse 
ch’ilaxen to mail tu 
Midhe tin gnomi tu ilaxe, 
udhe tin chefali tu.

9. Oputo copello mathi 
dhen do ieron to xechani.

10. Ipen o gadharos ton 
mbetino chefala.

Άκόμη καί τίς δεκοκτώ, 
μή βρέξη, μή χιονίση.

8. Ό  λύκος κ ι’ άν έγέρασε
κ’ ήλλαξεν τό μαλλί του, 
Μηδέ τήν γνώμη του ήλλαξε, 
ούδέ τήν κεφαλή του.

9. 'Όπου τό κύπελλο μαθεϊ
δέν τό γέρων τό ξεχάνει.

10. ΕΙπεν ό γάδαρος τόν 
πετεινό κεφάλα.

δέκα, κ ι ’άκόμη καί τάς δεκοχτώ, πέρδικα ’ψόφησε ’ςτ ’αυγό. Νεοελληνικά Άνάλεκτα I (Άθήναι 
1871) σελ. 158, άριθ. 252:

Ό λαις τοΰ Μάρτη φύλαε ! καί τ ’ Άπριλιοΰ τής δώδεκα, 
κ’ άκόμη κ’ ώς τής δεκοχτώ | πέρδικα ψόφησ’ στ’ αύγό.

8. Βλ. Κ α ν ε λ λ ά κ η ,  ένθ. άν., σελ. 272, άριθ. 453: Ό  λύκος κι’ άν έγέρασε κ’ άλλαξε τό 
μαλλί του [ μήτε τήν τρίχα τ ’ άλλαξε μήτε τήν κεφαλήν του. Β ε ν ι ζ έ λ ο υ ,  ένθ. άν., σελ. 296, άριθ. 
273: Ό  λύκος κι’ άν έγέρασε κι’ άλλαξε τό μαλλί του μήτε τή γνώμη τ ’ άλλαξε, μήτε τήν κε­
φαλή του. K r t jm b a c h e r , M ittelgriechische Sprichworter, σελ. 107, άριθ. 16: Ό  λύκος τό μαλλίν 
άλλάσσει, τήν δέ γνώμην ούκ άλλάσσει (βλ. καί σελ. 126, 211).

9. Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ΰ ,  σελ. 90, άριθ. 946: Όποιος μικρομάθη, δέν γερονταφίνει. Β λ α σ τ ο ΰ  Π., 
« Ό  γάμος έν Κρήτη», οελ. 64: "Οποιος κοπελλομάθη, δέν γεροντοξεχνα.

10. Βλ. Β ε ν ι ζ έ λ ο υ ,  ένθ. άν., σελ. 71, άριθ. 88: Εΐπεν ό γάδαρος τόν πετεινό κεφάλα.

II.

Tora thelo n’archinisso 
Sto choro na traghudisso.
Pia ne apo sas curtessa 
pune stin cardhia mu messa ? 

δ. Tutina pune sti messi, 
ede tutin mbu m’aressi. 
Cochina ne foremeni, 
tin cardhia mu echi thlimeni. 
Tin cardhia mu echi cameni

Τώρα θέλω ν’ άρχινίσο.) 
στό χορό νά τραγουδίσω.
Ποιά ’νε άπό σας κουρτέσα 
που ’νε στήν καρδιά μου μέσα;

5. Το ύτηνα πού ’νε στή μέση,
 ̂ ι > τ \ ) > rεόε τουτ ειν που μ αρεσει. 

Κόκκινά ’νε φορεμένη, 
τήν καρδιά μου έχει θλιμμένη. 
Τήν καρδιά μου Ιχει καμένη

II. Είς τό περιθώριον άναγιγνώσκεται: «Tre volte la metta (sie), poi il resto. II socio 
lo ripete e poi torna a ripeterlo e seguita». 

mbu
v. 6: tutin pum, cod.



— 214 —

10. che tin echi floghismeni. 
Zalismeno sto chefali 
Eo votani na me ghiani. 
Tremun che ta dhio mu cheria, 
stin cardhia mu ntria macheria. 

15. Ta podharia mu lighisun
che to thanaton mu thimisun. 
Na pethano na glitosso, 
diati dhemboro na sosso.
Tetia schilla na cherdhesso 

20. iston adhi na mi mbesso.
Tossus ponus tossi zali 
Pucho apano sto chefali.

10. καί τήν έχει φλογισμένη.
Ζαλισμένο στό κεφάλι 
(β)ρώ βοτάνι νά μέ γειάνη. 
Τρέμουν καί τά δυό μου χέρια, 
στήν καρδιά μου ’ν τριά μαχαίρια. 

15. Τά ποδάρια μου λυγίζουν 
καί τό θάνατόν μου θυμίζουν.
Νά πεθάνω, νά γλυτώσω, 
διατί δέν μπορώ νά σώσω.
Τέτοια σκϋλα νά κερδέσω 

20. είς τόν ’Άιδη νά μή ’μπέσω. 
Τόσους πόνους, τόση ζάλη 
πού ’χω άπάνω στό κεφάλι.

ei
ν. 12: ghane, i. e. corr. ex gheni, cod. Βλ. P assow , P o p u lar ia  carm ina, σελ. 410,

άριίΚ 532 Δέν εύρίσκεται βοτάνι Είς τόν κόσμο νά μέ γιάνη.
στ. 16: Syllaba abundat.
Πρό τοϋ στίχου 19 καί τοϋ στίχου 21 ύπάρχει μικρός σταυρός, σημαίνων ίσως 8τι οί στίχοι

21-22 πρέπει νά προηγηθ-οϋν τών στίχων 19-20.

III.

1.
Ipamen to ena; 
as pumen che ta dhio. 
Enas ine o trighitis, 
t ’aclutha o patitis. 
canni cochino zumi, 
che chiladhun i perloghes. 
anesenun i cardhies, 
ch’as cladhevete sizicham, 
ch’as trighisete. 
t ’orio t ’aidhonachi, 
to chilidhonachi 
panta to ma’, 
panta to mai chiladhi.

1.

Εΐπαμεν τό ενα · 
άς ποΰμεν καί τά δυό. 
"Ενας εινε ό τρυγητής, 
τ ’ άκλουθα ό πατητής, 
κάννει κόκκινο ζουμί, 
καί κιλαδοϋν οί περλογές, 
άνεσαίνουν οί καρδιές, 
κ ’ άς κλαδεύετε ζίζικαμ’, 
κ’ άς τρυγήσετε, 
τ ’ ώριο τ ’ άηδονάκι, 
τό χιλιδονάκι 
πάντα τό μα’, 
πάντα τό μάη κιλαδεΐ.

1. Ex  espladevete | to ma panda supra lin .
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2 .
Ipamen to ena; 
as pumen che ta dhio.
Dhio cardhies marendunden.
enas inen o trighitis,
t ’aclutha o patitis,
camni cochino zumi,
che chiladhun i perloghes,
anesenun i cardhies,
che as floghizunden zizicam,
ch’as marendoden.
t ’orio t ’aidhonachi,
to chilidhonachi
panta to ma’,
panta to mai chiladhi.

3.
Ipamen ta dhio; 
as pumen che ta tria.
Tris perdhiches dhialeghunden, cet.

4.
Ipamen la tria; 
as pumen che ta tessera.
Tessera matia thlivunden, 
tris perdhiches dhialeghunden, 
Dhio cardhies, cet.

5.
Ipamen ta tessera; 
as pumen che ta pende.
Pente psaria tu ialu; 
tessera matia thlivunden; 
tris perdhiches dhialeghunden; 
Dhio cardhies, cet.

6 .
Ipamen ta pende; 
as pumen che ta exi.
Ex asteres t ’uranu;

2.
Είπα μεν τό ενα* 
άς ποΰμεν καί τά δυό.
Δυό καρδιές μαραίντουνταιν. 
ένας εΐνεν 6 τρυγητής, 
τ ’ άκλουθα ό πατητής, 
κάμνει κόκκινο ζουμί, 
καί κιλαδοϋν οί περλογές, 
άνεσαίνουν οί καρδιές, 
καί φλογίζουνταιν ζίζικαμ , 
κ ’ άς μαραίντονταιν. 
τ ’ ώριο τ ’ άηδονάκι, 
τό χιλιδονάκι 
πάντα τό μα’, 
πάντα τό μάη κιλαδεΐ.

3.
Εΐπαμεν τά δυό * 
άς ποΰμεν καί τά τρία.
Τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν, κτλ.

4.
Εΐπαμεν τά τρ ία- 
άς ποΰμεν καί τά τέσσερα.
Τέσσερα μάτια θλίβουνταιν, 
τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν, 
δυό καρδιές, κτλ.

5.
Είπαμεν τά τέσσερα · 
άς ποΰμεν καί τά πέντε.
Πέντε ψάρια τοΰ γιαλοΰ · 
τέσσερα μάτια θλίβουνταιν · 
τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν · 
δυό καρδιές, κτλ.

6.
Εΐπαμεν τά πέντε ■ 
άς ποΰμεν καί τά έξι.
Έ ξ  άστέρες τ ’ ούρανοΰ ·

2. siz/zizicam: ex marenunden | E x  marentonem | to 2» loco om.
5. Scripsi] trig cardhies (marenunde cancell.) dhialeghunden.
6. Perdiche (sic).
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pente psaria tu ialu; 
tessera matia thlivunden. 
tris perdhiches dhialegunden. 
Dhio dardhies, cet.

7.
Ipamen ta exi; 
as pumen die ta efta.
Efta parthenos chords.
Ex asteres t ’uranu.
Pente psaria tu ialu. 
tessera matia thlivunten. 
tris perdhiches dialegunden. 
Dhio cardhies, cet.

8 .
Ipamen ta efta; 
as pumen che ta octo.
Octo plactam* actapodhi,
Efta parthenos choros.
Ex asteres t ’uranu.
Pente psaria tu ialu.
Tessera matia thlivunden. 
Tris perdhiches dhialegunden. 
Dhio cardhies, cet.

9.
Ipamen ta octo; 
as pumen che ta enia, 
Eniaminitico pedhi:
Octo ploctam’ actapodhi.
Efta parthenos choros.
Ex asteres t ’uranii.
Pente psaria tu ialu.
Tessera matia thlivunden. 
Tris perdhiches dhialegunden. 
Dhio cardhies, cet.

πέντε ψάρια τοϋ γιαλοΰ · 
τέσσερα μάτια θ-λίβουνταιν. 
τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν. 
δυο καρδιές, κτλ.

7.
Ε»/ λ t fKιπαμεν τα εςι * 
άς ποΰ μεν καί τά εφτά. 
Έφθαπάρθ-ενος χορός, 
έξ αστέρες τ ’ ούρανοΰ. 
πέντε ψάρια τοΰ γιαλοΰ. 
τέσσερα μάτια θλίβουνταιν. 
τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν. 
δυο καρδιές, κτλ.

8.
Εϊπαμεν τά εφτά ■ 
άς ποΰ μεν καί τά οκτώ. 
Όκτοπλάκταμ’ άκταπόδι. 
έφθαπάρθενος χορός, 
εξ άστέρες τ ’ ούρανοΰ. 
πέντε ψάρια τοΰ γιαλοΰ. 
τέσσερα μάτια θ-λίβουνταιν. 
τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν. 
δυο καρδιές, κτλ.

9.
Εϊπαμεν τά οκτώ · 
άς ποΰμεν και τά έννιά. 
Έννιαμηνίτικο παιδί · 
όκτοπλάκταμ’ άκταπόδι. 
έφταπάρ&ενος χορός, 
έξ άστέρες τ ’ ούρανοΰ. 
πέντε ψάρια τοΰ γιαλοΰ. 
τέσσερα μάτια θ-λίβουνταιν. 
τρεις πέρδικες διαλέγουνταιν.
Δυο καρδιές, κτλ.

όκτοπλόκαμ’ άκταπόδι (= polpo = ufc explicatur
7. c h e  s u p r a  Un.
8. s i c  p r o  octoplocam’ octapodi = 

in margine).
6 -9 . Β λ . « Ν εοελλη νικά  άνά λεκτα  », 2 ( Ά θ ή ν α ι 1874) σελ. 28: ί ξ  όίστρα σύρν’ ή πούλια , έφτα- 

πάρθενος χορός, όκτα π λοκά μ ιδο  θα λά σ σ η ς (Β λ . J .  P i o ,  G on te s  p o p u l a i r e s  g r e c s ,  σελ. 195  ό χ τω - 

π λο κα μ ο χτά π ο δ ο  ε ίν ε  τό  όχτα π ό δ ι), έννιαμ ενίτικο παιδί.
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Pos archises ch’em’elavoses 
messa stin car dhia 
me mia schliri matia, 
cori me to contari su, 
to xifari su, 
to doxari su?
Dhichos aformi 
esi m’eeataplighoses 
isto cormi.
Ame ch’esena erota, 
pola se proscalo, 
se paracalo, 
sire ch’aftin cherorisse, 
catascotisse, catafloghisse, 
Dhia na thimithi 
narti mest’angachia mu 
na chimithi.

I V .  Ε ίς  τ ό  περιθώ ριον « A la m a n d a » , ϊσ ω ς  έκ  τ η ς  όνομασάς τοϋ τόπ ου προελεύσεως τοΰ 

π ο ιή μ α το ς: Β λ . Ζ ο λ ω τ α ,  « 'Ισ το ρ ία  τή ς  Χ ίο υ » , I ,  1 ( Ά θ ή ν α ι  1922), σελ. 4 9 1 , 6 31. Ε κ τ ό ς  έάν, 

οπερ θ εω ρ ώ  π ιθα νώ τερ ο ν,'π ρ ό κειτα ι περ'ι τοΰ τεχ ν ικ ο ΰ  μουσικού δρου « A lle m a n d a »  ( =  A lle m a n d e ) ,  

ύποδεικνύοντος τόν ή χο ν τοΰ ά σμ α τος.

3. m ia  e x  m a ;

5. e x  x ip a r i .
15 . D h ia  e x  G hia .
16 . a n g a c h i a  r e t r a c t .  =  ά γκ (α )λά κ ια , α γκ α λιά .

V.
Δέν έλογιάσασι καλά οί παλαιοί νά ποΰσι
πώς δύο ήλιοι δέν ποροΰν στον κόσμον νά βρεθοΰσι.
'Ένας εΐναι ό ύλικός, ό νοερός ό άλλος.
"Ενας μέ της άκτΐνες του τόν κόσμον ποΰ λαμπρύνει ·
’Άλλος δέ μέ τής άρεταϊς τόν λαόν ποΰ φωτίζει.
Τοΰτος ήν ό Άρχιερεύς ποΰ λάμπει μέ σοφίαις,
Πομπήιος ό Κομπάγνονος, ό εύμενής πρός ολους, 
είς εύγενεϊς καί είς πτωχούς καί χρηματιζο μένους.

IV.
Πώς άρχισες, κ ’ έμ’ έλάβωσες 
μέσα στήν καρδιά 
μέ μιά σκληρή ματιά, 
κόρη, μέ τό κοντάρι σου,

5. τό ξιφάρι σου, 
τό δοξάρι σου;
Δίχως άφορμή
έσύ μ’ έκαταπλήγωσες
είς τό κορμί.

10. ’Άμε, κ’ εσένα, έρωτα, 
πολλά σέ προσκαλώ, 
σέ παρακαλώ, 
σΰρε κ ’ αύτήν κ’ έρώτησε, 
κατασκότισε, καταφλόγισε,

15. διά νά θυμηθ-ή
ν’ άρτη μεσ’ στ’ άγγάκια μου 
νά κοιμηθή.

V . Χ ειρόγραφ α Ά λ λ α τ ίο υ  C X X X Y ,  έπ ί χω ριστοΰ φύλλου χά ρτου.
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Η ΠΕΡΙ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ Κ Α Λ Β Ο Υ
τοϋ καθηγητοΰ Νεοελληνικής Γλώσσης και Λογοτεχνίας παρά τώ Β. Πανεπιστημίω

Ρώμης κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΡΑ

Μεταξύ τών εις ιταλικήν γλώσσαν έργων τοΰ Άνδρέου Κάλβου υπάρχει κα 
σημείωμα ύπό τόν τίτλον «Ή  απολογία της αύτοκτονίας» (1*. Τό χειρόγραφον δέν 
φέρει ούδεμίαν ύπογραφήν, άλλ’ έκτος τοΰ δτι εύρίσκεται μεταξύ τών λοιπών χειρο­
γράφων τοΰ άρχείου τοΰ ποιητοΰ, καί ό ΐδιάζων καθαρός καί ευανάγνωστος χαρα- 
κτήρ δέν άφίνει ούδεμίαν αμφιβολίαν περί τής πατρότητος τοΰ έργου.

Δέν γνωρίζομεν τήν αιτίαν καί τόν σκοπόν τής συγγραφής. Έπρόκειτο νά τό 
δημοσιεύση ώς άρθρον εις έφημερίδα; Ήτο σχεδίασμα εύρυτέρας μελέτης, ώς τό « Σχέ- 
διον νέων άρχών τών γραμμάτων, έφαρμοζομένων καί εις τάς καλάς τέχνας»; (2) 
Ητο, απλώς, σημείωμα δι ιδίαν χρήσιν; ’Ή, τέλος, είχε γραφή πρός ύπεράσπισιν 

απεγνωσμένου διαβήματος φίλου ή γνωστοΰ τινός; Είναι δύσκολον νά διευκρινισθή. 
Δεν αποκλείεται ομως να εγράφη καί ύπό τήν έπίδρασιν τής θλιβεράς οικονομικής 
καταστάσεως τοΰ ποιητοΰ ή έργων συγχρόνων ΐταλών συγγραφέων.

Δέν γνωρίζομεν έπίσης τήν ακριβή χρονολογίαν τής συγγραφής. Τό πρωτότυπον 
δεν παρέχει ούδεμίαν σχετικήν πληροφορίαν. Πάντως έγράφη προ τής άναχωρήσεως 
τοΰ Κάλβου έξ Ιταλίας, ήτοι προ τοΰ 1818.

Το εργον παρεμεινεν επι πολλά έτη ανέκδοτον, δημοσιευθέν τό πρώτον είς τό 
ιταλικόν πρωτότυπον παρά τοΰ γνωστοΰ Ίταλοΰ φωσκολιστοΰ Camillo Atitona-Tra- 
versi, ενα περίπου αιώνα μετά τήν συγγραφήν του (3). Καθ’ δσον δέ γνωρίζω, εΐναι 
άγνωστον είς τήν Ελλάδα, μή μεταφρασθέν μέχρι σήμερον.

Οσον αφόρα το περιεχομενον, θεωρώ δλως περιττόν νά προβώ εις άνάλυσιν τών 
παρα τοΰ Καλβου αγόμενων επιχειρημάτων εις ύπεράσπισιν τοΰ αύτόχειρος καί νά 
άνασκευάσω τάς περί αύτοκτονίας θεωρίας του. ’Έχουν τόσα λεχθή έπί τοΰ θέματος, 
ωστε δεν υπάρχει ανάγκη νέων συζητήσεων. ’Εξ άλλου, πρέπει νά παρατηρήσωμεν 
δτι ή ά π ο λ ο γ ί α  τοΰ μεγάλου ποιητοΰ μας δέν παρουσιάζει μέγα ένδιαφέρον, ουτε 
τά έπιχειρήματα εΐναι πολύ σπουδαία, τόσον άπό θεολογικής δσον καί άπό κοινω­
νικής άπόψεως· άκόμη δέ μικροτέρα εΐναι ή σημασία τοΰ έργου άπό λογοτεχνικής 
άπόψε6)ς.

(1) Ό  άκριβής τίτλος εχει ίταλιστί ώς έξης: « L ’apologia del suicidio».
(2) Βλέπε την μελέτην μου: « Α ι περί τέχνης 18έαι τοΰ Κάλβου», άνάτυπον άπό τό περι­

οδικόν «Πάφος» (Κύπρου), 1937.
(3) Βλεπε Camillo A utona-T raversi: « Notizie e documenti sopra Andrea Calbo», είς 

« Rassegna eritica della letteratura italiana », Arpino, 1916.

Παραθέτομεν κατωτέρω τό κείμενον τής πραγματείας είς κατά τό δυνατόν πιστο- 
τέραν μετάφρασιν:

«Η ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ

» Ή αύτοκτονία θεωρείται άπό έν μέρος τών ανθρώπων ώς εν τών φρικαλε- 
ωτέρων έγκλημάτων, εγώ δέ, άντιθέτως, τήν θεωρω ως γέννημα Πνεύματος καλώς 
σκεπτομένου καί γνωρίζοντος νά έκλέγη τήν καλυτέραν λύσιν. Φέρω ώς ύπόθεσιν ενα 
άνδρα δύσμορφον, δστις προκαλεϊ τόν γέλωτα δσων τόν άντικρύζουν. Προσέτι δέ ύπο- 
θέτω τοΰτον εύαίσθητον καί προικισμένον μέ νοημοσύνην δχι μετρίαν. Τί θά πράξη 
ό δυστυχής; Θά άνεχθή νά εΐναι ό έμπαιγμός καί ή περιφρόνησις τής κοινωνίας; ’Όχι, 
βεβαίως: ούτος σκέπτεται πολύ γενναιοφρόνως, έχει μεγάλην εύαισθησίαν.

» Θά ήδύνατο νά έξαφανισθή άπό τά βλέμματα τών άλλων, θα ηδυνατο να υπαγη 
καί νά κρυβή είς άγνωστόν τινα έρημον, δπου δέν θά ήκουε πλέον άνθρωπινην φωνήν. 
Ά λλ ’ ή φιλοτιμία του θά έξανίστατο είς παρομοίαν λύσιν · ή φιλοτιμία έκείνη, ήτις 
άποτελεΐ τό πρώτον, ή μάλλον τό μόνον έλατήριον δι’ οδ κινείται τό ανθρώπινον 
γένος. Θαρραλέος τότε θά παρατηρήση έκ νέου γύρω του, καί μή βλέπων προ τών 
οφθαλμών του άλλο τι είμή μόνον άντικείμενα, τά όποια διαρκώς τοΰ ύπενθυμίζουν 
τήν δυστυχή τύχην του, θά καταληφθή άπό μίαν εύγενή ορμήν· είς τήν εξαψίν του 
δέ ταύτην θά άναλογισθή μίαν ζωήν έπονείδιστον χωρίς έλπίδα βελτιώσεως, μέ μίαν 
λέξιν θά ’ίδη δλας τάς χαράς τοΰ κόσμου έσβεσμένας δι’ αύτόν. Ό  δυστυχής οΰτος 
θνητός, όποιον έγώ τόν περιέγραψα, δυσκόλως θά προκρίνη τήν ζωήν άπό τήν εύτυ- 
yiav νά τερματίση είς μίαν μόνην στιγμήν τόσας συμφοράς. Ούτω θα επανόρθωση 
τό σφάλμα τής φειδωλής φύσεως καί θά έπανέλθη, διά τοΰ έκουσίου θανάτου του, 
είς τούς κόλπους της.

» Παύσατε έφ’ άπαξ, κοΰφοι πολύλογοι, νά καταφέρεσ&ε έναντίον έκείνου, δστις 
διά τοΰ τρόπου αύτοΰ καθίσταται άξιος τοΰ ονόματος τοΰ άνθρώπου καί δεικνύει ότι 
έχει καρδίαν εύαίσθητον καί ένάρετον, οποίαν σείς δεν εχετε. Σεις προσπαθείτε να 
δυσφημήσετε τόν φονεύοντα εαυτόν. Τούτο δε ουχι εξ ευσπλαχνίας, αλλα δια την 
οδύνην νά ιδετε άλλον άφαιροΰντα τήν ζωήν του, προσποιεΐσ&ε οτι εξανιστασθε εναν­
τίον τοΰ κάμνοντος χρήσιν ένός ίεροΰ δίκαιου, οδτινος ουδεις δυναται να τον στέρηση, 
μάλλον δέ έπειδή σεις δέν θά εΐσθε ικανοί νά πράξετε τοΰτο, διότι δέν θά είχατε 
τήν δύναμιν νά μιμηθήτε τό παράδειγμά του. Σείς, οί όποιοι, εν τώ μεσω τών ηδο­
νών τοΰ κόσμου, τολμάτε νά καλύψετε δι’ αισχύνης τήν μνήμην τών άνδρών οιτινες 
θαρραλέως άπηλλάγησαν άπό τά δεσμά μιας άφορήτου ζωής, άναγνώσατε είς τήν 
καρδίαν τοΰ προσβληθέντος δικαίου ή καταδιωχθέντος αθώου, προσβλέψατε τάς αγω­
νίας άπό τάς όποιας κατατρέχεται, τήν παραφοράν άπό τήν οποίαν συνταράσσεται, καί 
παύσατε νά διαβάλλετε τό όνομά του.

Ίσχυρίζεσθε δτι κάθε άνθρωπος συνάπτει έν χρέος μέ τήν κοινωνίαν, καί ότι 
τό /ρέος τοΰτο συνίσταται είς τό νά τήν ύπηρετή καί τήν βοηθή κατά τάς δυνάμεις
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του, βτι άφαιρών τήν ζωήν του παραβαίνει τήν ύποχρέωσιν τής έκπληρώσεως τοϋ 
χρέους και επομένως, δτι άνταξίως φέρει μετ’ αύτοΰ Ιν τώ τάφω τήν απέχθειαν καί 
τήν αποστροφήν τών συμπολιτών του. Χωρίς νά παραπλανηθώ είς τδ πλήθος τών 
παραδειγμάτων, τά όποια ή ιστορία δλων τών έθνών μας παρέχει, πολλών συνετών 
καί ενάρετων άνθρώπων, οίτινες προσέφερον είς τήν Πατρίδα των τά άξιολογώτερα 
οφέλη και οιτινες τέλος, ωθούμενοι άπό ισχυρούς λόγους, ετρεξαν έθελουσίως είς τάς 
αγκαλας τοΰ θανατου, περιορίζομαι είς τήν έρώτησιν: ποιον οφελος δύναται τις λογι- 
κως νά άναμένη άπό άτομα άνάπηρα διανοητικώς η σωματικώς, καί τά όποια, πρός 
μεγαλυτέραν δυστυχίαν, βλέπουν δτι στεροΰνται άπό τήν σκληράν τύχην άκόμη καί 
τής ελπιδος νά έπιτύχωσι ένα τέρμα τών μόχθων των; Δύνανται οδτοι νά ασχολη­
θούν με τήν ευτυχίαν τών άλλων, ένώ στενάζουν μεταξύ τών παρόντων κακών καί 
τής αναμονής τών μελλόντων: Ποια θέλγητρα δύναται νά τούς παρέχη μία γη, δι’
αύτούς καθ’ δλα τά αλλα στείρα, πλήν τών θανατηφόρων καί δηλητηριωδών καρπών;
Κατα τίνα τροπον θά προσπαθήσουν νά καταστούν ωφέλιμοι, δσοι έξ αίτιας όδυνη- 
ράς και ανίατου ασθενείας τυραννοΰνται διαρκώς άνευ ούδέ στιγμής ησυχίαν, ώς καί 
εκείνοι, οί όποιοι, άφοΰ κατηνάλωσαν τό μεγαλύτερον μέρος τής ζωής των είς τό νά 
διανέμουν ευεργεσίας, είς άντάλλαγμα προδίδονται δολίως άπό τούς φίλους, άπό τήν 
σύζυγον ̂ καί τά τέκνα, καί έγκαταλείπονται είς προχωρημένην ήλικίαν 'ίνα διάγουν 
χαμερπως ταλαιπωρον βίον καί ινα τερματίσουν άθλίω; τάς ήμέρας τών γηρατειών;

» Ο Κάτων, ο Κάτων εκείνος δι’ δν τόσον ύπερηφανεύετο ή Ρώμη, μετεχειρίσθη 
ολα τα μεσα, τα οποία αί ί'διαι αύτοΰ δυνάμεις τοΰ παρεϊχον, 'ίνα σώση την ρωμα­
ϊκήν Πολιτείαν άπό τήν έπικειμένην αιματοχυσίαν, ήτις τήν ήπείλει. ’Ήθελε νά άπο- 
μακρυνη άπό τήν πατρίδα του τήν άβυσσον δπου έπρόκειτο νά κατακρημνισθή, καί 
ήθελε νά έπαναφέρη τούς συμπολίτας του είς τήν άρχαίαν άξίαν καί τήν άγάπην τής 
ελευθερίας. "Ινα έπιτύχη τόν σκοπόν του αύτόν, πόσας φροντίδας, πόσας προσπαθείας, 
πόσον ιδρώτα δέν έσπατάλησεν ούτος! Ά λλ ’ έπειδή κατενόησεν δτι ό εχθρός του 
εθριαμβευσεν, δτι οί Ρωμαίοι, άθυμοι έκ τής οκνηρίας καί της ακολασίας, -  θυγα- 
τρος του πλούτου, -  έκώφευον είς τήν φωνήν τής έλευθερίας, δτι μία σκληρά τυραν­
νία διεδέχετο τώρα πλέον τόν πατριωτισμόν, τήν άγάπην τής δόξης καί τής τιμής, 
άπηξίωσε νά έπιζήση τής καταστροφής τής ποθητής πατρίδος του καί, μετά τοΰ πρα­
γματικού ρωμαϊκοΰ μεγαλείου, έξέπνευσεν ώς ήρως. Ά λλά διά τήν αυτοκτονίαν του, 
ποιος θά έτόλμα ποτέ νά τόν ψέξη, δτι ήθέτησε τά πρός τήν Κοινωνίαν καθήκοντά 
rou, Δεν νομίζω να υπήρξε μέχρι σήμερον ουδεις αυθάδης μέχρι τοιούτου σημείου· 
και αν τυχόν ύπήρχε, δέν θά ήτο είμή είς τών άθλιων έκείνων μωρών, τών τετυ- 
φλωμένων έκ τών προκαταλήψεων, οΐτινες έχουν τήν άξίωσιν νά κρίνωσι τά πάντα 
συμφώνως μέ δ,τι τούς υπαγορεύει ή αμάθεια ή ή φαντασιοπληξία των.

» Ισως θα μοΰ προβληθή μια αντιρρησις: θά μοΰ παρατηρήσουν δηλαδή δτι, 
έπειδή πολλοί άπό τούς μεγαλυτέρους κακούργους, οϊτινες εζησαν έπί τής ύδρογείου 
.αυτής σφαίρας, έδωσαν τέλος εις την ζωήν των δι’ έθελουσίου θανάτου, διά τοΰτο 
πρεπει να άποστρεφώμεθα δλους δσοι καταφεύγουν είς τό έσχατον τοΰτο μέτρον. Τοΰτο
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δμως είς έμέ φαίνεται τό αύτό πράγμα ώς άν τις έλεγε: μεταξύ τών δικαστών υπάρ­
χουν πολλοί άδικοι, ή μερικοί στρατιωτικοί εΐναι άνόητοι καί άμαθεις, επομενως ολοι 
οί στρατιωτικοί εΐναι άμαθεϊς * δπερ άσφαλώς δέν εΐναι τρόπος τοΰ σκέπτεσθαι ουτε 
πολύ συνετός, ουτε πολύ πειστικός. ’Εγώ, έξ άλλου, υποστηρίζω δτι άν εΐς τύραννος, 
άφοΰ διέπραξε δλας τάς ώμότητας, τάς όποίας δύναταί τις νά φαντασθή, καταλήγει 
τέλος είς τήν αύτοκτονίαν, τό πράττει, 'ίνα άποφύγη τήν δικαίαν έκδίκησιν, ήτις επι- 
κειται έπί τής κεφαλής του, καί ινα άπαλλαγή τής τιμωρίας τήν οποίαν επεσυραν 
τά έγκλήματά του. Ό  Νέρων παρεκάλεσε ένα σκλάβον του νά τόν φονεύση: αλλ εις 
ποίαν περίστασιν; 'Όταν άνεζητεϊτο άπό οικίας είς οικίαν, δταν ό λαός μανιώδης έζήτει 
ύψηλή τή φωνή τό αίμα του. ’Εκείνος τότε δέν ήθελε νά άποθάνη Ινεκα μίσους πρός τήν 
ζωήν ή ένεκα τύψεως συνειδήσεως διεγειρομένη: διά τάς ώμότητάς του, αλλ ινα 
προλάβη κατ’ όλίγας στιγμάς τούς έξευτελισμούς καί τάς βασάνους α'ίτινες τον άνέμενον.

» Ά ς  σεβώμεθα λοιπόν τήν μνήμην δσων διά τής αυτοκτονίας έπετάχυναν τό 
τέλος τ ω ν  άς τούς έκτιμώμεν, διότι κατώρθωσαν νά θριαμβεύσουν θαρραλέως κατά 
τής έναντίου μοίρας των· άς μή θεωρώμεν ώς άνωφελεΐς είς τό άνθρώπινον γένος 
τάς άξιολόγους υπάρξεις ταύτας, αΐτινες, κατάκοποι νά υποφέρουν είσέτι, έκαμαν χρή- 
σιν τοΰ μόνου είς χεϊρας των ύπάρχοντος μέσου θεραπείας. Ανωφελείς, μάλλον δε 
επιβλαβείς εΐναι είς τήν κοινωνίαν δσοι μέ δόλον καί άπάτην άποσποϋν άπό τόν πτω­
χόν έργάτην τόν καρπόν τών μόχθων του, ινα διάγουν αύτοί μίαν ζωήν άνεργον έν 
μέσω τοΰ πλούτου, δσοι διαβάλλουν τήν άθωότητα ίνα γίνουν κύριοι τών υπαρχόν­
των της, δσοι υποθάλπουν τάς διχονοίας, τόν φανατισμόν καί τά μίση ινα πλουτίσουν 
μέ τάς λαφυραγωγήσεις των άλλων. Αλλ οποίος διδάσκει εις ·ους ανθρώπου.,, δια 
τοΰ παραδείγματος του, τόν τρόπον νά άπαλλαγώσι έκ τών άνιάτων κακών τής παρού- 
σης ζωής, άξίζει νά άπολαύση τών έπαίνων τών έντιμων άνθρώπων ».

* * *
Αύτή εΐναι ή κάπως παράξενη άπολογία τής αύτοκτονίας τοΰ Κάλβου, ό όποιος 

δέν άρκεΐται μόνον νά δικαιολογήση τήν αύτοκτονίαν είς ώρισμένας περιπτώσεις (άφό- 
ρητος ζωή ένεκα διανοητικής ή φυσικής άναπηρίας, άδυναμία νά υποφερη τις τήν κατα- 
πτωσιν τής πατρίδος του, παραδειγματισμός τών συμπολιτών του, τύψεις συνειδήσεως 
ή προσφυγή είς τόν θάνατον ώς μόνου μέσου διασώσεως απο δικαιας τιμωρίας η εκδι- 
κήσεως τών θυμάτων τυράννου κτλ.), άλλά θεωρεί ταυτην πραξιν αςιαν επαίνου και 
τόν είς ταύτην προσφεύγοντα σεβαστόν καί άξιον τιμής.

Εΐπον ήδη δτι θεωρώ δλως περιττήν τήν άνασκευήν τών θεωριών καί των έπι- 
χειρημάτων τοΰ Κάλβου, περιορίζομαι δέ μόνον νά παρατηρήσω δτι, καίτοι το παρόν 
σημείωμα δέν παρουσιάζει ίδιάζον ένδιαφέρον καί δέν προσθέτει τίποτε τό νέον είς 
τήν λογοτεχνικήν άξίαν τοΰ μεγάλου μας ποιητοΰ, ή γνώσις του, ώς και των λοιπών 
ιταλικών έργων τοϋ Κάλβου, μακράν τοϋ νά βλάψη, θά είναι ώφελιμος είς τον μελε­
τητήν καί κριτικόν διά τήν πληρεστέραν βιογράφησιν καί έκτιμησιν τής ζωής και 
τοΰ έργου ένός τών μεγαλυτέρων ποιητών τής νεωτερας Ελλάδος.
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Η ΜΟΡΦΩΤΙΚΗ ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ
τοϋ καθηγητοΰ Πανεπιστημίου ’Αθηνών καί Άνωτάτης Σχολής Οικονομικών καί 

Εμπορικών Επιστημών, Προέδρου τής Έλληνικής Μαθηματικής Εταιρείας
κ. ΝΕΙΛΟΥ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΤ.

Πολλοί πιστεύουν, δτι τά Μαθηματικά συγγενεύουν στενά μέ τάς καλάς τέχνας, 
μέ τήν ποίησιν, μέ τήν μουσικήν καί έν γένει μέ τήν καλλιτεχνίαν. Συχνά άκούει 
κανείς τό δτι ό μαθηματικός γεννιέται, δπως ό καλλιτέχνης, καί δέν γίνεται, δέν 
δημιουργεΐται. Ά λλ ’ ένώ, δταν γίνεται συζήτησις διά τήν ποίησιν ή διά τήν μου­
σικήν, σχεδόν δλοι οί συζητηταί, καί άν δέν είνε καλλιτέχναι, καί άν δέν είνε 
ειδικοί, έν τούτοις, εκφέρουν γνώμας καί κρίσεις μάλλον συγκεκριμένας διά τήν αξίαν 
καί τήν ύπεροχήν ή μή τής τέχνης αύτής, άπέναντι άλλων μέ τάς οποίας συγκρί- 
νεται, έκφέρουν γνώμας διά τήν άξίαν τών προσώπων πού τήν έκαλλιέργησαν, τήν 
καλλιεργούν, καί τήν προάγουν, δταν συζητούν διά τά Μαθηματικά, καί αύτό 
γίνεται πολύ σπανίως, τά πρόσωπα πού μετέχουν τής συζητήσεως άν δέν εινε μαθη­
ματικοί, ή εινε έπιφυλακτικά είς τάς κρίσεις των, ή άποφεύγουν νά είσέλθουν είς 
λεπτομερείας περί τοΰ θέματος, ή διατυπώνουν μεγάλην έκτίμησιν πρός τήν άξίαν 
τών Μαθηματικών, χωρίς νά ήμποροΰν νά έκφράσουν έμπεριστατωμένην κρίσιν περί 
τής άξίας των, ή καί άλλοι αισθάνονται άπαγοήτευσίν καί έκδηλώνουν άποστροφήν 
πρός τά Μαθηματικά, έπειδή τά θεωροΰν άκατανόητα, μυστηριώδη.

Έν τούτοις, καί δσοι συμβαίνει νά πιστεύουν, δτι τά Μαθηματικά είνε μία 
γνώσις μυστηριώδης, πού δέν ή μπορεί νά τήν άποκτήση ό καθένας, έστω καί άν 
θέλη, καί άν τό έπιθυμή πραγματικά, μεθ’ δλα αύτά, αισθάνονται καί αύτοί έκτί- 
μησιν καί έξαιρετικήν ένίοτε πρός ενα μαθηματικόν, π. χ., άν ό μαθηματικός αύτός 
έχη μίαν καλήν φήμην, ενα δνομα καλό, εύρύτερον γνωστόν, πού έδημιουργήθη άπό 
τή μαθηματική του δράσι καί άπό τή πραγματική του μαθηματική άξία.

Ποΰ οφείλεται τό αίτιον αύτό τοΰ νά παρουσιάζωνται τά Μαθηματικά πολύ 
περισσότερο άπό κάθε άλλη έπιστήμη άπομονωμένα άπό τήν συνηθισμένη πνευματική 
καί κοινωνικήν ζωήν τοΰ άνθρώπου; Σέ μιά κοσμική, συνηθισμένη συναναστροφή 
ήμπορεΐ κάθε μορφωμένος άνθρωπος νά όμιλή μέ πολύ ένδιαφέρον διά ζητήματα 
νομικά, ιατρικά, πολιτικά, φιλολογικά, καλλιτεχνικά, φιλοσοφικά καί θεολογικά καί 
θεολογικά άκόμη, ήμπορεΐ νά μπαίνη στή λεπτομερειακή συζήτησι ζητημάτων κάθε 
κλάδου άπό αύτούς πού άνέφερα, καί κάθε άλλης έπιστήμης, άλλά γιά τά Μαθιμα- 
τιχά, δέν ήμπορεΐ νά γίνεται αύτό, μ’ δλον οτι, καθένας, φαντάζομαι, πώς θά τό 
ήθελε, θά τό έπιθυμοΰσε νά ήτο ενας καλός, ενας διακεκριμένος ή διαπρεπής μαθη­
ματικός, καί αύτό συμβαίνει ένώ εινε γνωστόν δτι, ενας μαθηματικός δσον καί καλός

ή καί διαπρεπής καί άν είνε, δέν ήμπορεΐ, κατά γενικόν κανόνα, νά κερδίζη χρη- 
σιμοποίησιν τής καθαράς έπιστήμης του, δέν ήμπορεΐ καν νά χρησιμοποιή τάς γνώ­
σεις του τάς μαθηματικάς, διά νά έχη κέρδη έκ τής έπιστήμης του.

Ή Μαθηματική έπιστήμη, ή φιλοσοφία, ή φιλολογία καί μερικές άλλες έπιστή- 
μες, είνε άπό τίς ολίγες πού θεωρούνται ώς άγνώμονες, άν τάς όνομάσωμεν έτσι 
άπό τής άπόψεως αύτής, διά τό δτι δέν άποδίδουν ύλικά οφέλη, ύλικά άγαθά είς 
είς έκείνους πού εινε πραγματικά έρωτευμένοι μαζύ των καί άφοσιώνονται είς τήν 
ερευνάν καί τήν προαγωγήν των. ’Αλλά ποία εινε ή άξία λοιπόν καί ή μορφωτική 
σημασία τών Μαθηματικών, πού στον κόσμο παρουσιάζονται μέ τά φαινόμενα πού 
έσκιαγράφησα προηγουμένως; Αύτός εινε ό κύριος σκοπός αύτών τών γραμμών.

Καί πρώτον, ποΰ οφείλεται τό δτι τά Μαθηματικά θεωρούνται ώς δυσνόητα, 
ώς μυστηριώδη;

Βέβαια, κάθε έπιστήμη καί κάθε τέχνη άκόμη έχει μία ιδιαιτέρα ορολογία, 
τήν όποία χρησιμοποιεί. Ά λ λ ’ αί λέξεις, καί οί δροι πού χρησιμοποιεί κάθε έπιστήμη, 
έκτος τής μαθηματικής έπιστήμης, έχουν μεγάλη συγγένεια μέ τήν συνηθισμένη 
γλώσσα, ώστε κάθε άνθρωπος μορφωμένος νά μπορή νά παρακολουθή τούλάχιστον 
μέχρι τινός, μιά συζήτησιν, μίαν διάλεξιν διά κάθε μία άπό τάς έπιστήμας αύτάς. 
Προκειμένου δμως γιά τά Μαθηματικά, αύτά έχουν έντελώς δικό τους συμβολισμό: 
δχι μόνον μεταχειρίζονται τά Μαθηματικά ιδιαιτέρας λέξεις, άλλά καί ιδιαίτερο 
συμβολισμό, γιά νά παραστήσουν ολόκληρη σειρά συλλογισμών, γιά νά συμβολίσουν 
μέ ολίγα, μέ έλάχιστα σύμβολα, δσα άπαιτοΰν λόγια πολλά, πάρα-πολλά διά νά 
έκτεθοΰν.

Δύο πράγματα λοιπόν δυσκολεύουν τόν καθ’ ένα, οχι μόνον στήν κατανόησι τών 
Μαθηματικών, άλλά καί στήν άπλή παρακολούθησίν των. Πρώτον ή χρησιμοποίησις 
πολλών, καί φαινομενικώς βέβαια, ίδιορύθμων γλωσσικών δρων, καί δεύτερον ή 
χρησιμοποίησις τών ειδικών μαθηματικών συμβόλων, τών μαθηματικών τύπων.

Ά λλ ’ άν ή χρησιμοποίησις τών δρων καί τών μαθηματικών τύπων φαίνεται 
τόσον παράξενος διά τόν μή μαθηματικόν κόσμον, έν τούτοις, άκριβώς αύτά άποτε- 
λοΰν ενα έξαιρετικόν μέσον διά τήν προαγωγήν τής μαθηματικής έπιστήμης. Διότι 
οί 6pot οί μαθηματικοί, καί μάλιστα ό μαθηματικός συμβολισμός εινε διεθνής, τόν· 
μεταχειρίζονται δλοι οί μαθηματικοί, δλων τών πολιτισμένων χωρών. Γι’ αύτό,, 
ένας πού καταλαβαίνει Μαθηματικά, πού γνωρίζει τό μαθηματικό συμβολισμό, καί 
έχει έξοικειωθή μέ τήν μαθηματικήν σκέψιν, αύτός ήμπορεΐ νά διαβάζη ή μάλλον 
νά έννοή ένα μαθηματικό βιβλίο, έστω καί άν εινε γραμμένο σέ μία ξένη γλώσσα. 
Εννοεί δηλαδή, άπό τόν μαθηματικόν συμβολισμόν καί μόνον, άν βέβαια εινε καλά 
έξοικειωμένος μέ αύτόν. Άλλά διά νά συμβαίνη αύτό, πρέπει νά έχη μυηθή μέ αύτήν 
τήν μαθηματικήν σκέψιν. Αύτά είνε τά ούσιώδη αΐτια, τά όποια δυσκολεύουν ένα 
μορφωμένον άνθρωπον, άλλά μή μαθηματικόν, οχι μόνον νά κρίνη μέ άκρίβειαν, μέ 
αύστηρότητα περί τών μαθηματικών ζητημάτων, άλλά καί τόν εμποδίζουν νά παρα-
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κολουθήση, μέ κάποιαν ευχέρειαν καί μίαν διάλεξιν άκόμη μέ καθαρώς μαθημα­
τικόν περιεχόμενον.

Ά λ λ ’ έχουν τόσα πολλά καί προνομιούχα γνωρίσματα τά Μαθηματικά και 
παρουσιάζουν τόσα εξαιρετικά πνευματικά θέλγητρα, ώστε νά εινε δικαιολογημένη, 
οχι μόνον ή γενική έκτίμησις τών έπιστημόνων πρός αύτά, άλλά καί αύτής της 
Κοινωνίας, καί αύτής τής Πολιτείας ή άναγνώρισίς των ώς έξαιρετικώς μορφωτικού 
μέσου τής άνθρωπίνης διανοίας. Τό γνωρίζομεν δλοι βέβαια, δτι τά Μαθηματικά 
θεωρούνται εις δλα τά σχολεία τής Μέσης Παιδείας καί είς δλας τάς πολιτισμένας 
χώρας τής Γής ενα άπό τά κυριώτερα μαθήματα, πού διαπλάσσουν καί μορφώνουν 
λογικώς τήν διάνοιαν τής νεολαίας. Αύτός ό Αριστοτέλης έχαρακτήριζε τά Μαθη­
ματικά, ώς έπιστήμην τής άναλογίας [καί τής τάξεως. Πράγματι, σπουδαϊον γνώ­
ρισμα τής μαθηματικής έπιστήμης εινε ή τάξις, ή σαφήνεια, ή άρμονία, ή συμμε- 
τρία. Εινε άναμφισβήτητον δτι δέν ήμπορεϊ νά έννοηθή μαθηματική μέτοησις καί 
έν γένει έπιτυχία κάθε έργου, έκεΐ δπου δέν υπάρχει τάξις. Τά Μαθηματικά καί 
ιδίως ή Γεωμετρία, δπως γνωρίζομεν, άσχολεϊται μέ τά μεγέθη, μέ τήν μέτρησιν 
τών μεγεθών. Πρέπει λοιπόν πρώτον νά τακτοποίηση κάνεις τά μεγέθη, τά όποια 
θά χρησιμοποιήση, διά νά ήμπορέση νά προχωρήση είς τό δεύτερον στάδιον τοϋ 
έργου τής Γεωμετρίας, εις τήν μέτρησιν τών μεγεθών.

Χωρίς τάξιν, δέν ήμπορεϊ νά ύπάρχη μέτρησις άκριβής λέγει ό Λάϊμπνιτζ. 
Ά λλά χωρίς τάξιν, τί ήμπορεϊ νά κάμη έπιτυχώς ό άνθρωπος; "Οπου δέν υπάρχει 
τάξις, έκεϊ υπάρχει άταξία, καί έκεΐ εΐναι τότε έξησφαλισμένη ή άποτυχία τοΰ 
έπιδιωκομένου σκοποΰ. Κάθε τι, τό όποιον πραγματεύονται τά Μαθηματικά καί 
φέρουν είς πέρας, τό κατορθώνουν κυρίως μέ τήν τάξιν βέβαια, άλλά καί μέ τήν 
λογικήν, καί δχι μόνον μέ τό πείραμα, δχι μέ τήν συστηματικήν χρησιμοποίηση/ τής 
έμπειρίας. Βέβαια, δέν θέλω νά άντικρούσω μέ αύτό τήν γνώμην τοΰ Αεονάρντο 
ντά Βίντζι, δτι κάθε καλή γνώσις άπορρέει άπό τήν εμπειρίαν, τούναντίον θέλω νά 
κάμω τήν διάκρισιν μεταξύ τής γνώμης αύτής πρός τήν τυχόν ύπάρχουσαν γνώμην, δτι 
μόνον ή εμπειρία εΐναι ικανή νά μας τροφοδοτή μέ γνώσεις άπαραιτήτους διά τήν ζωήν.

Βεβαίως, τά στοιχεία πού χρησιμοποιούν τά Μαθηματικά, αί πρώται έ'ννοΐαι 
άπό τάς όποιας άναχωροΰν, εΐναι παρμένα άπό τόν εξωτερικόν κόσμον, διότι καί 
αύτά τά πορίσματα είς τά όποια καταλήγουν θέλουν, κατά τό δυνατόν, νά τά έχουν 
σύμφωνα μέ τήν έποπτείαν τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου. Μέ τάς άρχάς αύτάς λοιπόν τά 
Μαθηματικά εΐναι επιστήμη πού προχωρεί πάντοτε έμπρός, χωρίς νά σταματά, καί 
χωρίς νά οπισθοχωρή. Τά νεώτερα, τά σύγχρονα Μαθηματικά, ποτέ δέν άνέτρεψαν 
τά παλαιότερα! Καί αύτό συμβαίνει διότι τά Μαθηματικά δέν συνδέονται ποτέ μέ 
πλάνας καί μέ προκαταλήψεις. Αύτός εΐναι ό λόγος διά ·τόν όποιον ό Ντεκάρτ, 
επειδή ήτο βέβαιος, δτι ή μορφή τής τελειοτέρας άληθείας παρουσιάζεται είς τά 
Μαθηματικά, καί προ πάντων είς τήν Γεωμετρίαν, έστρεψε τήν προσπάθειάν του 
νά περιλάβη δλα τά φυσικά φαινόμενα είς ένα σύνολον άπό μαθηματικάς σχέσεις.

Μέ τούς αύστηρώς άκριβεΐς ορισμούς καί τά ολίγα άξιώματα έπί τών οποίων 
θεμελιώνονται τά Μαθηματικά, εξασφαλίζουν συμπεράσματα ασφαλή, καί τό κατορ­
θώνουν, μέ τό νά έχουν πάντοτε συμπαραστάτην των τήν λογικήν. Αύτός εΐναι ό 
λόγος διά τόν όποιον ή μαθηματική Επιστήμη χαρακτηρίζεται δτι έχει πάντοτε 
τήν τελειοτέραν άκρίβειαν, ώστε νά λέγωμεν συχνά δτι γίνεται κάτι μέ μ α θ η μ α ­
τ ι κ ή ν  ά κ ρ ί β ε ι α ν ,  δπου εφαρμόζεται πιστώς ή αύστηρά λογική, όποία δέν ύπό- 
κειται είς σφάλματα. Επειδή λοιπόν τά Μαθηματικά, θεμελιώνονται μέ τάς πλέον 
άσφαλεΐς καί τάς καλλιτέρας άρχάς, θεωρούνται ώς πρότυπον διά τάς άλλας έπι- 
στήμας, θεωρούνται καί εΐναι ή κατ’ έ ξ ο χ ή ν έ π ι σ τ ή  μ η ,  κατ’ αύτούς τούς 
άρχαίους "Ελληνας, οί όποιοι τήν έδημιούργησαν καί έθεμελίωσαν κάθε έπιστήμην.

"Ολοι οί μορφωμένοι άνθρωποι θεωροΰν τήν τέχνην ώς κάτι έξαιρετικώς εύγε- 
νές, έπειδή ή τέχνη οδηγεί τό άτομον πρός τήν άπομόνωσιν άπό τήν μικρότητα τής 
καθημερινής ζωής, πρός τήν άπαλλαγήν του άπό κάθε λεπτομέρειαν, ή όποία τό 
συνταράσσει, καί τοΰτο κυρίως διότι ή τέχνη -έγκλείει τήν συμμετρίαν. Αύτήν 
λοιπόν τήν έννοιαν τής συμμετρίας καί τής άρμονίας έγκλείει καί ή Μαθηματική 
επιστήμη. Τά Μαθηματικά έχουν μίαν εξαιρετικήν άνωτερότητα καί γενικότητα άπό 
δλας τάς άλλας έπιστήμας, τήν όποιαν άνεγνώρισεν δχι μόνον ό άρχαΐος, ιδεώδης 
Ελληνικός καί ό Αλεξανδρινός πολιτισμός, άλλά καί αύτοί οί νεώτεροι φιλόσοφοι, 
καί οί μεγάλοι επιστήμονες, οί όποιοι έζησαν καί έδρασαν κατά διαφόρους έποχάς, 
καί οί όποιοι καί σήμερον στρέφονται πρός τήν χρησιμοποίησιν τών διδαγμάτων τοΰ 
άθανάτου Έλληνικοΰ πολιτισμοΰ.

Εΐναι άναμφισβήτητον, δπως τό τονίζει καί ό Αμπέρ, δτι μέ τά Μαθηματικά 
πρέπει νά άρχίζη ή σειρά τών γνώσεων τοΰ ανθρώπου, , διότι έχουν ’όχ ι μόνον τά 
προτερήματα πού άνέφερα, άλλά καί διότι τά χαρακτηρίζει αύτοτέλεια καί αύτάρ- 
κεια. Ήμπορεϊ ένας νά σπουδάση τήν Μαθηματικήν άλήθειαν, χωρίς νά ζητή βο­
ήθειαν άπό άλλας έπιστήμας, ένω αί άλλα έπιστήμαι, εΐναι συχνά ύποχρεωμέναι νά 
δανείζωνται άπό τά Μαθηματικά, νά ζητοΰν τήν συνδρομήν των, τήν επικουρίαν 
των. Ήμπορεϊ νά στηριχθή ή φυσική, ή μηχανική, ή ναυπηγική, ή ναυτιλία, ή 
άεροπλοΐα, δλαι αί οίκονομολογικαί έπιστήμαι, αύτός ό τόσης εύρυτάτης καί ύψί- 
στης κοινωνικής σημασίας δεσμός τής Κοινωνικής άσφαλίσεως, πού θεμελιοΰται καί 
στηρίζεται είς τήν στατιστικήν καί τόν κλάδον τών άσφαλιστικών Μαθηματικών, 
χωρίς τήν βοήθειαν τών Μαθηματικών; Δέν νομίζω δτι χρειάζεται νά εΐναι κανείς 
μαθηματικός, διά νά έννοήση καί νά πιστέψη, δτι κάθε κίνησις, κάθε ένέργεια, 
κάθε δράσις, ό σιδηρόδρομος, τό άτμόπλοΐον, ό τηλέγραφος, ό άσύρματος, τό υπο­
βρύχιον, τό άεροπλάνον, κάθε μηχανική ένέργεια, ή δημοσιονομία, ή δημογραφία, 
καί κάθε τι πού συνδέεται μέ τήν πρόοδον, μέ τήν ζωήν καί τήν δράσίν τοΰ άνθρώ- 
που, δέν ήμπορεϊ νά εύρεθή άνεξάρτητον άπό τά Μαθηματικά, άπό τήν μαθημα­
τικήν σκέψιν καί τήν διανόησιν, καί νά προκόψη χωρίς νά βοηθηθή άπό τά Μαθη­
ματικά. Αύτή λοιπόν εΐναι μέ ολίγα λόγια ή μεγάλη σημασία καί ή άξία τής 
μαθηματικής έπιστήμης.
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ΣΥΜΒΟΛΗ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΗΜΗΝ
τοϋ ’Ακαδημαϊκού καί καθηγητοΰ Πανεπιστημίου ’Αθηνών κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΤ ΖΕΡΒΟΥ

Ό  μελετών τήν ιστορίαν τοΰ πολιτισμού, τόν όποιον έδώρησεν εις τόν κόσμον 
ή συνεχής καί αδιάκοπος εργασία έξεχουσών διανοιών, διακρίνει τούς κόπους καί τάς 
στερήσεις, ενίοτε καί τάς άπογοητεύσεις, πού έδοκίμασαν εκείνοι, οί όποιοι έκληρο- 
δότησαν είς ήμάς τά άγαθά, τά τόσον άξια μελέτης. Διότι τό λεχθέν, δτι ή φύσις 
είναι ζηλότυπος καί μέ δυσκολίαν πολλήν προδίδει τά μυστικά της, εΐναι καθ’ δλα 
αληθές. Έσυνήθισε νά παρέχη τά κατ’ αύτήν κατά σταγόνας εις εκείνους, οί όποιοι 
μέ υπομονήν καί επιμονήν τής ζητοΰν νά τούς έκμυστηρευθή κάτι.

Ή μελέτη τής ιστορίας τών ’Επιστημών, άλλά καί ή σύγχρονος πραγματικότης 
μας τό πιστοποιούν καθ’ έκάστην. Ή Έπιστήμη απαιτεί θυσίας άπό τούς έργάτας της, 
θέλει νά έργάζωνται δχι μόνον μ’ ένθουσιασμόν, άλλά καί μέ αύταπάρνησιν.

Ά λ λ ’ άς μή προχωρήσωμεν είς γενικότητας. Έδώ πρόκειται περί τής συμβολής 
γυναικών είς τήν Επιστήμην. Έννοοΰμεν φυσικά τήν άμεσον συμβολήν. Ή  έμμεσος 
συμβολή εΐναι βεβαίως σημαντική. Έχομεν παραδείγματα μεγάλων άνδρών πού οφεί­
λουν πολλά είς τήν μητέρα των. Ά λ λ ’ έχομεν καί παραδείγματα γυναικών, αί όποΐαι 
διέπρεψαν καί είς τάς έπιστήμας καί είς τάς Τέχνας. Θ’ άναφέρω σήμερον μερικός 
άπό έκείνας, τών οποίων ή δράσις ύπήρξε σημαντική είς τάς θετικάς έπιστήμας.

Αρχίζω άπό τήν Ύ π α τ ί α ν ,  θυγατέρα τοΰ έξ Αλεξάνδρειάς Θέωνος, δστις ήκ- 
μασε κατά τόν 4 ον μ. X. αιώνα καί διεκρίθη ώς μαθηματικός. Ή  κόρη του δέν 
ύπήρξε μόνον ύπέροχος άστρονόμος καί μαθηματικός, άλλά διεκρίθη καί ώς συγγρα- 
φεύς μαθηματικών έργων · ήτο πρός τούτοις καί διαπρεπής φιλόσοφος. Τόση ήτο ή 
άφοσίωσίς της είς τήν σπουδήν καί μελέτην τής Έπιστήμης, ώστε έ'πεσε θΰμα τής 
εκτάκτου έργατικότητός της, φονευθεΐσα ύπό τοΰ πλήθους έν Αλεξάνδρειά έπί τή 
ύπονοία δτι ύπεστήριζε τούς κατά τών Χριστιανών διωγμούς. ’Έγραψε πλεΐστα έργα, 
ώς καί σχόλια είς έργα τοΰ Διοφάντου, Απολλώνιου τοΰ Περγαίου καί τοΰ Πτολεμαίου, 
τά όποια άπωλέσθησαν κατά τήν πυρπόλησιν τής Βιβλιοθήκης τής Αλεξάνδρειάς.

Ή  ιστορία άναφέρει καί τήν Μ α ρ ί α ν  τ ή ν  Ε β ρ α ί α ν ,  ήτις πιθανόν νά ήτο 
καί κοπτικοΰ θρησκεύματος, ώς συντελέσασαν είς τήν πρόοδον τής Άλχημιστικής 
Τέχνης διά τής συμβολής της πρός επεξεργασίαν τής άποστάξεως.

"Ολως έξέχουσαν θέσιν, δχι μόνον μεταξύ τών διαπρεπών μαθηματικών τοΰ 19ου 
αίώνος, καθ’ δν έζησεν, άλλά καί μεταξύ τών συγχρόνων έπιστημόνων, έχει ή Σ ό ν ι α  
Κ ο β α λ έ β σ κ ι .  'Υπήρξε σύζυγος Παλαιοντολόγου καθηγητοΰ τοΰ Πανεπιστημίου τής 
Μόσχας, άπέθανε δέ τώ 1891 είς ήλικίαν 41 έτών. Ή συμβολή τής Κοβαλέβσκι πρός 
προαγωγήν τών άνωτέρων Μαθηματικών ύπήρξε σημαντικωτάτη. Είργάσθη κυρίως 
είς διαφορικάς έξισώσεις καί τήν Μηχανικήν. Διά μίαν έργασίαν της είς τήν Μηχα­
νικήν έτυχεν έκ μέρους τής Γαλλικής Ακαδημίας τοΰ έπάθλου Βωδέν. Επίσης έλαβε 
δίς τό βραβεΐον τής Ακαδημίας τής Στοκχόλμης, έχρημάτισεν καθηγήτρια τών Μαθη­
ματικών είς τό Πανεπιστήμιον τής Στοκχόλμης καί δύο έτη προ τού θανάτου της έξε- 
λέγη μέλος τής Ακαδημίας τής Πετρουπόλεως. Ή  Κοβαλέβσκι έπεδίδετο καί εις τήν 
Λογοτεχνίαν, συνέγραψε δέ είς τήν Ρωσσικήν καί Σουηδικήν διάφορα λογοτεχνικά έργα.
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Επίσης έξέχουσαν θέσιν κατέχει ή γνωστή φυσικός Μ α ρ ί α  Κ ι ο υ ρ ί ,  ήτις άπέ­
θανε τώ 1934. Αύτής, δι’ ολίγων θά έκθέσω τήν ιστορίαν:

Ή Μαρία Κιουρί, τό γένος Λαλοδόφσκα, έγεννήθη είς Βαρσοβίαν τώ 1867, 
ήσκησε δέ κατ’ άρχάς τό έπάγγελμα τής διδασκαλίσσης, είς τήν πατρίδα της. Μετ’ 
ολίγα έτη ήλθεν είς Παρισίους διά νά συμπληρώση είς τό Πανεπιστήμιον τάς σπουδάς 
της. Πτωχή φοιτήτρια είργάζετο έπί σειράν έτών είς ύπόστεγον ύγρόν καί ψυχρόν, 
χωρίς ούσιαστικήν, έπιστημονικήν έγκατάστασιν. Έ κεΐ ετοίμασε την διδακτορικήν 
της διατριβήν διά τής όποιας ήρχισε νά γίνεται γνωστή εις τους επιστημονικούς 
κύκλους. Τότε έγνωρίσθη μέ τόν φυσικόν Πέτρον Κιουρί, ο οποίος την συνεζευχθη 
τώ 1892. 'Η συνεργασία των έφερεν είς φώς τόν Δεκέμβριον τοΰ 1898 το νεον στοι- 
χεΐον, τό ράδιον. Ποιος δέν γνωρίζει σήμερον αύτό τό στοιχεΐον! Πόσοι και ποσοι 
άσθενεΐς δέν ηΰραν θεραπείαν άπό τάς θεραπευτικας ακτίνας τοΰ διαρκώς ακτινοβο- 
λοΰντος αύτοΰ στοιχείου! Οί δύο έπιστήμονες, ή Μαρία καί ο Πέτρος Κιουρί, χωρίς 
νά λάβουν ύπ’ δψει τούς κινδύνους πού είχαν τά πειράματα διά τούς ίδικούς των 
οργανισμούς, έξετέλουν αύτά μ’ ένθουσιασμόν καί με ζήλον αξιοθαυμαστον.

Διά τάς άνακαλύψεις των τούς άπονέμεται τό βραβεΐον Νόμπελ. 'Ο σύζυγος, 
γίνεται καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου τών Παρισιων και μέλος τής Ακαδημίας 
τών Επιστημών. Μετά τόν θάνατόν του τήν έδραν του τής Φυσικής εν τώ Πανε- 
πιστημίω τήν καταλαμβάνει ή Μαρία Κιουρί" είναι η πρώτη κα&ηγητρια εις Γαλ­
λικόν Πανεπιστήμιον. Ή  Κιουρί συνεχίζει τάς έρεύνας καί τά πειράματα έπί τών 
άκτινεργών σωμάτων καί τό 1911 λαμβάνει διά δευτεραν , φοράν, μονη τωρα, το 
βραβεΐον Νόμπελ. Ή  ύπέροχος αύτή έπιστήμων ήτο καί άφωσιωμενη συζυγος. Ουδε- 
ποτε έζήτησε τιμάς δι’ έαυτήν. Ταπεινόφρων και απλή προσεπαθει, ζώντος τοΰ 
συζύγου της, νά κρύπτεται αύτή, διά νά έμφανίζεται εκείνος. Αναμφιβολως η συμβολή 
τοΰ Πέτρου Κιουρί εΐναι σπουδαιοτάτη. Ά λλά τό γεγονος οτι επετυχεν η Μαρία 
Κιουρί νά λάβη έκ δευτέρου τό βραβεΐον Νόμπελ όταν έμεινε μονη, αποδεικνυει ότι 
ήτο έξαιρετική έπιστήμων.

Δέν ύστερεΐ ή κόρη της Ειρήνη. Εΐναι άνταξία κόρη τών γονέων της. Συζευχ- 
θεΐσα τόν καθηγητήν Ζολιό, καί έργαζομενη συνεχώς εις τα Φυσικά εργαστήρια 
τοΰ Πανεπιστημίου τών Παρισίων έφερεν είς φώς πορίσματα τόσον ένδιαφέροντα, 
ώστε σήμερον τό ζεΰγος Ζολιό-Κιουρί νά κατέχη πρωτευουσαν θεσιν εις τους επιστη­
μονικούς κύκλους. 'Η συμβολή τοΰ ζεύγους είς την διαλευκανσιν προβλημάτων τής 
νεωτέρας φυσικής εΐναι σπουδαιοτάτη. Αί έργασιαι των επι τής εσωτερικής συστα- 
σεως τών ατόμων τής ύλης παρουσιάζουν δλως ίδιαζον ενδιαφέρον. Το ζεΰγος Ζολιο- 
Κιουρί έλαβε τό 1935 τό βραβεΐον Νόμπελ διά τάς σημαντικάς έπιστημονικάς έρεύνας 
του. έπί τής συγκροτήσεως τών ύλικών άτόμων.

Βεβαίως οί άνδρες έχουν συμβάλει κυρίως είς τήν προαγωγήν τής Επιστημης. 
Ά λλά μή λησμονώμεν δτι περί τάς Έπιστήμας καί τάς Τεχνας ασχολούνται κατα 
κανόνα άνδρες καί εΐναι φυσικόν νά παρουσιάζουν μεγάλην υπεροχην. Αλλ όμως 
νομίζω, δτι πολλά παραδείγματα, δπως τά ολίγα άναφερθεντα, πείθουν οτι και το καλου- 
μενον «άσθενές φΰλον » δύναται νά συντελή οχι ολίγον εις την προοόον τών Επιστημών.



ΙΣΑΒΕΛΛΑ ΘΕΟΊΌΚΗ ΑΛΜΠΡΙΤΣΙ-ΜΑΡΙΑ ΑΝΑΣΤΑ­
ΣΙΑ ΠΕΤΡΕΤΤΙΝΗ - Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑ ΑΛΒΑΝΑ ΜΗΝΙΑΤΗ

(Τρεις μεγάλες Κερκυραΐες, πού εζησαν στήν ’Ιταλία 
και έτίμησαν τά ιταλικά γράμματα με τά εργα τους).

της λογοτέχνιδος καί συγγραφέως κ. ΑΘΗΝΑΣ ΤΑΡΣΟΤΛΗ

Κάτω άπδ τδ διάφανο ούρανδ τοϋ Ίονίου Πελάγους, στό ήλιόλουστο δροσόχαρο 
καί χιλιοτραγουδημένο νησί τών Φαιάκων, τή Βασίλισσα της Έπτανήσου, εΐδαν τδ 
φώς τρεις έξέχουσες γυναικείες μορφές, τρεις άληίΗνές μοΰσες καί χάριτες πού τόσο 
μέ τή σωματική δσο καί μέ τήν πνευματική τους ωραιότητα έλάμπρυναν τδ διανο­
ητικό στερέωμα τοΰ 18ου καί 19ου αίώνος.

Σήμερα πού οί περήφανες ψυχές καί οί φωτισμένες διάνοιες τών Ελλήνων στρέ­
φονται ευλαβικά στδ παρελθόν καί ζωντανεύουν μεγάλες μορφές ήρώων, ποιητών, 
συγγραφέων, έπιστημόνων πού γεννήθηκαν στά ηλιόλουστα έκεΐνα μέρη, ήπιανε τδ 
μεγάλο φώς τους γιά νά τό ξεχύσουν έπειτα σέ κρουνούς καί σέ χειμάρρους φωτει­
νούς μέσ’ άπό τά δημιουργικά τους εργα, θέσι έξέχουσα πρέπει νά δοθη καί στις 
τρεις μεγάλες Κερκυραΐες πού μέσ’ άπδ γενικές γραμμές θά σκιαγραφήσωμε σ’ αύτό 
τό σύντομο σημείωμα: τήν ’Ισαβέλλα Θεοτόκη-’Αλμπρίτσι, τήν Μαρία ’Αναστασία 
Πετρεττίνη, τή Μαργαρίτα ’Αλβάνα-Μηνιάτη. Στήν κάθε μιά τους εχει στημένο ή 
εποχή τους κι’ άνάλογο ενα βάθρο.

Πιστές ιέρειες τής πνευματικής θρησκείας άφιέρωσαν τή ζωή τους στά Γράμ­
ματα, κι’ άφησαν έ'ργα άνώτερης πνοής πού έτίμησαν στό έξωτερικό τδ ονομα τής 
Έλληνίδας, τής τότε σκλαβωμένης πατρίδας μας. Τά Επτάνησα διετήρησαν ένα πο­
λιτισμό άνώτερο γιατί διατελοΰσαν κατά καιρούς, έπί τρεις σχεδόν αιώνες, ύπό τήν 
Ένετική, τή Γαλλική καί τήν ’Αγγλική κυριαρχία, δταν ή λοιπή Ελλάδα ήτανε 
υποδουλωμένη στούς Τούρκους. Γι’ αύτό καί ή πνευματική τους έξέλιξι ήταν πάρα 
πολύ προηγμένη καί είχε χαρακτήρα κοσμοπολίτικο. Οί "Ελληνες μιλοΰσαν κι’ έγρα­
φαν τίς ξένες γλώσσες δπως τή μητρική τους, ταξίδευαν συχνά ή έμεναν έκεΐ γιά 
χρόνια.

Οί τρεις μεγάλες Κερκυραΐες, στις όποιες είναι αφιερωμένο αύτό τό άρθρο, 
Ιζησαν τόν περισσότερο καιρό τους στήν ’Ιταλία, κ ι’ έγραψαν τά έργα τους ιταλικά, 
άγγλικά. Κρίμα πού δέν έγραψαν καί στήν Έλληνική. Μ’ αύτό δέν τίς έμπόδισε νά 
διατηροΰν άσβεστη τήν πρός τήν πατρίδα τους άγάπη καί νά τήν άναφέρουν πάντα 
στά συγγράμματά τους μέ θερμή λατρεία καί βαθυτάτη εύλάβεια. Κι’ άν ξενητεύ- 
τηκαν, κ ι’ άν τά έργα τους γράφτηκαν σέ ξένες γλώσσες, μέσα τους πάντα σπιθο-
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βόλησε ή φλόγα ή Έλληνική, δπως σπιθοβόλησε σέ τόσα έξοχα πνεύματα, πού γέν­
νησε ή Ελλάδα, άλλά πού τό πεπρωμένο τούς κράτησε μακρυά άπό τή γη της.

** *
’Ι σ α β έ λ λ α  Θε οτ ό κη  Ά λ μ π ρ ί τ σ ι .  -  Ή ’Ισαβέλλα Θεοτόκη, καταγόμενη 

άπ’ τήν άριστοκρατική γενιά τοΰ κόντε ’Αντωνίου Θεοτόκη καί τής Νικολέτας Βέγια, 
γεννήθηκε στήν Κέρκυρα τό 1760. Ή  καλλονή της καί ή μεγάλη μόρφωσί της δέν 
άργησαν νά τήν επιβάλλουν ώς τήν πιο θαυμαστή καί περιζήτητη νύμφη. Σέ νεα- 
ρώτατη άκόμη ήλικία οί γονείς της τήν παντρεύουν μέ τόν βενετό άξιωματικό τοΰ 
ναυτικοΰ καί εύπατρίδη Κάρολο ’Αντώνιο Μαρίν. Ό  σύζυγος της ’Ισαβέλλας έχει 
άρκετή πνευματική άξία, άν κρίνη κανείς άπό τά έργα πού συνέγραψε άργότερα, μία 
ιστορία τοΰ φοινικικοΰ, καί μία τοΰ ένετικοΰ εμπορίου, πού θεωρήθηκαν άξιες λόγου 
μελέτες άπό τούς ειδικούς. ’Αλλά ό Μαρίν εινε δύσμορφος καί πολύ μεγαλύτερος της. 
Ή  ζωηρότης, ή έξυπνάδα, τό πνεΰμα τής νεαρής ’Ισαβέλλας δέ βρίσκουν έκεΐνο πού 
τούς άξιζε κοντά σ’ αύτόν. Καί μολονότι ζοΰν γιά κάμποσο καιρό στή Βενενία καί 
άποκτοΰν κι’ ένα παιδί, ή ζωή δέ χαμογελάει καθόλου στήν ’Ισαβέλλα, πού λαχταρα 
ή ψυχή της τή συντροφιά άνωτέρων καί μορφωμένων ανθρώπων. Ό  άνδρας της τή 
ζηλεύει καί τή περιορίζει άπό κάθε επικοινωνία.

Ό  πόθος της γιά τές τέχνες καί τά γράμματα δλο καί φουντώνει άκατανίκητος 
μέσα της. Ή συμβίωσις μέ τόν Μαρίν είναι αδύνατη πλέον, καί τέλος χωρίζουν. 
Λυτρωμένη τώρα άπό τόν τυραννικό σύζυγο, ή ’Ισαβέλλα άφήνεται ελεύθερη στούς 
πνευματικούς της παραδείσους. Ταξιδεύει σέ διάφορες πόλεις τής ’Ιταλίας, δπου σπου­
δάζει καί πλουτίζει τίς γνώσεις της. Γνωρίζεται μ’ έξέχοντες στά γράμματα, στις 
τέχνες καί στις έπιστήμες. Πολλοί ύποψήφιοι γαμπροί τήν περιστοιχίζουν θαυμαστικά. 
Εκείνη δμως χαρίζει τήν καρδιά της στον ώραΐο ίπποτικό καί πολυμαθέστατο ίν- 
κουιζιτόρε τής Βενετίας, τόν ’Ιωάννη Μπατίστα Άλμπρίτσι μέ τόν όποιο καί παν­
τρεύεται. Μαζί του ζή σάν άληθινή βασίλισσα στό βενετσιάνικο παλάτι της, δπου 
συγκεντρώνεται ή άριστοκρατία τοϋ πνεύματος, κ ι’ δπου ή περικαλλέστατη Έλληνίδα 
φεγγοβολά, δπως ό ήλιος μέ τήν πνευματική της γοητεία καί τήν άπαράμιλλη χάρι της.

Ή  καλλιτεχνική της ψυχή βρίσκει στά μουσεία, στις πινακοθήκες, στις καλλι­
τεχνικές συλλογές τής Βενετίας δλο καί μιά νέα πλούσια πανδαισία. Γνωρίζεται μέ 
μεγάλους καλλιτέχνες καί κυρίως μέ τό μεγάλο γλύπτη Κανόβα, τό νεώτερο Φειδία 
τής ’Ιταλίας. Τόσο αύτός τή θαυμάζει γιά τή κλασσική της κατατομή, πού τής 
προτείνει νά τοΰ ποζάρη γιά τήν προτομή τής ώραίας Ελένης. Ή μεγάλη ζωγράφος 
τής Γαλλίας Βιζέ Λεμπρέν μαγεύεται μόλις τή βλέπει καί τής κάνει τό πορτραΐτο, 
γιατί αισθάνεται — καθώς λέει — μιά άκατανίκητη έλξι άπ’ αύτή τή θαυμαστή 
δπαρξι, πού συγκεντρώνει τή λεπτότητα τής Έλληνικής γραμμής, τήν ’Ιταλική περι- 
πάθεια, καί τή γαλλική χάρι στά λόγια καί στούς τρόπους.

Μέ τόν καιρό τό γύρω άπό τήν τέχνη, τήν ιστορία, τήν αισθητική, τή φιλολογία



συγγραφικό ταλέντο της παίρνει τό φυσικό του δρόμο, καί εκδηλώνεται σε διαλεχτή 
συγγραφή άρθρων καί βιβλίων, πού τήν έπιβάλλουν στούς πνευματικούς κύκλους 
ώστε νά τήν έκλέξουν έπίτιμο μέλος σέ Άκαδημίες καί σέ φιλολογικές εταιρείες. 
’Αρχίζει άπό μία « Έπιστολομιαΐα διατριβή» γιά τό μεγάλο ποιητή της ’Ιταλίας, 
τόν Άλφιέρη, ακολουθούν έπειτα οί «Εικόνες» της (R itra tti), σειρά άπό βιογραφίες 
τών δίασημοτέρων ’Ιταλών άνδρών καί γυναικών, ό βίος τής « Τζιουστινα Ρενιερ 
Μ ικέλλι».

Ώς άνώτερό της δμως έργο κρίνεται τό « ’Έργα άγαλματοποΐΐας καί γλυπτικής 
’Αντωνίου Κανόβα (Opere di scultura e di plastica di Antonio Can ova). 
’Έργο περισπούδαστο άπό τέσσερους πυκνογραφημένους τόμους, αισθητικό, ιστορικό, 
καί καλλιτεχνικό βιβλίο πού μεταφράστηκε σέ πολλές εύρωπαϊκές γλώσσες, τήν 
άξίωσε ν’ άκούση τίς έγκωμιαστικώτερες κριτικές καί μετέδωσε τή φήμη της κ ι’ έξω 
άπό τά ιταλικά δρια. 'Ο Κανόβας, ώς άνταπόδοσι τής τιμής πού τούκανε ή δια­
πρεπής Έλληνίδα, τής χάρισε τήν προτομή τής Ελένης, γιά τήν όποία είχε ποζάρει 
ή ’Ισαβέλλα.

’Από τούς θερμότερους θαυμαστές της, πού συχνάζουν στά σαλόνια της εΐναι 
ό Σωτωβριάνδος, ό πρίγκηπας τής Βαυαρίας Λουδοβίκος, ό στρατάρχης Μαρμόν, ό 
’Αδαμάντιος Κοραής, ό ’Ιωάννης Καποδίστριας, ό Προσαλέντης, ό Μάριος Πιέρης, ό 
Μουστοξύδης, κ ι’ άλλοι έκλεκτοί πού τήν προσονομάζουν: « θεϊκή, έξοχη, γενναία, 
ασύγκριτη». 'Ο Άλφιέρη τήν προσαγορεύει « υπέρτατο καύχημα τής Βενετίας», ό 
Ούγος Φώσκολος πού άπό μικρό παιδί συνδέεται θερμά μαζί της, τήν άποκαλεϊ 
« ώραΐο καί θείο δαιμόνιο», ό Λόρδος Βύρων « Στάελ τής Βενετίας».

Μιά ζωή γεμάτη φώς καί ομορφιά εΐναι ή ζωή τής ’Ισαβέλλας ώς τά 1836, 
πού πεθαίνει, άφήνοντας μεγάλο κενό στήν ’Ιταλική γραμματολογία καί βαθύτατη 
θλίψι σ’ δσους τήν έγνώρισαν καί τήν άγάπησαν.

*
*  *

Μ α ρ ί α  ’ Α ν α σ τ α σ ί α  Π ε τ ρ ε τ τ ί ν η .  Ά ν  δχι του πνευματικού αναστήματος 
τής ’Ισαβέλλας Θεοτόκη-Άλμπρίτσι, οΰτε καί τής ιδίας ομορφιάς, ή Μαρία Α να­
στασία Πετρεττίνη, θεωρείται κ ι’ αύτή ώς μία έξαιρετικής διανοήσεως γυναίκα, πού 
στέκει περήφανα στό λαμπρό της βάθρο σμιλιωμένο άπό τήν ιδια της άξια.

Γεννήθηκε στά 1774, στήν Κέρκυρα άπό τόν Αλέξανδρο Πετρεττίνη καί τήν
Κρεμεζίνα Τριβώλη Πιέρη, άρχοντικούς άπογόνους καλών Κερκυραϊκών σπιτιών.
Άπό τά μικρά της χρόνια ή Μαρία ένιωθε μίαν άκατανίκητη άγάπη στά γράμματα. 
Ά ν  καί σπουδάζη τά έγκύκλια μαθήματά της στό σχολείο τοΰ τόπου της, ίταλικα, 
γαλλικά, έλληνικά, δέν αισθάνεται ικανοποιημένο τόν έαυτόν της. Μέσα της άνα-
δεύεται τό δαιμόνιο τής ευρύτερης μαθήσεως πού δέν μπορεί νά κλειστή σέ περι­
ορισμένα πλαίσια. Πνευματικός της σύντροφος καί οδηγός της γίνεται ό οικογενειακός 
τους φίλος καί πολυμαθέστατος Κερκυραΐος, Μάριος Πιέρης στον όποιο πολλά χρε-
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ωστεΐ ή Μαρία Πετρεττίνη γιά τήν πνευματική της έξέλιξι. Σέ ηλικία είκοσιέξη 
χρόνων οί γονείς της, τήν παντρεύουν μέ τόν άριστοκράτη Ζαχαρία Ροδοστάμη, 
άλλά ό γάμος αύτός δέν τής δίνει τήν εύτυχία καί υστερ’ άπό δύο χρόνια τό νέο 
άνδρόγυνο χωρίζει. Τότε κλεισμένη στον έαυτόν της, ζή κοντά στούς δικούς της 
κ ι’ άρχίζει τήν πρώτη συγγραφή της. Γεμάτη άπό θαυμασμό κ ι’ εύγνωμοσύνη γιά τόν 
Μάριο Πιέρη τοΰ άφιερώνει μιά ποιητική « Εικόνα », δπου τόν ζωντανεύει ολόκληρο 
μέσ’ άπό λυρικώτατες έκφράσεις γιά τίς μεγάλες άρετές του καί τά προτερήματά του.

Ή  Μαρία Πετρεττίνη ξαναπανδρεύεται μ’ ενα νέο κόμητα Μάρκο Αντώνιο 
Μαρμαρά, μά ουτε καί τώρα δέν εΐναι ευτυχισμένη. Οί χαρακτήρες τους δέν συμφω- 
νοΰν κι’ ό μοιραίος χωρισμός άκολουθεΐ. Ή  κλονισμένη υγεία της τήν άναγκάζει νά 
ταξιδεύη.

Πηγαίνει στή Βενετία καί στό Παταύϊον δπου γνωρίζεται μ’ έξέχουσες προσω­
πικότητες, καθώς καί μέ τόν περιβόητο Καισαρώτη. Ά π ’ δπου κ ι’ άν περνάει άφήνει 
θαυμαστικές εντυπώσεις καί διατηρεί σπουδαία φιλολογική άλληλογραφία μέ δλους 
τούς εκλεκτούς έργάτες τοΰ πνεύματος, πού γνώρισε στίς διάφορες ιταλικές πόλεις. 
Στή Φλωρεντία, δπου ό όνομαστός έλληνοϊταλός φιλόλογος Μουστοξύδης τή γνωρίζει 
μέ τόν καθηγητή Άββά Τζανώνη καί τόν ’Ιωάννη Νικολίνη, ή Μαρία περνάει τίς 
ώρες της βυθισμένη στή μελέτη μέσα στίς τρεις μεγάλες βιβλιοθήκες τής Φλωρεν­
τίας, στήν Ακαδημία τών ώραίων τεχνών, στά μεγάλα μουσεία καί στίς άπειρες 
καλλιτεχνικές συλλογές. Τό ϊδιο καί στήν άρχαία πόλι τής Πίζας. Στά 1811 συγ­
γράφει στήν ιταλική τό « Βίο τής Κασσάνδρας Φεντέλε », πού προκαλεΐ γιά τό δφος 
του, τής χάρι τοΰ λόγου, τήν ορθή κρίσιν του, τόν θαυμασμό τών έπισημοτέρων 
καθηγητών τής ’Ιταλίας, Ίππολύτου Πιεντεμόντε καί Άββά Μορέλλη. Ό  ’Άγγελος 
Δαλμΐστρος τήν επονομάζει « έπαξίαν άδελφήν τοΰ σοφοΰ μεταφραστοΰ τοΰ Βελλείου 
Πατερκούλου καί τών τοΰ Ίουλιανοϋ συγγραμμάτων», καί ό Μάριος Πιέρης «φω ­
στήρα τής Βενετίας ».

Έκτος άπό τό μεταφραστικό της έργο, δπως ή τοπογραφική περιγραφή τής 
Κέρκυρας, τοΰ Κάρτβριγ, πού τό μετέφρασε άπό τήν άγγλική στά ιταλικά, οί « Εικό­
νες τοΰ Φιλοστράτου» άπό τά Έλληνικά στήν ιταλική γλώσσα, οί « Επιστολές τής 
Μαρίας Ούόρθλεϋ Μοντεγοΰ », άπό τ ’ άγγλικά στά ιταλικά, κ ι’ άλλα άκόμη, ή Μαρία 
Πετρεττίνη άφησε μία διατριβή περί τής «Γυναικείας Ά γωγής», τό «Βίο τής 
Ροζάλβας Καρριέρα» καί τής «Ελένης Κόρνερ Πισκοπίας », διάφορα άλλα « Βιογρα- 
φικά προσχεδιάσματα ενδόξων γυναικών τής Βενετίας ».

"Οταν έπέθανε στά 1851 στήν Βενετία δπου είχε έγκατασταθή, οί σπουδαι­
ότεροι λόγιοι τής άφιέρωσαν μακρές νεκρολογίες, έπονομάζοντάς την, μαζύ μέ τ ’ άπειρα 
εγκώμια πού τής έπλεξαν, καί « φιλόσοφον ».

* # *
Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Ά λ β ά ν α - Μ η ν ι ά τ η .  Μορφή ξεχωριστή μέσα στίς λίγες καί 

τίς διαλεχτές άριστοκράτισσες τοΰ πνεύματος, ή Μαργαρίτα Άλβάνα-Μηνιάτη στέ­
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κεται ώς τό κορύφωμα τοϋ τριπτύχου πού άποτελεΐ μαζύ μέ τίς δύο πνευματικές 
άδελφές της, τίς δύο έξέχουσες γυναικείες μορφές πού προαναφέραμε.

Γεννήθηκε στήν Κέρκυρα άπό τό Δημήτριο Άλβάνα καί τήν Αικατερίνη Παλα- 
τιανοΰ, στά 1821, όταν ό έπαναστατικός σάλος συνετάραζε άπό άκρη σέ άκρη τήν 
Ελλάδα. Ή  Μαργαρίτα ήτανε προικισμένη μ’ εξαιρετικά ψυχικά καί πνευματικά 
χαρίσματα πού εκδηλώθηκαν άπό τήν τρυφερή της άκόμη ηλικία. Εξαιρετική έπίσης 
ήταν καί ή σωματική της χάρι καί ομορφιά. Τά μάτια της ιδίως, ολόμαυρα καί 
μεγάλα, έλαμπαν σάν δύο ήλιοι άστραφτεροί καί καθρέφτιζαν τόν πλοΰτο τής πολυ­
δαίδαλης ψυχής της καί τής διανοίας της. Τήν υιοθέτησε ό Σέρ Φρεντερίκ Ά νταμ , 
τότε Μέγας 'Αρμοστής τών Ίονίων Νήσων, πού εΐχε παντρεφτή τήν άδελφή τής 
μάννας της, Νίνα Παλατιανοΰ.

Ό  Ά νταμ , λατρεύει τή μικρή Μαργαρίτα καί τής δίνει πριγκηπική άνατροφή. 
"Οταν φεύγει άπό τήν Κέρκυρα καί πηγαίνει στό Μαδράς τών ’Ινδιών ώς έκεΐ δι­
οικητής, ή θετή του κόρη πού τότε ήτανε μόλις δώδεκα χρονών, έπιδίδεται μέ ζήλο 
στή μελέτη τών εθίμων τοΰ τόπου, στήν ψυχολογία τών άνθρώπων, άλλ’ άπάνω 
άπ’ όλα τήν ένδιαφέρει ή ινδική φιλοσοφία καί τά θρησκευτικά προβλήματα τών 
Βραχμάνων καί τών Βουδιστών. "Υστερ’ άπό χρόνια βρίσκομε τή Μαργαρίτα μέ 
τούς θετούς γονείς της στή Ρώμη. Εΐναι στό άνθος τής ήλικίας της.

"Ολοι οί άριστοκράτες τής Ρώμης τή ζητοΰν είς γάμον, άλλά ή Έλληνική ψυχή 
της προτιμάει τόν Έλληνα σπουδαστή τής ζωγραφικής, τό Γεώργο Μηνιάτη, μέ 
τόν όποιο καί παντρεύεται. 'Ο Μηνιάτης πολλά όφελεΐται άπ’ τήν άνώτερη πνευμα­
τικότητα τής γυναίκας του, κ ι’ εξελίσσεται σέ καλό οπωσδήποτε ζωγράφο. Δέν φθάνει 
δμως στό ΰψος τής διανοίας της, ουτε στον πλοΰτο τής μαθήσεως τής Μαργαρίτας, 
ή όποία εΐναι φαινόμενον νοητικής δυνάμεως καί ψυχικής άκτινοβολίας.

Άπό τό γάμο αύτό γεννώνται τρία παιδιά, άλλά τά δυο πεθαίνουν σέ μικρή 
ηλικία. Ή Μαργαρίτα ανοίγει άργότερα φιλολογικό σαλόνι στήν Φλωρεντία, δπου 
συχνάζουν οί διασημότεροι καλλιτέχνες, ποιηταί, ιστορικοί. 'Ο Λίστ παίζει πιάνο στό 
σπίτι της, ή Έλισσάβετ Μπάρετ Μπράουνικ άπαγγέλει στίχους της, ό ’Ιούλιος Τυ- 
πάλδος καί άλλοι έξέχοντες Έλληνες καί ’Ιταλοί τήν περιβάλλουν μέ θαυμασμό, 
όνομάζοντάς την « δεκάτη μοΰσα», « άμαζώνα τών άγώνων τής σκέψεως >r, κ. λ. π. 
Δέν άργεΐ νά γίνη γνωστή στό διεθνή κόσμο τών Γραμμάτων καί τής Τέχνης γιατί 
τό αδηφάγο πνεΰμα της, θρεμμένο, άπό τίς ρίζες του με τίς πνευματικες αυτές 
πεμπτουσίες, ολοκληρώνει τήν έκτασί του καί άπλώνεται στίς άνώτερες καί άπρό- 
σιτες γιά τούς πολλούς πνευματικές σφαίρες.

Έ πί έντεκα ολόκληρα χρόνια εΐναι άνταποκρίτρια τών Ημερησίων Νέων τοΰ 
Λονδίνου άπό τήν Φλωρεντία, καί κρατεί ενήμερο τόν κόσμο γιά τά πιο άξιοσημείωτα 
καλλιτεχνικά, πολιτικά, έκπαιδευτικά, γεγονότα τής ’Ιταλίας, γράφοντας καί φλογερά 
άρθρα γιά τήν έθνική της άποκατάστασι. Στά 1859-60 γράφει μιά περισπούδαστη 
μελέτη γιά τόν Μπάϋρον καί τόν Σέλλεϋ στή Φλωρεντική Επιθεωρησι. Παντοΰ
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φαίνεται ή βαθειά] πατριωτική · της συγκίνησι γιά τήν άξέχαστη πατρίδα της, τήν 
Ελλάδα. Ακολουθεί μία μονογραφία της γιά τό Δάντη. Ά λλη πραγματεία της «περί 
Γυναικός». Εξαιρετική έντύπωσι προξενεί ενα μακρό δημοσίευμά της στήν Αθηναϊκή 
Independence helleniqne (1873), γιά τή « μουσική τοΰ Βάγνερ καί τό θέατρο 
Μπάϋρωστ ».

Ά λλά  τό περισπούδαστο της έργο, « 'Ιστορικά σκιαγραφήματα», πού τό άφι- 
ερώνει στον Γλάδστωνα άρχίζει νά έπιβάλλη τή Μαργαρίτα ώς συγγραφέα πρώτης 
γραμμής, γιά ν’ άποκορυφωθή ή άξία της μέ τό μνημειώδες πλέον σύγγραμμά της, 
«'ό Κορρέγιος, ή ζωή του καί τό έ'ργο του», πού χαιρετίζεται άπό τό διεθνή κόσμο 
τών γραμμάτων καί τής τέχνης ώς ένα πολύτιμο μουσείο ιστορικό, καλλιτεχνικό, 
αισθητικό, φιλοσοφικό, καί κατατάσσει τή συγγραφέα στήν πρώτη γραμμή τών 
ανωτερων διανοουμένων άνεξαρτήτως φύλου. Άργότερα έκδίδει τήν « Αικατερίνη τής 
Σιέννας», ιστορικήν καί ψυχογραφικήν βιογραφία τής μυστικοπαθής κόρης, πού ή 
έκκλησία τήν κατέταξε στή χορεία τών Α γίων της. Πολλοί σοφοί τής έποχής της 
κρατοΰν μαζί της ,άλληλογραφία, δπως ό Ειρηναίος Άσώπιος, πού δημοσιεύει, άπο- 
πάσματα έργων της στό « Αττικό ήμερολόγιο », ό διάσημος καθηγητής Ροζίνης, πού 
τής στέλνει άπό τήν Πίζα τά τυπογραφικά του δοκίμια πριν τά τυπώση γιά νά πή 
έκείνη τήν - τελευταία λέξι, ό ιστορικός ντέ Γκουμπερνάτις καί άλλοι.

Ή Μαργαρίτα έπαιξε μαζί καί ρόλο «νύμφης Ήγερίας» μέσα στούς άνώτερους 
πνευματικούς κύκλους, δπου έζησε. Καθώς λέει ό μεγάλος της θαυμαστής Έδουάρδος 
Συρέ, πού τόν συνέδεε βαθυτάτη δεκαεξάχρονη άγάπη μέ τή Μαργαρίτα, « άγάπη 
παγκόσμια κόχλαζε στήν καρδιά της, ή πειθώ έρρε άπό τά χείλη τ,ης, ή έμπνευση 
κατοικοΰσε στό μέτωπό της κι’ άκτινοβολοΰσε στά μάτια της». Ά λλά καί πόσους 
άκόμη ύμνους δέν τής άφιερώνει ό μεγάλος φίλος της, πού οφείλει στή μεγάλη αύτή 
έμπνεύστρία τήν άνακάλυψι τοΰ « άγνώστου θεοΰ» ποΰκρυβε μέσα του. Στά ώραΐα 
βιβλία πού χάρις στή συνεργασία της έγραφε ό Συρέ βλέπομε <τί πολύτιμος πνευμα­
τικός σύντροφος τοΰ έστάθηκε ή Μαργαρίτα, δπως προτύτερα καί στον Πασκάλε 
Βίλλαρι πού, χάρις σ’ εκείνης τή ζωογόνο πνοή, τό έργο του « ό Σαβοναρόλας» τοΰ 
έδωσε τή δόξα καί τή φήμη τοΰ · μεγάλου καί εμπνευσμένου ίστορικοΰ συγγραφέως.

Ή Μαργαρίτα πέθανε στό Λιβόρνο στά 1886, άφήνοντας έργο σημαντικό πού 
πάντα θά εΐναι συγχρονισμένο, γιατί συγκεντρώνει τ ’ άνώτερα έκεΐνα πνευματικά 
στοιχεία πού δέν τά καταλύει ό χρόνος.
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Ο ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ 
ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΩΝ ΑΓΩΝΙΣΤΩΝ

τοϋ λογοτέχνου καί συγγραφέως κ. ΚΩΣΤΑ ΚΛΙΡΟΦΥΛΑ

Οί πρακτικώτεροί εύεργέται διά τήν Ελλάδα υπήρξαν έκεΐνοι πού διέθεσαν κατά 
καιρούς διάφορα ποσά διά νά στέλλωνται εΐς τήν Εύρώπην παιδιά καί νά σπουδάζουν. 
Γιατί νά το άρνηθοΰμε; Ό  λαός μας εχει πολύ νά ώφεληθή άπό τήν έπαφήν αύτήν 
μέ άλλους πολιτισμούς.. Διότι δέν φθάνουν μόνον τά γράμματα διά νά κάμουν εκλε­
κτούς πολίτας, άλλά χρειάζεται προτίστως ή άνατροφή, ό πολιτισμός εκείνος πού μας 
δείχνει τά δικαιώματά μας καί πρό πάντων τά καθήκοντά μας. Διότι κάθε πολίτης 
εχει καθήκοντα άπέναντι τών όμοιων του — τά όποια συχνά έκμηδενίζει ό έγωϊσμός 
τοΰ "Ελληνος. Ό  πολιτισμός έρχεται λοιπόν νά περιορίση τόν έγωϊσμόν καί νά άνυ- 
ψώση είς κανόνα τό αίσθημα της άδελφότητος, της άμοιβαιότητος.

Δύο εινε. τά κυριώτερα καί σπουδαιότερα μέσα τοΰ πολιτισμού, ό παπάς καί 
ό δάσκαλος, οί δύο αύτοί πρωτεργάται τοΰ πολιτισμού κάθε χώρας. Αύτό τό γνώριζε 
πολύ κάλα ό μεγάλος Κυβερνήτης τής 'Ελλάδος ’Ιωάννης Καποδίστριας. Γι’ αύτό, 
πριν κατεβή άκόμα εΐς τήν 'Ελλάδα διά νά τήν κυβερνήση, έφρόντισε μέ κάθε τρόπον 
νά έξαπλωθή ή μόρφωσις είς τήν χώραν μας τήν όποιαν είχε ρίψη είς τό βαθύτερο 
σκοτάδι τής άμαθείας ή σκλαβειά τόσων αιώνων. Καί άπό τάς έλληνικάς κοινότητας 
τοΰ έξωτερικοΰ κατώρθωσε νά μαζεύη βιβλία, τά όποια Ιστελλε εΐς τήν 'Ελλάδα καί νά 
βοηθή κάθε εΐδος μορφώσεως τής χώρας. 'Όταν δέ εφθασε εΐς τήν 'Ελλάδα ώς Κυ­
βερνήτης, ή πρώτη του δουλειά ήτο νά όργανώση τήν έκπαίδευσιν. Τό έ'ργον του αύτό 
διέκοψε δυστυχώς τό πιστόλι τών δολοφόνων του.

Εκείνος πού θέλει νά σχηματίση ιδέαν διά τόν πατριωτισμόν τόΰ μεγάλου αύτοΰ 
"Ελληνος δέν έχει παρά νά διαβάση τούς τέσσαρας όγκώδεις τόμους πού περιέχουν 
τήν άλληλογραφίαν του. Θά έπρεπε άποσπάσματα άπό αύτήν νά βρίσκωνται μέσα 
εΐς τά άναγνωστικά βιβλία τών σχολείων μας, διά νά ποτίζωνται τά παιδιά μας 
άπό τά θαυμάσια διδάγματα τοΰ μεγάλου πατριώτου. Έδώ τώρα θά παραθέσω μερικά 
παραδείγματα διά τό ένδιαφέρον πού έδειξε διά τά παιδιά τών 'Ηρώων τοΰ Εΐκοσιένα.

Τόν Φεβρουάριον τοΰ 1829 ό Καποδίστριας έγραφε πρός δύο διακεκριμένους Γάλ­
λους σοφούς καί φιλέλληνας, τόν Βίκτωρα Κουζέν καί τόν Βιλλεμαίν διά νά τούς 
συστήση «τούς άδελφούς Κωνσταντίνον καί Παναγιώτην Χαραλάμπους, οί όποιοι εύρί- 
σκονται εΐς Παρισίους, σπουδάζοντες νομικά, δαπάναις τοΰ πρωτοτόκου άδελφοΰ των, 
φιλοτιμουμένου άπό τά υπόλοιπα τής περιουσίας του νά τούς άναδείξη χρησίμους διά 
τήν ύπηρεσίαν τής πατρίδος». Παρακαλεΐ λοιπόν τούς Γάλλους φιλέλληνας νά προ­
στατεύσουν τούς δύο αύτούς Έλληνόπαιδας, « διότι επιθυμώ νά ΐδώ τούς νέους αύτούς 
νά γίνουν νομομαθείς, 'ικανοί νά ύπηρετήσον τήν πατρίδα των, τούτων δέ ή έπιτυχία 
θά προτρέψη καί άλλους Πελοποννησίους τής ιδίας τάξεως νά στείλουν αύτοΰ τά παιδιά 
των διά νά τελειοποιήσουν τήν άνατροφήν καί μόρφωσίν των ».
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Πρός τόν εύγενή έπτανήσιον κόμητα Μοτσενΐγον, φίλον του καί συνεργάτην 
του εΐς τόν άπελευθερωτικόν άγώνα του, ό Καποδίστριας έγραφε συνιστών τόν υιόν 
τοΰ πατριώτου Άνδρέα Μεταξά, ό όποιος έπήγαινε νά σπουδάση είς τήν Πάδοβαν ή 
τήν Μπολώνιαν. Ό  Άνδρέας Μεταξάς εινε ό περίφημος κεφαλονίτης πατριώτης πού 
προσέφερε μεγάλας ύπηρεσίας κατά τήν έλληνικήν έπανάστασιν μέ τό σπαθί καί μέ 
τό μυαλό του.

Πρός τόν διάσημον Ελβετόν φιλέλληνα Έϋνάρδον έγραφε ό Καποδίστριας τόν 
Μάϊον τοΰ 1829 τά άκόλουθα εΐς Παρισίους: «Ε ντός ολίγων ημερών στέλλω τά 
παιδιά τοΰ Μιαούλη καί τοΰ Σαχτούρη εΐς τό Μόναχον καί τότε θά προσφέρω πρός 
τόν βασιλέα τής Βαυαρίας τήν εύλαβή μου εύγνωμοσύνην διά τάς εύεργεσίας πού 
έκαμε πρός τήν χώραν μου».

Ό  βασιλεύς Λουδοβίκος ήτο ό πατήρ τοΰ κατόπιν βασιλέως τής Ελλάδος Όθωνος. 
Τήν 9 ’Ιουνίου 1829, προκειμένου νά άναχωρήσουν άπό τό Ναύπλιον τά δύο αύτά 
παιδιά, ό Καποδίστριας στέλλει μέ αύτά τό άκόλουθον γράμμα πρός τό παιδί τοΰ 
Μάρκου Μπότσαρη, τόν Δημήτριον Μπότσαρη, ό όποιος έσπούδαζε εΐς τό Μόνα­
χον: « Μέ εύχαρίστησίν έλαβα τό τϊ,λευταΐον σου γράμμα καί σοΰ στέλλω τό παρόν 
μέ τά παιδιά τοΰ Μιαούλη καί Σαχτούρη. ’Αργότερα θ ’ αύξήση ή παρέα σας άκόμη 
περισσότερον, διότι θά σάς στείλω τόν έξάδελφόν σου καί δύο-τρεΐς άλλους συμπα- 
τριώτας, εσύ δέ, καθό προχωρημένος εΐς τάς σπουδάς σου, θά τούς δίδης τό παρά­
δειγμα καί θά τούς βοηθής. Χαίρω πολύ διά τάς πληροφορίας πού λαμβάνω περί σοΰ, 
χαίρουν δέ καί ή μητέρα σου καί οί θείοι σου. Εξακολούθησε λοιπόν νά είσαι έπ ι. 
μελής καί νά γίνεσαι χρήσιμος πολίτης ».

Εΐς άλλο γράμμα του, τής 15 Αύγούστου, πρός τόν Έϋνάρδον ό Καποδίστριας 
εκφράζει τήν λύπην του διότι έμαθε δτι « οί δυό νέοι, ’Αποστολής καί Καραϊσκάκης, 
δέν ώφελήθησαν περισσότερον τής μορφώσεως, άντιπαρηγοροΰμαι δέ μανθάνων άπε- 
ναντίας δτι ό Νέγρης καί ό Ψυχας φαίνονται άντάξιοι τής έπιμελείας σας, διά τής 
έπιδείξεως προόδου είς τά μαθηματικά καί τήν χημείαν, μέ τάς όποιας έπιστήμας, 
άν έχουν καί φιλοπατρίαν, μποροΰν νά προσφέρουν μεγάλας ύπηρεσίας εΐς τήν Ε λ ­
λάδα. "Οταν συσταθοΰν τά διδασκαλεία περί τών οποίων μοΰ γράφετε, θά σας πα- 
ρακαλέσω νά δεχθήτε είς αύτά μερικούς νέους μας έχοντας ήδη στοιχεία τινά άνατρο- 
φής καί επιδεικνύοντας φυσικήν κλίσιν καί ικανότητα πρός μάθησιν ».

Πρός τόν ΐδιον γράφει πάλιν διά νά τοΰ άναγγείλη δτι ό στρατηγός Κολοκο- 
τρώνης στέλλει τόν δευτερότοκον υιόν του εΐς τό Παρίσι καί νά τόν παρακαλέση νά 
τόν άναλάβη ύπό τήν προστασίαν του, « διά νά προνοήση νά μή χαθή είς τήν άπε- 
ράντον έκείνην πόλιν, άλλά νά καρποφορήση ύπό τήν έπιμέλειαν τών διδασκάλων του. 
Καταλαμβάνεις δέ πόσον πρέπει νά φροντίζω δπως, καλώς οδηγηθείς εΐς τάς σπουδάς 
του, φθάση νά γίνη μίαν ημέραν παρηγορία εΐς τήν οίκογένειάν του καί παράδειγμα 
φιλοπονίας καί φιλομαθείας εΐς τήν πατρίδα του».

Καί τόν ύπέροχον αύτόν πατριώτην καί μοναδικόν Κυβερνήτην έδολοφόνησε έλλη- 
νικό χέρι, σπρωγμένο άπό τά άπαίσια κομματικά μίση πού κατεσπάραξαν τήν Ε λ­
λάδα έπί ενα αιώνα.
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Η ΕΞΟΔΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ
τοΰ καθηγητοΰ Πανεπιστημίου Αθηνών κ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ Β. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ

Ή  έξοδος τοΰ Μεσολογγίου δέν εινε άπλώς ένα άπό τά ύπεροχώτερα, τά κατα­
πληκτικότερα μεγαλουργήματα έξ όσων ήθελεν άναζητήσει τις είς τήν ύπερτρισ/ιλιετή 
ιστορίαν τοΰ Ελληνικοΰ Εθνους. Εινε συγχρόνως έν άπό τά μεγαλεΐωδέστερα, ίσως 
το μεγαλειωδέστερον έπεισόδιον της όλης ιστορίας τών άνθρωπίνων πράξεων. Λησμο­
νήσατε, πρός στιγμήν, δτι εΐσθε Έλληνες καί δτι ή θυσία τοΰ Μεσολογγίου έγαλούχησε 
τό έθνικ'ν σας συναίσθημα άπό τής βρεφικής ηλικίας. Φαντασθήτε πώς άκούετε γιά 
πρώτη φορά νά σας άφηγοΰνται ή, έπί τό έπικαιρότερον, νά σάς πληροφορούν διά τοΰ 
ραδιοφώνου, περί κάποιου γεγονότος, τό όποιον έ'λαβε χώραν εις κάποιον μακρυνόν 
σημεΐον τής Γής: Οί κάτοικοι μιας παραθαλασσίου πολίχνης, όκτώ έως έννέα χιλιάδες 
περίπου, έχοντες άποτινάξει τόν ζυγόν μακραίωνος καί σκληράς δουλείας, άποφασίζουν 
ή νά ζήσουν έλεύθεροι ή νά άποθάνουν.

Οί δυνάμενοι νά φέρουν όπλα ΰπερασπισταί της δέν υπερβαίνουν τάς δύο χιλιάδας 
πεντακοσίους, παλαιοί πολεμίσταί τών βουνών ή κάτοικοι πόλεων, λαβόντες δπως -  
δπως ένα τουφέκι είς τά χέρια καί χωρίς καμμίαν ιδέαν πολεμικής τακτικής. Στε­
ρούμενοι φυσικών προχωμάτων, κατασκευάζουν τάφρους, έργαζόμενοι νύκτα καί ήμέραν 
άνδρες, γυναίκες και παιδιά καί στήνουν τεχνητά προχώματα μέ πυροβολεία, είς τά 
όποια δίδουν συμβολικώς ονόματα τών μεγαλυτέρων ηρώων τής έλευθερίας όλων τών 
λαών τής Γης. Ιριάντα χιλιάδες άγριοι καί ήσκημένοι πολεμισταί μέ βαρύ πυροβο­
λικόν καί αφθονα τά πολεμικά μέσα, πολιορκούν τήν πόλιν έπί οκτάμηνον καί ματαίως, 
έν αδυναμία έκπορθήσεώς της, προσπαθοΰν νά πείσουν τούς κατοίκους της νά τήν έγκα- 
ταλείψουν μέ δλας τάς τιμάς τοΰ πολέμου. Προστίθενται τότε άλλαι δέκα χιλιάδες 
τακτικώς οργανωμένου άπό Εύρωπαίους άξιωματικούς στρατοΰ, μέ τέλειον πυροβολικόν 
καί πολιορκητικά μηχανήματα, μέ τάγκς καί πυροβόλα Βέρθας, ώς θά έλέγομεν σήμερον.

Αλλ οι κάτοικοι τής πολίχνης δεν δειλιοΰν καί συνεχίζουν τήν άμυναν έπί τέσ- 
σαρας άκόμη μήνας. Εινε στενώς άποκλεισμένοι καί άπό θαλάσσης ύπό ίσχυροΰ έχθρικοΰ 
στολου, δεν έχουν πλέον καμίαν επικοινωνίαν μέ τόν έξω κόσμον, δέν περιμένουν βο­
ήθειαν, οΰτε είς άνδρας, ουτε είς πολεμεφόδια, ουτε εις τροφάς άπό κανένα. Έν τούτοις, 
απορρίπτουν ύπερηφάνως καί αύτάς τάς προτάσεις έντιμου άποχωρήσεως καί μεταβάσεως 
εις οποιονδηποτε άλλο μέρος ήθελον. 'Ορκίζονται δλοι πώς δέν θά συνθηκολογήσουν 
ποτέ μέ τόν τύραννον καί δτι ή θά ζήσουν έλεύθεροι ή θά άποθάνουν. Διακηρύσσουν 
πανηγυρικως άνά τόν κόσμον τήν άπόφασίν των καί τήν έκτελοΰν μέχρι κεραίας. Τά 
τρόφιμα σιγά -  σιγά έξαντλοΰνται, δέν ύπάρχει πλέον ουτε σπιοί σιτάρι. Τρώγουν δλα 
τά ήμερα ζώα πού εύρέθησαν είς τήν πόλιν, τρώγουν κατόπιν καί τά άγρια, τρώγουν

καί γάτες καί ποντικούς καί φύκη καί φύλα δένδρων καί χορτάρια, τρώγουν δτι εΰρουν 
γιά νά σταθοΰν δρθιοι είς τά πόδια των . . . .  Ά λ λ ’ δλοι άνευ ούδεμιάς έξαιρέσεως μέ­
νουν πιστοί είς τόν δρκον των νά άποθάνουν έλεύθεροι.

Έξηντλημένοι άπό τάς κακουχίας, άληθινά φαντάσματα, οί άνδρες πολεμοΰν νύκτα 
καί ήμέραν είς τά προχώματα, εν ώ γυναίκες και παιδια μεταφερουν πυρομαχικα ή 
έπισκευάζουν τήν τάφρον καί ξανακτίζουν τά καταρρέοντα άπό τάς βόμβας τών έχθρών 
προχώματα. Είς τό τέλος δέν μένει πλέον κανέν είδος τροφής καί τά πυρομαχικα μόλις 
άρκοΰν δι’ όλίγας άκόμη ήμέρας. Άλλά καί πάλιν, δέν άκούεται οΰτε μία φωνή συν- 
θηκολογήσεως, οΰτε μία πρότασις άνυψώσεως λευκής σημαίας. Άποφασίζουν νά έξέλ- 
θουν άπό τήν πόλιν σύν γυναιξί καί τέκνοίς, νά διασπάσουν μέ τό ξίφος τάς πυκνάς 
ζώνας τών έχθρών καί, δσοι δέν εΰρουν τόν θάνατον, σπείροντες καί οί ίδιοι τόν θά­
νατον, νά ζητήσουν άσυλον είς μέρη κατεχόμενα άπό έλευθέρους άδελφούς των.

'Η άπόφασις λαμβάνεται άπό τούς « έλευ&έρους πολιορκημένους» μίαν νύκτα είς γε­
νικήν συγκέντρωσιν τοΰ λαοΰ είς τήν πλατείαν τής πόλεως, όμοθύμως, χωρίς τήν παρα- 
μικράν λ ιπ ο ψ υ χ ία ν  οΰτε έκ μέρους γυναικών μέ τά βρέφη είς τάς άγκάλας, οΰτε άσθενων 
καί γερόντων πού έγνωρίζον δτι βαδίζουν πρός βέβαιον θάνατον. Επίσκοποι καί ιερείς 
φοροΰν τά λειτουργικά των άμφια καί, ψάλλοντες την ακολουθίαν, περιφέρονται εις την 
πλατείαν καί μεταλαμβάνουν τών Άχράντων Μυστήριων παντας δια να τους προ­
παρασκευάσουν είς τόν Χριστιανικόν θάνατον. Οί άνάπηροι, οί γέροντες, οί άσθενεϊς 
πού δέν μποροΰν νά άκολουθήσουν, κλείονται εις τας αποθηκας υπολειπομενων πυρο- 
μαχικών, διά νά πληρώσουν έκεΐ άκριβά τήν ζωήν των.

Τήν νύκτα τής έορτής τών Βαιων δλοι οί δυνάμενοι νά περιπατήσουν άνδρες καί 
αί γυναίκες μέ άνδρικάς ώς έπί τό πλεΐστον ενδυμασίας και με τα βρέφη των εις τας 
άγκάλας των, έφορμοΰν διά νά διασπάσουν μέ τό ξίφος τήν πυκνήν τριπλήν καί τετρα­
πλήν ζώνην τοΰ προειδοποιημένου καί λαβόντος τά μέτρα του Εχθροΰ. Καί τοτε συν- 
τελεΐται τό σπαρακτικόν δράμα τής ομαδικής κατακρεουργήσεως. Από τούς πολεμιστας 
κατορθώνουν νά διασπάσουν τάς ζώνα; τοΰ θανάτου, παλαίοντες λυσσωδως ολην την 
νύκτα, περί τούς χιλίους τριακοσίους. Άπό τάς γυναίκας διεσώθησαν μόνον έπτά καί 
άπό τά παιδία μόλις τρία. Καί έν ώ οί έξερχόμενοι έπάλαιον καρτερώς τόν άγώνα 
τοΰ θανάτου, οί έναπομείναντες είς τήν πόλιν γέροντες και αναπηροι, ψάλλοντας ύμ­
νους τής έλευθερίας, άνέμενον τούς έχθρούς νά έφορμήσουν είς τά κρυσφύγετά των διά 
νά θέσουν τούς άνημμένους δαυλούς είς τήν πυρίτιδα καί νά άνατιναχθοΰν μαζύ των,
ώς πυροτέχνημα είς τόν άέρα.

Αύτό εινε, έν παραπολύ μεγάλη συντομία, το « νέον τής ήμέρας», το οποίον πε­
ρίπου θά ήκούατε άπό τοΰ ραδιοφώνου, άν τό γεγονός τής έξόδου τοΰ Μεσολογγίου 
συνέβαινεν σήμερον. 'Ομολογήσατε δμως, δτι παρ’ δλην τήν αφθονίαν δραματικών γεγο­
νότων, παρά τούς τόσους ήρωϊσμούς έθνικών πολέμων, λαβόντων χώραν είς τους καιρούς 
μας, παρόμοιον είς μεγαλεΐον δραματικότητος καί ομαδικής θυσίας εις τον βωμόν τής 
πατρίδος καί τής έλευθερίας δέν ήκούσατε, καί είμαι βέβαιος δτι δεν θα ακούσετε ποτέ.
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Καί άν, όχι ώς Έλλην, σας έπαναλαμβάνω, άλλ’ ώς διαθέσας μακρά έτη της ζωής μου 
είς τήν μελέτην τής ίστρίας, στρέψω τήν σκέψιν μου πρός τό παρελθόν, τό εγγύτερον 
καί τό άπώτερον, καί ρίψω είς τήν πλάστιγγα τής άμερολήπτου κρίσεως όλας τάς 
άξιοσημειώτους άνθρωπίνους πράξεις, σας βεβαιώ έν συνειδήσει, δτι καί πάλιν δέν ευ­
ρίσκω γεγονός επιδεκτικόν άπολύτου συγκρίσεως πρός τήν πολιορκίαν καί τήν έξοδον 
τοϋ Μεσολογγίου. Τό γεγονός αύτό εινε καί θά μείνη ώς κάτι τό άσύγκριτον, τό 
υπερφυσικόν καί ύπεράνθρωπον, τό έξυψοΰν τόν άνθρωπον είς τούς άφθάστους ορί­
ζοντας τοΰ ιδεώδους.

Ή έξοδος τοΰ Μεσολογγίου έξετιμήθη τότε κατ’ άξίαν άπό δλον τόν πολίτισμένον 
κόσμον, ό όποιος έμεινε κατάπληκτος προ τοΰ συντελεσθέντος μεγαλουργήματος. Η 
Έλληνική φυλή άπεδείχθη δι’ αύτοΰ άνταξία τοΰ ένδοξου παρελθόντος της, άνταξία 
τών προσδοκιών τάς όποιας έστήριζεν έπ’ αύτής δλος ό πολιτισμένος κόσμος καί τών 
είς αίμα καί χρήμα θυσιών τάς όποιας αύτός τότε έκανε διά τήν άναγένησίν της. Τό 
φιλελληνικόν ρεΰμα όγκώθη άνά τόν κόσμον, καί δυναμεθα να ειπωμεν, οτι τοτε 
καί μόνον, ύπό τήν πίεσιν της κοινής γνώμης, αι Ευρωπαϊκαι κυβερνήσεις απεφασισαν 
όριστικώ, νά έπέμβουν ένεργώς πρός δημιουργίαν έλευθέρου Έλληνικοΰ κράτους.

Ά λλά καί είς τήν άγωνιζομένην Ελλάδα, ή έξοδος τοΰ Μεσολογγίου είχεν αφαν- 
τάστως σημαντικήν έπίδρασιν. Οί άγωνισταί έγκατέλιψαν τάς έθνοκτόνους έριδας, άπέ- 
βαλον τάς άντιζηλίας καί τά πάθη, συνηδελφώθησαν, καί έμπνεόμενοι άπό τό ύψηλόν 
παράδειγμα τών Μεσολογγιτών, ώρκίσθησαν νά συνεχίσουν τόν άγώνα τής ελευθερίας 
μέχρι θανάτου. Καί πράγματι, ή άπεγνωσμένη ύπό δλων τών Ελλήνων συνέχισις τοΰ 
πολέμου έναντίον ύπερεικοσαπλασίων δυνάμεων των Γουρκοαιγυπτιων παρετεινεν ως 
έκ θαύματος τόν άγώνα καί έδωσεν είς τάς Εύρωπαϊκάς δυνάμεις τον καιρόν να απο­
φασίσουν τήν ένεργοτέραν δράσιν ύπέρ τής ελληνικης ανεξαρτησίας. Αν δεν διετηρεΐτο 
άνημμένη ή δάς τής έλευθερίας είς μερικά σημεία τής έλληνικής γής, δπως είς τήν 
'Ύδραν, τό Ναύπλιον καί τήν Μάνην, ό Μαιτερνιχ θα εθριαμβευεν, παρατηρών εις τους 
κυβερνήτας τών συμμάχων δυνάμεων, δτι δέν ύπήρχε πλέον άντικείμενον συζητησεως.

Τό Μεσολόγγι ώδήγησε πρός τό Ναυαρΐνον. Επομένως, τό ολοκαύτωμα τοΰ Μεσο­
λογγίου δέν εινε άπλώς μία θυσία προς την ελευθερίαν που θα τιμά αιωνίως την 
άνθρωπίνην φύσιν καί θά δοξαζη την ελληνικην φυλήν. Εχει και αναμφίσβητη ιον 
ούσιαστικήν σημασίαν, ώς παράγων θετικός τής νεοελληνικής αναγενησεως. Κλινομεν 
τό γόνυ, άναπολοΰντες τάς ίεράς σκιάς τών ηρώων τοΰ Μεσολογγίου, οί όποιοι, διά 
τής χιλιοϋμνηθείσης θυσίας των, μάς έλάμπρυναν ώς ανθρώπους καί μάς άπέδωσαν 
ώς 'Έλληνας είς τήν χορείαν τών έλευθέρων Εύρωπαϊκών λαών, άνταξίους τής με­
γάλης ιστορίας μας καί τοΰ πολιτισμοΰ τόν όποιον έδώσαμεν sic τόν κοσμον.
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Ο ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ ΣΤΟ ΛΑΪΚΟ  ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙ
τοΰ ίστορικοΰ καί φιλάθλου συγγραφέως κ. ΝΙΚΟΛΑΟΤ ΛΑΝΙΤΗ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Είδαμε πώς στό λαϊκό τραγούδι τών Άκριτικών χρόνων καί τών χρόνων τής 
άρματωλικής Ελλάδος ό ’Ολυμπιακός Κότινος μετατρέπεται σέ γάμου στεφάνι. 
Αύτή ή ξεχωριστή τιμή πρός τούς νικητάς τών άγώνων είναι μία άπό τίς ώραι- 
ότερες κληρονομιές πού άφήκεν είς ήμάς τό ιστορικόν παρελθόν. Τά παλληκάρια καί 
οί άθληταί μεταχειρίζονται συχνά τήν δύναμίν των μέσα στό δημοτικό μας τραγούδι 
χάριν έκείνης πού άναψε μέσα τους τήν φωτιάν τοΰ αιωνίου έρωτος. Αύτό τό κρη- 
τικό τραγούδι πού θά σάς πώ παρουσιάζει δλην τήν δυναμικότητα τής ύπερηφάνου 
κρητικής ψυχής καί άποδεικνύει τήν αιώνια ζωντάνια τής ράτσας:

Νάχεν ή γής πατήματα καί ό ούρανός κερκέλια,
Νά πάτουν τά πατήματα νάπιανα τά κερκέλια 
Νά άνέβαινα τόν ούρανό νά διπλωθώ νά κάτσω 
Νά δώσω σείσμα τ ’ ούρανοΰ νά βγάλη μαΰρα νέφη 
Νά βρέξη χιόνι καί νερό καί άμάλαγο χρουσάφι 
Τό χιόν’ νά ρίξη στά βουνά καί τό νερό τσ’ κάμπους 
Στήν πόρτα τσ’ πολαγαπώ τ ’ άμάλαγο χρουσάφι.

Ή πάλη τών Ακριτών μέ τόν χάρο είς τόν όποιον δέν παραδίδονται παρά άφοΰ 
παλαίψουν μαζύ του άπαντάται είς πολλά λαϊκά τραγούδια είς δλον τόν Ελληνισμόν:

Γειά σου, χαρά σου Χάροντα. Καλώς τον τόν λεβέντη.
Λεβέντη μ’ πόθεν έρχεσαι, λεβέντη μ’ ποΰ πηγαίνεις;
Άπό τήν μάντρα μου έρχομαι, στό σπίτι μου πηγαίνω 
Πάω νά πάρω τό ψωμί καί πίσω νά γυρίσω 
Λεβέντη μ’ μ’ έστειλε ό Θεός νά πάρω τήν ψυχή σου.
Χωρίς άνάγκη κ ι’ άρρωστιά ψυχή δέν παραδίνω,
Μόν έβγα νά παλαίψωμε στό μαρμαρένιο άλώνι,
Κι’ άν μέ νικήσης, Χάροντα, νά πάρης τήν ψυχή μου 
Κι’ άν σέ νικήσω πάλ’ έγώ πήγαινε στό καλό σου.

Είς ένα άλλο δημοτικό τραγοΰδι ή λυγερή στον Άδη ζητεί νά έλθη μέ τρεις 
λεβέντες στον πάνω κόσμον:



Δέν ήμποροϋμεν, λυγερή, δέν ήμποροϋμεν, κόρη,
Βροντομαχοΰν τά ροΰχα σου κι* άστράφτουν τά μαλλιά σου,
Χτυπάει τό φυλλοκάλιγο καί μας άκούει ό Χάρος.
— Μά γώ τά ροϋχα βγάνω τα καί δίνω τά μαλλιά μου 
Κι’ αύτό τό φυλλοκάλιγο μέσ’ τή φωτιά τό ρίχνω.

Ή  λυγερή έπέμενεν δτι θέλει νά ίδή τ’ αδέλφια της, τήν μάννα της, τόν πα­
τέρα της:

Κόρη μ’ έσέν’ τ ’ άδέλφια σου ρίχνουνε τό λιθάρι.
-  Νά δώ καί τά ξαδέλφια μου πώς χλίβονται γιά μένα.
-  Κόρη μου τά ξαδέλφια σου μέσ’ τόν χορό χορεύουν.
Κι’ ή κόρη άνεστέναξε βαθειά στον Κάτω Κόσμον
Κι’ άνάψανε τά καπηλειά κ ι’ έκάησαν οί ρούγες,
Έκάη καί τό λιθόρεμμα ποΰριχταν τό λιθάρι.

Ά λλά  ενα άπό τά ωραιότερα δημοτικά μας τραγούδια είναι αύτό πού θά άνα-
φέρω τώρα, είς τό όποιον φαίνεται δυνατή ή άγάπη πρός τόν αθλητισμόν. Εΐναι τό 
τραγούδι πού μετέφρασεν είς τήν γερμανικήν ό μεγάλος ό Γκαΐτε καί κατόπιν έκαμε 
τόν γΰρον τοΰ κόσμου.

Εΐναι ή εποχή πού μαίνεται είς τήν 'Ελλάδα ή Έπανάστασις, καί ή παλαιά 
έπαναλαμβάνεται έποποιία. 'Ο Χάρος παίρνει τά πρωτοπαλλήκαρα. Άπάνω στά κορ­
φοβούνια τής άνυπότακτης Μάνης άκούεται βαθύ, βαρύ, μελαγχολικό τό μοιρολόγι. 
Άχολογα ό Χελμός καί ή Ζήρια καί ή Λιάκουρα καί τό Ζητοΰνι άπό τό βαθύ 
κλάμμα μανάδων, γυναικών, παιδιών, πού πατώντας άπάνω στά αΐματα τών γεν­
ναίων, στή στερνή συνοδεύουν κατοικία τήν Έλληνική λεβεντιά. Τό φλο (Ίσμένο ράσο, 
σκοτεινή φωτιά, συνοδεύει τήν πένθιμον πομπήν. Μά ξάφνου νά τά μαρμαρένια 
άλώνια, νά τά σημάδια πού εφθασε χθές ή κονταριά τοΰ λεβέντη. Καί Ιτσι περ­
νώντας άπ’ έκεΐ σταματάει ή ήρωϊκή συνοδεία, θρυλλική πομπή ήρώων, γιγάντων,
ή μιθέων:

Γιατ’ εινε μαΰρα τά βουνά καί στέκουν βουρκωμένα;
Μήν άνεμος τά πολέμα, μήνα βροχή τά δέρνει;
Κι’ ούδ’ άνεμος τά πολέμα, κ ι’ ούδέ βροχή τά δέρνει.
Μόνο διαβαίνει ό Χάροντας μέ τούς αποθαμένους,
Σέρνει τούς νιούς άπό μπροστά, τούς γέρους άπό πίσω,
Τά τρυφερά παιδόπουλα στή σέλλ’ άραδιασμένα.
Παρακαλοΰν οί γέροντες κ ι’ οί νέοι γονατίζουν.
Χάρε μου, στάσου σέ χωριό, κόνεψ’ στήν κρύα βρύσι 
Νά πιοΰν οί γέροντες νερό κι’ οί νιοί νά λιθαρίσουν 
Καί τά μικρά παιδόπουλα νά μάσουνε λουλούδια.
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Ποιοι στίχοι μεγάλου ποιητοΰ, ποιανοΰ μεγάλου ζωγράφου ό χρωστήρας, ή 
σμίλη ποίου τάχα γλύπτου μπορεί νά παρουσίαση καλλίτερα τήν ύπέροχον αύτήν 
εικόνα τών ήρώων πού φωνάζουν στον Χάρον νά σταματήση γιά νά ρίψη μιά στερνή 
φορά ό νεκρός, άρματωλός τό λιθάρι;

'Ο θρΰλος, τό λαϊκό τραγοΰδι, ή παράδοσις, άλλά καί ή ιστορία άφήκαν μέχρις 
ήμών τά ονόματα γυναικών, αί όποϊαι μέσα στό έπικόν ξαναζωντάνεμα τής φυλής, 
ένοιωσαν νά ξυπνά μέσα τους ό παλμός τής παλαιας Σπαρτιάτιδος, ή φωνή τής Καλ- 
λιπατείρας, ή ήρωϊκή άνάμνησις τών Άμαζώνων τών άκριτικών χρόνων. Γυναίκες 
αύταί περιεβλήθησαν τήν λευκήν φουστανέλλαν τοΰ Άνδρούτσου καί τοΰ Βλαχάβα 
καί έπολέμησαν είς τό πλευρόν τών συζύγων καί τών άδελφών γιά τήν άνάστασι 
τοΰ γένους. Ά λλ ’ είς τήν ψυχήν των δέν ήτο ξένη ή φωνή τής Καλλιπατείρας, είς 
τάς φλέβας των έ'ρρεε τό ίδιον αίμα τών παρθένων τής Ήλιδος, τοΰ Άργους, τής 
Κνωσοΰ:

Ποιος εΐδε ψάρι σέ βουνό κι’ έλάφι σέ λιμάνι,
Ποιος εΐδε τέτοια λυγερή, τέτοια πανώρηα κόρη 
Νά περπατή, νά γράφεται δώδεκα χρόνους κλέφτης;
Κανένας δέν τή γνώρισε πώς ήτανε κορίτσι
Καί μιάν αύγή καί μιά Λαμπρή, μιά ’πίσημην ήμέρα
Βγήκαν νά παίζουν τά σπαθιά, νά ρίψουν τό λιθάρι,
Κι’ άπό τό πείσμα τό πολύ κι’ άπό τήν λεβεντιά της 
Έκόπη τ ’ άσημόκουμπο κ’ έφάνη τό βυζί της 
Κι’ άλλοι τό λένε μάλαμα, άλλοι τό λέν’ ασήμι.
Μ’ άνα μικρό κλεφτόπουλο έκεΐνο τή γνωρίζει 
Μ’ αύτό δέν εινε μάλαμα, αύτό δεν εΐν’ άσήμι 
Μόν’ εΐν’ τής κόρης τό κορμί πού λάμπει σάν τόν ήλιον.

Τό τραγούδι αύτό τραγουδιέται είς δλο τό Έθνος άπό τήν Άνδριανούπολιν ώς 
τίς κορφές τής Κλεισούρας τοΰ Ταϋγέτου.

Τό άθλητικόν πνεΰμα κυρίαρχον τής Εθνικής ψυχής φαίνεται καθ’ δλην τήν 
περίοδον τής άρματωλικής Ελλάδος καί τής Ελλάδος τοΰ 1821.

Άκοΰστε παλληκάρια μου καί σείς παιδιά καϋμένα 
Δέν θέλω κλέφτες γιά τραγιά, κλέφτες γιά τά κριάρια.
Μόν θέλω . κλέφτες γιά σπαθί, κλέφτες γιά τό ντουφέκι.
Τριών μερών περπατησιά νά παίρνουνε μιά νύχτα.

— 241 —

Ποιος δέν άναγνωρίζει είς τούς στίχους αύτούς τοΰ άγνώστου ποιητοΰ τήν πνοήν 
τοΰ « νενικήκαμεν» τοΰ παλαιοΰ μαραθωνοδρόμου; Πρωταθληταί ήσαν οί σπουδαι- 
οτεροι τών αρματωλών ο Νικοτσάρας, ό Ζαχαρίας, ό Τασούλας, ό διάσημος καπετά­



νιος τής ’Αρκαδίας, - ό ταχύπους υιός τοϋ Άνδρούτσου πού έψαλλε κατόπιν είς τό 
χάνι της Γραβιάς ό Ζαλοκώστας.

Ά λλ ’ άς έλθωμεν είς τήν νεωτέραν εποχήν. 'Η γη αύτή πρώτη πατρίδα της 
ποιήσεως λίκνον καί κοιτίδα τών ώραιοτέρων ιδεών δσαι ποτέ έφώτισαν τό παγκό­
σμιον στερέωμα γέννα τούς νέους της ποιητάς τελευταίους κληρονόμους τοϋ παλαιοΰ 
ποιητικού πνεύματος. Τυρταίος γίνεται ό 'Ρήγας, ό Κάλβος παίρνει στό χέρι τήν 
παλαιάν λύραν του ’Απόλλωνος, ό Αλέξανδρος Σοϋτσος επικαλείται την Μούσαν τοϋ 
σιωπηλοΰ Έλικώνος γιά νά ψάλη άηδονόστομος, ώς τό πάλαι, τήν μαχομένην Ελλαδα, 
ό Αλέξανδρος 'Ραγκαβής τραγουδεϊ τόν άρματωλόν πού ξεσπαθώνει μέσα στην μαύρη 
νύχτα τών Έλληνικών βουνών, συνταράσσει τό ’Έθνος άπό τήν Ζάκυνθον ό άσύγκριτος 
Διονύσιος Σολωμός, ό άρματωλός τής Λύρας άπό τήν Λευκάδα συναρπάζει τό άναγεν- 
νώμενον γένος μέ τήν πανοπλίαν τών ποιητικών του άρμάτων, ο Αχιλλευς Παρά­
σχος βάρδος καί τροβαδοΰρο: ψάλλει τήν άνοιξιν, πού λυώσανε εις τα βουνά τα χιονιά 
καί πέρασαν τά σκοτεινά τά τετρακόσια χρόνια. Μέσα άπό αυτό το περιβάλλον 
άκούεται νά συγκλονίζη καί πάλιν τόν Έλικώνα γλυκύφθογγος ή φωνή νεων Πινδαρων.
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ΠΑΣΧΑ ΣΤΗΝ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ
τοϋ λογοτέχνου καί Νομάρχου Χίου κ. ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΕΟΥΣ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΟΥ

Δέν υπάρχει γλυκύτερο, δραματικώτερο, άγιώτερο Πάσχα, άπό τό Πάσχα τής 'Ιερουσαλήμ. 
Παντοΰ άλλου είναι μιά γιορτή, έκεΐ κάτω είναι τό θαΰμα.

Μεγάλη εβδομάδα στήν 'Ιερουσαλήμ εΐναι έπτά ήμέρες έξω άπό τήν πραγματικότητα, κάτι 
άπό ζωή ούτοπίας. Ά ν τ ί νά αισθάνεσαι παραισθάνεσαι, άντί νά βλέπης οραματίζεσαι, άντί νά σκέ­
πτεσαι ονειροπολείς. Έ χεις ύποστή μιά θεία παράκρουσι. Τρικλίζεις άπάνω στά καλντερίμια σάν 
νά έμέθυσες άπό τό ιερό κρασί τής Κανα.

Σήμερα τό προσκύνημα τών Α γ ίω ν  Τόπων είναι μιά εύκολη εκδρομή. Τά παλαιότερα προ­
σκυνήματα είχαν τήν αϊγλη ευλαβών πομπών, ήταν θρησκευτικές πανηγύρεις. Ά πό τά πέρατα τής 
ορθόδοξης γης ξεκινούσαν άληθινές οδοιπορίες. Ό  γυρισμός έπειτα τών προσκυνητών στήν πατρίδα 
άποτελοϋσε τό ιερό γεγονός τοϋ έτους. Οί συντοπίτες τους έβγαιναν έξω άπό τίς πολιτείες νά τούς 
ύποδεχθοϋν. Έ κεΐ έμοιράζονταν τ’ άναμνηστικά δώρα: σταυροί, χώμα τοΰ Παναγίου Τάφου, τίμιο 
ξύλο. Έσχηματίζονταν κατόπιν λιτανείες μέ τούς 'ιερείς καί τά έξαπτέρυγα έπί κεφαλής, τά παιδιά 
έν χορώ έμελωδοϋσαν τούς ύμνους. Στούς ναούς, δπου έπήγαιναν κατευθείαν νά ψαλή ή εύχαριστία, 
άναβαν τούς πολυελαίους μέ τό άσβεστο φώς πού είχαν φέρει μαζύ των μέ εύλάβεια και μέ κόπο 
άπό τό μνήμα τοϋ Χρίστου. ’Έπειτα έσκορπίζονταν καί γλεντούσαν στά σπίτια τών νέων «Χατ­
ζήδων», εύτυχισμένων άνθρώπων τής ήμέρας, πού είχαν δικαίωμα νά κολλήσουν στό φτωχό όνομά 
των τόν εύγενέστερο τίτλο τής έποχής.

Σήμερα οί καιροί έχουν άλλάξει. "Ομως δέν άλλαξε καί ποτέ δέ θ ’ άλλάξη ή 'Ιερουσαλήμ. 
« Ά π ’ όλες τις περήφανες καί πλούσιες χώρες -  δπως τραγουδούσε ό Βάλτερ Φόντερ Φονγκελβάϊντε, 
ό περίφημος τροβαδούρος τών Σταυροφόρων-καμιά δέν μπορεί νά συγκριθή μαζί της. 'Όλα τά θαύ­
ματα πού άπό αιώνες έκανε ό Θεός δλα έκεΐ τελειώνουν δπως έκεΐ άρχισαν».

Ά ς  συγκεντρώσω τίς άναμνήσεις μου.
Άποπλέομε τήν Κυριακή τών Βαΐων άπ’ τόν Πειραιά γιά νά ξημερωθούμε τό άλλο πρωΐ 

μεταξύ τών Δωδεκανήσων. Περνούμε πλάϊ-πλάϊ στή Νίσυρο, δεξιά μας άναδύεται ή Τήλος, Σύμη, 
Κάρπαθος μας άνοίγουν δρόμο νά περάσωμε. Σέ λίγο ψαύομε τήν άπαλή βελούδινη γραμμή τής 
Ρόδου. Ά πό τήν άλλη πλευρά ή φρικτή, άξενη άκρη τής Μικρασίας μέ τούς αιματηρούς βράχους 
της. Όλο τό πρωί τής Μ. Τρίτης πελαγοδρομούμε μέ συνοδεία τών γλάρων. Καθώς πέφτουν κα- 
θέτως άπό φηλά είναι σάν νά τούς άκοντίζγ) ό ήλιος. ’Άξαφνα στό άνέφελο βάθος ή Κύπρος ζωγρα­
φίζει τήν άφροδιασιακή οπτασία της κι’ έπειτα μας άγκαλιάζει τό άδέσμευτο πέλαγος, ό ούρανός, 
τό σκοτάδι, τό κΰμα. Τό ταξείδι μας παίρνει τώρα τόν αύστηρό θρησκευτικό χαρακτήρα του. Συγ­
κεντρωνόμαστε, βυθιζόμαστε στούς έαυτούς μας. Ένας λαμπρός σείριος φωτίζει τήν εσπερινή μας 
κατάνυξι. Άπάνω  στό κατάστρωμα τοΰ βαποριού ψάλλεται ή άκολουθία τοΰ Νυμφίου. Στό βάθος 
τών στοχασμών μας ύπάρχει τό ονειρο τής 'Ιερουσαλήμ. Πρωί τής Μ. Τετάρτης μιά μακρυνή μα- 
κρυνή πολιτεία βουλιάζει καί άναδύεται πίσω άπό τό κΰμα τής τρικυμίας. Είναι ή Ίόπη, ή Γιάφα, 
ή θαλασσινή πόρτα τής 'Ιερουσαλήμ, ένα κατακόρυφον άμφιθέατρο, δπου τά κίτρινα σπίτια πελε- 
κυμένα τό ένα άπάνω στό άλλο, γεωμετρικά ισορροπημένα σέ μιά έπίπεδη επιφάνεια, χωρίς βάθος 
προοπτικό δίνουν τήν έντύπωσι κυβιστικής σκηνοθεσίας. ’Ίσως πουθενά άλλοΰ ή πρωτότυπη Α να­
τολή δέν κατώρθωσε άσφαλ.έστερα τό ζωγραφικό της καπρίτσο: τή γραφικότητα, χωρίς μιά πράσινη



— 244 —

πινελιά. Ά λλά  πίσω άπό τόν άδενδρο έκεΐνο περιστερεώνα κρύβεται ό έαρινότερος παράδεισος τής 
'Αγίας Γής.

"Οπως τόν παλαιό καιρό τών προφητειών καί τών μύθων, ή Ίόπη εΐναι καί σήμερα βορά 
τοϋ Ώκεανοΰ. Άπό τή ταράτσα τοΰ Έλληνινοΰ μοναστηριοΰ, τόν όραματικώτερο έξώστη τής πολι­
τείας, ή μεσημβρινή τρικυμία τοΰ πελάγους παίρνει τή φανταστική μορφή ένός λεπιδωτοΰ τέρατος. 
Τό άνεμπόδιστο κΰμα ιππεύει τούς βράχους τής ακτής. Δέν είναι παράξενο δτι έκεΐ έτοποθέτησαν 
άλλοτε τό μΰθο τής Ανδρομέδας καί, αιώνες κατόπιν, τό θρύλλο τοΰ Προφήτη Ίωνα.

Σέ παλαιότερα χρόνια έσώζονταν, λένε, οι άλυσσίδες μέ τίς όποιες ό Κηφεύς εΐχε δέσει τήν 
κόρη του καί ό σκελετός τοΰ βιβλικοΰ κοίτους πού εΐχε καταπιή τόν Προφήτη. Ό  χρόνος έσά- 
ρωσε τά σύμβολα, άλλά τό μυθολογούμενο τέρας -  ή θάλασσα - άπειλεΐ πάντοτε τήν άλίμενη Ίόπη.

Τό πρώτο θρησκευτικό βάφτισμά μας τό παίρνουμε στό Ναό τοΰ μοναστηριοΰ. Αρχιμαν­
δρίτης σταλμένος άπ’ τά 'Ιεροσόλυμα μας φέρνει τή χαιρετιστήριο εύλογία τοΰ Πατριάρχη. Μας 
καλεΐ μέ τά έπίσημα λόγια τοΰ Χριστοΰ: « ’Ιδού άναβαίνομεν είς 'Ιεροσόλυμα». Ά πό τή στιγμή 
αύτή ή έκδρομή μας παίρνει τήν αγιότητα προσκυνήματος. Γινόμαστε οι Έλληνες τοΰ Εύαγγελίου, 
πού έδωσαν άλλοτε τήν εύκαιρία στό Χριστό νά ύπερηφανευ^ή δτι «νΰν έδοξάσθη ό υιός τοϋ 
Ανθρώπου ».

Μέ αύτοκίνητο διασχίζομε τήν άγορά τής Ίόπης. Πανσπερμία φυλών καί μορφών. Έ πί τέλους 
βγαίνουμε στό πράσινο ύπαιθρο, στούς παραδείσους τών πορτοκαλλιών. Πουθενά δεν τελειώνει τό 
άρωματισμένο έκεΐνο δάσος. Τά δένδρα εΐναι μικροσκοπικά, οί καρποί σχεδόν μεγαλήτεροί των. 
Δεξιά και αριστερά μας οί φράχτες άνθίζουν γαζίες, ή Ίόπη εΐναι ή πατρίδα τοΰ εύγενικοϋ λου- 
λουδιοΰ. "Επειτα άρχίζουν οί φράχτες τών Φραγκοσυκιών πού προστατεύουν τούς μεθυστικούς 
άμπελώνες.

Σέ λίγο ή Ίόπη χάνεται πίσω μας με τή λαχτάρα τοΰ ιλίγγου. Στό τελευταίο της πανό­
ραμα οί χουρμαδιές δίνουν ένα τόνο άφρικανικό. "Επειτα μας καταπίνει ή άτελείωτη πρασινάδα 
τοϋ σιταριοΰ. Ένας πλατύς εύλογημένος δρόμος σχίζει τά γόνιμα χωράφια. Μακρυά ξεχωρίζει ή 
Λύδδα, δπου ό τάφος τοΰ Α γίου Γεωργίου. Περνάμε κατόπιν τήν Άριμαθαία, πατρίδα τοΰ εύσχή- 
μονος Ιωσήφ καί σταματούμε στό πανδοχείο τοϋ Μπχμπλ-Ούάτ, «Πύλης τής κοιλάδος». Έκεΐ 
σταματά καί ή γή τής Επαγγελίας.

Μπάμπλ-Ούάτ! «Στενή ή πύλη καί άνάντης ή όδός ή άγουσα πρός τήν ζωήν». Ά π ό  δώ 
χωρίς άλλο θά πήρε τήν παραβολή του ό Κύριος. 'Όλη ή γή τής Παλαιστίνης έπαληθεύει τήν 
ποίησι τοΰ Ίησοΰ. Τό αύτοκίνητό μας άγγομαχά στον άνήφορο, έπί ένα τέταρτο τής ώρας ξεσκίζει 
τά σπλάχνα τών βουνών. Οί άραπάδες όδηγοΰν τις μηχανές μέ τό ίδιο έξαλλο πείσμα πού καβαλ- 
λικεύουν τά άλογα τών έρήμων. Έπί τέλους φτάνουμε στό ξέγναντο. "Ολα τά γύρω καί τά κάτω  
εΐναι πέτρα στυγνή, χωρίς νερό, χωρίς φυτεία. Τό πλαίσιο τοΰτο έξηγεί τή θεοσοφία τοΰ Ισραήλ. 
Θυμάμαι τήν πανθεϊστική άποσύνθεσι τών έλληνικών τοπείων, δπου ό νοΰς τοΰ άνθρώπου διασπαται 
καί τεμαχίζεται σε μυριάδες πόθων, έμπνεύσεων, πίστεων. Έδώ, άντιθέτως, ή ξηρή στεφάνη τών 
βράχων πιέζει τή διάνοια πρός μιά υπέρτατη φαντασία: τή· φαντασία τοΰ ένός Θεοΰ. Τά βουνά 
χαραγμένα άπό τή φύση σέ γραμμωτά σκαλοπάτια θυμίζουν τήν κλίμακα τοΰ ’Ιακώβ « άπό γής 
είς ούρανόν», τή μόνη κλίμακα πρός τό μόνο Πατέρα. Ή Παλαιστίνη εΐναι ή γή τοΰ μονοθεϊσμού. 
Μέ τούς συλλογισμούς αυτούς άντικρύζουμε δεξιά μας τήν ιερή άποκάλυψι τής Ιερουσαλήμ: « Ού 
δύναται πόλις κρυβήναι έπί δρους κειμένη . . . ». 'Η άχνα τοΰ δειλινού τής φορεΐ χλαμίδα μυστι- 
κοπαθείας. Ή δύση πλέκει τό στέμμα τής άγιωσύνης της. Χαΐρε Σιών ! 'Ο Θεός σου ευλόγησε 
τήν εύλαβή μας άποδημία.

*  *  *

Γιά τήν είσοδο στά Ιεροσόλυμα ό Γαβριηλίδης έτασσε κάποτε μία έσωτερική προπαρασκευή: 
σαράντα ήμερών νηστεία έπάνω στό "Ορος τών Έλαιών. Μακάριοι δσοι μποροΰν νά τήν κάνουν.
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Έμεΐς μπαίνομε άπροπαράσκευοι. Εύτυχώς. πού δέ μάς ρωτοΰν, παρά μάς μαζεύουν κοπάδι, μας 
ζώνουν μπροστά, πίσω, άριστερά καί δεξιά μέ ρασοφόρους ξεναγούς καί μας διατάζουν : Εμπρός, 
ξεκινάτε ! Γιά ποΰ; Οΰτε σκέφτηκε, οΰτε τόλμησε νά ρωτήση κανείς. Παίρνουμε τόν κατήφορο 
τών καλντεριμιών στό σκοτάδι. Ή διαδρομή μας, βουβή καί τυφλή, έχει κάτι άπό τ ίς  πομπές 
τής κολάσεως, δπως τίς φαντάστηκε ό Δάντης. Δέν είμαστε παρά ψυχές αμαρτωλές, φρουρημένες 
άπό τιμωρούς άγγέλους. Εΐναι σά νά μάς σπρώχνουν μέ καμτσικιές πρός τόν τόπο τής κρίσεως. 
'Όταν φτάνουμε στό ξέφωτο μάς λένε : ή αύλή τοΰ Ναοΰ. Ά π λή έξήγησι, άλλά ήχεΐ σάν πρόσ­
ταγμα Κυρίου.

'Όπως δταν φθάνης σ’ ένα σύνορο, σταθήκαμε νά έξεταστοΰμε. Τά χαρτιά μας, αί άποσκευαί 
μας ήταν έν τά ξε ι; Έδοκιμάσαμε τόν τρόμο τών λαθρεμπόρων. Μαζί μας εΐχαμε άπαγορευμένα 
εΐδη πού θά έπρεπε νά τά πετάξωμε: έγωϊσμούς, πονηριές, δυσπιστίες, άβεβαιότητες. Ψάχνω τό 
σάκκο μου γλήγορα-γλήγορα, βρίσκω κάτι, τό βγάζω, τό ζυγίζω στό χέρι μου καί φράπ, τό πετώ. 
'Ηταν ό ορθολογισμός τοΰ μορφωμένου Φιλισταίου, ή ματαιότερη ιστορία απ’ δσες έχουν γραφή : 
«ό Βίος τοΰ Ίησοΰ» τοΰ Ρενάν.

"Ολα αύτά έγιναν άστραπιαίως. Στό κατώφλι τοΰ Ναοΰ πρέπει νά πάρης τήν άπόφασί σου. 
Μέσα σέ λίγα δευτερόλεπτα καλείσαι νά φιλοσοφήσης γιά δλη σου τή ζωή, νά προτιμήσης, νά 
διαλέξης. Μεταξύ άπιστίας καί πίστεως, μεταξύ δυσπιστίας καί άποκαλύψεως, μεταξύ έρεύνης καί 
δόγματος, μεταξύ Θεοΰ καί Διαβόλου. Αμαρτωλός μπορεί νά μπής στό Ναό, άμφιβάλλων δχι.

Διασκελίζουμε τό τρομερό σύνορο κι’ ένα μεγάλο έρεβος μάς κυκλώνει. "Ανω, κάτω, γύρω 
μας άβυσσος. Σά νά μήν έχη άκόμα ό Θεός προστάξη : γεννηθήτω φ ώ ς! Μόνον στό βάθος 
μπροστά μας, σταλάζουν τά φωτεινά δάκρυα έπτά καντηλών. Εΐναι τό πρώτο ίχνος πού συναν­
τούμε άπό τό πέρασμα τοΰ Θεοΰ έπί τής γής, ό πρώτος βωμός, τό πρώτο μαρτυρημένο άγιασμα 
τοΰ Κυρίου. Έδώ ό Ιωσήφ καί ό Νικόδημος είχαν άποθέσει τόν καθημαγμένο σωτήρα. Γονατί­
ζουμε. Μόνον; Πέφτουμε μέ τό μέτωπο καταγής, λυγίζουμε, μαζευόμαστε, κουβαριαζόμαστε, δπως 
οί άραπάδες τής έρήμου δταν περνά άπό πάνω των όσιμούν. Ά ν  ήταν τρόπος νά έκμηδενισθοΰμε! 
Τί θέαμα! Ποτέ δέν είδα τόν άνθρωπον νά ταπεινώνη έτσι τόν άνθρωπον. Τό πλάσμα προσκυ­
νούσε τό Δημιουργό του. Άριστερά, στή μέση ένός κολοσιαίου άμφιθεάτρου, καπνισμένου άπ’ τούς 
αιώνες, ό Πανάγιος Τάφος. Σκύβουμε γιά νά μποΰμε στό παρεκκλήσια τοΰ Αγγέλου, δπου « άπε- 
κυλίσθη ό λίθος τοΰ μνήματος ». Σκύβουμε χαμηλότερα νά μποΰμε στό σπήλαιο τοΰ Τάφου. Ά πάνω  
στό μάρμαρο, ένα ώραΐο άσπρο γαρύφαλλο -  τίποτε άλλο. Ποιος άνθρώπινος έρωτας, ποιος πόνος 
παρθενικός τό εΐχε καταθέσει έκεΐ, στά πόδια τοΰ μεγάλου Αγαπημένου ; Καθώς τό κυττάζω, ό 
καλόγερος πού άγρυπνεΐ στον τάφο μοΰ λέει : -  « Μπορείτε τά τό πάρετε». Ά λλά  πώς μπορώ 
νά πάρω τή προσφορά μιάς ξένης καρδιάς ;

Έ ξω άπό τό ιερό κουβούκλιο, ό άρχιμανδρίτης διαβάζει τό Εύαγγέλιο τών Μυροφόρων, καί 
οί οπτασίες τών γλυκυτάτων Μαριών περνοΰν μέσα στό σύθαμπο τής έσπερας. 'Υψώνω τό βλέμμα 
μου. Μεταρσίωσις! Χιλιάδες χιλιάδων καντήλια τρεμοσβύνουν τή φλόγα των στό στερέωμα τοΰ 
Ναοΰ. Καντήλια σέ δλα τά σχήματα, σέ δλα τά χρώματα, σέ δλα τά ύψη. Ά λ λ α  μόνα των 
ξεχασμένα στό χάος, άλλα δυό-δυό, άλλα πολλά μαζί. Αστερισμοί, γαλαξίες. Τά μάκρη τοΰ ναοΰ 
πλαταίνουν, τά ύψη άπονεφελώνονται. Έ να μελιχρό θάμπος έξαΟλώνει τά μάρμαρα, τά μέταλλα. 
Τό παν εΐναι άβέβαιο έκεΐ μέσα. Τό παν, έκτός τοΰ Θεοΰ.

Ή μοίρα τών περιπλανήσεων μέ ώδήγησε σέ πολλές μητροπόλεις τοΰ κόσμου. Ά λλά  παντοΰ 
ό προσκυνητής εΐναι θΰμα τής υποβολής του. Μόνον στήν Ιερουσαλήμ δέν πλανάται. Έκεΐ άπο- 
καλύπτεται πραγματικά ό Θεός. Είναι πανταχοΰ παρών καί πληροί τά πάντα.

Ανάβουμε τίς λαμπάδες μας, καί προχωροΰμε κάτω άπό στοές. Οί λαβύρινθοι φωτίζονται 
τρομαγμένοι, ή ήχώ δέκα !ξ  αιώνων ξυπνά άπό τούς ψαλμούς τοΰ χοροΰ. Σέ μυστική λιτανεία προσ­
κυνούμε τά θαυμάσια τοΰ Κυρίου καί εΐναι σά νά ξαναζοΰμε μέσα σέ ρωμαϊκές κατακόμβες τό ιερό
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δέος τών πρώτων χριστιανών. Ά ντΙ Ιστορικών εξηγήσεων, ό αρχιμανδρίτης μας άπαγγέλλει περι­
κοπές τοϋ Ευαγγελίου. Νά τό παρεκκλήσιον τοϋ « Μή μοΰ άπτου!», όπου ό Σωτήρ έμφανίστηκε 
μετά τήν Ά νάστασι στή Μαρία Μαγδαληνή. Νά ή « Φραγγέλωσις», ή «Φυλακή», ό «βωμός τοΰ 
έκατοντάρχου Λογγίνου », τό « Διεμερίσαντο », δπου οί στρατιώτες έβαλαν κλήρο έπ'ι τόν ιματισμό 
τοΰ Χριστοΰ, νά ό « ’Ακάνθινος Στέφανος». "Ολη ή ιστορία τών τελευταίων ανθρώπινων στιγμών 
τοΰ Θεοΰ ζωντανεύει καί μας μιλεϊ μέ τή γνώριμη γλώσσα τοΰ Εύαγγελίου. Ώσότου σκοντάβουμε 
σέ μιά σκάλα λίθινη. Ένα, δυό, τρία, δέκα εφτά σκαλοπάτια! Μέ τ ί ιστορική άγωνία τ ’ άναβαίνει 
κανείς γιά νά πατήση τό ύψος τοΰ Γολγοθά! Ό  φρικτός λόφος τοΰ μαρτυρίου έχει κι’ αύτός μετα- 
μορφωθή σέ παρεκκλήσιο, οπως δλα τά προσκυνήματα τοΰ θείου πάθους. Κάτω άπ’ τήν άγία τρά­
πεζα, άνοίγεται άσημωμένη τώρα ή οπή δπου « έπάγη » ό τίμιος Σταυρός. Στό πλάϊ τό χάσμα τοΰ 
βράχου πού μαρτυρεί τό «αψευδές τών Γραφών», δτι « πέτραι έσχίσθησαν ». ’Ακούω τό Εύαγγέλιο 
τοΰ Ίωάννου : « Τετέλεσται! καί κλίνας τήν κεφαλήν παρέδωσε τό πνεΰμα . . . ». Δύο χιλιάδες χρόνια 
έπέρασαν άπό τότε. Καί μοΰ φαίνεται πώς ήταν μόλις χτέζ, μόλις τή στιγμή πού τό άκούω . . . .

** *
Πρωΐ τής 'Ιερουσαλήμ! Μέ πιό ψαλμό τοΰ Προφητάνακτος νά σέ ύμνήσω, δπως σοΰ πρέπει; 

Ά π ό  τό ΰψος τών δομάτων τοΰ Ναοΰ έχω μπροστά μου όλάνοιχτη τή Παλαιά Διαθήκη, διαβάζω 
τήν πρώτη σελίδα τής « Γενέσεως », ζώ τίς έξ ήμέρες τής δημιουργίας. Δαρβΐνος ; έξέλιξις : Παρα­
μύθια σέ πρόζα επιστήμης! Πώς είναι δυνατόν αύτός ό κόσμος νά έπέρασε μέσα άπ’ τό άργό καί 
αγωνιώδες ξετύλιγμα τοΰ Ά γγλου φυσιοδίφη; Αύτός στάζει άκόμα τή δροσιά της νεότητος. Δέν 
έμόχθησε νά διαπλασθή, έδημιουργήθη. Μόλις είναι ή έβδομη ήμέρα. Στό βάθος αριστερά μας ό 
Θεός άναπαύεται άπάνω στό Όρος τών Έλαιών, καί θαυμάζει τό έργον τών χειρών Του.

’Εκείνο τό πρωΐ της Μ. Πέμπτης ό ρεμβασμός μας καταστάλαξε στό ύψωμα της Σιών. Κάπου 
εκεί, πίσω άπό τά τείχη τοΰ Δαυίδ καί έντεΰθεν τοϋ χειμάρρου τών Κέδρων, λυγίζει τήν ιερή του 
καμπύλη. Τό μυστικόν Άνώγεων, δπου ό Ίησοΰς έφαγε γιά τελευταία φορά μέ τούς μαθητάς Του 
σώζεται σέ μιά άκρη του. Έκεΐ θά έπρεπε σήμερα νά σκηνοθετηθή ή τελετή τοΰ Νιπτήρος. Δυ­
στυχώς δέν άνήκει στήν ’Ορθοδοξία, τό κατέχουν οί Μωαμεθανοί καί μόνον τήν ήμέρα τοϋ Ά γίου  
Πνεύματος μας έπιτρέπουν νά τό λειτουργήσουμε. Κάτω άπό τίς χαμηλές του στοές ή ίστορία έχει 
πυκνώσει τά ένδοξα ίχνη της. Δαυίδ, Σολωμών καί πολλοί άλλοι Βασιλείς τοΰ ’Ισραήλ έχουν ταφή 
έκεΐ μέσα.

Έκεΐ είχαν κρυφτή οί μαθηταί διά τόν «φόβον τών ’Ιουδαίων» Έκεΐ έμφανίσθηκε ό Κύριος 
μετά τήν Άνάστασιν καί έδέχτηκε νά ψιλαφηθή άπό τό Θωμά. Έκεΐ κατήλθε τό Πνεΰμα τό Ά γ ιον  
έν είδει Πυρίνων Γλωσσών, έπάνω άπό τίς κεφαλές τών Αποστόλων.

Ή  τελετή τοΰ Νιπτήρος γίνεται τώρα στήν αΰλή τοΰ Ναοΰ.
Γιά νά κατεβοΰμε έως έκεΐ περνάμε τό δαίδαλο τοΰ μοναστηριού μας. Διασχίζομε δώματα, 

γλυστραμε σέ καλντερίμια, χανόμαστε κάτω άπό στοές. Τείχη, σκάλες, πλακόστρωτα είναι δλα 
φρεσκοασπρισμένα καί λάμπουν άπό πάστρα χερουβική. ‘Η τελευταία λιθόσκαλα μας οδηγεί στό 
Ναό τοΰ Άδελφοθέου, τήν Καπέλλα-Σιστίνα τής 'Ιερουσαλήμ, δπου μόνον ό Πατριάρχης έχει δι­
καίωμα νά ίερουργήση. Περνάμε κατόπιν άπό τό Παρεκκλήσιον τής Μαγδαληνής καί βγαίνομε στήν 
Ά γ ία  Αύλή. Ό Ναός, τό μετόχιον τής Γεσθημανής καί οί μονές Αβραάμ καί Ά γίου Κωνσταν­
τίνου συμπλεκουν εκεί τις σεβάσμιες σκιές των. Είναι σάν μιά κοιλάδα μεταξύ τεσσάρων όρέων, γε­
μάτη απο Πνεύμα Θεοΰ. Πόση ιστορία δεν έχει γραφή στό λιθόστρωτό της. Μέ φλόγα πίστεως, 
με αίμα θυσίας. Από τήν έποχή τών Σταυροφόρων ίσαμε σήμερα είναι ένα τεράστιο καζάνι, δπου 
βράζει ή πίσσα τοΰ φανατισμού.

Κάθε Μ. Πέμπτη πρωί ή Ά γ ία  Αύλή βλέπει τό σεμνότερο δράμα της ’Εκκλησίας. Τό λιτώ- 
τερο, τό άγιώτερο. Ή τελετή τοΰ Νιπτήρος είναι τό μοναδικό θρησκευτικό μυστήριο σέ δλο τόν
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κόσμο, πού έξακολουθεΐ νά παίζεται μέ άναλύωτη γνησιότητα. Οί παραστάσεις τής Παναγίας τών 
Παρισίων, τά φέστ-σπίλε τοΰ Σάλτσμπουργκ, τά Πάθη τοΰ Χριστοΰ τοΰ Όμπεραμεργκάου, εΐναι 
Θέατρο. Μόνον ή τελετή τής 'Ιερουσαλήμ είναι Θρησκεία. ’ Ιδού προβαίνει ό Πατριάρχης μέ δώδεκα 
Επισκόπους καί Αρχιμανδρίτες, ό Χριστός καί οί δώδεκα μαθηταί. Ά π ό  δρθρου βαθέως έλειτουρ- 
γοΰσε σ τ ό  Ναό τοΰ Άδελφοθέου. 'Η φωνή του είναι σβυστή καί μυστικοπαθής. Λέγει: « επιθυμία 
έπεθύμησα τοΰτο τό Πάσχα φαγεΐν μεθ’ ύμών». Σ’ αύτά τά πολύ άνθρώπινα λόγια τοΰ Σωτήρος 
τρέμει ό σπαραγμός τής προαισθήσεως. Ά π ό  τόν ύπαίθριο άμβωνα ό διάκονος τοΰ Ναοΰ κηρύσσει 
τό Εύαγγέλιο τοΰ Δείπνου, έξιστορεΐ τό άπλό καί μεγάλο έκεΐνο περιστατικό. Ό ταν φτάνει σέ λόγους 
τοΰ Χριστοΰ, άφίνει νά τούς έκφωνήση ό Πατριάρχης. Οί κληρικοί-μαθηταί άπαντοΰν καθένας τό 
μέρος του.

Δέ γνωρίζω βαθύτερη συγκίνησι νά κατωρθώθηκε μέ λιτότερα δραματικά μέσα. Τό πλήθος 
πού κατακλύζει τή πλατεία, στιβάζει τούς έξώστες, ιππεύει τίς εξοχές τοΰ Ναοΰ, τό πλήθος κάθε 
φυλής καί κάθε αίρέσεως, τό έλληνικό, άραβικό, άβυσσηνιακό, άρμενικό, εύρωπαϊκό πλήθος, άκρο- 
αται έμβρόντητο, μεταρσιωμένο. Ό Πατριάρχης στέλνει δύο μαθητάς « ίνα έτοιμάσουν τό Πάσχα». 
Ό  ’Ιούδας άποσπάται καί φεύγει, πρός τούς Φαρισσαίους. « Κύριε, λέγουν ό Πέτρος καί ό ’Ιωάννης, 
ήδη έτοιμα έστί πάντα». Ή πομπή βαδίζει πρός τό Άνώγεων, ένα ξύλινο ικρίωμα στημένο στή μέση 
τής Πλατείας. Ψάλλονται τά τροπάρια τοϋ Νιπτήρος, ή δέησις, ό αγιασμός. ’Έπειτα συνεχίζεται 
τό Εύαγγέλιο: ό Ίησ&ΰς έγείρεται τοΰ Δείπνου καί τίθησι τά ίμάτια αύτοΰ, καί λαβών λέντιον δι- 
έζωσεν έαυτόν». Συγχρόνως ό Πατριάρχης έγείρεται άπό τό Θρόνο του, γδύνεται τά Αρχιερατικά 
του άμφια καί διαζώνεται μέ λέντια, δπως ό Χριστός. «Είτα βάλλει ύδωρ είς τόν νιπτήρα καί 
ήρξατο νίπτειν τούς πόδας τών μαθητών». Ό  Μακαριώτατος άρχίζει άπό τόν πρώτον άριστερά, 
κλείνει τό γόνυ καί νίπτει τόν δεξιόν πόδα έκάστου. Έπειτα τόν σκουπίζει μέ τό λέντιον, σκύβει 
καί τόν άσπάζεται μέ πάσαν ταπεινωσύνη. 'Η δραματικότης άποκορυφώνεται: «Α μήν, Αμήν, λέγω 
ύμΐν -  άναφωνεΐ ό Πατριάρχης -  δτι εΐς έξ ύμών παραδώση με», καί παραλαβαίνοντας τούς τρεις μα­
θητάς προχωρεί κάτω άπό τό ικρίωμα -  υποτίθεται πρός τόν Κήπο τής Γεσθημανή. 'Η δψι του 
σκυθρωπάζει άπό άγωνία, ή φωνή του πνίγεται σέ λυγμούς. Σταματά, κλονίζεται, εκστομίζει τό 
άθάνατο ρήμα: «Περίλυπος έστίν ή ψυχή μου έως θανάτου». Μυστήριο! Είναι παράπονο τοΰ Χρι­
στού γιά τό Πάθος Του ή άλληγορία τοΰ Πατριάρχη γιά τό Πάθος τής Εκκλησίας;

Τό Όρος τών Έλαιών εΐναι τό μεγαλοπρεπέστερο βήμα τής οικουμένης. Ά π ό  τό ΰψος του 
καί κατά μέτωπο τοΰ θανάτου έκήρυξε τά αίωνιότερα λόγια του ό γλυκύτερος τών Θεών. Σήμερα 
μπορείτε νά άναβήτε έκεΐ άπάνω μέ αύτοκίνητο, άλλά δέ σάς τό συμβουλεύω. Γιά νά γευθήτε 
δλη τή μέθη τών άναμνήσεων, θά προτιμήσετε τήν άποστολική οδοιπορία. Ακολουθείτε τόν ίστο- 
ρικώτερο δρόμο τής 'Ιερουσαλήμ, τήν ονομασμένη «'Οδό τοΰ Μαρτυρίου», άπό δπου πέρασε ό Χρι­
στός μέ τό άγιο βάρος τοΰ σταυροΰ. Ή  άνατολική πύλη τοΰ τείχους, ή άρχαία Προβατική, δπου 
έλύγιζε άλλοτε τίς πέντε στοές της ή Βηθεσδά -  κολυμπήθρα τοϋ θαύματος -  σας παραδίνει στήν 
τραγική άβυσσο τής κοιλάδος τοΰ Ίωσαφάτ. Έ κεΐ πνίγεστε σέ μιά άνεκλάλητη μελαγχολία. Γή, 
δέντρα, κτίρια έχουν τήν σφραγίδα τής άπογνώσεως. Τό φώς εΐναι μουντό, σκοτωμένο. Σκιά καί 
πένθος θανάτου βαραίνει τή δημιουργία. Τίποτε δέν έχει χάσει αύτό τό τοπίο άπό τή θλίψ ι του 
τών άρχαίων καιρών. Οί μελαγχολικοί κέδροι τοΰ Σολομώντος ξεράθηκαν, ό Μέγας Ναός είναι άνα- 
σκαμένος, οί πένθιμοι ψαλμοί τοΰ Δαυίδ έχουν έξανεμωθή καί οί κατάρες τοΰ 'Ιερεμία έσβυσαν 
στήν ήχώ τοΰ μακρυνοΰ παρελθόντος.

Ό λα τά στοιχεία της φρίκης έχουν χαθή, καί δμως ή κοιλάδα τοΰ Ίωσαφάτ μένει άκόμα 
καί πάντοτε τό φρικαλεώτερο χάσμα τοΰ κόσμου. Στή νεκρή της γαλήνη νομίζετε πώς θ ’ άκουστε
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τούς γόους δλων τών αμαρτωλών τής γης. Τόν τριγμό καί τό βρυγμό τών όδόντων. Έδώ ή φαν­
τασία τοϋ ’Ισραήλ περιμένει τή δεύτερη παρουσία.

Στο βυθο της κοιλαδος ξετυλίγει τήν άνυδρη κοίτη του ό εύαγγελικός χείμαρρος τών Κέδρων. 
Εκεΐ είναι ο τάφος τοϋ Αβεσσαλωμ, όπου καί σήμερα άκόμη οί φανατισμένοι έβραΐοι περνοΰν καί 

ρίχνουν τήν πέτρα τοΰ άναθέματος. Έ κεΐ εΐναι τό μέρος δπου «έλιθάσθη» ό Ά γ ιος Στέφανος, ό 
πρώτος μαρτυρας τοΰ χριστιανισμού. Λίγο άριστερώτερα εΐναι ό τάφος της Παναγίας, ή ιερή κατα- 
κομβη με τό γλυκό κι εμπιστευτικό της μυστήριο. 'Ό,τι αίσθάνεσθε έκεΐ κάτω εΐναι σάν ένας πρω- 
τοπόνετος καυμός. Μιά πνευματική ήδυπάθεια λύνει τόν κόμπο της ψυχής σας. Δέν άσπάζεσθε τό 
μαρμαρο τοΰ μνήματος, τό χαϊδεύετε, τό φιλεΐτε. Γιά μιά στιγμή άπό χριστιανός γίνεστε ειδω­
λολάτρης.

Έ ξω ό έλαιώνας τής Γεσθημανή τρικυμίζει τό θαμπό του άργυρο. Νά ή έλαία τής άγωνίας, 
δπου ό Ίησοΰς έξωμολογήθηκε τόν τελευταίο καί πικρότερο πόνο του. Τί μυστική ποίησι πρέπει 
νά είχε τό τοπεΐο αύτό προτοΰ τό άποψιλώσει ό χρόνος! Έ τσι στήν τύχη δέν τό διάλεξε ένας Θεός 
γιά νά σφαγίση έκεΐ τήν πνευματική διαθήκη Του, νά προσευχηθή, νά δακρύση__

Αριστερά αρχίζει ο ανήφορος τοΰ βουνοΰ. Τό πρωί της Μ. Παρασκευής πατοΰσα τήν κορφή 
τοΰ βουνοΰ. Οί παληοί έλαιώνες, πού τοΰ έδωσαν τό ποιητικό δνομά του, μόλις μαντεύονται σήμερα 
από μερικές ρίζες έληές. Στό βάθος, στήν αίθρια τοΰ ούρανοΰ, προδίνεται κάποτε τό μακρυνό 
ιχνογράφημα τοϋ Αιβάνου. Τό ’Όρος τών Έλαιών έχει μιά παράξενη άτμοσφαΐρα, χλιαρή καί 
γεμάτη βάλσαμο. Κάτι σά διαρκή φουσκοδεντριά. Πίσω άπό τή λεπτότατη άχλύ τοΰ αίθέρος 
νομίζετε δτι συντελεΐται κάποιο θαΰμα. Σέ μυστικές ώρες -  ποιος ξέρει! -  ό Ίησοΰς θά κατεβαίνη 
στό άγαπημένο του ΰψωμα καί θά χαίρεται τή ρωμαντική μόνωσί του. Αύτή ή ίδέα τής άποκα- 
λύψεως έχει έδώ τή φυσική της έρμηνεία. Τά ΰψη τής γής εΐναι μικρά, οί ούρανοί δμως φαίνονται 
τόσο χαμηλοί, σχεδόν σάν άπό θεία συγκατάβασι ν’ άκουμποΰν άπάνω στήν κορυφή των. Έχω  
πατήσει τά μεγαλύτερα υψόμετρα. Πουθενά δέν πίστεψα τόσο κοντά μου τό Θεό, δσο στον ταπεινό 
αύτό λόφο τής Ίουδαίας.

Κανένα μνημείο τής Παλαιστίνης δέ μιλεΐ τόσο ποιητικά γιά τή θεότητα τοΰ Ίησοΰ δσο ή 
ταπεινή φάτνη της Βηθλεέμ, δπου γεννήθηκε. Στό μυστικό κούφωμά της ή άράχνη τής παραδό- 
σεως έχει πλέξει διά μέσου τών νικημένων αίώνων τόν εύγενέστερο θρύλο τοΰ Θεοΰ. Οΐ μεγαλο- 
φυέστεροι όραματισμοί τών προφητών, οί γλυκύτερες προσδοκίες ένός λαοΰ θρησκευτικοΰ καί όνει- 
ροπόλου έχουν έπαληθεύσει έκεΐ μέσα. Μήπως δλη ή Παλαιστίνη δέν εΐναι ή χώρα τών έπαλη- 
θευσεων; Ο τοπος με την έκ τών προτέρων γραμμένη ιστορία; Στή θαμπή άτμοσφαΐρα της 
άναπνέετε τήν προαίσθησι. Τό έδαφος φαίνεται οργωμένο άπό τίς προφητείες. Κανένα κομμάτι του 
δέν εΐναι τυχαίως ιστορικό, δλα έχουν προσημανθή άπό τή δόξα. Αιώνες προτοΰ ένανθρωπίσει ό 
Θεός ή άπαντοχή τοΰ λαοΰ είχε προαγιάσει τά ίχνη τών ποδών Του. Ό  ιερός οιωνός τοΰ είχε 
έτοιμάση τό μέρος δπου έμελλε νά γεννηθή. Τό δέντρο πού θά  έδινε τό σταυρό του, καί αύτό 
άκόμα, είχε διαλεχθή άπό τούς χρησμούς. Τά πάντα ήταν εύλογημένα μέ τή σφραγίδα τοΰ 
πεπρωμένου.

Νά διαγράψης τώρα τή Βηθλεέμ ν’ άρνηθής τό μΰθο τής γεννήσεως -  δπως έκανε ό Ρενάν -  
αύτό εΐναι μιά μάταιη αυθαιρεσία. 'Η ιστορική άλήθεια γιά ζωή τοΰ Ίησοΰ δέν υπάρχει στή 
μαρτυρία τών συγχρόνων του, άλλά στήν προφητεία τών προδρόμων του. Τά «ρηθέντα ύπό τών 
Γραφών» είναι ή αύθεντική του βιογραφία.

Ή μαγγανεία τής Βηθλεέμ έξανεμίζει κάθε φιλοσοφικό δισταγμό. Μόλις πατήσης τό άγια- 
σμένο της έδαφος, μπαίνεις στή δικαιοδοσία τοΰ Εύαγγελίου. Ό  άστήρ σέ οδηγεί πρός τό λίκνο
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τοΰ Θεοΰ. Επαληθεύεις καί σύ ένα ρηθέν τών Γραφών, μαζύ μέ τούς μάγους τής Ανατολής καί 
τούς φτωχούς ποιμένες τής Ίουδαίας.

'Η Βηθλεέμ άπέχει άπό τήν Ιερουσαλήμ 3/4 της ώρας μέ αύτοκίνητο. Ά λλά  μπορείτε νά 
πατε εύαγγελικώτερα: έπί πώλου δνου. 'Όλη σας τή ζωή μπορείτε νά τήν πλαισιώσετε έκεΐ κάτω 
μέσα στή μακαριότητα τών Γραφών.

’Ιδού λοιπόν σείς έπί πώλου δνου πρός τή Βηθλεέμ. 'Η φύση γύρω σας εΐναι ολόκληρη έξα- 
γιασμένη μέ τίς άναμνήσεις καί τά σύμβολα τοΰ Θεοΰ. Συγχρονίζεστε πρός τήν έποχή τής άνθρώ- 
πινης ζωής του. Νομίζετε πώς δλα τά ιερά ιστορήματα συνέβηκαν χτές, δτι συμβαίνουν πάντοτε 
καί άκόμα.

Αριστερά μας ό « άγρός τών έρεβύνθων». Μιά έπαληθευμένη κατάρα. Ό  περαστικός Ίησοΰς 
είχε ρωτήσει τό γεωργό: « τί σπείρεις»; «Πέτρες σπείρω». «Πέτρες σπείρεις, πέτρες θά θερί­
σης»! Καί άλήθεια ό έρημος άφρός εΐναι σήμερα γεμάτος άπό περίεργα πετραδάκια σέ σχήμα 
καί μέγεθος ρεβυθιοϋ.

Δεξιά κάπου στό βάθος τά έξαφανισμένα έρείπια τής Ραμα. Ό  γόος τής Ραχήλ έρχεται 
άπό κεΐ μαζύ μέ τούς εσπερινούς άνέμους. Καί άλλα μνημεία καί άλλα σήματα τοΰ Θεοΰ έως τή 
Βηθλεέμ, έως τό γυμνό σκελετωμένο καί δμως χαρμόσυνο τοπεΐο τής Γεννήσεως.

Ή φάτνη, παρεκκλήσιον σήμερα, βρίσκεται κάτω άπό τό ιερό τοΰ ναοΰ της Α γ ία ς  Τριάδος, 
μιας πελώριας βυζαντινής βασιλικής, χτισμένης άπό τόν Ιουστινιανό. Ή γλώσσα τής πυρκαϊας 
έχει γλύψει δλο τό έσωτερικό γιά νά σεβαστή μόνον έδώ κι’ έκεΐ κάποια ψηφιδωτά τών Αύτοκρα- 
τόρων.

Ένας κληρικός παίρνει στά χέρια του τή δάδα. « Δεΰτε ίδωμεν πιστοί ποϋ έγεννήθη ό 
Χριστός - άκολουθήσωμεν λοιπόν ένθα οδεύει δ άστήρ». 'Ο άστήρ οδεύει πρός τό Σπήλαιο. Μερικά 
υπόγεια σκαλοπάτια καί άμέσως κατόπιν τό χαμηλό βραχώδες κούφωμα, ή ένδοξη φάτνη.

Ιδού τό τέρμα τής άγωνίας τών γενεών, ό σταθμός τής οδοιπορίας τών αίώνων! Μόλις τήν 
άντικρύσετε θά  συλλογισθήτε : -  Έδώ μέσα πρέπει νά γεννήθηκε ή ό ταπεινότερος τών άνθρώπων 
ή ό ΰψιστος τών Θεών. Καί άλήθεια γεννήθηκε ό μεγαλύτερος τών Θεανθρώπων.

Αριστερά, κάπως χαμηλότερα, στό μέρος άκριβώς δπου γεννήθηκε, εΐναι τώρα παρεκκλήσιον 
τών καθολικών. Δεξιά εΐναι δικό μας. Έκεΐ άποτέθηκε μετά τή γέννησι. Έκεΐ άπό πάνω σταμά­
τησε ό άστήρ, πού είχε οδηγήσει τούς Μάγους. Άνάβομε τό κερί μας, προσκυνάμε καί άκοΰμε τό 
Εύαγγέλιο τής Γεννήσεως: «Τοΰ δέ Ίησοΰ γεννηθέντος έν Βηθλεέμ τής Ί ο υδ α ία ς ...» . Ν τάγκ! 
Μοΰ φαίνεται πώς ένα τεράστιο ρολόι χτυπά τήν πρώτη ώρα τής άνθρωπότητος.

'Όταν άναβήκαμε στό Ναό, έψάλλοταν ή άκολουθία τοΰ έπιταφίου. Κοπάδι βηθλεμίτισσες 
είχαν έκεΐ άπολιθωθή σέ βουβό θρήνο. Λευκή μαντήλα έφωτοσκίαζε τά θλιμμένα των πρόσωπα. 
Τά μάτια ήταν γεμάτα θρησκεία. Οΐ βηθλεμίτισσες εΐναι οί γλυκύτερες γυναίκες τής Ίουδαίας. 
Θέλουν νά ποΰν δτι κατάγονται άπό τήν Παναγία καί έχουν κληρονομήσει τήν ωραιότητα τής 
παρθενίας της.

Ά πό τό δώμα έπειτα τοΰ Ναοΰ χαιρόμαστε τό πανόραμα τής Ίουδαίας. Κάπου μας δείχνουν 
τό μέρος δπου άγραυλοΰσαν οί ποιμένες, οί εύτυχισμένοι άνθρωποι πού άντίκρυσαν πρώτοι τό Θεό.

Άναρρίθμητοι λόφοι, ό ένας πίσω άπό τόν άλλο, καμπυλώνουν τή ράχι τους έως τήν δασι 
τής Ίερηχοΰς. Νομίζετε δτι εΐναι μιά πομπή μυθική - τό καραβάνι τών Μάγων πού άπό τά πέρατα 
τής Χαλδαίας έρχονται με χρυσό καί σμύρνα καί λίβανο νά προσκυνήσουν τόν προφητευμένο Θεό.

Μιά τέτοια ώρα σιγής καί μονώσεως θά είχε έμπνευστή έδώ πέρα τίς έσπερινές του θυσίες 
ό ποιητής τών ποιητών τοΰ Ισμαήλ, ό Δαυίδ. 'Ώρα τής τελευταίας προσευχής. 'Η δείλη έχει φο- 
νεύσεί τούς θορύβους. Τά πνεύματα τών κοιλάδων έταπείνωσαν τά φτερά. Γή εύλογίας, ή γη Χα­
ναάν, ντύνεται τή μακαριότητα τών βιβλικών θανάτων.

Ά λλά  ή πειό συγκινημένη άνάμνησι τής Παλαιστίνης είναι οί ακολουθίες τών Παθών. Θυ-



— 250 —

μοΰμαι τήν ακολουθία τής σταυρώσεως, άπάνω στό βωμό τοΰ Γολγοθά. Τά άναρίθμητα.κανδήλια 
τής οροφής έχουν μεταμορφώσει τό χαμηλό παρεκκλήσιο σέ σπήλαιο άπό σταλακτήτες. Ό  Πα­
τριάρχης διαβάζει τό Εύαγγέλιο τών Ωρών, και νομίζεις πώς ένας μαθητής τοϋ Χρίστου έχει άνα- 
στηθή καί μας δίνει προφορική μαρτυρία. Θυμοΰμαι τήν τελετή τής Άποκαθηλώσεως. Στήν ίδια 
πλάκα, δπου ό ’Ιωσήφ καί ό Νικόδημος είχαν άποθέσει τό σκήνωμα τοΰ Χριστοΰ, οί κληρικοί άπο- 
θέτουν τήν σινδόνη τοΰ έπιταφείου. Ά λ λ ά  προτιμώ τήν πλάκα γυμνή. Ό  καιρός τήν έλείανε καί 
τή χρωμάτισε λευκοπόρφυρη. Νομίζεις πώς δέν είναι λίθος, άλλά ένα στέρνον Θεοΰ, άλειμένο μέ 
άλόη καί σμύρνα.

’Έπειτα ή λιτανεία τής ταφής. Γιά πρώτη φορά στή ζωή μου, άκολουθώντας τήν άγια αύτή 
έκφορά, πίστεψα πώς άλήθεια κηδεύαμε έναν μεγάλο αγαπημένο: "Οτι δπως οί κοινοί άνθρωποι, 
εΐχε στ’ αλήθεια πεθάνει ό Θεός.

Πρόσεξα τούς άραπάδες πού άπό τά βάθη τής έρήμου των μέ τίς φαμίλιες των καί τά προι­
κιά τοΰ σπιτιοΰ των είχαν έρθη νά ζήσουν ολόκληρη τή Μ. Εβδομάδα μέσα στό Ναό. 'Η πίκρα 
τοΰ άληθινοΰ χαμοΰ βάραινε τά προφητικά μέτωπά των. Πρόσεξα τίς μελαχροινές παρθένες τής 
'Ιερουσαλήμ, ζωντανά ομοιώματα τών παλαιών εκείνων γυναικών, πού στίς αύλές καί στίς βρύσες 
τής Ίουδαίας τίς παρέσυρε ό Ίησοΰς μέ τή γλυκύτατη πειθώ του. Ένα « ήδύ πένθος » έβούρκωνε 
τ ’ άπαρηγόρητα μάτια των.

Έκεΐ, τότε, κατάλαβα γιατί στό Ναό τής 'Ιερουσαλήμ ή Άνάστασι έρχεται σά θαΰμα.
Τό θαΰμα, ό θρίαμβος, ή έορτή τών εορτών είναι τό 'Άγιον Φώς. Πολλοί μέ ρωτοΰνε: Τό 

είδες λοιπόν; Πώς συμβαίνει; Μά άν ήξέραμε πώς συμβαίνει δέν θά ήταν θαΰμα, δέ θά ήταν άπο- 
κάλυψι τοΰ Θεοΰ. Τό θαΰμα συμβαίνει σάν θαΰμα. Αιώνες τώρα, κάθε μεσημέρι τοΰ Μ. Σαββά­
του, ξαναγίνεται μέ άναλλοίωτο θρίαμβο. Ά π ’ τό πρωΐ ό Ναός έχει χάσει τή φωτεινή του ψυχή. 
Καμμιά λαμπάδα, κανένα καντήλι δέν καίει. Οί θόλοι, οί στοές μεταδίδουν τόν τρόμο ένός ούρα­
νοΰ, σβυσμένου άπό κακούς άνέμους. Τό ιερό κουβούκλιο έχει ζωστή μέ ταινίες, έχει σφραγιστή 
καί φρουρεΐται άπό κουστωδία στρατιωτών. Στή μία έρχεται ό Πατριάρχης. Σπάζουν τίς σφραγί­
δες τής πύλης καί ό προνομιούχος τοΰ Θεοΰ μπαίνει μόνος στά άδυτα τοΰ μνήματος. Έκεΐ γονα­
τίζει καί άποθέτει άπάνω στό μάρμαρο τούς Πυρσούς. Ά π ό  τό βάθος τοΰ άντικρυνοΰ ίεροΰ παρα­
κολουθώ τή ριγηλή λεπτομέρεια τοΰ θαύματος. Νεκρική σιγή έχει θανατώσει τά φανατικά πλήθη. 
Ό  Πατριάρχης μέ άγωνιώδη έκστασι ψέλνει τό « φώς ιλαρόν ».

Ά ξαφνα μας τυφλώνει μιά σκοτοδίνη. Καί αμέσως κατόπιν άπ’ τό μυχό τοΰ Παναγίου Τάφου 
άστράφτει ή ιερή φλόγα, τό Ά γ ιον Φώς. Οί πυρσοί έχουν άνάψει αύτομάτως. Ό  Πατριάρχης μετα­
δίνει τό πΰρ στούς ιερείς, οί ιερείς τό μεταδίνουν στό πλήθος. Δέν έχεις συνέλθει άπ’ τήν κατά- 
πληξι τοΰ θαύματος καί δλο τό χάος τοΰ Ναοΰ πΛρπολεΐται. Γιά μιά στιγμή σέ πλανα ή φαντα­
σία τοΰ ολοκαυτώματος. ’Έπειτα δταν τό βλέμμα σου έξοικειωθή στήν πυρκαϊά, προσέχεις τήν 
ιαχή τοΰ θριάμβου.

Βλέπω τό Πατριάρχη νά όδηγήται άπάνω στά χέρια τοΰ πλήθους πρός τό 'Ιερό. Οί πρω­
τόγονοι άνθρωποι νά είχαν τάχα ύποδεχθή μ’ ένθεότερη μανία τόν Προμηθέα; Δέκα χιλιάδες στό­
ματα παραληροΰν τό δόξα τοΰ Θεοΰ. Ό  θάνατος έ ν ικ ή θ η !
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ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
( π λ η ρ ο φ ο ρ ι α κ ό  δ ε λ τ ί ο )

Ν ι κ ο λ ά ο υ  Λ ά σ κ α ρ η :  «'Ιστορία τοϋ Νεοελληνικοΰ Θεάτρου». -  Άθήναι, έκδο- 
τικός οίκος Μ. Βασιλείου.

Έργο μνημειώδες γραμμένο άπ’ τό γνωστό δημοφιλέστατο θεατρικό συγγραφέα, άλλά 
καί βαθύτατο γνώστη τής ιστορίας τοΰ Θεάτρου όλων τών έποχών κ. Λάσκαρη. πού τόσο 
εργάστηκε γιά τή πρόοδο τής νεοελληνικής σκηνής. "Οταν ολόκληρο τό έργο περατωθή, ή 
Ελλάς θά  έχη μία πραγματική καί πιστή εικόνα τής έξελίξεως τοΰ Θεάτρου της, καί οί 
ξένοι θά μποροΰν νά καταφύγουν σέ μία άσφαλή πηγή. Θά ήταν μαλιστα ευχής έργο να 
μεταφρασθή σέ μιά άπό τίς πιο γνωστές εύρωπαΐκές γλώσσες.

Ή μελέτη -  μετά μία εκτεταμένη καί πολύ καλά πληροφορημένη εισαγωγή γιά τά 
μεταβυζαντινά χρόνια καί ιδίως γιά τή κρητική σχολή — έξεταζει την έξέλιξι τοΰ νεοελλη­
νικού θεάτρου άπό τά τέλη τοΰ ιη’ αίώνος, χωρίς νά παραλείψη να αναφερη την ιδιαίτερη 
ίστορία τοΰ έπτανησιακοΰ θεάτρου. Γραμμένο σέ ύφος εύχάριστον, το έργο διαβάζεται χωρίς κοπο.

Έξεδόθησαν ώς τώρα ό πρώτος τόμος (σελ. 336) Ά θήνα ι 1938, καί ό δεύτερος (σελ. 
352), Ά θήναι, 1939.

Κω στ ή  Μ π α σ τ ι ά :  «Μηνάς ό Ρέμπελος, Κουρσάρος στό Αιγαίο», Μυθιστόρημα, 
Αθήνα, τύποις Πυρσοϋ, 1939, σελ. 348. δρ. 65.
«Λιμάνια», (8 διηγήματα^), Αθήνα, τύποις Πυρσοϋ, 1939, σελ. 104, δρ. 50. 
« Οί άνθρωποι καί τά ζ ώ α », Αθήνα, τύποις Πυρσοϋ 1939, σελ. 90, δρ. 50.

Ό  άκούραστος Γεν. διευθυντής τών Κρατικών Σκηνών, παρ’ δλες τίς πολυάριθμες άσχο- 
λίες του, δέν λησμόνησε τή λογοτεχνία, μά έξακολουθεΐ να μάς χαριζη τα τοσο χαρακτη­
ριστικά καί πρωτότυπα διηγήματά του πού, καθώς και οι προηγούμενες συλλογές « Στεριές 
καί θάλασσες » καί : Α λ ιευτικ ά », έχουν γενικά ως θεμα τη θαλασσα μας καί τη θαλασσινή 
ζωή. Μέ τά τρία καινούργια βιβλία πού ό Μπαστιας κυκλοφόρησε τό περασμένο χρόνο παίρνει 
μία εξαιρετική θέσι μέσα στούς πεζογράφους μας.

Θανάση  Π ε τ σ ά λ η :  « Ό  μάγος μέ τά δώρα», μυ&ιστόρημα, Άθήναι, Πυρσός, 
1939, σελ. 196, δρ. 40.

Ά π ’ τή πρώτη έμφάνισί του μέ τή σειρά «Γερές καί άδύναμες γενεές», ό Πετσάλης 
έδωσε δχι άπλα έλπίδες, άλλά βεβαιότητα γιά τήν άκόλουθη έξέλιξι του. Μέ άρκετά γρήγορο 
ρυθμό (ένα μυθιστόρημα τό χρόνο) συνέχισε τό δρόμο του. Αλλ ο Πετσαλης διακρίθηκε οχι 
μόνο σάν μυθιστοριογράφος, άλλά καί σάν διηγηματογράφος μέ τή συλλογή «Παράλληλα 
καί παράταιρα », καί τώρα άναγγέλει μια νεα με τίτλο «Τα πολλά και τα λίγα».

Π α ν τ ε λ ή  Π ρ ε β ε λ ά κ η :  « 'Η γυμνή ποίησι », ποιήματα: « ή λυρική άγαπη, τ ανα­
στάσιμα, τό μαντήλι τής αγίας Βερονίκης, melencolia », Αθήναι, Πυρσός, 1939, 
σελ. 114 δρ. 70.

Σέ μικρό χρονικό διάστημα άπό « Τό χρονικό μιας πολιτείας», ο Πρεβελακης δημοστευει 
τώρα μία συλλογή — δπως πάντα σέ πολύ επιμελημένη έκδοσι — ποιημάτων, που η κριτικ/) 
δέχτηκε ομόφωνα μέ τά πιο κολακευτικά λόγια.
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Σ τ ρ α τ η  Μ υ ρ ι β ή λ η :  « Τό γαλάζιο βιβλίο», (14 διηγήματα), ’Αθήνα, Πυρσός, 
1939, σελ. 218, δρ. 60.

Μέ τήν έκδοσι τής περίφημης « 'Η ζωή έν Τάφω », πού είχε έξαιρετική έπιτυχία, ό 
Μυριβήλης εγινε άπ’ τούς πιο αγαπητούς'συγγραφείς τοϋ έλληνικοΰ άναγνωστικοΰ κοινοΰ. Τά 
χρονογραφήματα του, τά μυθιστορήματά του, τά διηγήματα του διαβάζονται μέ τή μεγα­
λύτερη εύχαρίστησι.

’ Α γ γ έ λ ο υ  Δ ό ξ α :  « Σορπράϊζ-πάρτυ», (5 διηγήματα), ’Αθηναι, 1940, σελ. 220, 
δρ. 50.

Ό  πολυγραφώτατος Δόξας στή νέα του συλλογή διηγημάτων, καθώς καί στίς προηγού­
μενες διηγηματογραφικές συλλογές του, παίρνει γενικώς τά θέματά του άπό έ'να ώρισμένο 
κύκλο, τόν κύκλο τών « σαλονιών», ώστε πραγματικά, καθώς ό ίδιος ύπογραμμίζει, τά δι- 
ηγήματά του άποτελοΰν μιά εικόνα κοσμικής ήθογραφίας. "Οπως πάντα ό Δόξας διαβάζεται 
μέ μεγάλη άνάπαυσι.

Ο ράσου Κ α σ τ α ν ά κ η :  «'Ο Ρασκάγιας», (7 διηγήματα), ’Αθήνα, έκδοση Πυρσοΰ, 
1939, σελ. 144, δρ, 40.

Ό  συγγραφέας τών «Μυστηρίων της Ρωμιοσύνης» καί τοϋ « Όμογενοΰς Βλαδιμήρου » 
δημοσιεύοντας τά έπτά αύτά διηγήματά του (Ό Ρασκάγιας, 'Η άφεντιά μου κι ό Πετρής, 
Ό  Σάψαλος, Φιλολογία, Ό  Γιωζέφης, 'Η κυρία Μπαραγιάκ, Τά μετά θάνατον) δίνει ό ’ίδιος 
στό τέλος τοΰ τόμου διάφορες έξηγήσεις καί πληροφορίες γιά τούς πρωταγωνιστάς τών διηγη­
μάτων του πού γράφτηκαν « μέσα στήν κρασάτη ομορφιά τής Μεσόγειος, κάτω άπό τό χλιό 
βελούδωμα τ ’ ούρανοΰ της ». .

Γ. Μ α ρ ά ν τ η  ( Κ α φ φ ε τ ζ ά κ η ^ :  « Έμάθετέ τα; »  κρητική ηθογραφία, ’Αθήνα, 
έκδοση τοϋ συγγραφέα, 1939, σελ. 152, δρ. 50.

'Η χαριτωμένη ήθογραφία τοΰ Μαράντη, πού θυμίζει «Τό Μιχελιό» του πού δώ καί 
άρκετά χρόνια είδε τό φώς, μας γνωρίζει τά αισθήματα, τά ήθη καί τά έθιμα τοΰ έλληνικω- 
τάτου νησιοΰ, μέ τή τόσο πλούσια λαογραφία. Τήν έκδοσι πλουτίζουν διάφορες σχετικές 
εικόνες τοΰ Γ. Γρηγόρη.

Μ α ν ώ λ η  Σ κ ο υ λ ο ύ δ η :  « Λάμπρος καί Μαρία », τραγωδία σέ πεζό καί σέ στίχους, 
σέ δύο μέρη, μέ πρόλογο, ’Αθήνα, Πυρσός, 1939, σελ. 116, δρ. 35.

Τό έργο εΐναι έμπνευσμένο άπ’ τό γνωστό ομώνυμο ποίημα τοΰ Έθνικοΰ μας ποιητοΰ. 
Ό  συγγραφέας άνάλαβε τό οχι εύκολο έργο νά συναρμολογήση όλους σχεδόν τούς στίχους 
τοΰ Σολωμοΰ, συμπληρώνοντας τά κενά. Τό έργο πρόκειτα νά παιχθή προσεχώς στό θέατρο·

’ Α γ γ έ λ ο υ  Σ η μ η ρ ι ώ τ η :  « 'Όσο φέγγει. . .  », ποιήματα, ’Αθήνα, έκτύπωση Γρα­
φείου Πνευματικών 'Υπηρεσιών, 1939, σελ, 128, δρ. 100.

'Η νέα συλλογή τοΰ ποιητοΰ — πού έχει τιμηθή μέ βραβείο τής ’Ακαδημίας, καί τοϋ 
Σταθατείου δραματικοΰ διαγωνισμοΰ -  μετά ένα προοίμιο «Τό χάρισμα», περιέχει σειρά 
ποιημάτων σέ τέσσερα μέρη: «'Οράσεις, ’Αντιφεγγίσματα, παραλλαγές. Ή πόρτα». 'Ο Σημη- 
ριώτης μένει πάντα ό γλυκός ποιητής, πού μέ τή νέα του συλλογή θά προσθέση μιά και­
νούργια στίς τόσες άλλες έπιτυχίες του.
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UN POETA ITALO-GRECO: STEFANO MARZOKIS
del prof. FRANCESCO DE SIMONE BROUW ER 

della R. Universita di Napoli
(continuazione dal numero precedente)

Sotto il titolo Πανθεϊσμός son raccolti dieci componimenti, primo dei quali e lo stupen- 
do "Υμνος ad Apollo, in settenari doppi a rima baciata, scritto nel 1892. £ tu tta  un’esplo- 
sione di lodi al nume piu benefico pei mortali:

’Απόλλων’ άργυρότοξε, έσένα ή Μοΰσα ψάλλει,
Τοΰ Αίγιόχου γέννημα, σέ, Φοίβε, ξανθομάλλη.

In bella veste poetica son cantati gli episodi piu celebri degli antichi miti, che gli si ricolle- 
gano. A  torto gli uomini hanno dimenticato, quanto debbano a lui:

Κι’ δλο τόν κόσμο έφώτιζες κ’ ήσουν Θεός τής τέχνης 
Κ’ είχε προστάτη ό δύστυχος, πατέρα ό καλλιτέχνης.

Finisce con 1’augurio:
'Οδήγει, Φοίβε όλόξανθε, μήν τήν τροχιά του άλλάξη 
Είς τό γαλάζιο τ ’ άπειρο τό φλογερό σου άμάξι.
Τά φτερωτά σου τ ’ άλογα κυβέρνα μέ γαλήνη,
Καί φώς στά μάτια σκόρπιζε καί στες καρδιές ειρήνη.

Seguono l ’ode ’Αρχαίος κόσμος, una lunga poesia Σέ μιά μούμια il cui soggetto si presta 
a singolari e capricciose considerazioni e a ricordi del mondo antico, e sette sonetti. Di questi, 
i piu importanti sono quello Στον Όμηρο, Ή χαραυγή ove con felicissima immagine e de-
scritto Febo che sorge rosso fiammante di sdegno per celare con la  sua luce le vergogno
della sorella Ecate la quale si va pian piano celando tra  le nuvole; quest’altro che ricorda 
II  bove del Carducci (1), di cui il Marzokis έ un caldo ammiratore:

Η Ε Ξ Ο Χ Η .

Προβαίνει ό ήλιος σ’ δλη του τή χάρι 
Κι’ άπό λάμψι τόν κόσμο πλημμυρίζει'
Μέσ’ στό χωράφι άτίμητο ζευγάρι 
’Από βώδια θωρεΐς νά τριγυρίζη.

Έδώ κυττας περήφανο μοσχάρι 
Στό πράσινο σιτάρι νά βαδίζη,
Έ ν άλλο έκεΐ γυρμένο στό χορτάρι 
Καί τό πλατύ ρουθοΰνι νά καπνίζη.

(1) Sul Carducci e degno di esser ricordato il buon lavoro di Α. Τ υ π ά λ δ ο υ -Μ π α -  
σ ια :  « Ίωσίας Καρδούτσης καί Έλληνικαί ’Ανοίξεις». Atene, 1910.
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Μύριες άξίνες σκάφτουνε τή γή 
Κ’ υψωμένες στον ήλιο λαμπυρίζουν.
Στούς κάμπους βασιλεύει θεία σιγή,

Κ’ ένώ θωρεΐς τά σπίτια νά καπνίζουν,
Ά λλο  πλειά δέ γροικάς τή χαραυγή 
Παρά τά βφδια άγάλι νά μουγκρίζουν

e il seguente, reso in italiano con la maggiore fedelta possibile:

Lasciami rider, non voler ceroare 
Se questo riso nasce da dolore.
Yienimi accanto, qui, ad abbracciare:
Sol riso e gioia mostrera il mio core.

NelPalma mia di legger non bramare:
Se in finta calma di apparii di fuore,
Dentro al mio petto, ahimfe, non solleyare 
Cio che spegner non possono ore ed ore.

Rider mi lascia, e in ciel mira la stella 
Che piii dell’altre radiosa splende 
E del nome di Giove si fa bella.

Quanto sorriso a noi da lei discende !
E, mentre soffre orribilmente anch’ella 
Di dolcissima pace ne comprende.

II Poeta, che abbiam visto pagano, ritorna credente in quindici poesie della III parte 
Μονοθεϊσμός, che comprende un inno Στόν Πλάστη, due poesie (Ή Μαγδαληνή, Ό  θάνατος)
e dodici sonetti. A l creatore ei ricorre, tormentato dalla disillusione:

Σ’ έσέ πώχεις πλάσει τή γή, τόν αιθέρα,
Ποΰ σ’ έκραζα πάντα γλυκό μου πατέρα 
Στά πρώτά μου χρόνια τά τόσο χρυσά- 
Σ’ έσένα ποΰ μ’ έχεις μέ πόθο πλασμένο,
Ποΰ θέλεις στόν κόσμο νά ζώ απελπισμένο,
'Υψόνω έναν ΰμνο ποΰ κλειώ στήν καρδιά.

Ma il soccorso non e che la morte:

To θάνατο δώσε, πατέρα, κ’ έμέ.

Credente appare nel sonetto Είς τό Θεό: e tra le braccia d’una cara fanciulla gli rina-
sce nel cuore la fede. Cosi nel sonetto Προσευχή:

Βάλε μ ε , κόρη έκεΐ νά γονατίσω 
Καί γύρε μου τ ’ άλύγιστο κεφάλι 
Τοΰ Χριστοΰ τήν εικόνα νά φιλήσω 

Πέστου κ’ έσύ πώς ξέρω νά λατρέψω 
Καί στή θερμή καί τρυφερή σου άγκάλη 
Αίστάνομαι τόν πόθο νά πιστέψω.

e in un altro:
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Κι’ δταν σ’ έσένα τρέχη ό λογισμός μου,
Σά χριστιανός σ’ ένα θεό πιστεύω.

Incerto έ il pensiero dell’autore nei quattro sonetti Στό Χριστό, il cui contenuto non 
έ concorde (1): l ’animo agitato erra e non trova un porto sicuro. Sconforto invero espri- 
mono i sonetti Στά Φώτα (la festa dell’Epifania), Σέ μιά πεθαμένη, Σέ μιά έβραία, Νεκρή, 
Σ’ ένα όρφανό, il qua! ultimo merita di essere riportato:

Μήν κλαΐς, παιδί · τ ’ όλόχρυσο κεφάλι 
Μή γέρνης ωσάν ρόδο μαραμένο,
Μήν άκουμπας στής μάνας τήν άγκάλη 
Τόν πατέρα ζητώντας λυπημένο.

Ά κ ο υ  ή καρδιά της μάνας σου πώς πάλλει,
Ποΰ στό στήθος σέ κλεϊ τ’ άγαπημένο,
Καί τό μέτωπο γέρνει άγάλι γάλι 
Γιά νά κρύψη τό μάτι τό κλαϋμένο.

Γύρισε έδώ τό δακρυσμένο μάτι 
Νά ίδής σ’ αύτή τή φύσι, ποΰ εύωδιάζει,
Άπελπισιά παντοΰ καί μαύρη άπάτη.

Κύτταξε πόσοι δύστυχοι έδώ ζοΰμε'
Μιά μάνα, ώραΐο παιδί, μας άγκαλιάζει,
Κ’ ένα πατέρα άνώφελα ζητοΰμε.

Potente fantasia mostrano le cinque ΜΕΓΑΛΟΦΥΙΕΣ, che formano una serie stac- 
cata: Τό δραμα τοΰ Δάντε, un sonetto Στόν "Ομηρο, le ottave Ή τρικυμία, Τό δνειρο τοΰ 
Βύρωνος, Τό κύκνειον άσμα τοΰ Λεοπάρδη, il grido degli ultimi istanti del grande recana- 
tese. Con la infelicita di lui il Marzokis, che e stato gia soprannominato il « Leopardi 
neogreco », si compiace di ricollegare la sua, mostrando anch’egli la impotenza dell’uomo 
verso la natura matrigna, che voile serbarci ai tormenti e condannarci a portar nella tomba 
i nostri bei sogni. II poeta del dolore ό alle porte dell’agonia. Curvati, o mortale, dinnanzi 
a lui; adesso anch’egli e un nume.

Ή δψι του άλλάζει, τό μέτωπο άπλόνει,
Τό μάτι πλανιέται κ’ ή κόμ’ είνε ορθή '
Θνητέ, κλίνε έμπρός του μέ σέβας τό γόνυ,
Κι’ αύτός θεός είνε αύτή τή στιγμή.

(1) Pp. 55, 57, 58-59. In una terzina e ripetuto il manzoniano disonor del Golgota:

Κ’ ένας Εβραίος τή χτίσι άναστατόνει,
Στήν άτιμιά τοΰ Γολγοθά κρεμιέται 
Κι’ ολόκληρο ένα κόσμο έκεΐ καρφόνει.
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E ai mortal) getta il moribondo 1’estremo feroce sarcasmb:

Θνητοί, στό πλευρό μου πηδάτε, πηδάτε,
Νά σπάστε τί) λύρα στά μάτια μου έμπρός,
Σφιχτά νά μοΰ δέστε τά χέρια τρεχάτε 
Κ’ έγώ δέν τ ’ άρνοϋμαι πώς είμαι τρελλός.

Τρεχάτε καί σπάστε αύτό τό κεφάλι 
Νά βγάλτε τήν τρέλλα ποΰ μέσα του κλεΐ,
Κ ι’ αύτή τήν καρδιά μου ξεσκίστε ποΰ πάλλει,
Νά γένουμε φίλοι γιά πάντα πιστοί.

In trediei odi barbare (ΣΤΙΧΟΙ ΒΑΡΒΑΡΟΙ) voile il nostro imitare sempre il Car- 
ducci: Τό μέλλον, Ή σημαία, Ά νοιξις, Καλοκαίρι, Τό φθινόπωρο, 'Ο χειμώνας, Ό  Προμηθεύς, 
Στή Μύρρα, Ό  νέος Ίάσων, Ή άναδυομένη, Σ’ ένα εγκληματία, ’Αρχαίο ειδύλλιο, Ή ημέρα. 
Domina in esse un senso di tranquilla pace innanzi alia divina armonia del creato. II poeta 
non e lieto, e vuol chiamarsi uccello acciecato che canta nelle tenebre le lotte del mondo; 
ma, nonostante, com’e bella ed efficace questa descrizione campestre !

Τό βώδι βαρειά στό χωράφι 
Τά πόδια αργοκίνητο πέρνει"
’Ανοίγει φυσώντας τά μαϋρα ρουθούνια 
Κι’ όλόγυρτο στέρνει βραχνό μουγκρητό.

’Ανάφτει τό χόρτο, τό χώμα,
Ή θάλασσα ολόστρωτη αστράφτει'

.Στή γη ξαπλωμένο θωρεΐς τό μοσχάρι 
Νά βρίσκη στόν ήλιο δροσιά καί ζωή.

Ε come έ ricordata felicemente nella vergine la primavera:

’Ώ, πώς γελούνε τά μαΰρα μάτια σου 
Μέσ’ στόν καθρέφτη ποΰ καθρεφτίζεσαι,
Σάν τόν ήλιο ποΰ στέρνει μιά άχτίδα 
Στά νερά τά καθάρια της λίμνης.

Τά κοραλένια χείλη σου μοιάζουνε 
Μέ μυρωμένα ρόδα ποΰ άνοίγουνε 
Εις τήν πρώτη δροσοϋλα ποΰ πέφτει 
Σά διαμάντι στά ολόκλειστα φύλλα.

Due tra  le ρ ίύ  belle di queste odi offriamo qui, tradotte come ci e riuscito.

ANTICO IDILLIO

Cade dovunque la neve finissima,
L’erba lenta ricopresi:
Le nevicate piante, o Anna, sembrano 
Mandorli che fioriscono.
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II bel sentiero ora mai piii non scorgesi,
Che a casa tua menavami:
E nulla or veggo piu, che nell’incedere 
E Amore che a te portami.

Nulla ora veggo piu: se il tuo, d’uu attimo, 
Tetto di neve ammantasi,
Lassii rivolano, la sopra aggiransi 
Due colombe bianchissime.

E nella gelida calma purissima 
Biancovestita appressati,
O dolce mia Anna: tra  nubi candide 
Or mira il sol che levasi.

E nel biancore, il qual d’intorno eftondesi, 
Cigno son io purissimo:
Sovra le braccia tue corro a ripetere 
II canto mio pin limpido.

IL GIORNO

Rosso fiammante gia il sole levasi;
In terra, in mare la luce semina:
Da nubi bianchissime sorge 
Quale vergrn da bianco lenzuolo.

Del ciel le sfere d’un tratto  splendono: 
Lieve la luce biancheggia, aumentasi, 
Qual giovin che il volto rifresca 
In cristallina limpida fonte.

Gli albel'i, il mondo, tutto risuscita;
E ta l splendore sul mar diffondesi 
Che credi brillanti vedere 
Dentro l’acque, di sovra, lanciati.

Piante, capanne, colline indoransi;
A l sole i petali i fiori schiudono.
II seno arde della fanciulla,
Nelle sue vene risorge il sangue.

Sotto l’aratro il campo pullula,
A l par dell’oro luccica il vomere.
Tacito e piano il bove mugge,
E credi che balena la zappa.
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In oggi il mondo non vuol fantasime,
Senti le mani che ognor lavorano,
E va la fanciulla nei campi 
Ed ignee fiamme dagli occhi vibra.

Aurea fanciulla, t ’avanza, accostati,
Nivea qual giglio, qual rosa fulgida:
Di candido panno vestita,
Come dea dinnanzi m’appari.

I sogni, certo, col di sen volano,
E l ’universo v ive ora e palpita:
A l mio petto stringerti io voglio,
La mia v ita  ancor io vo ’ godere.

Dieci sonetti e undici poesie costituiscono la sesta parte ΠΟΛΕΜΟΣ (Τιτανομαχία, 
Στη Σοφία, Καρδιά καί νοϋς, Πρόποσις, Στον ήλιο, Στή Μαρία, Θά σ’ άκλουθώ, Στο 1894, Οί 
ποιηταί, Είς τα παιδιά μου, Στόν "Ομηρο, Στδ 1900, Σ’ Ινα νεκρό, Στούς αρχαίους θεούς, e sette 
senza titolo); nove la settimana ΕΙΡΗΝΗ (Σ’ ενα νεκρό. Σ’ ε ν α  άλογο, Ά π ό  τό λεύκωμα τής 
Δδος Φ. Ν. Α., Τό σύγνεφο sonetto, Ζωγραφιά e Τό καράβι in ottave, Στόν άνθρωπο, Προ­
σευχή e 'Η ζωγραφιά pure in ottave). Dopo alquanti componimenti amorosi (Γιούλια, Φεύγει, 
Είς κόρην, Τό μίσος, Ή άγάπη μου, "Ασπρες τρίχες, Νυχτερινό), in ΕΠΙΣΤΗΜΗ l ’autore 
inneggia alia scienza e abbraccia piu larghi orizzonti, mirando alia perfezione deH’uma- 
nit& con le piu luminose speranze nell’avvenire: Ό  Γέννερ (l’invenzione dell’innesto vac- 
cinico), un sonetto ’Αχτίδες 'Ρέτιγκ e un poemetto su Mongolfier. La decima parte, ΙΕΡΑ, 
comprende quattordici poesie: II cim iiero, P er la  morte del fratello Cesare, due Ad A nna (1), e 
dieci sonetti, dei quali uno all’isola di Zante, due al padre, un quarto ai figlioli, un quinto 
Le m ie a l i ,  e i rimanenti senza indicazione. Seguono due altre corone di sonetti: ΒΕΒΗΛΑ 
(dieci) e ΑΝΥΠΟΤΑΧΤΑ (quattordici, di cui uno a Dante Alighieri e un altro alia poe- 
tessa Gaspara Stampa). Finalmente, di ventisei pcesiole, quattro sonetti e due com- 
posizioni piii lunghe (Συνωμοσία in quartine e Ειδύλλιο in ottave) consta l ’ultima parte 
ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ.

Di assai minor mole e il secondo volumetto ΝΕΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, dedicato al rimpianto 
fratello Memnone con questa frase gentile: Μέ τό ν’ άφιερώσω εΐς τήν ιερά σκιά σου τά ποι­
ήματα μου, άλλο δέν κάνω παρά δ, τι κάνουν τά λουλούδια στόν ήλιο. Ε diviso in cinque parti: 
Πανουράνια, Dissonanze, Παναρμονία, D ies irae , Μελωδίες. La prima comprende Τό δράμα 

ψυχής (dieci poesie: Γή κι’ ούρανός, Ό  σταυρός, Τό σήμαντρο, Ή πάλη, Σπαραγμός, Γολ­
γοθάς, Στή συνάδελφο 'Ελένη Λάμαρη, Τό μυστικό μου, Μιά ψυχή, Μή μέ γνωρίσης), Ή κωμωδία 
τής ψυχής (sei poesie: Ουρανός, ’Ανύμφευτη νυφοϋλα, Νεκρό, Μιά καρδιά, Ουράνιοι γάμοι, Μιά 
άγάπη), Οί άθάνατοι (quattro poesie a Fidia, Dante, Baflaello e Verdi), Κόσμος βιβλικός 
(Caino, L a  liberta, I  buoi del presepe, due poesie su Cristo). Otto componimenti formano le 
Dissonanze'. Στή φύσι, Δύο άνοίξεις, due Στήν ’Ιδέα, Μιά άνοιξι, 'Ο άνθρωπος στόν ποιητή, 'Ο

(1) Nella seconda, pp. 128-129 , έ parafrasata l’altra poesia italiana, pure Ad A nna, 
edita in precedenza nell’opuscoletto Poesie, Zante, 1885, pp. 21-23.
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άνθρωπος, ’Ελευθερίά; e altri otto la terza parte: Δάκρυα καί μύρα, 'Η άνοιξι, Μιά μέρα, Ένας 
βασιλιάς (Wolfango Goethe), la  versione del coro manzoniano Ό  θάνατος τής Έρμενγάρ- 
δης (1), Κύπρος, Δυό μάτια καί δυό χέρια, Νεκρή. II Dies ira e  comincia con una poesia, 
risposta ad un’altra del fratello Andrea, cui tengon dietro: 'Ο καπανεύς τοϋ δάσους, Δυό 
σπαθιά, ’Ανεμοζάλη, Στόν πατέρα μου (quello trascritto innanzi), Δέ θέ νά πώ, Πυρκαΐά, 
Φ. I. Δαμίλνη, Μιά ψυχή, Σ’ ενα εκθετο, 'Η αύγή. Sette Melodie chiudono poi la raccolta: 
A i giovani, A lla  signorina T. Syk io tis , Ad una bellezza, P er le nozze d i Cornelia Preveziotis 
con Em anuele Tavaniotis, II mio primo maestro, Sp irid ione K arvellas, Vdssos Botis (2). 
Questo secondo volume differisce dal primo non solo pel numero delle poesie, ma anche 
perche non presenta, in paragone dell’altro, eguale varieta, si che facilmente appare al- 
quanto monotono a chi non rifletta che esso e il fru tto  di un periodo di anni piii breve e di 
un’eta, in cui col crescere dei disinganni il poeta si e quasi addirittura ripiegato su se stesso 
in uno scoramento piu intenso: ci6 spiega come insieme ad una certa uniformita di colorito 
si scorga qua e la una profondita di pensiero maggiore. Le due poesie, Γή κι’ ούρανός e Ό  
σταυρός, con cui si apre il volume, si puo dire compendiano jle note fondamentali di tu tta  
la raccolta: nella prima si vuol mostrare la vanity e malvagita della nostra vita  e la sacra 
brama che l ’uomo deve avere, rifuggendo dal male e puriiicandosi, di innalzarsi con ali 
bianchissime a piii superba altezza per raggiungere il suo immortale destino; nella seconda 
la gioia del sacrifizio, per cui il poeta, chiamato dalle stelle a salire nei loro mondi, schiude 
le mani ad esser crocifisso qui in terra. Riferiamo la prima:

Τά πάλλευκα φτερά μου 
Μή μοΰ κρατής δεμένα 
Κάτι ζητώ σ’ έσένα 
Ποΰ φεύγει άπό τή γη.

Τοΰ πλειοΰ γλυκοΰ πλανήτη 
Τά μονοπάτια ξέρω,
"Ασε με ’κεΐ νά φέρω 
Μιά σκέψι σου χρυσή.

Τοΰ κόσμου νεκροθάφτης,
Ά σ ε  πικρά νά κλάψω,
Τό δάκρυ μου νά θάψω  
Ποΰ ή άγνή ψυχή μου κλεϊ *

Κ’ έκεΐ ψηλά νά φέρω 
"Ο, τ ι άφ’ τή γή δέ φθάνει,
Τ ’ ά γκά θινο στεφ άνι,

Τ ο ΰ  Γ ιο ύ δ α  τ ό  φ ιλί.

Le poesie dei volumi esaminati non sono pero che una parte esigua, di fronte alle 
moltissime altre, o inedite ancora, o disseminate nelle numerose riviste di tutto il mondo

(1) Non e completa. Mancano quattro strofe, dal verso « Come rugiada al cespite » 
al verso « Richiama al noto duol », cioe le strofe 1 1 -1 4  delToriginale.

(2) Un esame fin troppo prolisso di questo secondo volumetto, diede nel giornale 
« ΑΡΜΟΝΙΑ » di Smirne (anno X X V II, 1907, nn. 6108 e sgg.) Teodoro Kypreos, autore
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greco, come lo straziante poemetto Πείνα—Κρύο-Θάνατος, suggerito all’autore da un vero 
e triste accidente, la morte di due poveri coniugi per fame e freddo (1), o come questa recente 
breve ma graziosa poesia, inserita nella Δάφνη dell’ l l  marzo 1910, che sorprese gli amici 
del poeta, poich&, mentre έπιστεύθη γενικώς σχεδόν δτι ό πτερωτός κάλαμός του διαφεύ­
γει τών δακτύλων του καί δτι ό άστήρ έδυεν είς μίαν ύπέροχον δύσιν, si vide invece che il 
Marzokis κρατεί άγέραστον άκόμη τήν φόρμιγγά του καί οί δάκτυλοί του τήν κρούουν άκόμη μέ 
τήν πρώτην ορμήν (2).

ΣΕ ΜΙΑΝ ΩΜΟΡΦΙΑ

"Ο,τι γιά σένα αίσθάνουμαι,
"Ο, τι ή ψυχή προφέρει,
Εινε βουβό τό χείλι μου 
Καί νά τό πή δέν ξέρει.
Στά λόγια της τ ’ άπόκρυφα 
Μιλεΐ μ’ έν άλλο στόμα,
Στό κάθε της τό χρώμα 
Έ ν άλλο φώς θωρεΐ.

Γι’ αύτό λαβαίνει όλόφτερη 
Γιά σέ μιά τέτοια χάρι,
Μέσ’ άπό χίλιες άνοιξες 
’Αρώματα νά πάρη,
Καί μέσ’ άπό τήν ΰπαρξι,
Ποΰ τήν καρδιά εύωδιάζει,
Ποΰ τούς παλμούς αγιάζει,
Νά πάρη μιάν εύχή.

I I I .

Singolare carattere d’uomo era quello di Stefano Marzokis: vivacissimo, sensitivo, straor- 
dinariamente eccitabile, ma di una forza di volonta non comune, e, in fondo, di una bonta 
senza pari; timido quasi, non per timore, ma per inconsapevole e naturale semplicita. Ecco 
com’ei dipinge finemente se stesso in uno di quei suoi mirabili sonetti, nei quali, secondo 
la Lamaris, ό πόνος έκφράζεται μέ δλην τήν νευρώδη όρμήν του καί μέ δλην τήν φιλοσοφικήν 
σκέψιν, piccoli capolavori di intrinseco pregio, non superato da altri, veramente impec- 
cabili pel vigore dei sentimenti e la concisa efficacia delle espressioni:

Βαθύ βλέμμα, ώραΐο μέτωπο, άχνό χρώμα,
Φρύδια πυκνά, μισόξανθα μαλλιά,
Μύτη μικρή, κοντός, λυγνός τό σώμα,
Μέτριο σαγώνι, χείλη φουσκωτά.

anche lui di racconti, Δ ιη γ ή μ α τ α  (Atene, 1902), e di alcune prose poetiche, A i ώ ραι τοϋ έτους 

(Atene, 1907).
(1) Vedila nella rivista di Alessandria d’Egitto «ΝΕΑ ΖΩΗ», a. IV, n. 46, giugno 1908.
(2) Cosi Mitsos Durakis nel giornale « Ο ΠΤΡΡΟΣ » del 31 marzo 1910.
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Γοργός στό βήμα πάντα καί στό στόμα,
Κορμί γυρτό γεμάτο δυστυχιά,
Φρόνιμος, ταπεινός, τρελλός άκόμα,
Δειλία καί θάρρος κλειώ μέσ’ στήν καρδιά.

Κανείς κανείς στόν κόσμο δέ μέ ξέρει'
Γιά νά μήν πάσχω άδιάκοπα γελώ.
Πόσα ή ψυχή μου βάσανα υποφέρει!

Φλογίζομαι άπό δόξα κι’ δλο γράφω'
"Ο,τι άγαπώ, θαρρείς πώς τό μισώ'
Θά μέ γνωρίσουν οί άνθρωποι στόν τάφο.

Nella sua poesia vi e profondita di pensiero e arditezza di concezione: egli attinge in 
gran parte alia letteratura italiana, ma non tralascia le fonti copiose di tu tti i piii grandi 
genii, di cui con lo studio si giova non senza aggiungervi un’impronta di propria originality. 
£ classico e idealista e realista insieme: merito suo e, se penetro il realismo nelle vene della 
odierna musa greca. Ό  Μαρτζώκης, nota acconciainente il Kaloghieropulos (1), ήκιστα ρεκλα- 
μοπαθής, ούδένα θωπεύει ούδ’ αύτοχειροτονεϊται άρχηγός σχολής, ούδέ ζητεί νά έπιβάλλη διά 
μαθητών τήν τέχνην του - αύτός ήνοιξε ένα δρόμον πολύ άσφαλή, χωρίς ύπερβολάς. Συνδέει ό δρόμος 
αύτός τήν μελιχράν άμφιλύκην τοϋ ρωμαντισμοΰ μέ τό έπιβάλλον λυκαυγές τής έπιστήμης. Οί θέ- 
λοντες νά τόν άκολουθήσουν, θά εΰρωσι τόν δρόμον πολύ εύρύν, μέ πολλάς έξάρσεις φιλοσοφικάς, 
δ ιότι τόν προελείανε μέ πολύν πνευματικόν ιδρώτα, μέ πολλούς πόνους ό ποιητής. Nella poesia 
vuole il Marzokis che perfettamente si colleghino il sentimento e la riflessione, e nel prologo 
delle Nuove poesie (pp. 5-7) sostiene che essa e la bilancia, επάνω στήν όποία ζυγίζεται ό 
πολιτισμός ένός έθνους, εινε ή άφετηρία δλων τών μεγάλων ιδανικών τής άνθρωπότητος. "Αν στό 
έθνος μας ή ποίησις δέν έκτιμαται δσον πρέπει, αύτό πολύ εΰκολα ήμπορεϊ νά έξηγηθή. Ό  κομ­
ματισμός στή φιλολογία καί μία άριστοκρατία, ή όποία έχει μόνο χρυσάφι νά μετρήση κι’ δχι 
αιώνας πολιτισμοΰ · ή άφοσίωσις στό σύστημα είς τούς μέν, κ’ ή λατρεία στό χρήμα στούς άλλους, 
κάνουν νά νομίση κανείς δτι ή ποίησις περιφρονεΐται, ένώ άπό τό λαό λατρεύεται, άπ’ αύτό τό λαό 
ποΰ κλεΐ μέσα του τόση ζωή, κ’ έχει δλα έκεϊνα τά στοιχεία μέ τά όποια άποκτα κανείς τά με­
γάλα δικαιώματα τοΰ πολιτισμοΰ. Τώρα δμως νομίζω πώς ή ποίησις έκτελεΐ τόν άληθινό της προ­
ορισμό, τώρα ποΰ πλησιάζει στή ζωή, στήν πραγματικότητα, τώρα ποΰ τά ιδανικά βγαίνουν άπό 
τόν πραγματικό κόσμο, ποΰ τά πάντα εινε συγκεκριμένα, τώρα ποΰ στό μάτι τοΰ καλλιτέχνη άνοί- 
γονται δλα τά μεγάλα δράματα τής ψυχής. L ’essere stato l ’antesignano del realismo nell’Ellade 
contemporanea, non gl’impedisce intanto di adorare l ’antica Grecia, come l ’adorarono i 
grandi poeti di ogni paese e di ogni secolo. Distaccandosi spesso dall’atmosfera che lo cir- 
conda, ei si trasporta come in un lontanissimo orizzonte, rievoca civilta passate, si prostra 
innanzi agli altari e alle statue dei numi ed inneggia ad Apollo, a Venere Anadiomene, 
agli dei antichi e scrive II nuovo Giasone, l ’uomo che vola nei cieli, di mondo in mondo, 
in traccia di una nuova divinita; ma quando dallo spazio indefinite ritorna sulla terra, il 
realismo lo incatena di nuovo. Non ha una sola corda la sua lira, da cui trae ricchissime 
onde di armonia; qualunque sia pero il tono che assume, egli & sempre padrone della sua 
arte e si serve del suo strumento con piena sicurezza e larga varieta. Si direbbe anzi che

(1) Cfr. lo scritto Σύγχρονοι ποιηταί nella strenna «ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ» del 1899, 
pp. 471-472.
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ta lvolta egli si laeci trascinare dal suono al punto da trascurare, o curar poco, 1’orditura 
dei suoi concetti; tanto i suoi versi sono di una spontanea e costante musicalita, raggiun- 
gendo non raramente effetti notevoli, come nella seguente strofe, ove par di sentire l ’ulu- 
lato del vento e il percuotersi delle raffiche:

Τρέχουν, μουγρίζουν μαΰρα τά σύγνεφα,
Ψυχρό τ’ άγέρι χτυπά τό πρόσωπο,
Βροχή μεγάλη, λοξή, πυκνότατη,

Πέφτει μέ μάνητα.

Una speranza e un desiderio infiammavano il cuore del poeta: d'Amore che regge 
l ’immenso umverso:

Τόν κόσμο ζητούσα νά κάμω ουρανό μου 
Κι’ αύτό τό ζωύφι νά κράξω άδελφό μου'
Στό ρόδο, στόν κρίνο νά δώσω λαλιά.

Ma l ’egoismo degli uomini, la spirituale miseria dell’eta nostra cosi priva di nobili 
ideali, lo fanno erompere nel grido potente della Τιτανομαχία, che e una delle sue piu belle 
e forti poesie.

Είμαι βάρδος· τό αισθάνομαι μόνος 
Ά φ ’ τή λάμψι ποΰ μώδωσε ή φύσι,
’Αφ’ τ ’ απέραντα πάθη καί μίση,
Ά φ ’ τό ήφαίστειο ποΰ κλειώ στήν καρδιά,

Ά φ ’ τές χίλιες ποΰ τρέφω έκδικήσεις,
Ά φ ’ τές χίλιες πληγές μέσ’ στά στήθια.
Είμαι βάρδος· τής γής τήν άλήθεια 
Θά τήν εϋρω στό μνήμα βαθειά !

Μέ μιά λύρα στόν ώμο πετάω 
Καί πετιοΰμαι στόν άνισο άγώνα,
Πολεμώντας τόν άτιμο αιώνα 
Ποΰ ποθεί νά μέ βλέπη ορφανό.

Τές πληγές δπου ό κόσμος μ’ άνοίγει,
Μέ τό ένα μου χέρι ξεσκίζω 
Καί μέ τ ’ άλλο τά νέφη χωρίζω 
Γιά νά ρίξω στή γή κεραυνό.

Μ’ άχαλίνωτα πάθη καί μίση,
Άγροικώ τήν άνάγκη νά ψάλλω 
"Ο,τι βρίσκω στόν κόσμο μεγάλο 
Καί συντρίβω δ,τι βλέπω μικρό.

Πότε στέρνω στ’ άπέραντο βέλη,
Πότε ρίχνω φωτιά καί κατάρα,
Τοΰ παιδιοΰ πότε άκοϋς τή λαχτάρα,
Πότε άκοΰς λιονταριού βογγητό.

Αευθεριά μέσ’ στόν κόσμο γυρεύω 
Κ’ είμαι δοΰλος κα'ι πάντα στενάζω,
Σάν πατέρα τό θάνατο κράζω 
Τά δεσμά της νά λύση ή καρδιά.

Πριν πεθάνω, τό ήφαίστειο θ ’ άνοίξω 
Καί κρατώντας τοΰ μίσους τά βέλη,
Θά φανώ, σάν ό Ζεύς στή Σεμέλη,
Γιά νά κάψω μιάν άγρια ώμορφιά.

Vani sono dunque gli sforzi dei seguaci del Parnaso:

Κ’ έμεΐς ζητιάνοι αιώνια λαχταροΰμε 
Νά βλέπουμε νά ζοΰν τόσοι δειλοί !
Καί στά μαρτύρι’ άνώφελα ζητοΰμε 
'Ένα ρόδο, ένα δάκρυ, ένα φιλί,

giacche nel corso della v ita  a ogni nuovo ideale succede un disinganno:

Τρέχει ό θνητός, βογγα, τή γή ματόνει 
Σέ πάλη τρομερή, τό σώμα σέρνει ·
Καινούριο ιδανικό τό νοΰ του ύψόνει 
Και μ’ ένα στάχυ αιώνια παραδέρνει.

La sfortuna si 6 scagliata sul poeta; tu ttavia , egli, novello Anteo, cadendo, non che 
avvilirsi, riacquista nuove forze e si risolleva superbo contro i bersagli di essa, dicendo ai 
figliuoli:

. Ό ταν, παιδιά μου, παίζετε σιμά μου,
Μέ βλέπετε μαζί σας νά γελώ,
Καί δέν ξέρτε πώς μέσα στήν καρδιά μου 
Α γάπες, μίση άκοίμητα κλειώ.

Τό χέρι ποΰ θερμά σας άγκαλιάζει 
Τό μικρό σας κεφάλι τό χρυσό,
Δέν ξέρτε πώς πολλές φορές σπαράζει 
Νά μπορέση νά ρίξη κεραυνό.

Οί άνθρωποι μοΰ έκήρυξαν τήν πάλη 
Καί φαρμάκι μ’ έπότισαν πικρό 
Κι’ άντΐς έγώ νά γύρω τό κεφάλι 
Περήφανα ύψωμένο τό κρατώ.

Μή διαβάστε, παιδιά μου, άλλο τραγοΰδι 
Ά π ό  τοΰτο ποΰ γράφω έγώ γιά σάς ·
Εΐν’ της καρδιάς μου άμάραντο λουλοΰδι,
Ποτισμένο μέ αίμα άντΐ δροσιάς.

Τραγούδια τώρα ό κόσμος πλειά δέ θέλει 
Κ’ ή λύρα μου συντρίμματα άς γενή·
’Αντί γιά στίχους τώρα ή Μοΰσα στέλλει 
Αστροπελέκια στή σκληρή τή γή.

oppure, insoddisfatto, disperato, diventa scettico, getta via la lira e grida:

Σέ τούτη τή σφαίρα δέ ζώ άπελπισμένος;
Σέ τοΰτο τόν κόσμο δέ ζώ μοναχός;
Θνητέ, κι’ άν δέ μένης στή γή νεκρωμένος,
Γιά μένα σύ πάντα δέν είσαι νεκρός;
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Nonostante pero lo scetticismo, il bisogno potente dell’amore prende, di quando in 
quando, il sopravvento, e il poeta volentieri oblia nel seno di Mirra i malanni e lo squal- 
lore del verno:

Ά ς  αγριέψουν οί άνέμοι, ή θάλασσα,
Και πλοία κι ανθρώπους άς συνεπάρουνε *
"Ας μή έβγη πλειά ό ήλιος στή χτίσι 
Καί τό χιόνι τά σπίτια άς σκεπάση !

Φθάνει ν’ άνοιξης σ’ έμέ τά χέρια σου 
Καί νά μέ σφίξης μέσ’ στήν άγκάλη σου,
Καλοκαίρι γιά μέ θά  προβάλη 
Καί τά ρόδα κ’ οί κρίνοι θ ’ άνθίσουν.

Nell’amore, ο ardente ο ideale, vi e sempre per lui una punta d’ironia. Canta la donna 
in modo alquanto strano: ma anche nel piu caldo impeto non vien mai meno a un senso di 
gentile rispetto. Delicato infatti e questo invito all’amica:

"Ελα μ ’ έμέ νά ζήσης,
Έ λα μ’ έμένα, φώς μου ·
Δέν είπα αύτοΰ τοΰ κόσμου 
Ό ,τ ι σ’ εσέ θά  πώ.

Ά φ ’ τή μεγάλη φύσι 
Έ χω γιά σένα κλέψει 
Τήν πλειό μεγάλη σκέψι,
Τόν πλειό γλυκό παλμό,

Έσένα νά λατρεύω,
Νά τραγουδήσω έσένα '
Δέν είπα σέ πανένα 
Ό ,τι σ’ έσέ θά  πώ.

con cui contrasta un’altra, ove trucemente la rassomiglia a una vipera:

Μέσ’ στής νυχτός τά σκότη,
Στήν άγκαλιά μου άπάνω,
Γυρεύω νά θερμάνω 
Μιά παγωμένη όχιά.

Αλύπητα τά σπλάχνα 
Μοΰ τρώει γιά νά χορτάση ·
Σφυρίζουνε στήν πλάσι 
Τά φειδία, τά στοιχειά.

La passione a volte si muta in odio, che έ appunto frutto di grande amore. Cosi in 
Γιούλια (To μίσος):

“Οταν σέ κλειώ, τής £λεγα,
Στή φλογερή άγκαλιά μου,
Τά βάσανά μου, κόρη μου,
Γιά λίγο άλησμονώ. ,
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Φ> όγα, μαυρίλα κρύφτουνε 
Τά μαΰρα σωθικά μου *
Έμίσησα κ’ έμίσησα,
Γιατί πολύ άγαπώ !

Anche la miscredenza del Marzokis e quella della gran fede, oggi specialmente che 
vi son piii cristiani di nome che di fatto. Oppresso dai dolori, sembra a momenti ateo, ma 
torna ben presto alia religione avita per implorare dal Creatore la morte come unico rime- 
dio dei mali presenti. E mentre nel sonetto A un orfano, riprodotto pill innanzi, si duole 
che, se una madre ci abbraccia, invano cerchiamo un padre, nell’altro Εις τό Θεό si legge:

To σπλαχνικό σου βλέμμα άφ’ τόν αιθέρα 
Λυπήσου με καί γύρισε σ’έμένα '
Ά γάπη, πίστι, άθάνατε πατέρα,
Τά στήθη μου ζητοΰν τά φλογισμένα.

Cristiano appare allor che ricambia col perdono l ’ingratitudine e i torti ricevuti:

Μ’ έσένα ποΰ πάντα μ’ έμίσησες τόσο 
Ά ς  γένω έγώ φίλος καί τώρα άς σοΰ δώσω 
Τό φίλημα έκεΐνο π’ άρνήθης σ’ έμέ.
Κοιμήσου γιά πάντα, κοιμήσου στόν τάφο *
Μ’ έκεΐνο τό πάθος π’ άγάπησα, γράφω,
Μ’ έκεΐνο τό μίσος υμνώ τώρα έσέ.

A l cospetto del sepolcro cessa ogni rancore: la Terra ci affratella davvero nelle sue 
viscere e ci richiama alia cruda realta del p u lv is es et in  pulverem reverteris\ dell'hodie m ih i, 
eras tib i!

Στόν τάφο σέ κράζω πιστόν άδελφό,
Κ’ έμέ θά  νεκρώση μιά μέρα τό σώμα,
Και θάνε ενωμένο γιά πάντα τό χώμα'
Ά ν  γίνηκες'χώμα θά  γένω κ’ έγώ.

II Marzokis e un vero flglio del secolo. Con tu tta  la loro aria classica, varie poesie 
non si crederebbero composte sotto il limpido cielo dell’Ellade, ma in altro orizzonte, come 
Αύγή, Πείνα, Στόν ήλιο, e quella bella ma ferocissima Συνωμοσία, ove il poeta si sbizzar- 
risce in immagini veramente singolari ed atroci:

Σφίξετε - ’{άρματα γιά νά όρκισθοΰμε 
Σύντροφοι νάμαστε παντοτε'.νά.
Απόψε, άδέλφια μου, πρέπει νά ίδοΰμε 
Ά ν  τά μαχαίρια μας κόβουν καλά.

Έ λα μαχαΐρι μου νά πάω ν’ αρπάξω 
Βρέφος ό>όγλυκο άφ’ τό βυζί,
’Εμπρός στή μάννα του θέ νά τό σφάξω 
Tta νά γελάσουμε ποΰ θά θρηνή.
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Τ ή  ν.ά  ποΰ φ θ είρ ετα ι κ α ί ποΰ υποφέρει 

Ά ς  άπα τήσουμε μ έ  προδοσιά,

Ά ς  ξερριζώ σουμε μ έ  τ ό  μ α χ α ίρ ι 

Τ ’ απάνθρω π ο α ίσ θ η μ α  ποϋ τ ή  λυπδί.

Ώ  δόξα ανθρώ πινη κ ι ’ αθανασία,

’ Ε μ π ρ ό ς σ τ ’ άπέραντο τ ί  νάσαι έσύ;

Μ έσα στόν κόσμο μα ς μ ικρ ή  ευ τυ χ ία ,

Μ έσα στήν άβυσσο μ ικρή άστραπή !

Le privazioni e le angustie lo resero ribelle; ma, nonostante cio, nonostante il tono 
rabbioso di alcune pagine, dovuto all’inestinguibile avversione ad ogni vilta  e ad ogni men- 
zogna, non e un ribelle pericoloso, e le sue poesie non ispirano terrore. Una calma quasi 
virile, un che di nobile e di austero vi domina ovunque, che sorprende e commuove: e non 
sono rare le alte e grandiose concezioni. Nella Visione d i Dante e descritta mirabilmente 
una tempesta, la tempesta della vita: il poeta solo, sul liquido deserto, poi che un fulmine 
gli ha incendiato la barca, combatte tra  l ’infuriare dell’uragano le onde e si affatica per 
salvarsi, quando lo trae fuori dell’acqua l ’Alighieri, che cosi gli spiega lo spettacolo orrendo:

La nera, che vedi, in terra procella,
II fuoco che scorgi nei cieli lassu,
Del core la lo tta terribile e quella,
E questa 6 la fiamma che in petto ci hai tu.

Nell’ode A M irra , tra  le tenebre e il cupo silenzio di una notte procellosa, il poeta 
va in cerca dell’amata. Finita la burrasca, una fredda pace di morte si diffonde sulla cam­
pagna alia pallida luce lunare: la natura, impassibile alle sorti dei viventi, segue il suo eterno 
cammino:

Π ά γ ο ς τριγύρω  στούς κ ά μ π ους χύ νετα ι 

Κ α ί τ ό  φ εγγά ρι λ ά μ π ει λευ κότα το  '

Δ έντρα , καλύβες μέσα σ τά  κύμ α τα  

Κ οιμ ούντα ι άνάσκελα.

Τ ώ ν δέντρων οί ίσ κ ιο ι φαίνουνται γ ίγ α ν τε ς  

Σ τ ή  γ ή  ριμμένοι, κ ι ’ δταν ό άνεμος 

Κ ιν ε ί τ ά  φύλλα, τρέμ ω  άφ’ τό  φόβο μου 

Μ ή π ω ς τούς ξύπνησα.

La gelida scena gli arresta il sangue nelle vene: egli rabbrividisce e, non avendo altra com- 
pagnia che l ’ombra sua propria che si trascina dietro, come un uccellino si nasconde nel 
seno di Mirra, accanto al tepido focolare:

Τρέξε σ ιμ ά  μου, τρέξε  κ α ί σφ ίξε με 

Σ τ ή ν  ά γκ α λιά  σου, Μ ύρρα μου όλόχαρη,

Κ ύ τ τ α  γ ιά  σένα, κ ύ τ τα  π ώ ς άναψα 

Φ ω τιά  πελώ ρια.

Con tutto  il suo realismo il Marzokis non rifugge, come si e gia, visto qua e la, da rap- 
presentazioni simboliche. Cosi, nell’.Awitco Id ilio  le due colombe sul tetto coperto di neve
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significano i bianchi e puri ideali dell’amore che risorgono su quel nido dimenticato. A ltrove  
le foglie, che bruciano sul fuoco, figurano i palpiti del nostro cuore; e, come quelle non ces- 
sano di stridere se non quando son cenere, cosi i voti e i desideri dell’uomo non trovan  
riposo che nella polvere della tomba. Cosi, in To σήμαντρο non & la campana di una chie- 
suola cadente, a cui allude l ’autore, ma la campana del passato, del presente e dell’av- 
venire della vita: c la voce della coscienza che risuona ognora neU’animo; & la fragile veste 
corporea che dopo la selvaggia lotta durata si prepara a cadere al suolo d’un colpo.

IV.

F ra i poeti della letteratura neoellenica contemporanea Stefano Marzokis έ indubita- 
bilmente uno dei piu forti e sinceri. Vi e nelle sue opere una spiccata individualita, una grande 
immaginativa, una inesauribile fantasia; v i aleggia un vero soffio di arte. Non ha goduto 
pur troppo della vita, ma non ha perso per questo, neppur con l’eta, il vigore e l’indipen- 
denza dell’ispirazione, come attestano i ΝΕΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, cosi ridonanti di lagrime 
male asciugate o a stento represse. Egli fu uno dei primissimi a innalzare il vessillo contro 
il purissimo, che era all’apogeo del suo trionfo. Scrittore poderoso, non si contenta di re- 
gola della sola esteriorita, e il mistero dell’universo lo tenta; per le alte e meditative 
penetrazioni dello spirito si riaceosta al genio italiano, ma ha pure la espressiva concisione 
del K alvos e il fare vago e sonoro dell’immortale Solomos. Anche quando sembra che devii 
dal tem a ed ondeggi, la incomparabile spontaneita della vena, il senso innato che ha del 
ritmo, lo salvano. Parecchie delle poesie innanzi ricordate, L a  Visione d i Dante, L ’ultimo 
canto d i Leopard i, II sogno d i Byron, la Titanom achia, sono realmente tra  le piu segnalate 
del Parnasso neogreco. II suo grido di dolore, spesso misto a fine ironia, non e mai disor- 
dinato; il sarcasmo e pieno di filosofia e d’impeti generosi: se ha fulmini per ogni bassezza, 
ha allori pel vero e pel bello. Egli si ribella solo per interno impulso dell’anima, che anela 
alia liberty. Alcuni lo accusarono di monotonia; ma, giudicando a tale stregua, sarebbero 
monotoni molti dei pill celebri poeti. A ltri lo chiamarono un romantico in ritardo, laddove 
non έ che un eclettico e un autoctono. Invece piu giustamente fu detto che e troppo ita ­
liano pei greci e troppo greco per gl’italiani: da cio forse il non aver formato una propria 
e distinta scuola, la quale avrebbe prodotto per conseguenza il predominio poetico del- 
l ’Eptaneso su tu tta  la nazione.

I suoi versi intanto hanno ed avranno vita, perchfe non sono scherzi di vuoto e ret- 
torico esercizio. Τολμηρός ίδεολόγος καί άντάρτης στή σκέψι, dice Atanasio P. Michas nella 
ΔΑΦΝΙΙ del 6 maggio 1910, κρατεί στό χέρι τόν κεραυνό ' οί περισσότεροι στίχοι τών τραγου­
διών του, μέ τό γοργό καί κάποτε τραχύ κι’ έλεύθερο μέτρο, καίνε · μερικές στροφές τών τραγου­
διών του στάζουν αίμα καί φωτιά. Sgorgano essi in un rivolo di strofe scorrevoli e leggiere, 
ora limpide e armoniose, ora rumorose e cupe. « II y  a des joies -  nota accortamente A ry -  
Een6 d’Yverm ont, pseudonimo del greco A. Parthenis, nell'Am e latino  del magg9 1906 
(anno X I, n. 5, pp. 146-147) -  et des tristesses, du bonheur, et de la melancolie, et l’on 
ne peut qu’aimer ce poete qui magnifie la nature et qui, le plus naturellement du monde. 
vous fa it sentir toutes les gammes de l ’humaine existence a travers le prisme eclatant 
de la  vie unanime. Severe et rigide, son oeuvre, peut-etre aujourd’hui meconnue, servira 
demain de base aux tendances nouvelles de la litterature et de l’esprit neohellenique ».

Lo stile del Marzokis h nobile e al tempo stesso semplice, colorito, vivo, ricco di ado- 
rabili trovate, non falsamente enfatico: mai, come in lui, lo stile e l ’uomo e ne rivela schiet-
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tamente la personality. La sua lingua έ nettameute popolare: lajmetrica, largliissima, non 
conosce difficolta e, senz’ombra di artifizio, si trasform a e si rinnovella in mille modi. Egli 
non appartiene percio ad alcun gruppo, ad alcun eenaeolo, e gli si potrebbe senz’altro ridire:

a te fia bello 
Averti fa tta parte per te stesso.

II Lebesgue non esita a collocarlo al lato del Prudhomme. « Le poete -  egli scrive -  
a aborde tour a tour un peu tous les sujets, et nous ne saurions mieux comparer ses meri- 
tes qu’a ceux de notre Sully Prudhomme, chez qui la tendresse la plus delicate voisine 
avec la pensee la mieux avertie de science et de philosophie » (1). II Dieterich, assai ρίή  
esigente, nota, a parer suo, una certa manchevolezza nella unita del pensiero, alquanta 
ricercatezza, incoerenza e convenzionalismo: lo rinviene in parte deficiente nei tocchi, per 
dir cosi, storici, ma lo riconosce senza restrizioni felice ed efficace nel cogliere la natura 
vivente e in vari quadri di paesaggi (2). E Giovanni Psycharis dichiara volentieri l ’impres- 
sione da lui ricevuta : Κάτι στίχοι τοϋ Μχρτζώκη μοΰ φέρνουν άνατριχίλες ποΰ κι ό ίδιος ό 
Μαρκορας δέν τίς ξέρει (3).

Concludendo, adunque, diremo che, nonostante l ’asprezza di certi scatti, di alcune ' 
sferzate che dan sangue, di alcune esagerazioni un po’ brusche, di certe esplosioni un po’ 
avventate; nonostante il contrasto e la indecisa alternativa alia quale talora soggiace 
l’autore, una sconflnata brarna di giustizia, di fratellanza e di bonta, una inestinguibile 
sete dell’ideale, pervade l’opera poetica di lui. Egli stesso non sa quale sia precisamente 
questo ideale, ma se lo plasma maestoso, eterno, ideale di progresso e di verita. Questa 
verita si sforza d’incarnare, quando fa oggetto dei suoi poemi le scoperte scientifiche o i 
piii ardui problemi della filosofia, riuscendo ad essere in ta l guisa -  singolare fenomeno -  
idealista e realista insieme. Tanto gli consent! di raggiungere e la naturale facolta di acuto 
osservatore, e lo studio assiduo dei piu grandi poeti italiani.

II Marzokis avrebbe diritto al rispetto, all’ammirazione e alia riconoscenza cosi della 
Grecia come dell’Italia, che invero non dovrebbe dimenticare questo suo figlio, che non l ’ha 
mai dimenticata. A ll’infuori dei saggi giovanili, tra  i quali son riboccanti di filiale afletto 
i seguenti sciolti:

E da quei di non scorsero due lune 
Che tu  chiudevi, o madre, i dolci rai.
Alle grida degli orfani sembravi 
Indifferente, e non ti sovvenivi 
Dei dolci giorni, che passammo insieme.
Ora la sorte a me se par che arrida,
Del tutto mi dispero, e mi si gonfia 
Di pianto il ciglio al ripensar dolente 
Che sotterra scendesti, ed or non vivi 
A condivider coi tuoi figli mesti 
II pane,

(1) Ph. L e b e s g u e , L a  Grece littera ire  d ’au jourd ’hu i, Paris, 1906, p .  28.
(2) K. D i e t e r i c h , Geschichte der byzantinischen und neugriechischen L itteratur, Leipzig, 

1902. pp. 207-208.
(3) J .  P s y c h a r i s , « ΡΟΔΑ ΚΑΙ ΜΗΛΑ », vol. II, A tene,1903, p. 224.
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egli non ha mai interamente desijstito dallo scrivere poesie italiane, come quella Ad Ugo 
Foscolo, l ’alcaica, riprodotta qui appresso in appendice, A l Be d 'l ia l ia  Vittorio Em anuele I I I ,  
da lui composta, cosi nel testo greco come nella versione, durante la gita del nostro sovrano 
ad Atene, e l’ode P el venticinquesimo anniversario  della Uberazione d i Roma, tu tte  infor- 
mate al piu elevato e sentito patriottismo. L ’ultima, edita nel periodico Αί Μοΰσαι di 
Zante (anno IV, nn. 74-75, 15 settembre 1895), e uno dei piu felici componimenti det- 
tati in quella circostanza. II poeta esclama con fede:

Roma intangibil e, libera e grande,
Lo disse il re dei forti:

II suo vasto sorriso il sole spande 
Sui vincitori morti.

Ogni alma, o Roma, il divo tuo splendore 
Riempie di contento;

Scorsero cinque lustri e balza il core 
Come di fresco evento.

e termina con l’invitare il Pontefice a ripetere lo stesso grido di pace:

Roma intangibil k, libera e forte,
Grida dall’alto trono;

Dischiudi di san Pietro l’ampie porte 
Di nostra voce al suono.

Trenta milioni d’alme generose 
Ti stenderan la mano:

Tra cielo e Italia Iddio giammai non pose 
Barriera il Vaticano !

Come si & gia accennato, il Marzokis ha introdotto e naturalizzato in Grecia quasi 
tu tti i metri italiani, l ’ottava, il sonetto, la ballata, la canzone, i vari schemi dell ode ado- 
perati dal Parini, dal Monti, dal Manzoni, i metri barbari: e non ha mai trasandato di tener 
vivo presso i suoi connazionali il sentimento dell’italianita e il rieordo dei nostri sommi 
da Dante all’autore del Cinque M aggio, dal Petrarca all’Alfleri ed al Foscolo, dall’Ariosto 
al Leopardi e al Carducci. Anche nelle Nuove Poesie trovo occasione di riaffermare che:

Αίμα καθάριο ιταλικό
Μέ της 'Ελλάδος αίμα
Μέσ’ στήν καρδιά μου ένώθηκε,
Κι’ οΰτε κανένα στέμμα,
Κανένας θρόνος δέ μπορεί 
Στόν κόσμο νά χωρίση 
"Ο,τι μοΰ ένώνεί ή φύσι 
Στό νοΰ καί στήν ψυχή.
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Σ Τ Ο  Β Α Σ Ι Λ Ε Α  Τ Η Σ  Ι Τ Α Λ Ι Α Σ .

'Ω ς  σ’ ένα αιθέρα διάφανο, άτά ρα χο,

Τ ’ ασμα τ ’ ’ Α λ κ α ίο υ  σ ’ έσέναν’ έρχετα ι, 

'Ε νω μ ένο σ φ ιχ τά  μ έ  τ ό  σ τ ίχ ο ,

Π οΰ σ τό  σ τή θ ο ς άγάπη γ εμ ά το

Ο ί πρόγονοί μου άφθονα μ ώ χυσα ν 

Ά φ ’ τ ’ άγιο χ ώ μ α  ποΰ ό θ ε ιο ς  Β ιρ γ ίλ ιο ς  

Ε ίχ ε  β γά λει άφ’ τό  μ ϋ θ ο μ ιά  μέρα 

Τ ό  τρισένδοξο Λ ά τ ιο  νά ψάλλη.

Τ ’ ασμα ποϋ ό κύκνος ό άγνός τή ς Μ άντοβας 

Σ τ ό ν  Π αρθενώ να άφωνα σκόρπ ιζε,

Σ ά ν  γροικούσε οί ρυθμοί νά μιλούνε 

Ά φ ’ τούς στύλους έκεΐ ποϋ ό Φ ειδία ς

Μ έ τό  σφυρί του μ ιά  γ>ώσσα άπόκρυφη 

Ε ίχ ε  φυσήσει σ τά  χρόνια άνάμεσα,

Π οϋ περάσαν, ποΰ θάρθουν μ ιά  μέρα,

'Ό π ου ό νοΰς δέ μπ ορεί ν’ άγκαλιάση. 

Κ είνο υ ς τούς ήχο υ ς γροικώ  τ ά  σ τή θ η  μου 

Ν ά  πλημυροΰνε κ α ί νά γ ε μ ίζο υ ν ε  

Τ ή ν  καρδιά  μου άπ’ ’Ο λύ μ π ιο  τραγοΰδι 

Π οΰ ή ψυχή ξέρει μόνη νά ψάλλη.

Σ ’ έμάς χιλ ιά δ ες π ό θ ο ι σέ φέρνουνε 

Μ έσ’ άπό χ ίλ ιε ς  παρθένες άνοιξες ·

Σ ύ , β λα στέ μιάς γενηάς δοξασμένης,

Τ ώ ν  προγόνων τές  δάφνες ένώνεις.

Σ τ ό  κ ά θ ε  χέρι κ ρ α τεί περήφανα 

Ή  'Ισ το ρ ία  λα μ π άδα  ά κο ίμ η τη ,

Κ α ί γυρμένη σ τό  αιώνιο β ιβλίο ,

Τ ά  σημάδια  τοΰ χρόνου φ ω τίζει.

Ή  Α θ ή ν α ,  ή 'Ρ ώ μ η  είνε οί π ερίλαμπροι 

Χ ρόνοι τ ’ Α ύ γο ύ σ το υ, τοΰ Π ερικλέους μας 

"Ο π ου τ ’ άνθη τή ς σκέψ εω ς θερμαίνουν 

Σ ’ ένα ξένο άφ’ τή γ ή  μονοπάτι.

Ο ί δύο λα μ π ά δες π ά ντ ’ άς φ ω τίζουνε 

Μ α ζί ένω μένες τ ’ ά γρια  τρ σκόταδα,

Γ ιά  νά φέρουν τ ’ άνθρώ πινο γένος 

Ε ις  τό  δρόμο π ’ άνοίγει τά  ούράνια.

Στέφ ανος Μ αρ τζώ κη ς.

A L E E  D’ l T A L I A

Quale ad un cielo sereno e limpido,
Sire, a te vola la strofe alcaica,
Intrecciata qual fiore a quel verso 
Che nel petto, dischiuso all’amore,

I miei maggiori mi tramandarono 
Dall’alma terra che un di Virgilio 
Vergin bella dal mito traeva  
E d’lta lia  l ’origin cantava.

Quei suon che il niveo cigno di Mantova 
Spargea per l’ampio suolo dell’Attica,
Quando udi mille ntm i divini 
TJscir fuori dai marmi, in cui Fidia

Col suo scalpello sapea trasfondere 
La voce arcana di tu tti i secoli,
Che verranno, che furono un giorno,
Che il pensiero non sa noverare;

Quei suoni arcani sent’io nell’anima 
Tumultuare e il cor riempirmi 
D’un novello ineffabile canto 
Che puo l ’alma ridir solo in cielo.

Gl’itali vo ti Te a noi tramandano,
Mfesse gloriosa di dieci secoli:
Tu, rampollo d’un’inclita stirpe,
Le virtu  rinnovelli degli avi.

In ogni mano l’eterna Storia 
Superba e lieta tiene una fiaccola 
E, schiudendo il suo libro, rischiara 
Quel che il dito del tempo cancella.

Son Roma e Atene quelle due flaccole,
Gli anni di Augusto, gli anni di Pericle,
Che maturano i fior del pensiero 
Sovra un tram ite ignoto alia terra.

Sien sempre unite queste due flaccole 
E insiem rischiarin le umane tenebre,
Ed i popoli guidino ognora 
Pei sentieri che menano al cielo.

Stefano Marzokis (1).

(1) Dal giornale « ΕΣΤΙΑ », anno X IV , n. 4720, del lunedi 26 marzo 1907 (v. s.). 
Buona parte delle notizie biobibliografiche di questo scritto mi furono comunicate dallo 
stesso Marzokis.

— 271 —



— 272 —

ΑΠ Ο  ΤΗΝ Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η Ν  Κ Ι Ν Η Σ Ι Ν

Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ

Μ ε ρ κ ά τ ι : Βυζαντινά', σπουδαί.
Είς τήν αίθουσαν τοϋ ’Ιταλικού ’Ινστιτούτου 

Άνωτέρων Σπουδών, έδόθη διάλεξις τοϋ !Ιταλοΰ 
καθηγητοΰ της Βυζαντινής Λογοτεχνίας είς τό 
Πανεπιστήμιον τής Ρώμης κ. Σύλβιο Μερκάτι 
περί τών «βυζαντινών σπουδών είς τήν ’Ιταλίαν».

Ό  διακεκριμένος ομιλητής έξετάζει μέ βα- 
θεΐαν έρευνητικότητα, καί πλουσίαν καί ακριβή 
μνείαν γεγονότων, τήν τύχην τών βυζαντινών 
σπουδών είς τήν ’Ιταλίαν, άφ* δτου, δπως άνε- 
φερεν ό σοφός Άνσέλμο Μπαντοΰρι, συγγραφεύς 
κατά τάς άρχάς τοΰ 18 ου αίώνος μιας πολυτίμου 
συλλογής βυζαντινών κειμένων, άφιερωμένης είς 
τόν Κόζιμον τόν τρίτον τών Μεδίκων, πλησίον 
τοΰ ένδοξου αύτοΰ Οικου κατέφυγον, δπως είς 
λιμένα άσφαλέστατον, έπειτα άπό τό ναυάγιον, 
ό Παλαιολόγος, ό Λάσκαρις, ό Χρυσολωρας, ό 
Γάζας, ό Τραπεζούντιος, ό Μαρούλης. Ά λλην  
έστίαν τοΰ βυζαντινού έλληνισμοΰ έδημιούργησεν 
είς τήν Βενετίαν ό Πέτρος Μπέμπο, ό όποιος είς 
μίαν αναφοράν άπευθυνθεϊσαν έλληνιστί είς τόν 
Δόγην, άποδεικνύει τό καθήκον αύτοΰ νά γίνη 
φρουρός καί θεματοφύλαξ τών έλληνικών γραμ­
μάτων είς τήν δυστυχίαν, ή όποία έπληξε τόν έλ- 
ληνικόν λαόν. Καί ό Μπλάντο, έλθών άπό τήν Βε­
νετίαν είς τήν Ρώμην, ήνοιξε θαυμάσιον τυπογρα- 
φεΐον, δπου ολίγον κατ’ ολίγον έξεδόθησαν τά πο­
λύτιμα έλληνικά χειρόγραφα, τά όποιαδιετηροΰντο 
είς τήν Βιβλιοθήκην τοΰ Βατικανού. Ό  δέ Σιγ- 
κόνιο καί ό Ρομπερτέλι έσπειραν είς τήν 'Ολλαν­
δίαν τόν καλόν σπόρον τών βυζαντινών σπουδών. 
'Ο σοφός ομιλητής άναφέρει κατόπιν δτι αί πρώται 
έλληνικαί γραμματικαί εινε βυζαντινής σχολικής 
παραδόσεως, ήτις άντανακλαται καί έπί τών πρώ­
των άναγνωστικών βιβλίων. Πράγματι, τό πολύ 
διαδεδομένον πρώτον έλληνικόν άναγνωστικόν, πε­
ριέχει σχεδόν άποκλειστικώς βυζαντινά κείμενα.

Αί βυζαντιναί σπουδαί έξακολουθοΰν είς τήν 
’Ιταλίαν κατά τόν 17 ον αιώνα. 'Ιδρύεται μάλιστα 
ή Βασιλική Ακαδημία, τής όποιας γραμματεύς 
διετέλεσεν ό γνωστότατος συγγραφεύς Τζιαμβατ- 
τίστα Ντόνι. Ουτε άφ’ έτέρου ή κατεύθυνσις τών 
σπουδών πρός σοφάς έρεύνας καί μελέτας άρ- 
χείων, δπως άνεπτύχθη κατά τόν 18 ον αιώνα, 
ήδύνατο βεβαίως νά βλάψη τάς σπουδάς ταύτας.

Τέλος, μεταξύ τοΰ 18 ου καί τοΰ 19 ου αίώνος 
προέχει ή μορφή τοΰ καρδιναλίου Ά ντζελο Μάϊ, 
είς τόν όποιον οφείλονται σπουδαιόταται άνακα- 
λύψεις είς τήν Άμβροσιανήν Βιβλιοθήκην καί τήν 
Βιβλιοθήκην τοΰ Βατικανοΰ. Ά φ ’ έτέρου, ό μέ- 
γας ποιητής Λεοπάρντι, νεώτατος άκόμη, σχεδόν 
παιδί, έπεδόθη μέ τήν μεγαλοφυΐαν του είς τάς 
σοφάς σπουδάς καί έσχεν φιλολογικάς καί γλωσ- 
σικάς έμπνεύσεις, αιτινες έπεβεβαιώθησαν άπό 
μεταγενεστέρας έρεύνας. Τοΰ Λεοπάρντι, πρα­
γματικού έλληνολάτρου, ό ομιλητής άναφέρει μίαν 
ώραίαν σελίδα σχετικήν μέ ένα λόγον έλληνιστί 
τοΰ Γεωργίου Γεμιστού Πλέθωνος, ώς καί ένα 
πρόλογον μεταφράσεως Ελλήνων ποιητών τοϋ 
Σιλβέστρου Τσεντοφάντι, είς τόν όποιον ό διάση­
μος σοφός εύχεται καί προβλέπει δτι ή λογο­
τεχνική μόρφωσις, έπιζήσασα έν 'Ελλάδι τής 
πολιτικής άτυχίας, θά  γίνη, δπως πράγματι 
υπήρξε, προοίμιον μ'ελλούσης παλιγγενεσίας.

Τοιουτοτρόπως ό καθηγητής κ. Μερκάτι φθά­
νει είς τό συμπέρασμα τοΰ λίαν ενδιαφέροντος θέ­
ματός του, καθ’ όσον ή άνανεωθεΐσα φιλολογική 
κατεύθυνσις, δπως έπειτα άπό τούς σοφούς τού­
τους ύπερίσχυσεν, άλλάσσει χαρακτήρα είς τάς  
βυζαντινάς σπουδάς έν ’Ιταλία: χωρίς έν τούτοις 
νά μειώση τό ένδιαφέρον δι’ αύτάς, κρατοΰσα μά­
λιστα ταύτας είς τό ΰψος νέων άπαιτήσεων καί 
τών νέων μεθόθων τής φιλολογικής έπιστήμης.
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Ραδιοφωνικός σταθμός Μπάρι (μ. 283,3 κχ. 1059) 
Σταθμός 2 R 0  9 βραχέων κυμάτων (μ. 31,02 
κχ. 9670), σταθμός 2 R 0 15 βραχέων κυμάτων 
(μ. 25,51 κχ. 11760). Καθημεριναί μεταδόσεις: 

ώρα ’Αθηνών 9,15-10 μ. μ.

Σταθμοί Ρώμης βραχέων κυμάτων:
2 RO 9 (μ. 31,02 κχ. 9670) καί 2 RO 15 (μ. 2551 

κχ. 11760).
Καθημεριναί μεταδόσεις : ώρα Α θηνώ ν: 

0,45-1 πρωινή.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕ]

•2 — Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ, ακαδημαϊκού, λογοτέχνου:
« Γ. Σουρής ».

3. — Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ, «Γ. Σουρής».
5. — Α. ΜΟΜΦΕΡΑΤΟΤ, πολιτικοΰ μηχανι­

κού: «Αί νέαι Άθήναι».
7. — Π. ΖΕΡΒΟΤ, άκαδημαϊκοΰ, καθηγητοΰ 

Πανεπιστημίου Α θηνώ ν: «Συμβολή γυ­
ναικών είς τήν επιστήμην».

9. — Κ. ΖΕΓΓΕΛΗ, άκαδημαϊκοΰ, καθηγητοΰ 
Πανεπιστημίου Α θηνώ ν: « 0  άνθρωπος 
καί ή μηχανή ».

10. -  Κ. ΖΕΓΓΕΛΗ : « '0  άνθρωπος καί ή μη­
χανή» β'. μέρος.

12. — Μ. ΔΕΙΛΙΝΟΥ, δημοσιογράφου: «Περί 
τής νήσου Νάξου».

14. -  I. Μ. ΠΑΝΑΠΩΤΟΠΟΤΛΟΤ, καθηγη- 
τοΰ, λογοτέχνου: «Μετέωρα. Ή άπίθανη 
πολιτεία τών βράχων».

16. — Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό ν  μ ν η μ ό σ υ ν ο ν  Ζ α χ α -  
ρ ίο υ  Π α π α ν τ ω ν ί ο υ .

19. — «Περί Κ α ρ α ϊ σ κ ά κ η » .
21. — Φ. ΛΕΜΒΕΓΚ, λογοτέχνου: « 0  έλληνικός

πολιτισμός ».
22. — Μ. ΒΑΙΑΝΟΥ, λογοτέχνου, δημοσιογρά-

Σ ΜΗΝΟΣ ΜΑΡΤΙΟΥ 1939

φου : «Ένας μεγάλος φιλέλληνας: ό Μάκ 
Βή».

-  ΜΑΚ ΒΗ : «Χαιρετισμός στήν Ελλάδα».
23. -  Λ. Κ Α Ν Α Κ Α Ρ Η - Ρ Ο Τ Φ Ο Υ ,  πρώην

'Υπουργού Εξωτερικών : «'Η Συμβολή τής 
Πελοπονήσου στήν Έπανάστασι τοΰ 1821».

24. -  Ή  επ ιρ ρο ή  τ ο ϋ  ’ 2 1  σ τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ­
ν ί α  (έρευνα).

25. — Ε ύ χ α ί  δ ιά  τ ή ν  ’ Ε θ ν ι κ ή ν  εο ρ τ ή ν .
26. — Κ. ΚΕΡΑΜΟΠΟΥΛΟΥ, άκαδημαϊκοΰ, κα­

θηγητοΰ Πανεπιστημίου Αθηνών: «'Η συμ­
μετοχή της Μακεδονίας στόν άγώνα τής 
άνεξαρτησίας».

27. -  Λ. ΦΙΛΙΠΠΟΥ, λογοτέχνου, συγγραφέως:
«Ό  πολιτισμός της Κύπρου άνά τούς αι­
ώνας ».

28. — Α. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΟΥ, προέδρου Λ υ­
κείου Έλληνίδων : «Διά τάς 'Ελληνίδας 
μητέρας».

30. — Φ. ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ, λογοτέχνου, ίστο- 
ρικοΰ συγγραφέως: « Ή τρελλή Μάννα τοΰ 
Σολωμοΰ.

3 !. — Π. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ, κριτικού: «Τό νέο έλ- 
ληνικό θέατρο».

Είς τά προσεχή τεύχη θά  δημοσιευθοΰν:
Μ. Β ο λ ο ν α κ η :  «Περί Ίουλιανοΰ τοΰ Παραβάτου». — Σ. I. Μ ε ρ κ ά τ η :  «Ή Βενετία στή 
νεοελληνικη ποιησι». — Γ. Ζ ώ ρ α :  «Σολωμικά». «Ιστορία καί δνειρο τοΰ εύγενεστάτου 
άρχοντος κυρίου Μαρίνου Φαλιέρου». — Ν. Τ ω μ α δ ά κ η :  « ’Ιταλικές πηγές τοϋ Καλβικοΰ 
έργου». — Λ. Φ ι λ ί π π ο υ :  «Ό κυπριακός πολιτισμός άνά τούς αιώνας». -  I. Μ. Π α ν α γ ι ω -  
τ ο π ο υ λ ο υ :  «Βιβλία γιά παιδιά». — Γ. Ά θ ά ν α :  «Ρουμελιώτες λογοτέχνες». — Α. Τ α ρ ­
σ ο ύ λ η :  «Γεράκι». -  Μ. Μ ο μ φ ε ρ ά τ ο υ :  «Ή ζωή τών Α θηναίων έπί Τουρκοκρατίας». — 
F.M. P o n t a n i :  «Le poesie italiane di Dionisio Solomos» . - «  Due poeti e Zante».


