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Π. Α. ΠΑΠΑΛΗΓΟΥΡΑ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΛΑΤΩΝΑ ΣΤΟΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟ

Οί σελίδες αύτές σκοπεύουν' νά θέσουν 
ορισμένα κριτήρια χρήσιμα στόν καθορισμό 
τοϋ νοήματος μιάς μεταβατικής περιόδου 
τής έλληνικής ιστορίας: άπό τό κλασικό
πνεύμα τοΰ πέμπτου αίώνα ώς τό ελληνι­
στικό τοΰ τρίτου. Δυό γεγονότα—ή κατά­
πτωση τοΰ κράτους τών ‘Αθηνών καί ή μα­
κεδονική άκμή—έκφράζουν κατ’ έξοχήν τήν 
ούσιαστική άλλαγή πού συνιστα τή μετά­
βαση καί συνοψίζουν δ,τι κι’άν εγινε σ’έκεϊνα 
τά χρόνια. Ή  πολιτική μεταβολή πού συμ­
βολίζουν ήταν τό άποτέλεσμα κάποιας γε- 
νικώτερης στροφής τής ιστορίας πρός άλ­
λους άνθρώπους, άλλες ίδέες καί άλλες 
χώρες. Τοϋ νέου προσανατολισμού άξίζει 
ν’ άναζητήσουμε τή σημασία καί νά υπολο­
γίσουμε τίς συνέπειες.

** *
Ή  ’Ασία δέν ήταν καί πριν άγνωστη 

στούς "Ελληνες. Οί προσωκρατικοί φιλό­
σοφοι σ’ έκείνη καί στήν Αίγυπτο οφείλουν 
τήν ΰλη τών πρώτων τους γνώσεων. Ό  προ- 
σωκρατικός δμως θεωρητικός, παίρνοντας 
άπό τις μακρυνές χώρες μαθήματα, μετου- 
σιώνει τήν ξένη έμπειρία καί δεσμεύει τόν 
άνόργανον όγκο τής άνατολικής σοφίας στή 
συνέπεια τοΰ ελληνικού μέτρου. Όσα κι’ άν 
έμαθαν άπό τούς έξωπκούς των δασκά­
λους οί πρώτοι μεγάλοι "Ελληνες, δέν τά 
χρησιμοποίησαν παρά μόνον ετσι δπως χρη­
σιμοποιούμε τήν πέτρα γιά ν’ άνεγείρουμε 
τό ναό. Ποτέ λαός—είναι άλήθεια—δέν είχε

Td Προπύλαια

Καί μήν πόθος αν καλείται αημαϊνων ού τοϋ 
παρόντος είναι, άλλά τον άλλοθι που οντος και 
άπόντος.

( Πλάτων, Κρατνλος 420 a )

Κ α ι  άμα πόθος ελαβεν αν τόν επέκεινα τοΰ 
*Ιο τρου  έλθειν.

( Ά ρρια νός  I ,  3, 5 )

περισσότερο άνοιχτά τά μάτια του γιά νά 
δεχτεί τήν ΰλη πού τοΰ έρχονταν άπ’ έξω 
σάν πείρα, άλλά καί περισσότερο συγκεν­
τρωμένο τό πνεΰμα του στή συγκρότηση 
τής μορφής πού τοΰ υπαγορεύονταν άπό 
μέσα σά νόμος.

Τόν τέταρτον δμως αίώνα άλλάζουν τά 
πράματα. Τώρα θέλουμε νά δώσουμε κάτι 
στήν ’Ασία, γιατί πρέπει νά τήν κατακτή­
σουμε. "Οποιος δμως δίνει, είναι ύποχρεω- 
μένος καί νά πάρει. ” Ετσι, δέ συλλογίζεται 
πιά ό ελληνικός πολιτισμός τήν ένότητά του, 
κατευθύνεται πρός σκοπούς πού θέτει εξω 
άπό τόν έαυτό του, καί έλπίζει όχι στήν άρ­
χαία δύναμη τής λιτότητας τοΰ ήθους του, 
άλλά στήν άντοχή τοΰ πάθους του γιά τό 
«άπειρο», τό άμετρο, πού χύνει ή άσιατική 
θάλασσα στήν καρδιά τής έλληνικής αΰτο- 
κρατορίας.

Γίνεται λοιπόν νοθεία; Ό  νέος πολιτι- 
τισμός δέν είναι συνέχεια τοΰ παλιοΰ; 
” Ο χ ι! Ή  συνέχεια είναι άναμφίβολη. Τό 
σημαντικό δμως καί τό μοναδικό συνί- 
σταται άκριβώς στό δτι ή 'Ελλάδα θά 
δοκιμαστεί τώρα σέ άλλο έπίπεδο, καί 
θά κριθεΐ σέ άλλη στιγμή τής ιστορίας καί 
τοϋ πνεύματος ή άξία της. Καί ή άντοχή 
τής έλληνικής ιδέας (πού κρατήθηκε ή ίδια 
παρά τήν ταραχή καί τήν άστασία τής μετα­
βατικής έποχής) είναι άκόμα μιά έγγύηση 
καί γιά τή σύγχρονη καί γιά τήν αιώνια 
παρουσία της στή ζωή τής ιστορίας καί τοΰ 
πνεύματος.
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Π. Α . Παπαληγούρα

Κ α ί ή ά λ ε ξ α ν δ ρ ιν ή  π ε ρ ίο δ ο ς  ή τ α ν  μ ε ­
γ ά λ η  κ α ί ά ν α γ κ α ία .  Μ ε γ ά λ η , γ ια τ ί  μ δ ς  
ά ν ο ιξ ε  ν έε ς  π η γ έ ς  κ α ί μ δ ς  ε δ ω σ ε  κ ά π ο ια  
•π ρ ω τό φ α ντη  γ ν ώ σ η , σ χ ε δ ό ν  κ ά π ο ια  ν έα ν  
α ’ισ θη σ η . Ά ν α γ κ α ία ,  γ ια τ ί ,  έ π ιθ υ μ ώ ν τ α ς  μ ιά  
σ υ μ φ ιλ ίω σ η  μέ τό  χ ρ ό ν ο  (π ο ύ  τ ό σ ο  ε ίχ α ν  
π ερ ιφ ρ ο ν ή σ ε ι ό Π λ ά τ ω ν  κα ί ό Δ η μ ό κ ρ ιτο ς) , 
μ ιλ ά ε ι  γ ιά  κ ά π ο ια  π ρ ω τ ύ τ ε ρ α  ά γ ν ω σ τ η  ά λή - 
θ ε ια , γ ιά  μ ιά  ρ ευ σ τή , ά λ λ ά  π α θ η τ ικ ή  π ρ α γ ­
μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ή ς  ο ύ σ ία ς  κ α ί τ ή ς  ύ π ό σ τ α σ ή ς , 
ά β έ β α ιη  κ α ί έ π ιτ α κ τ ικ ή  σ ά  ν ά  ή τ α ν  τ ά  ρ ι-  
ζ ώ μ α τ ά  τη ς  α 'ί'μα κ α ί φ λ ό γ ε ς .  Α ύ τ ό  τό  νέο  
π ά θ ο ς  κ α ί ή ν έ α  γ ν ώ ο η , ή γ ν ώ σ η  π ο ύ  ά ν α -  
μ ετ ρ ή θ η κ ε  μ έ  τό  π ά θ ο ς ,  ε ίν α ι  τό  μ ε γ ά λ ο  
κ α ί τό  ά ν α γ κ α ΐο  τή ς  έ π ο χ ή ς .  'Η  κ λ α σ ικ ή  
'Ε λ λ ά δ α  έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  π ρ ώ τ η  τή  σ υ νε ίδ η σ η  
σ ά ν  η θ ελ η μ ένη  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  θ έ τ ο ν τ ά ς  
τη ν  ά π έ ν α ν τ ι  σ τό  λ ό γ ο . Τ ώ ρ α  ή ά λ ε ξ α ν -  
δ ρ ιν ή  θ ά  τή ν  ύ π ο β ά λ ε ι σ τή  δ ο κ ιμ α σ ία  κ α ί 
τή  φ θ ο ρ ά  το ϋ  χ ρ ό ν ο υ . Ή  ά φ ο μ ο ίω σ η  το ϋ  
χ ρ ό ν ο υ  σ τή ν  ε λ λ η ν ισ τ ικ ή  έ π ο χ ή  ε χ ε ι  ά λ λ ο  
ν ό η μ α  ά π ό  τή ν  ά ν α τ ο λ ικ ή  β ίω σ η  τή ς  ί δ ια ς  
ά ρ χ ή ς .  Ή  δ ια φ ο ρ ά  φ α ίν ε τ α ι ε ύ κ ο λ α . Ο ί 
" Ε λ λ η ν ε ς  έ χ ο υ ν  ήδη  π ε ρ ά σ ε ι  ά π ό  τό  λ ό γ ο , 
ο ί β ά ρ β α ρ ο ι δ έν  ά π ό κ τ η σ α ν  ά κ ό μ ρ  σ υ ν ε ί­
δη σ η . Ο ί ’Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ο ί  κ α τ έ χ ο ν τ α ι  ά π ό  τό 
ά π ε ιρ ο , ά φ ο ΰ  ήδη  έ γ ν ώ ρ ισ α ν  τή ν  ιδ έ α . Γ ιά  
τ ο ύ ς  Ά σ ι δ τ ε ς  δέν  ή τ α ν  ό χ ρ ό ν ο ς  π ρ ό β λ η μ α , 
ά λ λ ά  μ ο ίρ α .^  Γ ιά  τ ο ύ ς  'Έ λ λ η ν ε ς  το ΰ  τρ ίτ ο υ  
α ιώ ν α  δ έ ν  ή τ α ν  ό θ ά ν α τ ο ς  φ ό β ο ς , ά λ λ ά  
μ έλ η μ α .

Γ ιά  ν ά  δ ο ΰ μ ε  τή ν  ά λ η θ ιν ή  σ η μ α σ ία  τή ς  
μ ε τ α β α τ ικ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς , ε ίμ α σ τ ε  φ υ σ ικ ά  υ π ο ­
χ ρ ε ω μ έ ν ο ι ν ά  μή χ ω ρ ίσ ο υ μ ε  τή ν  π ε ρ ίο δ ο  
π ο ύ  θ ά  μ ά ς  ά π α σ χ ο λ ή σ ε ι,  ο υ τ ε  ά π ό  τή ν  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  ίσ τ ο ρ ία , π ο ύ  εΓναι ή π ρ ο ϋ π ό ­
θ εσ ή  τη ς , ο ϋ χ ε  ά π ό  τή ν  ε π ό μ ενη , π ο ύ  εΓναι 
ή σ υ ν έ χ ε ια ,  ή σ υ ν έ π ε ια , ή ο λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή  τη ς  
π ρ α γ μ ά τ ω σ η . ‘Ό τ α ν  θ ά  σ τ ρ α φ ο ΰ μ ε  π ρ ό ς  τό  
π ρ ο σ ω κ ρ α τ ικ ό  π ν ε ΰ μ α , γ ιά  ν ά  μ ε λ ε τή σ ο υ μ ε  
τή  δ ιά λ υ σ ή  τ ο υ ,— μ ιά  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  π α ρ ά  τήν  
κ ρ ισ ιμ ό τ η τ α  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  δ ιά λ υ σ η ,— θ ά  μ π ο ­
ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  ν ιώ σ ο υ μ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  τό  π ε ρ ιε ­
χ ό μ ε ν ο  κ α ί τή ν  ά ξ ία  τ ο ΰ  ά λ ε ξ α ν δ ρ ιν ο ΰ  π ο ­
λ ιτ ισ μ ο ύ . " Ο τ α ν  π ά λ ι  θ ’ ά ν α ζ η τ ή σ ο υ μ ε  
σ τ ο ύ ς  ε λ λ η ν ισ τ ικ ο ύ ς , σ το ύ ς  ρ ω μ α ϊκ ο ύ ς  κ α ί 
σ τ ο ύ ς  μ ε σ α ιω ν ικ ο ύ ς  ά κ ό μ η  χ ρ ό ν ο υ ς  τή  σ υ ν έ ­
χ ισ η  κ ά π ο ια ς  μ ε τ α κ λ α σ ικ ή ς  ά ρ χ ή ς ,  π ο ύ  ε ίχ ε  
γ ιά  δ λ ε ς  α ύ τ έ ς  τ ίς  έ π ο χ έ ς  τή ν  π ιό  β α θ ε ιά  
κ α ί ά π ό λ υ τ η  σ η μ α σ ία , θ ά  ά π ο κ τ ή σ ο υ μ ε  μ ιά  
κ α θ α ρ ό τ ε ρ η  κ α ί ά σ φ α λ έ σ τ ε ρ η  σ υ ν ε ίδ η σ η  
το ΰ  ά λ η θ ιν ο ϋ  ν ο ή μ α τ ο ς  τ ή ς  μ ε τ ά β α σ η ς . 
Γ ια τ ί  ό χ ι  μ ό νο  ή ε λ λ η ν ισ τ ικ ή , ά λ λ ά  κ α ί ή 
ρ ω μ α ϊκ ή  κ α ί ή μ εσ α ιω ν ικ ή  ισ τ ο ρ ία ,  δ έ  μ π ο ­
ρ ο ΰ ν  ν ά  ε ξ η γ η θ ο ύ ν  χ ω ρ ίς  κ ά π ο ιο  σ τ ο ιχ ε ίο ,  
π ο ύ  ε ίχ ε  ή δη  δ ια μ ο ρ φ ω θ ε ί τό ν  τ ρ ίτ ο ν  σ ίώ ν α  
π . X . Ή  Ρ ώ μ η , δ τ α ν  τή  β λ έ π ε ι κ α ν ε ίς  ό χ ι 
σ ά ν  τή  θ ε ρ μ ή  λ α τ ιν ικ ή  ε σ τ ία , π ο ύ  σ υ γ κ ε ν ­
τ ρ ώ ν ε ι τό  β α ρ ύ  ά γ ρ ο τ ικ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ώ ν  π α ­
λ ιώ ν  κ α ιρ ώ ν  κ α ί π ο ύ  ν ο μ ο θ ε τ ε ί  τό  Δ ω δ ε κ ά - 
δ ε λ το , ά λ λ ά  δ τ α ν  τή ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ν ’ αύ- 
ξ ά ν ε ι, κ α ί ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί  μ ιά ν  ά π ο σ τ ο λ ή  
μέ ά ν υ π ο λ ό γ ισ τ ε ς  ά κ ό μ η  ώ ς  σ ή μ ε ρ α  σ υ ν έ ­
π ε ιε ς ,  α ύ τ ή  ή ά ρ χ α ία  « ν έα  Ρ ώ μ η » , ή π ρ ω ­

τ ε ύ ο υ σ α  τ ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς ,  μ έ  τό  π λ ή θ ο ς  
τ ώ ν  π ρ ο λ ε τ α ρ ίω ν , μ έ  τή  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ή  τη ς  
ο ίκ ο ν ο μ ία , μ έ  τό  ju s  g e n t iu m  — ή Ρ ώ μ η  το ΰ  
Κ α ίσ α ρ ο ς , δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  έ ν α  π ο λ ιτ ισ μ ό  π ο ύ  
κ α τ ά γ ε τ α ι  ά π ό  έ λ λ η ν ισ τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  κ α ί π ο ύ  
σ ιγ ά  - σ ιγ ά  τ α υ τ ίζ ε τ α ι  μ α ζ ί  τ ο υ ς . ’Ή δ η  ά π ό  
το ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  τή ς  δ η μ ο κ ρ α τ ία ς ,  
τό  ρ ω μ α ϊκ ό  κ ρ ά τ ο ς  ε ίν α ι  ε ν α  ά π ό  τ ά  κ ρ ά τ η  
τ ώ ν  Δ ια δ ό χ ω ν .  Κ α ί τό  μ ε σ α ίω ν α  δ μ ω ς  ά κ ό μ η  
κ α ί τό  χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό  θ ά  ε ξ η γ ή σ ο υ μ ε , μ ό νο  ά ν  
ά ν α φ έ ρ ο υ μ ε  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  κ α ίρ ιε ς  π λ ε υ ρ έ ς  τ ο υ ς  
σ τ ά  μ α κ ρ υ ν ά  σ ϊ τ ια  π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ α ν  τή ν  
κ α τ ά π τ ω σ η  το ΰ  κ ρ ά τ ο υ ς  τώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  κ α ί 
τή  μ α κ ε δ ο ν ικ ή  ά κ μ ή . ’Ό χ ι  β έ β α ια  π ώ ς  ό 
ε λ λ η ν ισ μ ό ς  ή ε ιδ ικ ώ τ ε ρ α  ή ήθική  φ ιλ ο σ ο φ ία  
τή ς  μ ε τ α κ λ α σ ικ ή ς  έ π ο χ ή ς  π ρ ο ε τ ο ίμ α σ α ν  σ τή  
ν έ α  θ ρ η σ κ ε ία  τό  έ δ α φ ο ς ,—κ ά θ ε  τ έ τ ο ιο ς  ισ χ υ ­
ρ ισ μ ό ς  θ ά  ή τ α ν  ε ϊτ ε  κ εν ό ς  ε ϊτ ε  ψ ε ύ τ ικ ο ς ,— 
ά λ λ ά  π ώ ς  ή ά ν α γ κ α ιό τ η τ α  τ ο ΰ  Χ ρ ισ τ ια ν ι­
σ μ ο ύ  ε χ ε ι κ α ί έκε ίνη  τ ίς  ρ ίζ ε ς  τη ς  . σ τή ν  π α ­
ρ α κ μ ή  το ΰ  ά σ τ ε ω ς .  ’Έ τ σ ι ,  ή π τ ώ σ η  τώ ν  ’Α ­
θη ν ώ ν  κ α ί ή μ α κ ε δ ο ν ικ ή  ά κ μ ή , π ο ύ  π α ίρ ­
νο μ ε  σ ά ν  τ ά  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α  σ ύ μ β ο λ α  τ ή ς  έ π ο ­
χ ή ς , φ α ν ε ρ ώ ν ο ν τ α ι σ ά ν  κ ά τ ι  κ εν τρ ικ ό — γ ίν ε ­
τ α ι δ η λ α δ ή  ή μ ε τ α β α τ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο ς  ό π υ ρ ή ­
ν α ς  έ ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  ισ το ρ ικ ο ύ  σ υ ν ό λ ο υ .

** *
Α ύ τ ό ν  τό ν  π υ ρ ή ν α  π ρ ό κ ε ιτ α ι  τ ώ ρ α  ν ά  δ ο ΰ ­

με. Ε ίν α ι α ύ τ ο ν ό η τ ο , δ τ ι μ ό νο  ά π ό  μ ιά ν  ά π ο ­
ψη θ ά  τό ν  π λ η σ ιά σ ο υ μ ε , ένώ  ά π ε ιρ ε ς  εΤναι 
δ υ ν α τ έ ς ,  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ο υ μ ε  ν ά  δ ο ΰ μ ε , π ώ ς  
γ ίν ε τ α ι  κ α ί τ ί σ η μ α σ ία  έ χ ε ι  ή ά φ ο μ ο ίω σ η  το ύ  
χ ρ ό ν ο υ , έ τσ ι δ π ω ς  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ίτ α ι  σ τή  
ν έ α  ισ το ρ ικ ή  σ τ ιγ μ ή , θ ’ ά π ο φ ύ γ ο υ μ ε  κ ά θ ε  
α π ο μ ά κ ρ υ ν σ η  ά π ό  τ ά  ά π λ ά  δ ε δ ο μ έ ν α  τώ ν  
γ ε γ ο ν ό τ ω ν  κ α ί δ έ  θ ά  έ ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ ίς  π ιό  
ά φ η ρ η μ έ ν ε ς  κ α ί τ ίς  ο ρ ια κ έ ς  π τ υ χ έ ς  το ΰ  π ρ ο ­
β λ ή μ α τ ο ς . θ '  ά ρ κ ε σ θ ο ΰ μ ε  σ τή ν  π ισ το π ο ίη σ η  
τή ς  σ υ ν έ π ε ια ς  έ ν ό ς  σ χ ή μ α τ ο ς .  Ή  σ τά σ η  
τή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  ά π έ ν α ν τ ι  σ τό  
χ ρ ό ν ο  ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι σ τή ν  ε π ιφ ά ν ε ια  τ ή ς  ισ τ ο ­
ρ ία ς  ώ ς  ή σ χ έ σ η  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  π ρ ό ς  τή ν  
Ά σ ία .  Ε ϊδ α μ ε  σ τ ο ιχ ε ιω δ ώ ς  τή ν  α ίτ ία ,  κ α ί 
θ ά  τή ν  δ ο ΰ μ ε  κ α θ α ρ ό τ ε ρ α ,  ε λ π ίζ ω , σέ δ σ α  
θ ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν .

" Ε τ σ ι, μέ β ά σ η  τή  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  ά π ο ψ η  π ο ύ  
δ ια λ έ ξ α μ ε , θ ά  δοΟ υε π ρ ώ τ α  π ο ιά  ε σ ω τε ρ ικ ά , 
ε λ λ η ν ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ α ν  τή ν  ά ν ά γ ­
κη τ ή ς  σ τ ρ ο φ ή ς  π ρ ό ς  τή ν  'Α ν α τ ο λ ή ,  ΰ σ τ ε ρ α , 
ά φ ο ΰ  έ γ ιν ε  ή σ τρ ο φ ή , π ώ ς  σ χ η μ α τ ίσ τ η κ ε  
κ α ί π ο ΰ  σ χ η μ α τ ίσ τ η κ ε  κ ά τ ι  νέο . Σ τ ό  π ρ ώ τ ο  
τ μ ή μ α  θ ’ ά σ χ ο λ η θ ο ΰ μ ε  μέ τή  μ ε τ ά β α σ η  σ ά ν  
ά π ο τ έ λ ε σ μ α  π ο ύ  έ π ή γ α σ ε  έκ τ ώ ν  έ ν δ ο ν , 
σ τό  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ  τ ά  έ ξ ω ε λ λ η ν ικ ά  κ α ί κ α θ ο ­
λ ικ ά  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  ή μ ε τ ά ­
θεσ η  α ύ τ ή  το ΰ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς .

Τ ό  π ρ ώ τ ο , έ μ φ α ν ίζ ε ι τή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  
τή ς  Ά σ ία ς ,  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  έ π ο μ έ ν ω ς  μ ιά  κ ί­
νη σ η  ά π ό  τή ν  Ε λ λ ά δ α  π ρ ό ς  τή ν  ’Α ν α το λ ή . 
Τ ό  δ ε ύ τε ρ ο , π ο ύ  ε ίκ ο ν ίζ ε ι δ σ α  ά κ ο λ ο ύ - 
θ η σ α ν  τή ν  κ α τά κ τ η σ η , φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι ά ν τ α π ο -  
κ ρ ίν ε τ α ι σέ κ ά π ο ια ν  ά ν τ ίθ ε τ η  κ ίνηση , ά π ό  τή ν  
Ά σ ί α  π ρ ό ς  τή ν  Ε λ λ ά δ α ,  ύ π ό  τή ν  έ ν ν ο ια
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•δτι ά π ό  τή  σ τ ιγ μ ή  τή ς  ε π α φ ή ς  τ ο υ ς  μ έ  τήν  
έ λ λ η ν ικ ή  ίσ τ ο ρ ία , ά π ο κ τ ο ΰ ν  κ α ί τ ά  ά λ λ α  
£ θ ν η  κ α θ ο λ ικ ή ν  ισ το ρ ικ ή  σ η μ α σ ία  κ α ί π ο ­
ρ ε ύ ο ν τ α ι π ρ ό ς  τό ν  ά ν τ ικ ε ιμ εν ικ ά  π ο λ ιτ ισ μ ό , 
τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν .

Π ρ ό κ ε ιτα ι λ ο ιπ ό ν  κ α τ ’ ο ύ σ ία ν  γ ιά  δυ ό  
μ ε τ α β ά σ ε ις .  Ή  π ρ ώ τ η  : μ ιά  μ ε τ α β α τ ικ ή
σ τ ιγ μ ή  τή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  ίσ τ ο ρ ία ς ,  ά π ό  τήν

'Ε λ λ ά δ α  π ρ ό ς  τή ν  Ά σ ία ·  ή δ ε ύ τ ε ρ η :  μ ιά  
μ ε τ α β α τ ικ ή  σ τ ιγ μ ή  τή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  ίσ τ ο ­
ρ ία ς ,  ά π ό  τή ν  Ά σ ί α  π ρ ό ς  τή ν  Ε λ λ ά δ α .  Ή  
μ ιά  θ ά  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  ό ν ο μ α σ τ ε ϊ  : ά π ό  τό ν  
ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  π ρ ό ς  
τό ν  π α γ κ ό σ μ ιο ·  ή ά λ λ η :  ά π ό  τ ο ύ ς  φ υ λ ε τ ι ­
κ ο ύ ς  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ ς  τ ώ ν  β α ρ β ά ρ ω ν  π ρ ό ς  τό ν  
ά ν τ ικ ε ιμ εν ικ ό .

Α ' .  Α Π Ο  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α  Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν  Α Σ Ι Α

Ό  τ ίτ λ ο ς  π ο ύ  δ ό θ η κ ε  σ ’ α ύ τ ό  τό  ά ρ θ ρ ο  
κ α ί π ο ύ  σ υ μ β ο λ ίζ ε ι τό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ό  το υ  σέ 
δ ύ ο  ό ν ό μ α τ α , δ έν  π α ρ α β ιά ζ ε ι  τή ν  ά λ ή θ ε ια  
τ ή ς  ίσ τ ο ρ ία ς ,  ο υ τ ε  κ α ί θ έ λ ε ι μ ό νο  ν ά  σ υ μ ­
β ο λ ίσ ε ι κ ά π ο ιο ν  έ ξ ο χ ο  ρ ό λ ο  π ο ύ  θ ά  έ π α ι ­
ζ α ν  σ τή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ ο ΰ  ή θ ο υ ς  τή ς  έ π ο χ ή ς  
τ ο υ ς  ό Π λ ά τ ω ν  κ α ί ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  Σ η μ α ί­
νε ι κ ά τ ι ά π λ ο ύ σ τ ε ρ ο , ά λ λ ά  κ α ί κ ά τ ι π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ ο : ‘Ό τ ι ,  γ ιά  δ π ο ιο ν  ά π ο β λ έ π ε ι  σ τή ν  
■κατανόηση τ ή ς  μ ε τ ά β α σ η ς , εΓναι ή π ε ίρ α  
π ο ύ  κ λ ε ίν ε ι τό  π λ α τ ω ν ικ ό  έ ρ γ ο  κ α ί ή δ ρ ά σ η  
π ο ύ  π α ρ έ χ ε ι  ή κ α τ ά κ τ η σ η  το ΰ  Α λ έ ξ α ν δ ρ ο υ  
οί. δ υ ό  έ κ φ ρ α σ τ ικ ώ τ ε ρ ε ς  π η γ έ ς  τ ή ς  ισ τ ο ρ ι­
κ ή ς  γ ν ώ σ η ς . Ή  κ ά θ ε  μ ιά  π ε ρ ιέ χ ε ι  δ υ ν ά μ ε ι 
-όλόκληρη  τή μ ε τ ά β α σ η . Γ  ια τ ί ,  δ σ ο  κ ι ’ ά ν  τό  
π λ α τ ω ν ικ ό  σ ύ σ τ η μ α  έ κ π ρ ο σ ω π ε ΐ ώ ς  π ρ ό ς  
τή ν  ήθική  κ α ί τή  μ ετ α φ υ σ ικ ή  το υ  σ υ γ κ ρ ό ­
τη σ η  μ ιά  σ υ ν τη ρ η τ ικ ή  κ α ί σ χ ε δ ό ν  π ρ ο σ ω ­
κ ρ α τ ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία , έ μ φ α ν ίζ ε τ α ι σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  
κ α ί σ ά ν  τό  π ρ ώ τ ο  μ ε γ ά λ ο  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  π ο ύ  
π ρ ο ο ιω ν ίζ ε ι, π ο ύ  π ν ε υ μ α τ ικ ά  σ υ ν τ ε λ ε ί  κ ιό ­
λ α ς  τή  σ τρ ο φ ή  π ρ ό ς  τή ν  Ά σ ία .  Κ α ί ή κα- 
τά κ τη ο η  τ ο ΰ  Α λ έ ξ α ν δ ρ ο υ  δέ  σ η μ α ίν ε ι τή  
δ ιά λ υ σ η  τ ο ΰ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  ά ν  κ α ί 
σ υ μ β ο λ ίζ ε ι τή ν  ά ρ σ η  το ΰ  κ λ α σ ικ ο ΰ . Ή  ε π ι­
θ υ μ ία , ό π ό θ ο ς  τ ή ς  Ά σ ί α ς ,  — γ ιά  ν ά  
μ ε τ α χ ε ιρ ισ θ ώ  τή ν  ϊ 'δ ια  τή  λ έ ξ η  το ΰ  Α λ έ ξ α ν ­
δ ρ ο υ  ( ' ) , — ή τα ν  μ ιά  ά ν ά γ κ η  π ο ύ  έ π ή γ α σ ε  
ά π ό  τό  σ π ά σ ιμ ο  τ ή ς  κ λ α σ ικ ή ς  ζ ω ή ς , σ π ά ­
σ ιμ ο  ά ν σ π ό τ ρ ε π τ ο  δ τ α ν  έ σ ή μ α ν ε  ή ώ ρ α  τή ς  
■ίστορίας. Δ έν  ή τ α ν  δ μ ω ς  κ ά τ ι ξ ένο  π ρ ό ς  τήν  
έ λ λ η ν ικ ή  ο ύ σ ία  ή ά ρ σ η  τ ο ΰ  ρ υ θ μ ο ΰ  τή ς  π α -  
λ ια ς  α ύ σ τ η ρ ή ς  ζ ω ή ς . Ν έ α  σ τ ο ιχ ε ία  ε ισ χ ω ­
ρ ο ύ ν  ά π ό  π α ν τ ο ΰ ,  ά λ λ ά  ή β α σ ικ ή  γ ρ α μ μ ή  
κ α τ ε υ θ ύ ν ε τ α ι ά κ ό μ η  ά π ό  τό  έ λ λ η ν ικ ό  ν ό η μ α .

(*) Είνα ι γνωστό δτι πρό πάντων ό Ά ρρ ια νός  με* 
ταχειρίζεται συχνά προκειμένου γιά  τόν ’Αλέξανδρο 
τή  λέξη « π ό θ ο  ς». eO v ic to r  Ehrenberg  άπέδειξε 
μέ βάσιμα, νομίζω, έπιχειρήματα, οτι τή λέξη αύτή 
χρησιμοποιούσε ό ίδιος ό ’Αλέξανδρος, δταν μιλούσε 
Ύΐά τά αίτια πού τοΰ γεννούσαν τήν «άπληστία* 
τοϋ κτδσθαι καί τοϋ ίδεΐν. (Β λ . Festschrift f. w in-  
le rn itz  σ. 295 κ. έ., καί Ιδίως A lexander and the 
Greeks, Oxford 1938, σ. 52 κ. έ.). eO Ehrenberg άποδίδει 
στόν πόθο τοϋ ’Αλέξανδρου κάποιο έντελώς πρόσω- 
πικό στοιχείο, χωρίς ν* άναζητάει τό τί πραγματικά 
κρύβει καί τό τί γενικώ τερα σημαίνει τό βασιλικό 
αύτό συναίσθημα. ’Έ τ σ ι, καί τίς δυό φράσεις, πού 
έθεσα στήν άρχή τοϋ άρθρου, τήν πλατωνική καί 
τήν άλλη τοΰ Ά ρ ρ ια νο ΰ , τίς έρμηνεύει τόσο στενά, 
ώστε ν’ άποδίδει τυχαία μόνο σημασία στή δεύτερη. 
Δέ μπορεί νά γ ίνε ι τώρα περισσότερος λόγος γιά  
τό «πόθος έλάμβανε τόν ’Αλέξανδρον», οΰτε καί γ ιά  
τή σχετική φιλολογία. "Εμμεσ α  θίγονται στίς άκό- 
λουθες σελίδες μερικά  σημεία τοϋ είδικοΰ αύτοΰ θέ­
μα τος .’ Ελπίζω νά μοϋ δοθεί εύκαιρία νά δημοσιεύ­
σω  μιά συστηματικώτερη μελέτη γ ιά  τό πρόβλημα.

Ό  Π λ ά τ ω ν ,  π ο ύ  έ ζη σ ε  σ τή ν  π ιό  δ ύ σ κ ο λ η  
σ τ ιγ μ ή  τή ς  ά ρ χ α ία ς  ίσ τ ο ρ ία ς ,  ε?χε  π α λ έ ψ ε ι 
μ έ  τ ίς  νέες_  δ υ ν ά μ ε ις ,  κ ι ' ό λ ό κ λ η ρ η  ή ζω ή  
το υ , π ο ύ  ή τ α ν  μ ιά  γ έ φ υ ρ α  ά ν ά μ ε σ α  σ τό ν  
κ λ α σ ικ ό  κ α ί τ ό ν  έ λ λ η ν ικ ό  κ ό σ μ ο , β α ρ α ίν ε -  
τ α ι  ά π ό  τό ν  κ ό π ο  τή ς  έ π ίμ ο ν η ς  π α ρ ο υ σ ία ς  
τή ς  ά ν τ ιν ο μ ία ς  α ύ τ ή ς . Κ ι’ ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ,  
π α ρ ’ δ λ η  τή ν  κ α θ α ρ ό τ η τ α  τ ο ΰ  τ ε τ ε λ ε σ μ έ ν ο υ , 
τή ν  ά π ο λ υ τ ό τ η τ α  τ ο ΰ  π ρ α κ τ ικ ο ύ  κ α ί το ΰ  
ά μ ε σ ο υ , δ έ ν  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  ά π ό  τή  μ ο ίρ α  το ΰ  δίτ 
χ α σ μ ο ΰ  τή ς  έ π ο χ ή ς .

Τ ό  δ τ ι δ ύ ο  ά ν θ ρ ω π ο ι ε ίν α ι  σ έ  θ έσ η  ν ά  
έ κ φ ρ ά σ ο υ ν  ό λ ό κ λ η ρ η  τή ν  π ο ρ ε ία  τ ο ΰ  έ λ λ ή -  
ν ισ μ ο ΰ , δ ε ίχ ν ε ι τή  σ η μ α σ ία  τή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό ­
τ η τ α ς  σ τή ν  ά ρ χ α ία ν  Ε λ λ ά δ α .  Δ έν  ύ π ά ρ χ ε ι  
σ τ ο ύ ς  ά ν α τ ο λ ικ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  τ ίπ ο τ α  ά ν ά λ ο γ ο .  
Έ κ ε ΐ  τ ά  έ ρ γ α  κ α ί οί ά ν θ ρ ω π ο ι μ έν ο υ ν  ά ν ώ - 
ν υ μ ο ι, χ ω ρ ίς  β έ β α ια  α ύ τ ό  ν ά  έ ξ α φ α ν ίζ ε ι  
τή ν  ά ξ ία  κ α ί τή ν  ά λ ή θ ε ια  τ ο υ ς  (*).

Α ύ τ ό ς  ό ο ν ο μ α σ τ ικ ό ς , ό ή ρ ω ϊκ ό ς  χ α ρ α ­
κ τ ή ρ α ς  το ΰ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ΰ ,  δ ια τ η ρ ή ­
θηκε κ α ί σ τ ά  π ρ ώ τ α  ά λ ε ξ α ν δ ρ ιν ά  χ ρ ό ν ια . 
Ό  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς , κ α ί γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α  ή δ ιά χ υ τ η  
ά ν α τ ο λ ικ ή ς  π ρ ο έ λ ε υ σ η ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό τ η τ α  
το ΰ  δ ε ύ τ ε ρ ο υ , το υ  τ ρ ίτ ο υ , κ α ί το ΰ  τ έ τ α ρ τ ο υ  
α ιώ ν α , ά λ λ ο ίω σ α ν  κ α ί π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  
κ α τ ή ρ γ η σ α ν  τό  ν ό η μ ά  το υ . Τ έ λ ο ς ,  ό μ ε σ α ίω -  
ν α ς ,  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ό δ υ τ ικ ό ς , δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  
σέ ά λ λ ο  έ π ίπ ε δ ο  κ α ί μ έ ά λ λ α  σ τ ο ιχ ε ία  τ ό ν  
ή ρ ω ϊσ μ ό  το υ , π ο ύ  ε ίν α ι ,  δ π ω ς  θ ά  δ ο ΰ μ ε . 
έ ν α ς  ιδ ια ίτ ε ρ ο ς  τ ύ π ο ς  μ ικ τ ό ς  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  
κ α ί ά π ρ ό σ ω π ο υ  ή ρ ω ϊσ μ ο ΰ .

Τ α υ τ ίζ ο υ μ ε  σ υ ν ή θ ω ς  τή ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  
μ έ  τ ό ν 'ά ν θ ρ ω π ο .  Ξ ε χ ν ο ΰ μ ε  δ μ ω ς  δ τ ι  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  μ ιά  ο ία δ ή π ο τ ε  ισ το ρ ικ ή  
ΰ π α ρ ξ η , ά λ λ ά  μ ιά  έ ν ό τ η τ α , π ο ύ  ύ π α γ ο ρ ε ύ ε -  
τ α ι  σ ά  σ χ έ σ η  π ρ ό ς  μ ιά ν  ά ξ ία . Π ρ ο σ ω π ικ ό ­
τ η τ α  δέν  εΓναι ό ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά λ λ ά  ή σ χ έ σ η

(*) Χαρακτηριστικό είναι τό παράδειγμα τοΰ σι­
νικού κύκλου. "Ά ς  θυμηθοΰμε τή μεταμόρφωσή πού 
ύφίσταται ό Βουδδισμός στήν Κίνα . Στίς  ’ Ινδίες, ό 
άπρόσωπος χαρακτήρας δέν είναι ασυμβίβαστος 
—κάθε άλλο—μέ τήν Ιδιότυπη κοινωνική όργάνωση. 
Στούς 'Εβρα ίους, τό πρόβλημα φαίνεται πιό πολύ­
πλοκο καί κινδυνεύει κανείς^ν’ άπατηθεΐ άπό τήν 
ιστορικότητα—τή συνείδηση μάλλον τής Ιστορικότή- 
τας, πού δέν 5χει καμμιά σχέση μέ τήν αύτοτέλεια 
καί τήν αύτάρκεια τοΰ προσώπου. eH τέχνη τών 
άνατολικών λαών είναι τό πιό στερεά κριτήριο καί 
τό κυριώτερο έπιχείρημα πού συνηγορεί γ ιά  τήν 
άποψή μας. Πρβλ. Παν. Κ . Κανελλόπουλου «Ή  Πρόο­
δος καί οί ’Αρχαίοι», Ά θ ή ν α ι 1932.
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τοΟ σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ρ ό ς  τή ν  ά ξ ιο .  
Π ρ ο ϋ π ο τ ίθ ε τ α ι κ ά π ο ια  ά ν α γ ν ώ ρ ισ η  ά ν τ ικ ε ιμ ε -  
ν ικ ή ς  ά ρ ε τ ή ς .  ’Ό χ ι  π ώ ς  κ ά θ ε  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  
ε ίν α ι  έ ν ά ρ ε τη , ά λ λ ά  μ ό νο  π ώ ς  δ έν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ό ρ ισ τ ε ΐ  ά λ λ ιώ ς  π α ρ ά  σέ ά ν α φ ο ρ ά  π ρ ό ς  τή ν  
ά ρ ε τ ή ,  Εστω  κ α ί ώ ς  ά ν τ ίθ ε σ η . Κ α ί ή γ ν ώ σ η  
π ο ύ  Ε χο υ μ ε  έ μ ε ΐς  τή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α ς ,  ισ χ ύ ε ι 
έ ν  σ χ έ σ ε ι π ρ ό ς  τή ν  ά ξ ία  π ο ύ  έ χ ο υ μ ε  δ ε ­
χ τ ε ί .  Γ  ι ’ α ύ τ ό , ά φ η ρ η μ έ ν α  δ έ  μ π ο ρ ε ί  κ α ­
ν ε ίς  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι γ ιά  τή ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α , 
ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  μ έ  ά ν α φ ο ρ ά  σ ' έ ν α  θ ε ­
τ ικ ό  σ ύ σ τ η μ α  ά ξ ιώ ν . Μ ό νο  μ έ σ α  σ ’ έ κ ε ΐνο  
ύ π ά ρ χ ε ι ,  κ α ί μ ό νο  έ φ ’ δ σ ο ν  δ ε χ ό μ α σ τ ε  ν ά  τή  
σ υ γ κ ρ ο τ ή σ ο υ μ ε  σ ύ μ φ ω ν α  μ ’ ε κ ε ίν ο  ισ χ ύ ε ι. 
Γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α , κ ά θ ε  θ ε τ ικ ό  σ ύ σ τ η μ α  ά ξ ιώ ν  
ά π ο τ ε λ ε ΐ  έ ν α  κ λ ε ισ τό  χ ώ ρ ο , π ο ύ  π α ρ ά γ ε ι  
ό ρ ιμ έ ν ε ς  σ υ ν έ π ε ιε ς ,— μ ιά  ά π ’ α ύ τ έ ς  ε ίν α ι  
κ α ι ή π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α ,— π ο ύ  ό ίδ ιο ς  δ μ ω ς  
ώ ς  σ ύ ν ο λ ο  ισ χ ύ ε ι  μ ό νο  έ φ ' δ σ ο ν  τ ό ν  π ι ­
σ τ ε ύ ο υ μ ε . Κ α ί ή π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  ε ίν α ι  νο η τή  
μ ό ν ο  έ φ ’ δ σ ο ν  ύ π ά ρ χ ε ι  — ή ύ π ο τ ίθ ε τ α ι  π ώ ς  
ύ π ά ρ χ ε ι  — α ύ τ ή  ή π ίσ τ η  σ τό ν  κ λ ε ισ τ ό  χ ώ ρ ο . 
ΕΤ ναι φ α ν ε ρ ό  δ τ ι π . χ .  μ ιά  « ιδ ε ο λ ο γ ικ ή »  κ ρ ι­
τ ικ ή  τή  δ ια λ ύ ε ι ,  ά ν  ά π ο δ ε ικ ν ύ ε ι δ τ ι ο ί ά ξ ίε ς  
β π ο υ  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  ε ίν α ι  ε ίτ ε  ή ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  
έ κ φ ρ α σ η  έ ν ό ς  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ο ς , ε’ίτ ε  τ ό  κ ρ ύ ­
ψ ιμ ο  έ ν ό ς  φ ό β ο υ , ε ίτ ε  κ ά π ο ιο  ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  
π ρ ό σ χ η μ α .  Ή  ά ν α ζ ή τ η σ η  τ ο ϋ  τ ί ύ π ά ρ χ ε ι  
π ίσ ω  ά π ό  τ ίς  ά ξ ίε ς ,  ή έ ξ ή γ η σ ή  τ ο υ ς  δ η λ α δ ή  
κ α τ ά  τή ν  α ιτ ιό τ η τ α , ά ν α ιρ ε ϊ  τή ν  ισ χ ύ  το υ ς , 
έ π ε ιδ ή  μ ε τ α φ έ ρ ε ι  τή  σκέψ η  μ α ς  άτιό  τή ν  α ύ -  
τό ν ο μ η  σ φ α ίρ α  τ ο ϋ  ή θ ικ οϋ  σ τή ν  ά σ τ α θ ή  π ε ­
ρ ιο χ ή  τ ο ϋ  σ υ ν ε χ ώ ς  ά ν α λ υ ό μ ε ν ο υ  θ ε ω ρ η τ ι­
κ ο ύ  λ ό γ ο υ .  Κ α ί σ τή ν  ε ιδ ικ ή  α ύ τ ή  π ε ρ ίπ τ ω σ η , 
μ ό λ ις  κ ά ν ο υ μ ε  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή , δέ  μ ι­
λ ά μ ε  π ιά  γ ιά  τήν  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α , — π ο ύ  ε ί ­
ν α ι,  ά ς  π ο ΰ μ ε , έ ν α  ε σ ω τε ρ ικ ό  φ α ιν ό μ εν ο , 
ν ο η τό  μ ό νο  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ λ ε ισ τ ό  χ ώ ρ ο  τή ς  
ά ξ ία ς ,— ά λ λ ά  γ ιά  τό ν  ά ν θ ρ ω π ο , π ο ύ  τό ν  
π α ίρ ν ο υ μ ε  π ιά  σ ά ν  έ ν α  φ υ σ ικ ό  ή κ ο ιν ω ν ικ ό  
φ α ιν ό μ ε ν ο  κ α ί π ο ύ  οί δ ιά φ ο ρ ε ς ,  ά π ε ιρ ε ς  ύ π ό  
τ ή ν  π λ α τ ω ν ικ ή ν  έ ν ν ο ια , έ μ φ α ν ίσ ε ις  το υ  θ ά  
κ ρ ιθ ο ϋ ν  κ ι’ α ύ τ έ ς  κ α τ ά  τή ν  α ιτ ιό τ η τ α .

Ό , τ ι  ά π ο τ ε λ ε ΐ  τ ό  σ ώ μ α  τ ή ς  ίσ ιο ρ ία ς ,  
δ ,τ ι  ε ίν α ι  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο  γ ε γ ο ν ό ς ,  δ ,τ ι τ ε λ ε ί ­
τ α ι  μ έ σ α  σέ χ ρ ο ν ικ ά  δ ρ ια , έ π ιδ έ χ ε τ α ι  κ ά π ο ια  
θ ε τ ικ ή  ά ν ά λ υ σ η - ά κ ρ ιβ έ σ τ ε ρ α , κ ά π ο ιο  π ρ ο σ ­
δ ιο ρ ισ μ ό  σ ύ μ φ ω ν α  μέ ο ρ ισ μ έ ν ε ς  ά ρ χ έ ς  κ ο ι ­
ν έ ς  σ έ  κ ά θ ε  τ ΐ π ο ύ  ε ίν α ι  γ ν ώ σ η  ά ν τ ικ ε ιμ ε -  
νική . 'Έ τ σ ι ,  ά ν α ζ η τ ώ ν τ α ς  τ ίς  σ χ έ σ ε ις  το ϋ  
ίσ τ ο ρ ικ ο ΰ  φ α ιν ο μ έ ν ο υ  π ρ ό ς  τή ν  ύ π ό λ ο ιπ η  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  κ α ί θ ε μ ε λ ιώ ν ο ν τ ά ς  τ ε ς  κ α τ ά  
τ ο ύ ς  κ α ν ό ν ε ς  τ ή ς  φ υ σ ικ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς , μ ε τ α ­
τ ρ έ π ο υ μ ε  έ κ ε ίν ε ς , π ο ύ  π ρ ιν  ή τ α ν  ισ τ ο ρ ία , σέ 
φ ύ σ η . Μ π ο ρ ο ύ μ ε  λ ο ιπ ό ν  ν ά  δ ο ϋ μ ε  μ έ σ α  ά π ό  
μ ιά  π ο λ ιτ ικ ή  π ρ ά ξ η  τ ό ν  ή λ ε κ τρ ικ ό  μ ικρόκ ο- 
σ μ ο  π ο ύ  σ υ γ κ ρ ο τ ε ί  τό ν  έ γ κ έ φ σ λ ο , τό  σ ώ μ α , 
τή  σ κέψ η, τή  β ο ύ λ η σ η  ε κ ε ίν ω ν  π ο ύ  π ρ ά τ ­
το υ ν . "Α ν  ε φ α ρ μ ό σ ω  μ ιά ν  α ύ σ τ η ρ ά  θ ετ ικ ή  
μ έ θ ο δ ο  σ τ ις  ισ τ ο ρ ικ έ ς  έ π ισ τ ή μ ε ς , θ ά  φ τά σ ω , 
μ ό λ ις  π ρ ο χ ω ρ ή σ ω  σ τή ν  ά ν ά λ υ σ ή  μ ο υ , σέ 
ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  π ο ύ  θ ά  ε ίν α ι  β έ β α ια  ό ρ θ ά , θ ά  
ε ίν α ι  δ μ ω ς  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  γ ιά  τή ν  κ ο ιν ω ν ιο λ ο - 
γ ία  κ α ί τή ν  ισ τ ο ρ ία  ά σ ή μ α ν τ α . Α ύ τό  σ υ μ ­

β α ίν ε ι κ α ί μ έ  τό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  
π ρ ά ξ η ς ,  π ο ύ  δ ια λ ύ ε τ α ι  σέ η λ ε κ τρ ικ ά  φ α ι­
ν ό μ ε ν α .

ΕΤναι ε ύ ν ό η το  π ώ ς  γ ιά  τή  λ ύ σ η  τ ο ϋ  π ρ ο ­
β λ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  μ ε θ ό δ ο υ  δ έ ν  έ π α ρ κ ε ΐ  ή κ λ α ­
σ ική  έ γ ε λ ια ν ή  δ ιά κ ρ ισ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τή  φύσ ι^  
κ α ί τή ν  ισ το ρ ία . Π ρέιτει ν ά  ξ ε κ ιν ή σ ο υ μ ε  ά π ό  
τό  α ίτ η μ α  δ τ ι κ ο ιν ω ν ία  ύ π ά ρ χ ε ι  τό τ ε ,  δταν· 
τά _  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  π ο ύ  τή  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ ν  θ ε ω ­
ρ ο ύ ν τ α ι σ ά ν  π ρ ά γ μ α τ α  κ α θ ’ έ α υ τ ά . Μ ό λ ις  
ξ ε φ ύ γ ω  ά π ό  τ ο ΰ τ ο  τό ν  δ ρ ο , μ ό λ ις  π ά ψ ω  ν ά  
β λ έ π ω  τ ό ν  π λ η σ ίο ν  ή τό  τ ρ α π έ ζ ι  σ ά ν  ά π ό ­
λ υ τ ε ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς ,  μ ό λ ις  ό κ ό σ μ ο ς  
γ ίν ε ι  « φ α ιν ό μ εν ο » , χ ά ν ε τ α ι  ή ίσ τ ο ρ ία -  
Γ ιά  ν ά  μ ιλ ή σ ω  κ α ν τ ια ν ά ,  δ ρ ο ς  τ ή ς  δ υ ν α τ ό ­
τ η τ α ς  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  εΤναι ή π ρ α γ μ α τ ικ ή  τ η ς  
ά ν α γ ν ώ ρ ισ η , ή π ίσ τ η  σ έ  π ρ ά γ μ α τ α  κ α θ ’έ α υ τ ά .

Ό  π ρ α κ τ ι κ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς — κ α ί κ ά θ ε  
ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  ώ ς  έ ν α  σ η μ ε ίο  π ρ α κ τ ικ ό ς  
ά π ό  τή  φ ύσ η  τ ο υ  — ε ν ε ρ γ ε ί  π ισ τ ε ύ ο ν τ α ς  π ώ ς  
τό  τ ρ α π έ ζ ι  κ α ί ό π λ η σ ίο ν  δ έ ν  ε ίν α ι  φ α ιν ό ­
μ ε ν α , π ο ύ  ή έ π ισ τ ή μ η  τ ά  δ ια λ ύ ε ι  τ ε ίν ο ν τ α ς  
ν ά  τ ’ ά ν α λ ύ σ ε ι ώ ς  τό  ά π ε ιρ ο , ά λ λ ά  π ρ α γ μ α ­
τ ικ ό τ η τ ε ς  π ο ύ  σ ύ μ φ ω ν α  μ ’ α ύ τ έ ς  ρ υ θ μ ίζ ε ι  
τό  ά μ ε σ ο  δεδομέν:>  τ ή ς  ά δ ιά λ υ τ η ς  ζ ω ή ς  το υ -

Σ τή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ο ΰ  π ρ α κ τ ικ ο ϋ  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
κ α ί ο ί ά ξ ίε ς ,  κ α ί έ π ο μ έ ν ω ς  κ α ί ή π ρ ο σ ω π ι­
κ ό τη τα . Γ ιά  τή  θ ετ ικ ή  δ μ ω ς  έ π ισ τ ή μ η  δ έ ν  
ύ π ά ρ χ ε ι  ο ΰ τ ε  ισ τ ο ρ ία , ο ϋ τ ε  ά ξ ία , ο ΰ τε  π ρ ο ­
σ ω π ικ ό τ η τ α .

Γ  ι’ α ύ τ ό , ένώ  οί σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ε ς  ισ τ ο ρ ικ έ ς  
ά ξ ίε ς  μ π ο ρ ο ΰ ν  ν ά  μ ε τ α τ ρ α τ ιο ΰ ν  σ έ  σ χ ε τ ικ ά  
κ ρ ιτ ή ρ ια , έ χ ο υ ν  π α ρ ά λ λ η λ α  τή ν  ικ α νό τη τα : 
σ τό ν  ισ το ρ ικ ό  χ ώ ρ ο  ν ά  μ έν ο υ ν , π α ρ ά  τή  
«φυσική» τ ο υ ς  σ χ ε τ ικ ό τ η τ α ,  ά π ό λ υ τ ε ς .  Ε μ π ε ι ­
ρ ικό  κ ρ ιτή ρ ιο  τ ή ς  δ ι ά ρ κ ε ι α ς  (τ ή ς  ισ τ ο ρ ι­
κ ής α ιω ν ιό τ η τ α ς )  τή ς  ά ξ ία ς  ε ίν α ι  ά κ ρ ιβ ώ ς  
ή ικ α ν ό τ η τ ά  τη ς  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ισ τ ο ρ ία . Α ύτή, 
ή Ικ α ν ό τ η τ α  ε ίν α ι  σ τ ις  δ ιά φ ο ρ ε ς  π ε ρ ιπ τ ώ ­
σ ε ις  δ ιά φ ο ρ η .

Ή  σ χ η μ α τ ικ ή  τ ο ύ τ η  έ ξ ή γ η σ η  έκ θ έ τε ι π ε ­
ρ ιλ η π τ ικ ά  μ ό νο  κ α ί δ ο γ μ α τ ικ ά  τή ν  ά π ά ν τ η σ η  
σ τό  π ρ ό β λ η μ α  π ο ύ  θ έ σ α μ ε . " Ο σ α  ά κ ο λ ο υ -  
θο ϋ ν , θ ά  δ ια φ ω τ ίσ ο υ ν , ε λ π ίζ ω ,  τ ίς  κ ά π ω ς  
σ κ ο τε ιν έ ς  α ύ τ έ ς  σ κ έψ εις .

Ή  ισ τ ο ρ ία  σ υ μ β α ίν ε ι π α ρ ά  τή  φ ύ σ η , 
« ύ π ε ρ ν ικ ά ε ι τή  φ ύση» , έ λ ε γ ε  ό " Ε γ ε λ ο ς .  
Α ύ τό  δ μ ω ς  ισ χ ύ ε ι μ ό νο  δ τ α ν  σ ά ν  ισ τ ο ρ ικ ά  
δ ν τ α  θ ε ω ρ ο ύ μ ε  τή ν  ισ τ ο ρ ία . ‘Ό τ α ν  τή ν  
κ ο ιτ ά ζ ο υ μ ε  ά π ό  μέσ* ά π ό  τό ν  έ α υ τ ό  τη ς . 
Ά π ό  τή  σ κ ο π ιά  τ ή ς  φ ύ σ η ς — γ ιά  τή ν  κ α θ α ρ ή  
θ ετ ικ ή  θ ε ω ρ ία —ή ισ τ ο ρ ία  εΤναι σ ά ν α ύ τ ό ν ο μ η  
σ φ α ίρ α  ά ν ύ π α ρ κ τ η , ε ίν α ι  κ ι’ α ύ τ ή  φ ύσ η . 
Ο Ο τε κ ά ν  ιδ ια ίτ ε ρ ο  τ μ ή μ α  τή ς  φ ύ σ η ς , γ ια τ ί  
δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ν έ ν α  «φ υσ ικ ό»  κ ρ ιτή ρ ιο , π ο ύ  
ν ά  ε ίν α ι  σέ θ έσ η  ν ά  ο ρ ίσ ε ι τή ν  το μ ή .

* *
Ή  ά ν τ ιν ο μ ία  ισ τ ο ρ ία ς  κ α ί φ ύ σ η ς  κ α τ α ­

λ ή γ ε ι σ έ  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η , π ο ύ  τ ε λ ε ίτ α ι ,  δ π ω ς  
ε ίν α ι  ε ύ ν ό η το , μ έ σ α  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο . Γ ια τ ί  
ε κ ε ίν ο ς  ε ίν α ι  π ο ύ  κ α θ ισ τ ά  δ υ ν α τ ή  τή  σ υ ν ά ν ­
τη σ η , έ π ε ιδ ή  ζ ε ί  τή ν  ισ τ ο ρ ία  έ χ ο ν τ α ς  σ υ γ ­
χ ρ ό ν ω ς  τή ν  ικ α ν ό τ η τ α  ν ά  ο ρ ίσ ε ι τή  φ ύσ η .
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Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  γ ε ν ν ιέ τ α ι π ρ α κ τ ικ ό ς .  Ε ίν α ι 
μ έ  ά λ λ α  λ ό γ ια  ά ν α γ κ α σ μ έ ν ο ς  ν ά  π ισ τ ε ύ ε ι 
σ τή ν  π ρ ά ξ η  τ ο υ  κ α ί τ ό  σ κ ο π ό  τη ς . “ Ο σ ο  π ι ­
σ τε ύ ε ι, ή π ρ ά ξ η  το υ  έ χ ε ι  σ η μ α σ ία , ε ίν α ι  
« π ο μ έ ν ω ς  ισ το ρ ικ ή . " Ο π ο ιο ς  π ρ ά τ τ ε ι ,  π ρ ο ϋ ­
π ο θ έ τ ε ι  κ ά π ο ιο  τ έ λ ο ς  κ α ί κ ά π ο ιο  ή θ ο ς , 

•κ ά π ο ια ν  ά ξ ία . Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  γ ε ν ν ιέ τ α ι  δ μ ω ς  
κ α ί θ ε ω ρ η τ ικ ό ς . ’Έ χ ε ι  ά π ό  τή  φ ύσ η  το υ , ά λ ­
λ ο ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο , ά λ λ ο ς  λ ιγ ώ τ ε ρ ο ,  τή ν  τ ά σ η  
ν ά  ά π ισ τ ε !  κ α ί ν ά  έ ρ ε υ ν α  χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  σ κ ο π ό  
« θ ε ω ρ ίη ς  ε ιν ε κ ε ν » .Ό σ ο  ά μ φ ιβ ά λ λ ε ι ,  δ σ ο  β λ έ ­
π ε ι  δ τ ι ή γ ν ώ σ η  τ ο υ  ε ίν α ι  π ά ν τ ο τ ε  κ ά τ ι  π ο ύ  
ε ίν α ι  μ ό νο  σ η μ ε ίο  τ ή ς  π ο ρ ε ία ς  π ρ ό ς  τή ν  ίδ έ α , 
δ σ ο  ξέ ρ ε ι π ώ ς  τ ίπ ο τ ε  δέν  εΤναι ά π ό λ υ τ ο ,  
ο ΰ τ ε  ό ν  ό μ ο ο, τ ό σ ο  ή θ ε ω ρ ία  τ ο υ  ε ίν α ι  
γ ν ή σ ια .  " Ο π ο ιο ς  θ ε ω ρ ε ί,  π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ι  δ τ ι δ έν  
ύ π ά ρ χ ε ι  ο ΰ τ ε  τ έ λ ο ς ,  ο ΰ τ ε  ή θ ο ς , ο ΰ τ ε  ά ξ ία .

’Ε π ισ τή μ η  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  χ ω ρ ίς  
π ή  θ ε μ ε λ ια κ ή  ά μ φ ιβ ο λ ία  τ ώ ν  π ρ ο σ ω κ ρ α τ ι-  
κ ώ ν . Ά λ λ ά  ό σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο ς  έ π ισ τ ή μ ο ν α ς , 
π ο ύ  δ έ ν  εΤναι μ ιά  ά φ η ρ η μ έν η  θ εω ρ η τ ικ ή  σ υ ­
ν ε ίδ η σ η , ά λ λ ά  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  π ρ ο τ ί-  
θ ε τ α ι ν ά  γ ν ω ρ ίσ ε ι,  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ρ α π ε ί  
π ρ ό ς  τή ν  έ ρ ε υ ν α  χ ω ρ ίς  κ ά π ο ιο  ή θ ο ς  κ α ί 
κ ά π ο ια  π ίσ τη . Ή  λ ύ σ η  τ ή ς  ά ν τ ιν ο μ ία ς  ε ίν α ι  
■ό ά ν θ ρ ω π ο ς .

Π ρ ά ξ η  δ έν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  χ ω ρ ίς  
τ ή ν  π ίσ τ η  σ έ  κ ά π ο ιο  ή θ ο ς . Μ ά  ό σ υ γ κ ε ­
κ ρ ιμ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  π ο ύ  δ έν  ε ίν α ι  μ ό νο  
π ο λ ιτ ικ ό ς  ή κ ο ιν ω ν ικ ό ς , ά λ λ ά  π ο ύ  έ χ ε ι  π α ­
ρ ά λ λ η λ α  κ α ί τή ν  ικ α ν ό τ η τ α  ν ά  ά μ φ ιβ ά λ λ ε ι  
κ α ί γ ιά  τό ν  ίδ ιο  τό ν  έ α υ τ ό  το υ , δ έ  μ π ο ­
ρ ε ί  ν ά  π ρ ά τ τ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  τ υ φ λ ά  ή ή ρ ω ϊκ ά . 
θ ά  έ ρ θ ε ι ή ώ ρ α  το ΰ  δ ισ τ α γ μ ο ΰ  κ α ί τ ή ς  σ υ λ ­
λ ο γ ή ς ,  ή ώ ρ α  π ο ύ  ά γ ν ο ε ΐ  τό  ή θ ο ς  κ α ί π ο ύ  
ά π ισ τ ε ΐ .  Ή  λ ύ σ η  τή ς  ά ν τ ιν ο μ ία ς  ε ίν α ι  ό 
ά ν θ ρ ω π ο ς .

Κ α ί ή θ ε ω ρ ία  κ α ί ή ίσ τ ο ρ ία  δ έ  μ π ο ρ ο ΰ ν  
ν ά  ύ π ά ρ ξ ο υ ν  ή μ ιά  χ ω ρ ίς  τή ν  ά λ λ η . Ή  
ίσ τ ο ρ ία , ή π ίσ τη , οί ά ξ ίε ς ,  θ ά  ή τ α ν  χ ω ρ ίς  
τή ν  θ ε ω ρ ία , π ο ύ  κ ρ ίν ε ι κ α ί δ ια λ ύ ε ι ,  σ τ ά σ ι­
μ ε ς .  Ή  ίσ τ ο ρ ία  θ ά  ή τ α ν  δ λ ο  ή ϊδ ια ,  ή π ίσ τη  
θ ά  έ χ α ν ε  τή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ία  τ η ς  (π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
τή  δ ια τ η ρ ή σ ε ι μ ό νο  δ σ ο  ά π ε ιλ ε ΐτ α ι  ά π ό  τή ν  
ά π ισ τ ία )  κ α ί ο ί ά ξ ίε ς  θ ά  β υ θ ίζ ο ν τ α ν  σ έ  μ ιά ν  
ά κ ιν η σ ία , π ο ύ  θ ά  κ α τ α ρ γ ο ύ σ ε  κ ά θ ε  δ υ ν α τ ό ­
τ η τ α  ο ύ σ ια σ τ ικ ή ς  ά λ λ α γ ή ς .

Ή  έ π ισ τ ή μ η , ή ά μ ψ ιβ ο λ ία , ή γ ν ώ σ η , θ ά  
ί |τ α ν ,  χ ω ρ ίς  τό  ή θ ο ς  κ α ί τή ν  ίσ τ ο ρ ία , ά π ά ν -  
θ ρ ω π ε ς .  Ή  έ π ισ τ ή μ η , κ ι’ ά ν  ύ π ο θ έ σ ο ο μ ε  
π ώ ς  κ ά π ο ιο ς  θ ά  β ρ ίσ κ ο ν τ α ν  ν ά  τή ν  ά σ κ ή σ ε ι 
μ ο λ ο ν ό τ ι δ έ  θ ά  τή ν  έ θ ε τ ε  ώ ς  σ κ ο π ό , θ ά  
σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  τή  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  ζω ή , ή ά μ φ ι-  
β ο λ ία  θ ά  έ κ ά λ υ π τ ε  κ ά θ ε  κ ίνηση , κ α ί ή γ ν ώ σ η  
θ ά  έ φ ερ ν ε  δ λ ο  τό  β ά ρ ο ς  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ  σέ ά ν ­
τ ίθ ε σ η  π ρ ό ς  τ ίς  α ισ θ ή σ ε ις . Ή  θ ε ω ρ ία  κ α ί 
ή ίσ τ ο ρ ία  δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  σ υ ν υ π ά ρ ­
χ ο υ ν  γ ιά  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ο υ ν ,  ή μ ία  τή ν  
π α ρ ο υ σ ία  τ η ς  σ τό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,— ή θ ε ω ρ ία  θ ά  
? |τα ν  χ ω ρ ίς  τή ν  π ίσ τ η  κ α ί τή ν  ίσ τ ο ρ ία  ύ π ό - 
θ ε σ η  ξένη  π ρ ό ς  τή  ζω ή  μ α ς ,— ή ά λ λ η  τό  
σ υ μ β ιβ α σ μ ό  τ η ς  π ρ ό ς  τό  λ ό γ ο ·  ή ίσ τ ο ρ ία  θ ά  
ί*|ταν χ ω ρ ίς  τή ν  ά π ισ τ ία  κ α ί τή  θ ε ω ρ ία  ά ν ε -  
< έ λ ε γ κ τ η  κ α ί ά σ ή μ α ν τ η .

'Η  θ ε ω ρ ία  κ α ί ή ίσ τ ο ρ ία  π ο λ ε μ ο ΰ ν , κ σ - 
τ α ρ γ ο ϋ ν , ά λ λ ά  κ α ί τ ρ ο φ ο δ ο τ ο ϋ ν  ή μ ία  τή ν  
ά λ λ η . Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ε τ α  ξ  ύ τώ ν  
δ ύ ο , τ ίς  ο ύ μ β ιβ ά ζ ε ι ,  γ ια τ ί  τ ίς  ζ ε ΐ  κοά τ ις  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί .  " Ο σ ο  π ιό  σ υ ν ε ιδ η τ ά  ζ ε ΐ  κ α ­
ν ε ίς  τή ν  ίσ τ ο ρ ία  κ α ί τή  γ ν ώ σ η , τ ό σ ο  π ιό  
π ο λ ύ  ή θ έσ η  το υ  γ ίν ε τ α ι  ό ρ ια κ ή , δ ύ σ κ ο λ η  
κ α ί έ π ικ ίν δ υ ν η . _ ,

Σ τ ις  μ ε τ α β α τ ικ έ ς  σ τ ιγ μ έ ς  τή ς  ισ τ ο ρ ία ς ,  η 
α ίσ θ η σ η  α ύ τ ο ΰ  τ ο ΰ  κ ιν δ ύ ν ο υ  ε ίν α ι  π ιό  ίλ ι γ ­
γ ιώ δ η ς  κ α ί π ιό  ά μ εσ η . Γ ια τ ί  τ ό τ ε  δ ια τ ρ έ χ ο υ ν  
οί ίσ χ ύ ο υ σ ε ς  ά ξ ίε ς  τή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  κ ρ ίσ η . 
Κ α τ η γ ο ρ ίε ς ,  π ο ύ  τ ίς  δ ια λ ύ ο υ ν  κ α ί τ ί ς  σ χ ε τ ι-  
κ ο π ο ιο ΰ ν , π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  ά π ό  π α ν τ ο ΰ .  Ο ί π ε ­
ρ ισ σ ό τε ρ ο ι, κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ι ά φ ή νο ντα ι^  σ τή ν  
τ ύ χ η ,— σ ά ν  τ ο ύ ς  Α θ η ν α ίο υ ς  τήο  έ π ο χ έ ς  
το ϋ  Π λ ά τ ω ν α ,— ή π α ρ α δ ίδ ο ν τ α ι  σέ ο μ α δ ι ­
κ ο ύ ς  μ υ σ τ ικ ισ μ ο ύ ς  κ α ί θ ρ η σ κ ε υ τ ικ έ ς  ό π τ α -  
σ ίε ς .

** *
" Υ σ τ ε ρ ’ ά π ό  δ σ α  π ρ ο η γ ή θ η κ α ν , φ α ίν ε ­

τ α ι ,  ν ο μ ίζ ω , α ύ τ ό μ α τ α  ή θ έσ η  π ο ύ  κ α τ ε χ ε ι  
ό Π λ ά τ ω ν  σ τή ν  έλ λ η ν ικ ή  ίσ τ ο ρ ία . Σ ά ν  
ήθική  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α ,  ε ίν α ι  σ υ ν δ ε δ ε μ ε ν ο ς  
μ έ  τ ίς  ά ρ χ α ίε ς  δ ιδ α σ κ α λ ίε ς  τ ή ς  π ε ρ ιο δ ο υ  
τή ς  ά κ μ ή ς . Τ ό  έ λ λ η ν ικ ό  π ν ε ΰ μ α  το ΰ  ν ο μ ο ύ , 
τ ό  π α λ ιό  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ώ ν  π υ θ α γ ο ­
ρ ε ίω ν , τ ο ΰ  δ ίν ο υ ν  ά κ ό μ η  τή  δ ύ ν α μ η  τή ς  σ ύ ν ­
θ εσ η ς. Σ ά  μ α θ η τ ή ς  δ μ ω ς  το ΰ  Σ ω κ ρ ά τ η , κ α ι 
κ ά π ο τ ε —κ α ί σ έ  σ η μ α ν τ ικ ώ τ α τ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  τ η ς  
γ ν ω σ ε ο λ ο γ ία ς  το υ  — σ υ ν ε χ ισ τ ή ς  τ ώ ν  σ ο φ ι­
σ τώ ν , κ ρ ίν ε ι τ ίς  π α ρ α δ ο μ έ ν ε ς  ά ξ ίε ς  κ α ι γ ί ­
ν ε τ α ι  ά ρ ν η τ ή ς  τ ή ς  κ λ α σ ικ ή ς  ζ ω ή ς . Τό ηθικ ό  
ιδ ε ώ δ ε ς  τ ο ΰ  κ α ιρ ο ΰ  τ ώ ν  π ε ρ σ ικ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν , 
κ α ί σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ή ά β ε β α ιό τ η τ α  κ α ί ή σ υ γ κ ί­
νη σ η  το ΰ  π α θ η τ ικ ο ύ  ά λ ε ξ α ν δ ρ ιν ο ΰ ,  π ο υ  κ ο ι­
τ ά ε ι  τ ό  ά π ο λ λ ύ μ ε ν ο ν  κ α ί τό  ά π ε ιρ ο ν , σ υ - 
ζο ϋ ν  μ έ σ α  το υ . ,

Ά ς  π ρ ο σ π α θ ή σ ο υ μ ε  δ μ ω ς  π ρ ώ τ α  ν α  
δ ο ΰ μ ε  π ώ ς  ε ίχ ε  λ ε ιτ ο υ ρ γ ή σ ε ι  ή  ή θ ι κ ή  π ρ ιν  ά π ό  
τ ό ν  Π λ ά τ ω ν α . Ό  μ υ θ ικ ό ς  ή ρ ω α ς  σ υ μ β ό λ ιζ ε  
σ τ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς  κ α ιρ ο ύ ς  τή ν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ί ­
η ση  τ ή ς  ά ρ ε τ ή ς  μ έ σ α  σ τό ν  ά ν θ ρ ω π ο . U  μ ύ ­
θ ο ς  ή τ α ν  ή π ρ α κ τ ικ ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ  ε ν ά ρ ε τ ο υ  
κ α ί ή σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  π ρ ο σ ή λ ω σ ή  τ ο υ  σ τη ν  
ίδ έ α . Χ ά ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό  εΤναι, δ τ ι ο ί π ρ ο σ ω -  
κ ρ α τ ικ ο ί φ ιλ ό σ ο φ ο ι,  ά ν  κ α ί σ υ ν ή θ ω ς  ΡΡισ '  
κ ο ν τ α ι σ έ  ά ν τ ίθ ε σ η  μέ τή ν  ό μ η ρ ικ η  μυθολο_ 
γ ί α ( ι ), π α ρ α μ έ ν ο υ ν  π ισ τ ο ί  π ρ ό ς  τή ν  η ^ ικη  
ο ύ σ ία  τ ώ ν  μ ύ θ ω ν . Δ έν  ε χ ε ι  κ α ν ε ίς  π α ρ  * ν 
δ ια β ά σ ε ι  τ ίς  « γ ν ώ μ ε ς »  το ΰ  Δ η μ ο κ ρ ίτο υ  ( ), 
γ ιά  ν ά  π ε ισ θ ε ΐ π ώ ς  κ ι’ ο ί π ιό  σ κ ε π τ ικ ισ τ έ ς ,  
κ ι’ ό Δ η μ ό κ ρ ιτο ς , σ έ β ο ν τ α ι τή ν  υ π ά ρ χ ο υ σ α  
τ ά ξ η  κ α ί μ έν ο υ ν  σ τή ν  ο ύ σ ία  τ ο υ ς  π  ο λ  ι τ ι -  
κ ο ί. Δ έ ν  εΤναι κ α ιρ ό ς  ν ά  ά ν α λ ύ σ ω  τ ω ρ α  
τ ό  κ α θ α ρ ώ ς  ή θ ικ ό  ν ό η μ α  π ο ύ  έ χ ε ι  η π ρ ο σ ω -  
κ ρ α τ ικ ή  σ κέψ η, κ α ί  δ τ α ν  ά κ ό μ η  φ α ίν ε τ α ι

( ί )  Δέ μπορούμε τώρα ν ά  δοΟμε τούς λόγους.” Ας 
θυμηθοΟμε μόνο, πώς ή πολεμική έναντίον τοΟ 'Η σ ιό ­
δου καί τοΰ *Ομήρου ήταν συνδυασμένη μέ το 
«σκεπτικισμό» και τήν άθεΐα.

(2) D ie ls  Vorsokr. Δημόκριτος, Β  351-15α.
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πώς είναι μόνο φυσική. Κι’ αύτοί οί σοφι­
στές, που κηρύσσουν δτι δέν ύπάρχει άντι- 
κειμενική γνώση (πού συνεχίζουν άπό μιά 
ειδική πλευρά τή φιλοσοφία τοΰ 'Ηράκλει­
του), ένδιαφέρονται άποκλειστικά γιά τήν 
πολιτεία. Οί πυθαγόρειοι καί οί άρχαΐοι ορ­
φικοί, άντίθετα πρός τούς νεοπυθαγόρειους 
και τους νεοορφικούς, δέ βυθίζονται στά 
θρησκευτικά τους όργια μέ διάθεση φυγής 
άπό τό συγκεκριμένο κόσμο. Άπό τό ύπε'ρ- 
πέραν και τούς νόμους τής φυγής διατείνον­
ται ότι εξάγουν συμπεράσματα καθαρώς 
ηθικά και κοινωνικά. Οί σχολές καί οί μυ­
στικές όργανώσεις τους δέ μοιάζουν μέ 
τάγματα ενδοσκοπούντων μοναχών, άλλά 
πολύ περισσότερο μέ πολιτικά κόμματα. Ή  
θρησκευτική διδασκαλία τους βρίσκεται οέ 
άμεση σχέση πρός τή ζωή τοΰ κόσμου τού­
του, παρ δλες τίς θεωρίες τής μετεμψύχωσης. 
Η άριστοκρατική άλλωστε ιδεολογία τών 

όπαδών αυτής τής κατεύθυνσης — άπό τήν 
είδική τούτη άποψη άνάλογη πρός τήν ιδε­
ολογία τών ίπποτικών ταγμάτων τοΰ μεσαί- 
“ να ~  δίνεί στίζ αιγυπτιακές καί τίς άσιατι- 
κές διδασκαλίες, πού πολλές φορές στίς 
άνατολικές χώρες είχαν μόνο καθαρώς θρη­
σκευτικό νόημα, κάποιο πρόσθετο ήθικό καί 
πολίτικο χρώμα, πού τίς άλλοιώνει ριζικά. 
Ιο  ιδιο έγινε, δπως θά δοΰμε, καί μέ τό 
Χριστιανισμό. Στήν άρχή, ήρθε στήν Εύρώπη 
και τή ρωμαϊκή ’Αφρική μέ μόνο σκοπό νά 
« σ ώ σ ε ι »  τόν άνθρωπο. "Οταν δμως έγινε 
επίσημη θρησκεία, συνδέθηκε, στό Βυζάντιο 
μέ τήν αύτοκρατορική καί τήν άριστοκρατι­
κή ιδεολογία, στή Δύση μέ τό φραγκικό 
ιδιαίτερο τυπο τής φεουδαρχίας, καί πήρε 
στή δογματική του διατύπωση, τόσο τήν ά- 
νατολική δσο καί τή δυτική, κάποιο συγκεκρι­
μένο ήθικό καί πολιτικό χαρακτήρα.

'Όταν στήν άρχαία Ελλάδα ή κοινωνική 
και ηθική κρίση, πού άρχισε περίπου στά 
μεσα τοΰ πέμπτου αιώνα καί πού ξαπλώ­
θηκε μέ τόν πελοποννησιακό πόλεμο σέ όλό- 
κληρη τή χώρα, διέλυσε σιγά-σιγά τίς άξιες 
και τό νόημα τοΰ Ελληνικού μύθου, δταν ή 
αρχή τοΰ νόμου (>) καί τό μέτρο γίνονταν 
τυπικές μονο φράσεις καί άναμνήσεις, παύουν 
πιά οί Ελληνες νά δροΰν σύμφωνα πρός 
κάποιο σκοπό, γιατί δέν ύπάρχει πιά σκο­
πός. Παυουν νά̂  είναι προσωπικότητες.

Ο Πλάτων εζησε σ’ αύτή τήν κρίσιμη 
στιγμή. Στό κέντρο τής φιλοσοφίας του, σάν 
πρακτική δύναμη, στέκει ή λειτουργία τοΰ 
έρωτα. Δέν εΐναι δμως ό πλατωνικός έρω­
τας μιά λειτουργία πού μπορεί κανείς νά 
άναζητήσει τήν άνάλυσή της σ’ ενα όρι- 
σμένο πλατωνικό κείμενο· πρώτ’ άπ’ δλα 
γιατί ολόκληρη ή φιλοσοφία τοΰ Πλάτωνοΐ 
τήν προϋποθέτει ώς κινητήρια άρχή· ΰστερα,

(*) Τήν  κλασική 'Ελ λά δ α  δέν μπορούμε, νομίζω. 
Χ η ν ^ (ηΜ ° 'ω-α°υμε ^ωρις- δοΰμε τήν έννοια τοΟ αρχαίου μύθου κοι του άρχαίου νόμου, δττως καί 
τις σχέσεις -που υπάρχουν μεταξύ τους. (Βλ . «Προπύ­
λαια», τευχ. 1, σελ. 4 κ. έ).

γιατί καί δταν ή ίδια ή άρχή, στό « Συμπό­
σιο » και τό « Φαιδρό », γίνεται συστηματικά 
άντικείμενο φιλοσοφικής θεωρίας, δέν έρευ- 
ναται μέ τρόπο μονοσήμαντο καί εξαιρε­
τικό. Γιά τόν Ερωτα, δέ λέει ποτέ ό Πλά­
των «οΤος έστίν», άλλά πάντοτε «ώ Εοικεν» 
γιά νά μεταχειριστώ τίς ’ίδιες λέξεις πού 
μεταχειρισθηκε στό « Φαϊδρο >; μιλώντας γιά 
τήν ψυχή (>). Εκτός δμως άπό τούς δυό αύ~ 
τους λόγους, ύπάρχει κι’ ενας άλλος καθο- 
λικωτερος, πού είναι καί άπό τήν άποψη, 
της ίστορίας ιδιαίτερα σημαντικός. Ό  πλα­
τωνικός Ερωτας δέν είναι μόνο τό κέντρο 
τής πλατωνικής φιλοσοφίας, είναι άκόμα 
και ή πηγή κάθε έλληνικής ζωής, εΐναι ή 
αρχή ολόκληρου τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος. 
Ο Πλάτων ήταν μεγάλος ερωτικός δχι 

γιατί άνακάλυψε κανένα νέο τρόπο έρωτι- 
κής κοινωνίας, άλλά γιατί Εδωσε μορφή άν- 
τικειμενική καί φιλοσοφική στόν άληθινό» 
τόν πραγματικό Ερωτα, πού άσκοΰσαν of 
Ελληνες. Πουθενά δέ λέει ό Πλάτων, δτι 

υπάρχουν διάφορα εϊδη Ερωτος, δτι έπομέ­
νως ό δικός του, ό φιλοσοφικός, είναι διά­
φορος άπό τούς άλλους. ’Αντίθετα μάλιστα,, 
ο έρωτας καί οτό « Φαϊδρο » καί στό « Συμ­
πόσιό » παριστάνεται σάν άδιαίρετη κοσμογο— 
νική άρχή. Η Διοτίμα, στά παραδείγματα 
πού φέρνει στό Σωκράτη, μεταχειρίζεται 
χωρίς νά κάνει ποιοτικές διακρίσεις άκόμη. 
καί ζαα  γιά νά ερμηνεύσει τή δύναμη πού 
είχε ό_ «δαίμων». Βέβαια, ό φιλοσοφικός 
ερως̂  εΐναι μιά λειτουργία πού τελείται — 
λέει ό Πλάτων — σιγά - σιγά μέ άναβαθμούς, 
πού υστερ άπό κόπους πολλούς όδηγοΰν 
πρός τό άπόλυτο καλόν «ού δή Ενεκεν καί 
οί Εμπροσθεν πάντες πόνοι ήσαν»(«). Αύτο- 
νοητο εΐναι πώς μόνο εξαιρετικοί έραστές . 
κατορθώνουν νά φτάσουν ώς τή θέα τοί> 
όντος, μά αύτό δέ σημαίνει πώς καί οί κοι- 
νοτεροι άνθρωποι, πού στέκονται σέ κάπως 
χαμηλότερη βαθμίδα, άσκοΰν κάτι πού 
είναι ώς πρός τήν ούσία του διάφορο. Τό 
χάσμα πού χωρίζει τούς φιλοσοφικούς Ερα­
στές άπό τούς άλλους, οφείλεται στό δτι 
εκείνοι, έμβαθύνοντας περισσότερο στή φύση 
τών δντων καί άπομακρύνοντας δσα εΐναι 
μάταια καί παροδικά καί άνθρώπινα, βλέ­
πουν διά μέσου τής μανίας τοΰ Ερωτα τή 
γαλήνια άλήθεια τοΰ «ύπερουρανίου τό­
που», πού «ούτε τις Ομνησέ πω τών τήδε 
ποιητής, ουτε ποτέ ύμνήσει κατ’ άξίαν» (3).
Ο Σωκράτης κατόρθωσε,— Ετσι μας διηγεί­

ται ό Πλάτων,—ζώντας φιλοσοφικά, πραγ­
ματοποιώντας τίς τελευταίες συνέπειες τοϋ 
Ερωτα, πού καί άλλοι άνθρωποι ζοΰσαν, νά 
φτάσει στήν άληθινή θεωρία. ’Εκεί πού άλ­
λοι «έγκύμονες κατά τά σώματα δντες πρός 
τάς γυναίκας μάλλον τρέπονται καί ταύτΓ) 
ερωτικοί είσιν, διά παιδογονίας άθανασίαν . . .

(Μ Φαίδρας 246 a. 
(-) Συμπόσιον 120e.
( 3) Φαιδρός 247 c.
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ποριζόμενοι» (‘), έκεΐ πού άλλοι παρασύρον- 
ται άπό τό κακό άλογο τοΰ άρματος τοΰ 
Φαιδρού καί άποτείνονται πρός τούς νέους 
λέγοντας «δσα συνήθως φασιν οί έρασταί 
τοΐς παιδικοΐς»,—ό Σωκράτης, ξεκινώντας άπό 
τή συγκεκριμένην ώραιότητα, πού δέν εΐναι 
παρά εκδήλωση τοΰ αιώνιου κάλλους, δέν 
ξεχνιέται ποτέ καί δέ χάνεται μέσ’ τή μα­
ταιότητα τής ώρας πού θά περάσει, όλλά 
γεμάτος άπό τή θεϊκή μνήμη τοΰ φιλοσόφου, 
«άσπάζεται τά σώματα τά καλά» γιά ν’ ά- 
ναγνωρίσει άπάνω τους τίς γραμμές καί τό 
ΰψος τής ίδιας τής ώραιότητας τοΰ ύπερου­
ράνιου τόπου. Ό  Σωκράτης βρίσκει μέσα 
στήν πραγματικότητα, τήν καθολική άνθρώ­
πινη πραγματικότητα τοΰ Ερωτα, τίς δυνά­
μεις έκεινες πού θά όδηγοΰν διά μέσου τής 
θέας τοΰ συγκεκριμένου καλοΰ πρός τήν 
Ενατένιση τοΰ άπόλυτου, πού δέ φαίνεται 
« οΐον πρόσωπόν τι, ούδέ χεϊρες, ούδέ άλλο 
ούδέν, ών σώμα μετέχει, ούδέ τις λόγος, 
ούδέ τις έπιστήμη, ούδέ που δν έν έτέρω 
τινί, οΐον έν ζώω ή έν γή ή έν ούρανώ ή έν 
άλλω τω, άλλ’ αύτό καθ’ αύτοΰ μονοειδές 
άεί δν, τά δέ άλλα καλά εκείνου μετέχοντα, 
τρόπον τινα τοιοΰτον, οΐον γιγνομένων τε 
τών άλλων καί άπολλυμένων μηδέν έκεϊνο 
μήτε τι πλέον μήτε ελαττον γίγνεσθαι μηδέ 
πάσχειν μηδέν » (2).

Αύτός εΐναι ό πλατωνικός μΰθος τοΰ 
Ερωτα. ’Από ιστορικήν άποψη, έκφράζει ορι­
σμένες άξιες, στίς όποιες πίστευαν ot "Ε λ ­
ληνες καί τίς όποιες ένεβάθυνε καί έξέφραοε 
άπόλυτα ό Πλάτων. Γ  ι’ αύτό εΐναι ή Ιστορία 
τοΰ πλατωνικού Ερωτα τόσο στενά συνδε- 
δεμένη μέ τή μοίρα τοΰ έλληνικοΰ πνεύμα­
τα. Προσωπικά δμως γιά τόν Πλάτωνα, 
τό γεγονός δτι σ’ αύτόν ετυχε ό κλήρος 
νά έκφράσει τό άρχαϊο ήθικό νόημα τοΰ Ερω 
τα, ήταν φορτίο δυσβάστακτο. Έζησε σέ μιά 
έποχή άρνητική καί άσκησε ό ίδιος μιά έπι­
στήμη (στή γνωσεολογία του) κριτική καί ά­
ναγκαστικά διαλυτική. Σά θεωρητικός βλέπει 
τή σχετικότητα τής άξίας, σάν πρακτικός δμως, 
σάν άνθρωπος πού γεννήθηκε στήν ’Αθήνα, 
αισθάνεται τήν άνάγκη νά ζήσει καί νά πι­
στέψει. ’Αγκαλιάζει τήν άρχαία άρετή μέ τή 
θέρμη τοΰ άνθρώπου πού ξέρει δτι ή πίστη 
του δέν είναι μεγάλη. 'Ολόκληρη ή ζωή του 
κινδυνεύει νά γίνει άνυπόστατη στά ίδια 
του τά μάτια. Δέν κατορθώνει ό ίδιος νά 
πραγματοποιήσει συγκεκριμένα τό ιδεώδη 
του σάν πολιτικός, σά δάσκαλος. Πολιτικά 
καί έρωτικά Εχει άποτύχει. Ή  "Εβδομη Επ ι­
στολή εΐναι μνημείο τής θανάσιμης άνησυ- 
χίας πού τόν κυρίεψε. Τή θεωρητική κατα­
σκευή, τό μ ΰ θ ο  τοΰ Ερωτός του, θραύει 
άπό μιάν άποψη ή ίδια ή ζωή τοΰ Πλάτωνα. 
Τίς πρακτικές καί τίς πολιτικές του προθέ­
σεις δέν πνίγει μόνο ό δχλος τών ρητόρων, 
άλλά καί κάποια άνομολόγητη άφουίωση

(*) Συμπόσιον 203 e. 
( 2) Συμπόσιον 211a

πρός τήν ιερατική σχεδόν θεωρία τοΰ κόσμου 
πού σχετίζεται μέ τήν ίδρυση τής Άκαδή- 
μειας.

Ό  Δημόκριτος κατόρθωσε άκόμη νά πε- 
ριφρονήσει τό « άπε ι ρ ο ν » ,  ό Πλάτων τό 
περιφρόνησε μόνο θεωρητικά. Δέν άνθεξε 
ώς τό τέλος. Είχε πληρωθεί ό καιρός καί 
επρεπε ν’ άποκτήσει ό άνθρωπος συνείδηση 
καί αύτοΰ πού χάνεται. Ό  νεοπλατωνισμός 
βρίσκει τήν ούσιαστική του άφετηρία στό 
ίδιο τό Εργο τοΰ Πλάτωνος καί πηγάζει 
άπό τό πιό στενό καί προσωπικό του περι­
βάλλον. "Ας θυμηθοΰμε τόν ψευδοπλατωνι- 
κό, άλλά πάντως γραμμένο άπό μαθητή τοΰ 
Πλάτωνα, « θεάγη ». "Ενα βήμα, καί θά βρε- 
θοΰμε στόν άχαλίνωτο έρωτισμό καί τήν 
άνήσυχη θρησκευτικότητα τών άλεξανδρινών. 
Ή  μορφή ίσορροπεϊται κάπως άκόμη, άλλά 
τό Εργο δίνει τήν έντύπωση πώς εΐναι Ετοι­
μο νά διαρραγεΐ άπό παντοΰ. Σέ λίγο δέ 
θά ύπάρχει μορφή καί μέτρο.

Ό  Πλάτων Εδωσε μέ τό Εργο του τήν 
ΰψιστη τελείωση, άλλά καί τό τέλος τοΰ 
κλασικοΰ πνεύματος. Μέ τή ζωή του μα­
ταίωσε ι σ τ ο ρ ι κ ά  τό άρχαϊο ήθος, πού 
τόν συγκροτοΰοε ώς προσωπικότητα. Ή  άν- 
τινομία τούτη στό πρόσωπο τοΰ μεγαλύτε­
ρου φιλόσοφου, εΐναι τό καθαρώτερο σημά­
δι πού μας άφησε ή ίστορία τής μετάβασης. 
Ό  Πλάτων δέ μπορεί ν’ άγνοήσει δτι γιά 
τά πάθη  καί γιά τόν πό θ ο  τής έποχής του, 
γιά τίς « άπε ι ρ ε ς »  δυνατότητες τών αισθή­
σεων, δέν άρκεΐ πιά τό κλασικό καί μετρη­
μένο βήμα. Χρειάζεται κάποια άπέραντη 
συγκίνηση, γιά νά λιώσει τό ήθος καί τοΰ 
πιό σκληροΰ, γιά νά διαλύσει τό μΰθο καί 
τοΰ πιό άληθινοΰ ποιητή, καί γιά νά θρυμ­
ματίσει τίς άξίεc τής πιό άρχαίας άρετής. 
Καί τή συγκίνηση αύτή θά τή δώσει ή κατά- 
κτηση τής ’Ασίας.

** *
Ό  Αλέξανδρος, δταν σιγά-σιγά Επαψε 

νά εΐναι στρατηγός τών Έλλήνων καί άρχι­
σε νά ύποκαθιστά τό μεγάλο βασιλέα, άλ­
λαξε φυσικά καί τήν πολιτεία του. "Ως τή ρι­
ζική τούτη στροφή εξακολουθούσε άπλώς 
τό Εργο' τοΰ Φιλίππου. Βέβαια, καί πρίν 
αύταρχικά κυβερνούσε. Οί σχέσεις του δμως 
πρός τίς τυπικά έλεύθερες Ελληνικές πόλεις 
δέ μποροΰν νά συγκριθοΰν μέ τή συμπερι­
φορά του άπέναντι στά κατακτημένα κρά­
τη. ’Ό χι πώς σά νικητής θέλησε νά δα­
μάσει τούς έχθρούς του καί νά τούς Εκ­
μηδενίσει. ’Αντίθετα μάλιστα, θέλησε νά θεω­
ρηθεί ν ό μ ι μ ο ς  βασιλέας τους. ’Ά ν  αύτό 
δείχνει τή μεγάλη πολιτική tou δεξιότητα,— 
μοναδική στήν ίστορία τών άρχαίων κατα- 
κτήσεων,—κρύβει συγχρόνως καί κάποια έν­
τελώς άτομική επιθυμία, κάποιο πόθο έντε­
λώς άσυμβίβαστο πρός τό άρχαϊο έλληνι­
κό πνεΰμα. Τό συναίσθημα αύτό λειτουρ­
γούσε, φυσικά, σάν προσωπικό έντελώς κί­
νητρο τοΰ ’Αλέξανδρου, άνταποκρινόταν
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δμως πρός κάποια γενικότερη καί καθολι- 
κώτερη πραγματικότητα. "Ως τήν έποχή έκεί­
νη, ό ήρωϊσμός—ό ήρωϊσμός τών μαραθω­
νομάχων—ήταν μιά καθαρά ήθική άρετή. 
ΤΗταν δχι μιά προσωπική, έξαλλη, άλογη 
άντιμετώπιση τοΰ κινδύνου, άλλά μιά ύπο- 
λογισμένη, σταθμισμένη, ψύχραιμη προάσπι­
ση τής ιερής έλευθερίας. Τώρα, ή όρμή 
πού χύνει τούς στρατούς τοϋ 'Αλέξαν­
δρου πρός τό έσωτερικό τοΰ περσικού κρά­
τους, είναι κάτι σάν όργή, σά μανία, σάν 
άγάπη τοΰ νέου καί του άγνωστου, δπως 
λέει ό Άρριανός. Δέν υπαγορεύεται άπό 
κανένα νόμο, άλλά πηγάζει άνεξέλεγκτη 
καί άρρυθμη άπό τήν άβυσσο τής ψυχής τοΰ 
κάθε στρατιώτη. Άπό τήν άβυσσο, γιατί οί 
παλιές άξίες έχουν πάψει νά ζοΰν, καί νό­
μος δέν ύπάρχει κανείς. Γι’ αύτό συχνά ό 
στιγμιαίος ένθουσιασμός γίνεται τήν έπόμε- 
νη μέρα θλίψη καί άνία. Γ ι’ αύτό χρειάζον­
ται οί στρατιώτες λάφυρα καί ύποσχέ- 
σεις γιά νά προχωρήσουν. Ή  πρώτη, άς 
ποΰμε ή καθαρά έλληνική, περίοδος τής έκ- 
στρατείας, διατηρεί κάτι άπό τό άρχαΐο ήθος. 
Οί συντηρητικές μερίδες, πού στίς περισσό­
τερες μεγάλες έλληνικές πόλεις άρχισαν 
ϋστερ’ άπό τήν ήττα τών ’Αθηναίων νά μα- 
κεδονίζουν, καί πού αύτές παρέχουν στόν 
’Αλέξανδρο τά μέσα γιά νά πολεμήσει,—τά 
οικονομικά προπάντων καί τό άνθρώπινο ύλι- 
κό,—κατορθώνουν νά διατηρήσουν, παρά τήν 
παντοδυναμία τοΰ βασιλέως, κάποιαν ούσια­
στική έπιρροή. Ή  έπιρροή αύτή μειώνετοι, δσο 
ή κατάκτηση προχωρεί καί δσο ό ’Αλέξανδρος 
γίνεται πιό πλούσιος καί πιό άνεξάρτητος 
χάρη στούς βαρβάρους ύπηκόους του καί 
τούς ξένους θησαυρούς. Ή  θέση τοΰ ’Αλέ­
ξανδρου άπέναντι στις ελληνικές πόλεις 
ήταν τ υ π ι κ ά  ισότιμη καί σύμφωνη πρός 
τούς κανόνες τοΰ έλληνικοΰ δημοσίου δι­
καίου. Αύτή ή τυπική ισοτιμία δέν ήταν στήν 
άρχή κενή καί προσχηματική. Γ  ιατί μολονότι 
είχε βαθειά εισχωρήσει ή διαλυτική τάση πού 
θά έξαφανίσει σέ λίγα χρόνια τίς άξίες, οί 
άριστοκρατικές κυβερνήσεις τών μεγάλων 
ελληνικών πόλεων έπιβάλλουν κάποια έξω- 
τερική, μερικές φορές Εστω καί μόνο έθι- 
μοτυπική συμπεριφορά, πού διασώζει τουλά­
χιστον τό σκελετό, τό μηχανισμό τής πα­
λιάς ήθικής, πού καθιστά έπομένως άκόμη 
δυνατή τήν άρετή καί τόν ήρωϊσμό. Δέν 
πρέπει νά νομίζουμε, πώς κάθε σχέση πού 
είναι μόνο τυπική, εΤναι γι’ αύτό τό λόγο 
καί έξ όρισμοΰ άσήμαντη. Καί δταν άκόμη 
τό ισχυρότερο μέρος έπιβάλλει πάντοτε τή 
θέλησή του, μπορεί καί ή άναγκαστική έστω 
συναίνεση τοΰ άσθενέστερου νά έχει βαθύ­
τατο νόημα, προπάντων γιά τούς τρίτους. 
Στήν περίπτωσή μας κάτι τέτοιο συνέβαινε. 
Σιγά-σιγά δμως, ή νομική σχέση, καί πρίν κα- 
ταργηθεί τυπικά, Εμεινε χωρίς άντικείμενό. 
Γ  ιατί ό ’Αλέξανδρος άρχισε νά βλέπει άπό 
τήν ’Ασία τήν 'Ελλάδα, ένώ πρίν έβλεπε 
άντίστροφα άπό τήν 'Ελλάδα τήν ’Ασία.

Κι’ αύτό ήταν μοιραίο καί άναπόφευκτο. 
Τά σπέρματα ήταν παλιά. Ή  άλογη μανία 
εΓχε εισχωρήσει άπό καιρό στόν έλληνικό 
λόγο. ’Ά ν  δμως καί στούς κλασικούς χρό­
νους δέν έλειπε τό μυστικό πάθος, άφοΰ 
σπουδαίες θρησκευτικές παραδόσεις, οί όρ- 
φικές προπάντων, είχαν άναγάγει τή μανία 
σέ υψιστη λειτουργία ('), δέν άποκτοΰσε 
ποτέ άνεξάρτητη καί άπόλυτη σημασία. ’Α ­
πέναντι στήν άλογη, άκριτη πραγματικότητα 
τοΰ πάθους, ύπήρχε ή άνάγκη καί ή συνεί- 
δηση κάποιου νόμου. Κάποιου προσωρινοΰ 
Εστω κανόνα, μά πού ή προσωρινότητά του 
δέν καθιστοΰσε λιγώτερο έπιτακτική τήν 
άμείλικτη, τή σιδερένια του παρουσία.^Τό 
κλασικό θαΰμα δέ μπορεί παρά μόνο̂  έτσι 
νά έξηγηθεΙ. Τό άπειρο, τό άλογο δέν άπου- 
σιάζουν, ύπάρχει μόνο ή θέληση νά συγκρι- 
θοΰν, νά μετρηθοΰν, νά ίσορροπηθοΰν σέ κάτι 
μόνιμο καί έλλογο. Ο άνθρωτχος ξέρει πώς 
συνορεύει παντοΰ μέ τό άκαθόριστο. Δέ 
βυθίζεται δμως καί δέ διαλύεται μέσα του. 
Είδαμε πώς ό κλασικός έρωτας, δσο καί 
άν είναι Ερωτας τοΰ συγκεκριμένου, βλέπει 
μέσα άπό τήν ώραιότητα τής ΰλης τήν ύπε- 
ρούσια καθαρότητα τής ιδέας. Τό πάθος 
δέν άπομακρύνει, άλλά όδηγεί πρός τό λό­
γο. ’Αργότερα, μέ τήν παρακμή, δταν δια­
λύονται καί ό μύθος τοΰ έρωτα καί οΐ άξιες, 
δταν ζυγίζονται, κρίνονται καί μεταιώνονται 
οί ιδέες, τά πράμματα άλλάζουν. Λίγοι πι­
στεύουν ή κάνουν πώς πιστεύουν στίς άξίες. 
Ή  τύχη καί άλλοι λόγοι, πού δέν ένδιαψέ- 
ρει ν’ άναλύσω αύτή τή στιγμή, Εχουν φέ­
ρει τούς συντηρητικούς στήν άρχή. Αύτοί 
συνάπτουν τή συμμαχία μέ τόν 'Αλέξανδρο 
καί χάρη σ’ αύτούς μένει — γιά λίγον και­
ρό _  κάποιο κλασικό ήθος στήν πολιτική τοΰ 
βασιλέα. “ Οσο δμως άπομακρύνεται ό 
στρατός άπό τήν 'Ελλάδα, δσο προσθέτονται 
βαρβαρικοϊ παράγοντες, άλλά καί δσο οί 
στρατιώτες άποκτοΰν σημασία αύτόνομη, 
δχι πια σάν πολίτες μιάς ορισμένης έλλη­
νικής πόλης, πού ύπηρετοΰν τόν ’Αλέξαν­
δρο γιατί τούς διέταξαν οί νόμοι τους, άλλά 
σά μάζα μισθοφόρων πού έλπίζουν εϋνοια 
καί λάφυρα, δσο, μέ δυό λόγια, παύει ή 
έξάρτηση άπό τά άριστοκρατικά κέντρα 
τών έλεύθερων πόλεων, τόσο άλλάζει καί τό 
πνεΰμα. Οί περισσότεροι ήταν Ετοιμοι ήδη 
άπό τήν 'Ελλάδα γιά τήν άλλαγή, μά σά 
σύνολο διατηρούσαν άκόμη κάποια  ̂πειθαρ­
χία καί κάποιο σεβασμό, £στω κι άν δέν 
τόν έκδήλωναν παρά σάν προγονολατρεία 
ή σάν δεισιδαιμονία. Στήν 'Ελλάδα τοΰ τέ­
ταρτου αιώνα οί κοινοί άνθρωποι είχαν κα­
ταντήσει άθλιοι γιά οικονομικούς — καί βέ­
βαια Εμμεσα γιά ήθικούς—λόγους, καί άβου­
λοι. Ή  έλεύθερη θρησκεία τών παλιών χρό­

[>) 'Η  άνάλυση τής μανίας και ή περιγραφή τής 
πορείας τής ψυχής, πού γίνετα ι στ^ «Φαιδρό*, ε ί­
ναι φανερά έπηρεασμένη άπό τέτοιου είδους θρη­
σκευτικές παραδόσεις.
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νων σκλαβώνεται τώρα σέ έξωτερικά σχή­
ματα καί τό βαθύτερο θρησκευτικό κίνητρο 
εΓναι κάποιο μίγμα φόβου καί νοσταλγίας 
άπέναντι στό άγνωστο καί τό άτέλειωτο. 
Λίγοι άνθρωποι, πού εύτυχώς κυβερνούν τήν 
έποχή έκείνη τίς τέσσερις μεγάλες ελληνι­
κ έ ς  πόλεις καί μερικές ήθικές πιοτερο δυνά­
μεις δπως ό Δελφικός Όμφσλός, κρατουν 
τήν παράδοση, ή τουλάχιστον κάποιαν Ανά­
μνησή της. Μά ή ριζική μεταβολή είναι άνα- 
πότρεπτη. Πρίν, ό μΰθος, ό πολεμικός π. χ. 
ήρωικός μΰθος, είχε κάποια άξία κ α ι κάποιο 
ήθικό νόημα. Ό  ’Αχιλλεύς ήταν παράδειγμα 
δχι τόσο γιά τή φυσική του ρωμη, δσο γιά 
τή σωστή της χρησιμοποίηση, γιά τήν ηθικη 
του γενναιότητα. Καί οΐ άγωνιστές τών περ­
σικών πολέμων δέν ήταν σωματικά, μά 
ήθικά δυνατώτεροι άπ’ τούς βαρβάρους· και 
οί όλυμπιονίκες δέν ήταν κτηνώδεις παλαι­
στές, άλλά συνειδητοί διαμορφωτές της φυ­
σικής τους άκμής. Τόν τέταρτο αιώνα, ό μύ­
θος χάνει τό ήθικό του βάθρο καί γίνεται 
περιπετειώδες μυθιστόρημα. Σημασία εχει 
τώρα τό γεγονός δτι ό Ηρακλής είναι δυ­
νατός· ένδιαφέρον, τό δτι Εκανε τόσους ά- 
θλους, πού είναι εύχάριστο νά τούς άκουει 
κανείς σ’ αύτούς τούς δύσκολους καιρούς 
τής πείνας καί τής άνίας.

Τούς άνθρώπους αύτούς, που ξεχασαν 
τό νόημα τοΰ μύθου τών πατέρων τους, δταν 
θά χυθοΰν στήν Άσία, ποιός θά μκορεσει 
πιά νά τούς βαστάξει; Ό  Αλέξανδρος; 
Μά μέ ποιά δπλα, μέ ποιά δύναμη ; Οταν
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Τά κράτη τών Διαδόχων φέρνουν τήν 
Άσία πρός τόν έλληνικό λόγο. Ο' Αλέξαν­
δρος τούς είχε δείξει τό δρόμο. Οί ελληνι­
στικές αύτοκρατορίες φέρνουν τούς βάρβα­
ρους σέ έπαφή μέ κάποια τεχνική, που 
ΰστερ’ άπό αιώνες θά γίνει ό νεώτερος «άν- 
τικειμενικός» πολιτισμός. Καί πρώτ άπ όλα 
ή γλώσσα. Ή  πρώτη διεθνής γλώσσα. Υ­
στερα ή πολιτική όργάνωση, πού ενώνει 
βαρβαρική ούσία μέ ελληνικούς νομούς. Ιό 
Ιδιωτικό δίκαιο, ιδίως τό έμπορικό, που εκ- 
λογικεύει καί τυποποιεί τίς σχέσεις. Η παγ- 
κόμια οίκονομία προπάντων μέ τίς ανυπολό­
γιστες συνέπειές της. Κάποια τεράστια ζύ­
μωση τελείται γύρω στή Μεσόγειο. Ηθική 
δμως ένότητα δέν ύπάρχει. Κάποια συντυ­
χία, πού όφείλεται στήν έλλειψη υπολογι­
σμένης δράσης, παθητική δμως καί ·
"Ολοι φοβούνται, κι’ δλοι είναι δχλος, ή δλοι 
εΓναι έτοιμοι νά δεχτοΰν τήν Εκλυση που 
προσφέρει ή Ρώμη καί ή Άλεξάνορεια, η τη 
σωτηρία πού κηρύσσουν οί οπαδοί τών άνα- 
τολικών θρησκειών. ,

Καί ή Ρώμη ; Κι’ αύτή έχει γίνει έλληνι- 
στική στήν ούσία της. Τόν καιρό της 
κρατίας», δταν ούσιαστικά κυβερνουσαν έλα-

κι’ αύτός ό ΐΕιος κατέχεται άπό τό κοινό 
πάθος τής άλογης δράσης;

Ή  πράξη-καλύτερα ή κίνηση γιά τήν κί­
νηση. Άλλο· τίποτα δέ μας μένει. Και 
ϋστερα, ό στρατός πού γίνεται όχλος άνορ- 
νανος δσο χάνει τήν έ π α φ η  του μέ τις ελ­
ληνικές εστίες καί τούς ελληνικούς 
άποιτεί μιά νέα συμπεριφορά.^ Στη δεύτερη 
περίοδο τής εκστρατείας του, ο Αλέξανδρος 
δέν ύπολογίζει πιά σέ ' Ελληνες στρατιώτες. 
Δέν πιστεύει πιά κανείς στί|,νΛ!Ί θ 1 κ  ̂
καιότητα τής έκστρατείας. Αλλος άκολ.ου- 
θεϊ γιά τήν άμοιΒή, άλλος γιατί φοβατα , 
άλλος γιατί διασκεδάζει, άλλος γιατί σί' 
σθάνεται αύτό τό διάχυτο πάθος της έπο- 
νής—κάθε κουρασμένης έποχής—τό φοβερό, 
ϊό  στείρο πάθος, πού καίει και που κινεί 
« Πόθοο έλάμβανεν αύτόν ». Ποθος έλάμβανε 
τόν Αλέξανδρο καί τούς "Ελληνες.

Δέν πρέπει νά ύποτιμήσει κάνεις αυτή τη 
συμπεριφορά, άς ποΰμε τήν Ανηθικη (υπό 
τήν έννοιαν δτι εΓναι ά σ χ ε τ η  πρός κάθε 
ήθική) τοΰ Αλέξανδρου. Είδαμε πωςέκλο- 
νισε καί ματαίωσε τή ζωή του 
’Έχει δλο τό μεγαλείο του άμειλικτα 
ματικοΰ. ΕΓναι άνάγκη νά κ α ο ύ ν  οί άξιες 
δταν ύπερνικηθοΰν καί σέ κάποιον δίνεται 
ή μοίρα νά πληρώσει τήν ιστορια_ και τή 
γραφή. Καί ό Αλέξανδρος^ «ποθεί», δπως 
δλοι οί άνθρωποι πού ζουσαν ξύπνιοι ή 
έποχή έκείνη. Μά στούς μεγάλους άνθρώπους 
καί τέτοια κοινά συναισθήματα ^άποκτοΰν 
ιδιαίτερη σημασία καί Ιδιαίτερη ένταση.
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χιστοι μόνο άνθρωποι, δταν άκόμη τό κέντρο 
έβάραινε περισσότερο άπό τήν περιφέ­
ρεια, δταν ή παλιά άγροτική συνείδηση έδι- 
καζε καί έβασίλευε, ετοιμάστηκε κάποιο 
σχήμα, κάποιος τύπος και κάποιο ήθος. Τό 
ήθος Εσβυσε σιγά-σιγά. "Ως τόν τελευταίο 
δμως καρχηδονιακό πόλεμο, αισθάνεται κα 
νείς πόσο ήταν άκόμη κυρίαρχο. Τοτε οί 
στρατιώτες πολεμοΰσαν μέ τήν πεποίθηση 
πώς ύπηρετοΰν τήν ά ρ ε τ η .  Η στενοτα η 
έπαφή μέ τή διαλελυμενη Ελλάδα άπό τό 
δεύτερο π. X. αιώνα, έπέφερε τη λεγομενη 
ρωμαϊκή άκμή καί τή σχετική λογοτεχνικήν 
άνθηση, άλλά καί τό τέλος του άγροτικου 
καί τοΰ έγχώριου πνεύματος. Μένει μονο ό 
τύπος καί τό σχήμα. Ή  ρωμαϊκή κατάκτηση 
έφερε τά ίδια άποτελέσματα, δπως και ή 
έλληνική. Οί στρατιώτες, ιδίως άπό τόν 
καιρό τοΰ Μαρίου, άποκτοΰν άνεξαρτησια, 
κόβεται ό σύνδεσμός τους_ μέ τή γη. Βρί­
σκονται μακρυά, κατακτούν ξένες χώρες, 
καταντούν μισθοφόροι, φιλόδοξοι, κατεχσν- 
ται άπό τήν άγωνία τής_ περιπετειαο.. 2.Α
σύνολο φυσικά, γίνονται οχλος. Ο Συλλας, 
ό Πομπήϊος, ό Καϊσαρ, ή κληρονομική μο­
ναρχία τής οικογένειας τοΰ Αυγουστου, δι-
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νουν στή νέα κατάσταση μορφή. Αυτοκρα­
τορία· ένώ τόν καιρό τής «δημοκρατίας», 
ή πραγματική έξουσία βρίσκεται στά χέρια 
μιας συντηρητικής έξουσίας, τόν καιρό τών 
καισάρων ό όχλος τής Ρώμης καί οί στρα­
τιώτες άποκτοΰν τεράστια σημασία, ιδιαί­
τερα άπό τήν έποχή τοΰ Κόμμοδου καί 
υστέρα. Δέν άποκτοΰν βέβαια έλευθερία· 
σημασία μόνο. Τόση, δση άρκεΐ γιά νά έκ- 
βιάσουν πάντοτε τό θέαμα. "Οσο κι' άν φαί­
νεται παράξενο, ποτέ δέν είχε στή Ρώμη ό 
λαός μεγαλύτερο βάρος άπό δσο άπέκτησε 
στούς μεταχριστιανικούς αιώνες. Τό κράτος 
δέν εχει κατορθώσει νά εισαγάγει κάποια 
έννοια τής νομιμότητας, κάποια ιδεολογία 
τοΰ δικαιώματος πού εχει ό αύτοκράτωρ νά 
άρχει. Πρόκειται μάλλον γιά μιά de facto 
άπολυταρχίσ, πού δέ θέλησε καί δέ μπό­
ρεσε νά δημιουργήσει κάποια νομική συνέ­
χεια. Πρέπει λοιπόν σέ κάθε στιγμή νά 
στηρίζεται στό στρατό καί στόν όχλο.
Ετσι δέν όργανώνονται πιά οί θρίομβοι 

γιά νά γιορταστεί ή άρετή τών στρατηγών 
πού ύπηρέ^τησαν τήν πατρίδα, μά γιά νά ευ­
χαριστηθούν οί πολίτες, πού δέν ξέρουν τί 
νά κάνουν, δλην τήν ήμέρα άθλιοι καί άνερ­
γοι στήν άγορά. Ό  πλοΰτος πού κερδίσομε 
άπ’ τούς έχθρούς μας, δέν είναι πιά, δπως 
πρίν, ή έγγύηση τής μέλλουσος νέας κατά- 
κτησης, άλλά τό μέσο πού θά μάς έπιτρέ- 
ψει νά διασκεδάσουμε βλέποντας τήν άκο- 
λασία τών άρχηγών μας.

"Οπως ό ελληνικός ήρωϊκός μΰθος έχασε 
στόν τέταρτον αίώνα τό νόημά του, ετσι καί 
ή στρατιωτική ρωμαϊκή παράδοση άπέβαλε 
τόν καιρό τών καισάρων τόν πατριωτικό χα­
ρακτήρα της. Ό  ρωμαϊκός στρατός ύπάρχει 
γιά νά πλουτίζει τόν έαυτό του ή τούς άρ- 
χηγούς του, γιά νά παρέχει τό θέαμα τοΰ 
θριάμβου του, γιά νά έπαναστατεϊ δσο μπο­
ρεί συχνότερα καί νά παίρνει τό καθιερω­
μένο δώρο τής στέψης, γιά νά ικανοποιεί 
τή φιλοδοξία καί τόν άμετρο ελληνιστικό 
πόθο  της έποχής. Τέτοια ήταν ή αύτοκρα- 
τορική Ρώμη, δμοια μέ τά άλλα κράτη τών 
διαδόχων. Είχε τόν ϊδιο οικονομικό καί τόν 
ίδιο πνευματικό πολιτισμό, τίς ίδιες όρέξεις, 
τούς ίδιους φόβους, θά δοΰμε σέ λίγο καί τό 
θρησκευτικό πρόβλημα, πού χαρακτηρίζει τά 
πάντα. Άπό τίς αρχαίες έλληνικές καί ρω­
μαϊκές άξίες δέν έμεινε δρθια καμμιά. 'Ά ς  
διαβάσει κανείς τόν Ηλιόδωρο δταν περι­
γράφει τούς Δελφούς, τόν Τάκιτο δταν μι­
λάει γιά τή δολοφονία τής Άγριππίνας. Ή  
κατάκτηση τοΰ Αλέξανδρου κατέστησε δυ­
νατή τή ρωμαϊκή, καί έδωσε στή νέα αυτο­
κρατορία δλο τόν πλοΰτο, δλη τή διαφθορά, 
άλλά καί δλη τήν παιδεία τής έλληνοποιη- 
μένης Ανατολής.

*
*  *

Αύτός ήταν ό κόσμος, δπως τόν διαμόρ­
φωσε ή̂  κατάκτηση τοΰ Αλέξανδρου. Ή  
πρώτη εντύπωση εΓναι δτι πρόκειται γιά

διάλυση. Τά πράματα δμως δέν είναι τόσο 
άπλά. Υπήρχε κάτι βαθύτατα άνθρώπινο 
καί άναγκαΐο στις χαώδεις ελληνιστικές αύ- 
τοκρατορίες. Τό δαιμόνιο τοΰ κέρδους, ή 
άβουλία, ή έκλυση —- δλ* αύτά είχαν κάποια 
πηγή. Ας τήν άναζητήσουμε άναλύοντας 
μερικά γεγονότα.

Πρώτα, κάτι πού μόνο θά σημειώσω. Ό  
τεχνικός πολιτισμός πού δημιουργεί ή παγ­
κόσμια οικονομία (καί οί ειδικές συνέπειες 
της, δπως π.χ. ή άνάπτυξη τοΰ ένοχικοΰ δικαί­
ου) είναι κάτι άναμφίβολα θετικό. Κάτι πού 
συντελεΐται παρά τήν άβουλία καί τό πνεΰ­
μα τής άρνησης.Καί είναι κάτι πού θά μείνει. 
ΕΤναι άλλωστε φανερό, πώς άνταποκρίνον- 
ταν σέ κάποια έσωτερικώτερη ούσία. Σ ’ αύτό 
τό άντικειμενικά έπίπεδο θά είχε κανείς 
άπειρα ειδικά προβλήματα νά μελετήσει. Ό  
σημερινός ευρωπαϊκός πολιτισμός είναι άδύ­
νατο  ̂νά κατανοηθεϊ χωρίς τήν άναδρομή 
στις ελληνιστικές του άρχές.

"Οταν θρυμματίστηκε ή παλιά άρετή, 
στήν Ελλάδα άνοίχτηκαν δυό δρόμοι. Τόν 
ένα τόν έδειξε ό 'Αλέξανδρος καί οί Διάδο­
χοι μέ τήν εύκαιρία τής έξαλλης δράσης πού 
παρείχαν τόν άλλο, οί μυστικές θρησκείες 
καί τά ιερά δρχια. "Οσοι δέν ήταν ίκανοί 
ν άκολουθήσουν τόν ένα άπ' τούς δυό (ή 
καί τούς δυό μαζί, γιατί οί κατευθύνσεις 
είναι στό τέλος κοινές), άρχισαν οικονο­
μικά πρώτα νά φθείρονται καί νά παρακ­
μάζουν. "Οταν οί άξίες ξεπέφτουν, δπως 
τόν τέταρτον αίώνα στήν Ελλάδα, τείνουν 
νά χάσουν οί άνθρωποι τήν προσωπικότητά 
τους, γιατί γίνονται δλο καί πιό άνίκανοι 
νά πράξουν ήθικά, άφοΰ δέν ισχύει κανένας 
νόμος καί κανένα αίτημα, άνακαλύπτουν 
δμως δλο καί περισσότερο τό φυσικό έαυτό 
τους καί διαλύονται μέσα του ( ‘). "Ετσι τόν 
καιρό τής παρακμής δέ ματαίωσαν μόνο 
τό μΰθο, πού ήταν σύμβολο τής έλληνικής 
δράσης, μά γενικά καί κάθε συνειδητή δράση. 
Δ έ ν  έ χ ο υ ν  πι ά σ κ ο π ο ύ ς  νά έπι- 
δ ι ώξουν ,  ά λ λ ά  μ ό ν ο  πόθ ους .  Δέν 
τούς ενδιαφέρει κανένας σκοπός. Ή  κίνηση 
μόνο, ό θόρυβος, τό θέαμα· ό πλοΰτος, ή ήδο- 
νή, δ,τι σέ τέτοιες περιστάσεις φαίνεται σάν 
άμεσο καταναλωτικό άγαθά. Καί δμως ποτέ 
δέν ύπάρχει περισσότερη δίψα γιά κάτι βέ­
βαιο καί άπόλυτο, δπως σέ τέτοιες τραγικές 
στιγμές τής ιστορίας. Μά τό βέβαιο δέν τό 
ζητοΰν πιά στό λόγο, άλλά στήν πράξη. 
Στήν άλογη πράξη, πού αύτήν μόνο είναι σέ 
θέση νά έπιτελέσουν. Καί ή ένταση αύτή καί 
ό πόθος τούς δίνουν κάποια φυσική κλίση 
πρός τήν προσευχή καί τή θρησκευτική 
πίστη.

"Οπως στήν 'Ελλάδα, έτσι καί στή Ρώμη 
ήταν δυό δρόμοι : Ή  κατάκτηση μέ τίς συ-

ί 1) ’ Εννοείται δτι δέν ύπάρχει ποτέ όλοκληρω- 
τική κρίση τών θετικών άξιών, για τί πάντοτε συνει­
δητά ή άσυνείδητα μένει ϊνα  έλάχιστο ήθικά υπό­
βαθρο, πού συγκροτεί κάπως.
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νέπειές της καί οί θρησκευτικές παρηγοριές.
Ό  πλοΰτος, καί ή άκολασία, καί οί όραματι- 
σμοί τοΰ άλλου κόσμου. Στήν Αφρική υπάρ­
χει μάλλον τάση πρός τή θρησκευτική μετα­
φυσική· στήν πρωτεύουσα μάλλον πρός τήν 
κερδοσκοπία, στις βόρειες έπαρχίες μάλλον 
διάθεση γιά πολεμικές περιπέτειες. Μά δλες 
αύτές οί κατευθύνσεις διασταυρώνοντοιι καί 
στό τέλος φανερώνεται δτι δέ διαφέρουν 
καί τόσο ή μία άπό τήν άλλη.

Αύτή είναι ή κατάσταση τής αύτοκρατο- 
ρίας, δταν οί άνατολικές θρησκείες τής σω­
τηρίας εισβάλλουν στις δυτικώτερες έπαρ­
χίες. Δέν υπάρχει λόγος νά δοΰμε πώς δη- 
μιουργήθηκαν στις χαώδεις άσιατικές χώ­
ρες οί θρησκείες αύτές. Άρκεΐ μόνο μέ δυό 
λόγια νά δείξουμε τί είχαν δλες κοινό με­
ταξύ τους, καί γιατί τό κενό πού δημιούρ­
γησε ή ήθική κρίση στήν Εύρώπη τίς τρά­
βηξε τόσο άπότομα καί ετοίμασε τόσο γρή­
γορα τή διάδοσή τους—καί φυσικά είδΐ)<ώ- 
τερα τή διάδοση τοΰ Χριστιανισμού. Ολες 
είχαν στό κέντρο τους τό άτομο, θέλω νά 
πώ δτι δέν ήταν, δπως τά κοινά είδωλολα- 
τρικά συστήματα (π. χ. δπως τό ομηρικό), 
υποθέσεις κρατικές. ’Ά ν  καί πολλές φορές 
διευθύνονταν άπό τό κράτος κι’ άπολάμβα- 
ναν γιά ειδικούς λόγους κάποια εΰνοια, 
δέ θέτουν ώς θρησκευτικό σκοπό τό μεγα­
λείο τοΰ βασιλέα ή τής πολιτείας.  ̂ Δέν 
ύπόσχονται στούς πιστούς τή νίκη, ή τήν 
κοινωνική ειρήνη, ή καλό καιρό γιά τά 
σπαρτά. Δέ θέτουν κοινωνικό σκοπό, του­
λάχιστον ποτέ άμεσα. ‘Υπόσχονται δλες 
κάποιον άλ λ ο  κόσμο, καί είναι μέσα φυγής 
άπό τήν πραγματικότητα τής ήμέρας. ’Άλλες 
μιλοΰν γιά όραματισμούς καί μυστικές ενώ­
σεις μέ τό θεό, άλλες γιά ζωή μετά τό θά­
νατο, καμμιά δέν ένδιαφέρεται γιά τήν έπί- 
γεια ζωή ώς αύτοσκοπό. ‘Όλες υπόσχονται 
νά σώσουν τόν άνθρωπο, νά τόν λυτρώσουν 
άπό τήν άμαρτία καί άπό τό σώμα. Δέν 
πρόκειται τώρα νά ξεχωρίσουμε παρά μιά 
καθαρώς πολιτική συνέπεια τής διδασκαλίας 
αύτής. Οί όπαδοί τών λυτρωτικών θρησκειών 
έχουν τήν τάση ν’ αποφεύγουν τήν άνάμιξη 
στά πράγματα τοΰ κράτους, καί δείχνουν 
γενικώτερα άδιαφορία πρός τά έγκόσμια. 
Τή διαπίστωση αύτή, πού θ’ άξιζε βέβαια νά 
τή μελετήσουμε στις ειδικές περιπτώσεις 
χωριστά, είμαστε τώρα άναγκασμένοι νά τή 
δεχτοΰμε κάπως άφηρημένη.

** *
'Η έλληνική φιλοσοφία, άπό τίς πρώτες 

της άρχές, ήταν έπηρεασμένη άπό άνατολικά 
θρησκευτικά δόγματα. Πάντοτε δμως έπρό- 
σθετε κάποιο έγκόσμιο νόημα καί τούς 
έδινε — καί ήταν φιλοσοφία δσο κατόρθωνε 
νά τούς δίνει — μορφή καί διατύπωση λογική. 
Ό  Πλάτων βρισκόταν στήν οριακή θέση 
πού είδαμε, οί νεοπλατωνικοί καί οί νεοπυ- 
θαγόρειοι και δλες οί μετασωκρατικές σχο­
λές μεταθέτουν τό ένδιαφέρον τους καί δέν

έχουν ώς κύριο σκοπό τή θεωρία, άλλά τήν 
ε ύ δ α ι μ ο ν ί α ,  πού παρ’ δλο τό κλασικό 
της ένδυμα (*), πλησιάζει άρκετά πρός τή 
λύτρωση. ,

Ό  νεοπλατωνισμός είναι, δπως και ή νεω- 
τερη ίδίως Στοά, φαινόμενο όριακό. Τά φιλο­
σοφικά καί έπιστημονικά προβλήματα τά συν­
δέει άλλοτε μέ τήν κλασσική έλληνική ήθική, 
πού διατηρείται άκόμη ώς άνάμνηση, κι 
άλλοτε μέ μυστικές διδασκαλίες, πού πη­
γάζουν μέσ’ τή διάχυτη άτμόσφαιρα τής 
κούρασης, τής άμφιβολίας, τοΰ πόθου τής 
φυγής. Ό  Μάρκος Αύρήλιος καί ό Πλωτι- 
νος άς μάς χρησιμεύσουν γιά παράδειγμα 
Κι' οί δυό παλεύουν άνάμεσα στις δυό τά­
σεις. Ό  πρώτος ισορροπεί περισσότερο σύμ­
φωνα μέ τήν κλασικήν έλληνική παράδοση, 
ό δεύτερος έχει τόσες μεταπτώσεις, πού θά 
ήταν δύσκολο νά πει κανείς δτι ισορροπεί 
έδώ περισσότερο παρά άλλου. Πάντως, ή 
ένωση μέ τό θεό, πού βέβαια είναι κατ έξο­
χήν θέμα τών θρησκειών τής λύτρωσης, 
άποτελεΐ τό κέντρο. Άλλά  κι' αύτή φωτί­
ζεται καθαρά λογικά μερικές φορές καί διέ- 
πεται άπό κάποιο μέτρο καί, θά Ελεγα, άπό 
κάποια έλληνική κοσμιότητα καί εύπρέπεια. 
'Ά ς  θυμηθοΰμε τίς πληροφορίες πού μας 
δίνει ό Πορφύριος γιά τό βίο τοΰ Πλωτί- 
νου, καί εϊδικώτερα γιά τό σπάνιο καί τό σο­
βαρό τών μυστικών του εκστάσεων. _

'Ά ν  θελήσει κανείς νά άναζητήσει τή 
θεωρητική άφετηρία τών θρησκειών τής 
σωτηρίας, θά φτάσει στήν έποπτεία του χρο- 
νου, πού βρίσκεται στή ρίζα τους. Ή  έπο­
πτεία τούτη καθορίζει μιά στάση εξωηθική 
— στάση πού άγνοεΐ την ήθική,_δχι πού τήν 
παραβαίνει. 'Επειδή δέ μποροΰμε τώρα να 
έπεκταθοΰμε στό δλο πρόβλημα, άς δεχτού­
με πώς ή θέση πού παίρνουν οί όπαδοι 
τέτοιων θρησκειών άπέναντι στή συγκεκρι­
μένη ζωή, είναι, άπό πολιτική άποψη, άχρωμη 
καί άδιάψορη. Καί ό Χριστιανισμός, πριν γί­
νει επίσημη θρησκεία τοΰ κράτους, πριν ύπο- 
στεΐ έτσι βασικώτατη άλλαγή, άκόμη είναι 
στήν πρώτη του περίοδο (2) : Οί χριστιανοί
μένουν ξένοι πρός τήν πολιτεία καί οί ιερεις 
τους τούς συνιστουν ν άπέχουν άπό τ αξιώ- 
ματα.'Η έλλειψη πολιτικού ένδιαφέροντος έξη- 
γεΐται άπό τή γενικώτερη άπουσία ηθικής 
προοπτικής. Ή  χριστιανική άγάπη, πού φαί­
νεται σήμερα ήθικά θεμελιωμένη, είναι στήν 
ούσία της ύπόθεση άσχετη πρός τήν ήθική.

Οί πρώτοι χριστιανοί φιλόσοφοι—ο Βοέ- 
τιος π. χ.—πού αισθάνονται τήν άνάγκη κά­
ποιας ήθικής, γιατί ή σκέψη τους λειτουρ­
γούσε σύμφωνα μέ τά σχήματα τής άρχαιας 
θεωρίας, άναγκάζονται νά καταφύγουν σέ

( ί )  Πάντοτε ή «εύδαιμονία· τών 'Ελλήνω ν φιλο­
σόφων είναι συνδυασμένη μέ τήν ά ρ ε τ ή  καί τήν

ύπολογίζω τή διδασκαλία τοΰ ’ Ιησοΰ 
στήν πρώτη περίοδο. Πρόκειται γ ιά  το λεγόμενο 
Χριστιανισμό τοϋ Παύλου, τή μορφή της Χριστιανικής 
διδασκαλίας πού ήταν σημαντική για  τήν Ευρώπη.
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έξωχριστιανικές -  έλληνικές φυσικά -  θεμε- 
λειώσεις(ι) της πρακτικής τους φιλοσοφίας. 

a °  ,Χ Ρι™ανισμός άπέκτησε κώδικα ήθι­
κό ( ), εισχώρησαν μεσάτου έντελώς νέα 
στοιχεία, γιά τά όποια περιληπτικά θά γίνει 
λογος σέ λίγο.

Ό  έπαναστατικός Χριστιανισμός, ή θρη- 
σκεια μέ αλλα λόγια τών πρώτων αιώνων 
που βρίσκεται σέ αντίθεση μέ τό κράτος’ 
εχει άρχίσει νά διαδίδεται καί νά συγκρο- 
τ11λ°ί1Ασχ?δόν ΥΡσφειοκρατικά. Στήν ’Αφρι­
κή^3) ή άκμή της είναι άφάνταστη. Όπα- 

χ Ολες τίς τάξεις (*) προσέρχονται. 
Ολοι ομως έχουν τήν ψυχοσύνθεση τών 

νεοφωτιστων. Ήθικά άδιάφοροι, δέρνονται 
άπό μεταφυσικές άνησυχίες καί ένδιαφέρον- 
ται μονο γιά δ,τι άφορά τή λύτρωση άπό 
τήν άγωνια τής αμαρτίας.

Ό  Κωνσταντίνος σκέφθηκε νά χρησιμο­
ποιήσει πολιτικά τή χριστιανική πίστη. Καί 
από τήν έποχή έκείνη εισέρχεται στό δεύ­
τερο στάδιο τής Ιστορίας του ό Χριστιανι- 
σμος. I ωρα δέν εΐναι μόνο υπερούσιο δόγμα 
και σωτήριο κήρυγμα. Γίνεται παράλληλα 
και ιδεολογία. Στήν ’Ανατολή ή έκκλησία 
υποτάχθηκε νωρίς στό κράτος, καί ήδη τόν 
πεμπτον αιώνα υπηρετεί— κάποιες μεγάλες 
έξαιρέσεις, άτομικές πάντοτε, δέ μποροΰν 
τούτη τη στιγμή νά ύττολογιστοΟν — μιά συν- 
τηρητική, μοναρχική πολιτική. Άποκτα 
μιαν εύκαμπτη άλλά καθαρά διαγεγραμ- 
μένη ήθική, πού τήν προμηθεύεται άπό τό 
δημόσιό κυρίως δίκαιο καί τή μοναρχική 
ιδεολογία. Ό  Χριστιανισμός στρέφει τό έν­
διαφέρον του πρός τόν κόσμο τοΰτο, τόσο 
ομως όσο χρειάζεται στό κράτος. Γιατί 
συμφέρει στούς μεσαιωνικούς δεσπότες ν' 
αδιαφορεί ό δχλος καί οί δουλοπάροικοι 
γιά τά πολιτικά πράγματα. Ή  έλπίδα στή 
μέλλουσα ζωή κάνει ύπομονετικούς τούς 
υπηκόους στήν παροΰσα. Κι’ αύτό εΐναι 
ευχάριστο γιά κείνους πού κυβερνούν.
Τ1 ,1 " !  4.ύσι> 1X06 δέν ύπήρχε άκόμη πολι­
τική στοιθεροτητα, διατήρησε ό Χριστιανι­
σμός γιά ένα περίπου ώς ένάμιση αιώνα 
άκομη τόν άποκλειστικά θρησκευτικό καί 
εξωκρατικό χαρακτήρα του. Ό  "Αγιος Αύ- 
γουστινος δχι μόνο δέ συμφωνεί πρός τήν 
πολιτική όργάνωση τής έποχής του, άλλά καί 
κηρύσσει ως θεάρεστες όργανώσεις έντελώς

<, ^ Χ “ Ρ αϊ τηρι<?τική 4 νο“  ή Λθική τής «παρηγο- ρΐας της φιλοσοφίας» ίου Βοέτιου.
Γ»τη( 2Λ,'!1η αύτ^ ά ? Χ ι σ ε  νά γίνεται στόν 5. αίώνα στη Δυση και εφ τα σ εσ τή ν  τελειωτική του δια­
τύπωση μέ τήν άκμή του Καθολικισμού. Σημαντικέο 

5 Ρ ^ ς f y iv a v  μόνο τό 16. αιώνα
κ ζηγουνται άπό πολιτικούς λόνους
nnnr τη η περίφημη σύνοδο περί τοΟ κό-
Tcr α βοζπτισματος των αιρετικών σημαντικότα ­
τες άπο κοινωνιολογική καί Ιστορική άπόιΐιη π λ η η η

2  : Α *  K ^ P ‘“ voO Ep ist. 73 Kain -Av % Y ouot?:νου De uiiico baptismo, Ιδίως 13, 22
(*) Ό  Χριστιανισμός κατέκλυσε '.om n em  condi-

tionem » «e dignitatem», λέει ό Τερτυλλιανός Ann.
feSS ,' 7; Δέν πρόκειται λοιπόν πιά γ ιά  θρησκείαδουλών μόνο καί προλεταρίων. ορησκεια

εθνικές Καί έδώ όμως ή έπαναστατική 
φαση δέ διαρκει. Κάποια ήθική -  άνάλογοί 
όπως και στό άνατολικό Κράτος-καί ή φε­
ουδαρχία εισδύουν άπό τόν τέταρτον αίώνα 
και υστέρα (»). "Οταν κατά τόν πέμπτο 
αίωνα επανέλθει ή οικονομία στήν αύτάρ- 
κεια της κλειστής άγροτικής ενότητας, καί 
όταν στό τέλος τοΰ δγδοου αίώνα ό Κάρο­
λος καταστήσει έντελώς χερσαία τήν αύτο- 
κρατορια, εισδύουν τόσα νέα στοιχεία, πού 
άλλοιωνουν ριζικά καί τελειωτικά τό Χρι­
στιανισμό. Δέ φροντίζει τώρα πιά μόνο 
γιόι τις ψυχές, μά γίνεται ή θρησκεία ένα 
ολόκληρό σύστημα, πού έχει τήν άξίωση νά 
ρυθμίσει ώς τίς έσχατες λεπτομέρειες τά 
πάντα. Η διδασκαλία τοΰ Άγιου θωμά 
του Ακουινάτου, σύμφωνα μέ τήν όποία 
κάθε άνθρωπος πρέπει νά ζεϊ άνάλογα μέ 
τήν κοινωνική του θέση, καί ή κλασική έχ- 
θρα έναντίον τοΰ έμπορίου, —χαρακτηριστική 
είναι ή άπαγόρευση τής τοκοληψίας,—δείχ­
νουν τή συντηρητική πολιτική τής δυτικής 
εκκλησίας. Ά ν  σκεφθεί κανείς δτι ή δυτική 
έκκλησία κατείχε στίς περισσότερες χώρες 
τής Ευρώπης τή γή, θά έξηγήσει τήν οικονο­
μική άποψη τής άντιεμπορικής ιδεολογίας 
της εκκλησίας. Παράλληλα δμως ή φτώχια 
θεωρείται θεϊκή, καί οί ύπήκοοι, πού δέν 
πρέπει νά θέσουν τόν πλουτισμό ώς σκοπό 
τής ζωής τους, συλλογίζονται τά άϋλα 
άγαθά καί άφήνουν στούς φεουδάρχες καί 
στή δυτική έκκλησία τό βάρος τής φροντί­
δας τών ύλικών. Ή  φεουδαρχική ήθική, ή 
συνείδηση τοΰ συνδέσμου πού ένώνει τό 
μεγαλύτερο δεσπότη μέ τό βασσάλο,—δχι 
μέ τό δουλοπάροικο,—προσδιορίζει, άν καί 
ή προσέλευσή της είναι έγκόσμια, τήν ήθική 
τής δυτικής έκκλησίας. "Ετσι, τό συναισθη­
ματικό αύτό στοιχείο προστίθεται στό κα­
θαρά οικονομικό καί ταξικό πού έκθέσαμε πριν. ^

** *
Ο Ελληνας κλασικός πίστευε σέ κάποιο 

νομο. Δέν πίστευε δογματικά, άλλά δέχον­
ταν κάποια ηθική, πού έδινε νόημα στήν 
πράξη του. Ή  προσωπικότητά του ήταν κα­
θορισμένη, όνομαστική, δοσμένη άπό τή συ­
νειδητή της ένέργεια.

Ο Αλεξανδρινός — καί σάν τέτοιο θεω­
ρούμε καί τό Ρωμαίο άπ’ τόν καιρό τοΰ 
Σύλλα — χαρακτηρίζεται άπό τόν πόθο—γιά 
νά έκφρασθώ μέ τήν πλατωνική λέξη — τοΰ 
«άπειρου». "Ενας «πόθος», πού είναι πάν­
τοτε άνικανοποίητος, πάντοτε «τοΰ άπόντος». 
Γιατί δποιος άποφασίσει, σάν τόν Αλέξαν­
δρο, νά ζητάει συνεχώς κάτι νέο καί «άτο- 
πον», δέ θά κατορθώσει νά ήσυχάσει παρά 
μέ τό θάνατο. Οί Αλεξανδρινοί άγνοοΰν

ί 1) De civ. dei 19, 5 - 16.
'.Η προσωρινή ϊνωση μέ τό Βυζάντιο τόν 6 . 

αιώνα Γσως νά ήταν άποφασιστική, πάντως θά συνε- 
τελεσε κι αυτή στήν πολιτικοποίηση του δόγματος.
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—γιατί στήν έποχή τους δέν υπάρχει—κάθε 
συγκροτημένη ήθική μορφή. Έ ν  τούτοις, _ή 
άνάμνηση τοΰ άρχαίου μύθου—κάτι σά μύ­
θος τοΰ μύθου—τούς συνθέτει σέ προσωπι­
κότητες. Οί Πτολεμαΐοι, ό Δημήτριος ό Πο­
λιορκητής, διατηρούν κάποιο κλασικό στοι­
χείο, έστω καί μόνο στήν παιδεία η στήν 
έξωτερική τους συμπεριφορά. Αύτό δμως τό 
έλάχιστο άρκεϊ νά τούς ξεχωρίσει και νά 
τούς όνομάσει.'Ο έλληνιστικός ήρωας δέν εί­
ναι δπως ό μυθικός, συνειδητός κοά συγκε­
κριμένος, εΐναι δμως παρ’ δλο τό̂  άλογο πά­
θος του κάτι σάν έξαίρεση τοΰ έαυτου του, 
πού υποθετικά, θεωρητικά τόν σχεδιάζει 
άκόμη σύμφωνα πρός τάέλληνικά μέτρα. Ο 
δχλος δμως τών ελληνιστικών αύτοκρατο- 
ριών (καί τής ρωμαϊκής), πού παραληρεί και 
όπτασιάζεται, πού όρχεΐται, θεδται, κερδί­
ζει, δολοφονεί, πληρώνεται καί άσελγει, πα- 
ραδίδεται σ’ δποιον θελήσει νά τόν παρα 
λάβει, είτε στό βασιλέα είτε στό ^Ρι° τ°·

Τό μεσαιωνα, ή φεουδαρχία έπιβάλλει

Στις σελίδες αύτές δοκίμασα νά δείξω, 
μελετώντας τίς Ιστορικές της συνέπειες, τή 
μετάβαση άπό τό κλασικό πνεύμα στό έλ- 
ληνιστικό. ’Ελπίζω νά διαπιστώθηκε: α’) Οτι 
ή μεγάλη άλλαγή δέ σημειώνεται μέ την 
είσοδο τοΰ Χριστιανισμού στήν ίστορία, άλ­
λά ήδη μέ τήν πτώση τών Αθηνών και τή 
μακεδονική άκμή (')■ β') "Οτι ή έπόμενη με­
γάλη Ιστορική καμπή, πού όδηγει πρός το 
μεσαιωνα, όφείλεται στή νέα πολιτική κατευ-

( 1) Έ τ σ ι ,  σωστό θά ήταν νά μή Χ“ Ρ1£ ? υΙ*ε. ΤΛ  
Ιστορία σέ άρχαιότητα καί μεσαιωνα, άλλα σέ άρ· 
χαιότητα, έλληνιστική έποχή κ α Ι_  μεσαιωνα. Η με­
τάβαση, πού τελείται στόν 4. αιώνα π.Χ., είναι έξ 
ίσου σημαντική μ’ έκείνη που τελείται δκτώ αιώνες 
άργότερα.

μιά ήθική τάξη. Καί έκεΐ, δπου ή αυτοκρα- 
τορική έξουσία εΐναι πραγματικά μεγάλη, 
δπως στό Βυζάντιο, ύπάρχει κάποια άριστο- 
κρατική όργάνωση, καί παρ’ δλα τά έγκλη- 
ματα, κάποια έννοια τής ν ο μ ι μ ό τ η τ α ς  
πού έπιβάλλει μιάν όρισμένη ήθική συμπερι­
φορά. Άπό πολιτικήν άποψη ό μεσαιωνας 
διαφέρει κατά τοΰτο άπό τούς έλληνιστι- 
κούς χρόνους, δτι άντικαθιστά τήν άπολυ- 
ταρχία—-πού εΐναι άπλώς μιά de facto κυ­
βέρνηση καί μάλιστα, παρ’ δλη της τήν αυ- 
ταρχικότητα, άσταθής, -  μέ μιά άριστοκρα- 
τικά θεμελιωμένη πολιτεία. Ό  μεσαιωνικός 
ήρωας πράττει συνειδητά κατά τις άναγνω- 
ρισμένες άξιες, μά συγχρόνως κάποια θρη­
σκευτικότητα — ό άλεξανδρινός μυστικισμός 
έξακολουθεϊ νά ζεΐ παρά τή νέα ηθική — τόν 
συνδέει πρός τό άνώνυμο πλήθος, που στά 
μάτια του λειτουργεί ό ήρωας σά φάντα­
σμα, σά σκιά, σάν τρόμος, σάν δνειρο. Βρί­
σκεται μεταξύ τής πολεμικής άρετής και της 
άγιωσύνης ή τής δεισιδαιμονίας.

θυνση πού παίρνει ό χριστιανισμός χάρη 
στό φεουδαρχικό σύστημα καί τή φεουδαρ­
χική ήθική. γ’) "Οτι ή έλληνιστική περίοδος 
έπηρέασε βασικά τό μεσαιωνα, γιατί εκτός 
τών άλλων, τοΰ έδωσε τό μέσο νά συγ­
κροτήσει ολόκληρη τήν οικονομία του πάνω 
σέ μιά τάξη άνθρώπων πού άδιαφορουσαν 
γιά τήν πολιτεία, δ') "Οτι κύριο χαρακτηρι­
στικό τών άλεξανδρινών χρόνων είναι πε­
ρισσότερο ή έλλειψη ήθικής (ήθικών κανό­
νων) παρά ή άνηθικότητα. Τά συμπεράσματα 
βέβαια αύτά, δπως καί δλες οί προηγούμενες 
σκέψεις, τυποποιοΰν τήν ίστορία γιά νά τήν 
καταστήσουν νοητή. Βρίσκονται επομενως 
σέ κάποιαν άπόσταση άπό τήν πραγμα­
τικότητα.

Π. Α. ΠΑΠΑΛΗΓΟΥΡΑΣ



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΤΣΑΤΣΟΥ

ΕΝΑΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ *
Ό  Σεφέρης συμπαθεί τή διδαχή. Καί έγώ 

συμπαθώ τό διάλογο· τό διάλογο μαζί του 
καί μέ διτσιον στό διάλογο άφοσιώνεται, σά 
σέ μιά κοινήν έργασία· ετσι πού νά μπορεί 
κανείς νά πει πώς δέ συζητοΰν δυό πνευ­
ματικοί άνθρωποι, δυό φίλοι, άλλά πώς τό 
ίδιο τό πνεΰμα διαλέγεται μέ τόν έαυτό του.

’Αφορμή στή συζήτηση δίνουν μερικές 
σκέψεις μου γιά τήν πρωτοπορειακή κίνηση 
στή νεώτατη λογοτεχνία μας. Φρόντισα νά 
έξηγήσω τί περιεχόμενο δίνω σ' αύτό τόν 
δρο (σελ. 97). Γύρω σ’ αύτό τό περιε­
χόμενο κινήθηκαν οί σκέψεις μου.

Πιστεύω πώς ύπάρχουν στόν τόπο μας 
μερικοί άνθρωποι πού, άσκώντας, λίγο ή πο­
λύ, κάποιαν έπίδρασή Ανακαινιστική στή 
σύγχρονη λογοτεχνική κίνηση, συγκεντρώ­
νουν καί άρκετά κοινά γνωρίσματα ώστε νά 
ύπαχθοΰν σέ μ ιά  κατηγορία. Καί έπειδή 
οί ίδιοι αύτοί άνθρωποι παρουσιάζονται μέ 
τήν άξίωση μιάς υπέρμετρης τόλμης στήν 
άνανέωση τής παλαιότερης ποιητικής άντί- 
ληψης, πιστεύω πώς είναι πρόσφορος γιά νά 
τούς χαρακτηρίσει ό δρος «πρωτοπορειακή 
κίνηση».

Τά κοινά γνωρίσματα πού διάλεξα τά 
έχουν καί οί κακοί καί οί καλοί άπό 
όσους άνήκουν σ’ αύτή τήν κίνηση. Γιά 
τούς κακούς θάνατος, γιά τούς καλούς κίν­
δυνος, μήπως καί δέν μπορέσουν, άλαρ- 
γεύοντας άπό τίς κάπως στενές άφετηρίες, 
νά πλησιάσουν τό αιώνιο μέτρο πού 
σώζει άπό τή φθορά. Καί αύτό τό μέτρο, 
έντελώς άλλιώτικο άπό δ,τι φαντάζεται ό 
Σεφέρης πώς τό φαντάζομαι, πιστεύω πώς 
ύπάρχει.

Καί άκόμα υπάρχουν πλάϊ στούς άπει­
ρους δρόμους πού όδηγοΰν σ’ αύτό τό μέτρο 
καί άπειροι δρόμοι πού δέν όδηγοΰν σ’ αύτό. 
Μά καί σ’ αύτούς τούς κακούς δρό­
μους άπάνω, διαδραματίζονται σημαντικές 
προσπάθειες άπό εξαιρετικές πνευματικές 
δυνάμεις, πού δμως δέν μπορεί νά προ­
χωρήσουν πέρα άπό ενα σημείο, έξ αιτίας 
τής άτυχης άφετηρίας τους. Γ  ι’ αύτό δέν

{ * )  Τό άκόλουθο άρθρο είναι ή συμβολή μου σέ μιά 
έζαιρετικά ένδιαφέρουσα συζήτηση πού άνοιξε 6  Σ ε ­
φέρης στά _ φετεινά «Νέα Γράμματα» (1938) σελ. 
617—639, παίρνοντας άφορμή άπό Ενα δοκίμιό μου 
δημοσιευμένο στά φετεινά «Προπύλαια (1933) σελ. 
49—57 καί 89—104, μέ τόν τίτλο «Πρίν άπό τό ξεκί­
νημα».

είναι παράλογο νά λέμε πώς γνωρίσματα, 
πού τά θεωρούμε βασικά Αντίθετα πρός 
τήν αισθητική πλήρωση, βρίσκονται καί σέ 
καλούς καί σέ κακούς έργάτες τοΰ ποιητι- 
κοΰ λόγου. "Ετσι μποροΰμε νά διατυπώ- 
σομε μερικές γενικές κοινές παρατηρήσεις 
γιά έργα πού έχουν άναμεταξύ τους ποιο­
τικές διαφορές.

Αύτές οί κρίσεις μπορεί νά μήν είναι 
έξατομικευμένες καί νά στέκονται σέ κά­
ποια γενικότητα. Άλλά γι’ αύτό δέν είναι 
« έτικέτες», άπό κείνες πού τόσο δίκαια 
στιγματίζει ό Σεφέρης (‘).

Ή  λογοτεχνική κριτική μπορεί νά έκδη- 
λώνεται σέ κρίσεις έντελώς συγκεκριμένες 
γιά Ενα όρισμένο ποιητή, γιά Ενα ορισμένο 
του ποίημα. Μπορεί δμως νά έκδηλώνεται 
καί σέ γενικές ιδέες, έκφράζοντας τό νόημα 
πού βγαίνει άπό μιάν ολότητα ποιημάτων, 
άπό Ενα ολόκληρο Εργο, άπό πολλούς ποι­
ητές, άπό μιάν όλόκληρη έποχή. Καί αύτό 
τό κοινό νόημα δέν εΓναι Ενας όποιοσδήποτε 
έξωτερικός χαρακτηρισμός, μιά «έτικέτα», 
άλλά ή βαθύτερη ούσία τοΰ άντικειμένου 
πού κρίνεται· κάτι πολύτιμο, ϊσως κάτι άπα- 
ραίτητο γιά τή νόηση τών καθ’ Εκαστον. 
"Ολοι προσδιορίζονται άπό τέτοιους γενι­
κούς δρους· λιγοστοί δμως Εχουν άποκτή- 
σει συνείδηση αύτοΰ τοΰ άναγκαίου τρόπου 
λειτουργίας τής κριτικής τους σκέψης. ’Επι­
κίνδυνο βέβαια σημείο τής κριτικής σκέψης, 
πού κακομεταχειρισμένο μπορεί νά όδηγήςει 
στίς « έτικέτες ». Καί γι’ αύτό πολλοί τό άπο- 
φεύγουν, δσο εΓναι βολετό, — γιατί όλότελα 
δέν είναι· στό τέλος έκεΐ θά καταλήξουν, 
δσο καί άν κρύβονται, δσο καί άν άνθίστανται. 
Απαιτεί μιάν ιδιαίτερη δύναμη άφαίρεσης 
ό τρόπος αύτός, καί μαζί μιάν εύπαθέστατη 
άφή. Μά ή δυσκολία καί ή συχνή άτυχία στή 
χρησιμοποίησή του δέν πρέπει νά μάς κάνει 
νά τόν ταυτίζομε μέ τά ρηχά συνθήματα 
πίσω άπό τά όποια δέν κρύβεται ούσία.

"Οταν λέμε «Καβάφης (J): άλεξανδρινή πα­
ρακμή», αύτό πολλά μπορεί νά σημαίνει, καί 
μπορεί νά μή σημαίνει τίποτα. Έξαρτάται 
άπό τό βάθος άπό τό όποίο βγαίνει αύτός 
ό λόγος. "Οταν δμως λέμε « Καρυωτάκης : 
αύτοκτονία», δέ λέμε τίποτα. "Οταν λέμε

(■) Γ . Σ ε ψ έ ρ η ,  Διάλογος πάνω στήν ποίηση 
(«Νέα Γράμματα», τόμ. Δ", σελ. 619).

( 2) Βλ . σχετικά  Σ  ε φ έ ρ η, Εν9°άν. σελ. 619 σημ. 1.
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«Παλαμάς : σκοτεινός στοχαστής», λέμε μιάν 
άνακρίβεια. "Οταν λέμε «Σικελιανός : δελφική 
(δέα», άκριβώς τή βαθύτερη^ ούσία του σι- 
κελιανικοΰ Εργου άποσιωποΰμε. 'Υπάρχουν 
έτικέτες πολλών ποιοτήτων. Καί ύπάρ­
χουν μάλιστα έτικέτες, πού δέν μπορεί 
πιά νά λέγονται έτικέτες, γιατί είναι ούσία. 
"Αλλο έτικέτα καί άλλο γενικεύουσα σκέ­
ψη καί γ^νικευτικό νόημα. Δέν πιστεύω ό 
Σεφέρης νά συγχέει αύτά τά δυό. Άλλά, 
δπως άνησυχεί γιά τούς μαθητές μου, άνη- 
συχώ καί έγώ γιά τούς θαυμαστές του, που 
θά μπορούσαν νά παρασυρθοΰν άπό τέ­
τοιες διατυπώσεις.

Συμπληρώνοντας τίς παρατηρήσεις του γιά 
τή μέθοδο τής κριτικής σκέψης, ό Σεφέρης 
βρίσκει εύκαιρία νά πει λόγια τόσο εύτυχι- 
σμένα, πού θέλω έδώ νά τά μεταγράψω, γιά 
νά διαβαστούν καί άπό έκείνους πού ετυχε 
νά μή διαβάσουν τό άρθρο του :

«. . .  'Ο πιό σπουδαίος τρόπος νά βοη­
θήσουν οί θεωρητικοί τήν κατανόηση της 
τέχνης, είναι νά προσπαθήσουν νάμορφω- 
σουν Ενα κοινό πού νά μπορεί νά Εχει, κά- 
τϊου—-κάπου, στιγμές συναυθηματικής δεκτι­
κότητας, χωρίς προκαταλήψεις, χωρίς τις 
διανοητικές έκείνες άντιδράσεις πού παρα­
τηρούμε τόσο συχνά, δχι στό λαό, άλλά 
-στίς ύπερσυζητητικές καί δημοσιογραφικά 
άναθραμμένες άνώτερες τάξεις μας. Ενα 
κοινό πού θά μποροΰσε νά βρεθεί μπροστά 
στό καλλιτέχνημα, στήν κατάσταση καλής 
πίστης πού βρισκόμαστε δταν κάνουμε τήν 
προσευχή μας, ή, άν τό π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τοΰτο 
εΤ\ αι σκοτεινό, στήν κατάσταση πού βρί­
σκεται ό λαός δταν όκούει Ενα δημοτικό 
θρύλο καί τό παιδί ενα παραμύθι. . . Έκενον 
πού κάνουν οί περισσότεροι δικοί μας αίσϊη- 
t l k o i , δέν είναι τίποτε άλλο παρά νά
δημιουργούν στό κοινό μιά κατάσταση 
προσωπικής άντιδικίας μέ τό έργο πού Ερ­
χεται νά ίδεί ή ν’ άκούσει.. .» (*)

Δέν είναι άνάγκη νά γράψω πόσο συμ­
φωνώ μ’ αύτές τίς σκέψεις, ουτε̂  γιά τούς 
μαθητές μου, πού τόσο φοβάται ό Σέφερης 
μή μέ παρεξηγήσουν. ’Ά ν  μαθητές μου 
είναι έκεΐνοι πού διάβασαν τά γραφόμενα 
μου, θά ξέρουν πώς εϊτε γράφω μιά πλατειά 
κριτική μελέτη γιά τόν Παλαμά, γιά νά έκφρά- 
σω τό βαθύτερο νόημα μιάς άκέριας πνευ­
ματικής προσωπικότητας, ε’ιτε γράφω Ενα 
κριτικό άρθρο γιά νά άντιπαραθέσω τό δικό 
μου πνευματικό κόσμο σ’ Εναν άλλο άντί- 
θετο, πάντα είναι πρόθεσή μου, άπρόσωπα 
καί άπροσωπόληπτα, νά άποδώσω τό βαθύ­
τερο τό πρωταρχικό νόημα τοΰ Εργου πού 
κρίνω, τοποθετώντας το στό πιό εύνοίκό φώς, 
άκριβώς γιατί είναι άντίθετη μέ τή φύση 
τής σκέψης μου κάθε είδους «προσωπική 
άντιδικία». Γ  ι’ αύτό δέ γράφω ποτέ γιά
Εργα πού δέν έπιδέχονται παρά κατάκριση. 
Ή  άρρώστια νά γράφω τόμους γιά νά άπο-

(*) ’Έ ν θ ’ άν. σελ. 613.

δείχνω πώς ή έλληνική λογοτεχνία δέν Εχει 
κανέναν ποιητή, δέν είναι δική μου αρρω- 
στια Άλλά  βέβαια δέ χάνω τό δικαίωμα, 
έκεί άκριβώς πού βλέπω πνευματικες δυνά­
μεις άξιόλογες νά φθείρονται, γιατί σκλαβω­
θήκαν άπό έπιδράσεις τυχαίες, άπό τό συρ­
μό τής έποχής, νά προσπαθώ νά τους κόινω 
συνειδητό αύτό τό σκλαβωμό και τή φύση 
τών έπιδράσεων πού τίς σκλαβώνουν, ελπί­
ζοντας πώς μιά τέτοια συνειδητοποιηση θα 
βοηθήσει στή λύτρωσή τους._

Στήν τέχνη, οί δρόμοι της δημιουργίας 
δέν είναι μόνο άσυνείδητοι. Παρεμβάλλονται 
συχνά συνειδητά στοιχεία πού συντρέχουν 
μέ τήν ύποσυνείδητη πηγαία πνοή. Μερι­
κές συνειδητοποιήσεις, ύποκινημένες άπό τήν 
κριτική σκέψη, μπορεί άποφασιστικα νά επη­
ρεάσουν τοΰ πιό ά γ ν ο ΰ  δημιουργου τήν έργα­
σία. Ή  κριτική δέν άπευθύνέται μονάχα στους 
θεατές καί στούς άκροατές, άλλά και στους 
ίδιους τούς δημιουργούς· καί μιά τέτοια οι- 
αφωτιστική συνειδητοποιηση ουτε άντιδικία 
προσωπική είναι μέ τούς δημιουργούς,^ ουτε 
κακότροπη έπίκριση, άλλά συμβολή της αι­
σθητικής νόησης στό Εργο τής αίσθητικης

^ ^ ’Έτσι^άντιλαμβάνομαι τή θέση μου στή 
συζήτηση γύρω άπό «τήν πρωτοπορειακή κί­
νηση στή νεώτατη λογοτεχνία μας».

** *
Ή  πρωτοπορειακή αύτή κίνηση μοΰ φαί­

νεται καί σάν Εκφραση είδικώτερη μιάς γενι- 
κώτερης ψυχολογικής κατάστασης που ιδιαί­
τερα χαρακτηρίζει τήν έποχή μας, της περί­
φημης αύτής « ά ν η σ υ χ ί α ς »  που τοσοφαί­
νεται νά ταιριάζει στόν άκατάστατο καιρόπου 
Γοΰμε. Αύτή ή άνησυχία, καθώς συνήθως δια­
μορφώνεται, δέ μοΰ φαίνεται κίνδυνος μονάχα 
τής λογοτεχνικής, άλλά καί ολόκληρης τής 
πνευματικής ζωής τής έποχής μας. Γι αυτό 
στό άρθρο μου, πρίν άκόμα εξετάσω συγκε­
κριμένες δψεις τής πνευματικής μας ζωης, 
είχα προσπαθήσει νά κάνω άναμεσα σε καλή 
καί σέ κακή άνησυχία μιά διάκριση, που_ αι­
σθάνομαι νά μή γίνεται καθώς θαπρεπε γύρω 
που. Καί πρώτα βέβαια άρνιέμαι έκείνους που 
έπαινοΰνε αύτή καθ’ αύτή τήν ανησυχία, 
δνι σά μέσο άλλά σά σκοπό, άδιαφορωντας 
γιά τήν πηγή της, γιά τόν έσωτερικό λογο 
πού προσδιορίζει τήν πορεία της. Υστερα, 
κοίταξα τό άγονο κορφολόγημα, τό πετα- 
λούδισμα στήν έπιφάνεια, τούς χαριεντι­
σμούς μέ κάθε νεοφτασμένη ίδεα, τήν «ενη­
μερωμένη άμάθεια» δλων έκείνων που πρώ­
τοι σπεύδουν νά μυηθοΰν σέ κάθε νέα θεω­
ρία ή τεχνοτροπία, νά τό ξεχωρίσω άπό 
τήν άνησυχία πού δέν είναι παρά τό ξεδί­
πλωμα ένός πλούσιου περιεχομένου, αυτήν 
πού ξεκινάει αύτόνομα άπό τήν πρώτη ενιαία 
πηγή τής προσωπικότητας, και που όσο και 
άν φαίνεται φυσημένη άπό τούς πιό άντι- 
θετους άνέμους, φανερώνεται τελικά σαν 
Εκφραση τής έσώτατης συνοχής ενός πνευ-
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μστικοΰ τύπου σέ δλη τήν άριστοκρατική 
μοναδικότητά του.

Ό  Σεφέρης λέει (*) πώς δέν μπορεί νά μέ 
πσρακσλουθήση δταν κατατάσσω στό τε­
λευταίο αύτό είδος τής καλής άνησυχίας 
τήν άνησυχία τοΰ παλαμικοϋ Γύφτου καί 
τοΰ Μαρσέλ Προύστ. Μά άπλούστατα, καί 
στούς δυό αυτούς τύπους βρίσκω τά γνωρί­
σματα τής καλής άνησυχίας· τό βαθύτατο 
έρωτα πού ενώνει σέ μιά διαλεκτική συνοχή 
τή ζωή τους, τήν ταυτότητα τής έσωτερικής 
ύφής τής προσωπικότητας, δσο καί άν πολυ- 
κλαδίζεται στήν έπιφάνεια. Τό πώς βρίσκω 
αύτές τις άρετές στήν ερωτική πορεία τοΰ 
Γύφτου πρός τήν πλήρωση τοΰ έαυτοΰ του, 
τό έχω τόσο διεξοδικά έξηγήσει, πού δέν 
έχω τό κουράγιο νά ξαναρχίσω. Στόν 
Προύστ, δπου διόλου δέν είναι άντικείμενο 
τής άνίχνευσης ή ίδια ή άνησυχία, καθώς 
φαίνεται νά τό πιστεύει ό Σεφέρης, φανερώ­
νεται αύτή ή λανθάνουσα συνοχή καθαρά 
στόν τελευταίο τόμο, τή στιγμή τής έσω­
τερικής πλήρωσης τοΰ Μαρσέλ, όπόταν πίσω 
άπό τή σκόρπια ζωή του ξεσκεπάζεται ή 
μυστική της συγκρότηση καί φαίνεται στήν 
όλότητά της σά μιά άναγκαϊα πορεία πρός 
ένα άναγκαΐο τέρμα. Άλλά  καί μέ λιγώ- 
τερα θά ίκανοποιόμουνα. Γιατί έκεϊνο πού 
μ’ ένδιαφέρει, δέν είναι τά διεσπαρμένα νά 
συγκλίνουν τελικά σ’ ένα τέρμα. Άρκεΐ νά 
έκπηγάζουν άπό μιά μοναδική καί σταθερή 
άρχή ζωής, καί νά δείχνουν, δχι τή διασπορά 
καί τόν άφανισμό τής προσωπικότητας άπό 
τή τυχαία έπίδραση έξωτερικών αιτίων, άλλά 
τήν έσωτερική της κίνηση, μέ δλη τήν πλού­
σια της διαφοροποίηση, μά καί μέ τόν 
ίδιο πάντα πνευματικό ρυθμό.

Μέ αύτές τίς επεξηγήσεις θά μπορέσει 
έλπίζω νά μέ παρακολουθήσει ό Σεφέρης. 
Πάντως, δέν πρόκειται, καθώς φαίνεται νά 
τό ύποπτεύεται, νάτοΰπώ, σάν τόν Μπεντά: 
«Κύριε, είμαι μεταφυσικός· δέν είμαι λογο­
τέχνης»· γιατί έδώ δέν έκανα διόλου μετα­
φυσική. Τίποτα τό άρρητο η τό ύπερβατικό 
δέ θέλησα νά έκφράσω. Προσπάθησα στό 
άρθρο μου, καί θά προσπαθήσω καί τώρα, 
νά διατυπώσω μερικές δυσκολοχάραχτες δια­
κρίσεις μέ τήν αύστηρή καί άχαρη γλώσσα 
τής λογικής. ’Ίσως νά μήν τά καταφέρω κα­
λά. Σ ’ αύτό δμως θά φταίω έγώ προσωπικά. 
Διόλου δέ φταίει ή άποψη πού ύποστηρίζω 
ή καί ή τεχνική πού μεταχειρίζονται γιά νά 
διατυπωθούν οί φιλόσοφοι τοΰ «’Αρχείου Φι­
λοσοφίας» (2). Δέν είναι δά καί τόσο μπερδε­
μένη αύτή ή γλώσσα Είναι άπλούστατα 
άφηρημένη, σάν κάθε φιλοσοφική γλώσσα. 
Καί άν μερικοί δέν καταλαβαίνουν τό «’Αρ­
χείο» αύτό συμβαίνει δχι γιατί δέν μποροΰν 
νά άφομοιώσουν τήν ορολογία του, τήν τε­
χνική τοΰ έκφραστικοΰ μέρους, άλλά γιατί 
δέν κάνουν τόν κόπο νά εξοικειωθούν μέ τήν

(*) *Ένθ*. άν. σελ. 620.
( 2) “Έ ν θ 1 άν. σελ. 621.

τεχνική τής ίδιας τής φιλοσοφικής σκέψης. 
Καί δμως, είναι τόσο χρήσιμη στήν έπίλυση 
προβλημάτων σάν καί τοΰτο πού μάς άπα- 
σχολεϊ τώρα.

** *
Ό  Σεφέρης υποπτεύεται πώς ή άντιπαρά- 

θεση πού επιχειρούμε τοΰ έλλογου καί άλο­
γου στοιχείου στήν ποίηση έχει αίτία τήν κα­
θαρά ύποκειμενική μου άντιπάθεια ή πρός τό 
άλογο στοιχείο ή πρός τή σύνθεση τοΰ έλ­
λογου μέ τό άλογου (*).

Δέ βλέπω γιατί νά παρεμβάλλονται στή 
συζήτηση τέτοιες καθαρά ύποκειμενικές κρί­
σεις. Γ  ιά νά τελειώνομε μιάν ώρα άρχύτερα 
μέ δαΰτες, θά παρακαλοΰσα τό Σεφέρη καί 
τούς άναγνώστες μας νά ύποθέσουν, πώς 
τήν έπίμαχη διάκριση τήν έκανε δχι έγώ, 
άλλά κάποιος τρίτος, αισθηματικά άδιάφο- 
ρος πρός τό άλογο ή τό έλλογο στοιχείο, στη­
ριγμένος μονάχα στήν καθαρή σκέψη. Καί 
άς δοΰμε άν ή ίδια αύτή διάκριση, διατυ­
πωμένη άπό έναν τέτοιον άνθρωπο, έχει 
κάποια σημασία στήν ούσία της.

*
*  *

’Ά ς  μποΰμε λοιπόν σ’ αύτή τήν ούσία. 
'Υποστηρίζεται άπό αύτόν τόν τρίτο πώς ή 
ποιητική τέχνη πού έχει γιά έκφραστικό όρ­
γανο τό λόγο, δέν μπορεί νά μήν είναι δεμένη 
σέ ορισμένους, δρους πού ύπαγορεύονται άπό 
τήν ίδια τή φύση τού λό/ου. Οί δροι αύτοί. 
έπειδή ενυπάρχουν στό ίδιο τό πράγμα καί 
άποτελοΰν τήν ίδια του τήν ούσία, δέν μπο­
ρεί ν’ άλλάζουν μέ τίς έποχές ή ;μέ τίς τε­
χνοτροπίες, καί οϋτε άπό τό διάφορο περιε­
χόμενο τοΰ λόγου μπορεί ποτέ νά έπηρεα- 
στοΰνε. Οί δροι αύτοί σημαίνουν, δτι δέν 
μπορεί νά πραγματοποιηθεί ποιητική ωραιό­
τητα πέρα άπό τά δρια πού θέτουν,και πώςετσι 
ή αισθητική συγκίνηση δέ λειτουργεί άσύδοτα 
Κϊ ί ί έ  διέπεται άπό έναν άπόλυ to υποκειμενι­
σμό. ‘Η αισθητική συγκίνηση είναι πνευμα­
τική —δχι διανοητική—άλλά πνευματική συγ­
κίνηση καί είναι ύποταγμένη σέ νόμους τοΰ 
πνεύματος. Οί νόμοι αύτοί ώρισαν τήν έξέ­
λιξη τής τέχνης καί τήν ορίζουν μέσα στήν 
ίστορία καί μέσα σέ κάθε άτομικότητα.

Σύμφωνα μ’ αύτούς τό ποιητικό έργο ζεΐ 
καί ένεργεϊ αισθητικά μέ τό λόγο, καί ό λό­
γος είναι πάντα συνειρμός άπό νοήματα, 
νοηματική αλληλουχία. Αύτό είναι τό καίριο 
στήν ποίηση.

Μιά νοηματική άλληλουχία έχει κατά τό 
περιεχόμενο της κάτι πού πρέπει νά νοείται 
—δχι πού πρέπει νά είναι διανοητικά όρθό· 
άρκεί νά είναι ελλογο. Τοΰτο δμως τό έλ­
λογο περιεχόμενο μπορεί νά εχει αισθητική 
μορφή· νά μήν είναι άπλός λόγος, άλλά 
αισθητικός λόγος. Ή  νοηματική άλληλουχία 
αύτή καθ’ αύτή μπορεί νά είναι δχι μόνο 
ώραία γιά τή διαύγεια ή τήν άκρίβεια τής

(>) ·Ένθ’ άν. σελ. 620.
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έκφρασής της, άλλά μπορεί νά είναι κυριο­
λεκτικά ώραία, αισθητικά ώραία' καί νά 
δημιουργεί τήν ιδιότυπη αισθητική συγκίνη­
ση, που οΰτε ή μουσική, οϋτε οί εικαστικές 
τέχνες μποροΰν νά προκαλέσουν. Μόνο για­
τί ύπάρχει καί ένα τέτοιο ’ιδιαίτερο είδος 
αισθητικής συγκίνησης, ύπάρχει καί ή ποί­
ηση σάν άνεξάρτητο είδος τέχνης.

Άπό τήν'αισθητική του μορφή, ό λόγος 
παίρνει μιάν έκταση πού ύπερβαίνει τίς έκ- 
φραστικές δυνατότητες πού θά είχε χωρίς 
αύτήν. Γιατί ή μορφή κάνει τό περιεχόμενο. 
’Εκείνο πού έχει ώς άπλός λόγος μονάχα 
σέ πλάτος, τό άποχτά καί σέ βάθος. Παύει 
νά είναι σημείο συνάντησης καί άναγνώ- 
ρισης γιά δύο διάνοιες, καί γίνεται ό ί­
διος ένσάρκωση νοητής ούσίας. Τό νόημά 
του δέ νοείται μονάχα. "Οταν νοείται, 
μαζί καί συγκινεί. Καί συγκινεί, όχι μέ αυ­
τό πού διανοητικά ή έννοιολογικά σημαί­
νει, άλλά μέ τή μορφή άπό τήν όποια τό 
«σημαίνον» παίρνει άκριβώς τό βάθος καί 
τό ύψος πού συγκινοΰν. Συγκινεί άπό τό 
στοιχείο πού πάει πέοα άπό τόν άπλό λόγο.

Ή  νοηματική άλληλουχία, γιά νά είναι 
έτσι προσδιορισμένη άπό μιάν αισθητική 
μορφή, θά έχει μέσα της Μνα ρυθμό πού 
δέν είναι έξωτερικά Ηχητικός καί μουσικός, 
άλλά πού ένυπάρχει στήν ίδια τήν τάξη 
καί τήν κίνηση τών νοημάτων. Είναι νοη­
τός ρυθμικός μουσικός λόγος. Καί άκόμα, 
ή αισθητική νοηματική άλληλουχία είναι 
συγκροτημένη άπό νοήματα πού έγιναν έ- 
ποπτεύσιμα, καί πού έτσι μπορεί νά γί­
νουν συγκεκριμένα σύμβολα. Είναι νοη­
τός συμβολικό ; λόγος.

Σύμφωνα μέ αύτά, ό ποιητικός λόγος εί­
ναι ρυθμός, άλλά είναι ρυθμός τοΰ λόγου, 
τής νοηματικής του άλληλουχίας. Ά ν  χω­
ρίζονταν άπό τό λόγο ό ρυθμός καί γίνον­
ταν αύτός τό κύριο στοιχείο, τότε θά είχα­
με, άντίς ποίηση, μουσική, άλλά μιά μουσι­
κή πού θά έπιδιώκονταν μέ ένα άπρόσφο- 
ρο μέσο, καί πού γι’ αύτό δέ θά άπόδινε 
ποτέ δ,τι ή γνήσια μουσική τέχνη. Ό  
ποιητικός λόγος είναι καί εικασία' έχει 
χρώμα καί γραμμή' άλλά τό χρώμα καί 
ή γραμμή είναι τοΰ ίδιου τοΰ λόγου, τής 
νοηματικής του άλληλουχίας. Ά ν  τοΰτα 
γίνονταν τό κύριο, τότε θά είχαμε, άντίς 
ποίηση, περιγραφική ζωγραφική, ή γλυπτική, 
πού θά έπιδιώκονταν μέ άπρόσφορα μέσα. 
Ό  ποιητικός λόγος είναι πρώτα λόγος, καί 
ϋστερα είναι καί μουσικός καί εικαστικός 
λόγος. Ή  μουσικότητα τής έκφρασης, δσο 
άπαραίτητη καί άν είναι, τό είναι σάν ό έ- 
σωτερικός, δχι ό έξωτερικός, ρυθμός τής 
νοηματικής άλληλουχίας, σά ρυθμός πού υ­
πάρξει οχι σέ δ,τι άκοΰμε, άλλά σέ δ,τι έν- 
νοοΰμε, στόν ίδιο τό συνειρμό τών νοημά- 
των.Ή ζωγραφΐκότητα τής έκφρασης, δσο 
άπαραίτητη καί άν είναι, τό είναι σάν ει­
καστική μορφή ποΰ ένυπάρχει μέσα στόν 
ίδιο τό συνειρμό τών νοημάτων τοϋ ποιη­

τικού λόγου. Καί άκόμα είδικώτερα, ό λό­
γος, γιά νά είναι ποιητικός λόγος, πρέπει 
νά είναι άπόλυτα συγκεκριμένος· καί τό 
είναι, δταν τό νόημα μετουσιωθεΐ σέ μιά 
συγκεκριμένη εικόνα, ή άκριβέστερα σ’ ένα 
εποπτεύσιμο σύμβολο.Άπό άλλο πάλι δρό­
μο όδηγεί πρός τό συγκεκριμένο καί ό 
ρυθμός τοΰ νοήματος. Ή  ποίηση μοΰ φαί­
νεται έτσι σάν ή σύνθεση δλων τών αισθη­
τικών δυνατοτήτων τοΰ πνεύματος, άκόμα 
καί τών μουσικών καί τών εικαστικών, στό 
μόνο σημείο δπου αύτή ή σύνθεση μπορεί 
νά συντελεσθεΐ, στό λόγο.

"Οποιος τώρα συνθέτει λέξεις καί φρά­
σεις χωρίς έλλογο ειρμό, έκφράζοντας κά­
τι ή μουσικά ή χρωματικά, πού δέ συλλαμ- 
βάνεται άπό τό νοΰ — δέ μιλώ γιά τή διά­
νοια, τήν καρτεσιανή, τήν έπιστημονική rai­
son (Verstand), άλλά γιά τό νοΰ (Vernunft) (') 
— αύτός δέν κάνει παρά μιά νόθη μουσική 
ή μιά νόθη ζωγραφική. Καί άν άκόμα ή σει­
ρά τών ήχων ή τών εικόνων έκφράζουν μιά 
ψυχική διάθεση τοΰ ποιητή καί αύτής ή έκ­
φραση άποτελεΐ τό αισθητικό γεγονός δπου 
άποβλέπει, τότε πάλι άστοχε! στό μέσο τοΰ 
ποιητικοΰ λόγου πού διάλεξε. Ή  μουσική, 
ή ζωγραφική θά άπόδιναν μιάν όμοειδή 
άκριβώς αισθητική έντύπωση, βαθύτερα καί 
έντατικώτερα, γιατί τό μέσο πού θά με­
ταχειρίζονταν τότε, θά ήταν έκεΐνο ποΰ 
άνταποκρίνεται στήν έσωτερική φύση τοΰ 
αισθητικού γεγονότος, πού θέλει έδώ δ 
ποιητής νά δημιουργήσει.

Γ  ι’ αύτό ή ποίηση δέν μπορεί ποτέ νά 
έξελιχθεί σέ μουσική ή σέ ζωγραφική άλλη­
λουχία, σέ άλληλουχία άπό εικόνες ή άπό 
ρυθμούς, χωρίς νά παραβιάσει έναν κανόνα 
ή καλύτερα ένα δριο πού ύπάρχει στήν 
ίδια της τή φύση, γιατί υπαγορεύεται άπό 
τή φύση τοΰ δργάνου της, πού είναι ό 
λόγος.

"Οταν δμως ή ποιητική έκφρα.ση δέν 
μπορεί νά είναι μουσική καί ζωγραφική, 
τότε άναγκαστικά θά είναι νοηματική άλ­
ληλουχία, μέ τόν έσωτερικό ρυθμό καί τά 
έσωτερικά σύμβολα πού ένυπάρχουν στό 
λόγο. Ή  άλληλουχία τών συγκινήσεων 
πού άπαρτίζει ένα αισθητικό γεγονός, δέν 
μπορεί νά πηγάζει άπό άλλες αιτίες, δσο 
λειτουργεί ό άνθρωπος μέ τίς ίδιες αι­
σθήσεις καί μέ τόν ίδιο λόγο.

Άλλά γιά νά έξαρθεί, γιά νά γίνει άμε- 
σώτερα αισθητή ή έσωτερική μουσικότητα 
καί συμβολικότητα τοΰ ποιητικού λόγου, 
συχνά είναι χρήσιμο νά συνοδεύεται καί 
άπό εναν έξωτερικό ήχητικό ρυθμό καί άπό

( ί )  Τή διάκριση τούτη κάνει πρώτος ό Π λ ά τ ω^ν 
(Πολιτεία 511 b-e). Ά νά μεσ α  στούς νεώτερους πρώ­
τος ό Kant. Δές θ ε ο δ ώ ρ α  κ_ό π ο υ λ ο υ «Διά- 
νοια, δύναμη τής κρίσης καί νους στόν Kant», στό 
«*Αρχ. Φιλ. καί θεω ρ. Έ π ιστ.» , τομ. 10ος, σελ. 1 κ.έ.

Τά Προπύλαια 1 7



250 Κωνσταντίνου Τσάτσου

είκαστικούς σχηματισμούς και χρώματι- 
σμούς, άπό αισθητά άντιληπτές εΙκόνες. 
Οί άφανείς φωνές πρέπει νά έκφρασθοΰν μέ 
τίς φανερές, καθώς θάλεγε ό Πλωτΐνοςί1). 
Τέτοιος είναι ό συνήθως λεγόμενος ποιη­
τικός ρυθμός, τό μέτρο, ή ρίμα, δλα στοι­
χεία υπηρετικά, πού δμως δέν είναι διό­
λου καί άπαραίτητα. Τέτοιες είναι καί οί 
λεγάμενες ποιητικές εικόνες, οί παραβο­
λές, οί περιγραφές, καί αύτά στοιχεία 
υπηρετικά, άλλά έπίσης δχι άπαραίτητα 
γιά τήν όλοκλήρωση τοΰ αισθητικού γε­
γονότος. ** *·

Έ τσ ι διαμορφώνεται ό ποιητικός λόγος 
άπό τόν έσώτατό του πυρήνα ώς τόν έξω- 
τερικό του φλοιό. Μπορούμε τώρα εύκολώ- 
τερα νά δοΰμε πώς συνθέτεται μέσα σ' αύ­
τόν τό έλλογο καί τό άλογο στοιχείο.

Ή  νοηματική άλληλουχία, μέ τό ελλογο 
στοιχείο της, μένει πάντα ή άκλόνητη βά­
ση. Ά λλά  θά ύπάρξει ώς αισθητική νοημα­
τική άλληλουχία, μόνο μέ τήν αισθητική της 
καί άχώριστα άπό τήν αισθητική της μορφή. 
Γ  ι’ αύτό τό σκοπό πρέπει τό ελλογο νόη­
μά της νά νοείται δχι άφηρημένα, άλλά σά 
σύμβολο καί σά ρυθμός. Μέ αύτή τή συν­
ουσία παύει ή νοηματική άλληλουχία 
ν' άγγίζει γυμνά καί άμεσα τή συνείδηση, 
καθώς συμβαίνει μέ τήν άπλή ελλογη 
έκφραση. Ή  αισθητική νοηματική άλλη­
λουχία άπομακρύνεται, κατά κάποιον τρό­
πο, άπό έκείνο ποΰ θά ήταν, άν ήταν άπλή 
ελλογη άλληλουχία άφηρημένων, θεωρητι­
κών νοημάτων. Παίρνει μιά μεγαλύτερη 
έκταση. Ή  ίδια μπορεί τότε νά μοιάζει 
άνάμεσα άπό τά σύμβολα καί τούς ρυθμούς, 
πιό χαλαρή, πιό μακρυνή, πιό άβέβαιη, πιό 
περιορισμένη στις θεμελιακές μονάχα 
γραμμές, άπό δ,τι ή έννοιολογικά διατυπω­
μένη άλληλουχία.

Ά λλά  μ* αύτό δέν παύει νά είναι νοημα­
τική άλληλουχία. Τό νόημα της μένει ή 
σπονδυλική στήλη πού στηρίζει δλη τήν 
κίνηση.Έτσι, μέ τό σύμβολο, καί μέ τόν έ- 
σωτερικό ρυθμό, μπαίνει τό στοιχείο στό 
λόγο, πού χωρίς διόλου νά προσβάλλει τήν 
ελλογή του άλληλουχία, τοΰ δίνει τό φώς 
καί τήν άπόσταση πού χρειάζεται γιά νά 
υψωθεί σέ αισθητικό γεγονός. Καί βέβαια 
αύτό είναι Μνα άλογο στοιχείο, πού δσο 
λειτουργεί κατά τόν τρόπο πού ορίσαμε, 
άναφορικά καί συσχετικά πάντα πρός 
μιάν ελλογη άλληλουχία, μέ τήν όποία καί 
άρρηκτα συνυπάρχει, μπορεί νά άποχτήσει 
μιάν άπέραντη προβολή, χωρίς νά βρίσκε­
ται εξω άπό τό δριο τοΰ αισθητικά δυνα- 
τοΰ.

Ά λλά  τυχαίνει νά βρεθοΰμε μπρός σέ 
μιά παράταξη ρυθμών καί ήχων ή καί ει­
κόνων, ίσως συνοδευμένων άπό μιά σειρά

(ί )  Δές υποσημείωση στή σελ. 253.

συγκινήσεων, ποΰ δέν έχουν δμως μεταξύ 
τους τήν τάξη πού θά υπήρχε, άν άποτε- 
λοΰσαν τήν αισθητική φανέρωση μιάς ελ­
λογης άλληλουχίας. Καί αύτό μπορεί νά 
συμβεϊ, είτε γιατί ή ελλογη αύτή άλληλου­
χία καταργείται όλότελα, σάν κάτι βέβηλο 
γιά τήν ποίηση, είτε γιατί, παύοντας νά 
είναι ό σταθερός άξονας τής κίνησης τοΰ 
ποιητικού λόγου, έξακολουθεί νά ύπάρχει 
μόνο σάν ύπηρετικό στοιχείο, ή καί σάν 
πρόσχημα. Τότε βρισκόμαστε πέρα άπό τά 
6pta τοΰ αισθητικά δυνατοΰ. Βέβαια, έ ­
δώ μιλάμε γιά τήν τέχνη πού γιά έκφρα- 
στικό δργανο έχει τό λόγο. Γιατί σέ άλ­
λες, πού δέν έχουν τό ίδιο δργανο, ή 
άπομάκρυνση άπό τό έλλογο στοιχείο 
έχει πολύ πλατύτερα δρια.

Έτσι, μέσα στό αισθητικό γεγονός δια­
γράφονται τό ελλογο καί τό άλογο στοι­
χείο καί ή άναγκαϊα τους συνύπαρξη, άρ- 
μονική δταν μένουν πιστά τά δυό στοι­
χεία στή φύση τοΰ ποιητικοΰ λόγου, έχθρι- 
κή δταν τήν παραβιάζουν (*).

Γ ιά νά φανεί καθαρώτερα ή σχέση έλλο­
γου καί άλογου στήν ποίηση, θά έπρεπε 
ή ίδια νά άντικρυσθεί καί κατά Μναν άλ­
λον τρόπο' ώς σχέση άντικειμενικότητας 
και ύποκειμενικότητας.

Τό έλλογο στοιχείο έχει άντικειμενικό- 
τητα. Νοείται άναγκαστικά άπό δλους 
κατά τόν ίδιο τρόπο. Ό  λόγος είναι Μνας, 
καί δλοι πρέπει νά μετέχουν σ’ αύτόν. “Ο­
ταν στή βάση τοΰ ποιήματος υπάρχει μιά 
νοηματική άλληλουχία, υπάρχει Μνα στοι­
χείο αντικειμενικό, πού κάθε συνείδηση 
θά π ρ έ π ε ι  νά μπορεί νά συλλάβει, 6- 
ποιαδήποτε καί άν είναι ή ρυθμική καί 
συμβολική τηςσύνθεση.Έτσι, ή ποίηση, δση 
καί άν είναι ή προέκταση τοΰ ρυθμικοΰ 
καί τοΰ συμβολικοΰ, μπορεί νά διατηρεί 
πάντα μιά νοητότητα, στηριγμένη στήν άν- 
τικειμενικότητα τοΰ έλλογου συνειρμοΰ 
τών νοημάτων της.

"Οπου δμως ή νοηματική άλληλουχία 
τείνει νά έκμηδενισθεί, έκεΐ τό στοιχείο 
τής άντικειμενικότητας χάνεται, καί έλατ- 
τώνεται παράλληλα ώς τό μηδέν ή νοητό­
τητα. Στήν πρωτοπορειακή ποίηση, τήν άν- 
τικειμενική νοηματική άλληλουχία τήν άν- 
τικαθιστά μιά άλληλουχία άπό ύποκειμε- 
νικές συγκινήσεις, άπό άλλεπάλληλες προ­
σωπικές έντυπώσεις, όπτασίες μουσικές 
καί ζωγραφικές. Καί δλ’ αύτά μένουν 
πάντα συνυφασμένα μέ μιά συγκεκριμένη 
ζωή' υπάρχουν καί καταστρέφονται μαζί 
της καί δέν έχουν μεταφερθεί καί άναχθεί

( ί )  Οί παλαιότεροι αισθητικοί δέ γνώρισαν τή ση­
μερινή θέση τοΰ προβλήματος, για τί δέν είχαν προ- 
κληθεϊ άπό τήν ποίηση τής έποχής τους. Παρουσιά- 
σθηκαν δμως άνάλογες περιπτώσεις. Δές F . Th. V  i- 
s c h e r « Aesthetik » (1923), V I ,  § 845, σελ. 45 κ.έ.
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στήν περιοχή έκείνη, δπου μπορεί καί μιά 
τρίτη συνείδηση νά φθάσει γιά νά τά συλ- 
λάβει μέ τήν αισθητική της δεκτικότητα. 
Γ ιά τήν τρίτη αύτή συνείδηση, μιά πού γι’ 
αύτήν είναι άγνωστο τό μοναδικό στή 
συγκρότησή του ύποκείμενο, δλες οί κα­
θαρά προσωπικές του έκδηλώσεις φαίνον­
ται άσυνάρτητες, άνεξήγητες' σύμβολα 
κενά καί ρυθμοί χωρίς νόημα.

Λένε βέβαια πώς σκοπός τής τέχνης είναι 
νά έ κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  ή προσωπικότητα τοϋ 
τεχνίτη άπόλυτα έλεύθερα. Κανένας δέντό 
άρνείται αύτό. Ά λλά  ή τέχνη χρειάζεται 
κ α ί αύτό καί κάτι περισσότερο. Πρέπει έ- 
κείνο πού έκφράζεται νά έχει αισθητική 
άξία, δηλαδή νά έχει τή δύναμη τής αισθη­
τικής έντύπωσης στούς τρίτους. Γ ι’ αύτό 
δμως, ή αισθητική του ούσία πρέπει νά ε ί­
ναι άντικειμενική' νά Ισχύει δχι μόνο γιά 
τόν τεχνίτη, άλλά νά είναι προσιτή σέ 
κάθε συνείδηση πού είναι ίκανή νά λει­
τουργήσει αισθητικά. Χωρίς μιά τέτοια άν- 
τικειμενικοποίηση, τέχνη δέν ύπάρχει.

Ή  πρωτοπορειακή κίνηση, καθώς συχνά 
άρκείται σέ καθαρά υποκειμενικές άλλη- 
λουχίες, πού φθάνουν σάν κάτι άπρόσιτο ή 
σάν κάτι πολύ άόριστο στή συνείδηση τοΰ 
τρίτου, δέν έκτελεί διόλου ή έκτελεί έλά- 
χιστα τή μετουσίωόη τοΰ ύποκειμενικοΰ 
σέ άντικειμενικά. Καί δμως αύτή είναι 
κατ’ έξοχήν ή δύναμη πού ξεχωρίζει τόν ά- 
πλό αίσθαντικό άνθρωπο άπό τόν άληθινά 
καλλιτέχνη. Αύτός άντικειμενικοποιεΐ τό 
έγώ του, τή ζωή του, τά πάθη του, τις πιό 
προσωπικές συγκινήσεις του. Ά ν  δρος τής 
ποιητικής τέχνης είναι ή διαφύλαξη τής 
έλλογης άλληλουχίας, χά&β τέχνης δρος 
είναι ή άντικειμενικότητα τοΰ αισθητικού 
νοήματος.

Τό άπλώς ύποκειμενικό είναι καί άλο- 
λο. Λόγοι τυχαίοι, έσωτερικοί καί έξωτε- 
ρικοί, ορίζουν τή σειρά τών ψυχικών μας 
καταστάσεων. Πρέπει ή τυχαία αύτή σειρά 
νά μετουσιωθεί σέ ά ν α γ κ α ί α  άλληλου­
χία. Άλλά  δταν γίνει άναγκαία, μαζί θά 
γίνει καί άντικειμενική καί κατ’ ανάγκην 
έλλογη, γιατί μονάχα ό λόγος έχει έσωτε­
ρική αναγκαιότητα.

Άλλά τήν ίδια σκέψη θέλω νά τή φωτί­
σω καί άπό μιάν άλλη πλευρά. ’Εκείνο 
πού ή τέχνη θέλει νά έκφράσει, δέ λέγεται 
μέ τόν πεζό λόγο καί δέ συλλαμβάνεται 
μέ τή διάνοια. Δέν μπορεί νά γίνει άντι- 
κείμενο γνώσης καί έπιστημονικής θεω­
ρίας. Οΰτε κάν νοείται θεωρητικά. Μπορεί, 
σέ αύτή τήν έκδοχή, νά τό όνομάσουμε άρ- 
ρητοχ

Τοΰτο λοιπόν πού αύτό καθ’ έαυτό είναι 
άρρητο καί είναι γι’ αύτό άμετάδοτο καί 
πού, δντας άμετάδοτο, είναι πάλι καί ύπο- 
κειμενικά μόνο προσιτό, ό ποιητικός λόγος

τό κάνει ρητό, μεταδοτό καί άντικειμενικά. 
Καί τό κατορθώνει μέ τήν αισθητικότητα 
πού μπορεί νά ένυπάρχει στή νοηματική άλ­
ληλουχία τοΰ λόγου. Αύτή ή αισθητικότητα 
είναι ό έσωτερικός ρυθμός καί ό συμβολι­
σμός τής ίδιας τής νοηματικής άλληλου­
χίας τοΰ ποιητικοΰ λόγου.Ό ποιητικός λό­
γος,μέσα σέ αύτούς τούς τρόπους τής αισθη­
τικότητας, βρίσκει τίς άντικειμενικές μορ­
φές πού γεννοΰν τήν παρουσία αύτοΰ τοΰ 
άρρητου σέ κάθε αισθητική συνείδηση.Έτσι 
τό άμετάδοτο μεταδίνεται.

Ή  ποίηση πού δέ φτάνει σέ αύτές τίς 
άντικειμενικές, τίς άναγκαίες καί έλλο­
γες μορφές τοΰ άρρητου, τοΰ άλογου καί 
τοΰ ύποκειμενικοΰ, άλλά ικανοποιείται μέ 
άμεσες:προσωπικές ομολογίες συγκινήσεων 
καί δπτασιών, είναι έξω άπό τά δρια πού 
ή ίδια ή φύση τοΰ ποιητικοΰ λόγου έχει 
χαράξει.

« Οΰτω μέν δή τό καλόν σώμα γίγνεται, 
λόγου άπό θεών έλθόντος κοινωνία > (').

Ό  Σεφέρης φαίνεται νά μήν πιστεύει 
πώς μπορεί νά ύπάρχει στήν ποίηση περί­
πτωση άντίθεσης έλλογου καί άλογου στοι­
χείου πού νά έπηρεάζει τήν άξία της. Γ ιά νά 
υποστηρίξω κάπως εύσυνείδητα δσο καί σύν­
τομα τήν άντίθετη άποψη, άναγκάστηκα νά 
μιλήσω μέ τή γλώσσα τής φιλοσοφίας. 
’Ά ς  μέ συμπαθήσει καί αύτός καί οί άνα- 
γνώστες μας. Αλλιώτικα δέ θάξερα νά 
τά πώ, χωρίς νά κάνω άβαρίες στήν ούσία. 
Καί θαρώ πώς άλλιώτικα δέ λέγονται τέ­
τοια πράματα, δταν πάς νά τά πεις μέ τήν 
άκριβολογία πού όδηγεί στή συνενόηση.

Ό  Σεφέρης πήρε δμως άλλο δρόμο. Γιά 
νά μή μιλήσει τουλάχιστον άφηρημένα, διά­
λεξε δυό παραδείγματα άπό τήν παλαιό- 
τερη ποιητική τεχνοτροπία, Μνα δημοτικό 
τραγούδι, «Κόκκιν’ άχείλι έφίλησα... » καί 
τή «Μητέρα θεοΰ> τοΰ Σικελιανοΰ, καί 
άφοΰ τόνισε πόσο είναι άλογη ή σύστασή 
τους, τουλάχιστον δσο καί τών πρωτοπο- 
ρειακών, φαίνεται νά βγάζει τό συμπέ­
ρασμα, πώς άλογη μπορεί νά είναι πάντα 
ή ποίηση, σέ δλη της τήν έκταση, άνεξάρ- 
τητα άπό όποιαδήποτε τεχνοτροπία, καί 
πώς φυσικά δρια καί άντίθεση έλλογου 
καί άλογου στοιχείου δέν μπορεί νά ύ- 
πάρξουν' πώς ποίηση, σάν αύτή τών 
παραδειγμάτων του, έπρεπε, σύμφωνα μέ 
τή θεωρία μου, νά χαρακτηρισθεί άπό μένα 
τόν ίδιον ώς άλογη' καί έτσι τό βρίσκει 
παράλογο πού τήν παραδέχομαι, ένώ τήν 
πρωτοπορειακή, δέν τήν παραδέχομαι' 
καί άλλη έξήγηση δέ βρίσκει σ’ αύτή τήν 
έκδήλωση, παρά μόνο δτι τή μιά ποίηση,

(ί )  Π λ ω τ ϊ ν ο ς, Έ ννεά δ ες  I ,  6 . 2. ’Ά ς  παρα­
βληθούν δσα είπα έδώ, μέ δσα σχετικά  £χω γράψει 
στόν « Παλαμό?» μου, σελ. 399-404.
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τήν πιό παλιά, τήν έχω συνηθίσει καί τήν 
καταλαβαίνω, ένώ τήν άλλη, έπειδή πέφτει 
κάπως πιό βαρειά άπό τήν πρώτη καί δέν 
τήν έχω συνηθίσει, δέν τήν καταλαβαίνω.

Καί δμως, άν 6 Σεφέρης δέ διάλεγε τόν 
τερπνό τοΰτο δρόμο τής παραδειγματο- 
λογίας, δλ’ αύτά δέ θά ύπήρχε άνάγκη 
νά είπωθοϋν. Στό πρώτο παράδειγμά του, 
ή νοηματική άλληλουχία είναι ύποτυπω- 
δώς άπλή.Ή υπερβολή τής ζωγραφικής έκ­
φρασης, ποΰ καί αύτή άλλωστε συντε- 
λεΐται μέ τά πιό άπλά μέσα. ή ποσότητα 
τοΰ κόκκινου γιά νά φανερωθεί καί ή ποι­
ότητά του, δέν καταργούν, ουτε κάν άγγί- 
ζουν τό νόημα, ποΰ είναι άσφαλώς έλλο- 
γο, καί μόνο τυπικά λογικό δέν είναι στήν 
απλή καί άπλοϊκήν ύπερβολή του.

Τό δεύτερο παράδειγμα θά μποροΰσε 
πλατύτερα νά συζητηθεί.’Αλήθεια, δύσκολο 
ποίημα. Άλλά δύσκολο μπορεί νά είναι 
στήν κατανόηση τόσο τό έλλογο, δσο καί 
έκεΐνο πού εχει δεχτεί σωρό τά άλογα στοι­
χεία.Ή δυσκολία έδώ βρίσκεται στήν παρα­
κολούθηση τής νοηματικής αλληλουχίας δ­
λου τοΰ έργου. Κατά τμήματα τό νόημα τοϋ 
ποιήματος μοΰ είναι άπόλυτα καθαρό. Ά ­
νάμεσα δμως στά τμήματα γίνονται άλμα­
τα, ποΰ θαρώ πώς καταλύουν κάποτε τήν 
αισθητική συνοχή τοΰ συνόλου. Γ ι’ αυτό καί 
τήν έποπτεία τής άρχιτεκτονικής αύτοΰ τοϋ 
ποιήματος σέ μερικά σημεία τή χάνω άπό τά 
μάτια μου. Ά λογα  καί ύποκειμενικά στοι­
χεία χαλαρώνουν ίσως πέρα άπό τό πρεπού­
μενο δριο τήν άλληλουχία καί τήν ένότητα 
τοϋ νοήματος.Έτσι θά μπορούσαμε νά χα­
ρακτηρίσουμε, άπό τή σκοπιά πού έδώ μάς' 
ένδιαφέρει, τήν άδυναμία τής «Μητέρας 
θεοΰ», σά μιά χαλαρότητα, μιά θαμπάδα 
τής νοηματικής ένότητας. Καί άπό αύτήν 
τήν άποψη θαρώ πώς τό δεύτερο παρά­
δειγμα τοΰ Σεφέρη, άντί νά άνατρέψει, μάλ­
λον έπαληθεύει τόν ισχυρισμό μου, άφοΰ 
καί ένα έργο τέτοιας ποιότητας καί γεμάτο 
άπό τίς πιό εύτυχισμένες ποιητικές στιγ­
μές, μπορεί νά τό βλάψει , καί ή έλάχιστη 
ύπέρβαση πέρα άπό τό μέτρο τοϋ άλογου, 
πού άπό τή φύση τών πραγμάτων έπιτρέ- 
πεται. ** *

Τά άλλα παραδείγματα του Σεφέρη μου 
φαίνονται άκόμη λιγώτερο πρόσφορα. Ό  
θεοτοκόπουλος, ό Βαλερύ, ό Μαλλαρμέ.

"Οταν λέω πώς ή τέχνη πρέπει νά είναι 
έλλογη καί άντικειμενική, δέν έννοώ πώς 
τό άντικείμενό της πρέπει νά είναι πι­
στό στούς νόμους τής διάνοιας, θά ύ· 
ποτιμοϋσε άλήθεια σέ σημείο, πού ή συ­
ζήτηση νά καταντάει ανώφελη, τό συνομι­
λητή του ό Σεφέρης, άν φαντάζονταν πώς 
θά ήθελε τή ζωγραφική πιστή στούς νό­
μους τής άνατομίας, σέ νόμους διανοητι­
κούς. Ό  ζωγράφος πρώτα - πρώτα δέ ζω­
γραφίζει κανένα άπό έκεΐνα ΐά άντικείμε-

να πού μπορεί ν’ άγγίξει ή διάνοια’ ζω­
γραφίζει πνεΰμα καί χαράζει τά σύμβολά 
του. Τά χέρια τοϋ θεοτοκόπουλου δέν 
είναι χέρια πραγματικά. Αύτά ένδιαφέ- 
ρουν τή φωτογραφία. Είναι σύμβολα μιάς 
ιδεατής, μυστικά έξαϋλωμένης εύγένειας. 
Καί συμβολίζουν μέ έξαιρετική άμεσότητα 
καί άκρίβεια,έκεΐνο πού θέλουν νά συμβο­
λίσουν. "Ελλογο καί ρητό είναι τό σύμ­
βολο έλλογο, δσο καί άν άρρητο, τό σύμβο- 
λιζόμενο, καί αισθητικά έλλογη καί μά­
λιστα άναγκαία ή σχέση τών δυό. Ά ν  
ό θεοτοκόπουλος, γιά νά έκφράσει αύ­
τό τό πνεΰμα τής μυστικής έξαΰλωσης. 
καί εύγένειας, άντί νά πάρει γιά σύμβολο 
τό άνθρώπινο σώμα, έπαιρνε Μνα έλάφι μέ 
κομμένο κεφάλα πού άπό μέσα του θά 
βγαίναν- ψάρια ή σουσουράδες πετώντας 
κατά τόν ούρανό, άν τό έκανε αύτό μέ τή 
δικαιολογία πώς, σ’ αύτόν προσωπικά, αύτή 
ή εικόνα τοΰ κάνει πιό ζωντανή τήν ιδέα πού 
θέλει νά έκφράσει,τότε θά πέφταμε εξω άπό 
τό δριο τοϋ έλλογου. Γιατί έδώ ή συνάφεια 
τοΰ συμβόλου καί τοΰ συμβολιζόμενου 
μπορεί νά είναι άπόλυτα γνήσια, γιατί ά- 
λήθεια μέσα στή συνείδηση τοΰ ζωγράφου 
είναι τοΰτο τό σύμβολο ό πιό πρόσφορος 
τρόπος γιά νά φθάσει στή βίωση τοΰ συμ- 
βολιζόμενου, άλλά είναι ταυτόχρονα καί 
έντελώς ά μ ε τ ά δ ο τ η  σέ τρίτους. Ό χ ι 
γιατί δέν μπορεί νά βρεθοΰν άλλοι πού νά 
μοιάζουν, κατά τήν - ψυχολογική τους λει­
τουργία,στό ζωγράφο αύτό,καί νά τόν νιώ- 
σουν αύτό θά ήταν ένα άμφίβολο καί άβέ- 
βαιο έπιχείρημα. Ή  δικαιολογία βρίσκεται 
στήν ίδια τή φύση τής συνάφειας τοϋ συμβό­
λου καί τοϋ συμβολιζόμενου' λείπει τό αι­
σθητικά άντικειμενικό,τό αισθητικά έλλογο.

Δέ λέμε πώς δέν καταλαβαίνουμε αύτό τό 
σύμβολο. Λέμε πώς δέν ύπάρχει λ ό γ ο ς  
νά τό καταλάβουμε, γιατί ή σχέση συμβό­
λου καί συμβολιζόμενου είναι ύποκειμενι- 
κή καί τυχαία καί δέν είναι άντικειμενική 
καί άναγκαία.

Στό θεοτοκόπουλο, άντίθετα, θάλεγα 
πώς είναι έπιβλητική αύτή ή άναγκαιότητα. 
Καί έδώ μιλάμε γιά ζωγραφική, δπου τό 
μέτρο τοΰ λόγου είναι έλαστικώτερο. Καί 
δμως άς θυμηθεί ό Σεφέρης μερικές εικό­
νες τοΰ Πικασσό, στήν κυβιστική του πε­
ρίοδο, καί θά ίδεΐκαί σ’ αύτό τό ζωγραφικό 
τρόπο τήν ίδια σκέψη έπαληθευμένη άπό τήν 
άντίθετη δψη. Ό  δρόμος πού όδηγεί άπό χό 
σύμβολο στό συμβολιζόμενο είναι άπόλυ­
τα υποκειμενικός' είναι τέτοιος, πού δέν 
ύπάρχει ή βάση γιά νά άντικειμενικοποιη- 
θεί. Ή  άνάλυση σέ κάθε περίπτωση τής ΰ· 
λης σέ γεωμετρικά σχήματα, γιά νά βρεθεΓ 
τό αισθητικό της νόημα, είναι μιά λύση 
άπό τήν άποψη τοϋ αίσθητικοΰ λόγου αύ- 
θαίρετη. Καί κατά περίεργη συγκυρία, 
είναι μιά λύση καθαρά διανοητική τοϋ αι­
σθητικού προβλήματος. Είναι φανερό, μά­
λιστα έδώ στόν κυβισμό, πόσο τό διανοη­
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τικό, έκφρασμένο στήν αυστηρότερη δυνα­
τή μορφή, μέ γεωμετρικούς σχηματισμούς, 
είναι διάφορο καί μάλιστα συχνά καί άντί- 
θετο μέ τό αισθητικά έλλογο στή ζωγρα­
φική τέχνη. Τό πρόβλημα είναι αύτό: γιατί 
πρέπει ή αισθητική συνείδηση νά άναχθεϊ 
άπό τά κυβιστικά σύμβολα στήν ιδέα. Καί 
ή λύση είναι συνήθως άρνητική.

"Οπως ή ποίηση στηρίζεται στό λόγο 
καί χωρίς αύτόν έκμηδενίζεται, έτσι καί ή 
ζωγραφική στηρίζεται στήν ίποπτεύοιμη μορ­
φή, δχι στή διανοητική άνάλυση ή καί τήν 
άλογη διάλυση τής μορφής. Ή  έποπτεία 
είναι άμεση καί συνθετική, καί είναι τό 
δργανο τοΰ ζωγραφικού λόγου. Κάθε φορά 
πού ό κυβισμός καταργεί τήν έποπτεύσιμη 
μορφή, βγαίνει άπό τά νόμιμα δρια τής 
τέχνης. Άλλά  ό κυβισμός συχνά κρα­
τήθηκε μέσα στά δρια τοϋ έποπτεύσι- 
μου καί μπόρεσε νά έκφράσει άλήθεια 
νέους κόσμους μέ τό νέο του τεχνικό τρό­
πο. Τότε δμως, χά καλλιτεχνήματά του εκ­
φράζουν κάτι αισθητικά άντικειμενικό, καί 
γι’ αύτό αισθητικά έλλογο. Καί αύτά δέν 
μπορεί παρά νά έπιζήσουν, έξω άπό κάθε 
μονομέρεια σχολής, σάν έργα σφρασγισμέ- 
να μέ τό μέτρο τοϋ είδους τής τέχνης δ­
που άνήκουν.

Δέν πρέπει μόνο πάλι νά λησμονιέται 
πώς έδώ μιλάμε γιά τό ζωγραφικό, δχι γιά 
τόν-'ποιητικό λόγο, πώς νοηματική άλληλου­
χία έδώ δέν ύπάρχει, καί πώς τό έλλογο 
τής ζωγραφικής, συνδυασμένο μέ τήν έπο­
πτεία, έχει πολύ πλατύτερα δρια άπό τά 
δρια τής ποίησης.

Κάτι άνάλογο συμβαίνει καί στή μου­
σική. θά μοΰ ήταν άδύνατο έδώ νά όρίσω 
τόν πρωταρχικό της νόμο a priori, θά δί­
σταζα νάλεγα πώς είναι ή τονικότητα 
(Tonalitat). Διαισθάνομαι δμως πώς μέσα 
στό πλαίσιο τής άτονικής μουσικής (atona· 
le Musik) άνακύπτει άνάλογος κίνδυνος, 
νά ύπερβαθεΐ καί έδώ τό δριο τής ίδιας τής 
μουσικότητας. "Οταν κατά τίς περιστάσεις 
κάθε μουσική μορφή είναι δυνατή καί εί­
ναι θεμιτά κατά σειρά, άν δχι καί ταυτό­
χρονα, δλα τά δυνατά ήχητικά μέσα, δταν 
ό τόνος πάψει νά έχη βίδιχη μορφή, τότε 
ιιοιός ήχος είναι μουσικός καί ποιος δέν 
είναι ;

Μοιάζει άληθινά νά παίρνει σ’ αύτή τή 
συζήτηση μέρος καί ό Πλωτΐνος δταν 
λέει: «Οί αρμονίες τών ήχων οί άφανεΐς έ­
καναν τίς φανερές, καί έτσι μπόρεσε ή 
ψυχή νά συλλάβει τό ώραΐο, δταν τής φα 
νερώθηκε σέ κάτι διάφορο (Σ.Μ .: ή άφανής 
άρμονία τής φανερώθηκε μέσα στή φανε­
ρή). Καί άπό αύτό έπεται πώς οί αισθητές 
άρμονίες (Σ.Μ. : δηλ. οί φανερές) μετριούν­
ται μέ άριθμούς πού δέν έχουν άναμεταξύ 
τους κάθε είδους έλλογη σχέση, άλλά μο­

νάχα έκείνη πού όδηγεί στή δημιουργία 
τής μορφής, στήν κυριαρχία της > (‘).

Είναι χαρακτηριστικό πώς δλες οί τέχνες 
στήν έποχή μας; περνώντας τήν ίδια κρίση, 
τείνουν νά ύπερβοϋν τά δρια τους πρός 
μιάν ίδια κατεύθυνση. Παρεισάγοντας ΰπο 
κειμενικά καί άλογα στοιχεία, συνήθως μά­
λιστα μέ προγραμματική μεθοδικότητα, κα- 
ταργοΰν τό μέτρο πού ισορροπεί έλλογο 
καί άλογο μέσα στόν αισθητικό κόσμο- καί 
άντί έτσι νά φθάνουν σέ μιάν εναρμόνιση 
αύτών τών δύο άπαραίτητων στοιχείων, κα­
ταλήγουν σέ μιάν άντιφορά. Καταργώντας 
μέ τήν άνακαινιστική τους πνοή τά παλιά 
καιρικά αισθητικά σχήματα, συγκαταργοΰν 
καί τίς άΐδιες μορφές πού ένυπήρχαν σέ 
κάθε τέχνη πού έζησε ώς τά σήμερα.

Άλλά άς άφήσουμε τό θεοτοκόπουλο, τή 
ζωγραφική καί τίς άλλες τέχνες, δπου ή συ­
ζήτηση γιά τό έλλογο καί άλογο, δσο καί 
άν είναι κοινή στή βάση, στίς λεπτομέρειες 
τοποθετείται κατά διάφορο τρόπο, καί άς 
ξαναγυρίσουμε στά παρδείγματα πού φέρ­
νει ό Σεφέρης άπό τήν πιό γνώριμή μας 
ποίηση.

’Ονομάζει τόν Βαλερύ. Άλλά  γιατί; Μή­
πως μέ δσα είπα καταδικάζω τήν ποίηση 
τοΰ Βαλερύ; Μήπως άν ήμουν συνεπής μέ 
δσα είπα, θά έπρεπε νά τόν κατατάξω έ­
κεΐ πού κατατάσω καί τήν πρωτοπορειακή 
μας κίνηση ; Γιά νά άποφευχθοΰν τέτοιες 
παρανοήσεις άπό πιό άμαθους, πρέπει έδώ 
νά τονίσω, πώς κατά τήν πεποίθησή μου,κα­
νένας ποιητής άπό τούς ζωντανούς δέν άπο· 
δείχνει δσο δ Βαλερύ τή δυνατότητα τής 
άπόλυτης άνανέωσης τής ποιητικής μορφής, 
μέ τή σύγχρονη έμμονή στό πλαίσιο τής 
κλασικής παράδοσης καί τών θεμελιακών 
νόμων τοΰ αίσθητικοΰ λόγου. Ό  Βαλερύ 
είναι δύσκολος, δχι γιά τίς ίδιες αιτίες 
πού γίνεται άκατανόητη συχνά ή πρωτοπο 
ρειακή μας ποίηση, άλλά γιατί μετουσίω- 
νει σέ ποιητικά σύμβολα τήν καθαρή σκέ­
ψη. Φθάνει σέ μιάν άπορρόφηση τοΰ θεωρη­
τικού λόγου άπό τόν αισθητικό λόγο. Δέν 
ξέρω κανέναν ποιητή βαθύτερα έλλογο. 
Καί δχι μόνο έλλογο, άλλά καί διανοητι­
κό. Αύτός δέν κάνει ποίηση μονάχα τό 
λόγο, άλλά τή διάνοια, τήν καρτεσιανή 
raison. "Ενας άκροατής κάπως δουλεμένος 
μέ τήν άφηρημένη σκέψη, ζεΐ μέένταση στήν 
ποίηση τοϋ Valery τήν άρχιτεκτονική λογι- 
κότητα τής νοηματικής άλληλόυχίας.

"Οσο γιά τόν Μαλλαμέ έχει πολλά κοι­
νά μέ τόν Βαλερύ καί πολύ λιγώτερα μέ τήν

(*) Π λ ω τ ίν ο ς, I ,  6.3. «Αί δέ άρμονίαι αί έν ταΐς 
φωναΐς αί άφανεΐς τάς φανεράς ποιήσασαι καί ταύ- 
τη τήν ψυχήν σύνεσιν τοΟ καλού λαβεΐν έποίησαν, 
έν άλλω τό αύτό δείξασαι. ^Παρακολουθεί δέ ταΐς 
αίσθητάΐς μετρεΐσθαι άριθμοΐς έν λ5γω ού παντί, 
άλλ’ δς αν η δουλεύων είς ποίησιν είδους εις τό 
κρατεΐν.*
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πρωτοπορειακή μας κίνηση. Δέν πνευματο- 
ποιεΐ μονάχα σάν ποιητής’ άλλά καί έκλογι- 
κεύει μέ άμείλικτη άκρίβεια,δσο καί άν μα­
ζί μένει πάντα ό κυνηγητής μιάς λύσης άδύ- 
νατης άπό τή φύση τών πραγμάτων. Ή  ποίη­
ση εΐναι κάτι διάφορο στήν καθαρότητά της 
άπό δλα τά βοηθητικά της στοιχεία. Άλλά  
τό τραγικό είναι πώς έτσι, στήν άπόλυτη κα­
θαρότητά της,δέν υπάρχει-γιατί δέν άποτε­
λεΐ τήν άρνηση, άλλά τή σύνθεση δλων τού­
των τών στοιχείων στό μόνο σημείο, δπως 
είπαμε, δπου αύτή ή καθολική αισθητική 
σύνθεση μπορεί νά συντελεσθεΐ, στόν ποιη­
τικό λόγο. Γιά ν’ άρνηθεΐ τήν υλη τής ποίη­
σης ό Μαλλαρμέ, καταδικάστηκε συχνά νά 
περάσει τό δριο τοΰ μεταδοτοΰ, άκολουθών- 
τας μιά λογικά προδιαγραμμένη μέθοδο, 
καί νά πατήσει, κάποτε καί νά βυθιστεί, μέ­
σα στήν ύποκειμενικότητα. Είναι κρίμα πού 
οί πρωτοπορειακοί ποιητές σταμάτησαν 
στόν Μαλλαρμέ πού άτύχησε καί δέ φωτί­
στηκαν άπό τόν Μαλλαρμέ πού, μένοντας 
πιστός, περισσότερο καί άπό δλους άσφα- 
λώς τούς ρωμαντικούς, στό νόμο τοΰ ποιη­
τικού λόγου,δημιούργησε έργα πολύ άνώ- 
τερα άπό τίς αισθητικές του δοξασίες.

Δέ φαντάζομαι ό Σεφέρης νά θεωρεί τήν 
αισθητική μου θέση άντίθετη μέ τήν ποίηση 
τοΰ Βαλερύ ή μέτή ζωγραφική τοΰ θεοτοκό- 
πουλου. Τά παραδείγματα αύτά τά άνά· 
φερε γιά νά κάνει χτυπητότερη καί έ­
τσι προσιτώτερη τήν άντίθεση τής ά­
ποψής του μέ τή δική μου. "Οσοι δ­
μως θαυμαστές τοΰ Σεφέρη καί πολέ­
μιοι τής φιλοσοφίας δέ μέ ξέρουν, υ­
πάρχει κίνδυνος άπό δσα γράφει νά μέ 
φανταστοΰνε σάν αποκλειστικό θιασώτη 
τής παλιάς πλατιαστικής, παρατακτικά 
πορευόμενης ποίησης,πού εΐναι,καθώς λένε, 
σαφής καί προσιτή σέ δλους. Γ ι’ αύτούς 
λοιπόν μονάχα λέω, πώς τήν πρωτοπορει- 
ακή ποίηση δέν τήν άρνοΰμαι, μέ τόν τρό­
πο πού τήν άρνοΰμαι, γιατί δήθεν εΐναι δύ­
σκολη ποίηση, ή μοΰ πέφτει δύσκολη έμε­
να. Πρώτα-πρώτα γιατί ίέν εΐναι δύσκολη. 
Εΐναι πολύ πιό δύσκολο νά καταλάβεις 
δχι τό λογικό νόημα, άλλά τήν αισθητική 
ούσία ένός canto τοΰ Dante, μιάς πινδαρι- 
κής ώδής, μά καί μιάς άπλής ώδής τοΰ Ό- 
ρατίου, παρά τήν ούσία τών περισσότερων 
πρωτοπορειακών μας ποιημάτων. Χρειάζε­
ται πολύ λιγώτερη αισθητική άσκηση καί 
πειθαρχία γιά μιά τέτοια κατανόηση. "Ο,τι 
στήν πρωτοπορειακή ποίηση εΐναι δοσμένο 
άπό τόν ποιητή γιά νά τό καταλάβει κανείς, 
αύτό καταλαβαίνεται εΟκολα. Καί καταλα- 
βαίνεται εύκολα γιατί καί γίνεται εύκολα. 
Καί γίνεται εϋκολα, δχι γιατί εΐναι ποιοτι­
κά κατώτερο, άλλά γιατί είναι άμεση ή 
έκφρασή του γιατί σ’ αύτήν δέ συντελείται 
ή βαρειά θ υ σ ί α  τής καθαρά ύποκειμενι- 
κής έκδίπλωσης τής συγκίνησης στήν άμεί­

λικτη άνάγκη νά βρεθεί ή άντικειμενική 
μορφή, ό τόπος πού πρέπει νά είναι κοι­
νός γιά κάθε αισθητική συνείδηση, χωρίς 
νά είναι κοινός τόπος. Αύτός εΐναι καί ό 
λόγος πού ή πρωτοπορειακή ποίηση άπο- 
χτάει εύκολα μιά πρωτότυπη έκφραση.

Ά λλά  άν αύτός εΐναι ό λόγος πού εχει 
πολλούς προσήλυτους δημιουργούς, ύπάρ- 
χει καί λόγος νά εχει πολλούς προσήλυ­
τους άναγνώστες. Ή  πρωτοπορειακή ποί­
ηση, παρ’ δλη της τήν ούσιαστική εύκολία, 
έξ αιτίας τής έλλειπτικής της έκφρασης, 
θά επρεπε συχνά νά πέφτει δύσκολη στούς 
πολλούς. Βρίσκεται δμως άκριβώς γι’αύτούς 
ενας τρόπος, μέ τόν όποιο πολλοί βοη- 
θοϋνται, δταν διαβάζοντας Μνα πρωτοπο- 
ρειακό ποίημα, δέν μπορεί νά παρακολου­
θήσουν jr\  νοηματική του άλληλουχία. Μέ­
σα στήν έλλειπτικότητα τοΰ πρωτοπορεια- 
κοΰ ποιήματος, μερικές νύξεις, μερικά ση­
μεία, κάποτε πολύ άραιά τοποθετημένα, 
χαράζουν τό 'ξεδίπλωμά του τόσο ισχνά 
καί άβέβαια, πού κάποτε νά χάνεται ή νο­
ητή του πορεία. "Ετσι δμως δημιουργοΰν- 
ται κενοί χώροι, καί μέσα σ’ αύτούς ό αί- 
σθαντικός άναγνώστης προβαίνει σ’ Μνα 
Μργο συμπλήρωσης, κατά τόν έντελώς δικό 
του τρόπο. Αντικατοπτρίζει ΰστερα τόν έ ­
αυτό του στό εργο πού εΐναι συμπληρωμένο 
άπ’αύτόν, ναρκισσεύεται σ’ αύτή τήν άντι- 
κατόπτριση, καί άγαπάει τό εργο νομίζον­
τας πώς τό καταλαβαίνει, ένώ δέν κατα­
λαβαίνει παρά κάτι νέο πού παράχθηκε 
άπό δ,τι σταθερό κατόρθωσε νά πάρει άπό 
τόν ποιητή,μά καί άπό δ,τι προσωπικό πρόσ- 
θεσε κι’ αύτός, συμπληρώνοντάς τον. Γράφω 
στό άρθρο μου, πώς αύτό δέν εΐναι άληθινή 
αισθητική νόηση τοΰ έργου, άλλά «μιά επι­
κίνδυνα άπατηλή έντύπωση», πού προδίνει 
τήν ούσία τοΰ έργου, δσες φορές τυχαίνει 
ή ψυχοσύνθεση τοΰ άναγνώστη, άκαθοδή- 
γητη καθώς θά βρίσκεται, νά άποκλίνει άπό 
τήν ψυχοσύνθεση τοΰ δημιουργοΰ.

"Ο λ’ αύτά δέν έχουν καμμιά σχέση μέ 
τήν επιβαλλόμενη δημιουργικότητα κάθε 
συνείδησης πού εΐναι δέκτης αισθητικών έν- 
τυπώσεων. Ή  συνείδηση τοΰ άναγνώστη 
πρέπει νά εΐναι δημιουργική, άλλά γιά νά 
άναδημιουργεί τό έργο τοΰ ποιητή. Καί ή 
έλευθερία τής δημιουργικότητάς της συνί- 
σταται στό δτι λυτρώνεται άπό τόν κοινό 
έαυτό της καί ύψώνεται σ’ ενα νέο ΰψος, 
όδηγημένη άπό τό ποίημα. Ά ν  δμως ό 
ποιητής δέν τήν βοηθεί δσο πρέπει, καί αύ­
τή έλεύθερα φαντασιόπληκτε!, μένοντας 
βουτημένη στό δικό της μικρόκοσμο, τότε 
οϋτε έλεύθερη εΐναι, ουτε δημιουργική, ου­
τε άποχτά καμμιάν αισθητική ποιότητα.

Φοβάμαι πώς Μνα μεγάλο μέρος τής έπι- 
τυχίας τών πρωτοπορειακών έργων πού 
μάς άρέσουν, χωρίς νά τά καταλαβαίνουμε, 
όφείλεται στό δτι δίνουν άφορμή σ’ αύτή 
τήν ήδονική, άλλά άντιαισθητική άχαλι- 
νωσία.

"Ενα ς  διάλογος γιά  τήν ποίηση

Οί σοβαρώτεροι πρωτοπορειακοί δέ 
συμβιβάζονται βέβαια μέ τέτοιες υπεκ­
φυγές, καί τότε άναγκαστικά θά πάνε 
στή ρίζα καί θά ζητήσουν, γιά νά θε­
μελιώσουν τή θέση τους, νά βροΰν Μνα 
νέο σκοπό στήν ποίηση, πέρα άπό τήν αι­
σθητική νόηση τοΰ λόγου. Καί τότε βέβαια 
καταντάει δευτερώτερο τό άν φτάνεις ή 
δχι στήν κατανόηση τής νοηματικής άλλη- 
λουχίας.

Χαρακτηριστική γι’ αυτή τήν κατεύθυνση 
εΐναι ή άκόλουθη φράση τοΰ Σεφέρη : « Α ­
γαπούμε τόσα ποιήματα, χωρίς νά μπο­
ροΰμε νά ορκιστούμε πώς τά καταλαβαί­
νουμε άπόλυτα». Αύτός ό δρκος καί 
αύτό τό «άπόλυτα» δέ βοηθάνε σέ τί­
ποτε. Ά ς  ποΰμε καθαρά τά πράματα. 
Ό  Σεφέρης δέχεται καί μιά ποίηση πού 
δέν καταλαβαίνει κατά τό ελλογό της 
νόημα. Τή νιώθει σάν τονική, ρυθμική 
άλληλουχία, σάν ύποβολή εικόνων ά­
σχετων, γιατί δέν άνάγονται σ’ Μνα 
κοινό καί ορισμένο νόημα. Καί πιστεύει 
πώς δταν άντιλαμβάνεται αύτούς τούς 
ρυθμούς ή τίς εικόνες, καταλαβαίνει κά­
τι πού εΐναι ποίηση, ένώ αύτό πού κατα­
λαβαίνει εΐναι μουσική καί ζωγραφική, 
πού γίνεται μέ τό άπρόσφορο μέσο τών 
λέξεων' τουλάχιστον άπό τή στιγμή πού 
άρχίζει νά μήν καταλαβαίνει «άπόλυτα» ή 
καί σχετικά τή νοηματική άλληλουχία. 
"Οσο γιά τήν άγάπη πού εχουμε γιά εργα 
πού δέν καταλαβαίνουμε, δέν τήν εχω καί 
σέ μεγάλη ύπόληψη. Δέν εΐναι κάτι πού 
ενδιαφέρει τήν τέχνη. Ή  άγάπη στήν τέχνη 
πρέπει νά είναι αισθητική άγάπη, καί αύτή 
ταυτίζεται μέ τήν αισθητική, νόηση. Ή  άλη- 
θινή άγάπη εΐναι νόηση, δπως καί ή αλη­
θινή νόηση εΐναι άγάπη.

Ή  αισθητική θεωρία πού έδώ μέ πολλές 
σχολαστικές καί κουραστικές άναπτύξεις 
προσπαθώ νά διατυπώσω, βρίσκεται διατυ­
πωμένη κιόλας, μέ λίγες γραμμές, στό 
άρθρο μου πού κρίνει ό Σεφέρης. Γι’ αύτό 
μπορώ νά συζητήσω μερικές παρατηρήσεις 
του γιά τό πρώτο μου άρθρο, στηριγμένος 
σέ δσα σέ τοΰτο έδώ εχω άναπτύξει διε- 
ξοδικώτερα.

Ό  Σεφέρης παραπονιέται πώς συγκρίνω 
παλιούς ποιητές άξιους καί σύγχρονους ά- 
νάξιους, καί πώς μ' αύτό τόν τρόπο, άπο- 
σιωπώντας μάλιστα τούς παλιούς άνά- 
ξιους, καταλήγω σέ κρίσεις άδικες. Δέν 
κάνω πουθενά μιά τέτοια ούγχριση . "Εδωσα 
Μνα χαρακτηρισμό τής πρωτοπορειακής 
τεχνοτροπίας, συγκρίνοντάς την μέ άλλες 
τεχνοτροπίες παλιότερες. Καί τόνισα 
■πώς βλέπω στήν πρώτη τεχνοτροπία 
τάσεις άντίθετες μέ τίς άμεσες άρχές τοΰ

αισθητικού λόγου. "Οτι μέσα στό πλαίσιο 
αύτής τής «έπικίνδυνης» τεχνοτροπίας ύ­
πάρχουν άξιώτεροι καί λιγώτερο άξιοι, 
τό έτόνισα καί πρίν (’)' μά αύτό δέν άγ- 
γίζει τή γενική μου κρίση γιά τήν ίδια 
τήν τεχνοτροπία. Τό δτι στίς άλλες τεχνο­
τροπίες τών παλαιότερων ποιητών ύπάρ­
χουν νόθα στοιχεία, πού παραβιάζουν 
άπό άλλες πλευρές τήν ούσία τής τέ­
χνης, δχι μόνο δέν τό άρνοΰμαι, άλλά 
τό θεωρώ καί αύτονόητο. ’Εκεί, λόγου 
χάρη, ή νοηματική άλληλουχία κινδυ­
νεύει συχνά νά χάσει τήν αισθητική της 
άξία, δχι γιατί χαλαρώνεται, άλλά γιατί 
μετατρέπεται σέ καθαρά διανοητική άλλη­
λουχία. Ά λλά  γι’ αύτά τά θέματα δέν εί­
χα λόγο νά μιλήσω στό άρθρο μου πού 
τώρα συζητιέται. Γ ι’ αύτό καί διόλου δέ 
συγκρίνω καί διόλου δέ βάζω σ’ Μνα σακκί 
τόν Delille καί τόν La Chapelle μέ γνή­
σιους ποιητές, δπως εΐναι ό ίδιος ό Σεφέ­
ρης, ό Δρίβας καί άλλοι.

Ό  Σεφέρης μάς λέει άκόμα (σ. 623)—καί 
έδώ θαρώ πώς βρίσκεται ή ούσία δλης 
τής διαφωνίας μας— πώς δέν εΐναι δυ­
νατό νά χαράξουμε τής τέχνης δρια άπό τά 
πρίν. Μιά σκέψη συμπαθητική σέ κάθε καλ­
λιτέχνη, γιατί άνταποκρίνεται στή βαθειάν 
άνάγκη τής άπόλυτης πλαστουργικής του 
έλευθερίας. ’Εμείς τό είπαμε, καί τό λέμε 
καί πάλι, ή τέχνη εχει δρια, εχει δρους, 
καί εχει νόμους,βαλμένους a priori άπό τήν 
ίδια τή φύση της. Καί λέμε, τώρα πού βλέ­
πουμε ποιά κατεύθυνση πήρε ή παρανόηση’ 
αύτοί οί νόμοι κατά κανένα τρόπο δέν 
περιορίζουν τήν έλευθερία της.

Γενικώτερα γιά τήν τέχνη θέραμε τό 
νόμο τής άντικειμενικότητας, χωρίς διόλου 
αύτό νά σημαίνει πώς άρνιούμαστε καί 
τήν ύπαρξη καί άλλων νόμων a priori γιά 
τήν τέχνη. Περιορισθήκαμε έδώ σ’ αύτόν, 
γιατί αύτός μάς ένδιέφερε γιά τό πρόβλη­
μα τοΰ έλλογου καί άλογου Στοιχείου. Ε ί­
δικώτερα γιά τήν ποίηση, θέσαμε τό νόμο 
τής νοηματικής άλληλουχίας. Οί νόμοι αύ­
τοί «δέ νομοθετήθηκαν άπό καμιάν άφηρη­
μένη θεωρία»,καθώς γιά μας μιλώντας λέει 
ό Σεφέρης. Ά λλά  οΰτε καί σάν έμπειρικοί 
νόμοι θέτονται παράλληλα μέ τά εργα 
τέχνης μέσα στό χρόνο.Οί νόμοι αύτοί εΐ­
ναι τό «φύσει πρότερον» τών καλλιτεχνικών 
έργων- εΐναι νόμοι a priori. Καί σάν τέ­
τοιοι νόμοι, ύπάρχουν μέσα στά πράγματα, 
ώς δροι τής αισθητικής τους ύπαρξης.

Ή  παρουσία τους δμως διόλου δέ δε­
σμεύει τήν έλευθερία τής καλλιτεχνικής 
έμπνευσης. "Οπως οί κατηγορίες τοΰ καθα­
ρού λόγου, πού δέν εΐναι τίποτ’ άλλο παρά 
οί νόμοι a priori γιά τή διαμόρφωση τής έπι-

( 1) Δές σελ. 246.
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στημονικής άλήθειας, διόλου δέν περιορί­
ζουν τήν έξέλιξη τής έπιστήμης στό άπειρο, 
τό ίδιο καί οΐ νόμοι τοΰ ωραίου δέν μπορεί 
νά περιορίσουν τή διαμόρφωση τής αισθη­
τικής ούσίας. Άλλά  δπως οί κατηγορίες 
είναι δροι τής έπιστημονικής άλήθειας, καί, 
δπου λείπουν, ή έπιστημονική άλήθεια εί­
ναι άδύνατη, έτσι καί οί a priori νόμοι τοΟ 
ώραίου είναι δροι τής αισθητικής πραγμα­
τοποίησης, καί, δπου λείπουν, ή αισθητική 
πραγματοποίηση είναι άδύνατη. Οί κατη­
γορίες δέν περιορίζουν τήν έπιστήμη, άλ­
λά τή χωρίζουν άπό δ,τι είναι άπό τή φύ­
ση του άδύνατο νά είναι έπιστήμη. Οί νό­
μοι τοΰ καλοΰ δέν περιορίζουν τήν τέχνη' 
τΠ χωρίζουν άπό δ,τι είναι άδύνατο νά εί­
ναι τέχνη, άπό δ,τι είναι άδύνατο νά είναι 
ποίηση, γιατί καταστρέφει τούς ίδιους τούς 
δρους πού ένυπάρχουν στήν ύπόστασή της. 
Έλευθερία στήν τέχνη, δπως καί παντοΰ, 
δέν είναι νά κάνεις δ,τι θέλεις, άλλά δ,τι 
πρέπει. _Στήν τέχνη έλευθερία είναι νά δη­
μιουργείς ώραιότητα, έκεΐ δπου ωραιότη­
τα είναι άπό τή φύση της δυνατή. Καί σ' 
αύτό οί νόμοι τοΰ ώραίου δέ βάζουν κανέ­
να περιορισμό 
^Χωρίς αύτούς τούς a priori νόμους, δέ θά 

είχαμε έλευθερία στήν τέχνη, άλλά τό ά­
πόλυτο χάος, τήν όλοκληρωτική έλλειψη 
άπό κάθε άντικειμενικά κριτήριο. Χωρίς αυ­
τούς τούς νόμους, τό ίδιο τό ώραΐο, σαν ό 
έσχατος σκοπός κάθε τέχνης, δέ θά ήταν 
τίποτα. Ά ν  δλοι οί δρόμοι όδηγοΰν πρός 
τη Ρώμη, τότε ή Ρώμη είναι παντοΰ, δηλαδή 
δέν είναι πουθενά. Ά ν  δλα τά μέσα μπο­
ροΰν νά οδηγήσουν πρός τό ώραΐο, τότε τό 
ώραΐο δέν υπάρχει.

Άλλά  καί άν άναγνωρίζουμε νόμους μόνο 
σχετικούς, πού άδιάκοπα άλλάζουν, καθώς 
είναι προσδιορισμένοι άπό στοιχεία καιρι­
κά,τότε στό ίδιο συμπέρασμα καταλήγουμε, 
γιατί καί έτσι δλα τά μέσα μένουν δυνα 
τά καί δλοι οί δρόμοι άνοιχτοί, καί έτσι 
πάλι χάνεται ή Ρώμη.

Τό δίλημμα μένει γιά μένα άμείλικτο' ή 
τό ωραίο ώς ίδέα, ώς πνεΰμα, ύπάρχει, καί 
στή συγκεκριμένη του φανέρωση λειτουρ­
γεί μέ τούς νόμους πού πηγάζουν άπό τήν 
ίδια του τή φύση, ή πέφτουμε στό πλατωνι­
κό άπειρο χωρίς σωτηρία.

Άπό αύτά πιστεύω νά βγαίνει, χωρίς 
άλλες έξηγήσεις, πόσο δέν άρνοΰμαι τήν

_(ι ) Ά ν βέβαια μέ τούς a p riori νόμους αύτούς 
τής τέχνης, πού δέ θίγουν τήν έλευθερία του πε­
ριεχομένου της, συγχέουμε τούς κανόνες πού, κατά 
καιρούς, φιλόσοφοι καί τεχνοκρίτες διατυπώσανε γιά 
τό πώς’ πρέπει νά γράφεται μιά καλή τραγωδία καί 
μιά τέλεια σάτυρα, αν φαντασθοϋμε τούς κανόνες 
a p riori σάν £να είδος ars poetica, τότε βέβαια 
κάθε διαμαρτυρία γιά  τήν άπόλυτην ισχύ τους δ ι­
καιολογείται. Ά λ λ ά  καί χωρίς κάν νά μπω σέ φιλο­
σοφικούς χώρους, ή διάκριση μου αύτή πιστεύω πώς 
μπορεί νά γίνει άντιληπτή. ’Ά ν  δέ γ ίνε ι, θά τά ξα- 
ναποΰμε. "Οσοι δμως διαβάζουν γερμανικά , δς μελε­
τήσουν γ ι’αύτό τό ζήτημα τόν C ο h e n, cAesthetik», 
I  (1912), σελ. 70 κ.έ.

άνανέωση τής τέχνης, τό προχώρεμά της 
σέ πάντα _νέες περιοχές, καθώς φαίνεται 
νά τό φοβάται ό Σεφέρης γιά μένα ή γιά 
τή θεωρία μου ποΰ κρίνει. Άρνοΰμαι μο­
νάχα τό προχώρεμά σέ περιοχές πού ή 
ποίηση, άπό τήν ίδια της τή φύση, σάν ποιη­
τικός λόγος, είναι άδύναμη νά έκφράσει. 
"Αν προχωρήσουν σ” αυτές μερικοί, τότε 
ποιητικά δέν προχωροΰν. Ίσως νά προχω- 
ροΰν ψυχολογικά. Ά λ λ ’ αύτά δέ μάς ένδια- 
φέρει έδώ. Ή  ποίηση καταχτάει τίς περιο­
χές πού μπορεί νά έκφράσει, νά άνυψώσει 
σέ άντικειμενικά αισθητικό λόγο. Δύσκολα 
ή εύκολα,ελλειπτικά ή δχι, άδιάφορο' πάντα 
δμως άκέρια άπό τήν άποψη τοΰ ώραίου.

Ό  Σεφέρης τονίζει (σελ. 622) πώς γιά τόν 
Μαλλαρμέ, τόν Βαλερύ καί, ύποθέτω, αύ­
τούς συνεχίζοντας, γιά τούς πρωτοπορεια- 
κούς τής Γαλλίας καί τοΰ τόπου μας, ή 
ποίηση καθαυτή δέν είναι ό μΰθος, ή υπό­
θεση τοΰ ποιήματος, άλλά ή καθαρή μορφή 
του' άνάλογα μέ τούς φιλοσόφους πού τήν 
ούσία τής άλήθειας δέν τή βρίσκουν στό 
ύλικό τής γνώσης, άλλά οτή μορφή τοΰ κα- 
θαροΰ θεωρητικοΰ λόγου. Τούτη ή λύση, 
μέσα στό πλαίσιο τής ιδεοκρατίας, είναι 
ή μόνη δυνατή- θάλεγα μάλιστα, είναι κοινός 
τόπος. Δέ φαντάζομαι ό Σεφέρης νά θεω­
ρεί πώς δ άνθρωπος μέ τόν όποιο κάνει τόν 
κόπο νά συζητήσει σοβαρά πάνω στήν ποίη­
ση,τήν ταυτίζει μέ «τό θυμό τοΰ ξακουστού 
Άχιλλέα» ή μέ τίς έριδες τοΰ Εωσφόρου 
μέ τό θεό. Ουτε πουθενά ταυτίζω ποίηση 
χωρίς νοηματική άλληλουχία μέ ποίηση 
χωρίς μΰθο. Μπορεί πολύ καλά νά φαντα- 
σθώ ποιητικά έ'ργα μέ μΰθο, πού δέν έ­
χουν νοηματική άλληλουχία' δπως παρα­
δέχομαι πώς ύπάρχουν έργα μέ νοηματική 
άλληλουχία χωρίς μΰθο. Γιατί άκριβώς ά- 
νακατεύει αύτό τό ζήτημα ό Σεφέρης στή 
συζήτηση, δέν μπορώ νά καταλάβω. Άλλά 
μιά πού άνακατεύτηκε, καί μπορεί νά νο- 
μισθεΐ πώς ζητώντας νοηματική άλληλου­
χία στό ποιητικό έργο, ζητάω μιά σειρά 
άπό γεγονότα πού συνδέονται μέ τό νόμο 
αίτιας καί αίτιατοΰ,καί έρχομαι έτσι «μέ τίς 
λογοκρατικές ροπές μου» νάκαταργήσω τήν 
ποίηση καθαυτή, πού είναι φυσικά κάτι διά­
φορο άπό τά γεγονότα πού διηγείται ή 
καί άπό τίς σκέψεις πού έκφράζει, πρέπει 
πάλι καί έδώ νά τονίσω κάτι πού άπό πο­
λύ καιρό πριν μοΰ δόθηκε εύκαιρία νά το­
νίσω ('). Ό  μύθος είναι στήν ποίηση δ,τι ή 
αίσθηση στό θεωρητικό λόγο' πρώτα, κατά: 
τήν πλατωνική έκφραση, «ό παράκλητος 
τής διανοίας». τό πρωταρχικό κέντρισμα 
γιά νά κινηθεί τό πνεΰμα· καί υστέρα, τό 
άναγκαΐο μέσο γιά νά γίνει συγκεκριμένη 
ή ίδέα. Κάποιο έλάχιστο δριο αισθητής

(*) Δές Κ. Τ σ ά τ σ ο υ ,  c Παλαμας », σελ.193, 342.
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ϋλης πού θά διαπλασθεΐ, βέβαια πρέπει 
πάντα νά ύπάρχει. Άλλά  αύτό τό δριο είναι 
κάτι πολύ λιγώτερο άπό ενα μΰθο. Καί μέ­
νει πάντα τοΰτο τό έλάχιστο, τό μέσο τό 
άναγκαΐο γιά νά έκφρασθεΐ τό καθαυτού 
ποιητικό, ή ποιητική μορφή, ή ίδέα.

Ά ν  έρχοταν ό Μαλλαρμέ καί μοΰ έ­
λεγε: «θέλω τήν καθαρή μορφή, χωρίς οϋτε 
αύτό τό έλάχιστο βάρος τής υλης-, θά τοΰ 
άπαντοΰσα δτι αύτό θά ήταν δυνατό, άν 
είχε ή άνθρώπινη συνείδηση τή δύναμη τής 
άμεσης έποπτείας τοΰ άφηρημένου. “ Οσο 
δμως ζοΰμε αισθητικά, στόν κόσμο τοΰ 
συγκεκριμένου, ποτέ δέ θά ξεφύγουμε άπό 
τό στοιχείο πού κάνει τήν ίδέα συγκεκρι­
μένη, άπό τό στοιχείο τής γής, πού μπορεί 
νά είναι οί περιπλανήσεις τοΰ Όδυσσέα, 
άλλά καί ή φούντα μιάς βεντάλιας.

Ά ν  έρχονταν κανένας πρωτοπορειακός 
καί μοΰλεγε πώς άνακάλυψε άγνοημένους 
έσωτερικούς τόπους, καί πώς οί είκόνες πού 
φέρνει άπ’ έκεΐ τόν κυνηγούν σάν Έρι- 
νύες' πώς άν τίς πει, κινδυνεύει νά τόν 
πάρουν γιά τρελλό, γιατί δέν κατάφερε 
νά βρεΐ τήν καθαρή τους άπόδοση καί θά 
έκφρασθεΐ δύσκολα καί έλλειπτικά'καί δμως 
πάλι θά πρέπει νά τίς πει, καί νά τόν συμ­
παθήσω γι’ αύτό, γιατί πρέπει ή «ποίηση 
νά συντηρηθεί» καί γιατί «βαδίζει πρός τή 
βαρβαρότητα μιά χώρα δπου μαραί­
νονται οί καλλιτεχνικές άναζητήσεις»_, 
στόν πρωτοπορειακό πού έτσι θά μοΰ 
μιλούσε, θά τοΰ άπαντοΰσα: «Μέ γειά σου 
καί μέ χαρά σου. Δούλεψε γιά νά διατηρή­
σεις τήν ποίηση, γιατί βάρβαροι γίνονται οί 
λαοί πού δέ δουλεύουν κάποια τουλάχιστο 
καλή τέχνη. Φανέρωσε μας τίς είκόνες πού 
φέρνεις άπό άγνοημένους τόπους. Δέν έχει 
καμμιά σημασία, άν θά είναι δύσκολο τό 
νόημά τους καί άν θά τό καταλάβουμε' τό 
ώραΐο ύπάρχει καθ’ έαυτό, είτε τό καταλα­
βαίνουν οί πολλοί, είτε οί λίγοι, είτε κα­
νένας. Καί είναι άδιάφορο άν σέ πάρουν γιά 
τρελλό.. "Ομως, πρόσεξε. Αύτό πού θά μάς 
δώσεις, πρέπει νά είναι έργο ποιητικής τέ­
χνης, ύποταγμένο στούς νόμους της. Πρέ­
πει τό ίδιο τό έργο νά μήν είναι τρελλό. 
Πρέπει, δχι νά τό καταλαβαίνουν οί άν­
θρωποι, άλλά νά είναι τέτοιο, ώστε νά 
πρέπει νά τό καταλάβουν. Πρέπει νά μή 
μάς πεις κάτι άποκλειστικά δικό σου, άλλά 
κάτι πού ύπάρχει σάν άντικειμενικά πνεΰμα, 
άνεξάρτητα άπό τήν ΰποκειμενικότητά 
σου. ’Ά ν  είσαι δυσνόητος, γιατί δέν έφτα­
σες σ’ αύτή τήν περιοχή τήν καθολική τής 
άντικειμενικότητας καί τοΰ λόγου, τότε, έ- 
κεΐνο πού ψυχολογικά ίσως νά άνακάλυ- 
ψες, αισθητικά δέν τό έχεις άνακαλύψει. 
Καί μόνο αύτό μάς ένδιαφέρει, δταν κάνεις 
ποίηση. Προανακρούσματα είναι τότε οί 
δοκιμές σου άπό μέλλουσες καλλιτε­
χνικές μορφές' τέχνη δέν είναι. Τότε οί 
είκόνες σου δέν είναι είκόνες. Ή  ποίησή 
σου δέν είναι ποίηση. Μπορεί νά σέ συμ­

παθώ άνθρώπινα γιά τίς Έρινύες πού σέ 
κυνηγούνε. Σάν αισθητικό κριτή δέ μ’ έν- 
διαφέρεις. Έξετάζοντάς σε κοινωνιολογι­
κά, θάλεγα πώς ίσως νά έτοιμάζεις μέ τίς 
προσπάθειες σου τήν έκκόλαψη μελλούμε­
νων ποιητικών έργων,καί έτσι νά δουλεύεις 
τό πνεΰμα στόν τόπο σου.Μάθε δμως πώς άν 
ό τόπος σου δέν προχωρήσει πέρα άπό τά 
ποιητικά σου προανακρούσματα καί τίς 
καλλιτεχνικές άναζητήσεις, τότε τό έργο 
σου δέ θά τόν σώσει άπό τή βαρβαρότητα. 
Γιατί ξεπέφτουν οί χώρες δπου μαραίνονται 
οί καλλιτεχνικές άναζητήσεις.Άλλά ξεπέφ­
τουν καί οί χώρες καί οί έποχές πού ικανο­
ποιούνται μόνο μέ κάλλιτεχνικές άναζητή- 
σεις καί δέν μποροΰν νά προχωρήσουν στό 
τελειωμένο έργο, στή γνήσια αισθητική 
πλήρωση. »

Τό άλλο θέμα, πού έχουμε νά συζητήσου­
με μέ τόν Σεφέρη, είναι ή ελληνικότητα 
στήν τέχνη. Καί'ή διαφωνία μας — άν υπάρ­
χει διαφωνία — θά είναι δμοια μ’ εκείνην 
ποδχαμε καί γιά τήν ποίηση.

Έ κε ΐ σταματούσαμε στό πρόβλημα, άν 
ύπάρχουν νόμοι a priori γιά τήν ποίηση. 
Έδώ τά πρόβλημα είναι,άν ή έλληνικότητα 
είναι μιά άπόλυτη μορφή ζωής,μιά κατηγο­
ρία τής ίστορίας, μιά «στιγμή» τής ιδέας, καί 
τότε βέβαια έχει τούς σταθερούς νόμους 
της,ή ίδια είναι κανόνας a priori, ή άλλιώς 
δέν είναι παρά μιά σχετική μορφή ζωής, 
ενα ιστορικό μονάχα φαινόμενο, πού συνε­
χίζεται μέσα σέ πάντα νέους τρόπους. Τό 
πρόβλημα, μέ άλλα λόγια, είναι άν ύπάρ- 
χει κάτι σταθερό πού λέγεται έλληνικότη­
τα, ή άν αύτό πού λέμε, γιά συντομία, 
έλληνικότητα, δέν είναι παρά τό άπροσδι- 
όριστο σύνολο δλων τών έργων πού δη­
μιούργησε καί θά συνεχίσει νά δημιουργεί 
κάθε άτομο πού άνήκει στήν έλληνική φυ­
λή-Ά ν  συμβαίνει τό δεύτερο, τό νά μιλάμε 
γιά έλληνικότητα, δέν έχει καμμιάν άξία. 
Κάθε τί μπορεί νά γίνει έλληνικό καί κά­
θε τί μπάρεΐ νά μήν τό είναι. Άλλά  ό Σε­
φέρης δέν ύποστηρίζει άμεσα τουλάχιστον 
αύτή τήν άποψη. Καί άν τό ύποστήριζε, θά 
τόν διέψευδε ή δική του «συγκλονιστική 
έντύπωση» μπρός στήν έλληνικότητα τοΰ 
"Αγιου τοΰ θεοτοκόπουλου, πού έπίκαιρα 
μνημονεύει στό άρθρο του. Υπάρχει, μάς 
λέει ό Σεφέρης, μέ αύτή του τή θαυμαστι­
κή στάση, κάτι πού είναι καθαυτοΰ έλλη­
νικό. Άλλά  δέν πρέπει νά μιλάμε γι’ αύτό, 
προσθέτει δ ίδιος. Είναι δύσκολος καί 
έπικίνδυνος ενας τέτοιος λόγος (σ. 630). 
ΕΙδικώτερα μάλιστα στή σύγχρονη Ε λ ­
λάδα, ή άναζήτηση τής έλληνικότητας 
είναι άκόμα πιό δύσκολη καί επικίνδυνη, 
μιά πού ή πνευματική της φυσιογνωμία 
μόλις άρχίζει νά χαράζεται (σ. 634). Γι’
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αύτό, καλά θά κάνουμε, άντί νά άναζητάμε 
τήν αιώνια ούσία τής ελληνικότητας, νά 
έμπιστευόμαστε στό άπτό κριτήριο τής 
εθνικής  ̂ καταγωγής τών δημιουργών, καί 
νά έλπίζουμε καινά πιστεύουμε, πώς κάθε 
έργο γραμμένο άπό "Ελληνα, θα μετέχει 
άπό τήν ούσία τής ελληνικότητας (σ. 633). 
"Οσο γιά τή δική του κρίση γιά τό θεο­
τοκόπουλο, δταν τήν έκανε, ήτανε νέος καί 
βιάστηκε κι’ αύτός, δπως τώρα βιαζόμα­
στε έμεΐς.

Έγώ δέν είμαι τόσο άπαισιόδοξος γιά 
τόν έαυτό μας, καί θάθελα νά τόν πείσω 
πώς καί τότε, κάμποσα χρόνια πρίν, δέ 
βιάστηκε στήν κρίση του. Ή  πυκνή επικοι­
νωνία μέ τή φύση, μέ τό λαό, τήν ίστορία 
του καί τό πνεΰμα του, τόν Ι'φερε σιγά- 
σιγά στή σκοπιά, απ’ δπου μέ άσφάλεια 
μπορεί νά ξεχωρίζει τά έλληνικά άπό 
τά όθνεΐα. Χωρίς νά μπορεί νά τά ορί­
ζει, τά ζεϊ καί τά διαισθάνεται τά στοι­
χεία τής ελληνικότητας, δπως του συνέ­
βηκε μπρός στόν προσευχητή τοΰ Δομή- 
νικου. Καί έγώ τίς πιό πολλές φορές, 
βοηθημένος προπάντων άπό μιά κάπως 
καλλιεργημένη διαίσθηση, έκφέρω τίς συγ­
κεκριμένες κρίσεις μου γιά τήν ελληνικό­
τητα τών έργων τέχνης. “Αλλωστε, καμ- 
μιά κρίση του συγκεκριμένου δέ γίνεται 
χωρίς τή σημαντική τούτη συμβολή τής διαί­
σθησής μας. Άλλά πλάι στή διαίσθηση, 
υπάρχουν καί μερικά σταθερώτερα κριτή­
ρια’ δχι βέβαια μιά όλοκληρωμένη ένότητα 
νοημάτων, πού νά έκφράζει άκέρια τήν ελ­
ληνικότητα’ αύτό θά ήταν άδΰνατο νά τό 
ελπίσουμε προπάντων έμεΐς, άφοΰ γιά μάς 
ή ελληνικότητα είναι ιδέα, κάτι πού δέν 
κλείνεται σέ όρισμούς.Άλλά ύπάρχουν με­
ρικά σημεία προσανατολισμού που πληθαί­
νουν μέ τήν προϊοΰσα σπουδή καί συνει- 
δητοποίηση τής έλληνικής ζωής. Λιγώ- 
τερα ή περισσότερα, συνειδητά ή υποσυ­
νείδητα, δλοι κατέχουμε τέτοια σημεία 
καί άπό κεϊ ξεκινάμε, μέ τή βοήθεια τής 
πηγαίας μά καί καλλιεργημένης διαί­
σθησής μας. Καί καθημερινή φροντίδα μας 
πρέπει νά είναι ή πύκνωση τούτων τών ση­
μείων, καί μιά πάντα έντελέστερη σύνδεσή 
τους. Έ τσ ι πλησιάζονται οί Ιδέες. Δέ νο­
ούνται καθολικά, άλλά στίς συγκεκριμένες 
τους φάσεις, χωρίς ποτέ νά εξαντλούνται. 
Τό οτι̂  δμως βρισκόμαστε πάντα στό δρό­
μο πρός τήν ιδέα, τοΰτο δέ σημαίνει πώς 
δέν μπορεί ετσι, δπως σιγά - σιγά ή ιδέα 
ξανοίγεται μπρός μας, νά τή χρησιμοποιή- 
σουμε£ ώς γνώμονα καί ώς κριτήριο. Καί 
τώρα άκόμα’ καί ετσι δπως είμαστε.

"Αλλοι πλησιάζουμε τήν ιδέα τής ελ­
ληνικότητας άπό τό δρόμο τής φύσης, 
άλλοι άπό τό δρόμο τής ίστορίας. Ά λ  
λοι έρχόμαστε πρός αύτήν άπό τήν ποί­
ηση καί άπό τήν τέχνη της ή καί άπό 
τή διαδοχή τών θρησκειών της. Γ ι’ αύ­
τό μπορεί σέ πολλά νά διαφωνούμε ανα­

μεταξύ μας. EIvaL δμως τόσο άδιάσειστη 
ή εσωτερική της ένότητα, πού δέν μπορεί 
νά^μή συναντηθούμε σέ μερικά’ καίρια ση­
μεία. Μιά άρετή φωτός πού διώχνει τίς 
σκιές, τή θαμπάδα καί τό μυστήριο’ πού 
δίνει σαφήνεια στίς γραμμές καί στά περι­
γράμματα’ πού φέρνει τά άντικείμενα σέ 
άπόσταση μιάς χερολαβής κοντά μας. Μιά 
άρετή μέτρου,πού δέν άνέχεται τά ύπερβο­
λικά μεγέθη, πού θυσιάζει τά τιτανικά καί 
τά γιγάντια στά ολύμπια καί τά άνθρώπι- 
να πού στήν ψυχή βάζει δρια σέ κάθε ξέ­
σπασμα, πού δέν άφοσιώνεται σέ κάτι, θυ­
σιάζοντας ενα άλλο, μά πού αγωνίζεται 
καί τά δυό νά τά κερδίσει, συνδυάζοντας 
τά άντίθετα — (κάτι πού δέν είναι λογικό, 
μά είναι έλλογο!)’ — πού στρέφεται πρός 
τό δλο, θυσιάζοντας τήν ήδονική λεπτομέ­
ρεια στήν πειθαρχία αύτοΰ τοΰ δλου, καί τό 
πάθος τής υλης στήν τάξη τής Ιδέας. Μιά 
άρετή μέτρου πού θαυμαστά συγχωνεύει 
μέσα της καί τό άμετρο, προσθέτοντάς του 
τή συνειδητότητα καί τήν εύλύγιστη Ισορρο­
πία τών μερών. "Ενα μέτρο σταθερό καί δ­
μως εύκαμπτο, σάν τόν μολυβένιο κανόνα 
τής λέσβιας οίκοδομήςί1)· Καί μαζί μέ τό μέ­
τρο, ή άνάγκη τών κλειστών ολοτήτων καί 
τώνόρίων.Ή συγκράτηση δχι γιά νά μικρή- 
νει τό πάθος, άλλά γιά να άντικειμενικο- 
ποιηθεΐ, νά μορφοποιηθεΐ άπό τήν ξύπνια 
πάντα συνείδηση, πού δέν παύει ποτέ σάν 
άπό ψηλά νά τό φωτίζει.

Αύτές είναι οί γραμμές, οί δψεις 
πού τώρα ήρθαν τυχαία στή μνήμη 
μου. Μιά μελέτη ένδελεχέστερη, κα'ι 
ειδικά στραμένη πρός αύτό τό θέμα, θά 
μέ βοηθούσε νά δώσω, μέ τό Ιδιο ύλι- 
κό πού διαθέτω σήμερα, διατυπώσεις 
πιό άκριβόλογες μέ μεγαλύτερη τάξη. 
Έδώ ήθελα μόνο νά δείξω τή δυνατότητα 
νά βρεις ενα σύνολο άπό άντικειμενικά 
στοιχεία πού προσιδιάζουν στό έλληνικό 
πνεΰμα καί πού άποκλείουν αύτόματα άλ­
λα διάφορα στοιχεία, καί είναι γι*.αύτό ό­
ρια καί κανόνες πού δίνουν ενα σταθερό 
πλαίσιο σ’ αύτό πού λέμε ελληνικότητα.

'Α ν  τούτη ή σκέψη μου είναι σωστή, τό­
τε τό χτίριο τής Ακαδημίας καί ή έλληνι- 
κότητα τών καθαρευουσιάνων θαμώνων της 
δέν είναι στέρεο έπιχείρημα. Δέν άποδεί- 
χνουν _τήν άνυπαρξία τής έλληνικότητας, 
σά μιάς ορισμένης άπό τά πρίν άξίας, 
σά μιάς ιδέας· δπως ή ΰπαρξη άπειρων 
λανθασμένων κρίσεων δέν αποδείχνει τήν 
άνυπαρξία τής άλήθειας, καί ή ύπαρξη πάν­
τα άδικων νομοθεσιών στήν ίστορία δέν 
άποδείχνει τήν άνυπαρξία τής δικαιοσύνης.

’Ά ν  ό Σεφέρης, μέ δσα είπε γιά τήν έλ· 
ληνικότητα, ήθελε, δχι νά άμφισβητήσει τήν 
άντικειμενικότητα τής ύπαρξής της, άλλά 
τόν κίνδυνο πού ύπάρχει, δταν τήν επικα­
λούμαστε και θέλουμε νά τή μεταχειριστοΰ-

(>) Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς  Ή θ ικ . Ν ικ . Ε  1137,β.
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με σαν κριτήριο, τότε εχει ώς ενα σημείο 
δίκιο. Οΰτε βέβαια είπα κι’ έγώ ποτέμου, 
πώς ή κρίση αύτή είναι εΰκολη. Ά λλά  καί 
δύσκολη άν είναι ή κρίση αύτή, πρέπει νά 
τήν παραδεχτούμε καί ώς δυνατή, καί, σέ 
πολλές περιπτώσεις,—σ’ αύτή πού έδώ εΐ- 
δικώτερα μάς ενδιαφέρει,—ώς άναγκαία.

Πάντα δμως, δπως κάθε φορά πού θέλου­
με νά συλλάβουμε σέ-συγκεκριμένους ορι­
σμούς μίαν Ιδέα, αύτούς τούς δρισμούς 
πρέπει νά τούς σκεπτόμαστε συνδεμένους 
σέ κάτι ένιαίο μέ δσους άλλους σχετικούς’ 
καί τή ρηματική διατύπωσή τους νά τή 
δεχόμαστε cum grano salis (').

Πώς μπήκε δμως ή έλληνικότητα στήν 
κρίση μας γιά τήν πρωτοπορειακή ποίηση ; 
Άπό τήν πεποίθησή μου στόν εθνικό χαρα­
κτήρα τής τέχνης. Πηγάζοντας άπό μιάν ό- 
ρισμένη γή καί μιάν όρισμένην παράδοση, 
ή τέχνη κάθε λαοΰ πραγματοποιεί μιά διά­
φορη μορφή ώραιότητας. Ά ν  ή τέχνη εί­
ναι γνήσια δταν έκφράζει τήν έσώτερη ού­
σία τοΰ δημιουργοΰ της, τότε δέν μπορεί 
παρά νά εχει τή σφραγίδα τοΰ πολιτισμοΰ 
στή σφαίρα τοΰ όποιου ό δημιουργός^ της 
άνήκει. Καί τής σφαίρας αύτής τά κύρια 
γνωρίσματα είναι πρώτ’ άπ’ δλα τά_ γνω­
ρίσματα τής έθνικής κοινότητας, πού άπό 
αύτόν τόν πολιτισμό άνιδρύεται.

Άπό τό γενικόν αύτό κανόνα, πού μάς 
παρέχει ή ιστορική πείρα, δέν άποκλείον- 
ται μερικές έξαιρετικές διασταυρώσεις καί 
μεταπηδήσεις, καί Ιδίως στούς πιό καθυ­
στερημένους λαούς, πού δουλεύουν πνευ­
ματικά σέ άλλους πιό προοδευμένους. 
Άλλά  ό κανόνας μένει κανόνας, καί ή έ- 
ξαίρεση πολύ σπάνια εύδοκιμεί καί ποτέ 
δέ φτάνει στά μεγάλα κορυφώματα.

Στόν κάθε "Ελληνα γι’ αύτό, ή ελληνικό­
τητα, σάν τό Ιδεατό, σύνολο τής πνευ­
ματικής ζωής τοΰ λαοΰ δπου άνήκει, 
είναι μέσο γιά νά φθάσει ώς_ τή βα­
θύτερη πηγή του έαυτοΰ του, έκεΐ δπου έ­
χουν τή ρίζα τους τά £ργα πού όνομάζου- 
με γνήσια, γιατί είναι φανέρωμα τοϋ βα_ 
θΰτερου στοιχείου τής άτομικότητας τοΰ 
δημιουργού καί τοΰ λαοΰ, άπό τόν όποιο 
ή άτομικότητά δέ χωρίζεται, πρό παντός 
δταν είναι δημιουργική. Ή  ελληνικότητα 
είναι, γιά τόν ίδιο λόγο, μέσο βοηθητικό 
γιά τόν δλεγχο τής γνησιότητας ένός Μρ- 
γου τέχνης.

Έκεΐνο πού ώς σκοπός μ’ ένδιαφέρει, εί­
ναι ή γνησιότητα, δχι ή έλληνικότητοι του 
έργου. Δέ θέλω τή γνησιότητα γιά νά εί­
ναι τό έργο ελληνικό’ θέλω τήν έλληνικό­
τητα, γιά νά είναι τό εργο γνήσιο. Καί τή

( ι ) Οί σκέψεις μου αύτές γ ιά  τήν _ΐδέα της έλλη­
νικότητας μπορεί νά συμπληρωθούν μέ δσα γρ ά ­
φω στόν « Παλαμά » μου σελ. 404.

θέλησή μου αύτή τή θεμελιώνω σέ μιάν ι­
στορική διαπίστωση, στό δτι άποδείχνονται 
γνήσιοι οί καλλιτέχνες πού εψθαισαν νά 
έκψράσουν τή βαθύτερη ούσία τοΰ πνεύ­
ματος τοΰ λαοΰ τους. Δέν είπα στόν ποιητή, 
καθώς φαίνεται νά μέ έρμηνεύει ό Σεφέρης: 
πρέπει νά είσαι "Ελληνας. Είπα : πρέπει νά 
είσαι γνήσιος καλλιτέχνης.Άλλά πρόσθεσα 
μιάν άλλη σκέψη, δχι δεοντολογική, άλλά 
ιστορική: γιά νά φτάσεις στή γνησιότητα, εί­
σαι αναγκασμένο; ν ά  περάσεις άπό τήν.έλληνι- 
κότητα. Καί είπα άκόμα : άφοΰ έτσι είναι 
τά πράγματα, κοίταξε νά συνειδητοποιή­
σεις μέσα σου τήν έλληνικότητα, τήν έλλη­
νική Ιδέα. Καθ’ δσον δουλεύεις ώς καλλι­
τέχνης, νά μήν τή σκέπτεσαι ώς τελικό 
σκοπό, άλλά νά τή σκέπτεσαι πάντα ώς ά- 
ναγκαΐο μέσο πνευματικής καί καλλιτεχνι­
κής καλλιέργεια; τής προσωπικότητάς σου.

Άπό τή στιγμή πού « ή στροφή πρός 
τήν έσώτερη ούσία τής συνείδησης > 
γιά μένα « στροφή πρός τό πνεΰμα τής 
γής καί τής ίστορίας » (σ. 98-99), ήταν φυ­
σικό, βοηθημένος καί άπό τό κριτήριο τής 
έλληνικότητας, νά έλέγξω τή γνησιότητα 
τής πρωτοπορειακής μας ποίησης. Και τή 
βρήκα τήν ποίηση αύτή, στίς γενικώτερές 
της έπιδιώξεις, άντίθετη «μέ τίς βαθύτερες 
αρχές τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος καί τής 
έλληνικής ώραιότητας »· δπως πρίν, άπό 
άλλη σκοπιά, καί βοηθημένος άπό άλλα 
κριτήρια, τή βρήκα άντίθετη « μέ κάθε δυ­
νατή άντίληψη τοΰ ώραίου » (σ. 99Κ δηλα­
δή άντίθετη μέ τήν ίδια τή φύση τοΰ ποιη­
τικού λόγου.

Άλλά προχώρησα καί σέ άλλες^σκέψεις. 
Ακολουθώντας καί έδώ τή βασική γραμ­
μή δλου μου τοΰ δοκιμίου, ύποστήριξα δτι 
πρέπει ό άνθρωπος, καί μπροστά στήν ποιη­
τική δημιουργία, δπως καί μπρός σέ δλα 
τά διλήμματα τοΰ βίου του, νά άγωνισθεΐ 
νά βρει καί νά συνειδητοποιήσει τό «πρω­
ταρχικό σημείο» τής ζωής του, στρέφοντας 
πρός τήν έσώτερη ούσία τής συνείδησής του’ 
καί έπειδή ή στροφή τούτη είναι άχώριστη 
άπό τή στροφή πρός τή γή του και τήν 
ίστορία της, γι’ αύτό ή έλληνική Ιδέα πρέ­
πει νά γίνει άρχή παιδείας, δπως σέ δλες τίς 
φάσεις τής ζωής του, ετσι καί στή φάση̂  τής 
ποιητικής δημιουργίας Υποστήριξα π£>ς ή 
καλλιέργεια τών έλληνικών άξιών,πού δέν 
είναι παρά ή βαθύτερη καλλιέργεια του 
έαυτοΰ μας, θά οδηγήσει σέ μιά γνησιώτε- 
ρη τέχνη. Καί ό σκοπός μένει πάντα αυ­
τός, ή γνήσια τέχνη.

Δέ λέω μ’ αύτά πώς δ,τι έλληνικό είναι 
καί ώραΐο. Λέω πώς κάθε έποχή, δπως καί 
κάθε λαός, μόνο μιάν δψη τής Ιδέας τοΰ ώ­
ραίου μπορεί νά πραγματοποιήσουν, καί

ί1) Σελ . 99. c 'O  πνευματικός άνθρωπος ποΰ θά  κρί­
νει τό δημιουργό . . .  θά τόν κρίνει μονάχα αίσθη- 
τικά  καί δχι Ιστορ ικά , θ ά  κρίνει,εξω άπό τό χρόνο 
τήν αϊσθητική του ούσία . . .»
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πώς τά άτομα άκολουθοΰν σ’ αύτό τή μοι 
ρα τοΰ λαοΰ τους καί τής έποχής τους 
Γή καί ούρανός. Φύση κ i θρησκεία. Ά ν  
θρώπινη ψυχολογία καί ιστορική παράδο 
ση. 'Η γνήσια τέχνη ζεΐ έκεΐ, έντοπισμένη 
μέ τούς γνήσιους δημιουργούς της.

"Οταν μίλησα γιά τήν έπιστροφή στή 
βαθύτερη ούσία τής συνείδησής μας καί 
τής ιστορικής μας ζωής, καί γιά τήν άνά­
γκη νά καλλιεργήσουμε τίς πηγές μας, ή­
ταν φυσικό νά μιλήσω καί γιά τό δημοτι­
κισμό. Τό δούλεμα τής γλώσσας, καθώς 
δέν είναι σύνολο άπό νεκρά σημεία, άλλά 
ταμίευμα πνευματικών θησαυρών, γίνεται 
μιά άπό τίς εύρύτερες άρτηρίες πού όδη­
γοΰν πρός τήν έλληνικότητα καί τό βαθύ­
τερο έαυτό μας.

Γ ι" αύτό τό λόγο έγινε ή ποίηση γνήσια 
σ’ έμάς μέ τό δημοτικισμό Επαίνεσα στούς 
παλαιότερους τό φροντισμένο δούλεμα 
τής δημοτικής σαν μέσο ποιητικής καλλιέργειας, 
χωρίς νά τό άνακατέψω μέ τήν αισθητική 
τους άξία. Καί χρειάζεται ή ποίηση τήν 
καλλιέργεια δσο καί τήν έμφυτη διάθεση. 
Έ τσ ι ιδωμένες, οί έπιδιώξεις τοΰ δημοτικι­
σμού δέν εΤναι άσχετες άπό τίς αισθητικές 
έπιδιώξεις τών ποιητών του, δσο καί άν 
εΐναι διάφορα ή αισθητική άξία καί ό γλωσ­
σικός άγώνας.

Τούς παλαιότερους ποιητές δέν τούς έ- 
παίνεσα γιά τή συμβολή τους στόν άγώνα 
τοΰ δημοτικισμού, άλλά γιά τήν καλλιέρ­
γεια τοΰ ποιητικοΰ λόγου,πού συντελέσθηκε 
μέ τήν καλλιέργεια τής δημοτικής γλώσ­
σας. Καμμιά δέν έκανα σύγχυση άνάμεσα 
στό έργο πού έτεινε νά πλάσει ενα πανελ­
λήνιο γλωσσικό δργανο, καί στό έργο πού 
δημιούργησε τίς βάσεις τής ποιητικής μας 
έκφρασης.

Ό  Σεφέρης, δίνοντας,δπως κι’ έγώ, μιάν 
άπόλυτη σημασία στήν ποιότητα τοΰ γλωσ­
σικού όργάνου γιά τήν ποίηση, έρχεται 
νά κάνει μερικές ιστορικές διορθώσεις στίς 
κρίσεις, πού άπ’ αύτήν τήν άποψη έκανα 
γιά τήν πρωτοπορειακή μας ποίηση.

Πρώτα κατατάσσει τόν Καβάφη στούς πα­
λαιότερους ποιητές καί μάς τόν παρουσιάζει 
σάν παράδειγμα παλαιότερου πού δέ δού­
λεψε τή δημοτική γλώσσα. Πώς ό Καβάφης 
έζησε καί έγραψε πρίν άπό τούς πολέμους, 
αύτό δέ μ’ ενδιαφέρει. Είτε έζησε τότε, 
είτε στήν άλεξανδρινή έποχή, τό έργο του 
συσσωματώθηκε μέ τήν πνευματική μας 
ζωή καί τήν έπηρέασε μόνο τά τελευταία 
δεκαπέντε - είκοσι χρόνια, άφοΰ δημιουρ- 
γήθηκαν οί άναγκαΐες ψυχολογικές συν­
θήκες. Γι’ αύτό,—άν καί δέ μίλησα διόλου 
γιά Καβάφη στό δοκίμιό μου, οϋτε γιά τήν 
έλλειψη κάθε έξαίρεσης στό δούλεμα τής 
γλώσσας καί άνάμεσα στούς παλαιότερους 
ποιητές, — μπορώ τώρα έδώ νά σημειώσω,

πώς τόν Καβάφη δέν τόν θεωρώ μιάν έξαί- 
ρεση.Ό Καβάφης εΐναι μεταπολεμικός ποιη­
τής γιά τήν πνευματική ζωή τοΰ τόπου μας.

'Ύστερα κάνει ό Σεφέρης μιά διάκριση 
άνάμεσα στούς ποιητές τής έποχής τοΰ 
1920 - 1930 καί τούς ποιητές τούς ΰστερα 
άπό τό 1930. Οί πρώτοι τέρπονται στή γλωσ­
σική άτημελησία,καί μάλιστα τήν έκμεταλ- 
λεύθηκαν γιά νά ιΐροκαλέσουν όρισμένα 
effets. Οί δεύτεροι φάνηκαν πολύ πιό προ­
σεκτικοί στή γλώσσα, καί πιστεύω πώς σ’ 
αύτό στάθηκε όδηγός τους ό ίδιος ό Σ ε ­
φέρης. Αύτή τή διάκριση, σχετικά μέ τό 
δούλεμα τής δημοτικής, εΐναι σωστό νά 
τήν κάνω έδώ, ένώ δέν τήν έκανα στό 
προηγούμενο άρθρο. Κάνοντας δμως μέ 
χαρά αύτή τή διόρθωση, είναι άνάγκη, γιά 
νά είμαι δίκαιος, νά τονίσω πώς αύτή ά- 
φορά τούς δυό - τρεις έκείνους πού συνε­
χίζουν τήν παράδοση τής «Στροφής» καί 
τοΰ «Μυθιστορήματος». Γιά τούς περισσό­
τερους, πού δέν εΐναι οί λιγώτερο άνα- 
γνωρισμένοι, οϋτε εΐναι έκεϊνοι πού έπη- 
ρεάζουν λιγώτερο, ή κρίση μου μένει δυ­
στυχώς σωστή. Καί γι' αύτό ή πολύ γενική 
κρίση τοΰ Σεφέρη γιά τή γενιά ϋστερ’άπό 
τό 1930, κατά τό μεγαλύτερό της μέρος, 
μένει τουλάχιστον επιεικής.

Άλλά  καί στούς λίγους αύτούς πού δέν 
περιλαμβάνω στήν κρίση μου,—άν έξαιρέ- 
σω πάλι τόν ίδιο τόν Σεφέρη,—δέ βρίσκω 
έκείνη τήν ιδιαίτερη άγάπη καί άφοσίωση 
στή λέξη, στή λεκτική μορφή, τήν αισθητι­
κά άπόλυτα σημαντική τάση νά πλουτί­
σουν, νά καλλιεργήσουν τεχπ χα  τό δργανό 
τους. Ά ς  μέ συγχωρέσουν οί ποιητές πού 
τούς κρίνω άπό τόσο χαμηλά, μιλώντας 
γιά τόσο πεζά θέματα. Άλλά  μιά πού εύ· 
τύχησε ό τόπος μας νά έχει τόσους πού 
μιλούνε γιά νέες ποιητικές περιοχές καί 
γιά νέους σκοπούς τής ποίησης, δέν εΐ­
ναι ίσως καί βλαπτικό κάποιος ταπεινό­
τερος νά μιλά μέ εύλάβεια καί γιά τό ύλι- 
κό μέσο τής πραγματοποίησης τών νέων 
αύτών σκοπών, σημειώνοντας, χωρίς καμ- 
μιά πρόθεση σχετλιασμοϋ, πώς ό Σικελια- 
νός, στό ξεκίνημά του κιόλας, μέ μόνο τόν 
«Άλαφροίσκιωτο», πρόσφερε πολλά περισ­
σότερα στήν ποιητική μας γλώσσα, παρά 
όλόκληρη μαζί ώς τά σήμερα ή πρωτοττο- 
ρειακή μας κίνηση. Δέν κάνω έδώ μέ δσα 
λέω μιάν αισθητική κρίση γιά τούς πρωτο- 
πορειακούς ποιητές μας. Αύτή τήν έκανα 
άλλοΰ, κατά κάποια πλευρά τουλάχιστον. 
Έδώ  κρίνω τήν άξία τής συμβολής τους 
στή δημιουργία τής ποιητικής μας γλώσ­
σας.

Καί έπειδή έμαθα νά φοβάμαι τίς παρα­
νοήσεις, θέλω νά τονίσω πώς δέ μοΰ λεί­
πει αύτή τή στιγμή ή συνείδηση τής πολ­
λαπλότητας τής γλώσσας στήν ποίηση. Κά­
θε ποιητής έχει τή γλώσσα του. θάλεγα ά­
κριβέστερα, κάθε ποιητής έχει τό ϋφος του, 
καί άπό τή διαφορά τοΰ ϋφους προσδιορί·

-Fv !ic  6 ιάλογος γ ιά  ιή ν  ποίηοη
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γλώσσας. Αλλα όλες ό πλαίσιο
Κ ΐ ν ° Α ν Τ α Γ τ ο ΰ τ ο  τό' πλαίσιο έχει κι’ αύτό 
Κ* Afin του μιάν ϋ ψ ι σ τ η  μάλιστα αξια
γιά μδς πού τώρα άκόμα πρωτοπλαθουμε
τή γλώσσα μας. #

*  *

*γτ·\ ι τγn r ιι* αύτές τις διορθώσεις καί 
' · fiiEuicοινίσεις δέ θά άτιομείνει καμμια

κ°τόςζΐσως άπό τ ί  βασική'δΙαφωνία γιά τήν
ϋπαρξη τίς Ιδέσς ™ΰ ώραιου σαν άπολυ

w m m m

ταφυσική, ειτε κατα_ τήν - κ„ι γί&
°δΓυ ς ζθθμελήσΚοΰνΡπσεοΡβ°αράα;ά τ ό ν ψ ή σ ο υ ν  
μέ τίςάπρόσωπες άντιγνωμίες τους.

ΚΩ ΝΣΤΑΝΤΙΝΟ Σ ΤΣΑΤΣΟ Σ



ΙΣΟΚΡΑΤΟΥΣ ΦΙΛΙΠΠΟΣ*
ια  30 Ά  μέν οΟν ήβουλόμην μοι προειρήσθαι, ταϋτ’ έστίν. Περί δ’ αύτών τών

πραγμάτων ήδη ποιήσομαι τούς λόγους, φημί γάρ χρήναί σε τών μέν ιδίων c 
μηδενος άμελήσαι, πειραθήναι δέ διαλλάξαι τήν τε πόλιν τήν ’Αργείων καί 
τήν Λακεδαιμονίων καί τήν Θηβαίων καί τήν ήμετέραν ·. ήν γάρ ταύτας 

31 συστήσαι δυνηθής, ού χαλεπώς και τάς άλλας όμονοεΐν ποιήσεις' άπασαι 
γάρ είσιν ύπό ταΐς είρημέναις και καταφεύγουσιν, δταν φοβηθώσιν, έφ* ήν 
άν τΰχωσι τούτων, και τάς βοηθείας εντεύθεν λαμβάνουσιν. ώστ’ άν τέτ· d 
ταρας μόνον πόλεις ευ φρονεΐν πείσης, καί τάς άλλας πολλών κακών 
άπαλλάξεις.

ιβ  32 Γνοίης δ’ άν ώς ούδεμιάς σοι προσήκει τούτων όλιγωρεΐν, ήν άνενέγ- 
κης αυτών τάς πράξεις έπι τους σούς προγόνους 2* εύρήσεις γάρ έκάστη 
πολλήν φιλίαν πρός ύμάς καί μεγάλας εύεργεσίας ύπαρχούσας. "Αργος μέν 
γάρ έστί σοι πατρίς *, ής δίκαιον τοσαύτην σε ποιεΐσθαι πρόνοιαν, δσην 
περ των γονέων των σαυτου" Θηβαίοι δέ τόν αρχηγόν τοΰ γένους ύμών e 
τιμωσι καί ταΐς προσόδοις καί ταΐς θυσίαις μάλλον ή τούς θεούς τούς άλ- 

£ . 33 λους * Λακεδαιμόνιοι δέ τοΐς άπ' έκείνου γεγονόσι καί τήν βασιλείαν καί τήν
ήγεμονίαν εις άπαντα τόν χρόνον δεδώκασι s. τήν δέ πόλιν τήν ήμετέραν 89 
φασίν, οίσπερ περί τών παλαιών πιστεύομεν, 'Ηρακλεΐ μέν συναιτίαν γενέ- 
σθαι τής̂  άθανασίας «, δν δέ τρόπον, σοι μέν αΰθις πυθέσθαι ^άδιον, έμοί δέ 

34 νΰν είπεΐν ου καιρός, τοΐς δέ παισί τοΐς έκείνου τής σωτηρίας, μόνη γάρ 
ύποστάσα τούς μεγίστους κινδύνους πρός τήν Εύρυσθέως δύναμιν έκεΐνόν τε 
τής ύβρεως έπαυσε καί τους παΐδας των φόβων τών άεί παραγιγνομένων 
αύτοΐς άπήλλαξεν 7. υπέρ ών ου μόνον τούς τότε σωθέντας δίκαιον ήν ήμΐν b 
χάρινεχειν άλλά καί τούς νΰν όντας· διά γάρ ήμάς καί ζώσι καί τών ύπαρ·

( * )  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο.
1. Ε ίνα ι οί τέσσερις μεγάλες δυνάμεις τής έποχής έκείνης, ήδη δμως άπό τή μυθι- 

κή έποχή. Πραγματικά είναι δύο (4, 16 τών γά ρ  'Ελλήνω ν οΐ μέν ύφ* ήμϊν, οΐ 6 ’ ύπό 
Λακεδαιμονίοις είσιν), άλλά τό "Α ργος καί ή Θήβα άποτελοϋν γ ιά  τήν ’Αθήνα καί γ ιά  τή 
Σπάρτη έζαιρετικα πολύτιμους συμμάχους.

2. 'Η  ιστορική πραγματικότης μέ τήν άνα-γωγή της στό Μΰθο γίνεται τό Δέον γιά  τό 
μέλλον. Χαρακτηριστικά έλληνική άποψις. Τόν τρόπο αύτό καί άλλοτε τόν χρησιμοποίησε 
ό Ισ ο κρ ά τ η ς : 'Ολόκληρος ό Παναθηναϊκός είναι τό Δέον ώς Μϋθος, ή 'Ελλά ς δπως ύπήρξε 
στή μυθικήν έποχή, δπως πρέπει νά διαμορφωθή στό μέλλον.

3. Δηλ. ή πατρίς τών προγόνων του. Πρβλ. Ίου λ ια νοϋ , ’ Επιστολών 35 ( 198 Bidez Cumont 
258), T i t u s  L i v i n s  27, 30, 9 καί  32, 22", 11. 'Η  παράδοσις πάντως φαίνεται δτι στηρίζεται σέ 
ταυτισμο του Ό ρεστικοΰ  καί τοϋ Πελοποννησιακοϋ ’Ά ργους . Πρβλ. Α. Δ. Κεραμοπούλλου 
Ό ρεστικόν  νΑργος κ.τ.λ. B N J ,  1932 , 55 κ.έ.

4· t Η Θήβα είχε τιμήσει ξεχωριστά τόν 'Ηρακλή μέ άγώνες (τά περίφημα άπό τόν Πίν- 
δαρο . 'Η ρά κλεια » Ίολά ε ια ) καί μέ μεγαλοπρεπή ναό (κοντά στις Ή λέκτρες  πύλες). Πρβλ.
Α. Δ. Κεραμοπούλλου, θηβα ϊκά  (ΑΔ3) 1917 passim.

5. Οί βασιλείς τής Σπάρτης ήταν άπόγονοι τοϋ 'Ηρακλέους (δπως καί ό βασιλικός οί­
κος της Μακεδονίας), 'Ηροδότου V I ,  51. Β α σ ιλ ε ία : έδώ ή γενική διοικητική έξουσία, πού

εν ήταν δμως άπόλυτη. 'Η γ ε μ ο ν ία : έδώ κατά πάσαν πιθανότητα άρχιστρατηγία. Πρβλ 
[^ενοφ .], Λακεδ. πολιτεία χν2. Έπ ίσης  Ίσοκρά τους  6, 20.

6 . Διόδωρου IV ,  39 (Πρβλ. καί Παυσανίου, I ,  15,3 Μαραθώνιοι).

ΙΣΟΚΡΑΤΟΥΣ ΦΙΛΙΠΠΟΣ*
ια' 30 Αύτά λοιπόν είναι δσα ήθελα προεισαγωγικώς νά πώ Καί τώρα

Ιρχομαι στό κυρίως θέμα μου. Υποστηρίζω πώς εχεις ύποχρέωσι, χωρίς νά c 
παραμελήσης κανένα άπό τά δικά σου συμφέροντα, νά προσπαθήσης νά 
συνδιαλλάξηςίτά  κράτη τών ’Αργείων, τών Λακεδαιμονίων, τών Θηβαίων 
καί τό δικό μας Γιατί άν κατορθώσης νά τά συνδιαλλάξης αύτά, καί τών 

31 άλλων τή συμφιλίωσι χωρίς δυσκολία έπειτα θά πετύχηο. Ολα τά άλλα 
κράτη άπό τά τέσσερα αύτά έξαρτώνται, σ’ δποιο τύχη άπ’ αύτά καταφεύ­
γουν στις δύσκολες στιγμές τους, κι’ άπό κεΐ πέρνουν τίς ένισχύσεις πού 
χρειάζονται. Έ τσ ι, άν τέσσερα μόνο κράτη πείσης νά σκέπτωνται σωστά, d 
καί τά άλλα δλα άπό πολλά κακά θά τά άπαλλάξης. 

ιβ' 32 θά μπορούσες άλλωστε νά καταλάβης πώς δέν ταιριάζη νά άδια-
φορής γιά κανένα τους, άν δής τί στάσι κράτησαν πρός τούς δικούς σου 
προγόνους.*, θά βρής ετσι δτι άπό μέρους τοΰ καθενός των έχουν προηγηθή 
πολλές φιλικές εκδηλώσεις καί μεγάλες εύεργεσίες σέ σάς.

Τό 'Αργος είναι ή πατρίδα σου Β' δ,τι ένδιαφέρον δείχνεις πρός τούς 
γονείς σου, τό ίδιο άκριβώς είναι σωστό νά δείχνης καί γι’ αύτήν. Οί Θηβαίοι e 
τόν άρχηγό τού γένους σας μέ τίς προσφορές των καί μέ τίς θυσίες των πε-

33 ρισσότερο τόν τιμούν άπ’ δλους τούς άλλους θεούς *. Οί Λακεδαιμόνιοι έδω­
σαν γιά πάντα στούς άπογόνους του τή βασιλεία καί τήν άρχιστρατηγία 6. 
Καί τό δικό μας τό κράτος, έκεΐνοι τουλάχιστον πού τούς έχουμε 89 
έμπιστοσύνη γιά τήν άρχαίαν ιστορία, λένε πώς συνεργάστηκε κι’ αύτό 
στήν άθανασία τοΰ 'Ηρακλέους* ( μέ ποιό τρόπο, είναι εύκολο άλ­
λοτε νά ρωτήσης καί νά μάθης’ νά σοΰ τό πώ έγώ τώρα, δέν είναι ή κα·

34 τάλληλη στιγμή ) καί στών παιδιών του τή σωτηρία. Γιατί μόνον αύτό δέ­
χτηκε νά ύποστή τούς μεγαλύτερους κινδύνους, άντιμετωπίζοντας τά στρα­
τεύματα του Εύρυσθέως, κι’ ετσι κι’ αύτόν τόν ταπείνωσε, καί τά παιδιά τά 
έλευθέρωσε άπ’ τούς φόβους πού πάντοτε τά βασανίζαν ’ .

Γιά τίς πράξεις αύτές είναι σωστό νά μάς εύγνωμονοΟν δχι μόνο δσοι b 
σώθηκαν τότε, άλλά καί οί σύγχρονοι. *Εξ αιτίας μας άλλωστε και ζοΰν

7. Μετά τό θάνατο τοϋ 'Ηρακλέους, τά παιδιά του, διω γμένα άπ’ τό Αργος καί κυνη­
γημένα άπό τόν Εύρυσθέα, ϋστερ’ άπό πολλές περιπλανήσεις σέ άλλα μέρη, κατέφυγαν τέ­
λος στήν ’Αθήνα, πού τά προστάτευσε, πολέμησε γ ι ’ αύτά μέ τόν διώκτη τους καί τόν συνέ- 
τ ρ ιψ ε . Έ π ί κεφαλής τοϋ Α θη να ϊκού  κράτους ήταν τότε ό Δημοφών, γυιός τοϋ Θησέως. 'Η  
συμπεριφορά αύτή τοΰ εύγενικοϋ καί πολιτισμένου λαοϋ ύπήρξε πάντοτε άγαπημένο μοτιβο 
στούς ύμνητές τών ’Αθηνών, π.χ. στούς συγγραφείς πανηγυρικών λόγω ν [Πλάτωνος, Μενεξ. 
239b, Λυσίου I I ,  11 κ.έ. Δημοσθ. Έπ ιταφ . 8 . Πρβλ. I. Συκουτρή, ’ Επιτάφιοι πρός τιμήν των 
πεσόντων είς τάς άρχαίας ’Αθήνας. Νέα Πολιτική. Β , 1, τεύχη 1-2, 3, 4, 6 (1937)], στούς πο­
λιτικούς (π.χ. Ίσ οκρά τους  4, 54 καί έπ. 6 .· 17 καί 42. 10, 31. 12, 194. ζιενοφ. 'Ελ λη ν ικά  V I ,
5, 47 κ.S .), στούς ποιητάς : Τό 530 περίπου, πάντως στήν άρχή τοϋ Πελοποννησιακοϋ πολέ­
μου, έγραψε ό Εύριπίδης τήν τραγωδία του ‘Ηρα κλεϊδα ι, έχοντας θέμα τήν περιπέτεια 
αύτή τών 'Ηρακλειδώ ν καί τή σωτηρία τους άπό τόν Δημοφώντα, μέ τήν ίδιαν έκδηλη πα­
τριωτική πνοή : Ο ί Δωριείς τής Πελοποννήσου, άπόγονοι τοϋ Η ρ α κλέους , που τόλμησαν
ν ’ άναλάβουν πόλεμο κατά τών ’Αθηνών, δέν πρέπει νά λησμονοϋν, δτι δν ύπάρχουν σή­
μερα, ύπάρχουν μόνο καί μόνο έπειδή τούς έσωσε κάποτε ή φιλανθρωπία τών ’Αθηναίων.
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χόντων άγαθών άπολαύουσι- μή γάρ σωθέντων έκείνων ούδέ γενέσθαι τό 
παράπαν ύπήρχεν αύτοΐς. 

ιγ 35 Τοιούτων οδν άπασών τών πόλεων γεγενημένων έδει μέν μηδέποτέ σοι 
μηδέ πρός μίαν αύτών γενέσθαι διαφοράν, άλλά γάρ άπαντες πλείω πεφύ- 
καμεν έξαμαρτάνειν η κατορθοΰν. ώστε τά μέν πρότερον γεγενημένα κοινά 
θεΐναι δίκαιόν έστιν εις δέ τόν έπίλοιπον χρόνον φυλακτέον, δπως μηδέν c 
συμβησεταί σοι τοιοΰτον, καί σκεπτέ-ον, τί άν άγαθόν αύτάς έργασάμενος

36 φανείης άξια καί σαυτοΰ καί τών έκείναις πεπραγμένων πεποιηκώς. έχεις 
δέ καιρόν άποδιδοντα γάρ σε χάριν ών ώφειλες, ύπολήψονται, διά τό πλή­
θος τοΰ χρόνου τοΰ μεταξύ, προϋπάρχειν τών ευεργεσιών, καλόν δ’ έστί 
δοκεΐν μέν τάς μεγίστας τών πόλεων εδ ποιείν, μηδέν δ’ ήττον αύτόν ή d

37 ’κείνας ώφελεϊν. χωρίς δέ τούτων εί πρός τινας αύτών άηδές τί σοι συμβέ- 
βηκεν, άπαντα ταΰτα διαλύσεις' αί γάρ έν τοΐς παροΰσι καιροΐς εύεργεσίαι 
λήθην έμποιήσουσι2 τών πρότερον ύμΐν είς άλλήλους πεπλημμελημένων.άλλά 
μήν κάκεΐνο φανερόν, δτι πάντες άνθρωποι τούτων πλείστην μνείαν έχουσιν,

38 ών άν έν ταΐς συμφοραΐς εΰ πάθωσιν. όρςίς δ’ ώς τεταλαιπώρηνται διά τόν 
πόλεμον καί ώς παραπλησίως έχουσι τοΐς Ιδία μαχομένοις. καί γάρ έκείνους e 
αύξομένης μέν τής δργής ούδείς άν διαλλάξειεν' έπήν δέ κακώς άλλήλους 
διαθώσιν, ούδενός διαλύοντος αύτοί διέστησαν, δπερ οίμαι καί ταύτας παιή- 90 
σειν, ήν μή σύ πρότερον αύτών έπιμεληθής *.

ιδ' 39 Τάχ’ οδν άν τις ένστήναι τοΐς είρημένοις τολμήσειε, λέγων, ώς έπι· 
χειρώ σε πείθειν άδυνάτοις έπιτίθεσθαι πράγμασιν" οΰτε γάρ Άργείους 
φίλους άν ποτε γενέσθαι Λακεδαιμονίοις οϋτε Λακεδαιμονίους θηβαίοις οΰθ’ 
δλως τούς είθισμένους άπαντα τόν χρόνον πλεονεκτεΐν ούδέποτ’ άν ίσομοι- 

ιε' 40 ρήσαι πρός άλλήλους. Έγώ  δ’, δτε μέν ή πόλιι* ήμών έν τοΐς Έλλησιν έδυ-
νάστευε καί πάλιν ή Λακεδαιμονίων, ούδέν άν ήγοΰμαι περανθήναι τούτων b 
£>αδίως γάρ άν έκατέραν έιαποδών γενέσθαι τοΐς πραττομένοις' νϋν δ’ ούχ 
ομοίως εγνωκα περί αύτών. οίδα γάρ άπάσας ώμαλισμένας ύπό τών συμ­
φορών 4, ώσθ’ ήγοΰμαι πολύ μάλλον αύτάς αίρήσεσθαι τάς έκ τής όμονοίας 

ις 41 ώφελείας ή τάς έκ τών τότε πραττομένων πλεονεξίας. Έπειτα τών μέν άλ­
λων ομολογώ μηδέν’ άν δυνηθήναι διαλλάξαι τάς πόλεις ταύτας, σοι δ’ c · 
ούδέν τών τοιούτων έστί χαλεπόν, όρώ γάρ σε τών τοΐς άλλοις άνελπίστων 
δοκούντων είναι καί παραδόξων πολλά διαπεπραγμένον, ώστ’ ούδέν άτοπον, 
εί καί ταΰτα μόνος συστήσαι δυνηθείης. χρή δέ τούς μέγα φρονοΰντας καί 
τούς διαφέροντας μή τοΐς τοιούτοις έπι^ειρεΐν, ά καί τών τυχόντων άν τις 
καταπράξειεν, άλλ’ έκείνοις, οϊς μηδείς άν άλλος έπιχειρήσειε, πλήν τών 
όμοίαν σοι καί τήν φύσιν καί τήν δύναμιν έχόντων. d

ιζ 42 θαυμάζω δέ τών ήγουμένων άδύνατον είναι πραχθήναί τι τούτων, εί 
μήτ’ αύτοί τυγχάνουσιν είδότες μήθ’ έτέρων άκηκόασιν, δτι πολλοί δή πό­
λεμοι καί δεινοί γεγόνασιν, οΰς οί διαλυσάμενοι μεγάλων άγαθών άλλήλοις

1 . Τά  πρώτα σπέρματα μιάς νέας έννοιας στήν έλληνική ψυχή, τής έπιείκειας. Γ ιά  τόν 
Ελληνα  τής κλασικής έποχής, πού δέν άντικρύζει τόν διπλανό του μέσ’ άπό τήν έξατομι-

κεΰουσα ά·/άπη, άλλ’ άπό τή γενικεύουσα δικαιοσύνη, ή έπιείκεια είναι κάτι τό ξένο. Ά π ’ 
αύτή τήν άποψι, ό "Ισοκράτης είναι πολύ πιό κοντά μας κι* άπ* τόν Πλάτωνα κ ι’ άπ’ τόν 
’Αριστοτέλη.

2. 01 κώδικες : έμποιοΰσι. 'Η  διόρθωσις είναι τοϋ N orlin . νΕτσι διατηρείται καί τό 
ύμΐν τής παραδόσεως.

3. Μ ιά  άπό τίς πολλές περιπτώσεις ρεαλισμού στήν πολιτική σκέψι τοΟ Ίσοκράτους.
4. Πρβλ. 6 , 65. οΰτω δ* ώμαλισμένοι ταϊς συμφοραΐς είσιν, ώστε μηδένα διαγνώναι 

δύνασθαι τούς κάκιστα πράττοντας αύτών.

Φίλιππος

καί χαίρονται τά άγαθά τους. Γιατί άν δέν είχαν έκεΐνοι σωθή, οΰτε θά 
μπορούσαν βέβαια αύτοί έδώ νά ίδοΰν τό φώς τής ήμέρας. 

ιγ' 35 Έφ ’ δσον λοιπόν δλα τά κράτη μ’ αύτό τό πνεΰμα έχουν συμπεριφερθή, 
δέ θάπρεπε ποτέ νά ρθής σέ σχέσεις έχθρικές μέ κανένα τους. Άλλά  
βέβαια, μέσα στή φύσΐ μας τό έχουμε δλοι, περισσότερα λάθη νά κάνουμε, 
παρά σωστά. Γι’ αύτό, δλα δσα έγιναν στό παρελθόν, δίκαιο είναι νά τά 
άποδώσουμε σ’ δλους1, στό έξης δμως πρέπει νά φροντίσης-τίποτε παρόμοιο c 
νά μή σαϋ συμβή, καί νά σκεφθής σέ τί θά μποροΰσες νά τούς εύεργετήσης, 
γιά νά δείχτη πώς φέρθηκες άντάξια καί πρός τόν έαυτό σου καί πρός δσα

36 έχουν κάνει έκεΐνοι. Τώρα μάλιστα είναι καί ή κατάλληλη εύκαιρία : Γιατί 
ένώ θ' άνταποδίδης ευεργεσίες πού χρωστοΰσες, αύτοί θά νομίζουν — άφοΰ 
τόσος καιρός πέρασε στό μεταξύ — δτι έσύ πρώτος άρχισες νά τούς εύερ- 
γετής. Καί είναι ώραΐο, άπό τή μιά μεριά νά φαίνεται πώς εύεργετεΐς 
τά μεγαλύτερα κράτη, κι’ άπό τήν άλλη, καθόλου λιγώτερο άπό κείνα, τόν d

37 έαυτό σου νά ώφελής. Ά λλά  καί κάτι άλλο άκόμη : Ά ν  ύπήρξε μεταξύ 
σας τίποτε δυσάρεστο, — δλα θά τά κάνης τώρα νά ξεχαστοΰν. Στά άμοιβαΐα 
περασμένα σας σφάλματα τή λήθη θά τή φέρουν’ οΐ τωρινές εύεργεσίες. 
Αύτονόητο είναι άλλωστε, δτι δλοι οί άνθρωποι κατ’ έξοχήν θυμοΰνται δσα

38 καλά τούς έγιναν σέ καιρούς δυστυχίας. Βλέπεις πόσο, έξ αίτιας τοΰ πο­
λέμου, έχουν ταλαιπωρηθή, καί πόσο μοιάζουν μέ δυό άνθρώπους πού φι- 
λονεικοΰν γιά προσωπικές ύποθέσεις τους. Γιατί κι’ έκείνους κανείς δέ θά e 
μποροΰσε νά τούς συμφιλιώση, δσο άκόμη ό θυμός μεγαλώνει. "Οταν δμως 
κακοπάθουν κι’ οί δυό, δ ένας άπ’ τόν άλλο, τότε χωρίζονται μόνοι τους, 
δίχως νά μεσολάβηση κανείς. Τό ίδιο άσφαλώς θά κάνουν κι’ αύτοί, άν 90 
δέν τούς φροντίσης έσύ προηγουμένως s.

ιδ' 39 "Ισως δμως νά τολμοΰσε κανείς ν’ άντιτάξη σέ δσα ειπώθηκαν, δτι 
προσπαθώ νά σέ πείσω νά άσχοληθής μέ άπραγματοποίητα σχέδια. Γιατί 
δέν είναι δυνατόν ποτέ, οΰτε οί Άργεΐοι νά γίνουν σύμμαχοι μέ τούς Λα­
κεδαιμόνιους, οΰτε οί Λακεδαιμόνιοι μέ τούς Θηβαίους, οϋτε, γενικά, θά 
μποροΰσαν ποτέ νά ζήσουν σάν ίσοι μεταξύ τους οί συνηθισμένοι πάντα, ό 

ιε' 40 ένας είς βάρος τοϋ άλλου, νά υπερέχουν. Κι*.έγώ βέβαια, δσον καιρό τό 
δικό μας τό κράτος, καί έπειτα τό κράτος τών Λακεδαιμονίων, κυριαρχούσε 
στόν Ελληνισμό, τίποτ’ άπ’ αύτά δέν πίστευα πώς θά μποροΰσε νά πραγμα- b 
τοποιηθή. ΕΟκολα τό καθένα θά γινόταν έμπόδιο σ’ δ,τι έκανε τό άλλο. 
Τώρα δμως δέν έχω πιά τήν ίδια γνώμη. Γιατί γνωρίζω καλά δτι άπό τίς 
δυστυχίες δλα τά κράτη βρίσκονται στό ίδιο έπίπεδο ‘ , καί γι’ αύτό πιστεύω 
δτι πολύ περισσότερο θά προτιμήσουν τίς ώφέλειες πού φέρνει ή όμόνοια, 
παρά τά άδικα κέρδη πού έφερναν δσα γίνονταν τότε. 

ις' 41 Έπειτα, παραδέχομαι βέβαια δτι κανένας άπ’ τούς άλλους δέ θά μπο­
ροΰσε νά συνδιαλλάξη αύτά τά κράτη, γιά σένα δμως τίποτε άπ’ δ,τι σοΰ c 
λέω δέν είναι δύσκολο. Γιατί βλέπω πώς έχεις κατορθώσει πολλά, πού φαί­
νονταν άνέλπιστα κι’ άπίθανα στούς άλλους- καθόλου λοιπόν παρά­
ξενο, άν θά μποροΰσες μόνος σου κι’ αύτά - έδώ νά τακτοποιήσης. Πρέπει 
άλλωστε οι μεγαλεπήβολοι καί οί ξεχωριστοί νά μήν άσχολοΰνται μέ 
πράγματα πού κι’ Μνας όποιοσδήποτε άλλος θά μποροΰσε νά πραγμα· 
τοποιήση, άλλά μ' δσα δέ θά τολμοΰσε κανένας άλλος, έκτός άπό τούς 
δμοιους σου στή φύσι καί στήν ισχύ. ά

ιζ' 42 ’Αλήθεια δμως, άπορώ πού δέν έτυχε, δσοι νομίζουν άπραγματοποίητα
τά σχέδια αύτά, είτε οί ίδιοι νά διαπιστώσουν, είτε άπό άλλους νά πληρο- 
φορηθοϋν, πώς έγιναν ώς τώρα πολλοί μεγάλοι πόλεμοι καί πώς, άφοϋ
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αίτιοι κατέστησαν. τίς γάρ αν υπερβολή γένοιτο τής έχθρας τής πρός Ξέρξην 1 
τοΐς Έλλησι γενομένης ; οδ τήν φιλίαν άπαντες ΐσασιν ήμάς τε καί Λακε­
δαιμονίους μάλλον άγαπήσαντας ή τών συγκατασκευασάντων έκατέροις e

43 ήμών τήν άρχήν. καί τί δει λέγειν τά παλαιά καί τά πρός τούς βαρβάρους ; 
άλλ’ εί τις άθρήσειε καί σκέψαιτο τάς τών Ελλήνων συμφοράς, ούδέν άν 
μέρος οδσαι φανεϊεν τών διά Θηβαίους καί Λακεδαιμονίους ήμιν γεγενη- 
μένων a. ά λλ ’ ούδέν ήττον Λακεδαιμονίων τε στρατευσάντων έπί Θηβαίους 91 
καί βουλομένων λυμήνασθαι τήν Βοιωτίαν καί διοικίσαι τάς πόλεις, βοηθή·

44 σαντες ήμεΐς έμποδών έγενόμεθα ταΐςίέκείνων έπιθυμίαις 8. καί πάλιν μετα- 
πεσούσης τής τύχης " καί Θηβαίων καί Πελοποννησίων απάντων έπιχειρη- 
σάντων άνάστατον ποιήσαι τήν Σπάρτην, ήμεΐς καί πρός έκείνους μόνοι τών 
'Ελλήνων ποιησάμενοι συμμαχίαν συναίτιοι τής σωτηρίας αύτοΐς κατέστη- b

45 μεν 5. πολλής οδν άνοίας άν είη μεστός, εί τις ορών τηλικαύτας μεταβολάς 
γιγνομένας καί τάς πόλεις μήτ* έχθρας μήθ’ δρκων μήτ’ άλλου μηδενός φρον- 
τιζούσας, πλήν δ τι άν ύπολάβωσιν ώφέλιμον αύταΐς είναι, τοΰτο δέ στερ- 
γούσας μόνον καί πάσαν τήν σπουδήν περί τούτου ποιουμένας, μή καί νΰν 
νομίζοι τήν αύτήν γνώμην έξειν αύτάς, άλλως τε καί σοΰ μέν έπιστατοΰντος c 
ταϊς διαλλαγαΐς, τοΰ δέ συμφέροντος πείθοντος, τών δέ παρόντων κακών 
άναγκαζόντων. έγώ μέν γάρ οίμαι, τούτων σοι συναγωνιζομένων, άπαντα 
γενήσεσθάι κατά τρόπον.

46 Ήγοΰμαι δ’ οΰτως άν σε μάλιστα καταμαθεϊν, εΐτ’ είρηνικώς είτε πολε- 
μικώς αί πόλεις αδται πρός άλλήλας έχουσιν, εί διεξέλθοιμεν μήτε παντά- 
πασιν άπλώς μήτε λίαν άκριβώς τά μέγιστα τών παρόντων αύταΐς. Καί πρώ· d 
τον μέν σκεψαίμεθα τά Λακεδαιμονίων.

ιθ'47 Οδτοι γάρ άρχοντες τών 'Ελλήνων®, ού πολύς χρόνος έξ οδ, καί κατά 
γήν καί κατά θάλατταν είς τοσαύτην μεταβολήν ήλθον7, έπειδή τήν μάχην 
ήττήθησαν τήν έν Λεύκτροις, ώστ* άπεστερήθησαν μέν τής έν τοΐς Έλλησι 
δυναστείας, τοιούτους δ’ άνδρας άπώλεσαν σφών αύτών, οΐ προηροΰντο

48 τεθνάναι μάλλον ή ζήν, ήττηθέντες ών πρότερον έδέσποζον8. πρός δέ τούτοις

1. ’Επειδή δέν εΓναι γνωστή καμμιά προσπάθεια, προερχόμενη άπό "Ελλη νες , συμφι- 
λιώαεως καί συμμαχίας μέ τόν Ξέρξη , τό πιό πιθανό είναι δτι έδώ ό Ξέρ ξη ς  είναι γενικό 
ονομα, άντί βασιλεύς τής Περσίας (πρβλ. καί Φαραώ. K ru g e r , M a th ie u ).  Τά  γεγονότα πού 
άναφέρονται έδώ είναι πολλά, γνωστότερο δμως είναι ή εΙρήνη τοΟ Ά ντα λ κίδ α , πού κλεί­
στηκε μέ τήν πρωτοβουλία τών Σπαρτιατών, ούσιαστικώς είς βάρος τών Α θη νώ ν  καί, φυσικά, 
τής Πανελλήνιας ιδεολογίας. Πρβλ. 12, 102-103. ’ Επίσης 4, 121. 8 , 6 8 . Προσπάθειες συμμα­
χίας μέ τούς Πέρσες, φανερής ή κρυφής, είχαν γ ίνε ι πολλές ( ήδη άπό τήν έποχή του Πελο- 
ποννησιακου πολέμου ). Τυπικό παράδειγμα άργότερα ή προσπάθεια τοΰ Δημοσθένους νά 
συνδέση τήν Α θ ή να  μέ τούς Πέρσες κατά τών Μακεδόνω ν : Ά π ό  τήν πλευρά τών ’Αθηναίων 
προδοσία, άπό τήν πλευρά τών Περσών έξαιρετικά ευχάριστη ευκαιρία νέας έπεμβάσεως 
στά πράγματα τής 'Ελλάδος.

2. Οί πιό γνωστές περιπτώσεις είναι ή συμμαχία τής Θήβας μέ τούς Πέρσες τήν έποχή 
τών Μηδικών πολέμων, καί ό Πελοποννησιακός πόλεμος.

3. eH συμμετοχή τών ’Αθηναίων στά γεγονότα  του 378 ( δταν έστάλη ό Χαβρίας μέ 
άθηναϊκό στράτευμα κατά του ’Αγησιλάου : Ξενοφ. Έ λ λ ,  ν ,  4 ) δέν είχε φυσικά τό νόημα 
πού θέλει νά τής δώση ό ’ Ισοκράτης έδώ : Πραγματικώς οί ’Αθηναίοι Ιλα βα ν μέρος καί 
υποστήριξαν τούς Θηβαίους γιατί φοβήθηκαν σπαρτιατικήν εισβολή στήν ’Αθήνα.

4. Μετά τήν μάχη καί τήν καταστροφή τής Σπαρτιατικής ήγεμονίας στά ΑεΟκτρα 
τό 371.

5. Τό 362, τήν έποχή τής μεγαλύτερης άκμής τών θηβώ ν, ό ’ Επαμεινώνδας, άκολουθών- 
τας ιμπεριαλιστική πολιτική μέ τήν έμπνευσι καί τήν ένίσχυσι τών ’Αρκάδων, τών ’Αργείω ν
καί τών Ή λε ίω ν , πού άντιδροΟσαν πάντοτε στή Σπαρτιατικήν ήγεμονία, είσβάλλει στή λα '
κωνική πεδιάδα. *Ύστερ* άπό δραματική συζήτησι στήν έκκλησία, οί ’Αθηναίοι στέλνουν
έναντίον τών Θηβαίων στράτευμα ( μέ τόν Ίφ ικράτη ), πού δέ χρειάστηκε δμως νά δράση, 
γ ια τί οΐ Θηβαίοι, πού τούς άφησαν μόνους οί σύμμαχοι καί τούς δυσκόλευε κι* δλα μαζί
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τους σταμάτησαν, τά άντίπαλα μέρη ύπήρξαν τό Μνα γιά τό άλλο άφορμές 
ξεχωριστής εύτυχίας.

Ποιά μεγαλύτερη έχθρα θά μποροΰσε νά γίνη άπ’ αύτήν πού είχαν γιά 
τόν Ξέρξη 1 οί “ Ελληνες ; "Ολοι δμως γνωρίζουν τώρα, δτι κι’ έμεΐς καί οί 
Λακεδαιμόνιοι έπιδιώξαμε τή συμμαχία μαζί του πολύ περισσότερο άπό τή e 
συμμαχία έκείνων πού βοηθήσαν τόν καθένα άπ’ τούς δυό στή δημιουργία 
τής ήγεμονίας.

43 Άλλά  γιατί χρειάζεται νά μιλάμε γιά τήν άρχαία ίστορία καί γιά τίς 
σχέσεις μέ τούς βαρβάρους; ’Ά ν  κανένας πρόσεχε καί μελετούσε τίς συμ­
φορές τών 'Ελλήνων, θά έβλεπε πώς είναι άσήμαντες μπροστά σέ δσα έγι­
ναν είς βάρος μας άπό τούς Θηβαίους καί τούς Λακεδαιμονίους’. Καί δμως, 91 
δταν οί Λακεδαιμόνιοι έξεστράτευσαν κατά τών Θηβαίων μέ σκοπό νά λεηλα­
τήσουν τή Βοιωτία καί νά διαλύσουν τήν ομοσπονδία τους,.έμεΐς βοηθήσαμε

44 τούς Θηβαίους καί γίναμε έμπόδιο στίς έπιθυμίες}έκείνων·.Κι’δταν πάλι άλλαξ’ 
ή τύχη *, καί οί Θηβαίοι καί δλοι οί Πελοποννήσιοι προσπάθησαν νά κατα­
στρέψουν τή Σπάρτη, άκόμη καί μέ κείνους, έμεΐς μόνοι άπό τούς "Ελληνες,

45 κάναμε συμμαχία καί τούς βοηθήσαμε νά σωθούν8. Θά ήταν έπομένως πολύ b 
άνόητος δποιος, ένώ βλέπει νά συμβαίνουν τόσες μεγάλες μεταπτώσεις καί 
τά κράτη νά μήν ένδιαφέρωνται οΰτε γιά τις εχθρες των, οΰτε γιά τούς δρ- 
κους των, οΰτε γιά τίποτ' άλλο, έκτός άπ’ δ τι νομίζουν πώς τούς είναι ώφέ­
λιμο, καί σ’ αύτό μόνο ν’ άφιερώνωνται καί γι’ αύτό μ’ δλη τή δύναμί τους 
νά κοπιάζουν, δέ νομίζει δτι τίς ίδιες διαθέσεις θά έχουν καί τώρα, άφοΰ 
μάλιστα ύπό τή δική σου προστασία τελείται ή συνδιαλλαγή καί τό συμφέ· e 
ρον πείθει καί ή σημερινή κακοδαιμονία έξαναγκάζει. ’Εγώ τουλάχιστον νο­
μίζω δτι, δταν αύτά σέ βοηθοΰν, δλα θά πάνε καλά.

46 Πιστεύω μάλιστα πώς, άν έξετάζαμε, δχι φυσικά σέ ύπερβολικά γενικές 
γραμμές, οϋτε καί μέ μεγάλη πάλι άκρίβεια, τή σημερινή γενική κατά· 
στασι αύτών τών κρατών, θά μποροΰσες έτσι έξαίρετα νά καταλάβ^ς άν 
έχουν, τό Μνα γιά τό άλλο, φιλικές ή έχθρικές διαθέσεις.

»θ'47 Ά ς  άρχίσουμε πρώτα άπ’ τούς Λακεδαιμονίους. 'Ηγεμόνες τών Έλλή· d 
νων6, πρίν άπό λίγον καιρό, στήν ξηρά καί στή θάλασσα, τόσο πολύ μετέ­
πεσαν *, άφοΰ νικήθηκαν στή μάχη τών Λεύκτρων, ώστε καί τήν ήγεμονική 
θέσι τους άνάμεσα στούς "Ελληνες στερήθηκαν όριστικά, κι’ έχασαν άπό 
τούς κόλπους των άνδρες πού προτιμούσαν καλύτερα νά πεθάνουν, παρά

48 νά ζοΰν νικημένοι άπ’ αύτούς πού πρίν έξουσίαζαν8. Καί πλάϊ σ’ αύτά,

κ ι’ δ χειμώνας, παραιτήθηκαν άπό τά σχέδιά τους. Ξενοφ . Έ λ λ .  V I ,  5, 49-51. Κ ι’ έδώ φυσικά 
ό πραγματικός λόγος τής άθηναΐκής πολιτικής ήταν, δτι δέν ήθελαν νά αύξηθή έπικίνδυνα ή 
δύναμις τών Θηβαίων. Πρβλ. καί Ίσ ο κ ρ . 6,62. 8 , 105. Χαρακτηριστική είναι ή πάντοτε σκληρή 
στάσις τοϋ Ίσοκράτους άπέναντι στή Θήβα. "Α ν  καί τοΟ είχε δοθή σημαντική ευκαιρία, 
μέ τήν έμφάνισι τής μεγάλης προσωπικότητας τοΟ ’Επαμεινώνδα, ποτέ δέν έζήτησε άπό τή 
Θήβα νά πραγματοποιήση τά βΕλληνικά  σχέδιά του. Προφανώς, γ ιά  τόν ’Αθηναίο φιλόπατρι, 
ή προδοσία τών θηβώ ν κατά τούς Μηδικούς πολέμους (14, 59-61-62) καί ή σκληρή συμπερι­
φορά της μετά τήν άθηναΐκή καταστροφή στούς Α ίγός ποταμούς (14, 31), ήταν άσυγχώρητη. 
Πρβλ. καί, μεταξύ άλλων, 6 , 47 καί 104. 15, 248. ’ Εναντίον τών Θηβαίων στρέφεται καί όλό- 
κλήρος ό «Πλαταΐκός». Πρβλ. W e r n e r  J a e g e r ,  D em osthenes. 1938, 199 κ.έ. (A p p e n d ix :  
Iso c ra te s ’o ra tio n  fo r  th e  P la ta e a n s  and  the  second  co n fed e ra cy ).

6 . Μετά τόν Πελοποννησιακό πόλεμο. ,
7. Στή θάλασσα, ϋστερ’ άπό τήν πρώτην ήττα τους στή ναυμαχία τής Κνίδου (394 ), ot 

Σπαρτιάτες νικήθηκαν όριστικά τό 376, στή ναυμαχία τής Νάξου, άπό τούς ^Αθηναίους,
Ή  .καταστροφή τών Λευκτρων τούς άφαιρεΐ καί τήν κυριαρχία στήν ξηρά. Ξενοφ. Έ λ λ .
V I ,  4, 4 κ.έ.

8 . ’Από τούς έπτακόσιους γνήσιους Σπαρτιάτες πέθαναν στά ΛεΟκτρα τετρακόσιοι. Μ ε­
ταξύ τους καί ό βασιλεύς Κλεόμβροτος.
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έπεΐδον Πελοποννησίους άπαντας, τούς πρότερον μεθ’ αύτών έπί τούς άλ­
λους άκολουθοΰντας, τούτους μετά Θηβαίων εις τήν αύτών είσβάλοντας 1 c 
πρός οΟς ήναγκάσθησαν διακινδυνεύειν ούκ έν τή χώρα περί τών καρπών 
άλλ’ έν μέση'τήΙπόλει πρός αύτοΐς τοΐς άρχείοις2 περί παίδων καί γυναικών

49 τοιοΰτον κίνδυνον, δν μή κατορθώσαντες μέν εύθύς άπώλλυντο, νικήσαντες 92 
δ’ ούδέν μάλλον άπηλλαγμένοι τών κακών είσιν, άλλά πολεμοϋνται μέν ύπό 
τών τήν χώραν αύτών περιοικούντων 3, άπιστοΰνται δ’ύφ’άπάντων Πελοποννη- 
σίων 4, μισούνται δ’ ύπό τοϋ πλήθους τών Ελλήνων 5, άγονται δέ καί φέ­
ρονται καί τής νυκτός καί τής ήμέρας ύπό τών οίκετών τών σφετέ- 
ρων αύτών β, ούδένα δέ χρόνον διαλείπουσιν ή στρατεύοντες έπί τι-

50 νας ή μαχόμενοι πρός τινας ή βοηθοΰντες τοΐς άπολλυμένοις αύτών τό b 
δέ μέγιστον τών κακών δεδιότες γάρ διατελοΰσι, μή Θηβαίοι διαλυσά· 
μενοι τά πρόςΦωκέας7, πάλιν8 έπανελθόντες μείζοσιν αύτούς συμφοραΐς 
περιβάλωσι τών πρότερον γεγενημένων. καίτοι πώς ού χρή νομίζειν τούς 
οΰτω διακειμένους άσμένους άν ίδεΐν έπιστατοΰντα τής ειρήνης άξιόχρεων 
άνδρα καί δυνάμενον διαλΰσαι τούς ένεστώτας πολέμους αύτοΐς; c

κ’ 51 Άργείους τοίνυν ίδοις άν τά μέν παραπλησίως τοΐς είρημένοις πράτ- 
τοντας, τά δέ χείρον τούτων έχοντας' πολεμοΰσι μέν γάρ, έξ οΰπερ τήν πό 
λιν οίκοΰσι, πρός τούς όμορους, ώσπερ Λακεδαιμόνιοι, τοσοΰτον δέ διαφέ- 
ρουσιν, δσον έκεΐνοι μέν πρός ήττους αύτών, οΟτοι δέ πρός κρείττους3. δ 
πάντες άν όμολογήσειαν μέγιστον είναι τών κακών, οϋτω δέ τά περί τόν 
πόλεμον άτυχοΰσιν, ώστ’ όλίγου δειν καθ’ έκαστον τόν ένιαυτόν τεμνομένην d

52 καί πορθουμένην τήν αύτών χώραν περιορώσιν. δ δέ πάντων δεινότατον' 
δταν γάρ οί πολέμιοι διαλίπωσι κακώς αύτούς ποιοΰντες, αύτοί τούς ένδοξο- 
τάτους καί πλουσιωτάτους τών πολιτών άπολλύουσι, καί ταΰτα δρώντες 
οΰτω χαίρουσιν, ώς ούδένες άλλοι τούς πολεμίους άποκτείνοντες 10. αίτιον 
δ’ έστί τοΰ ταραχωδώς αύτούς ζην οΰτως ούδέν άλλο πλήν ό πόλεμος· δν ήν 
διαλύσης, ού μόνον αύτούς τούτων άπαλλάξεις, άλλά καί περί τών άλλων e 
άμεινον βουλεύεσθαι ποιήσεις, 

κα' 53 Άλλά  μήν τά περί Θηβαίους ούδέ σέ λέληθεν. καλλίστην γάρ μάχην 
νικήσαντες11 καί μεγίστην έξ αύτής δόξαν λαβόντες, διά τό μή καλώς χρή- 
σθαι ταΐς εύτυχίαις ούδέν βέλτιον πράττουσι τών ήττηθέντων καί δυστυχή- 
σάντων. ού γάρ έφθασαν τών έχθρών κρατήσαντες, καί πάντων άμελήσαντες 93 
ήνώχλουν μέν ταΐς πόλεσι ταΐς έν Πελοποννήσω θετταλίαν δ’ έτόλμων

1. Πρβλ. σελ. 266, σημ. 5.
2. Παυσανίας I I I ,  11,2: Λακεδαιμονίων τοΐς Σπάρτην έχουσίν έστιν άγορά θέας άξία 

καί τής γερουσίας βουλευτήριον καί τών έφορων καί νομοφυλάκων κα ί καλούμενων βιδιαίων 
άρχεϊά  έστιν έπί τής άγοράς. Γιά  τήν άκριβή τοπογράφησί τους πρβλ. μεταξύ άλλων 
H i t z i g  - B I f i m n e r ,  Pausaniae Graeciae descriptio 1899, 1,2 σελ. 773.

3. Ξεχω ριστά άπό τούς Ά ρ γε ίο υ ς  καί Μεσσηνίους.
4. Έ π ί  κεφαλής τής ά>/τιδράσεως έναντίον τής Σπαρτιατικής ήγεμονίας στήν Πελοπόν­

νησο είχαν ταχθη (τόν 4. αίώνα) οί Ά ρ γ ε ΐο ι ,  οί Μεσσήνιοι, οΐ Α ρ κά δ ες , οί Ή λ ε ΐο ι, οί Μεγα- 
λοπολΐτες καί οί Σικυώ νιοι.

5. eH έκφρασις έδώ άόριστη* τών δηαοκρατουμένων Ε λ λ ή ν ω ν  ; Έ ξ  ίσου πιθανό. νΑλλω ς 
• μίσος» έναντίον τής Σπάρτης είχαν κυρίως οί Α θη να ίο ι καί οί Θηβαίοι.

6 . Ε ίνα ι γνωστές οί προφυλάξεις τών Σπαρτιατών έναντίον τών ειλώτων, πού τόν 4. 
αίώνα είχαν άρχίσει ήδη νά άντιδροΰν καί φανερά.

7. Πρόκειται γιά  τόν συνεχιζόμενον άκόμη ιερό πόλεμο. 'Επομένως ό «Φίλιππος* §χει 
γραφή πρώ τοΰ όριστικοΰ πέρατος τοΰ πολέμου.

8 . "Οπως καί τό 362, κατά τή μάχη στή Μ αντινεία. Συμφσραί πρότερον γεγενημένα ι 
είναι δσες προκάλεσαν οί Θηβ3 ΐ<ές εισβολές στή λακωνική γή  μέ τόν Επ α μεινώ νδα . Πρβλ. 
οελ. 266, σημ. 5.

9. Μέ τούς Λακεδαιμονίους.
10. Τό "Ά ργος  άκολουθοϋσε πάντοτε άντισπαρτιακή πολιτική· καθώς βρισκόταν δμως
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είδαν τούς Πελοποννήσιους δλους, πού πριν τούς έπαιρναν μαζί στις έκ- 
στρατεΐες των γιά νά πολεμήσουν άλλους, αύτούς τούς ίδιους μαζί μέ τούς 
Θηβαίους νά εισβάλλουν στή χώρα τους *, καί γιά νά τούς άποκρούσουν,άναγ- c

49 κάστηκαν νά έκτίθενται σέ κινδύνους, δχι στούς άγρούς γιά~τά γεννήματα, 
άλλά στό κέντρο τής πόλεως, κοντά στά ίδια τά άρχεϊα ’ , γιά τά παιδιά τους 
καί γιά τίς γυναίκες τους, σέ κινδύνους, πού άν δέν τούς άντιμετώπιζαν 92 
μ’ έπιτυχία, θά καταστρέφονταν τήν ίδια στιγμή, άλλά καί τώρα πού νίκη­
σαν, καθόλου περισσότερο δέν ξέφυγαν τή δυστυχία.Πολεμιοΰνιαι άπό τούς 
γείτονές των 9, προκαλοΰν τή δυσπιστία σέ δλους τούς Πελοποννήσιους 4, 
μισούνται άπ’ τούς περισσότερους "Ελληνες δ, νύχτα καί μέρα δ τι θέλουν 
τούς κάνουν οί δοΰλοι τους β, καί συνεχώς ή έκστρατεύουν έναντίον άλλων,
ή πολεμάνε μέ άλ,λους, ή βοηθάνε τούς δικούς των πού καταστρέφονται.

50 Καί τό μεγαλύτερο άπ’ δλα τά κακά : Πάντα φοβοΰνται μήπως οΐ θη· b
βαϊοι διευθετήσουν τίς διαφορές των μέ τούς Φωκεΐς7, καί άφοΰ γυρί­
σουν καί πάλι8, τούς έπιφέρουν πολύ μεγαλύτερες συμφορές άπό πρίν. 
Πώς δέν πρέπει λοιπόν νά νομίζουμε, δτι αύτοί πού βρίσκονται σέ τέτοια 
κατάστασι, μέ χαρά τους θά έβλεπαν νά πρωτοστάτη καί νά έγγυάται γιά 
τήν ειρήνη μιά προσωπικότητα μέ κΰρος καί ικανή νά σταματήση τούς πο­
λέμους, πού τώρα τούς βασανίζουν; c

κ' 51 Καί τούς Άργείους έπίσης θά μπορούσες νά τούς δής πότε νά ζοΰν
σέ άνάλογη κατάστασι, πότε νά βρίσκωνται καί χειρότερα. Γιατί άφ’ δτου 
ίδρυσαν τό κράτος, διαρκώς πολεμοΰν μέ τούς γείτονές των, δπως καί οί 
Λακεδαιμόνιοι, μέ τούτη μόνο τή διαφορά, δτι έκεΐνοι πολεμοΰν μέ άσθενέ- 
στερους, ένώ αύτοί μέ πιό ισχυρούς9.

Αύτό βέβαια δλοι θά άναγνωρίσουν πώς είναι ή πιό μεγάλη συμ­
φορά. Καί τόσο άτυχοΰν στις πολεμικές των έπιχειρήσεις, ώστε άνέχονται, d 
ή χώρα τους σχεδόν κάθε χρόνο νά δενδροτομήται καί νά καταστρέφεται.

52 Καί τό φοβερώτερο άπ* δλα : "Οταν οί έχθροί τους παύσουν γιά λίγο νά 
τούς προξενοΰν συμφορές, αύτοί οί ίδιοι θανατώνουν τούς ένδοξότερους 
καί πλουσιώτερούς των συμπολίτες, καί μάλιστα γιά τίς πράξεις των αύτές 
χαίρονται δσο κανένας άλλος, δταν σκοτώνη τόν ; έχθρό του ,0.

Καί δέν υπάρχει άλλη αιτία πού ζοΰν σέ τέτοια άναστάτωσι, παρά 
μόνον ό πόλεμος.Άν τόν σταματήσης,'δχι μόνο θά τούς άπαλλάξης άπ’ τίς 
συμφορές τους αύτές, άλλά καί θά τούς κάνης νά σκέπτωνται καλύτερα καί e 
γιά τά άλλα.

κα' 53 Άλλά  βέβαια καί τών Θηβαίων ή ίστορία δέν έχει διαφύγει τήν προ­
σοχή σου.’Ενώ πολεμώντας ένίκησαν μιά νίκη θαυμαστή **, καί γι’ αύτήν πάρα 
πολύ δοξάστηκαν, έπειδή δέν έκμεταλλεύθηκαν τήν έπιτυχία τους δπως 
επρεπε, σέ καθόλου καλύτερη κατάστασι δέ βρίσκονται άπ’ δσους νική­
θηκαν καί δυστυχήσαν. Γιατί μόλις νίκησαν τούς έχθρούς, παραμελών- 93 
τας δλα τά άλλα, ένοχλοΰσαν τίς πόλεις τής Πελοποννήσου **, τή θεσ-

στήν Πελοπόννησο, συναντούσε συχνά έχθρικές έκδηλώσεις άπ* τά γειτονικά  του κρατί­
δια. Κα ι μέσα στό ίδιο δμως τό κράτος ύπηρχε όξύτατη άντιαθηναϊκή καί ψιλοσπαρτιατική 
άντιπολίτευσις, πού έφθανε κάποτε καί σέ αίματηρές συγκρούσεις. Ο Ι κοινωνικές έξ άλλου 
άντιθέσεις ήταν έπίσης όξύτατες, γιατί τό "Α ρ γος , άκολουθώντας συνβχώς τίς τύχες τών 
’Αθηνών, βρισκόταν διαρκώς σέ πόλεμο. Τό 370, σέ μιά μεγάλη κοινωνική έπανάστασι 
στό "Α ργος , έσφάγησαν 1200 πολίτες, άπό τούς πιό έπιφανεΐς. Διοδώρου χ ν ,  57 κ.έ. (στά ­
σις και φόνος τοσοϋτος, δσος παρ’ έτέροις τών Ε λ λ ή ν ω ν  ούδέποτε γεγονένα ι μνημο­
νεύεται).

11. Τούς Σπαρτιάτες στή μάχη τών Λεύκτρων.
12. Ό  Επ αμεινώ νδας είσηλθε στήν Πελοπόννησο, μέ άντικειμενικά του σκοπό τή Σπάρ­

τη, τέσσερις φορές; Τό 370,369, 368-366 καί 362. Δ ιοδ. X V ,  62-73 Πρβλ. σελ. 266, σημ. 5.
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55

κβ' 56

κγ' 57

κδ' 58

καταδουλοΰσθαιΜεγαρεΰσι δ’ όμόροις ουσιν ήπείλουν’ , τήν δ’ ήμετέραν 
πόλιν μέρος τι της χώρας άπεστέρουν 9, Εύβοιαν δ’ έπόρθουν *, εις Βυζάν­
τιον δέ τριήρεις έξέπεμπον 5, ώς καί γής καί θαλάττης άρξοντες. τελευτών, 
τες δέ πρός Φωκέας πόλεμον έξήνεγκαν 8 ώς τών τε πόλεων έν όλίγω χρόνω 
κρατήσοντες, τόν τε τόπον άπαντα τόν περιέχοντα κατασχήσοντες, τών τε 
χρημάτων τών έν Δελφοΐς περιγενησόμενοι ταΐς έκ τών ιδίων δαπάναις. b 
ών ούδέν αύτοΐς άποβέβηκεν, άλλ’ άντί μέν τοϋ λαβεϊν τάς Φωκέων πόλεις 
τάς αύτών άπολωλέκασιν \ είσβάλλοντες δ* είς τήν τών πολεμίων έλάττω 
κακά ποιοΰσιν έκείνους ή πάσχουσιν άπιόντες είς τήν αύτών' έν μέν γάρ τη 
Φωκίδι τών μισθοφόρων τινάς άποκτείνουσιν, οϊς λυσιτελεΐ τεθνάναι μάλλον 
ή ζην 8, άναχωροΰντες δέ τούς ένδοξοτάτους αύτών καί μάλιστα τολμώντας e 
ύπέρ τής πατρίδος άποθνήσκειν άπολλύουσιν9. είς τοΰτο δ’(αύτών τά πράγ­
ματα περιέστηκεν, ώστ’ έλπίσαντες άπαντας τούς "Ελληνας ύφ’ αύτοΐς έσε- 
σθαι, νΰν έν σοί τάς έλπίδας έχουσι τής αύτών σωτηρίας ,0. ώστ’ οίμαι 
καί τούτους ταχέως ποιήσειν, δ τι άν σύ κελεύης καί συμβουλεύης.

Λοιπόν δ’ άν ήν ήμΐν ετι περί τής πόλεως διαλεχθήναι τής ήμετέρας, 
εί μή προτέρα τών άλλων εδ φρονήσασα τήν ειρήνην έπεποίητο νΰν δ’ αύ- d 
τήν οίμαι καί συναγωνιεΐσθαι τοΐς ύπό σοΰ πραττομένοις, άλλως τε κάν δυ- 
νηθή συνιδεϊν, δτι ταΰτα διοικείς πρό τής έπί τόν βάρβαρον στρατείας.

Ώ ς μέν ουν ούκ άδύνατόν έστί σοι συστήσαι τάς πόλεις ταύτας, έκ τών 
είρημένων ήγοΰμαί σοι γεγενήσθαι φανερόν' ετι τοίνυν ώς καί ^αδίως 
ταΰτα πράξεις, έκ πολλών παραδειγμάτων οίμαι σε γνώναι ποιήσειν. ήν γάρ e 
φανώσιν έτεροί τινες τών προγεγενημένων μή καλλίοσι μέν μηδ’ όσιωτέ- 
ροις ών ήμεΐς συμβεβουλεύκαμεν έπιχειρήσαντες, μείζω δέ καί δυσκο- 
λώτερα τούτων έπιτελέσαντες, τί λοιπόν εσται τοΐς άντιλέγουσιν, ώς ού 
θάττον σύ τά φάω πράξεις ή ’κείνοι τά χαλεπώτερα ;

Σκέψαι δέ πρώτον μέν τά περί Άλκιβιάδην ,8. έκεΐνος γάρ φυγών 94

1. "Ο τα ν έζήτησαν νά παρασύρουν μαζί τους τά θεσσαλικά  κράτη, πού δέν ήθελαν νά 
συμμετάσχουν στήν Ιμπεριαλιστική πολιτική τοΰ ’Αλεξάνδρου των Φερών. Σ έ  μιάν άπό τίς 
συγκρούσεις αύτές ( 354 ) σκοτώθηκε καί ό Πελοπίδας. Διοδ. XV, 67 κ.έ.

2. Γ ιά  τήν «άπειλήν· αύτή δέν ξέρουμε τίποτ’ άλλο. Τά  Μ έγαρα πάντως τό 378 είχαν 
συμμαχήσει μέ τή Σπάρτη, δταν ό ’Αγησίλαος εισέβαλε στή Βοιωτία. Ξενοφ. *Ελλ. V , 4, 41.

3. Τό 366, τόν Ώρω πό. Μ έ διαφορετικήν άπόχρωσι τά διηγείται ό Ξενοφ ώ ν; Ώ ρω π ός 
ύπό τών φευγόντων κατελήφθη . . , τοΐς δ* ’Αθηναίοις ούδείς τών συμμάχων έβοήθησεν 
άλλ* άνεχώρησαν θηβα ίο ις  παρακαταθέμενοι τόν Ώ ρω πόν μέχρι δίκης. ’Ελληνικά  V I I ,  4, 1.

4. Ή  Εύβοια  είχε προσχωρήσει στή θηβα ϊκή  πολιτική μετά τή μάχη τοϋ 371, μέχρι δέ 
του 357 πολλές φορές είχε λάβει μέρος στίς στρατιωτικές έπιχειρήσεις τών θηβώ ν. Τό 357 
δμως πολιτικές έριδες στήν 'Ερέτρια  έφεραν άντιμέτωπους έκεΐ τήν 'Α θήνα  καί τή Θήβα.
Τά  θηβα ΐκά  στρατεύματα νικήθηκαν καί φεύγοντας έλεηλάτησαν τή νήσο. Πρβλ. A. S c h a e ­
fer, Demosthenes und seine Zeit. I 2 (1885) 162.

5. Ό  στόλος — άπό 100 τριήρεις — είχε- συγκροτηθή κατ’ έμπνευσιν καί μέ τήν πρω­
τοβουλία τοϋ ’ Επαμεινώνδα, γ ιά  νά όλοκληρωθή ή ιμπεριαλιστική πολιτική τών θηβώ ν. Πρώ­
τες προσπάθειες δμως είχαν γίνε ι ήδη κατά τόν Πελοποννησιακό πόλεμο ( Θ ουκυδίδης, V I I I .
3,2. 106,3). Τό 364, μέ άρχηγό τ ό ν ’ Επαμεινώνδα, όλόκληρος ό στόλος κατέλαβε τό Βυζάν­
τιο, πολυτιμώτατη ναυτική βάσι τών 'Αθηναίω ν. “ Αμεση συνέπεια τής καταλήψεως αύτής 
ήταν ή ναυτική συμμαχία τών θηβώ ν μέ τή Χίο καί τή Ρόδο, τά δυό πιό ισχυρά μέλη 
τής 'Αθηνα ϊκής θαλασσοκρατορίας. Β  e 1 ο c h I I I ,  1, 197 κ.έ.

6 . Τά γεγονότα τοΰ ίεροΰ πολέμου είναι γνωστά, ώστε νά μή χρειάζεται νά άναφερ. 
θοΰν έδώ. Πρβλ. B e l o c h  I I I 2 1, 245 κ.έ. Μετά τή μάχη στή Μ αντίνεια, πού έσήμαινε τήν 
άρχή τής πτώσεως τής θηβα ΐκής ήγεμονίας, ή Θήβα, γ ιά  νά συγκρατήοη τά μέλη τής ήγε . 
μονίας της, χρειάστηκε νά χρησιμοποιήση συγκεντρωτικώτερο σύστημα διοικήσεως. Οί Φω­
κεΐς, πού μόνον ϋστερ' άπό πίεσι είχαν προσχωρήσει στή θηβα ϊκή  ήγεμονία  τό 371, καί πού 
λίγο πριν άπό τή μάχη στή Μ αντίνεια είχαν άρνηθή στή Θήβα στρατιωτική βοήθεια, άρχι­
σαν νά έκδηλώνουν τώρα έντονώτερα χωριστικές τάσεις. Γ  ιά τή Θήβα ήταν ζήτημα κύρους 
νά τούς συγκρατήοη. Αΰτή ήταν ή άρχή τοϋ ίεροϋ πολέμου.
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σαλία έπιχειροΰσαν νά ύποδουλώσουν ‘ , τούς Μεγαρεΐς, τούς γείτονες 
των, τούς άπειλοΰσαν ’ , άπό τό κράτος μας πήραν ενα τμήμα τής δπαι- 
θρης χώρας 8, τήν Εύβοια ‘ , τή λεηλατούσαν, στό Βυζάντιο στέλναν

54 τριήρεις 6 — κι’ δλ’ αύτά μέ τό σκοπό νά κυριαρχήσουν στήν ξηρά καί στήν 
θάλασσα. Καί στό τέλος, άρχισαν τόν πόλεμο μέ τούς Φωκεΐς6, πιστεύοντας 
πώς, μέσα σέ λίγο χρονικό διάστημα, καί τίς πόλεις θά κυριεύσουν καί 
δλη τήν περιοχή τους θά τήν καταλάβουν καί τίς δαπάνες των θά τίς 
ΰπερκαλύψουν άπό τά χρήματα πού βρίσκονται στούς Δελφούς. Τίποτε b 
δμως άπ’ αύτά δέν τούς βγήκε δπως ήθελαν, κι’ άντί νά προσαρτήσουν στό 
κράτος των τίς πόλεις τών Φωκέων, έχασαν τίς δικές των 7 καί μέ τίς εισβο­
λές των στήν έχθρική περιοχή λιγώτερες συμφορές προξενούν στούς έχθρούς,

55 άπ’ δσες οί ίδιοι ύφίστανται δταν γυρίζουν στή χώρα τους. Γιατί ένώ 
στή Φωκίδα σκοτώνουν μερικούς μισθοφόρους, πού τούς είναι καλύτερος ό 
θάνατος άπ’ τή ζωή s, γυρίζοντας χάνουν τούς πιό διαλεχτούς συμ- c 
πολίτες των καί τούς πιό θαρραλέους στούς άγώνες γιά τήν πατρίδα3. 
Καί σέ τέτοια κατάστασι έχουν φθάσει, ώστε, ένώ ήλπισςχν πώς δλος ό Ε λ ­
ληνισμός θά ύποκυψη στή δική τους κυριαρχία, τώρα στηρίζουν σέ σένα 
τίς έλπίδες τής σωτηρίας των ,0. Γι’ αύτό πιστεύω πώς κι’ αύτοί γρήγορα θά 
συμμορφωθούν μέ τίς προτροπές καί τίς ύποδείξεις σου.

β 56 θά μάς έ'μενε άκόμη νά μιλήσουμε καί γιά τό δικό μας τό κράτος, άν
δέ συνετίζονταν πρώτο άπό τ’ άλλα καί δέν ειχε κλείσει τήν είρήνη Τώρα d 
πιστεύω δτι καί ένεργά θά συμμετάσχη σ’ δ,τι κάνεις, άν μάλιστα κατορθώ­
σει νά καταλάβη, δτι άντικειμενικός σκοπός τών φροντίδων σου αύτών 
είναι ή έκστρατεία κατά τών βαρβάρων.

-V* 57 "Οτι λοιπόν δέν σοΰ είναι άδύνατο νά συμφιλιώσης τά τέσσερα αύτά
κράτη, νομίζω πώς, άτι’ δσα είπα, σοΰ έχει γίνει φανερό. Άλλά  καί δτι μέ 
εύκολία θά τό κατορθώσης, πιστεύω πώς θά σέ κάνω νά τό καταλάβης μέ 
πολλά παραδείγματα. Γιατί άν πραγματικώς μερικοί άλλοι άπό τούς e 
παλαιότερους, χωρίς νά έπιχειρήσουν βέβαια ωραιότερα καί τιμιώ- 
τερα 13 άπ’ δσα συμβουλεύσαμε μεΐς, κατώρθωσαν δμως μεγαλύτερα καί 
δυσκολώτερα πράγματα, τί θά έ'χουν νά ποΰν δσοι τώρα διαφωνοΰν καί 
λένε πώς δέ θά πετύχης έσύ πιό γρήγορα τά εύκολώτερα, άπ’ δ τι έκεϊνοι 
τά δυσκολώτερα ;

:δ  58 Συλλογίσου πρώτα τήν περίπτωσι τοΰ Αλκιβιάδη ’s : Καταδικάστηκε 94

7. Π .χ. τόν Ό ρχομενό , τήν Κορώνεια κ.S . ,  πού τίς κράτησαν οί Φωκεΐς μέχρι τοϋ πέ- 
ρατος του πολέμου. Πρβλ. Διόδωρ. X V I  33, 35, 58.

8 . Τό μεγαλύτερο μέρος του Φωκικοϋ στρατεύματος τό αποτελούσαν μισθοφόροι. Δ ιό ­
δωρος χ ν , 36.

9. ’Επιθέσεις κατά τών Θηβαίων, δταν ξαναγύριζαν στήν πατρίδα τους, άπό τούς 
Φωκεΐς, μας παραδίδονται καί άπό άλλες π η γ ές , π.χ. Διόδωρ. X V I ,  38 καί Δημοσθ. X I X ,  148.

10. Ό  ιερός πόλεμος Κπαψε μέ τήν έπέμβασι του Φιλίππου ύπέρ τών Θηβαίων.
11. Ή  Φιλοκράτειος είρήνη φάνηκε στόν Ισ ο κρ ά τη  τό πρώτο ούσιαστικό βήμα γιά  τήν

είρήνευσι τής 'Ελλά δος. Πραγματικά  δμως δέν ήταν παρά ένα καινούργιο πολιτικό κατόρ­
θωμα του Φιλίππου, πού ήθελε καί νά τακτοποιήση τίς κατακτήσεις του καί νά άπαλλαγή, 
μέ εύκολο τρόπο, άπό τις άθηναΐκές ένοχλήσεις. Πάντως ό ’ Ισοκράτης, πού γράφει τό λόγο 
του άμέσως μετά τήν ύπογραφή τής ειρήνης, έξ αιτίας άκριβώς τής ειρήνης, δέν μπορεί 
νά ξέρη τήν κατοπινή της έξέλιξι. Χαρακτηριστική είναι ή λεπτότης, μέ τήν όποίαν άπο- 
φεύγει νά κατηγορήση (σ’ Μναν ξένο — για τί άλλιώς τό ε ίχε κάνει ήδη πολλές φορές) τήν 
πόλι του.

1 2 . eH λέξις μέ τή σημασία πού Εχει σέ τυπικές έκφράσεις, δπως π.χ. «αί τιμιώτεραι 
παραδόσεις του γένους» κτλ. Μέ άξιολογική, δηλαδή, καί δχι μέ ήθικήν Ιννοια .

13. Σπουδαιότερη πηγή γιά  τή ζωή και τό Ιρ γ ο  τοΰ *Αλκιβιάδου είναι ή βιογραφία του
άπό χόν Πλούταρχο. Τά  γεγονότα, στά όποια άναφέρεται έδώ ό ’ Ισοκράτης, είναι ή έξορία
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παρ’ ήμών και τούς άλλους όρων τούς πρό αύτοΰ τούτη τή συμφορά κεχρη- 
μένους έπτηχότας διά τό μέγεθος τό τής πόλεως, ού τήν αύτήν γνώμην 
Εσχεν έκείνοις, άλλ’ οίηθείς πειρατέον είναι βία κατελθεΐν, προείλετο πο·

59 λεμεΐν πρός αύτήν. καθ’ Εκαστον μέν οΟν τών τότε γενομένων εΐ τις λέγειν 
έπιχειρήσειεν, οϋτ’ άν διελθεΐν άκριβώς δύναιτο, πρός τε τό παρόν ίσως άν 
ένοχλήσειεν είς τοσαύτην δέ ταραχήν κατέστησεν ού μόνον τήν πόλιν άλλά b 
καί Λακεδαιμονίους καί τούς άλλους Έλληνας, ώσθ’ ήμάς μέν παθεΐν, ά

60 πάντες ίσασι, τούς δ’ άλλους τηλικούτοις κακοΐς περιπεσεΐν, ώστε μηδέπω 
νΰν έξιτήλους είναι τάς συμφοράς τάς δι’ έκεΐνον τόν πόλεμον έν ταΐς πό· 
λεσιν έγγεγενημένας, Λακεδαιμονίους δέ, τούς τότε δόξαντας εύτυχεΐν, είς 
τάς νΰν άτυχίας δι’ Άλκιβιάδην καθεστάναι' πεισθέντες γάρ ύπ’ αύτοΰ τής c 
κατά θάλατταν δυνάμεως έπιθυμήσαι καί τήν κατά γήν ήγεμονίαν άπώλε.

61 σαν, ώστ’ εί τις φαίη τότε τήν άρχήν αύτοΐς γίγνεσθαι τών παρόντων κα­
κών, δτε τήν άρχήν τής θαλάττης έλάμβανον, ούκ άν έξελεγχθείη ψευδόμε- 
νος. έκεΐνος μέν ουν τηλικούτων κακών αίτιος γενόμενος κατήλθεν είς τήν 
πόλιν, μεγάλης μέν δόξης τυχών, ού μήν έπαινούμενος ύφ’ άπάντων.

62 Κόνων δ’ ού πολλοΐς Ετεσιν ϋστερον άντίστροφα τούτων Επραξεν'. άτυ· d 
χήσας γάρ έν τή ναυμαχία τή περί Ελλήσποντον ού δι’ αύτόν άλλά διά τούς 
συνάρχοντας2, οίκαδε μέν άφικέσθαι κατησχύνθη, πλεύσας δ’ είς Κύπρον 
χρόνον μέν τινα περί τήν τών ιδίων έπιμέλειαν διέτριβεν, αίσθόμενος δ’ ’Αγη­
σίλαον μετά πολλής δυνάμεως είς τήν Άσίαν διαβεβηκότα καί πορθοΰντα

63 τήν χώραν 9 οϋτω μέγ” έφρόνησεν, ώστ’ άφορμήν ούδεμίαν άλλην Εχων πλήν e 
τό σώμα καί τήν διάνοιαν, ήλπισε Λακεδαιμονίους καταπολεμήσειν άρχοντας 
τών Ελλήνων καί κατά γήν καί κατά θάλατταν, καί ταΰτα πέμπων ώς τούς 
βασιλέως στρατηγούς ύπισχνεΐτο ποιήσειν. καί τί δει τά πλείω λέγειν; συ- 
στάντος γάρ αύτώ ναυτικοΰ περί 'Ρόδον, νικήσας τή ναυμαχία Λακεδαιμο- 95

64 νίους μέν έξέβαλεν έκ τής άρχής, τούς δ’ "Ελληνας ήλευθέρωσεν, ού μόνον 
δέ τά τείχη τά τής πατρίδας άνώρθωσεν άλλά καί τήν πόλιν είς τήν αύτήν 
δόξαν προήγαγεν, έξ ήσπερ έξέπεσεν. καίτοι τίς άν προσεδόκησεν ύπ’ άνδρός 
οϋτω ταπεινώς πράξαντος άναστραφήσεσθαι τά τής Ελλάδος πράγματα, 
καί τάς μέν άτιμωθήσεσθαι, τάς δ’ έπιπολάσειν τών Έλληνίδων πόλεων;

65 Διονύσιος τοίνυν‘ , (βούλομαι γάρ έκ πολλών σε πεισθήναι φςχδίαν 
είναι τήν πράξιν, έφ’ ήν σε τυγχάνω παρακαλών), πολλοστός ών Συρακοσίων b 
καί τώ γένει καί τή δόξη καί τοΐς άλλοις άπασιν, έπιθυμήσας μοναρχίας 
άλόγως καί μανικώς καί τολμήσας άπαντα πράττειν τά φέροντα πρός τήν 
δύναμιν ταύτην, κατέσχε μέν Συρακούσας, άπάσας δέ τάς έν Σικελία πό­
λεις, δσαι περ ήσαν Έλληνίδες, κατεστρέψατο, τηλικαύτην δέ δύναμιν πέ­

του άπό τήν ’Αθήνα μέ τήν κατηγορία τής συμμετοχής στό σκάνδαλο τών Έρμοκοπ ιδώ ν, ή 
ύποστήριξις, πού προσέφερεν— έκδικούμενος— στους έχθρούς τών ’Αθηνών, ή τροπή πού πήρε 
δ πόλεμος χάρι σ’ αύτή τήν ύποστήριξί του, ή έπιστροφή του επειτα στήν ’Αθήνα τό 408, καί 
τέλος ό άδοξος θάνατός του στή Θράκη. Πρβλ. τόν χαρακτηρισμό του ’Αλκιβιάδου άπό τόν 
’ Ιωάννη Συκουτρή , Πλάτωνος Συμπόσιον 1934, 171* - 180*.

1. Π ρόκειτα ι γ ιά  τόν άρχηγό τοϋ ναυτικοΰ στόλου τών ’Αθηναίω ν, πού μετά τήν κατα­
στροφή στούς Α ίγός ποταμούς άπεσύρθη στήν Κύπρο καί άπό κεΐ, άργότερα, μέ τήν ένίσχυσι 
τών Περσών προσπάθησε νά κόψη τήν διά θαλάσσης έπικοινωνία τοΰ ’Αγησιλάου μέ τή 
Σπάρτη καί νά τόν άποκλείση έπειτα στήν Ά σ ία . Τέλος κατεναυμάχησε καί κατέστρεψε τό 
σπαρτιατικό στόλο στήν Κνίδο (394 ). Μ έ τήν ένίσχυσι τοϋ Φαρναβάζου, δταν έπανήλθε στήν 
’ Αθήνα, έψρόντισε καί γ ιά  τήν άνοικοδόμησι τών μακρών τειχών, πού είχαν καταστραφή τό 
404 άπό τούς Σπαρτιάτες. Πρβλ. καί 4, 154 , 7, 12. 65, 9 , 52-57, 12, 105. Έ π ιστ. 8, 8 .

2. ’Ίσω ς ύπαινιγμός στήν προδοσία τοϋ Ά δειμά ντοο . Καί άλλως δμως οί ’Αθηναίοι 
στρατηγοί όίτε δή καταφρονοϋντες εΐώθεσαν έπιπλεϊν . . . καί πάλιν άναστρέφειν όπίσω καί 
διημερεύειν άτάκτως καί άμελώς. Πλουτάρχου, ’Αλκιβιάδης X X X V I .
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άπό μάς σέ έξορία καί, ένώ Εβλεπε δτι δλοι, δσοι πρίν άπ’ αύτόν Επε­
σαν στήν ίδια συμφορά, ζάρωναν έμπρός στή μεγάλη δύναμι τοϋ Άθηναϊκοΰ 
κράτους, δέ σκέφθηκε τό’ϊδιο σάν κι’ αύτούς, άλλά μέ τήν πεποίθησι πώς 
πρέπει μέ τή βία νά προσπαθήση να ξανάρθη, προτίμησε νά πολεμήση 
έναντίον του. »

59 ’Ά ν  έπιχειροϋσε δμως κανείς νά περιγράψη Ενα - Ενα δλα τά τότε γε­
γονότα, οΰτε νά τά άναφέρη λεπτομερώς θά μποροΰσε, ίσως μάλιστα νά 
γινόταν καί βαρετός, δπως Εχουν τώρα τά πράγματα. Πάντως, τόσο πολύ 
άναστάτωσε δχι τό κράτος τό δικό μας μοναχά, άλλά καί τούς Λακεδαιμό- b

60 νιους καί τούς άλλους “ Ελληνες, ώστε κι’ έμεΐς νά ύποστοΰμε αύτά πού 
ξέρουν δλοι, κι’ οί άλλοι νά περιπέσουν σέ τόσο μεγάλες δυστυχίες, ώστε 
καί τώρ’ άκόμη νά μή μποροΰν νά λείψουν οί συμφορές πού ξέσπασαν στά 
έλληνικά κράτη άπό κείνον τόν πόλεμο. Καί οί Λακεδαιμόνιοι, πού Εδωσαν 
τήν έντύπωσι τότε δτι ήταν οί κερδισμένοι, στή σημερινή τους άθλιότητα κα­
τάντησαν άπ’ τόν ’Αλκιβιάδη. Γ  ιατί μέ τό νά παρασυρθοΰν άπ’ αύτόν στό νά c

61 έπιθυμήσουν θαλασσοκρατοοία, Εχασαν καί τήν ήγεμονία στήν ξηρά. "Ωστε 
άν ελεγε κανείς πώς ή άρχή τής σημερινής κατάντιας τους Εγινε δταν 
έζήτησαν τήν άρχή καί στή θάλασσα, δέ θά μπορούσαμε νά άποδείξουμε 
πώς λέει ψέμματα.

Έκεΐνος λοιπόν, άν κι’ Εγινε αίτιος γεγονότων τόσο μεγάλων, ξανα- 
γύρισε στήν πόλι δοξασμένος βέβαια, δχι δμως καί τιμημένος άπ’ δλους. Καί 

κε' 62 ό Κόνων, δχι πολλά χρόνια άργότερα, Εκανε τά άντίθετα άπ’ αύτά ι. Άπό d 
σφάλματα τών συναρχόντων του -— δχι άπό δικά του a — άτύχησε στήν αυμα- 
χία τοΰ Ελλησπόντου, κι* έπειδή ντρεπόταν νά ξαναγυρίση στήν πατρίδα 
του, πήγε στήν Κύπρο κι’ Εμεινε λίγον καιρό έκεΐ, φροντίζοντας γιά ιδιωτι­
κές του ύποθέσεις. Μόλις δμως Εμαθε δτι ό Αγησίλαος πέρασε στήν Ασία

63 μέ ισχυρές στρατιωτικές δυνάμεις καί λεηλατούσε τή χώρα ·, σκέφτηκε άν- 
δρικώτατα, καί χωρίς νά Εχη κανένα άλλο στήριγμα, παρά μόνο τό κορμί e 
καί τήν ψυχική δύναμι του, πίστεψε πώς θά νικήση τούς Λακεδαιμόνιους, τούς 
ήγεμόνες τών Ελλήνων στήν ξηρά καί στή θάλασσα καί, στέλνοντας μηνύ­
ματα στούς στρατηγούς τοΰ βασιλέως τών Περσών, Εδινε τήν ύπόσχεσι πώς 
θά τό κατορθώση. Καί τί χρειάζονται τά περισσότερα ; Μόλις τοΰ Ετοι­
μάστηκε ναυτικό κοντά στή Ρόδο, νίκησε στή ναυμαχία, κι’ Ετσι Ερριξε τούς 95

64 Λακεδαιμόνιους άπ’ τήν ήγεμονία, ελευθέρωσε τούς "Ελληνες, κι’ δχι μόνο 
σήκωσε ξανά τά τείχη τής πόλεως, άλλά καί τό κράτος τό ξανάφερε στήν 
παλιά του τήν αίγλη, άπ’ δπου είχε έκπέσει. Π ο ιό ς ,  άλήθεια, θά περίμενε άπό 
άνθρωπο, πού είχε ταπεινωθή τόσο πολύ, νά άντιστραφή ή πολιτική κατά· 
στασις τής Ελλάδος, — άλλα έλληνικά κράτη νά στερηθοΰν κάθε τιμή κι’ 
άλλα νά άνέβουν καί πάλι στήν Επιφάνεια ;

κς' 65 Ό  Διονύσιος 4 πάλι — γιατί θέλω νά πεισθής άπό πολλά παραδείγμα­
τα, δτι είναι εϋκολη ή πράξις στήν όποια σέ καλώ, — Ενας άπό τούς b 
πολλούς καί ώς πρός τήν καταγωγή καί ώς πρός τήν ύπόληψι καί ώς πρός 
δλα τά άλλα, άπό άνοησία καί παραφροσύνη του φιλοδόξησε νά γίνη 
μονάρχης, καί τολμώντας νά κάνη τά πάντα, δσα θά τόν Εφερναν στήν 
έξουσία αύτή, κατέλαβε τίς Συρακοΰσες, ύποδούλωσε δλες τίς σικελικές 
πόλεις, δσες τουλάχιστον ήταν Ελληνικές, καί συγκέντρωσε γύρω του τόσο

3. Πρβλ. σελ. 278, σημ. 4.
4. Γιά  τόν Διονύσιο, πρβλ. στήν Ε1σαγωγή, Ε  3.
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ριεβάλετο καί πεζήν και ναυτικήν, όσην ούδείς άνήρ τών προ έκείνου γενο* c 
κζ' 66 μένων. Έ τ ι  τοίνυν Κΰρος' (ίνα μνησθώμεν καί περί τών βαρβάρων), έκτε- 

θείς μέν ύπό τής μητρός είς τήν οδόν, Αναιρεθείς δ*'υπό Περσίδος γυναικός, 
είς τοσαύτην ήλθε μεταβολήν, ώσθ’ άπάσης τής ‘Ασίας γενέσθαι δε­
σπότης.

Οπου δ Αλκιβιάδης μέν φυγάς ών, Κόνων δέ δεδυστυχηκώς, Διονύ­
σιος δ ούκ έ’νδοξος ών, Κΰρος δ’ ούτως οίκτράς αύτώ τής έξ άρχής γενέ- 
σεως ύπαρξάσης, είς τοσοΰτον προήλθον καί τηλικαΰτα διεπράξαντο, πώς d 
ού ς>έ γε χρή προσδοκάν, τόν έκ τοιούτων μέν γεγονότα, Μακεδονίας δέ 
μασιλεύοντα, τοσούτων δέ κύριον δντα, φαδίως τά προειρημένα συ- 
στήσειν;

^  Σκέψαι δ ως άξιον έστι τοΐς τοιούτοις τών έργων μάλιστ’ έπιχειρεΐν, 
έν οίς κατορθώσας μέν ένάμιλλον τήν σαυτοΰ δόξαν καταστήσεις τοις πρω· 
τεύσασι, διαμαρτών δέ τής προσδοκίας άλλ’ ουν τήν γ’ εύνοιαν κτήσει τήν 
παρά τών Ελλήνων, ήν πολύ κάλλιόν έστι λαβεΐν ή πολλάς πόλεις τώνΈλ- e 
ληνίδων κατά κράτος έλεΐν τά μέν γάρ τοιαΰτα τών έργων φθόνον έ’χει καί 
δυσμένειαν και πολλάς βλασφημίας, οίς δ’ ήμεΐς συμβεβουλεύκαμεν ούδέν 
πρόσεστι τούτων, άλλ ει τις θεών αιρεσίν σοι δοίη, μετά ποιας άν έπιμε- 96 
λείας καί διατριβής εϋξαιο τόν βίον διαγαγείν, ούδεμίαν Μλοι’ άν, εϊπερ έμοί

69 συμβουλω χρώο, μάλλον ή ταύτην. ού γάρ μόνον υπό τών άλλων £σει ζη· 
λίοτός άλλά καί σαυτόν μακαριεΐς. τίς γάρ άν υπερβολή γένοιτο τής τοιαύ- 
της εύδαιμονίας, δταν πρέσβεις μέν ήκωσιν έκ τών μεγίστων πόλεων οί 
μάλιστ εύδοκιμοΰντες είς τήν σήν δυναστείαν, μετά δέ'τούτων βουλεύη περί 
τής κοινής σωτηρίας, περί ής ούδείς άλλος φανήσεται τοιαύτην πρόνοιαν

70 πεποιημένος, αίσθάνη δέ τήν ’Ελλάδα πάσαν όρθήν οδσαν έφ’ οϊς τυγχάνεις b 
είσηγούμενος, μηδείς δ δλιγώρως εχη τών παρά σοι βραβευόμενων, άλλ’ οί 
μέν πυνθάνωνται περί αύτών, έν οίς έστιν, οί δ’ εΰχωνταί σε μή διαμαρ- 
τεΐν, ών έπεθύμησας, οί δέ δεδίωσι, μή πρότερον τι πάθης πριν τέλος έπι-

71 θείναι τοΐς πραττομένοις ; ών γιγνομένων πώς ούκ άν εικότως μέγα φρο- 
νοίης; πώς δ’ ούκ άν περιχαρής ών τόν βίον διατελοίης, τηλικούτων είδώς c 
σαυτόν πραγμάτων έπιστάτην γεγενημένον; τίς δ’ ούκ άν τών καί μετρίως 
λογιζομένων ταύτας άν σοι παραινέσειε μάλιστα προαιρεΐσθαι τών πρά­
ξεων τάς άμφότερα φέρειν άμα δυναμένας ώσπερ καρπούς, ήδονάς θ’ ύπερ- 
βαλλούσας καί τιμάς άνεξαλείπτους s ;

λ' 72  ̂ Άπέχρη δ’ άν μοι τά προειρημένα περί τούτων, εί μή παραλελοιπώς 
ήν τινα λόγον, ούκ άμνημονήσας άλλ’ όκνήσας είπεΐν, δν ήδη μοι δοκώ δη- d 
λώσειν οίμαι γάρ σοι τε συμφέρειν άκοΰσαι περί αύτών, έμοί τε προσήκειν 
μετά παρρησίας, ώσπερ ειθισμαι, ποιεΐσθαι τούς λόγους, 

λα 73 Αισθάνομαι γάρ σε διαβαλλόμενον ύπό τών σοι μέν φθονούντων, τάς 
δέ πόλεις τών αύτών είθισμένων είς ταραχάς καθιστάναι, καί τήν ειρήνην 
τήν τοΐς άλλοις κοινήν πόλεμον τοΐς αύτών ίδίοις είναι νομιζόντων », οΐ πάν- e 
των τών άλλων άμελήσαντες περί τής σής δυνάμεως λέγουσιν, ώς ούχ ύπέρ 
τής Ελλάδος άλλ έπί ταύτην αύξάνεται, καί σύ πολύν χρόνον ήδη πάσιν

74 ήμΐν έπιβουλεύεις, καί λόγφ μέν μέλλεις Μεσσηνίοις βοηθεΐν, έάν τά περί

I .  Πρόκειται γ « ϊ  τόν ΚΟρο τόν Β ' τόν Μ εγάλο, Ιδρυτή τού Περσικού κράτους. ‘Ο ’Ισο ­
κράτης άκολουθει τήν παράδοσι πού άντιπροσωπεύουν ό 'Ηρόδοτος ( I,  107) καί ό Ξενοφών.

2 "Ο τι έδω παρουσιάζεται ώς πολιτικό αίτημα καί ώς πόθος τοΟ Ίσοκράτους, μέ τό 
Κορινθιακό συνέδριο ( 338 ), πού διοργάνωσεν ό Φίλιππος άμέσως Οστερ’ άπό τήν μάχη στή 
Χ α ιρ ω ν ε ια ,^ ν ε  πραγματικότης. Γιά  τήν μορφή τού συνεδρίου αύτοΰ, τή σχέσι του μέ τά 
κοινά  των Ελλήνω ν, τις Άμψ ικτυονίες κτλ. πρβλ. Σω κρ. Β . Κουγέα , Ή  ίδέα τής κοινωνίας 
των Εθνών παρα τοις "Ελλη σ ι. Ά θ ή ν α ι 1928.
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μεγάλες, στρατιωτικές δυνάμεις, πεζικές καί ναυτικές, δσο κανένας άλλος c 
άνθρωπος πριν άπ’ αύτόν. .

κζ' 66 Άκόμη καί ό Κΰρος 1 — γιά νά θυμηθοΰμε καί τούς βαρβάρους — πού ή 
μητέρα του τόν άφησε στό δρόμο καί τόν υιοθέτησε κάποια Περσίδα, τόσο 
πολύ άνυψώθηκε, ώστε νά γίνη κυρίαρχος ολόκληρης τής ’Ασίας, 

κη' 67 Άφοΰ λοιπόν ό Αλκιβιάδης, άν καί έξόριστος, ό Κόνων, άν καί είχε άτυ- 
χήσει, ό Διονύσιος, άν καί άσημος, καί δ Κΰρος μέ τόσο άθλια τύχη στή 
Υέννησί του, τόσο πολύ άνέβηκαν καί τόσο μεγάλα κατώρθωσαν, πώς νά μήν d 
περιμένουμε δτι έσύ, πού κατάγεσαι άπό τέτοιους προγόνους, πού βασιλεύεις 
στή Μακεδονία καί πού έχεις στά χέρια σου τόσα πολλά — άνθρώπους καί 
πράγματα — θά πραγματοποίησης εΰκολα δσα προηγουμένως είπα ; 

κθ' 68 Σκέψου άλλωστε πόσο είναι τιμητικό νά άφιερώνεσαι στά σχέδια έκεΐνα, 
πού άν τά πραγματοποιήσης, θά κάνης τή φήμη σου έφάμιλλη μέ τή φήμη 
τών μεγάλων τής ιστορίας άνδρών, κι’ άν πάλι διαψευσθοΰν οί προσδοκίες 
σου, θά άποκτήσης πάντως τή συμπάθεια τοΰ Ελληνισμού, πού πολύ καλύ- e 
τερο είναι νά τήν κερδίσης, παρά νά κυριεύσης πολλές έλληνικές πόλεις. T o l  

είδους αύτοΰ οί πράξεις φέρνουν μαζί τους φθόνο, έχθρότητα ,̂ πολλές συκο­
φαντίες" σ’ έκεΐνες δμως πού σοΰ συμβουλεύσαμε έμεΐς, τίποτ’ άπ αύτά δέν 
ύπάρχει. ”Αν μάλιστα κανένας θεός σ’ άφηνε νά διαλέξης μέ ποιές φρον· 95 
τίδες καί άσχολίες θά εύχόσουν νά περάσης τή ζωή, άν τουλάχιστον χρησι­
μοποιούσες έμένα γιά σύμβουλο, άλλες δέ θά προτιμούσες.

69 Γιατί δχι μόνο θά σέ φθονούν οί άλλοι, άλλά κι’ έσύ ό ίδιος θά μακαρίζης 
τόν έαυτό σου. Ποιά μεγαλύτερη εύδαιμονία. άλήθεια, θά μποροΰσε νά γίνη 
άπ’ αύτήν, δταν, άντιπρόσωποι άπό τά μεγαλύτερα κράτη, οί πιό ξεχωριστοί, 
έρχωνται στήν ήγεμονία σου καί μαζί τους συσκέπτεσαι γιά τήν κοινή σωτη­
ρία - γ ιά  κάτι πού κανένας άλλος δέν έχει πραγματικά τόσο φροντίσει -  κι’

70 άντιλαμβάνεσαι μέ ζωηρότατο ένδιαφέρον νά παρακολουθή όλόκληρη ή b 
Ελλάδα τίς εισηγήσεις σου, καί δέν άδιαφορή κανείς γιά δ,τι έσύ έγκρίνεις, 
κι’ δταν άλλοι ζητοΰν νά]μάθουν σέ ποιό σημείο βρίσκονται οί ένέργειές σου, 
άλλοι εϋχωνται νά μήν άποτύχης στά σχέδια πού συνέλαβες, κι’ άλλοθι φοβούν­
ται μήπως πάθης τίποτε προτοΰ όλοκληρώσης τήν πολιτική σου ; Οταν γί-

71 νωνται δλ" αύτά, πώς δέ θά ύπερηφανεύεσαι, καί μέ τό δίκιο σου ; Καί πως 
δέ θά περνάς τή ζωή σου χαρούμενος, δταν γνωρίζης δτι έχεις ύπό τήν αι- c 
γίδα σου ύποθέσεις τόσο μεγάλες ; Καί ποιός, χωρίς νά έχη κι* έξαιρετικό 
μυαλό, δέ θά σέ παρακινούσε νά προτιμάς κατ’ έξοχήν έκεινες τ̂ις πρά­
ξεις, πού θά μποροΰν, σάν καρπούς, καί τά δυό νά άποφέρουν, εύχαριστη-
σεις έξαιρετικές καί τιμές άνεξάλειπτες ’ ;

λ' 72 θά μοΰ φτάναν δσα σοΰ είπα ώς τώρα, άν δέν είχα παραλειψει ένα ση­
μείο, δχι έπειδή τό λησμόνησα, άλλ’ έπειδή δίστασα νά μιλήσω γι’ αύτό. 
Τώρα δμως άποφάσισα νά τό άναπτύξω. Γιατί νομίζω δτι καί σένα σέ συμ­
φέρει ν’ άκούσης, καί μένα μοΰ ταιριάζει νά μιλήσω, δπως συνήθισα, μέ παρ-
ρησία. _

λα' 73 Βλέπω δτι συκοφαντεΐσαι άπό κείνους πού σέ φθονούν και που συνήθισαν
νά προκαλοΰν ταραχές στά κράτη τους καί πού τή γενική μεταξύ τών άλλων 
ειρήνη τή θεωροΰνε πόλεμο έναντίον τών άτομικών συμφερόντων τους . 
Αδιάφοροι γιά δλα τά άλλα τώρα, διαδίδουν γιά τήν πολιτικής σου ίσχύ, e 
πώς δέ μεγαλώνει ύπέρ τής Ελλάδος, άλλά έναντίον της, καί πώς έσύ, 

74 άπό πολύν καιρό τώρα, τρέφεις σχέδια κακά γιά δλους έμάς, καί ένώ, καθώς
>

3. Ά π ό  τόν Δημοσθένη καί τό κόμμα του. Οί κατηγορίες πού σχολιάζει έδω ό ’ Ισοκρά­
της είναι οί γνωστοί κοινοί τόποι των άντιπάλων τοΰ Φιλίππου στήν Α θ ή ν α .
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Φωκέας διοίκησης®, εργω δ’ ύπό σαυτώ ποιεΐσθαι Πελοπόννησον >· ύπάρ- 97 
χουσι δέ σοι θετταλοί μέν καί Θηβαίοι καί πάντες οί της ΆμφικτυονΙας μετέ- 
χοντες3 Μτοιμοι συνακολουθεϊν, Άργεΐοι δέ καί Μεσσήνιοι καί Μεγαλοπο- 
λΐχαι καί των άλλων πολλοί συμπολεμεΐν καί ποιεϊν άναστάτους Λακεδαι­
μονίους- ήν δέ ταΰτα πράξης, ώς καί τών άλλων Έλλήνων φαδίως κρα-

75 τήσεις. ταΰτΟί φλυαροΰντες καί φάσκοντες άκριβώς είδέναι καί ταχέως b 
άπαντα τώ λόγω καταστρεφόμενοι πολλούς πείθουσι, καί μάλιστα μέν τούς 
τών αύτών κακών έπιθυμοΰντας ώνπερ οί λογοποιοΰντες, Ιπειτα καί τούς ού- 
δενί λογισμώ χρωμένους ύπέρ τών κοινών άλλά παντάπασιν άναισθήτως δια- 
κειμένους καί πολλήν χάριν έχοντας τοΐς ύπέρ αύτών φοβεΐσθαι καί δεδιέναι 
προσποιουμένοις, έ'τι δέ τούς ούκ άποδοκιμάζοντας τό δοκεϊν έπιβουλεύειν 
σε τοΐς Ελλησιν άλλά τήν αιτίαν ταύτην άξίαν έπιθυμίας είναι νομίζον- c

76 τας οΐ τοσοΰτον άφεστάσι τοΰ νοΰν έχειν, ώστ’ ούκ ίσασιν, δτι τοΐς αύτοΐς 
άν τις λόγοις χρώμενος τούς μέν βλάψειε, τούς δ’ ώφελήσειεν. οΐον καί 
νΰν, εί μέν τις ψαίη τόν τής Άσίας βασιλέα τοΐς "Ελλησιν έπιβουλεύειν καί 
παρεσκευάσθαι στρατεύειν έφ’ ήμάς, ούδέν άν λέγοι περί αύτοΰ φλαΰρον 
άλλ άνδρωδέστερον αυτόν καί πλείονος άξιον δοκεϊν είναι ποιήσειεν εί δέ 
τών άφ Ηρακλέους τινί πεφυκότων, δς άπάσης κατέστη τής Ελλάδος εύερ- d 
γέτης, έπιφέροι τήν αιτίαν ταύτην, είς τήν μεγίστην αισχύνην άν αύτόν κα-

77 ταστήσειεν. τίς γάρ ούκ άν άγανακτήσειε καί μισήσειεν, εί φαίνοιτο τούτοις 
έπιβουλεύων, ύπέρ ών ό πρόγονος αύτοΰ προείλετο κινδυνεύειν, καί τήν μέν 
εύνοιαν ήν έκεΐνος κατέλιπε τοΐς έξ αύτοΰ γεγενημένοις, μή πειρφτο διαφυ· 
λάττειν, άμελήσας δέ τούτων, έπονειδίστων έπιθυμοίη καί πονηρών πραγ­
μάτων ;

λβ 78 Ων ένθυμούμενον χρή μή περιοράν τοιαύτην φήμην σαυτφ περιφυομέ- e
νην, ήν οί μέν έχθροί περιθεΐναί σοι ζητοΰσι, τών δέ φίλων ούδείς δστις ούκ 
αν άντιπεΐν ύπέρ σοΰ τολμήσειεν. καίτοι περί τών σοί συμφερόντων έν ταΐς 
τούτων άμφοτέρων γνώμαις μάλιστ’ άν κατίδοις τήν άλήθειαν.

^  Ισως ουν ύπολαμβάνεις μικροψυχίαν είναι τό τών βλασφημούντων καί
φλυαρούντων καί τών πειθομένων τούτοις φροντίζειν, άλλως θ’ δταν καί μη- 98 
δέν σαυτώ συνειδής έξα^κχρτάνων. χρή δέ μή καταφρονεΐν τοΰ πλήθους, μηδέ 
παρά μικρόν ήγεϊσθαι τό παρά πάσιν εύδοκιμεΐν, άλλά τότε νομίζειν καλήν 
εχειν καί μεγάλην τήν δόξαν καί πρέπουσαν καί σοί καί τοΐς προγόνοις καί

80 τοΐς ύφ ύμών πεπραγμένοις, δταν οϋτω διαθής τούς “ Ελληνας, ώσπερόράς b 
Λακεδαιμονίους τε πρός τούς αύτών βασιλέας έχοντας τούς θ’ έταίρους τούς 
σούς πρός σέ διακειμένους 3. Μστι δ’ ού χαλεπόν τυχεΐν τούτων, ήν έθελήσης 
κοινός άπασι γενέσθαι, καί παύση ταΐς μέν τών πόλεων οίκείως εχων, πρός

1. Οί Μεσσήνιοι, πού πολεμούσαν συνεχώς γ ιά  τήν αύτονομία τους άπό τόν σπαρτιατικό 
ζυγό, είχαν συνάψει συμμαχία μέ τόν Φίλιππο, πού ύποστήριζε τήν αΰτονόμησί τους. Πρβλ. 
Παυσανίου, IV  28,2. 'Ο  Φίλιππος, κατά τούς άντιπάλους του, Ελεγε πώς έπρόκειτο νά έπέμβη 
στήν Πελοπόννησο γιά  νά βοηθήση τούς Μεσσηνίους, πραγματικά δμως μέ τό σκοπό νά τήν 
ύποτάξη, Τό χωρίο αύτό μας δίνει καί τήν άκριβή χρονολογία  τοΰ λόγου. 01 Θηβαίοι, πού 
βρέθηκαν σέ πολύ δύσκολη θέσι άπό τήν έξέλιξι τοϋ ίεροΰ πολέμου (54  ών ούδέν αύτοΐς 
άποβέβηκεν κ .τ.λ.) έζήτησαν τή βοήθεια του Φιλίππου (55 έν σοι τάς έλπίδας έχουσι τής 
αύτών σωτηρίας). 'Ο  λόγος έγράψη μετά τή σύναψι τής Φιλοκρατείου είρήνης (7 έφθήτε 
ποιησάμενοι τήν ειρήνην. 56 ε ί  φρονήσασα τήν εΙρήνην έπεποίητο), δηλ. μετά τό 346. Τό 
346 έτελείωσε καί ό Ιερός πόλεμος, άλλά ό «Φίλιππος» είχε γραφή προτοΟ άκόμη τελειώση 
(74 έάν τά περί Φωκέας διοικήσ(]ς). Έπομένω ς δ λόγος γράφτηκε στό διάστημα μεταξύ τής 
ύπογραφής τής Φιλοκρατείου είρήνης καί τής λήξεως τοΟ ίεροϋ πολέμου -  προφανώς τήν 
άνοιξι τοϋ 346.

2. Γιά  τούς θεσσαλούς πρβλ. τεΰχος 5-7, σελ.213,σημ. 5.Γ ιά  τούς Θηβαίους τό προηγούμενο 
σχόλιο .Ή  Ά μφ ικτυονία  (διεξοδικώτερα γ ι ’ αύτήν Σω κρ. Β . Κουγέα , ιν θ ' άν.) πολεμούσε τότε
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λές, πρόκειται νά βοηθήσης τούς Μεσσηνίους άν διευθετήσης δπως θέλεις 
τά πράγματα τών Φωκέων, πραγματικά έχεις σκοπό νά ύποδουλωσης τήν 
Πελοπόννησο 11 εχεις άλλωστε τούς θεσσαλούς καί τούς Θηβαίους και 
δλους δσοι μετέχουν στήν Άμφικτυονία 2 έτοιμους νά σέ άκολουθήσουν, και 
τ ο ύ ς  Άργείους καί τούς Μεσσηνίους καί τούς Μεγαλοπολΐτες καί πολλούς 
άπό τούς άλλους, έτοιμους νά πολεμήσουν μαζί σου καί νά καταστρέψουν 
τούς Λακεδαιμόνιους- καί πώς άν τά κατορθώσης αύτά, εύκολα θά έπι-

75 βληθήςκαί στούς άλλους"Ελληνες. Μέ τίς άνόητες αύτές διαδόσεις των, μέ b 
τ ο ύ ς  ισχυρισμούς των πώς είναι καλά πληροφορημένοι, καί μέ τό ν’ άνα,πο- 
δογυρίζουν μέ τά λόγια τό σύμπαν, κατορθώνουν καί έπηρεάζουν πολλούς. 
Πρώτα καί κύρια, δσους έπιθυμοΰν τίς ίδιες συμφορές μέ τούς διαδο- 
σίες- έπειτα, καί δσους δέ σκέπτονται καθόλου τά κοινά, άλλ’ άδιαφοροΰν 
τελείως καί εύγνωμονοΰν μέ τήν καρδιά τους δσους κάνουν πώς άνησυ- 
χ ο ΰ ν  κ α ί  φοβούνται γιά χάρι τους’ άκόμη κι’ αύτούς πού δέν άποδοκιμάζουν 
τή γνώμη δτι τρέφεις κακά σχέδια έναντίον τοϋ Έλληνισμοΰ, καί j /ομι- c

76 ζουν δτι ή κατηγορία αύτή είναι άξιοζήλευτη. Αύτοί οί τελευταίοι έχουν 
τόσο λίγο μυαλό, ώστε δέν ξέρουν πώς τά ίδια λόγια θά μπορούσαν νά 
είναι μομφή γιά τόν ένα καί έπαινος γιά τόν άλλο. Νά π. χ. καί τώρα, άν 
κανένας έλεγε δτι ό βασιλεύς τής Άσίας γυρεύει τό κακό μας καί δτι 
έτοιμάζεται νά κάνη έκστρατεία έναντίον μας, τίποτε προσβλητικό δέ 
θάλεγε γι’ αύτόν — θά τόν έκανε, άντιθέτως, νά θεωρήται πιό θαρραλέος 
καί πιό άξιόλογος. Ά ν  δμως έρριχνε τήν ίδιαν αύτή κατηγορία σέ κάποιον 
άπό τούς άπογόνους τοΰ Ηρακλέους, τοΰ 'Ηρακλέους πού έγινε δ εύερ- d  
γέτης όλόκληρης τής ‘Ελλάδος, θά τόν έφερνε στή μεγαλύτερη ντΡοπή·

77 Γιατί ποιός δέ θ’ άγανακτοΰσε καί ποιός δέ θά τόν μισοΰσε, άν άλή- 
θεια έπιβουλευόταν έκείνους, πού ό πρόγονός του δέ δίστασε νά δια- 
κινδυνεύση γιά χάρι τους, καί δέν προσπαθοΰσε νά διατηρήσρ τήν εύ­
νοια πού έκεΐνος κληροδότησε στούς άπογόνους του, άλλά δλ αύτά 
τά παραμελοΰσε καί έπιθυμοΰσε πράγματα έπαίσχυντα καί άνάξια;

λβ 78 Αύτά πρέπει νά τά εχης ύπ’ δψει σου καί νά μήν άδιαφορεΐς δταν βλέπης e 
νά δημιουργήται γύρω σου τέτοια φήμη. πού οί έχθροί σου ζητοΰν νά σοΰ 
άποδώσουν, ένώ κανένας φίλος σου δέ θά δίσταζε, ύπερασπίζοντάς σε, νά 
τήν άντικρούση- Τήν άλήθεια άλλωστε γιά τά συμφέροντά σου θά μπορου- 
σ ες  νά  τήν Ιδ ^ ς  κ α θ α ρ ά  κυ ρ ίω ς  σ ’ (χύτω ν τω ν δυό  τις  γ ν ώ μ ες .

Χγ· 79 Ίσως βέβαια νά θεωρής ταπεινωτικό τό ν’ άσχολήσαι μέ τούς συκοφάν­
τες καί τούς δυσφημιστές σου καί μ’ δσους Επηρεάζονται άπ αύτούς, δταν 98· 
μάλιστα αισθάνεσαι πώς δέν έχεις φταίξει σέ τίποτα. Δέν πρέπει δμως 
νά περιφρονής τούς πολλούς καί νά νομίζης άσήμαντο πράγμα τό νά εχης 
τής κοινής γνώμης τή συμπάθεια. Άντιθέτως, τότε νά νομίζης δτι έχεις 
καλή καί μεγάλη φήμη, ταιριαστή καί μέ σένα καί μέ τούς προγόνους σου 

80 καί μέ τά κατορθώματά σας, δταν δημιουργήσης μεταξύ τών ’Ελλήνων τήν 
ίδια σχέσι πού βλέπεις νά έχουν οί Λακεδαιμόνιοι μέ τούς δικούς των b 
βασιλείς καί οί πολιτικοί συνεργάτες σου μέ σένα *. Καί δέν εΐναι δύσκολο 
νά τό έπιτύχης. Ά ρκεΐ νά θελήσης νά είσαι 6 Ιδιος μέ δλους, καί νά πά­
ψης νά £χης μ’ άλλα κράτη σχέσεις φιλικές καί μ’ άλλα έχθρικές, καί τέ-

έναντίον τών Φωκέων — ιερός πόλεμος — καί κατέφυγε τελικώς στό Φίλιππο, νικητή ήδη
του Ό νομάρχου, τό 353.

3. "Ιδοις δ* &ν καί Λακεδαιμονίους περί τής τών βασιλέων σωτηρίας πολλην έπιμε· 
λείαν ποιουμίνους καί τους ένδοξοτάτους τών πολιτών φύλακας αύτών καθιστάντας, οϊς 
αίσχιόν έστιν έκείνους τελευτήσαντας περιιδεϊν ή τάς άσπίδας άποβαλειν. ’ Επιστολή 2, 6 . 
Πρβλ. καί 8 (Π ερ ί είρήνης : ζηλώσθαι καί μιμήσασθαι τάς έν Λακεδβίμσνι βασιλείας) 142.
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δέ τάς άλλοτρίως διακείμενος, ε τι δ’ ήν τά τοιαΰτα προαιρή πράττειν, έξ 
ών τοΐς μέν Έλλησι έσει πιστός, τοΐς δέ βαρβάροις φοβερός, 

λδ 81 Καί μή θαυμάσης, άπερ έπέστειλα καί πρός Διονύσιον τόν τήν τυραν- c 
νίδα κτησάμενον ‘ , εϊ μήτε στρατηγός ών μήτε φήτωρ μήτ'άλλως δυνάστης 
θρασύτερόν σοι διείλεγμαι τών άλλων, έγώ γάρ πρός μέν τό πολιτεύεσθαι 
πάντων άφυέστατος έγενόμην τών πολιτών, οΰτε γάρ φωνήν εσχον ικανήν 
ούτε τόλμαν δυναμένην δχλω χρήσθαι και μολύνεσθαι καί λοιδορεΐσθαι τοΐς 

^  βήματος καλινδουμένοις, τοΰ δέ φρονεΐν εΰ καί πεπαιδεΰσθαι κα­
λώς, εί καί τις άγροικότερον είναι φήσει τό φηθέν, αμφισβητώ, καί θείην άν d 
έμαυτόν ούκ έν τοίς άπολελειμμένοις άλλ’ έν τοΐς προέχουσι τών άλλων, 
διόπερ επιχειρώ συμβουλεύειν τόν τρόπον τοΰτον, δν έγώ πέφυκα καί δύ- 
ναμαι, καί τη πόλει καί τοΐς Έλλησι καί τών άνδρών τοΐς ένδοξοτάτοις. 

λε 83 Περί μέν ουν τών έμών καί περί ών σοι πρακτέον έστί πρός τούς "Ε λ ­
ληνας σχεδόν άκήκοας, περί δέ τής στρατείας τής είς τήν Άσίαν ταΐς μέν e 
πόλεσιν, άς έφην χρήναί σε διαλάττειν, τότε συμβουλεύσομεν, ώς χρή πολε- 
μεΐν πρός τούς βαρβάρους, δταν ίδωμεν αύτάς όμονοούσας, πρός σέ δέ νΰν 
ποιήσομαι τούς λόγους, ού τήν αύτήν εχων διάνοιαν καί κατ’ έκείνην τήν

84 ηλικίαν, δτ ε'γραφον περί τήν αύτήν ύπόθεσιν ταύτην. τότε μέν γάρ παρεκε· 99 
λευόμην τοΐς άκουσομένοις καταγελάν μου καί καταφρονεΐν, ήν μή καί τών 
πραγμάτων καί τής δόξης τής έααυτοΰ καί τοΰ χρόνου τοΰ περί τόν λόγον 
διατριφθέντος άξίως φαίνομαι διεξιών a' νΰν δέ φοβοΰμαι μή πάντων τών 
προειρημένων πολύ καταδεέστερον τύχω διαλεχθείς. καί γάρ πρός τοΐς άλ- 
λοις3 ό λόγος ό πανηγυρικός, ό τούς άλλους τούς περί τήν φιλοσοφίαν b 
διατρίβοντας εύπορωτέρους ποιήσας, έμοί πολλήν άπορίαν παρέσχηκεν. 
οϋτε γάρ ταυτά βούλομαι λέγειν τοΐς έν έκείνω γεγραμμένοις οΰτ’ έτι καινά

85 δύναμαι ζητεϊν. ού μήν άποστατέον έστίν άλλά λεκτέον, περί ών ύπεθέμην, 
ο τι άν ύποπέση καί συμφέρη πρός τό πεΐσαί σε ταΰτα πράττειν. καί γάρ 
ήν έλλίπω τι καί μή δυνηθώ τόν αύτόν τρόπον γράψαι τοΐς πρότερον έκδε- 
δομένοις, άλλ ουν ύπογράψειν γ ’ οίμαι χαριέντως, τοΐς έξεργάζεσθαι καί c 
διαπονεϊν δυναμένοις.

λς 86 Τήν μέν ουν άρχήν τοΰ λόγου τοΰ σύμπαντος οίμαι πεποιήσθαι ταύτην,
ήνπερ προσήκει τούς έπι τήν Άσίαν πείθοντας στρατεύειν. δει γάρ μηδέν 
πρότερον πράττειν, πριν άν λάβη τις τούς "Ελληνας δυοΐν θάτερον, ή συνα- 
γωνιζομένους ή πολλήν εΰνοιαν έχοντας τοΐς πραττομένοις. ών 'Αγησίλαος 
ό δόξας είναι Λακεδαιμονίων φρονιμώτατος ώλιγώρησεν ού διά κακίαν d 

87 άλλά διά φιλοτιμίαν, έσχε γς?ρ διττάς έπιθυμίας, καλάς μέν άμφοτέρας,
ού συμφωνούσας δ’ άλλήλαις ούδ’ άμα πράττεσθαι δυναμένας 4. προηρείτο

1. ’Επιστολή 1 , 9. Πρβλ. καί Εισαγω γή, Ε ,  σελ. 194, 2.
2. *Η μεγάλη ήλικία, τό έπεϊγον τών καιρών κτλ. Πρβλ. § S 24 καί έξ
3. Πρβλ. 4, 14.
4. Ή  Α σ ια τική  έκστρατεία τοϋ ’Αγησιλάου ϋπήρξεν ή πρώτη προσπάθεια καί ή τε­

λευταία^— μεγαλοπράγμονος, Πανελληνίου πολιτικής έκ μέρους τών Σπαρτιατών. Ή  ένωσις 
δλων τών 'Ελλήνω ν ύπό τήν ήγεμονίαν τής Σπάρτης καί ή άδυναμία τοϋ Περσικού κρά­
τους _  λεπτομερείς πληροφορίες θά είχαν φέρει ίσως οί "Ελληνες  στρατιώτες, πού είχαν 
βοηθήσει τόν Κϋρο στήν έκστρατεία κατά του άδελφοϋ του -  έξασψάλιζαν τήν έπιτυχία. 
Ύ στερα  δμως άπό μερικές λαμπρές στρατιωτικές του έπιτυχίες έκεΐ, ό ’Αγησίλαος άναγκά- 
στηκε νά έπανέλθη στήν 'Ελ λά δ α , θϋμα τών έμφυλίων άνταγωνισμών (είχε έκραγή ό πόλε­
μος μεταξύ Σπαρτιατών καί Κορινθίων), τής άντιδράσεως έκ μέρους έπιφανών, άλλά τόπι- 
κιστών 'Ελλήνω ν (δ Κόνων προσπαθούσε νά τόν άποκλείσπ διά θαλάσσης — ένισχυόμενος γ ι ’ 
αύτό χρηματικώς καί στρατιωτικώς άπ’ τούς Πέρσας), προπαντός δμως θύμα τής νομιμοφρο­
σύνης του πρός τίς άρχές τής Σπάρτης. 'Ο  Κορνήλιος Νέπως παρατηρεί χαρακτηριστικά : 
•Ηταν άρχηγός στρατεύματος μέ λαμπρές πολεμικές έπιτυχίες, είχε έλπίδες πώς σέ λίγο 
θά συνέτριβε τελικώς τό Περσικά κράτος, καί δμως, δταν τόν άνακάλεσαν, συμπεριφέρθηκε
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λος νά προνιμήσης νά κάνης δσα θά σοΰ φέρουν τήν έμπιστοσύνη τών Ελ ­
λήνων καί τό φόβο έκ μέρους τών βαρβάρων, 

λδ' 81 Καί μήν άπορήσης — δπως άκριβώς έγραψα καί στό Διονύσιο πού c
έγινε τύραννος 1 — άν, χωρίς νά είμαι οΰτε στρατηγός, οϋτε πολιτικός, 
οΰτε κατά κανέναν άλλο τρόπον έπίσημος, σοΰ έχω μιλήσει μέ μεγαλύτερη 
τόλμη άπό τούς άλλους. Υπήρξα άπό φυσικοΰ μου ό πιό άκατάλληλος 
Αθηναίος γιά τήν πολιτική δράσι. Οϋτε δυνατή φωνή είχα, οϋτε καί τήν 
τόλμη νά συναλλάσσωμαι μέ τόν δχλο καί νά μολύνωμαι καί νά βρίζω 

82 δσους περνάν δλη τήν ήμέρα τους στό βήμα. Διεκδικώ δμως — άν καί 
•τήν όμολογία μου αύτή θά τή χαρακτήριζε κανένας κάπως χωριάτικη — δτι d 
Ρ^ω καί εύθυκρισία καί καλή μόρφωσι, καί θά τοποθετούσα τόν έαυτό μου 
δχι μεταξύ τών άμορφώτων, άλλά στή χορεία τών έκλεκτών.

Αύτός είναι ό λόγος πού προσπαθώ νά συμβουλεύω καί τήν Αθήνα καί 
τούς Έλληνες καί τίς έπιφανέστερες φυσιογνωμίες κατά τή φύσι μου καί 
τή δύναμί μου.

λε' 83 Γιά δσα λοιπόν σχετίζονται μ’ έμένα καί γιά τό πώς πρέπει νά συμπε-
ριφερθής πρός τούς "Ελληνες, άκουσες ίσως άρκετά. "Οσο γιά τήν^ άσια- e 
τική έκστρατεία,— τότε θά συμβουλεύσουμε τά κράτη, πού σοΰ είπα πώς πρέ­
πει νά τά συμφιλιώσης, δτι χρέος τους είναι νά κάνουν πόλεμο μέ τούς βαρ­
βάρους, δταν θά τά ίδοΰμε ν’ άκολουθοΰν πολιτική κοινής συνεννοήσεως. 
Τώρα δμως, θ’ άποταθώ προσωπικώς πρός έσένα, μέ διαφορετικό πνευμοι 
άπ’ δ τι κατά τήν έποχή πού έγραφα γιά τήν ίδιαν αύτή ύπόθεσι. Γιατί 99

84 τότε συνιστουσα σ’ δσους θά μέ άκουαν, νά μέ περιγελοΰν καί νά μέ περι- 
φρονουν, άν δέν κατώρθωνα νά μιλήσω καθώς άξιζε καί στήν ύπόθεσι καί 
στή φήμη μου καί στό χρόνο πού σπαταλήθηκε γιά τό λόγο *. Τώρα δμως 
φοβάμαι μήν τύχη καί μιλήσω κατά τρόπο πολύ κατώτερο άπ δ τι έχω μιλή­
σει ώς τώρα. Γιατί έκτός άπό τ’ άλλα ·, ό Πανηγυρικός μου λόγος, πού 
τόσο χρήσιμος φάνηκε σ’ ρσους άσχολοΰνται μέ τό πνεΰμα, έμένα μ έχει b 
φέρει σέ πολύ δύσκολη θέσι. Γιατί οϋτε νά έπαναλάβω θέλω δσα έγραψα

85 τότε έκεΐ, οϋτε έχω πιά τή δύναμι νά ψάχνω γιά καινούργιοι. Δέν π̂ ρέπει 
δμως νά παραιτηθώ. Πρέπει νά πώ γιά τά σχέδια πού άναπτύσσω έδώ, δ τι 
τύχη πρόχειρο κι’ δ τι είναι κατάλληλο γιά νά σέ πείσω νά τά πραγματο- 
ποιήσης. Κι’ άν υστερήσω πουθενά καί δέν μπορέσω νά γράψω μέ τόν ίδιον 
τρόπο πού έγραψα δσα ήδη έδημοσίευσα, νομίζω πάντως δτι στίς γενικές 
γραμμές καλά θά άναπτύξω τό σχέδιο γιά δσους έχουν τή δύναμι νά όλο- c 
κληρώνουν κάτι καί μέ άσίγαστη προσπάθεια νά τό φέρουν είς πέρας.

λς' 86 Τήν άρχή λοιπόν όλόκληρου τοΰ λόγου νομίζω πώς τήν έχω γράψει δπως 
πρέπει νά τή γράφουν δσοι πρόσπαθοΰν νά πείσσυν γιά τήν έπιχείρησι τής 
’Ασιατικής έκστρατείας. Τίποτε δέν πρέπει νά έπιχειρήται, προτού νά έχη 
κανείς τούς "Ελληνες ή ώς συναγωνιστές του, ή μέ πολύ εύνοϊκές διβθέσεις. 
γιά τήν προσπάθειά του. Ό  ’Αγησίλαος, πού φάνηκε πώς ήταν ό πιό συνε­
τός Λακεδαιμόνιος, άδιαφόρησε γι’ αύτά, δχι άπό άναξιότητα, άλλά άπό φιλο· d 
δοξία 4. Γιατί δυό έπιθυμίες είχε,πού δέν ήταν δμως ταιριαστές μεταξύ τους, οΰ­
τε πραγματοποιήσιμες μαζί καί οί δυό. ’Ανελάμβανε καί έναντίον τοΰ Βασι-

σάν £νας άπλός πειθήνιος πολίτης [ u t  s i  p r i v a t u s  i n  c o m i t i o  e s s e t  
S  p a r t a e (C  o r n e 1 i i N  e p o t i s, Agesilaus 4 )]  Πρβλ. καί Ξενοψώντσς 
■Ελλην IV ,  1.2 Ό  δέ ’Αγησ ίλαος, έπεΐ ήκουσε (τόν Έ π ικυ δ ίδα , πού ε ίχε σταλή άπ’ τους 
έφορους γ ιά  νά τοϋ άναγγείλη τήν άνάκλησι), χαλεπώς μέν ήνεγκεν , ένθυμούμενος καί 
οΐων τιμών καί οΐων έλπίδων άποστεροίτο, δμως δέ συγκαλέσας τούς. συμμάχους έδήλωσε 
τά Οπό τής πόλεως παραγγελλόμενα, κα ί είπεν δτι άναγκα ϊον είη βοηθειν τά πατρίδι.

'Ο λόκληρο τό χωρίο τοϋ Ίσοκράτους έδώ βρίσκεται αύτολεξεί καί στήν έπισιολή του
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γάρ βασιλεΐ τε πολεμεΐν καί τούς έταίρους εις τάς πόλεις τάς αύτων κα; 
ταγαγεΐν και κυρίους ποιήσαι τών πραγμάτων, συνέβαινεν οδν έκ μέν της 
πραγματείας τής υπέρ τών έταίρων έν κακοϊς καί κινδύνοις είναι τούς "Ε λ ­
ληνας, διά δέ τήν ταραχήν τήν ένθάδε γιγνομένην μή σχολήν άγειν μηδέ e 

88 δύνασθαι πολεμεΐν τοΐς βαρβάροις. ώστ’ έκ τών άγνοηθέντων κατ’ έκεΐνον 
τόν χρόνον ρόδιον καταμαθεΐν, ότι δει τούς όρθώς βουλευομένους μή πρό­
τερον έκφέρειν πρός τόν βασιλέα πόλεμον, πριν άν διαλλάξη τις τούς "Ε\· 100' 
ληνας καί παύση τής μανίας τής νΰν αύτοΐς ένεστώσης' άπερ καί σοι συμβε- 
βουλευκότες τυγχάνομεν. 

λζ 89 Περι μέν ουν τούτων ουδεις άν άντειπεΐν τών εΰ φρονούντων τολμή·> 
σειεν, οιμαι δέ τών μέν άλλων ει τισι δόξείε περί τής στρατείας τής είς 
Ασίαν συμβουλευειν, έπι ταύτην άν έπιπεσεΐν τήν παράκλησιν, λέγοντας 
ώς όσοι περ έπεχείρησαν πρός τόν βασιλέα πολεμεΐν, άπασι συνέπεσεν έξ b 
άδοξων μέν γενέσθαι λαμπροϊς, έκ πενήτων δέ πλουσίοις, έκ ταπεινών δέ

90 πολλής χώρας καί πόλεων δεσπόταις. έγώ δ’ ούκ έκ τών τοιούτων μέλλω σε 
παρακαλεΐν αλλ έκ των ήτυχηκέναι δοξάντων, λέγω δ9 έκ τών μετά Κύρου 
καί Κλεάρχου συστρατευσαμένων 1. εκείνους γάρ όμολογεΐται γικήσαι μέν 
μαχομένους ατιασαν την βασιλέως δύναμιν τοσοΰτον, όσον περ άν εί ταΐς γυ· c 
ναιξίν αύτών συνέβαλον, ήδη δ’ έγκρατεΐς δοκοΰντας είναι τών πραγμάτων 
διά τήν Κύρου προπέτειαν άτυχήσαι' περιχαρή γάρ αύτόν όντα καί διώ- 
κοντά πολύ πρό τών άλλων, έν μέσοις γενόμενον τοΐς πολεμίοις άποθανεϊν.

91 άλλ όμως τηλικαύτης συμφοράς συμπεσούσης οϋτω σφόδρα κατεφρόνησεν 
ό βασιλεύς τής περί αυτόν δυνάμεως, ώστε προκαλεσάμενος Κλέαρχον καί 
τους άλλους ήγεμόνας είς λόγον έλθειν, καί τούτοις μέν ύπισχνούμενος με- 
γάλας δωρεάς δώσειν, τοΐς δ’ άλλοις στρατιώταις έντελή τόν μισθόν άπο- d 
δους άποπέμψειν, τοιαυταις έλπίσιν ύπαγαγόμενος, καί πίστεις δούς τών 
έκεΐ νομιζομένων τάς μεγίστας, συλλαβών αύτούς άπέκτεινε, καί μάλλον 
εϊλετο περί τούς θεούς έξαμαρτειν ή τοΐς στρατιώταις οϋτως έρήμοις οδσι

λη 92 συμβαλεϊν. "Ωστε τίς άν γένοιτο παράκλησις ταύτης καλλίων καί πιστό- 
τέρα; φαίνονται γάρ κάκεΐνοι κρατήσαντες άν τών βασιλέως πραγμάτων, 
εί μή διά Κΰρον. σοι δέ τήν τ’ άτυχίαν τήν τότε γεγενημένην ού χαλεπόν e 
φυλάξασθαι, τοΰ τε στρατοπέδου τοΰ κρατήσαντος τήν έκείνου δύναμιν όά- 
διον πολυ κρεΐττον παρασκευάσασθαι. καίτοι τούτων άμφοτέρων ύπαρξάν- 
των πώς ού χρή θαρρεϊν ποιούμενον τήν στρατείαν ταύτην; 

λθ 93 Καί αηδείς ύπολάβη με βούλεσθαι λαθείν, ότι τούτων ένια πέφρακα 101 
τόν αύτόν τρόπον δνπερ πρότερον. έπιστάς γάρ έπί ΐάς αύτάς διανοίας 
ειλόμην μή πονεΐν γλιχόμενος τά δεδηλωμένα καλώς έτέρως είπεΐν. καί γάρ 
εί μέν έπίδειξιν έποιούμην, έπειρώμην άν άπαντα τά τοιαΰτα διαφεύγειν,

94 σοι δέ συμβουλεύων μωρός άν ήν, εί περί τήνλέξιν πλείω χρόνον διέτριβον 
ή περι -τάς πράξεις, έτι δ* ει τούς άλλους όρών τοΐς έμοΐς χρωμένους αυ­
τός μονος άπειχόμην τών υπ’ έμοΰ πρότερον είρημένων. τοΐς μέν οδν b 
οίκείοις τυχόν άν χρησαίμην, ήν σφόδρα κατεπείγη καί πρέπη. τών δ’ άλ-

πρός τόν «Αρχ^δαμο (9, 13). Πρβλ. έπίσης 4, 144 καί 153. Ή  δεύτερη κατηγορία, πού τοϋ 
έπιφέρε'ται έδω, ή μεροληπτική έπέμβασίς του βτά έσωτερικά τών άλλων έλληνικώ ν κρα­
τών, δέν ήταν παρά ή πολιτικώς όρθή πρόνοια νά έξασφαλίση σέ δλα τά κράτη φιλικές 
διαθέσεις πρός τήν πολιτική του καί — γενικώ τερα — πρός τή Σπάρτη. 'Ο  καλύτερος τρό- 
πος γ ιά  νά τό πραγματοποιήση, ήταν νά ξαναφέρη φυσικά τούς έξορίστους — άπό τίς δημο- 
κρατούμενες πολιτείες — φιλολάκωνες άριστοκρατικούς πολιτικούς καί νά τούς δώση τήν πο. 
λιτικήν έξουσία στφ χέρια.

1 . Ο Ισοκρά της άκολουθεϊ έδώ τήν περιγραφή τής έκστρατείας σύμφωνα μέ τή διήγηση 
τοϋ Ξενοφώντος.
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λέως νά πολεμάη, καί τούς όμόφρονές του νά ξαναφέρη στήν πατρίδα τους 
καί νά τούς δώση στά χέρια τήν πολιτική έξουσία. Τό άποτελεσμα όμως 
ήταν, άπ’ τίς προσπάθειές του γιά τούς όμόφρονές· νά κινδυνεύουν καί νά 
δυστυχοΰν οΐ "Ελληνες, άλλά κι’ άπό τίς ταραχές, πού ξεσποΰσαν έδώ, νά e

88 μήν εχη ήσυχία, οΰτε καί τή δυνατότητα πολέμου κατά τών βαρβάρων. 
"Ωστε, άπό τά σφάλματα τής έποχής έκείνης είναι εύκολο νά καταλάβη κα­
νείς, δτι, όσοι σκέπτονται σωστά, δέν πρέπει νά έκστρατευουν κατά τών 
βαρβάρων, προτοΰ βρεθή κανείς πού νά συμφιλιώση τούς Ελληνες καί 100 
προτού τούς άπαλλάξη άπ’ τή μανία πού τούς μαστίζει τώρα. Τά ίδια 
πράγματα καί σένα σ’ έχουμε συμβουλεύσει, 

λζ' 89 Σ ’ αύτά λοιπόν, κανένας γνωστικός δέ θά τολμοΰσε νά φέρη αντιρρήσεις.
Κι’ άν άποφάσιζαν κάποιοι άπό τούς άλλους νά δώσουν συμβουλές γιά τήν 
’Ασιατική έκστρατεία, αύτό, κατά τή γνώμη μου, τό έπιχείρημα κυρίως θά 
χρησιμοποιούσαν, τονίζοντας δτι δσοι άκριβώς άνέλαβαν νά πολεμήσουν 
κατά τοΰ βασιλέως, δλοι άλλάξαν τύχη καί γίναν άπό άσημοι, έπιφανεΐς, b 
άπό φτωχοί,πλούσιοι, άπό άσήμαντοι, κυρίαρχοι μεγάλης έδαφικής έκτά· 
σεως καί πόλεων πολλών.

90 ’Εγώ δμως δέν εχω σκοπό μέ τίς περιπτώσεις αύτοΰ τοΰ είδους νά σέ 
παρακινήσω, άλλά δείχνοντάς σου έκείνους που κατά τήν κοινή γνώμη 
άπέτυχαν, δσους δηλαδή έξεστράτευσαν μαζί μέ τόν Κΰρο καί τόν Κλέαρχο. 
Καθένας παραδέχεται δτι έκεΐνοι ένίκησαν τό στράτευμα τοΰ Βασιλέως μέ 
τόσην εύκολία, σά νά πολεμοΰσαν μέ τίς γυναίκες τους, τή στιγμή δμως c 
πού φαίνονταν πώς τελικώς έπικράτησαν, άτύχησαν άπό τήν άπερίσκεπτη 
τόλμη τοΰ Κύρου. Γιατί, καθώς ήταν ένθουσιασμένος καί κυνηγοϋσε τούς 
έχθρούς πολύ μπρος άπ’ τούς άλλους, βρέθηκε περικυκλωμένος καί πέθανε.

91 Ά λ λ ’ δμως ό Βασιλεύς, άν καί οί άντίπαλοί του επαθαν μιά τέτοια συμ­
φορά, τόσο περίφρόνησε τά στρατεύματά του πού τόν περιστοίχιζαν, ώστε 
προσκάλεσε τόν Κλέαρχο καί τούς άλλους στρατηγούς σέ σύσκεψι, καί μοι­
ράζοντας ύποσχέσεις στούς στρατηγούς πώς θά τούς κάνη μεγάλες δωρεές, 
καί στούς στρατιώτες πώς θά τούς στείλη πίσω στήν πατρίδα τους άφοΰ 
τούς έξοφλήση δλους τούς μισθούς, μέ τίς προσδοκίες αύτές κατώρθωσε d 
καί τούς ξεγέλασε, καί άφοΰ τούς έδωσε τίς μεγαλύτερες, πού συνηθίζουν 
έκεΐ, διαβεβαιώσεις, τούς έπιασε καί .τούς έδολοφόνησε, καί προτίμησε κα­
λύτερα ν’ άμαρτήση πρός τούς θεούς, παρά νά πολεμήση μέ τούς στρατιώ­
τες πού τόσο άβοήθητοι βρίσκονταν έκεΐ.

λη' 92 Ποιά προτροπή λοιπόν θά μποροΰσε νά γίνη καλύτερη καί άσφαλέ- 
στερη άπ’ αύτή; Γιατί είναι φανερό δτι έκεΐνοι θά κατανικοΰσαν τελικώς 
τό Βασιλέα, άν δέν έφταιγε ό Κΰρος. ’Εσύ δμως, καί δέν είναι δύσκολο νά 
προφυλαχθής άπ’ τό άτύχημα πού εγινε τότε, καί μπορείς νά έτοιμάσης e 
πολύ ισχυρότερο στράτευμα άπ’αύτό πού ένίκησε τίς βασιλικές στρατιές. Πώς 
λοιπόν, δταν αύτά τά δυό τά εχης, νά μήν κάνης τήν έκστρατεία μέ θάρρος; 

λθ' 93 Ά ς  μή νομίση δμως κανείς πώς θέλησα νά κρύψω δτι σέ μερικά 101 
άπ’ αύτά εχω έκφρασθή μέ τόν ίδιο τρόπο, δπως άκριβώς καί παλαιότερα. 
Μιά κι’ ήρθα στις ίδιες πάλι σκέψεις, προτίμησα νά μήν κουράζωμαι, προσ­
παθώντας νά διατυπώσω μέ διαφορετικό τρόπο δσα είχα πή τότε ώραία.

Βέβαια, άν έκανα έπίδειξι, θά προσπαθούσα δλ’ αύτά νά τά άποφεύγω,
94 τώρα δμως’πού σέ συμβουλεύω έσένα, θά ήμουν άνόητος άν άφιέρωνα πε­

ρισσότερον καιρό στό ΰφος παρά στό κυρίως θέμα μου, κι άν, βλέποντας b 
τούς άλλους νά χρησιμοποιούν τά λόγια τά δικά μου, έγώ μόνον άφηνα δσα 
άλλοτε ό ίδιος είχα πή. Τά δικά μου θά μπορούσα νά τά χρησιμοποιήσω τυ­
χόν, άν είναι κάπου κατεπείγουσα άνάγκη και άν ταιριάζη. Από τά λόγια
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λοτρίων ούδέν αν προσδεξαίμην, ώσπερ ούδ’ έν τώ παρελθόντι χρόνω. 
μ 95 Ταΰτα μέν ουν ούτως" δοκεΐ δέ μοι μετά ταΰτα περί τής παρασκευής 

διαλεκτέον είναι τής τε σοί γενησομένης καί τής έκείνοις ύπαρξάσης. τό 
μέν τοίνυν μέγιστον, σύ μέν τούς "Ελληνας εΰνους έξεις, ήν περ έθελήσης c 
έμμεΐναι τοΐς περι τούτων ειρημένοις, έκεΐνοι δέ διά τάς δεκαρχίας έπί Λα­
κεδαιμονίων 1 ώς οίόν τε δυσμενέστατους, ήγοΰντο γάρ Κύρου μέν καί Κλεάρ­
χου κατορθωσάντων μάλλον έτι δουλεύσειν, βασιλέως δέ κρατήσαντος3 άπαλ'

96 λαγήσεσθαι τών κακών τών παρόντων 3· δπερ καί συνέπεσεν αύτοΐς. καί μήν 
και στρατιώτας συ μέν έξ έτοιμου λήψει τοσούτους, δσους άν βουληθής 
οϋτω γάρ έχει τά τής 'Ελλάδος ώστε φάον είναι συστήσαι στρατόπεδον μεΐ- d 
ζον καί κρειττον έκ τών πλανωμένων 4 ή τών πολιτευομένων' έν έκείνοις δέ 
τοΐς χρόνοις ούκ ήν ξενικόν ούδέν, ώστ’ άναγκαζόμενοι ξενολογεΐν έκ τών 
πόλεων πλέον άνήλισκον εις τάς διδομένας τοΐς συλλέγουσι 6 δωρεάς ή τήν

97 είς τούς στρατιώτας μισθοφοράν. καί μήν εί βουληθειμεν έξετάσαι καί πα- 
ραβαλειν σέ τε τόν νΰν ήγησόμενον τής στρατείας καί βουλευσόμενον περί e 
απάντων καί Κλέαρχον τόν έπιστατήσαντα τών τότε πραγμάτων, εύρήσομεν 
έκεΐνον μέν ούδεμιάς πώποτε δυνάμεως πρότερον οΰτε ναυτικής οΰτε πε- 
ζής καταστάντα κύριον άλλ’ έκ τής άτυχίας τής συμβάσης αύτώ περί τήν

98 ήπειρον6 δνομαστόν γενόμενον, σέ δέ τοσαΰτα καί τηλικαϋτα τό μέγεθος δια- 102 
πεπραγμένον, περί ών εί μέν πρός έτέρους τούς λόγους έποιούμην, καλώς
άν είχε διελθειν, πρός σέ δέ διαλεγόμενος, εί τάς σάς πράξεις σοι διε- 
ξιοίην, δικαίως άν άνόητος άμα καί περίεργος είναι δοκοίην. 

ί*® Αξιόν δε μνησθήναι και των βασιλέων άμφοτέρων, έφ’ δν σοί τε συμ­
βουλεύω στρατεύειν καί πρός δ ν7 Κλέαρχος έπολέμησεν, ίν’ έκατέρου καί 
τήν γνώμην καί τήν δύναμιν ειδής, ό μέν τοίνυν τούτου πατήρ τήν τε πόλιν b 
τήν ήμετεραν 8 και πάλιν τήν Λακεδαιμονίων 9 κατεπολέμησεν, οΰτος 10 δ’ ού- 
δενός πωποτε των στρατευμάτων των τήν χώραν αύτοΰ λυμαινομένων 11 έπε- 

100 κράτησεν. έπειθ’ ό μέν τήν Άσίαν άπασαν παρά τών ‘Ελλήνων έν ταϊς συνθή- 
καις 13 έξέλαβεν, οδτος δέ τοσούτου δει τών άλλων άρχειν, ώστ’ ούδέ τών έκ· 
δοθεισών αυτω πόλεων έγκρατής έστιν. ώστ’ ούδεΐς δστις ούκ άν άπορή- 
σειε, πότερα χρή νομίζειν τοΰτον αύτων άφεστάναι δι’ άνανδρίαν ή ’κεί- c 
νας υπερεωρακέναι και καταπεφρονηκέναι τής βαρβαρικής δυναστείας, 

μβ' 101 Τά τοίνυν περί τήν χώραν ώς διάκειται, τίς ούκ άν άκούσας παροξυν- 
θείη πολεμεΐν πρός αύτόν; Αίγυπτος γάρ άφειστήκει μέν καί κατ’ έ-

1. Μετά τή νίκη τους στόν Πελοποννησιακό πόλεμο, οί Λακεδαιμόνιοι έγκατέστησαν 
μέσα σέ κάθε κράτος «κυβέρνησιν» άπό δέκα πολιτικούς, πολίτες τοΰ κράτους γνωστούς γ ιά  
τά άριστοκρατικά τους φρονήματα. Τήν πολιτικήν έξουσία οϊ δέκα αύτοί τή διαχειρίζονταν 
ύπό τήν καθοδήγησι ένός Σπαρτιάτου άρμοστοΰ. Γιά  τίς αΰθαιρεσίες των, πρβλ. έπίσης 4 , 110 
( δέκα  μόνους άνδρας κυρίους έκάστης πολιτείας έποίησαν, ών έπιχειρήσας άν τις κατηγο- 
ρεΐν τρεις ή τέτταρας ήμέρας συνεχώς, ούδέν άν μέρος είρηκένα ι δόξειε τών έκείνοις 
ήμαρτημένων ).

2. Πρόκειται γ ιά  τόν Ά ρτα ξέρξη.
3. Φαίνεται δτι πραγματικά ή Σπαρτιατική δυναστεία ήταν τραχύτερη άπό τή δεσποτεία 

τών Περσών. Τή σχετικήν αυτονομία, πού άπό παλαιά παράδοσι παρείχαν τά 'άνατολικά κρά­
τη στά έθνη πού ύποδούλωναν, — ή πολιτική αύτή συνεχίστηκε καί άπό τή σουλτανική Τουρ­
κία , — ή Σπαρτιακή ήγεμονία  τήν κατάργησε.

4. Γ  ιά τούς πλανωμένους πρβλ. Ε ισα γω γή I. Έπ ίσης 4, 168 καί Έ π ισ το λ ή , 9, 9. Πρβλ· 
καί έδώ 120 - 1 2 1 .

5. Τέτοιοι ήταν, γ ιά  λογοιριασμό π. χ. τοΰ Κύρου, ό Κλέαρχος, ό Πρόξενος, ό Σοφαίνε- 
τος κ.τ.λ. Ξενοφ . Ά ν α β . 1, 1, 9 κ. έ.

6 . Ά π ό  τό θάνατό του.
7. Ά ρταξέρξης ό Β ' ( ό Μνήμων ), 405-359.
8 . Πρόκειται άοφαλώς γ ια  σκόπιμη μεταποίησι ιστορικών γεγονότω ν — κάτι τό σύνηθες

στόν ’ Ισοκράτη. Τό  χωρίο έδώ άναφέρεται, κατά πάσαν πιθανότητα, στήν ΰποστήριξι πού
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δμως τών άλλων δέ θά δεχόμουν τίποτε, δπως καί στό παρελθόν δέ δέ­
χτηκα ποτέ.

μ '95 Έ τσ ι λοιπόν αύτά. Τώρα, νομίζω πώς πρέπει νά σοΰ μιλήσω γιά τήν 
προπαρασκευή, πού κι’ έσύ θά κάνης καί πού είχαν κι’ έκεΐνοι. Τό μεγαλύ­
τερο λοιπόν άπ’ δλα : Έσύ, άν θελήσης βέβαια ν’ άκούσης τίς σχετικές συ· c 
στάσεις πού σοΰ έκανα, θά έχης τούς "Ελληνες μέ τό μέρος σου, ένώ πρός 
έκείνους ήταν έχθρικώτατοι, έξ αιτίας τών δεκαρχιών πού είχαν έγκατα- 
στήσει οί Λακεδαιμόνιοι’: Γιατί ένόμιζαν πώς, άν πετύχουν ό Κΰρος καί ό 
Κλέαρχος, οί ίδιοι θά γίνουν άκόμη περισσότερο δοΰλοι, άν δμως έπικρατή· 
ση ό Βασιλεύς *, θά άπαλλαγοΰν άπ’ δλες τίς συμφορές των *. Αύτό άλλωστε

96 καί τούς συνέβη. Άκόμη, έσύ θά βρής έτοιμους δσους θελήσης στρατιώτες. 
Γιατί είναι τέτοια ή κατάστασις στήν 'Ελλάδα, ώστε εύκολώτερα μπορείς d 
νά δημιουργήσης Μνα μεγαλύτερο καί δυνατώτερο στράτευμα άπό τούς περι- 
πλανώμενους‘ , παρά άπό τούς κανονικούς πολίτες. Στήν έποχή δμως έκείνη 
δέν υπήρχαν καθόλου έξ έπαγγέλματος στρατιώτες, κι’ έτσι άναγκάζονταν 
νά στρατολογούν μισθοφόρους άπό τά διάφορα κράτη, ξοδεύοντας περισσό­
τερα γιά τίς παροχές σ’ αύτούς πού έμάζευαν τούς μισθοφόρους5, παρά γιά

97 τή μισθοδοσία τών στρατιωτών. Ά ν  θέλαμε, τέλος, νά παρατηρήσουμε και 
νά συγκρίνουμε έσένα, πού θά ήγηθής τώρα στήν έκστρατεία καί πού e 
γιά δλα θ’ άποφασίσης, καί τόν Κλέαρχο, πού είχε τή γενική φροντίδα τών 
έπιχειρήσεων τής έποχής έκείνης, θά βροΰμε δτι έκεΐνος δέν είχε γίνει ποτέ 
άλλοτε άρχηγός κανενός στρατιωτικού σώματος, οΰτε ναυτικοΰ οϋτε 
πεζικοΰ, κι’ δτι έγινε όνομαστός άπό τό άτύχημα πού τοΰ συνέβη στήν

98 Ά σ ία 8, ένώ έσύ έχεις κατορθώσει τόσα πολλά καί μεγάλα. Γι’ αύτά δμως 102 
θά ήταν καλό νά κάνω λόγο μόνον άν μΑοΰσα σέ άλλους. Τώρα πού άπευ- 
θύνομαι σέ σένα, άν σοΰ περιέγραφα τίς δικές σου τίς πράξεις, δικαίως θά 
νομιζόμουν άνόητος καί σχολαστικός.

μα' 99 Αξίζει τώρα νά κάνουμε λόγο καί γιά τούς δύο βασιλείς, αύτόν πού 
έναντίον του σέ συμβουλεύω νά έκστρατεύσης, κι* έκεΐνον πού πολέμησε δ 
Κλέαρχος7, γιά νά καταλάβης καθενός τήν ψυχολογία καί τήν ίσχύ.Όπατέ- b 
ρας αύτοΰ πού βασιλεύει τώρα, πολέμησε κι’ ένίκησε πρώτα τό δικό μας 
κράτος*, κι* έπειτα τό κράτος τών Λακεδαιμονίων9, — αύτός δμως 10 δέ νί·

100 κησε ποτέ κανένα στράτευμα άπ’ δσα λεηλατούν τή χώρα του " . ’Εξ άλλου, 
ό ένας μέ τίς συνθήκες 11 πήρε άπό τούς "Ελληνες όλόκληρη τήν Άσία, αύτός 
δμως είναι τόσο άνίκανος ήγεμών, ώστε οΰτε τίς πόλεις πού τοΰ παραχωρή- 
θηκαν δέν μπορεί νά κρατήση. Γι’ αύτό καί δλοι θ’ άποροΰν, τί πρέπει νά 
νομίζουν : Αύτός, άπό άνανδρία, παβαιτήθηκε άπό τήν κατοχή τους, ή έκεΐ· c 
νες άψήφησαν καί περιφρόνησαν τή βαρβαρικήν έξουσία. 

μβ’ 101 Ά λλά  καί ποιός θ’ άκουε σέ τί κατάστασι βρίσκεται ή χώρα καί δέ θά 
ξεσηκωνόταν νά πολεμήση έναντίον της ; Είχε βέβαια καί τότε άποστατήσε'

πρόσφεραν οί Πέρσες στούς Λακεδαιμόνιους κατά τή διάρκεια τοΰ ΠελοποννησιακοΟ πο­
λέμου, ΰποστήριξι πού έξασφάλισε τήν νίκη τών Σπαρτιατών. 'Ο  Ά ρταξέρξης δμως ό̂  Β  , 
γ ιά  τόν όποιον γίνεται έδώ ό λόγος, άνέβηκε στό θρόνο μετά τήν καταστροφή στούς Αίγός 
ποταμούς· μέχρι τοΰ 405 έβασίλευε ό πατέρας του Δαρεϊος ό νόθος. 'Επομένως δ Ισοκρά της 
άποδίδει στά γιό  8  τι έγινε άπό τόν πατέρα.

9. Στήν Κνίδο, τό 394.
10. Άρτα ξέρξης ό Γ", 359-339.
11. "Οπως π.χ. τά στρατεύματα τοΰ Χάρητος ( τό 355 ). Διόδ. X V I ,  22.
12. Μέ τήν εΙρήνη τοΰ Ά ντα λ κίδ α . Πρβλ. 4, 115 κ.έ. καί 175. 'Η  σχετική περικοπή τοΰ κει­

μένου τής ειρήνης έχει ώς έξης : Ά ρτα ξέρ ξης  βασιλεύς νομίζει δίκα ιον τάς μεν έν τή 
Ά σ ία  πόλεις έαυτοΰ είναι καί τών νήσων Κλαζομενάς καί Κύπρον . . . =ενοψ. Έ λ λ η ν . V ,

1, 31.
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κείνον τόν χρόνον *, ού μήν άλλ’ έφοβοϋντο, μή ποτε βασιλεύς αύτός ποιη- 
σάμενος στρατείαν κρατήσειε καί τής τοϋ ποταμού δυσχωρίας καί τής d 
άλλης παρασκευής άπάσης' νΰν δ’ οδτος άπήλλαξεν αύτούς τοΰ δέους τού 
του. συναγαγών. γάρ δύναμιν, δσην οίός τ’ ήν πλείστην, καί στρατεύσας 
έπ’ αύτούς, άπήλθεν έκεΐθεν ού μόνον ήττηθείς άλλά καί καταγελασθείς 2 καί

102 δόξας οΰτε βασιλεύειν οΰτε στρατηγεϊν άξιος είναι3, τά τοίνυν περί Κύπρον 
καί Φοινίκην καί Κιλικίαν καί τόν τόπον έκεϊνον, δθεν έχρώντο ναυτικώ, τότε 
μέν ήν βασιλέως, νΰν δέ τά μέν άφέστηκε, τά δ’ έν πολέμω καί κακοϊς το- e 
σούτοις έστίν, ώστ’ έκείνω μέν μηδέν είναι τούτων τών έθνών χρήσιμον, σοί

103 δ’ ήν πολεμεϊν πρός αύτόν βουληθής συμφόρως εξειν*. Καί μήν Ίδριέα γε, τόν 
ευπορώτατον τόν νΰν περί τήν ήπειρον6, προσήκει δυσμενέστερον είναι τοΐς 
βασιλέως πράγμασι τών πολεμούντων ή πάντων γ ’ άν είη σχετλιώτατος,
εί μή βοΰλοιτο καταλελύσθαι ταύτην τήν άρχήν, τήν αίκισαμένην μέν τόν 103 
άδελφόν, πολεμήσασαν δέ πρός αύτόν, άπαντα δέ τόν χρόνον έπιβουλεύου- 
σαν καί βουλομένην τοϋ τε σώματος αύτοϋ καί τών χρημάτων άπάντων γε-

104 νέσθαι κυρίαν, ύπέρ ών δεδιώς νϋν μέν άναγκάζεται θεραπεύειν αύτόν καί 
χρήματα πολλά καθ’ έκαστον τόν ένιαυτόν άναπέμπειν8' εί δέ σύ διαβαίης είς 
ήπειρον, έκεΐνός τ’ άν άσμενοςίδοι βοηθόν ήκειν αύτώ σε νομίζων, τών τ'άλ- b 
λων σατραπών πολλούς άποστήσεις, ήν ύπόσχη τήν έλευθερίαν 7 αύτοΐς καί 
τοΟνομα τοϋτο διασπείρης είς τήν Άσίαν, δπερ εις τούς "Ελληνας είσπεσόν 
καί τήν ήμετέραν καί τήν Λακεδαιμονίων άρχήν κατέλυσεν.

105 “Ετι δ’ άν πλείω λέγειν έπεχείρουν, δν τρόπον πολεμών τάχιστ’ άν πε- 
ριγένοιο τής τοϋ βασιλέως δυνάμεως. νϋν δέ φοβοϋμαι μή τινες έπιτιμήσω- c 
σιν ήμΐν, εί μηδέν πώποτε μεταχειρισάμενος τών στρατιωτικών νϋν τολ- 
μφην σοί παραινεΐν τφ πλεΐστα καί μέγιστα διαπεπραγμένω κατά πόλεμον, 
ώστε περί μέν τούτων ούδέν οίμαι δεΐν πλείω λέγειν. Περί δέ τών άλ­
λων, ήγοϋμαι τόν τε πατέρα σου 8 καί τόν κτησάμενον τήν βασιλείαν 9 καί τόν 
τοϋ γένους άρχηγόν Ι0, εί τφ μέν είη θέμις, οί δέ δύναμιν λάβοιεν, τών αύτών 
άν τούτων γενέσθαι συμβούλους, ώνπερ έγώ **. χρώμαι δέ τεκμηρίοις έξ ών d

106 διαπεπραγμένοι τυγχάνουσιν. δ τε γάρ πατήρ σου πρός τάς πόλεις ταύτας, 
αΐς σοί παραινώ προσέχειν τόν νοϋν, πρός άπάσας οίκείως είχεν ,2, δ τε κτη- 
σάμενος τήν άρχήν, μεϊζον φρονήσας τών αύτοϋ πολιτών καί μοναρχίαν έπι- 
θυμήσας, ούχ όμοίως έβουλεύσατο τοΐς πρός τάς τοιαύτας φιλοτιμίας όρ-

107 μωμένοις. οί μέν γάρ έν ταΐς αύτών πόλεσι στάσεις και ταραχάς καί σφα- e 
Υάς έμποιοϋντες έκτώντο τήν τιμήν ταύτην, ό δέ τόν μέν τόπον τόν Ελ λ η ­
νικόν δλως εϊασε, τήν δ’ έν Μακεδονία βασιλείαν κατασχεΐν έπεθύμησεν

1. Γιά  τήν έπανάστασιν αύτή έκτός άπό τόν ’ Ισοκράτη δέν έχουμε άλλη πηγή. Διεξοδι- 
κώτερα τήν περιγράφει ό ίδιος 4. 140 καί 161.

2. Πρβλ. ΑίλιανοΟ, Ποικίλη ίστορία ιν, 8, 4. 'ρ£2χον οί Α ιγύπτιοι τη έπιχωρίω φωνή 
"Ο νον έκάλουν, τό νωθές αύτου τής γνώ μης έκ τής άσθενείας του ζώου διαβάλλοντες.

3. eH έκστρατεία του ’Αρταξέρξη τοΰ Γ '  έγινε, κατά πάσαν πιθανότητα, τό 351 (πρβλ. 
Schneider κατά Schaefer). Τέσσερα χρόνια πάντως μετά τήν έκδοσι τοΟ «Φιλίππου*, ή Αίγυπτος 
ύποτάχθηκε στήν Περσία. Πρβλ. G. M a s p e r o ,  H istoire Ancienne des Peuples de 1* O r ien t8 

x9°9t 752· H . R . H a l l ,  Eg yp t to the com ing of A lexander είς The Cambridge A ncient H istory 
V I ,  1927, 153.

4. Συμφόρως έξειν γιατί θά υποστηρίξουν προσπάθεια πού στρέφεται έναντίον τών κυ­
ρίως έχθρών των.

5. Γιά  τόν Ίδ ρ ιέα  πρβλ. 4,162. Λεπτομέρειες γ ιά  τά γεγονότα πού άναφέρονται έδώ 
δέν έχουμε. ’Αδελφός τοΟ Ίδρ ιέω ς ήταν ό Μαύσωλος — αύτός είχε έξεγερθή κατά τών Περ­
σών μέ τή βοήθεια σατραπών τής Μικράς Ά σ ία ς . Πρβλ. 15, 90.

6 . *0  Διόδωρος, έρμηνεύοντας διαφορετικά τήν πολιτική του Ίδρ ιέω ς, τόν όνομάζει φί­
λον κα ί σύμμαχον τών Περσών έκ προγόνων. Παράδειγμα τής θεραπείας του αύτής 
ήταν ή ύποστήριξις πού προσέφερε στόν ’Αρταξέρξη κατά τής Κύπρου.

7. Αύτονομία. Πρβλ. Ε Ισα γω γή  I.
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ή Αίγυπτος1, άλλ’ αύτό δέν είχε σημασία, γιατί φοβοϋνταν μήπως έξεστρά- 
τευε κάποτε αύτοπροσώπως ό Βασιλεύς καί άντιμετώπιζε νικηφόρα και τίς d 
δυσκολίες τοΰ ποταμοϋ καί τίς πολεμικές προπαρασκευές.

Τώρα δμως ό ίδιος τούς έλευθέρωσε άπό αύτόν τό φόβο’ γιατί έμάζεψε 
δσο μποροΰσε περισσότερο στρατό καί έξεστράτευσε έναντίον τους, έφυγε 
δμως άπό κεί δχι μόνο νικημένος, άλλά καί καταγέλαστος *, καί έδωσε στόν 
κόσμο τήν έντύπωσι, δτι δέν εΐναι άξιος οΰτε νά βασιλεύη, οΰτε νά όδηγή

102 στρατό ·. Καί τά έθνη γύρω στήν Κύπρο, στή Φοινίκη, στήν Κιλικία καί στά 
μέρη έκεϊνα, άπ’ δπου τότε συγκροτούσαν τίς ναυτικές τους δυνάμεις, τήν 
έποχήν έκείνη βέβαια άνήκαν στό Βασιλέα, τώρα δμως άλλα άποστάτησαν, 
άλλα βρίσκονται σέ πολέμους καί τόσες συμφορές, ώστε σ’ έκεϊνον κανένα e 
άπό τά έθνη αύτά νά μήν είναι χρήσιμο, σέ σένα δμως, άν άποφασίσης νά 
τοΰ κηρύξης τόν πόλεμο, θά σοϋ είναι βοήθεια καλή 4.

103 “Αλλωστε καί ό Ίδριεύς, ό πλουσιώτερος στήν έποχή μας Άσιάτης6, εΐ­
ναι φυσικό νά πολεμάη τό Βασιλέα περισσότερο καί άπό τούς έχθρούς 
του. Γιατί άλλιώς θά ήταν άθλιώτατος, άν δέν έπιθυμοϋσε τήν κατάλυσι τής 103 
ήγεμονίας αύτής, πού έκακοποίησε τόν άδελφό του καί έπολέμησε μαζί του, 
καί πού διαρκώς γυρεύει τό κακό του καί θέλει νά έξουσιάση καί τόν ίδιο 
καί τήν περιουσία του.

104 Γιά δλ’ αύτά φοβάται τώρα κι* άναγκάζεται νά τόν περιποιήται καί
κάθε χρόνο νά τοϋ στέλνη χρήματα πολλά 6. Ά λ λ ’ άν έσύ περνοϋσες στήν
ήπειρο, καί έκεΐνος θά σέ έβλεπε μέ πολλήν εύχαρίστησι, νομίζοντας πώς b
έρχεσαι γιά νά τόν βοηθήσης, καί πολλούς άλλους σατράπες θά πάρης μέ 
τό μέρος σου άν τους ύποσχεθής τήν έλευθερία7 καί κυκλοψορήσης στήν 
’Ασία αύτό τό σύνθημα, πού, δταν ένέσκηψε στήν Ελλάδα, κατέλυσε καί τή 
δική μας καί τών Λακεδαιμονίων τήν ήγεμονία.

μδ' 105 θά έπιχειροΰσα καί περισσότερα άκόμη νά πώ — μέ ποιόν τρόπο πολε­
μώντας, πολύ γρήγορα θά νικούσες τό Βασιλέα. Τώρα δμως φοβάμαι μή- c 
πως μάς κατηγορήσουν μερικοί, δτι χωρίς ποτέ νά άναμιχθώ στά στρα­
τιωτικά, τολμώ τώρα νά σέ συμβουλεύω, έσένα πού έπραγματοποίησες 
τόσα πολλά καί μεγάλα στρατιωτικά κατορθώματα. Ώ στε γι’ αύτά, πι­
στεύω, δέ χρειάζεται πιά νά πώ περισσότερα. Γιά τά άλλα δμως, νομίζω 
δτι καί ό πατέρας σου 8 καί ό ιδρυτής τής δυναστείας9 καί ό άρχηγός τοϋ 
γένους σου10, άν σ’ αύτόν έπιτρεπόταν κι’άν οί άλλοι μπορούσαν νά πάρουν 
δύναμι, τά ίδια κι* αύτοί θά έσυμβούλευαν, δσα σ’ έσυμβούλευσα κι* έγώ “ .

106 Καί γιά άπόδειξι, χρησιμοποιώ δσα έχουν έπιτελέσει. Γιατί καί ό πατέρας d 
σου μέ τά κράτη, πού σέ προτρέπω νά τά ύποστηρίξης, μέ δλα είχε σχέσεις 
φιλικές12. Καί ό πρώτος βασιλέας, άφοΰ άπέκτησε μεγαλύτερην αύτοπεποί- 
θησι άπ* δ,τι οί δικοί του πολίτες καί έπιθύμησε νά γίνη μονάρχης, δέ

107 σκέφθηκε δπως έκεϊνοι πού δίνονται στίς ίδιες φιλοδοξίες. Γιατί αύτοί προκα- 
λοϋσαν στίς πόλεις των έπαναστάσεις, σφαγές καί ταραχές καί έτσι κατα- e 
κτοϋσαν αύτό τό άξίωμα, αύτός δμως τά έλληνικά μέρη τά άφησε έν­
τελώς ήσυχα καί έφρόντισε νά γίνη μονάρχης στή Μακεδονία. “ Ηξερε καλά

8 . Ά μώ ντας ό Β ' ( 392 - 370 ). Beloch 2 I I I ,  2, 62.
9. Πέρδικας ό Α ',  λίγο μετά τό 700.

10. eO 'Ηρακλής. 'Ω ς  θεός, άποκλείεται νά γ ίνη  άμεσος σύμβουλος του Φιλίππου. Οί 
άλλοι έχουν πεθάνει.

11. Χαρακτηριστική στόν Ισ ο κρ ά τη  είναι ή έπανάληψις τοΟ ίδιου μοτίβου : Τόν Δημόνικο 
χόν συμβουλεύει νά άκολουθήση τό παράδειγμα τοΰ πατέρα του, δπως έπίσης τόν Νικοκλή 
(τόν Εύαγόρα), τόν Ά ρ χ ίδα μ ο  (τόν ’Αγησίλαο) καί έδώ τόν Φίλιππο.

12. Πρός τήν ’Αθήνα πρβλ. Α ίσχίνου 11,26 και Δημοσθένους X X I I I ,  111. Πρός τή Σπάρτη 
Ξενοψ. 'Ελ λη ν . V , 2, 38.
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ήπίστατο γάρ ιούς μέν Έλληνας ούκ είθισμένους ύττομένειν χάς μοναρχίας, 
τούς δ’ άλλους ού δυναμένους άνευ τής τοιαύτης δυναστείας διοικεΐν τόν 104 

108 βίον τόν σφέτερον αυτόν 1. και γάρ τοι συνέβη διά τό γνώναι περί τούτων 
αύτόν ιδίως καί τήν βασιλείαν γεγενήσθαι πολύ των άλλων έξηλλαγμένην, 
μόνος γάρ τών Ελλήνων ούχ όμοφύλου γένους άρχειν άξιώσας ? μόνος καί 
διαφυγεΐν ήδυνήθη τούς κινδύνους τούς περί τάς μοναρχίας γιγνομένους. 
τούς μέν γάρ έν τοΐς Έλλησι τοιοΰτόν τι διαπεπραγμένους ευροιμεν άν ού 
μόνον αύτούς διεφθαρμένους άλλά καί τό γένος αύτών έξ άνθρώπων ήφα- b 
νισμένον s, έκεΐνον δ’ αυτόν τ’ έν εύδαιμονία τόν βίον διαγαγόντα τώ τε γέ· 
νει καταλιπόντα τάς αύτάς τιμάς, άσπερ αύτός είχεν.

(Τό  τέλος στό έρχόμενο)

1. *Η στάσις του ’ Ισοκράτους πρός τή^μοναρχία είναι πολύ περισσότερο δύσκολο νά κα- 
θορισθη, άπ’,̂ δ τι θά μποροΰσε νά ύποθέση κανείς στηριζόμενσς εΐδικώς μόνο σ’ αύτό τό χω ­
ρίο. ’Ο* Ισοκρά της έδώ κάνει Ιστορ ικήν άνασκόπησι καί δχι δεοντολογία . Τήν  πολιτικήν 
ιδεολογία του τήν είχε άναπτύξει ήδη πολύ πρίν, μέ τούς κυπριακούς του λόγους (πρβλ. 
π. χ. 3, 15 κ. έ.). Παρά τήν Ιστορική αύτή διαπίστωσι, ή πολιτική του είναι θετικός προσα­
νατολισμός πρός τή μοναρχία, δχι δμως ύπό τή μορφή δυναστείας ή συστήματος, δσο 
γ ιά  τά προσωπικά προσόντα τοΟ μονάρχου. Μέ σημερινές ϊννοιες, ό ’ Ισοκράτης είναι ήρω- 
ολάτρης, δχι μοναρχικός.

2. "Ο  ’ Ισοκράτης συμφωνεί έδώ μέ τόν Δημοσθένη, πού χαρακτηρίζει κ ι ’ αύτός τούς 
Μακεδόνες ώς άλλοφύλους, καί μάλιστα ώς βαρβάρους ( πρβλ. σχετικώς Α . Δ. Κεραμοπούλ-

Φίλιππος

δτι οί "Ελληνες δέν είναι συνηθισμένοι νά ύποκύπτουν στήν έξουσία ένός, 
καί δτι οί άλλες φυλές δέ μποροΰν χωρίς αύτό τό συγκεντρωτικό πολί· 104 

108 τευμα νά όργανώσουν καλά τή ζωή τους '. Κι’ άλήθεια, έπειδή είχε προσω­
πική γνώσιν αύτών τών πραγμάτων, ή βασιλεία του ύπήρξε πολύ διαφορετι­
κή άπό τίς άλλες. Γιατί μέ τό νά μή θελήση, μόνος αύτός άπό τούς "Ελλη­
νες, νά έξουσιάση όμόφυλο Ιθνος ’ , μπόρεσε, μόνος αύτός, νά διαφύγη τούς 
κινδύνους πού πάντα άπειλοΰν τήν αύταρχική έξουσία. "Ολοι δσοι έκα­
ναν κάτι τέτοιο μεταξύ τών 'Ελλήνων, είναι εύκολο νά ίδοΰμε δτι δχι μό­
νον αύτοί οί ίδιοι καταστράφηκαν, άλλά καί τό γένος τους έξαφανίστηκε b 
έντελώς *, ένώ έκείνος καί ό ίδιος πέρασε τή ζωή του εύδαίμων, καί στούς 
άπογόνους του εχει άφίσει τίς τιμές πού είχε κι’ αύτός.

(Τό  τέλος στό έρχόμενο)

λου, Ο ί βάρβαροι Μακεδόνες τοΰ Δημοσθένους. Ε Ις  μνήμην Σπυρίδωνος Λάμπρου, 1933, σ. 
63- 67 ). Γ ιά  τήν έθνικότητα τών Μακεδόνων, ή έρευνα £χει καταλήξει σήμερα στό δτι πρόκει­
ται γ ια  έλληνικά  φΟλα, πού κατά τήν κάθοδο τών ‘ Ελλήνω ν έμειναν στά βορειότερα μέρη 
τής έλληνικής χερσονήσου, καί άπο κλεισμένα δπως ήταν γεωγραφικώς άπό τήν Ελ λ ά δ α  του 
νότου, γλωσσικώς καί πολιτιστικώς παρουσίαζαν αύτοτελή ένότητά, διαφορετικήν άπό τά 
νοτιώτερα έλληνικά κράτη. Στήν ίδιομορφία άλλως αύτή συνετέλεσε καί ή έπιμειξία τους 
μέ ιλλυρικά καί θρακικά φΰλα. Γενικώ τερα, Α. Δ. Κεραμοπούλλου, Μ ακεδονία καί Μ ακεδό­
νες. Ά θ ή να ι 1930.

3. Οί Πεισιστρατίδαι π. χ. καί ή τελείως πρόσφατη δολοφονία τού Αλεξά νδρου  τών 
Φερών.



01 Νέες ’ Εκδόσεις

01 Ν Ε Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Τά « Προπύλαια », σέ ειδική τακτική στήλη, αναγγέλλουν βιβλιογραφικούς τά βι­
βλία καί τά πεοιοδικά πού τούς στέλνονται

Ειρήνη ή ’Αθηναία: « Σιωπηλά». Πεζογραφήματα:. Άθήναι, 1!)38. Σελ 160. 
Δρ. 75.

Ελισαίου Γιαννίδη: « Στοιχεία Γεωμετρίας» (γιά τίς ανώτερε; τάξεις τοϋ Γυ­
μνασίου). Βιβλιοθήκη διδαχτικών βιβλίων στή δημοτική, άρ. 1. ’Αθήνα, 1938. Σελ. 290. 
Δρ. 35.

Γιωσέφ Έ λ ιγ ιά  : «Ποιήματα». Συγκεντρωμένα μέ εισαγωγή, ανάλυση, βιογρα- 
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