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ΑΧΙΑΑΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ

Κόρη μ ’ όλόχρυτα μ αλλιά  ’ς τ' ν̂ τράχηλο χυμένα, 
Χ λω μή ‘σάν φύλλο κίτρινο, την νυκτ’ αύτη πεθαίνει*
Τα μάτιά  της έδώ κ ’ έκεΐ κυττάζουν δειλιασμένα, 
θαρρεί; μαζή μέ τή ζωή και ή ψυχή τη; βγα ίνει... 
Γυρίζει πρό; τή μάνα της ‘σάν ρόδο μαραμμένο,
Καί λέγει μέ παράπονο: κμανοΰλά μου, πεθαίνω!?»
’Σ τό δρόμο κάτω τύμπανα τος άποκρηϊς κτυποϋνε, 
Καί ο! διαβάταις άν κάνεις πεΟαίνν] δε ή τ ο υ ν ε ...

Ά χ !  ά π ’ τό] δύστυχο κορμί, ψυχή, όπόταν βγαίνηί, 
Ό τ α ν  άπό τά  σ π λά γχνα  μας σε ξεριζόνη ό Χάρος, 
Καί “ω; 1 ’ς τά χείλη έρχεσαι καί πάλι κατεβαίνεις, 
Τήν ώρα έκείνη μολυβιοΰ καί πέτρας έχεις βάρος! 
Τρομάζεις τά αγνώριστο καί σκοτεινά ταζεΐδ ι,..
Ό τ α ν  κανένας* τήν ψυχή ’ς τά Χάρο παραδίδη, 
Τύμπανα τότε άποκρηας δεν πρέπει νά κτυποϋνε, 
Καί οί διαβάταις ά π ’ έκεΐ περνώντας νά γελούνε.

‘Η ··κόρη ’ς τό προσκέφαλο την κεφαλήν άφίνει·



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Τά δυό της χέρι* τ ’ άκουμβδ ’ς τ ’ άδύνατά της στήθια,
Και 'σάν πουλάκι ξεψ υχά καί 'σάν πουλάκι σβύνει·
Νειοθει τό Χάρο καί ζητούν τά  'μάτια  της βοήίεια.
'2  την άγκαλιά ή μάνα της την παίρνει τρομασμένη,
Μά καί ’ςέ μάνας αγκαλιά ό θάνατο; π η γα ίνει!...
Κάτω ’ς τά δρόμο τύμπανα τη ; άποκρηας κτυποϋνε,
Καί οί διαβάταις ά π ’ έκεΐ άμέριμνοι περνούνε.

Ή  νειά ’σηκώθη έςαφνα χλω μή 'σάν τά φεγγάρι"
—  «Ποιά; είν’ αύτό; ‘ποϋ μέ κυττα, ^φωνάζει τρομαγμένα,
κ ‘0  άγριβς πολεμιστής, τά ξένο παλληκάρι,
αΠώχει την αστραπή σπαθί, τά  φρύδια μ αζω μ ένα;...
«Γιά ’δέ;, μοϋ δείχνει τ' ούρανοΰ ακίνητο; τη χάρι*
«Λιώςέ τον μάνα , διώςέ τον, γιατί θενά μέ πάρ 
Κ αί κάτω πάλι τύμπανα τη; άποκρηα; κτυποϋνε,
Καί οί διαβάταις ά π ’ έκεΐ περνώντας τραγουδοΰνε.

’Α π ’ το παράθυρο φανοΰ αναλαμπή κυττάζει,
Τά τύμ π α ν’ άφηγκράζεται κι’ άκολούθ? μέ πόνο’
— ««Γιατί τοΰ κόσμου ή χαρά τά  στήθη μου σπαράζει;
« Ο ί  άλλοι όλοι χαίρονται κ ’ έγώ πεθαίνω μ όνο;...
«Μ ές τά  δεκάζη χρόνια μου τά  ’μ ά τια  πώς νά κλείσω·
« Βοήθησέ μ ε, μάνα μου, βοήθησε νά ζήσω !»
Καί σιωπά. Τα τύμπανα της άποκρηα; κτυποϋνε,
Καί οί διαβάταις ά π ’ έκεΐ περνώντας τραγουδούνε.

-■—  κΜ άνα, ‘σάν έλθη ό φίλος μου, άν μέ πον’ ή ψυχή του>, 
« Π ε ; μέ λουλούδια τοΰ βουνοΰ νεκρή νά μ έ στολίση,
«Γ ια τί τ ’ α γ ά π α γα  πολύ ‘σάν τάκοφτα μ αζη  του ...
« Κ ι’ άν ισω; κ ’ ή άγάπη του όγλίγωρα δέ σβύση,
« Ά ;  έρχεται κάμμιά φορά ’ς τό κρύο μου λιθάρι'
«Α ύτη μονάχα σοΰ ζητώ την τελευταία χάρ ι.»
Λέγει, καί κάτω τύμπανα τη; άποκρηα; κτυποϋνε 
Καί οί διαβάταις άν κάνεις πεθαίνη δέν ρωτοΰνε.

"Εξαφνα τ ’ άγριο κτυπα καί μαΰρο μεσονύχτι’
Γογγύζει ’ς τά παράθυρο αγέρας λυπημένος,
Βημα βουβό άκούστηκε καί μόν’ ή θύρα άνοίχτη,

"ΐΐλθανε τ ά  μεσάνυκτα καί ’φάνηκεν ό Ξένο;
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ΑΝΘΩΝ

Γλυκός άκούσθη στεναγμός κ’ έσμίχθη ’ς τόν άγέρα,
Κ." ή μάνα μόνη έμεινε χωρίς τή θυγατέρα...
Τά τύμπανα τής άποκρηα; δέν παύουν νά κτυποϋνε·

■‘ΐ τ σ ’ είν’ ό κόσμο;, κλαΐ·/ έδώ καί παρεκεΐ γελούνε.

Κ λΤ Α ϊΓ ΙΣ  ΕΝ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ

Ν ύ; άποκρέω· αγρυπνεί ή πόλι; όρχουμένη, 
’Εδώ τοΰ Στοάου; στρόβιλοι, έκεϊ τοϋ Βέρδη μέλος.
Έ δώ  ό οίνο;* άφθονο; τ ά ; κ ιφ α λά; θερμαίνει,
έκεϊ έρώτων ψέλλισμά καί κόρδακες καί γέλως.

ΜέΌη; στιγμαί! οίχορευταί έντό; λαμπρών μεγάρων 
τ ά  πένθη έλησμόνησαν καί τά  παθήματά των.
Τίς .οίδε πόσου; φίλους χθες εσάρωσεν. ό Χάρων! 

"Ηδη οί θρήνοι έπαυσαν πρό τών φαιδρών ασμάτων.

’Α λλ’ έςω, εις τά ύπαιθρον— άντίθεσις όποία!.. 
Στυγνή μυκαται καταιγίς, οί δρόμοι πλημμυροϋσι.
‘Η  πόλι; λίμνη έγεινεν έκ τή; βροχΤ,ς εύρεΐα 
κ α ί μόνον λάμ.πουν άστραπαι, μόνον βρονταί ήχοϋσι.

Τί πρός αυτούς ήκαταιγίς·, Παράτασις κραιπάλη;! 
Στέγη υπάρχει δ ι’ αυτούς καί θάλπον πΰρ έστίας 
Ούδέ αντιλαμβάνονται έν μέσα) τόση; ζάλης  
τού; καταρράκτα;, τά ; βροντά; τή ; δίνης τής άγρίας.

Πλήν πέραν... εί; τ ’ άκοότατον τής πόλεω; σημεΐον 
είς τών νεκρών τόν έρημον περίβολον, τί; σκέπη 
τοσούτων προσφιλών νεκρών σκεπάζει τά μνημεϊον; 
Τίς ταύτην τήν στιγμήν έκεΐ ποια τελούνται βλέπει

Το άνθος δπερ έρριψε χειρ τρέμουσα έχάθη ,
Δέν μένουν, συνετοίβησαν οί χθέ; άφθέντε; λύχνοι.
’Ανώμαλα διήνοιξαν αί καταιγίδες βάθη
καί τάφων άττωλέσθησαν νεοσκαφών τ ά  ίχνη .
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Τί; οίδε ποΰ έκάθευδεν, έπί ταπήτων ποίων 
καί διά πόσων άσπασμών έθάλπετο τά πλασμα  
το χθες  είς τά νεοσκαφές αύτά ριφθέν ταφεΐον, 
τά επιπλέον εί; πηλόν καί είς ελώδες χάσμα;

Τίς οιδε πβσοι έβλεπον μετά  στοργής απείρου, 
ώς προσφιλές παλλάδιον, ώς κόρην οφθαλμών των 
καί πόσοι μ ετ ’ αισθήματος έφίλουν διάπυρου 
τά πλασμα τοΰτο, την βοράν σκωλήκων λιμωττόντων!

Έκεΐ εις τάφος καί έμοΰ την αδελφήν Ιγκλείει 
καί βλέπω ταύτην την στιγμήν φρικώδη οπτασίαν, 
ή καταιγίς τά  φέρετρα είς λάσπην νά κυλίη, 
και πίπτω  άπο τών χορών εις σκέψιν άπαισίαν...

Οϊμοι! ποΰ ηδη φέρομαι διά της φαντασίας ! 
’Α λλά, έν ώ είς μνήματα στρέφω δακρύον δμμα, 
φωνή— παρηγορος ελπίς— μοί λέγει τ ίς  θρησκείας: 
ί«  Αφες τούς τάφους· μη ζητείς την άδελφήν είς χώ μ α » .

ΤΙΜΟΑ. ΑΜΠΕΑΑΣ.

ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ ΑΜΛΕΤΟΥ

ΕΚ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΩΣ ΔΗΜ. ΒΙΚΕΑΑ

Ω ! Ας την έ'βλεπα αύτήν την στερεάν μου σάρκα 
νά ελυονε, νά ’σκόρπιζε κ’ ενας ατμός νά γείννι !
Η νόμον άς μην ωριζε ό Πλάστης νά παιδεύη
τάν αύτοκτόνον !— ~Ω Θεέ, Θεέ μου, πόσον κούφια,
κι ανωφελή καί μ άταια  κ ι’ ανούσια καί σάπια
μοΰ φαίνονται τά  πράγμ ατα τοΰ κόσμου τούτου δλα.!
Τί σίχαμα ! τί σίχαμα ! Χωράφι χέρσον είναι,
ξεσποριασμένον! Γέμισε αγκάθια καί τριβόλους
κι’ οϋδ’ έχει άλλο τίπ οτα !... ’ς αύτά νά καταντήση!
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Μόλις νεκράς ποά δυο μηνώ ν... μητε κάν δυο! Ο χι !
Τί Βασιλεύς ! ‘Ωμοίαζβ μέ τοΰτον δσον 'μοιάζει 
ό ‘Τπερίων ό Θεός μέ Σάτυρον ! Καί τόσον 
γλυκός πρό; την- μητέρα μου, ποΰ ώς καί τόν άέρα 
δέν θάφινε ’ς τό πρβσωπον σκληρά νά της φυσήση!
Γη κι’ Ουρανέ ! μοΰ έρχονται δλα μαζή  ’ς τον·- νοΰν μου ! 
Δέν είχεν ά π ’ επάνω του ξεκολλημόν έκείνη, 
κι’ ό χορτασμός έφαίνετο την δρεξιν ν ’ αύςάνη.
’Αστάθεια, σοΰ έπρεπε Γυναίκα νά σέ λέγουν !
Εις ένα μήνα ! Πρίν φθαροΰν τά  υποδήματά της, 
έκεΐνα ποΰ έπήγαινε 'ς το λειψανον κατόπιν 
τοΰ δυστυχοΰ; μου τοΰ πατοος, ς το όακου βουτημενη, 
άλλη Νιόβη ! Καί αυτή— ή ίδ ια ... 'Ω Θεέ μου ! 
καί κτήνος χώρις λογικόν r  κρισιν, θα κρατούσε 
ολίγον περισσότερον τό πένθος τ ο υ ! Κ ’ έκείνη 
νά ‘πανδρευθΫί,—  τόν αδελφόν νά πάρη τοΰ πα τρός μου, 
άλλα ‘ποΰ τόν πατέρα μου τόν ομοιάζει τοσον, 
δσον έγώ τον ‘.Ηρακλή ! Είς ένα μήνα μεσα!
Πρίν ξεπρισθοΰν τά  'μάτια της και πριν να ςεβουρκιοσουν 
ά π ’ τών κριματισμένων της δακρύων τήν πλημμύραν!
“Ω ! Τί θεοκατάρατη ανυπομονησία· 
νά τίέξη τόσον βιαστικά εί; άνομα σεντόνια !
Καλόν δέν ήτον, κ’ είς 'καλόν δεν ήμπορεΐ να έβγη.

. ’Α λλά, καρδιά μου ράγισε καί γλώσσα μου βουβάσου!

★
¥ *'

Νά ζή κάνείς τ  νά μή ζή ; 'ΐδού ή άπορία.
Τί είναι πλέον εϋγενέ;; Νά ζ?ί, νά υποφέρω 
τής Τύχης τά  τοξεύματα, τά  σφενδονίσματά τη ς,—  
ί  ’ς ένα πέλαγος δεινών ν ’ άντισταθή ένοπλως 
καί νά  τά  κάμη ουτω πω; να παυσουν!... ν άποΟανη, 
νά κοιμηθτν! ’ΐδού τό π*ν καί μόνον μ ’ έναν ΰπνον 
νά παύση τόν πονόκαρδον και τα  δείνα τα  χ ίλια ,
‘ποΰ ειν’ ή μοίρα τής σαρκο;, συντέλεια θα ήτο 
νά τήν ορέγεται κάνείς ένθέρμως !— Ν άποθανη, 
νά κοιμηθή,— Νά κοιμηθ/i; Νά άνειρευετ ισω;!
’ΐδού, ίδού τό πρόσκομμα ! Διότι ’ς τοΰ θανάτου 
τόν ύπνον τοΰτον άρά γ ε  τ ί δνειρα θά έλθουν, 
άφοΰ άποτινάξωμεν τήν σκέπην τήν φθαρτήν μας;

. ---------  -  ~  — 357 —
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Α&τΑ μ*ς  φέρει δισταγμού;· αύτό είν’ ή αίτία 
που Λάμνε; τόσον μακρυνόν της συμφορ*; τόν βίο*.

Δι* 1 *<*>>' « ε λ ε  ποτέ νά ύποφέρη

Τ°Λ κ°1;ΛΟυ τάν περίγελον καί την* καταδρομήν του. 
τυράννων καταπίεσιν, τρανών υπεροψίαν,

Ta_ άσανα τοϋ έρωτο; τοΰ καταφρονηοιένου, 
του νόμου τήν βραδύτητα, τά ΰ? ο; τών έν τέλε^

’ 0<7* *°λαφίσματα αρπάζει κ α θ ’ ήμέ5αν 
ή μετριο'φρων άρετή άπο τού; αναξίου;, 
έν^ τοΰ ητο δυνατόν τό παν νά έξοφλήσ^ 
μ  ενα κεντρί . Ποιο; ήθελε φορτία νά σηκόνν)

! ?  ν* 1*Ρ*Ί>’ νά < V ?  ά π ’ τη; ζωή; το βάρος* 
ε«ν του μετά θάνατον ό φόβο;,— άν <5 τόπο;
ί χ Γ ωΙ~ ° ϊ,  όποΰ ποτέ κανένα; ταξειδιώτη;
«κομη δέν έγύρισεν άπό τά  σύνορά του,— ’ 
εαν y μ α ;  έκλονιζαν αυτά την θέλησίν μα;,
Ωστε κάνει; νά προτιμά τά  βάσανα ‘που έχει, 

παρα νά τρέξη μόνο; του εί; άλλα ποΰ δέν ’ ’ξεύρκ 
« ο υ  πώ; ή συνείδησή; δε*λούς μ α ;  κάμνει ',δλου;,
_ τη; αποφάσεω; τό φυσικόν τό χρώμα * 

πως με τ ’ άχνόν τη; θάμπωμα ή σκέψις τό χ λ ω μ ιά ζ * .  
καί πω; επιχειρήματα μεγάλα  καί γενναία  

F  τού; τοιούτου; δισταγμού; άπ  τά νερά των ’βγαίνουν 
*ι καταντούν καί τ  όνομα του έργου νά τό ράνουν! —

? * ;  Ω ·' * r t o i  4
!  «·» f »  ί « χ ν ?: »■ τ ί

* - - ^ ο  — ------- ^ r —----______________

Ά Σ Μ Α Τ Α  Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Α Γ (6 ο ν )  Π  Α Ι Χ Μ Α Λ Ω Σ Ι Α

ν  I  , ε\ εί; καί ΐά κα1 ρ·°° * ονεΪ£ τ ’ * / « ;  *»' άνα7 ενάζεις: 
δϊν ϊ ελ δ ;  σάν ’πούσουν μαθημένη ·

- Τ ό  τί καλό μοΙρΟε ’μπρο^ά νά παίξω νά γελάσω’

Η πουρθε ή ώρα γιά σκλαβιά κ’ ή ώρα γιά τά ξένα τ  

Χωρίζ’ ή μάνα τά παιδί καί τό παιδί τη μάνα,

Χωρίζονται τ ’ αντρόγυνα τά πολυαγαπημένα,}

Κ- εκεί ποΰ ξεχωρίζονται χορτάρι δέ φυτρόνει !
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ΕΑΙΣΑΒΕΤΙΟΥ ΜΑΡΤ1ΝΕΓΚΟΥ

II  ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ

Δυο κόσμου; την Άκρόπολι ’ξανοίγει έκειό; 'ποΰ άνέβη· 
Ό  ενα; λέ ; πώ ; νά ΰψωθη τόν ουρανό γυρεύει,
Ό  άλλο; ς-έκει ταπεινό;, καί λυπημένο; είναι.........
Λ έγίτα ι ό πρώτο; ΠΑΡΘΕΝΩΝ, ό δεύτερος ΑΘΙΙΝΑΙ.

Η ΖΑΚΥΝΘΟΣ ΜΟΥ

ΤΩ Ζάκυθό μου ουράνια, είσαι γ ιά  ’μέ ή ζωή μου, 
Έσύ πατέρα ;, μάνα μου, καί πνεύμα καί ψυχή μου. 
’Α γαπητό νησάκι μου, μ.έ τ ’ άνθη σου τά  τόσα,
Νά σ’ έξυμνήσουν δέν άρκοΰν δ νοΰ; μου, μήτε ή γλώσσα. 
Τά κύματά σου, ’ποΰ άγροικώ νά σκανε ’ς τά λιμένα, 
Φαίνονται λόγια τ ’ ούρανοΰ όποΰ μιλοΰν ς έμενα.
Καί ή αΰρα σου ή, ουράνια, 'ποΰ μοΰ φυσ?. τά  7 τθεια, 
Φέρνει τά νοΰ, ’ς τά σώμά μου όλημερί; βοήθεια.
Ή  έξοχή σου ή μαγική πώ ; φαίνεται ’;  έμένα !
Δέ 5έλω τήν Παράδεισο, 5έλω νά ζώ μ ’ έσένα.
’2  τ α ί; εύωδίαι; τα ί; άπειραι;, τ ’ αρώματα 'ποΰ χύνεις· 

Ό , τ ι  ε ίν α ι  'ς  τήν Παράδεισο είς τήν ψυχή μου δίνει;. 
".Ετσι αισθανόμουνα συχνά νά μέ λυπϊί. ή καρδία,
Τότε; όποΰ τμουν άπό σέ,. νησάκι μου, μακρύα.
Ό τα ν  3ελήσγι ό 3άνατος τά  μ άτια  μου νά  κ λείση,
Νά ξεψυχήσω άπεθυμώ ’ς τήν ώμορφή σου φύσι. 
©ωρώντας τά  λουλούδια σου, τόν καθαρό ουρανό σου*
Τή μαγική σου έξοχή, τόν τόσο ^ολισμό σου,
©’ ανοίξω γ ιά  υς·ερη. φορά τήν αύρα σου τά ς·όμα 
Καί 3-έλει άφήσω τά κορμί V τά αγαπητό  σου- χώ μ α .

’Σ ΤΟΝ ΕΑΙΣΑΒΕΤΙΟΝ ΜΑΡΠΙΝΕΓΚΌΝ

Ήέρασες Γ... [Λ* άν σβύνη ό τάφος ό,τι παίρνει άπό ’μπρστάμας  
Σένα δέ σέ σβη, τόν σβύνεις· έχεις τάφο τή,ν καρδιά μας. 
Έ π εσ ες ,  μά ζγ)ς· ό νους σου μ ’ άρετάς αδελφωμένος 
'Ακλουθα τό Σολωμό του. l i t  δέν εΐσαι πεΟ-αμμένος.

I. Γ .  Τ Σ Α Κ Α Σ ΙΑ Ν 05
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Η  AIMIVH

Ηταν προχθε; κορίτσια ’στο χορό 
Ολα λρυλουδια, όλα μυρωδιά'

“Α χ ,  τ ’ άγαποΰσα δλα καί θαρρώ 
Κ αί γ ι ’ άλλα τόσα μώμενε καρδιά.

Ι ο  κρΐρ,α μου τό λέγω -δέν ’μπορώ 
Α ταραχο; να ’δώ τήν ώμορφιά. 

Ά χ ,  μέ της λίμνης ’μοιάζω τά νερό, 
‘Ποΰ δ,τι πέρνα, άφίνει ζωγραφιά,

Μ’ αν καθρεφτίζ’ή λίμνη κάθε τ ί ,  
Πέρνα αΰτο κι’ ή ζωγραφιά πέρνα, 
Και μοναχα τοΰ ούρανοΰ κρατεί 
Γή ζωγραφιά, πις-ά, παντοτεινά»

Αφησε ό λ ο ιν ά μ έ λ έ ν  τρελλό  
Και μή σε μ έλη ,ά γά π η  μου χρυσή. 
Αν είμαι λίμνη, μ ’ όλαι; άν γελώΓ 
‘Ο ούρανος τη; λίμνη; είσαι συ !

Ν. Γ. ΚΑΜ ΠΑΣ

ΕΤΧΗ ΑΘ. ΧΡΠΣΤΟΠΟΤΑΟΤ

Ε:; υγείαν τών Ερώτων Γ 
Το ποτηρί μ α ; τό πρώτον 

Α; τό σφίςωμε γεμ άτο  
Ό λ ο ι, φίλοι, “ω; τόν π άτο .

Ψ άλτ’ ό 'Ερωτα; νά ζήση , 
Μεσ’ τά  στήθη μ α ; ν’ αϋςήσ/ι, 

Φλο'γαι; άσβυστε; ν ’ άστράψη 
Καϊ ταί; ευμορφαι; ν’ άνάψη !

Κ ι’ άναμμέναι; νά τα ί; στείλνι 
’Σ τά  ύγρά μ α ; τοΰτα χείλη .

Νά φιλοΰν φιλιά κρασάτα,  
Ευωδέστατα, δροσάτα.

Και ρουφώντα; νά νομίζουν 
Πώ; ταί; φλόγαι; ταί; δροσίζουν, 

Καί νά πίνουν, καί νά πίνουν, 
Και ποτε του; να μη σβύνουν ϊ

■>>««

Λ .

Η  Μ Α ΤΙΑ II ΣΟΓ

Ά ν  $  άλλαι; ή ματιαί; τή; καρδιαΐ; μαραίνουν, 
Ή  δικαίς σου, ά γά π η  μου, μ έ μ ε θ ο ύ ν  έμένα, *
Κ ι’ άν π οτέ τά λόγια μου, φώ; μου, σέ πικραίνουν, 
Μην τα  παίρνει; γιά  α ω ςί,  λο'για μ ε θ υ σ μ έ ν α .

Το κοραλλένιο χεΐλί σου ένφ μοΰ βαλσαμώνη 
Με τα  γλυκά τα λόγια του τόν έρωτά μου, φίλη,
ΊΙ άπονη σου ή ματιά  γιατί νά μέ πληγώ νη ;
Κλείσε λοιπόν τά  μάτια  σου καί δώσέ μου τά χ είλη .

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΑΕΜΙΙΣ.
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Α Ν Θ Ω Ν

ΟΥΓΟΥ ΦΩίΚΟΛΟΥ
ΑΙ ΤΕΑΕΥΤΑΙΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ ΟΡΤΙΣ

(Μετάφρασι; Γ . Κ . Σφήκα)'

(ορα προηγούμενον φυλλάδιον)

Μ εσονύκτιον.

Τ ά ς  εύναρις-ία; μου καί τ ά ς  εύχά ; μου άνέπεμπον. πρ^,ς την Θ ι ο -  
τ η τ α ,  ουδέποτε δμω; έφοβήθην αύτή ν.  Κ α ί  δμως τώρα οτε ^αισθάνο
μαι τήν μ ά σ τ ιγ α  όλων τών δυσ τυχ ιώ ν ,  φοβοΰμα·. κα: Ικετιύω αυτή ν.

‘Ο νους μου έτυφλώθη, ή ψυχή μου έταπεινώ θη, τό σώμα μου κ α τ ε -
βλήθη ΰπό τ ι ;  άτονίας τοΰ θανά του .

Είναι άληθέ; ! οί δυστυχείς  έχουσιν ανάγκ η ν άλλου  τ ινο ;  κοσμου-, 
διαφόρου τούτου έν ώ τρώγουσι πικρόν άρτον, κ ζ ί  πίνουσιν ϊι*ωρ μ ετ ά  
δακρύων μ εμ ιγ μ ένο ν .  ‘Η  φαντασία ά ν α π λ ά τ τ ε ι  αυτόν, ή δε *αρδι*  
π ιρ α μ υ θ ε ϊτ α ι .  Ή  άριτή  αείποτε δυστυχούσα έδώ κάτω  εμμενει ι -  
π ίζο υ σ *  αμοιβήν τ ι ν α .— Οΰαί δμως πρό; εκείνου; οΐτινες, δπω; μη  ω -  
σι κακοί, έχουσιν ανάγκ η ν τ'ϊς θρησκεία; ! » ο '

Έ γ ο ν υ π έ τ η σ α  έν τινι έκκλησιδίω κειμένω έν Ά ρ κ ου α ,  δ ι ο η  Υίσθανο- 
μην τ ή ν  χεΐρα τοΰ Θεοΰ βαρυνουσαν έν τΐί καρδία μου. Λ ( ,

Μήπως άπώ λεσα τό σθένος μου, Λαυρέντιε ; ό 0εός νά  μη σε καμνι 
π οτέ  νά αΐσθανθνίς τ ή ν ^ ά ν ά γ κ η ν  τ ί ;  μοναζ ίας ,  τών δακρύων και μ ΐ2 ς  

εκκλησίας.

ώρα 2 .α

‘Ο ουρανός είναι θυελλώδης- τ ά  άστρα αραιά καί ώχρά^ ή δέ σ ε -  
λν-νη ή μ ιτεθαμ μ ένη  έν τ α ϊ ;  νεφ ίλαι;  ρίπτει άοθενεϊ; τάς  άκ τινα ; τ η ;  
έπί τώ ν παραθύρων μου.

τήν πρωίαν.

Λ αυρέντιε,  δέν ακούεις ; σέ κ αλεΐ  δ φίλος σου ! όποιος ύπνο; ! ιδου 
ανα τέλ λε ι  άκτίς  ήμερα;, καί ίσω; ΐ ν χ  σκληρότερα καταστήσ/ι  τ ά  δει-  
νά μ ου .— ‘Ο θ εός  δέν μ έ  ακούει. Μέ κ αταδ .κ άζε ι  μ ά λ ισ τ α  ανά πασαν  
σ τ ιγ μ ή ν  εί; τήν αγωνίαν τοΰ θανάτου, και με αναγκάζει  νά  ̂ καταρώ-  
μ α ι τάς  ήμέρας μου, καί τοι ΰπ ’ ούδενός κηλιδωθεί*»; εγ κ λ ή μ α τ ο ς .

Τ ί ; άν είσαι θεός δυνατός, υπέροχος, ζ η λ ω τ η ;  άποδιδ^υ; α μ αρ τί
ας πατέρων έπί τέκνα , έπί τ ρ ίτ η ν  καί τ ιτά ρ τη ν  γενεάν (.1), δύναμαι

(1)  Έ ξ ο δ ο ς  Κ . .  6
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νά ελπίσω έλίος έγώ ;· Κατάπεμψον έπ’ έμοϋ— άλλ’ έπ’ έμοΰ μόνον—  
την οργήν σου, η η ;  έν τώ  άδη καθημένη έμφυσα τάς φλόγας (2) αι- 
τινε;  θέλουσι Χχτχκαύσνι μυριάδας μυριάδων λαών μή γνόντων Σε.

Ά λ λ ’ ή θηοεη'α είναι αθώα, καί μακράν τοΰ νά σέ νομίζγ)· σκόρον ,  
έν γλυΚυτάτν) ήρεμίορ ψυχής οέ λατρεύει. Έ γ ώ  δέν σέ λατρεύω, διότι  
σέ φοβοϋμαι— καί αισθάνομαι οτι εχω ανάγκην σοΰ. Άπόβαλε ,  φεϋ Γ 
άπόβαλε τάς ιδιότητας δι’ ών οϊ άνθρωποι. Οπως σέ καταστήσωσιν 
δμοιον «ΰτοΐς, σέ περιέβαλον. Δέν είσαι ό παρήγορο; τών τεθλιμμένων ; 
Καί  6 θείο; Τίός σου δέν εκαλείτο ό Υιός τοϋ ανθρώπου J “Ακουσόν 
με λοιπόν. Ή  καρδία αυτη σέ αισθάνεται, μή όμως δυσανασχετώ; διά 
τόν στόνον πρός ον ή φύσις έζαναγκάζει τ ά  κατεσπαραγμέν* «π λάγ -  
χνα  τοϋ άνθρώπου. Και κατά  σοΰ μεμψιμοιρώ κ<1 κλαίω, καί σ’ ε
πικαλούμαι,  έλπίζων νά ανακουφίσω τήν ψυχήν μς,υ— νά τήν ανακου
φίσω j άλλά πώς, άφοϋ δέν εινε πλήρη; σοΰ J άφοϋ έν τ·7| εΰτυχίικ 
δέν έπεκαλέσατό σε, καί (/όνον προσφεύγει είς τήν βοήθειαν σου, 
καί τύν άρωγόν επικαλείται βραχίονα σου τώρα e t t  έν τ η  άθλιότητι  
κατέπετε/  J άφοϋ σέ φοβείται, καί ουδόλως έπί σέ ελπίζει ; Οΰτ’ ελ
πίζει ,  οΰτε ποθεΤή τήν Θηρεσίιν* κα'ι έν αύτγ) μόντ) σέ βλέπω.

’Ιδού, Λαυρέντιε, προφερόμενον τό έγκλημα δ ι ά  τό όποιον ό Θεός άπ£- 
βυρεν ά π ’ έμοΰ τό βλέμμα τ ο υ .  Ο υ δ έ π ο τ ε  έλάτρευτα αυτόν ώς λατρεύω 
τ ή ν  Θηρεσίαν. Βλασφημία ! ’Ίση πρό; τόν θεόν έκείνη ητις μ ι£  πνοίί 
έσεται σκελετό; καί μηδέν ; Ί δ έ  τόν άνθρωπον ταπεινωθέντα.  ‘Γπε- 
ράνω λοιπόν τ ο ϋ  Θεού τήν θηρεσίαν θ ά  θέσω  ;— ”Α ! έξ α υ τ ή ς  ου
ρανία καί άπειρος έκχέεται καλλονή, καλλονή παντοδύναμο;.  Δι’ ενός 
βλέμματος άναμετρώ τό σ ύμ παν  μ ’ έκθαμβον οφθαλμόν θεωρώ τ ή ν  
αιωνιότ/ιτα· τό παν εΐναι χάος, τό πάν βαθμηθόν σβύνεται καί εκ
μηδενίζεται · ό Θεός μοί άποβαίνει άκατάληπτος,  ή δέ θηρεσία άεί- 
ποτε είναι ενώπιον μου.

(ακολουθεί)

 ■ ■■ ·

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Τ Ε Ρ Τ Σ Ε Τ Η Σ

Περί τό 1615 ,  'Ιάκωβό; τις Τερτσέτης,  μετά τοΰ υίοΰ αΰτοΰ 
Ιωάννου, καταλιπών τήν πατρίδα τοο f ' iu la t ,— πόλιν παράλιον τής 

μεσημβρινής Γαλλίας,  τό πάλαι  όνομαζομένην Κνθαρίστη, ΰπό τών 
βαρβάρων καταστραφεΐσαν καί άνοικοδομηθεϊσαν τόν δέκατον τρίτο» 
αιώνα, καί άκμασασαν κατά  τόν δέκατον έκτον,— ένταΰθα έλθών συν- 
εζεύ^θη εί; δεύτερον γάμον μετά Ρ ό ζ α ;  τινός, χήρα; Πέτρου Μολόνη.
Ο υιός αΰτοΰ ’Ιωάννης, πλοίαρχος,  ταζειδεύων μετά  ένετική; ση«

(2) Μαλαχίας Γ'. 3 .
- 3 0 2 -
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μαίας καί συναντηθείς μετά τουρκικοί, πλοίου, καθ’ £  *

Έ νετία  έπολέμει τήν ^  Ζ ' κ η σ ε Γ ' ’Α λλά , πληγω θέν-

^  ■“  « ■  7 se,“ “ v

% Τ « ««rnc<Tir ifivtXCC ΧΛΙοίκου,δ τά μάλιστα γνωστό; εινε ο ί ι« « ρ ι* Τ ί  έ » « « ς  γ , ^
Γεώργιο; Τερτσέτης ου ;ο ο ν ο μ .  κατεστη ίν fc*λ«δι Μ > ^
Ένεννήθη τή 17  Νοεμβρίου του ετου; 1 8 0 0 ,  , Τϊ,ιΛβυ-
μα Ν αθαναήλ, ίατροΰ, ΰπά.ξαντο; ™ (νί« Στρούζα.
τοΰ έπί ’Αγγλικής Προστασίας, και εκ μητρ ς > , η-λέτην.

Π . μ £  Λ * «  * Γ . ίρ γ .«
Ε ν τ α ύ θ α  μαθών τά  πρώτα γεαμματα. εσχεν α κ ο λ ο ν ;

, 8 ,  w . « .  Μ γ . «  « .  J S , 5 »
ματολίαν έδιδασκεν ενταΰθ* εις του; μαθη ας, έπονήν

έκείνην, καθ’ ήν είχομεν ανάγκην ανδ^ων, οιτινες Η- ^  ϊ  ^
οθημάτων, ύπέρ τής πατριδος, ψυχη τε και V » £  Μα-

Τον ’Οκτώβριον 1 8 1 6  μ ε τ ε β ,  εις την Ιταλ «  £  α ^
ρίνου Συγούρου. φοίτητοΰ τή ;  Ιατρικής. Ο Τ * ρ « »  .Ρ  
τ ά  ν ,μ ικά, έ ν Π α τ α β ίφ ,  δέν παρημελν.σε την
ματολογίαν, ώστε ό ρ η θ ε ί ς  Συγουρος έγραφε, ^  τ *ς
τόν ’Αντώνιον Μάτεοιν, γνωστόν συγγραφέα του ω ρ « r  
Β α σ ι λ ι κ ο ύ ,  ότι ό Τερτσέτης, a gran pass» cam n nn a  nella

carriera delle  Muse. Πάντες σχεδόν t l  “ v̂ „ 4{ ΛΙμίλι*
καί φιλολογίαν, είχον « ϊοθτμβτα  ^ η λ α ,  J  u    I
ος Τυπάλδος, πιρί τών τοτε εν Ενετια .' · r icou lo  i
G reci che fr tq u e .  ta fsero  la c a r r i e r t - u u n m iu ir .a ,  ^  .
p iu  di cohiro <ho rrano am m ess i  nlla . > n Marino
q uoli  i due fraleUi Carvella ( t )  A M m ;
S icu ro ,  un Giorgio TerztHi tutu  i '»I* j r:f(lMJ0 con cara
un C o s la n t i t o  Z r g r . fo  del P e l o p o D e s o . ^ e  r .c o .o o   ̂ ^
com piarenza  che si d iscu la r o  gli «π ' fn im  1 le g er v a g .
piare in Grccia  per so l lra .s i  dal b a r la r o  e p esan leserv  b
t i o  della  Mez7a Luna.»  , § < Ti v

Μεταξύ '.ών διδασκαλων αύτοΰ, έ^α^εν,^ εις τ» > ^  
Ιταλικήν γραμματολογίαν, τόν έπιφανή , ^ ‘ J ‘ ’ .λ Λ ό γ 0 ν
οημότερον τών συγχρόνων ίταλών Ιεροκηροκω , . W -

κΚΓινόμενος * διδάκτωρ καί έλθών ένταΰθα δέν κ α τ ε γ ί η τ ο  «U
επιστήμην. Μίαν μόνον δίκην ύπερασπιοθη. Δδιακοπω,  ομω, εμ

(1) Οί δύο ουτοι Κ α πελά  ησαν ό ιατρό; Φραγκίσκος καί ά Νικόλαος.
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‘Jfpocswafli·. νά μελετήσ·/)’ τήν ελληνικήν ιστορίαν καί νά έχη  γνω<τιν' 
ίντ ελ ή  περί τή ;  συγχρόνου Ε λ λ ά δ ο ς  καί να συνδέσ·/] <ρι"λίχν μεθ^ 
οίουδήποτε ήδΰνατο νά πληροφιρήστ] αύτόν περί τ ή ;  δούλης j t * .  
τρίδ'^ς, καθότι τό ιδανικόν αύτοΰ ΰπήρίμν ή Ε λ λ ά ς .

Συνδεβας φ ιλ ίαν μ ετ ά  τών ασχολούμενω ν εΐ ς τή ν  ελληνικήν έ ξ -  
έγερσιν καί οπ λα ρχη γώ ν, ο ΐτινες  ήσαν ένταϋθα είς τή ν  υπηρεσίαν 
ιδίως του- »λληνι/„οϋ στρατοϋ τή ς  ’Α γ γ λ ί α ; ,  καί μυηθείς τ ά  μυς-ή-  
ρια τής Φ ιλική; Εταιρίας, έδραμε καί αύτός εί{ τήν έτα νά σ τα σ ιν  
δπως άγω-νισθή· ά λ λ ’ ά β θενή τχ; ,  εις τό  νησίδιον Κ ά λα μ ον  ενοση.  
λβυβτο, έ'ως ού μετέβη. ό Δημήτριος Σ^ρΐγοί,  πρώτος έξάδελφος α ύ -  
τοϋ έκ μητρός, όπως έπαναρέ.·/) αύτόν εί; τήν Ζ έκυνθον.  Έ π ί  
Καποδιστρίυυ δ’ άνεχύρησεν έκ νέου καί διωρίσθη κ αθ η γη τή ς  έν 
Ν α υ π λ ίψ  τής Γ α λ λ ικ ή ;  καί ίλ λ η ν ικ ή ς  ιστορίας, ότε έδημοσίευσε 
τ ιν α  τών μ α θ η ν ά τ ω ν  αύτοϋ, άπερ νϋν εινε δυσεύρετα. Μετά τή ν  
άφιξεν τοΰ οΟωνο; διωρίσθη δ ικα στή; ,  Καί εί; τήν γ νω σ τή ν  εκε ί
νη» δ.κην κ α τ ά  1 8 3 i — 1 8 3 5  κατ ά τοϋ Θεοδώιου Κολοκοτρώνη καί  
Π λ ζ κ ο ύ τ α ,  έδειξε χαρακτ ή οχ  άτρόμητον, μ ε τ ά  τοϋ προέδρου 
Αναστασίου ΓΙολυζωίδου. Ο Τερτσέτη; μ ά λ ισ τ α  έδημοσίευσε τνΊ 2 5 / ]  

Μαρτίου τοΰ 1 8 4 5  τή ν  ’Α π ο λ ογ ία ν  του (1 ) .  Οί δ\»ο ούτοι άνδρε;
διεκινδΰνευσα* τήν ζω ήν, ά λ λ ά  δεν ένέδ-.οσαν πρός άσεβή έ π ι -  
τ ά γ μ α τ α  τών τότε  διεφθαρμένων άφιλοπατρίδω ν, έπιθυμούντων τόν  
θάνατον καί αύτοΰ τοϋ ηρωος Κολοκοτρώνη!'

Παυθεί; ό Τ ερ τσ έτη; ,  μ ετέβη  είς Παρισί^υς, ό’που διέμεινε μ ε 
λετών καί άκοοώμενος τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τών Ινδοςοτέοων τή ς  Γ α λ 
λίας Καθηγητών, καθότι ή φιλομάθεΐχ αύτοΰ ήτο  θ αυ μ αστή . Έ 
κεΐθεν μ ετέβη  είς Λονδΐνον, ένθα έμεινε μέχρι τοϋ 1 8 4 4 ,  κ α θ 'δ  έτος  
Είτανέκαμψεν είς τ ά ς  Ά θ ή ν » ς  καί έξέδωκε τόν Ρ ή γ α ν ,  ού τίνος μ ό 
νον ο λ ιγ ί ίτ ο υ ς  αριθμούς έδημοσίευσεν. ’Έ κ το τ ε  δ ·. ο> ρ ί σ θ λ Β ιβ λ ιο θ η κ ά 
ριο; καί Α οχειοφ ΰλαξ τ ή ;  Βουλής, καί οϋτω, είς αύτόν οφείλε
τ α ι  ή πρώτη σπουδαία επ ιμέλεια  πρό; πλουτισμόν τ ή ;  Β ιβ λιοθή -  
κγ1»> ΐ ν  έπειτα  ό διακεκριμένος Τ . Φιλήμων τόσον ώρέλησεν. Ό μ ω ς ,  
« π ο  KatpoO είς καιρόν έταζείδευσε καί ίδίω; είς ’Ιτ α λ ία ν ,  ένθα  
έπορεύθη καί διά έθνικάς υπηρεσίας. Έ π ί  “Οιω νός, τά 1 8 6 0 ,  δ-τε
ητο  ή Ν α υπ λια κ ή  Ε π α νά σ τ α ψ ις ,  εστάλη  παρά τή ς  Κυβερνήσίως,  
ο πως αποτρέψ/) τον Γ α ρ ιβ ίλ δ η ν  νά χορηγήση βοήθειαν είς τούς  
Ε λ λ η να ;  επ α ν α σ τ ά τ α ς  (2 )  ώ; μή έχ ο ν τ α ς  εθνικόν σκοπόν. Τ ή ν

(1 ) Τά περί τή ; σπουδαία; τα ύ τη ; δίκη; έςεδόθησαν εί; τόμον έκ σε
λίδων 384ων έν Άθήναις τω  184-3, τύποι; Άντωνιάδου, ΰπά τόν τ ίτλ ο ν  
<4 Η δίκη τοΰ αοιδίμου Θ. Κολοκοτρώνη καί Δ. Πλαπούτα. ϋκηνή πολιτι- 
ί<κη τοΰ 1 8 3 5  έτου;, πρόθεσι; κατά  τοΰ έλληνικοΰ έθνισμοΰ, ύπό Β. η

(2 )  Πρβλ. ώ; πρό; τό μέρο; τοΰτο τοΰ βίου τοΰ Τερτσέτη την «ίΊς-Οτ- 
f ίκν τοΰ ίονικοΰ Κράτου;>) (τόρ., Β*. σελ. 5 3 7 ,5 5 0 V  ΰ^ότοΰ ακαμάτου ΐΐ.  Χκότου.
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α π ο σ τ ο λ ή ν  τα ύ τ η ν  έξεπλήρωοεν δ Τερτσέτης, οστις ύπέρ τΐ5ς εύ-  
δώσεως τ ή ς  π α τρίδο ς  α ε ίπ οτε  ε ίργάζετο  καί υπέρ τα ύ τ η ς  συνεσκέ-  
φθη καί μ ε τ ά  τοϋ Καβούρ, οτε παρεστάθη αύτώ, τίΐ συστάσει *οδ 

'έπκρανοϋς Μ α μ ιά νη ,  πρέσβεως τ ό τ ε  τής Ί τ α λ ι α ξ  έν Α θήναις .
Τψ 1 8 6 6 ,  είς Ρ ώ μ η ν  ευρισκόμενος καί προσπαθήσας νά ίλκύσ») την  

συμπάθειαν  καί τοϋ Π·χπα ύπέρ τών Κρητώ ν, έλαβε συνέντευζιν μετΑ  
τοϋ ί ΐοντ ίφ η κ ο; ,  άλλ' ά π έτ υ χ ε  του σχοποϋ, επειδή εφοβείτο ο Π ά π α ς ,
μ ή πω ς ή μεσολάβησίς του άποβτί μ άλλον  έπιζήμιος ώς η υπερ τ ί ς  Π ο 
λ ω νίας .  Κ α τ ά  τό έτος έκεϊνο, είς τό  έν Ρώμιρ ελληνικόν προξενεϊ-  
Όν έώ ρτασιν τή ν  2 5  Μαρτίου μεγαλοπρ επ ώ ς. Τ ο τε  ο προ;ενο; Γ κ ω -  
τιέ  α π ή γ γ ε ιλ ε  γαλλικούς στίχους ,  καί Λ όγους ο τε Λ αβουλιέ  καί  
Τ ερ τσ έτη ; ,  ό μέν γ α λ λ ισ τ ί  ό δέ ί τ α λ ισ τ ί .  ΙΙάντε; οί ρήτορ-ς ώς 
θέμα είχον τή ν  Κ ρή τη ν.  Ό  Τ ερτσέτης  ήθελε νά τυπώσϊ], εν τινι  
ρ ω μ α ϊκ ή "έφημερίδι τόν λόγον· ά λ λ ’ ή λογοκρισία δέν ίπέτρεψε, κ α -
θό πολύ φιλελεύθερον !

Τ ψ 1 8 6 7  συνεζεύχθη, είς πρώτον γ ά μ ο ν ,  μ ετά  τής λ ογ ία ς  γ α λ -  
λίδος κυρία; Ά δ ε λ α ίδ ο ς  G er m a in  έκ C h ia in b ery ,  νέας κ α τά  τήν ή -  
λ ικ ίαν, ή έποία  π ά ρ α «τα  μετέφρασε έν Γαλλική  πεζογραφ ία  
εκλεκτά τ ινα  τοϋ  συζύγου της π ο ιη μ ά τ ια ,  (2τινα έν Πιζν) έςέδοτο, τ<  ̂
1 8 6 7 ,  ΰπό τόν τ ίτ λ ο ν  « P o e s ie s  d iverse*  <le Μ. G ejD rg e .T er ze tt i» .

Ό  Τερτσέτης ένυμφεύθη είς ηλιαίαν εξή κ ο ντα  ε π τ ά  ετών. Τ ο ι-  
β ΰ τ α  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  έχομεν ,  Ιδίως παρά π ο ιη τ α ι ; ,  ο ιτινε; νο μ ιζου -  
<ην δτι ό ιίρως είνε ανάγκη  τ ή ;  ψ υχή; Ό  Ιΐρακλή; Σφόρτσας, 
π ο ιη τ ή ς ,  γέρων ένυμφεύθη. Ν έ α ;  ερωμένας είχον, εί; λ ία ν  προ-  
χωρημένην ηλικίαν όντε;,  καί δ Γ κ α ίτη ς ,  ό Βερανζέρ, δ Μ αφ :η; , δ Α -  
λεάρδης, δ Σ αίν  Μπέβ καί άλλοι π ολλο ί.

Έ λ θ ω μ ε ν  τώρα είς τ ά  εργα αύτοϋ, άπερ εινε όντως έθνίκώ τα-  
τ α .  Π ρ ά γμ α τι  δ Τερτσέτης ήτο  εθνικός ώς π ο ιη τ ή ς ,  ώς ρήτωρ 
καί ώς συνγραφεύς. Ε ίχεν  ένστερνισθϊί καί ενσαρκώσει έν έ * υ τ φ  
τήν Ε λ λ ά δ α  j ά λ λ ά  τήν Ε λ λ ά δ α  τήν άγνήν,  τήν σεμνήν, τήν π ά λ  - 
λουσαν ύπέρ τοϋ έθνικοϋ μ εγαλείου .  Ο εθνισμό; τ ο υ  ητο  ειλικρι
νής . Τάς θαυμ α στά ;  τ α ύ τ α ;  άρετάς ευρισκομεν και εις τ ά ς  ποιήσεις  του> 
αι’τινες άλλω ς τε  στεροϋνται μ εγά λ η ς  εμ π νευ ιεω ς.

Τω 1 8 3 3  έζέδωκεν έν Ν α υ π λ ίφ  τά Δοκίμιον έθνική; π ο ιή σ ε -  
« ς  τό  « Φ ίλ η μ α » ,  π ο ίη μ α  ir. πεντακοσίων π εντή κ οντα  περίπου δ ι -  
μέτρων καί άνομοιοκαταλήκτω ν ιαμβικών σ τ ίχ ω ν ,  καλιί προσφώνη-  
σις πρός τή ν  'Ε λ λά δα  βασιλευομένην ήδη  καί τόν νέηλυν αύτή ς  
Β α σ ιλέα .

’Ιδού ή αρ·/·/ι τοϋ ωραίου τούτου π ο ιή μ α τ ος .
‘Ελλάδα [/.ου, πατρίδα μου, Κ.’ είδα τ άιτέρια της νυκτδς 

ΤΩ τάφε τών γονηών [/.ου ! Rat τήν γλυκεία σεληνη,
°Ω καλή γ ή ,  ποϋ γεύθηκα Κη ακόυσα τά λαλούμενα
ΙΙρώτη φορά τόν ήλιο, ’Σ τό ήαυχο ακρογιάλι,
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Κ ’ είδα κοράσια νά πηΙοΰν ’Σ τής νηότης τό λουλοΰδι,
Καί νέαις παντρεμέναις, Ποϋ εχει τραγούδια χαί χαραίς,
Και τό φεγγάρι τά ξανθά Ποΰ εχει δροσάτα χείλη ,
Μαλλιά τους νά φωτίζη. Τέτοιας λ ο γ ή ς  Ε λ λ ά δ α  μοι>
Τ ά  παλληκάρια μέ φωνή Ή  εύμορφιά σ ο υ  φέγγει,
’Ακοίμητη κή ωραία Γίατί σ’ έφίλησε καλός ’
Ή χολογοϋσ α ν  τοϋ έρωτος Κή ανδρειωμένος νέος. .
Ή  τής αΰγής τά κάλλη, Τό πρόσωπό σου άνάδωσε
Ή  τόν Μιαούλη τραγουδοΰν, Τήν πρώτη κοκκινάδα,
Ή  τών Ψαρρών τούς νέους, ’Σάν είν’ τοΰ ρόιδου τ ά ’κλωνιά
Ποΰ καίουν, θάφτουν τόν εχθρό Ή  ροδαριας τά άνθη,
Σ την ωρα ποΰ δείπνοΰσε.—  Ποϋ ’ς τά γλυκο^αράγματα

Καλή πατρίδα μου, ακούσε ’Ανοίγουν τό κλαδί τους,'
Νεώτατο τραγοΰδι. Κ ή  *π · τ ή ν  π ολλ ή ν  τους εύωδιά

‘Ώσαν παρθένα λυγερή, Αιγοθυμα ό διαβάτης κ. λ .

Ά λ λ *  έδημοσίευσε π ο ιή μ α τ α  έξ ών ή ι ’Αραβώνα ή Ρ α λ λο ϋ *
είς έπαινον των γάμω ν τού Πολυζωίδου, καί τ ά  γνω σ τ ό τ α τ α  καί κ υ-
ριώτατα αύτοΰ «Κόριννα κ , ί  Πίνδαρος» * » ί  « Οί γάμοι  του Μεγάλου
Αλεξάνδρου καί τών Μ χκεδονων στρα τη γη τώ ν εί; τ ά  Σ ούσχ  τ15ς 

Π εοαίας .»  Τών τελευταίω ν δύο, τό μέν ‘ έγράφη ςν έτει 1 8 5 3  τό  
δέ έν έτει 1 8 5 6 .  Τό πρώτον έδημοσιεύθη έν τώ 7 5 ω  φυλλαδίω
τής «Πανδώρας» τοϋ έτους 1 8 5 8 ,  τό δέ τώ 1 8 5 6  έν' ίδίω τ εύ -
χ ΐ ι ,  τ ψ  δικπρεπεΐ  Αντωνίω Μάτεσι άφιερωθέντι, έν ώ συμπερι-  
έλαβεν δ Τ ερτσετη; καί τήν Κόρινναν καί Πίνδαρον. Τούτων ποο-  
έταξε κχί τόν λ ό γ ο ν , ; δν ε ίχεν  α π α γ γ ε ίλ ε ι  τό 1 8 5 5  τ ή  2 5 η  Μαρ
τίου . * 1 r

Τό 1 8 4 7  έδημοσίευσε τομίδιον φέρον τ ίτ λ ο ν  « Ά π λ ή  Γλώσσα»  
συλλογήν πο ιη μ άτω ν καί διηγήσεων. Έ ν  τοτύτη είνε π λε ΐσ θ ’ δσ* τ ή ;  
Μούσης του προϊόντα ώ; καί έκείνης τών αειμνήστων Σ πυο ίδ ω -
νος Τρικουπη καί Σολωμού καί δύο τού Λ αού· τ ά  δέ π εζά  τοϋ τομιόίου  
τούτου εινε τ ά  έξ ής· Είς τή ν  Ά ν θ ή ν — Έ λ ε ο ν ό ρ χ  τοϋ B urger— Τ ι
μωρία καί Μ ετάνοια— Α να φ ο ρ ά  εί; τή ν  Βουλήν. (1 )

( 1 )  Τα ποιη|*ατια έν τη  συλλογή ταύτη είνε ανάκατα, έκεΐνα τοδ 
Τερτσέτη καί τ ά  τών άλλων, χωρίς όμως νά φέρωσιν υπογραφήν. Διό 
νομίζομεν καλόν v i  σημειώσωμεν ένταΰθα τά  τοΰ Τερτσέτη: Είς τόν'Απο· 
σπερίτη, Τραγούδι τών ‘Αθηναίων, Ή  Φλόγα, Ή  Α γλα ΐα  Τοικούπη, Ή  Πλά
νη τοΰ Χοροΰ, (Έ λίζα  Άρμάνσπεργ), Ή  ραχούλα τ?;ς Αίγινάς, Τό άς-ρο τής 
Αυγής, Ή  Ά νατασία ( % .  Μαο. Βότσαρη), ό Ίμπραίμης κ«1 δ Κιουταχής, 
Τά μάτια  τής ’Ερωμένης, Ή  άπ ιτία ,Ε ΐς τ/,ν Γλυκερίαν, ή Καρυδιά "ίγνο-
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Έ «  των άνεκδότων αύτοϋ έ’ργων τό κάλλιστον είνε τ ό  «*Ονειρο 
^οϋ Βασιλε'ως Ό θ ω ν ο ς » ,  ίιποβλ/|θέν καί αύτό είς τον  ποιητικόν  
διαγωνισμόν τοϋ 1 8 5 ί ,  τοϋ οποίου εμπόδισαν τή ν  δημοαίευσιν ένεκα  
λόγω ν πολιτ ικ ώ ν. Δ υ στυχή ς  σημερινή Έλλ<ά; ! Ίδ«,ύ ή περ'ΐκ'οϊτή 
τοϋ άξιολόγού ά μ α  δε καί τρομερού τούτου π ο ιή μ α τος ,  εις δ ό π ο ιη τή ς  
περιγράφει τό μέρ«ς τοΰ "Αδου έν ώ είνε καταδικασμένοι οί τ ή ;  π α -  
τρίδος προδόται·

’Σάν τό γεράκι τό άγριο χοομα  νά άρπάξη όρνίθχ,
ΜΙ τόση, μοΰ έφάνηκε, περνούμε όγληγοράδα.
’Από τό χέρι μέ κρατεί, είς χώμα δέν πατοΰμε,
Σαΐτα ’σάν πηγαίνομε! ’Από ζερβιά μου ακούω 
Κ?ναψομανιό, φωναίς πολλαΐς , κουδουνητό άλύσσων, 
Γλώσσαις φωτιάς ύψώνονται, πυρός πελάγια  άφρίζουν, 
’Σ τή φ λόγα  άνθρώποικολυμβοϋν,μέ τό ς-οιχειό,παλεύουν,  
Τό πΰρ, ποϋ χύνει τούς άφρούς καί λόγια  γαργαρίζει. 
Παίρνει τό αύτίμουταίςμιλιαίς κ'ήτανκακαίς βλας·ήμιαις.  
’Ανάθεμα τούς αίτιους μας, πατέρα καί μητέρα !
ΙΝά μή είχε φέξει αυγερινός, νά είχε καή ή χτίσι,
Παρά ποϋ γεννηθήκαμε ’ς τόν ήλιο τής ήμέρας !

Γενόμενος γ ρ α μ μ α τ ε υ ;  καί φ ίλ τ α τ ος  τοϋ ήρωος Θεοδώρου Κ ολ ο-  
χοτρώ νη, έγραψε κ αθ ’ ύπαγόρϊυσιν αυτού, τ ή ν  «Διή γησ ιν  συμβάν
τ ω ν  τή ς  έλλνινικής φυλής» άπό τών 1 7 7 0  έως τώ 1 8 2 6 ,  ήτις  
μ ε τ ά  προλόγου τοΰ ίδίου Τΐρτσέτου. έδημοσιεύθη έν Ά θ ή ν α ι ;  τω  
1 8 4 6 .  Ό μ ω ς  έν Ά θ ή ν α ις ,  τώ 1 8 5 2 ,  έδημοσίευσεν έξακολούθησιν  
τώ ν προλεγομένων, τ ά  όποϊα  άνέγνωσεν εί;  τ ή ν  αίθουσαν τ ή ;  
Β ιβλιοθήκη; τή ς  Β ο υ λές  ένθα άνέγνωσε καί τ ά  πρώτα πριν  
ή τυπω5ώσιν· σχεδόν δσα έδνιμοσίευσε π ά ν τ ο τ ε  πρότερον τ ά  ά -  
π ή γ γ ε λ λ ε ν .Έ π ίσ η ς  καί τ ά  απ ομ νη μ ονεύμ α τα  τοϋ Ν ικ ή τ α  καθ’ύπ α γό ρ ευ -  
σιν έγραψε, ά λ λ ’ είσέτι είνε άνέκδοτα. Οί λ ό γ ο  ι του, ή μάλλον δ ια 
λέξεις του είνε π α ντο ϊα ι ,  ας τ ινας ώς έπί τό  πολύ ά π ή γ γ ε ιλ εν  ενώ
πιον πολυπληθούς ακροατηρίου άνά π&σαν επέτειον τΐ,ς ‘Ε λλη νικ ές  ά -  
νεξαοτησίας έν τή  αΐθούσν) τ ή ;  β ιβλιοθήκη; τ ή ;  Β ο υ λ ή ; .  Οί λόγοι  
του έχουσί τ ι  ιδιόρρυθμον. Καίπερ έστερημένοι π ά σ η ;  ρητορικής τ έ .  
χ ν η ; ,  είνε δμω; π ολύτ ιμ ον  μνημεΐον εθνικών παραδόσεων καί ουμ_

’Επιγραφή Κ ήπου— Ό  γνως-ό; Ά γ γ ε λ ο ς  Βλάχος, έν τη  ipaiqc περί Τερτσέ
τη πραγματεία,ήν άνέγνωσεν έν τφ  ήμετέρω 2υλλόγω Παρνασσω, σφάλλεται 
λέγων οτι τό πόιημάτιον «/Δικαία έκδίκησις» είνε τοΰ Τερτσέτη, ένψ είνε 
δημοτικόν.
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βά ντω ν, συνδυασμός τοΰ αρχαίου κχί  νεωτέρου βίου (λ*;, μ ε τ ά  ά ν -  
εκδότων τώ ν νεωτέρων ηρώων μ α ς ,  καί άλλω ν αφηγήσεων ξένων 
έθνών καί γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ιώ ν  £νεχα τή ς  πολυμαθείας  του.

Κ αι ίτ α λ ισ τ ί  έποίησε π α ν τ ο ΐα  π ο ιή μ α τ α ,  εξ ών το μ άλλον  γ ν ω 
στόν είνε La M o r le  di S o c r a t e ,  έν Φλωοεντί^ δημοσιευθέν τ φ  1 8 6 6  
μετά: πολυτίμου  καί σοφού προλόγου του επισήμου ίτα λοΰ  Ν ικ ο 
λάου Θ ω μαζαίου . Ε λ τοΰ έργου τούτου του Τερτσέτου ό δ ιαπρεπής  
λόγιος Ά γ γ ε λ ο ς  Β λ ά χ ο ς  μετέφερεν είς τη ν  ήμετέραν γλώσσαν κ ά λ λ ι -  
στον α π ό σ π α σ μ α  δπερ καί οί άναγνώ σται  τοΰ «ΓΙοιητικοΰ Ά νθ ω νο ς»  
άνέγνωσαν. Το έργον τοΰτο τοΰ Τερτσέτνι είνε δραματικόν μόνον  
κ ι τ ά  τήν μορφήν. Είνε αληθές δτι καί αυτό ικεΐνο τό  θέμα δέν 
^ τ ο  δραματικόν, ά λ λ ’ ό Τ ερτσέτης δέν ή το  δραματικός  π ο ιη τή ς  
ά λ λ ά  λυρικός καί δή έλεγε ιακ ός .

Κ ά τ ο χο ς  ών τής λατιν ική ς  μετέφρασε καί τό  Ό ν ε ιρ ο ν  τοΰ Σ κ ι -  
πίωνος, ποός δε μ ετέφ ιασε  τόν Ο ίδ ίποδχ  έν Κ ολωνφ τοΰ Σοφοκλέους  
έμμέτρως, κπερ εινε άνέκδοτα.

Δ ιά  τ ά  έμφυτα καί έπ ίκ τ / ιτ α  αυτοΰ π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α  έκέρδησε  
τ ή ν εύνοιαν άπ ά ντω ν . Ε ύχ ιρ ίβτω ς  δέ ήκροάζοντο τους λ ό γο υ ς ,  ον ς, ού 
μόνον ά π ή γ γ ε ιλ λ ί  μ κ γίυτ ικ ώ ς , ά λ λ ’ έγκριτώ τατος  ών τοΰ καθ' ό'λου 
τή ς  πατρίδος βίου, έγοήτε^ε π ά ντα ς ,κ α θ ότι  έμάνθανόν τ ι ,  ώς είπομεν, ώς 
έπ ί  τό  π ολύ , αύτο ΐς  άγνω στο ν .  Ε ίς  τ ά  έ'ργα του κ α τ α φ α ίνε τ α ι  δήπου  
ή σαφήνεια, ή γλαφυρία, ή ά π λ ό τ η ς ,  ή π ολυμ άθεια ,  ά λ λ ά  υπέρ π ά ν 
τ α  ό διάπυρος πρός τή ν  π α τ ρ ίδ α  έρως. Διό τ ά  ερ γ*  αύτοΰ  
ύπερεπαίρουσι τη ν  άρχ*ίαν ευκλ*ιαν. ’Α φελής , άπλοΰς  καί άτη μ ελή ς  
τους τρόπου; καί τή ν  ενδυμασίαν, φίλος π ο λ ύ τ ιμ ο ς ,  πρός π ά ν τ α ς  εύπρο 
σήγορος καί «ροσηνώς, άν ή δύ να το ,  προσφερόμενος. ’ Η το  δειλός, ά λ λ ’ ε 
νάρετος· ή άρϊτή  αύτοΰ έδιδεν αύτώ ενίοτε τό λμ η ν  καί άτρόμητος  
έγένετο ,  ώ; είς τήν γνω στήν λ .  χ .  άνωθι δίκην. ’Α μ ελή ς  ενίοτε καί ά φ η -  
ρημένος. Έ στερεΐτο  γονιμ ότα τος  νοΰ, καί είς τ ά  εργοε του ενίοτε κ α τ ε -  
φα<νοντο οί πόνοι, οϋ; κ α τ έ β χ λ ε ν .  ’Α τέχνω ς  μ ε τ ε π ή δ α  ενίοτε άπό  ά ν τ ι -  
κειμένου είς άνΉκείμενον καί ηύ^αριστεϊτο  νά συνδυάσν) ένίοτε τό  ι λ α 
ρόν μ ετ ά  τοΰ σοβαροΰ. Ή  γλώ σσα αύτοΰ ή το  γλώ σσα ώστε νά  γ ί ν η τ α ι  
κ α τ α λ η π τ ό ς  είς π ά ντ α ς  ά νεπ ιτη δεύ τω ς  καί άνευ ζητήσεω ς τ ε τ ε χ ν η μ έ -  
νης. Ά π έ θ α ν ε  δέ έν Ά θ ή ν α ις  τ·/5 1 5 ϊ] ’Απριλίου 1 8 7 4  κ α τ α λ ιπ ώ ν π ρ ά γ 
μ α τ ι  κενόν δοσπλήρωτον.

2 .  ΔΕ  Β ΙΑ Ζ Η Σ .

^ ^ ‘ ‘Ο Ανθών παρακαλεΐ καί πάλιν τού; καθυς-εροϋντας τήν συνδρομήν των 
ί'να μή τόν άδικοΰσι έπί πλέον· υπενθυμίζει δέ εί; τινας τών συνδρομητών του 
οτι ή συνδρομή είναι ΤΠΟΧΡΕΩΤΙΚΙΙ ΔΙ ΕΝ Ε Τ 0 2 .

Τ υπογ, ό « Φ Ω 2 Κ 0 Α 0 2 »  2 .  Κ,αψοχεφάλου


