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Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν  T O Y  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ  Λ Α Ο Υ

Περί τοϋ ό ρ ν έ ο υ  ( Γ κ ι ώ ν η )  βύα. - :! 1

■Απαγγελθείς τγί 29  Δεκ. 18S6 εις τον φ ιλολ .  Σύλλ. τοΰ Παρνασσ·3.

Ποιός άνθρωπο; δέν άκουσε μ αζΰ  μ έ  τοϋ άγέοα  
Τ ά  μουγγρι-τιά νά· χ ύ νε τ α ι  τ $ ς  νύχτες  τοϋ χειμ ώ νος ,
‘Σ άν  iro<> Κόσμον δπου μ ιά  δέν ’φώτισεν ήμέρα,
Κ *ί  δπου μ έ  τ ά  φονικ£ κρυφομιλεϊ ό πόνος,
Ποιός άνθοωπο; δέν άκουσε τό  κλάψιμο τοϋ Γκιώνη  
'Ο τ α ν  σκοτάδι άγριο τόν κόσμο σαβανών·/] ;
Τνί; νύκτες δπου άγρυπνος Sta τόν Κοσμο κλαίω  
Κ α ί  μ υστικά π αράπονα  μέ τό Θεό μου λέω,
Τ ί ΐ ί  νύχτες  δ τ α ν  κλαιώ ντας  δ Γκιώνης μέ ξαφνιζν;,
!0  νοϋς μου μέ τοΰ; θρήνου; του βαθυά τό χάος  σ χ ίζε ι .
Κ ’ Ινώ νά λύση τη ς  ζω 'ί;  τό  α ίν ιγ μ α  γυρευει,
'Σ τη λύσι του σφικτώτερχ τοΰς κόμπους του μπερδεύει.'
Κ α ί  ή καρδιά χωρίς τοϋ -νοϋ τό μ ο νοπ ά τι  τρέχει ,
‘φ σ α ν  πουλΊ ’ς ωκεανό ‘ποϋ νά σταδϊΐ δέ* έχ ε ι.
Μέσα ’ς τό άπειρον ό νοϋς ξεθαφτεί μύρια δ « α . . ,
Ά λ λ ’ ώς θεόθεν τοϋ θνγιτοϋ είναι δεμέν’ ή γλώ σσα .
‘Ωσάν θλιμμένος άνθρωπος τ ή  ν ύ χ τ α  δταν κλαίν),
Π όσ α  τοϋ Γκιώνη -J) φωνή απόκρυφα μοΰ λέει !
Μ ά τ ή  φριχτή εςήγησι ζη τ ώ  τοΰ κάκου ναϋοω .. .

( I )  Β αλμας ονομάζεται παρα  ΐϋ ΰ  *Ελλ. λαοΰ & αλογοέμπο:* ; .



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Τ ί  ε ιν ’ i  Γ κ ιώ ν η ;  ; Τ ό  π ο υ λ ί  τ ό  θλιβερό κ α ί  μαΰρο,  
Π ο ΰ  ό λ α ό ;  κ * λ ε ϊ  Β α λ μ ά ,  χ χ ί  ’ς τ ά  μ ω ρ ά  ή μ ά μ μ η  
Δ έ ν  άρχιν-Ζ τ ό  μ ύθο  το υ  πριν  τ ό  σταυρό τ η ς  κάμΐ).  
Ε ις  τ ό  α ν έ κ δ ο τ ο  α ΰ τ ό  α κ ο ύ στ ε  π α ρ α μ ύ θ ι  
Π ώ ς i  Β α λ μ ά ς  είς τ ο ΰ  λ α ο ΰ  τ ό  π ν ε ύ μ α  έ ν ν ο ή θ η .  
Ά λ λ ά  τ ί  ε ίναι  δ λ α ό ς  έδ ώ  ε ί ς  τ ή ν  ‘Ε λ λ ά δ α  ; 
Β ιβ λ ιο θ ή κ η  έ μ ψ υ χ η  μ έ  ά μ ε τ ρ ή τ ο υ ς  τ ό μ ο υ ς .
Ά ν ο ί γ ’ είς κάθε λ ό γ ο  τ ο υ  μ ι ά  ά γ ρ α φ ’ Ί λ ι ά δ α ,
Κ α ί  μ έ  π ρολή ψ εις  έ ζ η γ ε ΐ  τ ϊ ΐς  φύσεως τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ; .  
Λ ο ιπ ό ν  α κ ο ύ α τ ε  τ ο ΰ  Β α λ μ ά  μ έ  φρίκη κ ι ’ ά π ο ρ ί *  
Ό , τ ω ς  τ ή ν  ά κ ο υ σ *  κ ’ έ γ ώ  τ η  φοβερί) Ι σ τ ο ρ ί α .

Μ ία  φορά κ’ έναν  καιρό ή σ α ν  α δ έρ φ ι*  δυο ,
’Α ρ νάκ ι  ή τ ο ν  ό μικρός κ α ί  ό τ ρ α ν ό ;  θηρίο .
‘Ο  Γιώ ργος κ α ί  Λς τ ό  π οόσ ω π ο  κ χ ί  ’ς τ η ν  κ α ρδ ιά ^ το υ  κρίνος,  
Ά γ ρ ι ο ς  κα ί  ά μ ύ ρ ισ τ ο ς  η  τον  δ Μ ή τ ο ο ς  σ χ ο ΐν ο ς .
" Ο τ α ν  τ ί ,ν  ν ύ χ τ α  ό β ο ρ ρ ε ι ί ς  ’ς τ η  λ α γ γ α ί ι ά  β ο γ γ ά τ ) ,
‘Ο Μ ή τ ρ ο ς  α γρ ιό χο ιρ ο υ ς  κ α ί  κ ά π ρ ο υ ς  κ υ ν η γ ά ε ι .
Μ έ δα χρ υ σ μ ένο  π ά ν τ α  τ ο υ  ό Γ ιώ ργος χ α μ ο γ έ λ ο ι ο ,
Ε ί ς  τ ο ΰ  χω ριο ύ  τ ή ν  έχκ.λ'/]βιά α κ ο ύ ε ι  τ ό  Β α γ γ έ λ ι ο .
Μ ά τ ι  γ λ υ κ ό  ί έ ν  έ 'δειχνεν ό  Μ ή τ ρ ο ς  τ ’ αδερφού τ ο υ ,
Κ* έ χ ό ρ τ α ιν ε  'ς τ η  ρ ά χ η  τ ο υ  τ η  λ ύ σ σ α  το ύ  χερ ιο ύ  τ ο » ,
Μ έ τ ή  β λ α σ φ η μ ί α  τώ κ ρενε ,  μ έ  τ ή  βρυσίά  τ ’ ώ μ ίλ ε ι ,
Μ ά  δ Γ ι ώ ρ γ ο ς  ν ά  κ α τ α ρ α σ τ ? !  δέν  ά ν ο ι γ ε  τ ά  χ ε ί λ η .
Δ ύ ω  κ λ α δ ι ά  'ς τ ή ν  Γδια γ·75 ά π λ ω σ ε ν  ένας φ ύ τ ρ ο ς ,—  
ί Γ ι α τ ί  ε β λ ά σ τ η σ α ν  μ α ζ ί  β α σ ιλ ικ ό ς  κ α ί  φ λώ μος  ;
Γ ι α τ ’ ε ίν ’ δ Γ ιώ ρ γ ο ς  ά γ γ ε λ ο ς  κα ί  δ ιά β ο λ ο ς  ό Μ ή τ ρ ο ς  $
Είν* α ν ε ξ ή γ η τ ο ς  α υ τ ό ς  τ ί ίς  φύσεως δ ν ό μ ο ς .—
Ε Γ χ α ν ε  Γδιο μ ε ρ δ ικ ό  ’ς τ ’ ά μ έ τ ρ η τ ’ ά λ ο γ ά  τους,
‘ΙΙού  εύραν α π ’ τ ό ν  Κ ύρη τ ο υ ς  κ ’ ο ί  δυώ  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  τ ο ν ;  
Γ ι α τ ί  τ ό  Μ ήτρο  έτρ εφ α ν  ή  όρνιθα κ ’ ή  χ ή ν α .
Κ ι ’ δ Γ ιώ ργος  ε τ ρ ω γ ε  ζερό ψ ω μί δ τ α ν  έπ ε ίν α  ;
Γ ι α τ ί  ; Ά χ  ! τό  γ ι α τ ί  α ΰ τ ό  κ α ν έ ν α ς  μ ή  ζητήοΥ),
Γ ι α τ ί  τ ο ΰ  Ά β ε λ  μ έ  οργή  τ ό  α ί μ α  θ ’ ά π α ν τ ή σ ν ) .
Γ ι ά  τ ό  σ τ ε φ ά ν ι  τού  Χ ρ ισ τ ο ύ  έφύτρω σε τ '  α γ κ ά θ ι ,
Κ α ί  τ ό  σκορπιό  'ς τ ο ύ ς  κόρφους τ η ς  φ ιλ ο ζ ε ν ^  ή  Μ υ ρ σ ί ν η . . . .  
'Σ  α ί τ ά ,  ’ ς α ΰ τ ά  τ75ς φύσεως τ ά  'μ α τ ω μ έ ν α  λ α θ η ,  
Δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η ,  β λ ά σ τ η μ η  ή  Ά ν θ ρ ω π ό τ η ς  κλ ίνε ι .

'Ε ν *  καταμεσήμερο μέ τ ή  φωνή τοΰ ^ίβσου 
Τό Γιώ5γ' ό Μήτρος έκραζε καί τ ο ύ π ε  «Β ρέ γ κ ρ * μ ίβ ο υ |
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« Ν ά  μ οΰ  ζεκόψνις ά λ ο γ α  ο χ τ ώ  ά π ’ τ ό  κ οπά δι,
« Αργησες Γιώργο ; ζω ντα νό  δέν θά σ’ εύρ?1 τό βράδυ !»
Κ ’ έσήκωσε τό γρόθο το·υ .. . .Τ ό δρόμ’ δ Γιώργος π ιά νε ι ,
Β άνει  ς τ ά  π όδ ια  του φτερά, τό στοέμ μ ’ αχνάρι κ ά ν ε ι . . .  
Δυό ώραις 5έν έπέβασαν κ '̂ δ Γιώργσ; καβελάρης  
Έ φ άνη  ά λ ο γ α  ε φ τ ά  νά σέρντι ά π ’ όπίσ<,>.
Τόν ε ίδ ’ δ Μήτρος κ' έ σ κ ο υ ζ ε ν —  Εδώ μή ριζικάρν);.
Γ ια τ ί  εΰτύς τό χ \ μ κ  σου, βρέ Γιώργο θά ρουφήσω !
Ά ν τ ί  ό χ  τ  ώ γ ια τ ί  έ φ τ ά ; τί  τ ώ χ ε ις  τ ’ ά λ λ ο  κ ά μ ε ι ; . . .—  
‘Ωσάν 'ςέ κρύο συφουνα τό τρυφερό καλάμ ι,
‘Ο Γιώργος τρέμει σύσσωμος καί κ α τ ά  πίσω γέρνει,
Αφήνει δρόμο ’πίσω του, όμπρός του δρόμο π α ίρ ν ε ι . . . .  
Μετράει έδώ, μ ετράει  έκεϊ. . .  τού λείπει  π ά ν τ α  ενα ! 
Σ τα υροκ οπ ιέτα ι  κ ’ ερπετά ι μέ ύ π α τ α  κομμένα,
Κ α ί  δ Μήτρος ποΰ τόν πρόσμενε σάν άδικη κ ατάρα,
Σ κορ π ά  μ έ  τόν α ντ ίλ α λ ο  κατακλυσμού αντάρα·
«*Ε Γιώργο ! Γιώργο ! Γιώργοο ! τό εύρες τ ούρες ,  τ ’ άλογοίίΐ  
«Τ ο εύρες, τώυρες τ ’ άλογο !» Ε  Γιώργο ! χ α  ! χ ά  ! χ ά ε ι ! . . . »  
<Σάν μέ τόν Καιν ν’ άνοιζεν ή Κόλαση δ ιάλογο ,
Τ ά  * μ α τ ω μ έ να  λ ό γ ια  του δ λόγγος  ά ν τ η χ ά ε ι  !—■
Κ ’ ένφ  ά ν τ ή χ ’ ή ‘Ε :η μ ιά  ’ς τόν άδεοφό ζ α μ ώ ν η ,
Μ* χαΐρι λ α ίμ α ρ γ ο ,  π λ α τ ύ ,  ’;τά  στή θη  του καρφώνει.
Εις τ  άδερφοΰ του τή ν  καρδιά ζεσ^ίζει τ ή ν  καρδιά του..»  
* 0  λ ό γ γ ο ;  ά ν α σ τ έ ν ϊζ ε  μ έ  ολα τ ά  κλα διά  του .—
Γ κ ρεμ ίζετ ’ ά π ό  τ ’ άλογο  ό Γιώργος σκοτομμένος*
Τ ό  άλογο' χλ η μ ίτρ η σε  καί τρέχει  τ ’ ά λ λ α  ναΰρνι.,.
‘Ο Μήτρος εί; τά αί’μ ϊ τ α  τοϋ Γιώργου βουτημένος,
Β λέπε ι  τόν Κόσμο Κόλαση βλέπ ει  τήν Π λάση μαύρη*··
Μά μέσα ’ς τό σκοτάδι του ‘σάν αστραπής κ ο μ μ ά τια ,
Ά γ ρ ι α ,  κατακόκκινα  γυροβολεΐ τ ά  μ ά τ ι α . . .
Ό π ο υ  σκιασμένα τ ’ ά λ ο γ α  'ςτό α ίμ α  χ λ η μ ιτ ρ ά ν ε . . .
Τ ά  μ ά τ ια  του ά ντ ί  έ ρ τ ά ,  τώ α ό χ τ ώ  μετράνε.
Μετράει μ ιά ,  μετράει  δυό, χ ίλ ια ι ς  φοραΐς μ ετρά ει .
Κ α ί  τ  ά λ ο γ α ,  ωσάν ό χ τ ώ  φονιάδες του τηράει.
‘Ο Μήτοος δέν λογά ριαζε  άπ άνω  στο θυμό του  
Τ ό  ά λ ο γ ο  ποΰ έφερε τό Γιώργο είς τή  ρ * χ ι ,
Κ αί  τώρα τρέμει δ φονιάς τό  ίδιο γ ο γ γ ^ τ ό  του  
Καθώς τό  'πιβωστρέφουνε ή ρεματιές κ’ οί βράχοι,
Κ αί  παραδέρνει ό Β α λ μ ί ί ς ό  Μήτρος κ*’ όλο κλαίει,
Κ α ί  το Θεό παρακαλεϊ δπου σταθη καί λέει:
«Θε μου, νά μ ’ έκανες πουλί νυχτερινό καί μαύρο, 
«Π αρηγοριά  κ’ έλέησι ’ς τ ά  κ λ α μ α τ ά  μου ναΰρω ! a 
Τ ον» έλυπήθη δ 0 εό ς ,  τόν έφ αγαν οί ττόνοι,

' , Κ « ί  τ ή ν  "ψυχή τ ο ν  ίκα ^ ε  άίαχν ιασοιένο  Γκιώνη.
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π ο ι η τ ι κ ο ί ;

Γ ι α υ τ ’ ό λαός χ ρ ίζ ε ι  Βαλμβ! τόνΤκιώ ννι,  π  δλο κλαίει, 
Κ αϊ τ ’ άγρια λ ό γ ια  τοΰ Βαλμδί τοΰ Μήτρου π ά ν τ α  λεε1*. 
« Έ  Γιώργο, Γιώργο, Γ ιώ ρ γ ο ο . . .τ ό  εύρες χοί ] χ ά  ! χ ά ε ι  ! . . .  
Τό Ευρες, τώυρες τ ’ ά λ ο γ ο ο ί ί !» μ έ  γλώ σσα α«θρωπινή.  
Σ τ^υροκοπιέτα ι  ό λαός τ ’ήν ν ύ χ τ α  π ’ άντνιχάει  
Μ ’ αΰτά  τ ά  λ ό γ ία  τ ’ άγρια  τοΰ Γκιώνν) ν) φώντ). 
Α υ τ ά  μοΰ φαίνεται κ' εμέ πώς ό Βαλμ&ί φωνάζει,  
Κ α ί  ί) ψυχή μου μ ’ δλο τν)ς τό  -σώμ’ α ν α τριχ ιά ζει .  

. . · · · · » · · · · ·

Ά ν  Σ :ϊς  δέν μέ π ιστεύετε, εΐ'πατε Σεις  'ς εμένα,  
Γ ια τ ί  τ ά  opvjx ό Θεός ί γ ε ι  αυτά π λασμένα  
Φώς τό σκοτάδι νά^ουνε χαί μουσική τό κ λ ά μ μ α  j 

‘Σ ά ν  αζιομελέτ7)το δέν είν' αύτό τό πρ<2μμα ;

II. 2 . ΣΥΝΟΔΙΝΟΣ

Τ,).
ΑΝ ΑΡΕ Α. ΑΑΣΚΑΡΑΤΟΥ

> r  ) ν-ό Τ s#vi Ajt.it*. · ’ A T
ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Πάρ’ τή σαρακος-ή φυ^ικότης,
’Σά μίαν άρρώς-ια, ’σάν ένα συνάχι,
ΙΙοΰ σοΰ χτυπάει άμέσως τό ς-ομάχι,
Καί γύρεψε νά εύρής τό γιατρικότης.

Δέ θέλει νά’χγι κρέας <γ ° μακελιότης $
Κ ι’ ούτε καί γ ά λα  ποΰ δέ θέλει νάχη ·,
Κ υνήγι ’βρίσκεις είς σέ κάθε ράχη,
Καί π ιχ τό γ α λ ο -λ ά τ ες  εχει ό Φώτης.

Ά φ η σ ’ τούς κερδοσκόπους τακουνάδες 
Νά διδάσκουν’ τήν άλλαξοφαγία,
Επειδή  εκείνοι, καί οί μισοι παπαοες

Δέν ε-/ουν άλλη  άλλοιότικη θρησκεία- ■·» 
Καί σύ τρώγε καί πίνε ς·ήν ύγειάτους,
Κι’ άφινέτου ς νά κάνουν τή δουλειάτους.

·■ φ  . V. · or ,ώΟνΗ
*  ,  * ί ί

*Ως καί τές σαρακος-ές Σήμερα πυοναι τετράδη
Ό  θεός τσ’ έρριζε κ' έκειές, Δέ«-πρβπει_ νά φας τό λάδι,  
Γιάνά γαίρονται οί νοητοί Ε ιν’ τό λάδι αμαρτωλό,  
Ό σ α  δέν-τρων’ οί κουτοί. Ά σ ’το. (καί τό τρώγω έγώ).
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Αύριο πουν’ παρασκευή, 
Γάλα σπήτισου μή έμβή. 
Ε ιν’ τό γάλα αμαρτωλό. 
Ά σ ’το. (καί τό τρώγω έγώ) 
Οί φτωχοί κατά τό πνεΰμα, 
Έ χ ο ν τ ε ς  καί φτωχό γεΰμα,

θ ’άςιοθεΐτε Ουράνια Οικήματα. 
(Καταβόδιο. Προσκυνήματα.)

’Ώ  σαρακος·οδρησκΐία !
Μά δέν είναι καί αμαρτία 
Τέτοιοι χριστιανοί νά ζοΰνε  
Καί οί Κοράκοι νά πεινούνε}

Δ Π Μ Β Τ Ρ ΙΟ Ϊ ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΑΟΪ

ΤΟ Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Ν .

I

ΤΤτο νι νύξ ·}) εύθυμο; τίς πρώτνις τοΰ Μχίου* 
•ί) φύσις, π2σα άρωμα καί ερως, έμειδία, 
πιστή εί/.ών τοΰ νεαροΰ καί μειδιώντο; βίου 
οστις βπί»·/ι; δ.αρκεϊ ώ; ίαρος νυζ μία.
Κ α ί είδον όνειρον* ποινή θανάτου μ' έπεβλήθήτ  
ά λ λ ά  τόν λόγον  α γ ν ο ώ ’ π ολλοί  τόν άγνοοΰσι* 
άρκεϊ οτι θαυμαζουσι τούς δικαστάς ι ά  πλήθ·/] 
Χαί δταν πίπτντ κεφαλή φ*ιδρώ; χειροκροτοϋσι.  
Βραδέως άνεβχίνομεν τόν λόφον τοΰ θησείου.· 
ό δήμιος έβάδιζε  πλησίον μου βαθεϊα ,  
βαθεία έβκσίλευε σιγή χαί ήοεμία.
’Η το πολύ περίλυπο; ή οψ·.ς τοΰ δημίου" 
μέ συνεπόνει: άπαντα χχν.ίς  ψυχάς Αγίας,
ύπό δ Τίμιου ένδυμα, ΰπό μορφάς άγριας.
«— Ά ν  μέ^ρι τ·/5; άνατολ'/ίς, μέ είπε, τοΰ *})λ»ου 
«άν είς άπό τού; Οεατα'ς τήν χζριν σου ζ'/ττήσ· ,̂ 
«ό δήμιος τό θΰμά του άμέσως 0’ άπολύσ'0.» 
Έστάθ·/ιμεν· περί ήμ&ς λ φύτις έχοιμ£το· 
ομίχλη είς τών έλαιών το δάσος επλαν?.το· 
οΰδείς ύπαρχε θεατής τοΰ δρίματο;,  ή μόνον 
d ουρανό; ό πάντοτε κωφεύων πρό; τόν πόνον.

I I

Προσήρχοντο ot Οεαταί χαί έιοποΟετοΰντο. 
Γνωστόν φίλον οΰδαμοϋ διέχρινα άχόμ*·  
άλλ* ·»5ρχοντο τό θέαμα ποθοΰν·ες· συνωθοΰντο 
νά ίδ^υν άν πρό τ -/5ς Οαν·75; Οά μεταβάλω χρώυ.α.
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Έ κ ε ΐ ,  άπό τοΰ Πειραιώς τόν δρόμον, φωνή μ ία 
’Αντήχησε πολλή γνωστή· αρχαία γνωριμία, 
άρχκιό; μου συμμαθητής προσήρχετο· πρό χρόνων 
δέν ήκουσα τή ;  προσφιλούς φωνή; αύτοΰ τόν τόνον' 
άλλ ' ό άνήρ αν λησμονή τή; χθε; τήν ερωμένην, 
δέν λησμονεί ιώ ν παιδικών ετών τά ς  γνωριμίας* 
Καί ήλτι<τα...δεν ήχ,',υσα κραυγήν έκφερομένην, 
κραυγήν ζητοΰσαν χάριτα, κραυγήν φιλανθρωπίας. 
Ιΐροσήλθον άλλοι· φίλοι μου στενοί- πολλά; θυσίας 
ΰπέστην ένικεν αυτών· φεΰ ! τά ;  ευεργεσίας 
έκει'ν»; έλησμόνησα καί ενθυμούμαι μόνον 
δ*ι ήγάπησα αΰτοΰ; ένθέρμως τόσον χρόνον. 
Και δλο» μέ ήτένιζον μετά  περιεργείας, 
άλλά οΰδείς ίιιθάνετο, οΰδ' ίχνος συμπαθείας.

III

«— Μη άναμένγις· κάλλιον πρίν ίδ-jj; ν’ άποθάνιρς* 
• Τ ί;  ο ιδ ε ν  είναι φοβερά «ϋτη δοκιμασία'
«άπόθανε τερπόμενος ΰπό γλυκείας πλάννις 
«δτι υπάρξει διά σέ λ»τρεΰουσα καρδια». 
Ειπεν ό δ/ιμιο;· κ'έγώ έφώνηΒα-— «άκόμα,
«ακόμα ά ; προσμεινιομεν· τ ί ;  οίδεν ! εις τό π λήθος  
«θά εΰοεθ/, καί δι' έμέ  πεφιλημένον στήθος,  
« θ ί  μ '  άτενίσν) ένδακρυ π εφ ιλημένον  ομ μ α .  
« Ί ί έ ·  ί’χείνγι έρχεται· ή παιδική  μου φίλη* 
κώ ! τήν ήγάπγ,βχ  πυλΰ, άκόμη τή ν  λατρεύω,  
«είς τή ν  καλήν καρδίαν . η ;  ώ; εί; θεόν πις·εύω, 
«θά μέ δωρήσουν τήν ζω ήν τ ά  εΰμορφά της χ ε ίλ η .  
« Ή  κόρη επλησίαοε· σιγό?τε· θά λ α λ ή σ η ,
«μ έ  είδεν· ώ, ύπερ έμοϋ τήν yaptv θά ζη τή ση·  
« δ χ ι  έν δάκρυ, τ ή ϊ  ζωήν θά έδιδον θυσίαν 
«έάν η ΰ τύ χε ι  δι' αύτό ήμέραν έστω μ ία ν » .  
Έ σ τ ά θ η ·  μ έ  ήτένισε τή ν  κόμην διορθοΰσ* 
κ έστράφη πρός τή ν  γ3ίτονα  περί χορών λαλοΰ σ α .  
Ό  δήμιος έδάκρυβεν· έσταύρωσε τ ά ς  χεΐρας  
καί έκλινε τήν κεφαλήν. Οΰδέ δημίου στήθη  
εκείνη η τ ις  παρ* έμοΰ τοσοΰτον ή γ α π ή θ η  ;
Ά  ! επλημμύρηπεν ή γ ή  άπό καρδίας οτείραςί

IV

Ά ν έ τ ε Λ ε ν  4 ήλιος· φώς ά π λ ετ ο ν  έχύθη·  
έλπ ιδα ς  νέας εφερεν είς τών θνητών τά οτήθη*  

r—4 2 2 —

ΑΝΘΩΝ

οΰδέ έν νέφβ; τ' ούρανοΰ τή ν  έ κ τ α σ ή  θολώνει, 
δλα χ α ρ ά ’ μ ίκ  ψυχή επένθει, μ ία  μ όνη .
Τ ό πλήθος άνυτϊόμονον τήν λύβιν άναμένει
κ α ί  ή ΐ α ν  τό σ ο ι φ ίλ τ α τ ο ι ,  χ α ί  ή σ χ ν  δ λ ο ι ξ έ ν ο ι ! . . . .
—  «Εμπρός, έφώνησα, έμπρός ! ό μόνος ήμών βίος  
« ε ίν 'ό  αντανακλώ μενος  είς προσφιλείς καρδία;·  
«καί άφοΰ πρόκειται νά ζώ  έν μ έσφ  ερημίας  
«*Ας άποθάνω. Χ αίρετε , ώ φίλοι, α ιω νίω ς».

V
Ηγέρθην καί άφυπνισθείς βχθέως έλυπήθην*  
δέν πρέπει νά εγείρεται «στις οΰδέν ελπίζε ι·  
τό  δναρ ή το  άλν,θέ;· π οτέ  δέν ή γ α π ή θ η ν ,  
καί δμως πώς ή γ ά π η σ χ  ό "Γψιστος γνωρίζει!

(έκ τϊίς' Αγοράς.)

- —  »ijirD ι, ΕΒ3------- B f

•Σ Τ Η Ν  Α Μ Υ Γ Δ Α Λ ΙΑ .

Γ ιά  ’δές τ ή ν  ανθισμένη ’μ υ γ δ α λ ι ί ,
‘Ωσάν νυφοΰλα κ άταβπρα ’ντυμένη-  

Μονάκριβη, ’ς τόν κ άμπο, ’ς τ η ν  π λ α γ ι ά  
Κόρη τοΰ Γεναρίοϋ καμαρωμένη.

Τ ά  π ρώ τα  χ α μ ο γ έ λ ια  τ ά  χρυσά
Τ ής άνοιξη; ‘ποΰ έρχεται ά γ ν α ν τ ε ύ ί ΐΓ 

Κ α ί  πρώτη τό φωνάζει ’ς τ·ά βουνά  
Κ αί ή νεκρωμένη ή φύσι ζω ντανεύει .

Λ έ ς  ά π ’ τόν ύπνο, πρώτη π ώ ;  ξ υ π ν £ . . .
Πρώτη εί; τ ’ άνθια , πρώτη πρασινίζ»·· 

Χ α μ ό γελο  *ςέ χ ε ίλ η  πενθηρά
Λ έ ;  χ ’ εινε, ‘ποϋ τή  χειμω νιά  στολίζε ι .

Ζ ηλιάρα ’ς τοΰ κυματου τ ό ν  άφρό,
‘Ποΰ μέ τή  μ ά νη τ α  άσχρίζει  τ ’ ακρογιάλι*

’Σ τ ά  χιόνια  τ ά  π υκ νά , είς τό  βουνό,
Ξάφνου μοίς δείχνει τ ά  λευκά τη ς  κ άλλη .

’Σ έ ’λ ίγ ο  £σάν τό  νιώσουν τ ά  τρελλά  
Τ ά /ε λ ι δ ό ν ι * ,  τοΰ Μαρτιοΰ καμάρι,
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Θ άλδοΰνε νη λ α ϊδ ώ ντα ς  π ε τ α χ τ ά
Γ ιά  ναΰρουνε δροσιές, άνθού; καί χο?ρ*.

‘Η  άνοιξη  τήν στέλνει πρίν νά λ θ η . . .
’Σ τες  φράχτες τ ά  γ ίουλάκ ία  νά φανούνε,

Ν ά  πρασινίσ’ ή ράχη ή ξερ$,
Οί άσπροι μαργαρίτες νά προβοΰνε.

Ν ά  ξαναν3ωσουν π λ ά γ ι α  καί κλαοιά ,
‘Ο γρ*λλος κάθε ν ύ χ τ α  νά γρυλλίσΥΓ,

Ν  αρχίστ) τά καθεν’ άφ’ τ ά  πουλιά  
Τον παλαιό  σκοπό νά τραγουδήσν).

Ν α  συρν) πρώ τη, πρώτη τά χ&οό...
ώοπισω τη ς  τά  λιόκλαρα ν’ άσπρίσct»»,. 

Ρ οδακινιές  μέ κόκκινον άνθό,
Κ αί νερα τζάνθ ι*  νά μοσχοβολήσο υ».

r «
K r  δλα χ αρ ά  καί μόσκους, δλα ν ι ά . . .

Ε ίς  τ ά  γιορτ^άτικά τους νά ντυθούνε 
Σ τ ε ς  πρώτες τοϋ Μαρτίου, μ έ  τ ή  δροσιά  

Τνιν άνο ιξ ι ,  ποϋ φθάνει νά δεχθούνε.

Γ ιά  ’δες την ανθισμένη ’μ ύ γ δ α λ ά ,
‘Ωσάν νυφοΰλα κάτασπρα ντυμένη*

Μονάκριβη, ’ς τάν κ ά μ π ο ,  *ς την π λα γιά , ,
κύρη τοΰ Γεναρϊοΰ. καμ αρω μένη .

I ν Λ '' > * —

Δέν τήνε β λ ά β ΐΐ  αγέρας, π α γ ό ν ι α -
Τά χ ιό ν ι ,  ή βροχή δέν τήνε c κοάζει*

‘Σ ά ν  φρόνιμη, δροσάτη ώμορφονιά
‘ΙΙοΰ καί άν κακά τ η ;  ’ποΰν ,  δέν την π ε ιρ ά ζε ι .

Περήφανη θαρρεϊς πώ ς μ<2ς κ υ τ τ £ . . .
Τά ξέρει πώ ; γ ι ’ αύτήν ό’λοι μ ιλ ο ύ νε . . . ·

‘Σ ά ν  τήν Ιδοϋμε, ’ς δλους τ ί  χ α ρ ά  !

Πόσες έλπίδες ς τες ψυχές ανθούνε.

, Ο λ α  δροσατα μας γελοΰν καί ν ιά ,
Ή  πί/.ρες, τ ά  κακά τ ά  περασμένα  

μ « ;  ανασαίνουν ’ λ ίγ ο  ’ς τή ν  καρδιά,
κι ολα χ ου σ 2 ,  τ ά  βλέπουμε ντυμ ένα ? .. .

Ε ν Λ /,ξ^υρίψ  2  Φεβρ. 1 8 8 7 .

ΙΙΑ ΙΑ Ϊ A. T21T2EAH 2
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ΕΠΙ ΤΗ ΕΝΗΑΙΚ1ΩΣΕΙ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ- ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

Ε Κ  Τ Ό Τ  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Ο Σ  Σ Π Τ Ρ Ι Δ Ω Λ Ο Σ  Φ. Α Ν Τ Τ Π Α

Διασκορπισμένα κόκκαλα το"; δυστυχούς μα? γένους,
Ό σ ’ άπό Τούρκους εϊσασθε αδίκως συντριμμένα  
'Σ τ ά  ά γ ιά  μας χ ώ μ α τ α  κ’ εί; άλλου ; τόπους ξένους,. 
’Α ν α γ α λ λ ιά σ τ ε  σήμερα, κόκκαλ’ αγ ιασμ ένα .

Ε ίν’ ή μ ε γ ά λ η  μας  γ ιορτή , γ ι ’ αΰτή ‘ποΰ τόσα χρόνια  
Τ ά  σήμαντρα ^'σημα^νανε ’ς τάν Ό λ υ μ π ο ,  ς τό Σ ούλι,
’Σ  τα ί;9 ά λ « σ σ α ίς  μ α ς , ’ς τοΰ; κρημνού;,'ς τά  δάση μ ε ι  ς τ ά  χιονιά».  
Σ κιρτά τε  οί ελεύθεροι, α ν α γ α λ λ ιά σ τ ε  οί Ιοΰλοι !

• * · · · · ·
’Ακούεις, Β ασιλόπουλο, τοΰς κτύπους τ η ;  καρδιάς μ α ς 5 

Ε ίν ’ ιΤ ΐί  ψυχής τό Σ ήμ αντρο, όποΰ Σέ προσκαλάει  
’Σ  τ ή  λειτουργία  τή  σεπ τή , είς τήν Ά γ ι ά  Σόφιά μ α ; ’ 
νΩ  ! ’δές τό  δάκρυ τ ή ;  χαρόίς, ‘π ακράτητο  κυλάει.

Μ ’ αΰτά θά Σ έ ραντίσωμε καί  θ$ν’ ή κοινωνία μ«;»
Ό τ α ν  'ς τήν Πόλι μχάν α ΰ γ ή ,  ‘σά σταυρΛετοί βρεθοΰμε 
Κ α ι λάβουμε τ ά  σκήπτρα μ α ς  καί τ ή ν  ελευθερίά μ α ς ,
Κ α ί  τ ή  μ εγ ά λ η  τ ελ ετ ή  εκεί λειτουργηθούμε.

· · · · · · ·
Ό τ α ν  ή Πόλις έπεσε \  τ Ά γ α ρ η ν ά  μ αχαίρ ια ,

Έ γρά φ θη κ ’ ένα μυστικό συμβόλαιο μέ α ίμ α  
Βασιλικό* καί τώ λα βε  ή Μοίρα σου ς τά  χέρ^α,
Μ αζί  μ ’ αυτό τής έδωσαν τό σκήπτρόν Σου καί σ τέμ μ α .

Είναι συμβόλαιο φοβερό* δέν το  παληόνει  ο χρόνος 
Κ αί δύν*μις ανθρώπινη δέν είμπορεΐ νά σχίσγ)·
Κ ι ’ άν τά σκιάζη κά'ποτε τό  μίσος κα ί  ό φθόνος,
Ό μ ω ς  κανείς, π οτέ  κανείς, δέ θά μπορεί νά οβύση!

Ευλογητός  νά ησαι Σΰ, ό εκλεκτός Κυρίου,
Ποΰ τή ν  κληρονομιάν του έρχεσαι νά σύναξές*
Σώσε τούς άλλους σου λαούς ά π ό  τοΰ ναυαγίου*
Πρόσκαιρος ειναι^ή ζωή κι’ αθάνατοι αί πράξεις.. .·

‘Ο πειό ελεύθερος άήρ τά  στήθη Σου δροσίζει*
Τριγύρω σου τ ά  θ ιύ μ α τ α  Σοΰ φέγγουν τών αιώνων*
Κάθε βουνό κι* ακρογιαλιά μ ΐά  δόξα Σού θυμίζει- 
Έ μ πρ ός  λοιπόν ! ’ς τόν κίνδυνον θά μ ε γ ά λ ω ν ε ς  μόνον.
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Αλλά' ουχί 'ς τ  ο ίτίμητο  τοΰ Κ ω νσταντίνου  στέμμα}  
Α ν  την κ λ η ρ ο ν ο μ ιά ν ' Σ ου έκείνην λησμ<<νήσης· 

θ α  σβυση τ ο τ ε  κ η ‘Ε λ λ ά ς  χαί θά π ν ιγ ή  'ς τό  αίμα-  
Α υτα  τ α  λ ό γ ία  ώ; Β α σ ιλεύ ;  καλά νά μ ελετήσης.

Τ Ο  ΦΙ;ΑΙ;

Δεν ήθελε; δεν ήθελες νά δώστις τό φιλί  
Καί δλο έναντίωσι μου έφερνες, κυρά μ,ου·
M<ju ζε^,ευγε; κ εγενεσο ά π ’ τό θυμό τρελλή ,
K i t  δεν ερχοσουν» π οτέ ,  π ο τ έ  ’ς τήν· ά γ κ χ λ ιά  μου* 

Ά λ λ  ομως ‘σάν σοΰ εΓπανε πώ ; ήαουν νά^πεθάνω^ 
Κ αί δτι ; τήν αρρώστια μου· δεν vytctvt γ ιατριά ,  
ίΐνα φ.λακι μουδωκες γλυκό ’{ τό σ τ ό μ α  ’πάνω  

Καί μ έ  εκείνο τό φ ιλί ζωή μ αζί  χ χ \  ‘γ ε ιά .
Κ ου τό; ,  κι οθε σ'  ά π χ ν τ ε ν α  σ’ τό θύμιζα ,  θυμάσαι ;; 

Κ ι αναφτες όλη άπό ντ ρ ο π ή . . .  Γ ια τ ί  νά κοκχίνίζν];^  
Τώρα ‘ποϋ ζαναρρώστησα, κακή, δέ μέ λυπάσαι  
Κι αντί  φιλί γ ι ά γ ι *  « τ ρ ι κ ό  φαρμάκι μέ. π οτίζε ις  Π

I .  Ν .  Τ Σ Ο Τ Κ Α Τ Ο Σ

Σ ΤΟΝ ΦΙΛΟΝ I. Γ. ΤΣΑ.Κ.ΑΣΙΑΝΟΝ
ΓΙΑ ΤΑ «Φ ΙΛΙΑ καί ΚΛΑΤΗΑΤΑ TOT>r

Μ όλάνοιχτη  ψυχή τό δώρο σου είδα
Καί μ έ  άναψαν οί σ τ ΐχ ο ί  σου κ' έμ ενα .
Τ έτο ια  Φ ιλιά μ έ  κ λ ά ν μ α τ α  ενωμένα,
Καρδιά; πολΰ  θερμές είν’ αλυσίδα.

Καρδιάς ‘ποϋ ειν* αραγμένη *ς τό λ ιμ έν *
Ποϋ πλένε  π άθια  κ' έοως· ‘ποϋ ή έλ π ί$9Τ 
Τ ήν έ’συρεν ί . . .  ή. ώραία χ ρ υ σ α λ λίδ ά ,
‘Ποϋ θ ύ μ *τα  εχει τόσα καμω μένα  !.*.

Δέν  σοϋ εύχομαι παρά πώς νά γ λ υ ιώ σ ν ις , . . ,
Κ ακά άραζες ! . . .ά ν  σ' εΰρη τρικυμία,
Σ  τήν εφτιασεν ό Έ ρ ω ς ! . . .Ν ά  π ρ ο δ ώ σ η ς j 

Π οτέ ,  π ο τ έ ,  είν' έσ χ α τ η  δειλ ία .
Τ ί μένει ; . . .  Χωρίς οΰτε νά τό νοί'όσης 
Ν α γ ένη ; ,  και σΰ, φίλε μου, θ υ σ ι αί

1 Ιουνίου 1880 ΓΕΩΡΓΙΟΣ Γ. ΑΒΛΙΧοΣ
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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΑΓΟ ΥΙΔλΡΑ

Η  Κ Α Τ Α Ρ Α

Ά σ τ ρ α π / ,  φωτιά νά πέστ)
Ε ίς  τ ή ν  ά π ισ τη  καρδιά  
‘Π οΰ  ή λθ ’ έμ έν*  νά  πλανέονι  
Κ αί μέ ή π ά τ η σ ε  σκληρά.

Ν ά  φ ώ να ζες ,  ν ά  ταράζτρς 
’Α π ό  πόνον φοβερό,
‘Ω σάν ψάρι νά σπαράζιρς 
Ό τ α ν  έβ γ η  άφ’ τό  γιαλό·.

Π ά ν τ α  κ λ ά ψ α ,  π ά ν τ α  λύπη  
Ν ά να ι  ή μόνη σου στολή·
Τό χ α μ ό γ ελ ο  v i  λείπι;
Ά φ ’ τ ά  χ ε ίλ η  τ ά  ψευδ?ί.

Πριν τίΐς ώρας νά^γνιράβΥΐς 
Ά φ ’ τ ά  πάθη, άφ’ τόν καϋμό·
Κ α ί  π οτέ  νά μ ή ν π λ α γ ίά σ η ς  
’Σ  τοϋ εραστοϋ σου τό πλευρό.

’Σ  τ ή ν  κοιλιά νάμή σοΰ ανθίσουν  
Έ ο ω τ ό β λα σ το ι  καρποί·
Τ έτ ο ια  σ π λ ά γ χ ν α  ά ;  μή γεννήσουν  
Ά λ λ η ν  δμοια τους ψυχή.

Μ ’άν ό Θεός π α ιδ ιά  σοΰ δώσνι 
Είς α νέλ π ισ τ η  σ τ ιγ μ ή ,
‘Ο σεισμός νά  σ’ τ ά  πλαχώσνι  
Ν ά  τά θάψϊΐς μ ο ν α χ ή .

Κ ι ’άν π ο τ έ  τ ά  μ ά τ ια  κλείσνίς 
’Σ  τ ά  στρωσίδια τ ’ ά π α λ ά ,  
Τρομασμένη νά ξυπνήσνις  
’Α π ’ όνείρατα φρικτά.

Νεκροσήμαμα και θρήνους 
Είς τόν υπνο σου ν’ άκοΰς,
Ν ά  θωρϊίς δλο κινδύνου;,
Α ίμ * ,  ξίφη, οχοτω μού;.

Π ά ν τ α  μαυροφορεμ·:νη 
Μέ συρμένα τ ά  μ α λ λ ι ά ,
Ν ά  γυρίζγις Ξεσχισμένη
Είς τ ο ΰ ,  λ όγγ ου ς ,  ’ς τά  βουνά,

Μέ τ ά  χέρια σταυρωμένα  
Είς τ ά  στήθη, νά κ υ τ τ3 ς  
Τ ά  έπ ο υ :ά /ια ,  ‘ποΰ γ ιά  σένα  
Ν ά  βροντοϋν θέ νά γροικά;.

Ά π ’ επάνω σ<.υ νά  στεκν)
*Η φοβίρα τοΰ ουρανοϋ,
Ν ά  χ τ υ « £  τ ’ αστροπελέκι  
‘Ωσάν μ ά σ τ ιγ α  θεοΰ.

Κ ’ Ησυχία νά γυρεύ-jj;
Ε ί;  τ ά  δάση, ’ς τή ν  έρμιά  
Κ ι’ δθεν κάμεις νά παλεύνις  
Μ’ άγρι’ α χ ό ρ τ α γ α  θηριά.

Ν ά  σ’ορμοΰν, νά σέ’γκρημνίζουν  
Ά κ κ τ ά π α υ σ τ α  ’ς τ ή  γ?1,
Τ ή ν  καρδιά νά σοΰ ξεσχίζουν  
Μ* νά μένΥΐς ζω ν τα νή .

Ν ά χ τ υ π « ,  νά λαχταρίζν )
‘Σ άν  άρνάχι τρυφερό
’Σ  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  ‘ποΰ τι,ΰ χωρίζει
Τό μ α χα ίρ ι  τόν λα ιμ ό .

Κ α ί  τό μαΰρυ μ ν^ μ α  εμπρός σου 
Ν ύ χ τ α  ‘μέρα νά  θωρ?,ς,
Ν ά  ζτίτ^ς τόν θάνατό σου,
Ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  νά ζ ί ΐ ς !

Π λ ή ν  τ ί  λ έγ ω  I φθάνει μόνο  
Χωρίς τόσα νά ζη τ ώ ,
Ν ά  ΰποφέρνις τέτοιον πόνο  
‘Ποΰ γ ιά  σέ υποφέρω εγώ .
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ΑΝΘΩΝ

^υζων χ α ί αεριβλέπων ώ; έάν έπ ί ττ,ς κεφαλή; μου αίφνης διέχρινο* 
τον S huov. ’Εξυπνων αισθάνομαι φόβους τινάς, ώ; οί άθλιοι εκείνοι οι* 
τινε; έ'χουσι τά ; χεΐρα; θερμά; έξ έγχλ ϊ,μ α τος.— Χαΐρε, χαϊρε. ’Απέρχο
μαι καί ά εί-οτε μακρυτερα. Θ ά σοί γράψω έκ Βονωνία; σ/,μερον. Εΰ- 
^αρίσττ,σον ττ,ν μητέρα μου. Παρακάλεσον αυτήν νά εύλογϊ,σνι τό δυςυ- 
y έ; τέκνον της. ’Εάν έγνώριζε ττ,ν θέσιν μου ! Πλτ,ν σιώπα· μη έπί
τών πλτίγών τη; νέαν άνοίςγις πληγην.

’Εν Βονωνία, 24 ’Ιουλίου, ώρα 40η.
Θέλει; νά' χΰσϊΐς σταγόνα βαλσάμου έν τη καρδία του φίλου σου : Κ α- 

τόρθωσον ί'να ή θηρεσία σοί δώσϊ) την εικόνα της, έγχείρισον δε αΰτην τω 
Μ ιχαήλ ον σοί πέμπω  πάλιν έπιβαλών αΰτί> νά μή έπανέλθη άνευ ά - 
παντήσεώς σου. " ϊπ α γ ε  εις τοϋ; Εύγανέους λόφου; σύ αύτό;· πιθανόν τ, 
ά τυχή ; έκείνη νά έ'χη ανάγκην συμπάσχοντο;· άνάγνω; άποσπάσματά 
τινα επιστολών ά ;τ ινα ; έν άγωνιώδει παραφορα έπεφώμτ,ν νά σοί γρά
ψω. Χαϊρε.— ’Εάν ί’δη; τήν ’ίσαβελλίναν μυριάκι; φίλησον αύτήν ά ντ’ έ·
μοΰ. ‘'Οταν ούδεί; θά ένθυμήται έμέ, ίσω; αύτη θά καλη ένίοτε τόν Ι
άκωβόν τη ;. Ώ  φίλε μου ! ύπό τοσούτων περικυκλούμενος αθλιοτήτων, δυ
σπιστίαν τρέφων πρός τούς ανθρώπους, μέ ψυχήν φλέγουσαν καί ούχ ήττον 
ποθοΟσαν ν ’ ά γα πα  καί ν ’ άνταγαπατα ι, εί; τίνα δύναμαι νά έμπιστευθώ 
*ίμή εις μικράν κόρην μή διαφ3·αρεΐσαν εΐσέτι ύπό τής πείρας, ούτε ύπο 
τοΰ συμφέροντος, καί ήτις ύπό μυστικής συμπαθείας τοσάκις μέ έβρεξε 
-διά τών αθώων δακρύων τη ;. ’Εάν ποτε έμάνθανον δτι δεν μέ καλεΐ π λ έ -
-ον, πιστεύω, θ’ άπέθνησκον ΰπό άλγους. Κ αί σύ, είπέ μοι, Λαυρέντιέ μου,
θά μ ’ έγκαταλείψη; σύ; ή φιλία, προσφιλές τής νεότητος πάθος καί μόνη τής 
δυστυχίας παραμυθία, ψυχροΰται έν τη ευτυχία. "Ω, οί φίλοι, οί φίλοι ! 
«ύ δέν θά μέ άπολέσης η όταν ύπό τήν γην κατέλθω, παύω δ ’ ένίοτε 
τοΰ νά μεμψιμοιρώ έπί ταίς δυστυχίαι; μου, διότι άνευ αύτών δέν θά
γμην ισω; άςιο; σοΰ, ούτε θά είχον καρδίαν ικανήν νά σέ ά γα π α .
’Α )λ ’ δταν δέν θά ζώ πλέον καί σύ κληρονομιάν παρ’ έμοΰ θά εχης 
τήν λήκυθον τών δακρύων,— ώ, άλλον φίλον πλήν σοΰ αύτοΰ μή ζητήσης.

’Εν Βονωνία, τήν νύκτα τής 28ης ’ίβυλίου.
Κ αί δμω; νομ.ίζω δτι θ ’ άνεκουφιζόμην κάπως έάν ήδυνάμην νά κοιμηθώ 

έπ ί μακρον ύπνον βαθύτατον. ϊ ό  δπιον δέν ώφελεΐ· έξυπνώ μετά  βραχείς 
ληθάργους πλήρεις οπτασιών καί σπασμών. Ο'ύτω διέρχομαι πολλάς νύ
χτας !— ’Ηγέρθην καί προσεπάθησα νά σοί γράψω άλλά μοί λείπουσιν αί 
δυνάμεις, θά κατακλιθώ καί πάλιν, ‘Η ψυχή μου φαίνεται ακολουθούσα 
τήν φοβεράν καί τρικυμιώδη κατάστασιν τή ; φύσεω;. ’Ακούω έξω κατακλυ
σμόν, κείμαι δέ μέ ολάνοικτους οφθαλμούς. Θεέ μου ! Θεέ μου !

(άκολ·υΟ*ϊ)
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ  j n  Α Π Α Ρ Ρ Η Γ Ο Π Ο ϊ Λ Ο Σ

Ε γ , ν ν η θ η ,  δ υιός ο ύ τ ο ς  το® έ π ιφ α ν ο ΰ ;  ιστορικού μ α ς ,  έν Ά θ ή ν α ι ς  
τ ?  8  Σ ε π τ , μ 6 ρ ί ο υ το ΰ  * τ ο υ ;  1 8 4 3 ,  ένθα ά π ε β ίω σ ε  τ ή  2 1  Μ αοτί*  
ου τ ο ΰ  έτους  1 8 7 3 .  Έ ζ η σ ε  μ όνο ν  3 0  έ τ η !  Έ κ  φ υ , ε ω ς ' έ λ α β ε  τ ή ν  
χ λ ισ ιν  δ ιά  τ η ν  π ο ίη σ ιν ,  ά λ λ '  έπ ιδ ο θ ε ίς  είς μ ε λ ί τ α ς  χ * ί  φ ο ιτ ή σ α ς  
« ις  τ ο  ημέτερον  Ι Ι α ν ε π ισ τ ή μ ιο ν ,  έ γ ί ν ε τ ο  δ ιδ ά χ τ ω ρ  τ ά  ν ο μ ικ ά  Τ ή ν  έ ·  
π ι β τ ή μ η ν  τ ο υ  μ ε τ ή ρ χ ε τ ο  εύδοκ ίμ ω ς .  Ά λ λ ά  τί, δομ έμ φ υτον  π ρό ;  τ ά ς  
μ ε λ ε τ ά ς  κ α ί  τ η ν  π ο ίη σ ιν ,  ή ν ά γ κ α ζ ε ν  α υ τ ό ν  ν ά  ύ π ο κ λ ί π τ η  ώ 5« ;  τ ο ΰ  
^ κ ν ο υ ,  καθ « ;  j W „ 0 εις φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  έ ρ γ α ,  ά τ ε ρ  ά π η θ ^ ά τ ί σ α ν  τ ό  
όνο μ α  α υ τ ο υ .  Τ ο  π ρ ώ τ ο ν  β ιβ λ ίο ν ,  τ ό  οπ οίον  έδ η μ ο σ ίευ σ εν ,  ε ινε  «ΑΙ  
σκεψεις «νος λ η σ τ ο ΰ »  τ ό  δποίον  ε ϊ5 ε  τ ό  φώ; τ ό  1 8 5 9  κα ί  δέν  
σ τ ε ρ ε ίτ α ι  σ αρ κ α σμ οΰ .  Ε β ρ α β ε ύ θ η  π ρ ώ τ ο ν  μ έ ν  τ ό  1 8 6 1  δ ιά  τ ή ν  Π ε ρ ί  

τ ώ ν χ . θ η  ό ν τ ω ν τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ώ ς  * ρ , · τ , « ν ο S 
*  ώ ς  π ο λ ί τ ο υ  π ρ α γ μ α τ ε ί α ν  ά π ό  τ ό  Ν ικ οδή ιχε .ον  δ ια γ ώ ν ι -  
σ μ .  χ α τ χ  δε τ ό < « 6 6  έ π ίσ η ;  έβραβεΰθη  διά τ ή ν  σ υ λ λ ο γ ή ;  λυρικών π ο ι 
ήσεω ν φερουσκν τ ί τ λ ο ν  Σ τ ό  ν ο υ ς ,  ή τ , ς ,  χ . τ ά  τ ή ν  κρίσιν ‘ τ?1ς έ π ι -  
τ ρ ο π έ ς ,  εινε  α ξ ι *  λ ό γ ο υ  δ ιά  τ ό ν  έν  κ £ , ι  σ χ ε δ ό ν  τοΓ; π ο ιή μ α σ ιν  έ -  
^ κ ρ α τ ο ύ ν τ α  ε λ ε γ ε ια κ ό ν  τ ό ν ο ν  χ α ί  τ ό ν  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό ν  χ ω μ α τ ι σ μ ό ν .  
Ε π ιο η ς  δ ιη γ ω ν ίσ θ η  τ φ  1 8 6 7 .  1 8 6 8  κα ί  1 8 6 9 ,  ά λ λ ά  δέν  ε λ α β ε  

π λ έ ο ν  β ρα β εϊον .  Δ ιό  ή  σ υ λ λ ο γ ή  Χ ε λ ι δ ό ν ε ς  κ α ί  τ ά  π ο ι ή α α τ .  4

η · ^ ν  υ *  ̂ Π υ γ μ α λ ί ω ν  μ όνον  έιτγίνέθησαν!
, 1 τ ό ν ο ι  χαί  «ί X  s λ  ι δ ό ν ε ; καί ετεραι ποιήσεις ,  ΰπό

το  ,ν ο μ *  Π ο ι ή σ ε ι ; ,  έξεδ ό^ η σ ,ν  τώ  1 8 6 7 .  Τώ 1 8 6 9  έδη,Ο σίεύ-
?  “ ° , Ρ  % ε υ 5 x “ ‘ 11 υ γ  μ *  λ  I ω V, τ ό  αύτό δ' ί τ ο ;  δ η μ ο 

σίευσε το  Α. σ μ  *  ΤΑ  σ μ  ά τ  ων ωραίους σ τ ίν ο υ ;  ανατολικού νο&ι-
μ α τ ισ μ ο ΰ .  Α“

Ό  Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς  εινε  ναι  μ έ ν  έκ τώ » κ α λ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν ,  ά λ λ '  έν  
τ ο ϊ ς  αρίστο ις  π ο ι ή μ * σ ι ν  α ΰ τ ο ΰ  δέν  α ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ α ι  δ υ σ τ υ χ ώ ;  ό γ ν ή -  
β ‘ 0 ; ε λ λ η ν ικ ό ;  βίος .  Π εριγρα φ ώ ν τ ά ;  θλίψ εις χ α ί  τ ά ;  συμ φ ορά ;  δέν  σ κ ί -  

ATCTal-*iW t , 1 ,t ' * iv,V Χ?ι'Ι τ ια ν ό ί·  Έ ν ι α χ ο ΰ  δ ια χ ρ ίν ε τ α ι  ώς μ ι μ η τ ή ς  τ ο ΰ  
Λ ε ο π α λ δ η ,  Βύρωνος χ α ί  Μ υσσέ. Ά λ λ ά ,  μεθ" ολου  τ ο ΰ  σ κ ε π τ ισ μ ο ΰ  
κ α ι  Ι Ι α γ κ α χ ια μ ο ΰ  τ ο υ ,  δέν  δ ύ ν * τ α ι  ν ά  θεω ρηθ$ 6 τ ή ς  σ χ ο λ ή ;  τ α ύ -  
τ η ;  π ο ι η τ ή ς ,  ά λ λ ά  μ ι μ η τ ή ς .  ‘Ο  π ο ι η τ ή ς  κ α τ ’ έ ξ ο χ ή ν  ε ινε  ό Λ ε ο π ά ρ -  

ιος, ως ο φιλόσοφος ε ινε  ό S c h o p e n h a u e r .
.  i w “ ‘« o S o E i x .  ·}) μ ε λ α γ χ ο λ ί α ,  τ ά  π α ρ ά π ο ν α  δέν  εινε δ ι ’ ή μ « ;  τ ο ύ ς  
£ - λ λ η ν* ; ώς τ ά  ά δ ε ι  ό Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς  βς-ις, δ υ ς -υ χώ ;,  έπ « ρ ρεά σθ η  ύπέρ  

τ ο  οεον χ α ι  υ π ό  τ ο ιο ύ τ ο υ  ρ ω μ α ν τ ισ μ ο ΰ ,  ώ σ τ ε  αΓβθημα, εύφυία ,  έ μ 
πνευσές  χ α ί  ίκ α ν ό τ η ς  θ υ σ ιά ζ ο ν τ α ι ,  ά μ α  χρ ίνομ εν  α ύ τ ό ν  ώς Έ λ λ η ν α  
π ο ι η τ ή ν .  ‘Η μ ε ϊ ;  β εβ α ίω ;  έκ τ ιμ ώ μ ε ν  π ο λ ύ  τ ό ν  Π χ π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ν ,  ά λ λ ά  
δέν μ ε τ ε χ ο μ ε ν  δλου  τοΰ  έ ν θ υ υ σ ^ σ μ ο ΰ  τ ώ ν  δ μ η λ ίκ ω ν  ή μ ώ ν  ν έ ω ν .  
Η μ ε ί ς  οΐ νέοι δέν πρ έ π ει  ν’ ά φ α ρ π α ζ ώ μ ε θ * .  Ν ά  μ ε μ ψ ι μ ο ιρ ώ , , ,  ν ά  

« π ε λ π ι ζ ω ν τ α ι  ςί  άνθρω ποι  ^ δ έν  *Ιν· π ρ έ π ο ν  ά λ λ ά  γ ε ν ν β ίω ς

ΑΝΘΏΝ

κ α ί  χ χ ρ τ ε ρ ι χ ώ ;  νά  υ π ο φ ίρ ω σ ι .  Π ά ν τ ε ς  ϋΐ χ α τ α γ ι ν ό μ ε ν ο ι  είς τ ά  
γ ρ ά μ μ χ τ α  χ α ί  α ισ θ α ν ό μ ε ν ο ι  τ ή ν  α ξ ιο π ρ έ π ε ια ν  τ ή ς  π α τ ρ ίο υ  τ έ 
χ ν η ;  δέον νά  γ ί ν ω ν τ α ι  α π ό σ τ ο λ ο ι  η β ικ ή ς  χ α ί  ύ γιοΰς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς ,  
ά ν α χ ο υ φ ι ζ ο ν τ ε ;  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν ,  έ ξ ε υ γ ε ν ι ζ ο ν τ ε ς  τ ή ν  κα ρδ ία ν ,  ΰψόνοντες  
τ ό  «Γσθτ,μα τ ή ς  π α τ ρ ιδ ο ς ,  τ ή ς  ο ΐκ ο γ ε ν ε ία ς  χ α ί  τ ή ;  θρησκεία;  κα ί  ν ά  
μ ή  μ ιμ η θώ σ ι  ςέ ν α ς  δ ο ξ α σ ία ς  ά λ λ ά  ν ά  ε ινε  ά λ η ^ ή  τ ή ς  ι6 )λλαδος τέκνα*  
κ α θ ό τ ι  ή  νεω τέρα  ‘ Ε λ λ ά ς  δέν έφθασεν είς τ ή ν  ώραν το ΰ  ένδ ο ια σ μ οΰ  χ α ί  
τ ή ς  ά π ο γ ο η τ ε ΰ σ ε ω ς

<0  ΙΙαπ »ρρη γόπονιλος  η ύ χ α ρ ι σ τ ε ιτ ο  ε ίς  τ ή ν  μ υ θ ο λ ο γ ία ν .  Ιδού  α (  ώ -  
ραΐαι  λ έ ξ ε ι ς  τ ςυ ·  « Έ γ ώ  δ η μ οσ ιεύω  τώ ρα  δύο μ ιχ ρ ά  ί π η ,  τ ό ν  Ό  ρ-  
»φ  έ *  χ α ί  τ ό ν  Π  υ γ  μ  α λ  ί ω ν α. " Ρ χ ω  π ο λ λ ά  χ α τ ά  τ ό ν  α ύ τ ό ν
•  τρόπ ον  σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν α .  Ο  σ κ ο π ό ς  μ ο υ  ε ίν α ι  ν ά  ά ν α ζ ω ο γ ο ν ή β ω  ό λ ί -  
» γ ο ν  τ ή ν  ά ρ χ α ί α ν  μ υ θ ο λ ο γ ί α ν .  Ν ο μ ί ζ ω  δ τ ι  ο ύ δ έ π ο τ ε  ή  ά ν θ ρ ω π ό -  
» τ η ;  θ ά  φ θάση τ ή ν  ά ρ χ α ί α ν  τ ώ ν  ‘Ε λ λ ή ν ω ν  π λ α σ τ ι κ ή ν  δ ύ ν α μ ιν ,  δτ« 
« ο ύ δ έ π ο τ ε  θ ά  γ ρ α φ ώ σ ιν  ω ρ α ιό τερ ο ι  μ ν θ ο ι .  Δ έν  ε ίν α ι  λ ο ,π ό ν  έθν·χόν έρ-  
» γ ο ν  ά ν  είς τ ο ύ ς  ά ρ χ α ί ο ν ;  μ ύ θ ο υ ς ,  τ ο ύ ;  δ ρ α μ α τ ιχ ω τ έρ ^ υ ς  έξ  α ύ τ ώ ν  π ε -
•  ρ ιπ λ εξω μ εν  νέας Ιδ έα ς  καί ν έα  α ι σ θ ή μ α τ α ; »  Τ ό  β - β α ίο ν  εινε  
ό τ ι  ή  μ υ θ ο λ ο γ ί α  δ ι τ τ ώ ;  « ίνε  ώ φ : λ ιμ ο ;  ε ί;  τ ό ν  π ο ι η τ ή ν ,  ή  δ α -  

> ε ίζο υ σ α  α ύ τ ό ν  τ ά  ο ν ό μ α τ α  ή σ ύ μ β ο λ α ,  ά  περ  σ τ ο λ ίζ ε ι ·  «ί» 
Ό άγ ο υσ α  α ύ τό ν  είς τά ώραΐον τ ο ΰ  μ υ θο λ ο γ ικ ο ύ  κ ό ιμ ο υ  διά  ν ά  λάβνι τ ή ν  
θ ε ίχ ν  δ ύ ν α μ  ν τ ή ;  έ τ ι ν ο ί α ς  χ α ί  δώσ·^ νέαν  ζω>,ν εΊ; τ ά ς  π ο ιή σ ε ις ,  
ώ; Ιπ ρ α ξ α ν  ό Φ ώ β κ ολος  ε ί ;  τ ά ;  X  ά ρ ι τ  α  ; ,  ό Μ α ν τ ζ ώ ν η ;  είς τ ή ν  
Ο  ύ  ρ α ν ί α  ν ,  δ Μ ό ν τ η ς  είς τ ό ν  S  «  r in  ο  η ο ,  δ Σ χ ί λ λ ε ρ  εις  
τ ο υ ς  θ ε ο ύ ς  τ ή ς  ‘Ε λ λ ά δ ο ς  κα ί  ό Ι Ι α π α ρ ρ η γ ύ π ο υ λ ο ς  είς  
τ ό ν  Ό  ρ φ έ α  κ α ί  Π υ γ μ α λ ί ω  ν α .  ‘Ό τ α ν  τ ις  ε ίνε  κ ά τ ο χ ο ς  
τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν ,  δ ύ ν α τ α ι  ά νευ  ζ η μ ία ς  ν ά  ποίγ,οΥ) χ ρ ή σ ιν ,  κα θό τι  δ 
Δ ά ν τ η ς  ά π έ δ ε ιξ ε δ ιά τ ώ ν  εργο>ν τ ο υ ,  δ τ ιο ύδ έν  έξ α ίσ ιο ν  τ ή ;  κνθρω πίνης δ ι -  
β ν ο ί « ς  π ρ έ π ε ι  νά  περιφρονηθίί,  χ α ί  ο ϋ τ ω  σ υ ν δ υ ά ζ ε τ α ι  ό α ρ χ α ίο ς  κόσμος  
μ ε τ ά  τ ο ΰ  νεω τέρου δ τ α ν  δμως ί  ε π ιχ ε ιρ ώ ν  νά  π ρά ττν)  τ ο ΰ τ ο  έχε ι  τ ή ν  ά -  
π α ιτ ο υ μ έ ν η ν  ι κ α ν ό τ η τ α .  Ά π ό δ ε ι ξ ι ς  ε ϊνε  κ α ί  ό  Γ κ α ι τ η ς  κ α ί  ό Ά ϊ ν ε .

Τ φ  1 8 6 8  έδ η μ οσ ιεύ θη  ή  Ε κ λ ο γ ή  σ υ ζ ύ γ ο υ ,  μ ο ν ό π ρ α κ τ ο ς  
κ ω μ φ δ ί α ,  κ α λ λ ί β τ η ,  έν  η ,  εύφυώ; κα ί  δ ικ α ίω ;  π ε ρ ιπ α ίζ ο ν τ α ι  κα ι  ζ ε 
μ α τ ί ζ ο ν τ α ι  τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α τ α  τ ώ ν  διαφόρων π ο λ ι τ ε υ μ ά τ ω ν ,  διό π ρ ο ύ ξ έ ν η -  

β α θ ε ϊα ν  έ ν τ ύ π ω σ ιν ,  π ο λ λ ά κ ι ς  έ δ ι δ ά χ θ η  π α ρ ’ ή μ ΐν  κ α ί  είς π α ν -  
τ ο ΐ α  τ ί ίς  ‘Ε σ π ε ρ ία ;  θ έ α τ ρ α .

T(jl 1 8 7 1  έδ η μ οσ ίευ σ ε  τ ή ν  Α γ ο ρ ά ν ,  άριστον  δ ρ α μ α τ ικ ό ν  φ ι -  
^■»«οφιχόν έργον,  είς πρ ά ξε ις  π έ ν τ ε  μ ε τ ά  π ρ ο λ ό γ ο υ ,  έν π εζολογ ίοε  
π λ ή ν  δ ια π ε π ο ιχ Ο μ έ ν ο ν  διά π ο ι ή σ ε ω ι .  Ε ίς  τ ή ν  α π ε λ π ι σ ί α ν  τ ο ΰ  Κ ί -  
μω νος έ ξ έ χ ε ι  δ λ υ ρ ισ μ ό ς ,  χ α θ ώ ;  έ ν ια χ ο ΰ  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ί  φ ιλ ο σ ο φ ιχ α ΐ  
α*έψεις χ α ί  ά τ τ ι χ ό ν  ά λ α ς .  Ε ιν ε  ά π ό τ ο μ ο ς  έ ν ι α χ ο ΰ ,  π λ ή ν  ζ ω η ρ ά  ή  ά ν τ ί -  
®ιβΐς μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  α ρ χ α ί α ς  κα ί  ν ε ω τ έ ρ α ;  ‘Ε λ λ ά δ ο ; .  ’Έ ρ γ ο ν  μ ε σ τ ό ν  
γνώ σεως,  άλλ" at ά ν τ ικ ο ιν ^ ν ικ α ί  ίδ έ α ι  δεν εινε ό λ ί γ χ ί .  Κ α ί  έ π ε ι τ α  δ 
Κ ίμ ω ν ,  φ * ν τ χ ι θ ή τ ε ,  « ΰ τ ο κ τ ο ν ε ϊ  δ ιά  τ ή ν  ά π ι β τ ί * ν  τ ή ς  έρ ω μ ένη ;  * ύ τ ο ΰ ,
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ητις  και τόν  παροτρύνει είς τ·<ν α υ τ ο κ τ ο ν ί α ν — «Δικαίω ς, διότι ί  Θα·· 
•«ΧαΥο-ς ίίνα^ vxVftyvi, πίε t-ίνον, τή ν  πρωίαν θά άνήκνις είς τήν
« ^ύσιν, έξ ής προήλθες καί ήτις  είνε αθάνατος- θά γείνης φυτον ή
«άνθος.» ‘II κωμωδία αυτή  ό'^ως ε’υ ε  έξ Ικείνων, αϊτινες  δέν ειν* 
ώϊισι/ένχι πρός διδασκαλίαν έκ τοΰ θεάτρου, ά λ λ ά  πρός άνάγνωσιν.  
Είνι  ναι μέν Ιργον ευρυές, ά λ λ ά  έστερημένον τεχνικού κανόνος, ον μ ί γ 
μ α ,  συνιστάμενον έκ τών π λ α σ τ ώ ν  ειδών τοϋ λόγου.

‘Υ πό  τό δνομα X  *  ρ « * τ  ί  ρ e { ίξέδω χε τώ 1 8 7 0  τομίδιον,
πεοιέχον εμμέτρους ή πεζοιις δραματικούς διαλόγους είς πράξιν,  
ών τ ά  π ο ό ιω π α , φ^ρουσι* ελληνικά , ώ ς έπί τό π ολύ ,  ονόματα. | ’Α λλ '  
άν τ ά  μ ε λ ε τ ή σ ω μ ε ν  καλώς, δέν είνε οΰτε αρχαίοι  οΰτε σύγχρονοι  
"Ε λληνες . Ιδ ο ύ  οί τ ίτ λ ο ι  τών Χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν ’ Μ εσσαλίνα— Γ ά 
μος έζ  Α ν τ ι λ ο γ ί α ς — Νέρων— ‘Η  επ ισ τ ο λ ή — ‘Η Μετριοφροσύνη— Π ώ ϊ  

λ η σ μ ο ν ο ΰ σ ι ν  ά λλή λου ς—  ‘Η πρώτη νύξ τ ί ;  αυτοκρατορίας —  Π λ ά 
των! Πως διατηρείται ό έρως— Τ ά  έννέα δέκ α τα  τών δυστυχώ ν.

Προσέτι έγραψ; π α ντ ο ΐα  άρθρα καί ποιήσεις εις περιοδικά ιδίως· 
καί ιστορικά; τ ινα;  π ρ α γμ α τ ε ία ; .  Εύφυώ; έπραγματεύετο  τ ά  α ντ ικ ε ίμ ε
να αυτού. ‘Ο θάνατος αύτοΰ ί)το απώλεια διά τήν Ε λ λ ά δ α ,  επ ειδή  
εκτός οτι η το  ποιητής ί |το καί είς τών λογίων. Τ ά  εργα αυτού έν τ^  
‘Εσπερία ετυχον μ εγ ίστη ς  ύποδεξιώσεως, με εφράσθησαν δέ επιφανείς  
άνδρες περί αύτοΰ συνέγραψαν, έν οίς κ ι ί  & διακεκριμένος ήμών φίλος  
ναθηγηιν ις  Κ . Τ ριανταφ ύλλης, οστι; καί εδιδεν αύτφ  θάρρος Ά ς  άκβύ-  
σωμεν κάλλιον τ6ν Γδιον Π απαρρηγόπουλον γρά ροντα  πρός τόν Τ ρι-  
α ν τ ιφ ύ λ λ η ν  έξ Α θ η ν ώ ν  τ δ  1 8 7 1 .  « . . . .Φ α ίν ε τ α ι  βτι είσαι *, κ * -  
« λ ή  μοΐοά μου* ά λ λ ο τ ε  εις τό πρώτον β ϋ μ α  έν τ·?5 ποιήσει ένφ οί βο-  
»φοί κ αθ η γη ταί  παρεγνώριζον τάς  ποιήσεις μου, σύ μ ’ έν έπ νευ ια ;  θάρρος. 
,Ι Ιο ό  δύο έτώνείς τόπρώτονδραματικόνεργον μου σύ μ έ  ένεθάρρυνας· καί  
» τ ώ οχ  ένώ π ανταχόθ εν  κατηγοροΰμαι ώ; ασεβής καί άθεος, ώς προ-  
»τιυΐών τήν είδωλολατοείαν τοΰ χριστιανισμού, σύ διά τ ί ;  νέας έ π ι -  
« σ ΐ ο λ ί ;  σου υ.' ένέπνευσας κ α ρ τερ ία ν . . . .»  Καί έν ά λ λ η  έπιστολίί  

’Επιθυμώ νά μέ είπΤί; τήν γνώ μην σου, ητις μέ είναι π ο λ ύ τ ι .  
»ϊιος καί μ ά λ ισ τ α  δταν ά ν α λ ο γ ίζω μ α ι ,  δτι είς έπ οχή ν καθ’ ήν έν 
« ‘‘Ε λλ ά δι  ούδείς έγνώριζε τ ά  έργα μου τη ς  ποιήσεως, σύ μ ’ ένε- 
,,θάρρυνες· ί'σως ά νε ’ΐ σοΰ ήθελον π»ρα:τήσει  τή ν  μοϋσαν ή'τις έ ν -  
»τός  τοΰ χρόνου καταναλίσκει  και τήν ζωήν καί τήν καρδίαν.

«Γρά^,ε με σέ παρακαλώ συνεχώς· αύτό μέ παραμυθεΐ· άν δέν έφοβού-  
»αην μή  σε π λή ξω , ήθελον σοί δ ιη γ η θ ί  πόσα; πικρίας ύφ ίστα ντα; οί 
«άνθρωποι τών γοα μ μ ά τω ν έν ‘Ε λλ ά δι .»  1) , .

r Σ .  Δ Ε Β Ι Α Ζ Η Σ

1 )  *'θρα Garlalo·— Ρ i g  m a 1 i o  n  e  κ τ λ .  Β ενετ ία  1 8 8 1 ,  εν0«  
είναι δημοσιευμένα: έπ ιστολαί  τινες τοϋ ΓΙαπαρρηγοπούλου.
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