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ΘΥΡΣΙΣ κ α ι  Φ ΙΑ ΛΗ

ΜΙ τή φλογέρα, νέος βοσχός θ'ίρσι μου!..χράζει·χαι’ςτόλαιμο  
"Ησυχα βόσκει τά πρόβατά του <Ο εναςτάλλου εύδύςχρεμιώνται... 
Και της φλογέρας ή χά ειγλυ χό ς  Ζηλεύει ή δάφνη και τό νερό 
ΕΙς τήν κοιλάδα ό ή χος  κάτου. Και μέ τ’άγέρι γλυχοφιλιώ νται.. .

’Σ τό δάσος μένουν £μέρες π ο λ λ ές ,
Ά π ό  τόν κόσμο ξεχωρισμένοι...
Ευτυχισμένες είν’ ή καρδιές,

«' "Οταν ή άγάπη γλυκά τές Εένει.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΠΑΝΑΣ

ΕΙΣ ΤΟ ΑΤΜ 011Λ0Ι0Ν «ΙΙΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝβ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΚΡΗΤΙΚΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΝ

Ό λ η  ζωσμένη μέ φωτιά, χωσμένη είς τό χχόνι, 
Τρεις μήνες τώρα τήν Τουρκία 
Και τήν πιστήν της ’Αραπιά 
‘Η  Κρήτη θανατώνει.



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Βαρύς χειμών, Ιδέτ’ έκεΐ, ΙΙετά ώς νέφος έλα φ ρόν
Τά τέκνα της άνδρίας Βουίζουν τά πλευρά του,

Ματαίως δέρνει μέ όργή· *^ΧνΎ1 άφ^ει ’ς τον άφρόν
ν£ χ ο υ ν  θερμάστρα φλογερή R at στόλον ενα τουρκικόν

Τήν φλόγα της καρδίας. Γελά ’ς τό πέρασμά του.

Νικοΰν πλήν μάτην τόν έχθρόν Τόν θάνατον και τήν ζω ήν
Κι’ ά ν τ έ χ ο υ ν ’ς τόν χειμώνα, Φέρει ' ς  τα έγκατά του·

’Σ τής πείνας τόν κατατρεγμόν Και τών άνδρείων τήν τροφή»

*
Δέν ήμποροϋν ομως ’ς αύτόν ΙΙετά καί φέρει μέ αύτήν

Ν ’ άνθέξουν τον άγώνα I Τά βέλη τοϋ θανάτου.

Φρούρια ζώνουν κινητά *Ω Πανελλήνιον I τροφός
Πάσαν ακτήν τής Κρήτης· Τής Κρητικής άνδρίας,

*Αλλ’έμπροσθέν των άπερνά, νΑ γ γ ε λ ό ς  είσαι άρρωγός,
Και άφαντος ταχυπετά Και θέλει μείνης θαυμασμός

θαλάσσιος όδίτης ! Τής νέας ‘Ιστορίας.

1 8 6 6  Π. ΣΚΛΛΤΣΟΪΝΗΣ

ΣΤΗΝ ΤΗΝΙΟΤΙΣΑ

Τηνιότισάμου ! Ακούω  τά θαύματάσου 
Και μοϋ τρέχουν τά σάλια νά «έ Ιδώ.
Νά προσκυνήσω τ ’ άγια χρώματάσου·
Τήν άγίασου ταϋλα ν’ άσπασθώ.

Ν ’ άγναντέψω κ’ έγώ τά βλέμματάσου,  
θιασόττ^ιου  κ" έγώ νά σοϋ ’ποθώ.
Νά έξευτελισθώ κ' έγώ έμπροστάσου,
Τό χώμα τς’ έκκλησιάςσου νά φιλώ.

"Ω χρώματα, και σύ ταϋλα συνάμα,
Δέ μοΰ ’ξηγάτε πώς τό έκατορθώσετ*
Βαλμένο τόνα άπάνου ςτ ’ άλλο  αντάμα,

Νά κάμετε, νά φτιά,στε, ν ’ άνυψώσετ*
ΕΙς τή συνένωσήσας τήν αγία,
Μιάν τόσο θαυματούργα Π α ν α γ ία ;

Χρωμάτων καί ταυλών μίγματα θεία!
Γιατί όέν κάνιτ’ έτσι και μ ’ έκείνη j
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ΑΝΘΩΝ

ΙΙοχω κ’ έγώ  δικήμου Παναγία,
Γιά νά κερδίζη γρόσια νά μοϋ δίνη 

Νά χαίρωμαι κ’ έγώ κα λοζω ία;
Tta^i ό παπάς τής Τήνου νά πλουτύνη  
Μέ τή ’δικήτου ταυλοζωγραφία,
Κ ’ έμέ ή ’δικήμου άκαρπη νά μείνη ·,.. .. c 

Μά κ’ έσύ, Παναγία τοΰ σπητιοϋμου,  
Κάνε κ’ έσύ ’σάν κείνη άπό τήν Τήνο· 
Κουνηόσουν’ κάπως χάριν τοΰ λαδιοϋμου  

Ποϋ άφθονο ςτό καντήλισου τό χύνω.  
Γιατί ώς κ1 ή Παναγίαμας ή σπητάτη, 
Πρέπει κ’ έκείνη ναν’ καλή γιά  κάτι.

ΣΤΗΝ ΕΔΙΚΗ ΜΟΥ ΠΑΝΑΓΙΑ
f w · * ν. »-  ̂  ̂  ̂Α , - ' 1 ' · ( ·“* * '· ■“* ψ ν ' -

Σκεφτόμενος, γλυκυάμου Παναγία,  
Συμφέροντα Έικάμου και ’διχάσου,
’Βρίσκω πώς δσο ζής έν τή σκοτία, 
θ ά  ζώ κ’ έγώ φτωχός ς-ή συντροφιάσου;

Πρέπει όθεν νά ύποστώ κάποια θυσία 
Γιά νά σέ ’βγάλω ό χ  τήν άφανειάσου. 
Πρέπει νά διδαχθής θαυματοποιΐα,
Και νάν τήν κάμης τότε έπάγγελμάσου.  
Έ τσι, έγώ νά σέ ς·είλω jjl’ έξοδά μου 
Στό θαυμιιτ—Επις-ήμιο πούναι τώρα 
Στήν Τήνο, έκεΐ νά διδαχτής, Κυράμου, 

Και νά γένης θαυμάτωνε δοτόρα.
Νά έπις-ρέψης θαυματοπροικισμένη,
Νά ’περνούμε ζωή χαριτωμένη.

ΚΑΙ ΙΙΑΑΕ

Τηνιότησάμου f ‘Η  άλλες  Παναγίες  
Ά κοϋνε τά ξεδούλια τά ’δικάσου 
Καϊ σέ φθονοΰν’. Μά ή δύναμες ή θεΐε< 
‘Οποΰ ζωοποιοΰν τά χρώματάσου

Δέν εΐναι ς-ές οικίς τους ζωγραφίες  
Γιά ν ’ αξιωθούν’ τζ κατορθώματάσου. 
‘.Μήπως κάνουν’ έκές άντραγαθίες,
‘Ωσάν τά τόσα εκείνα τά ’δικάσcw



ΠΟΤΗΤΙΚΟΣ

Που σοί φέρνουν’ τον κόσμο άπό μαχροχ  
Καί μέ πλούσια ρουσφέτια σέ τιμούνε,
Μέ τάμματα άργορόχρυσα π ο λ λ ά  ·,

Τίποτες ! Ά λ λ ά  τώρα σέ φθονοΰν*,
’Σά νά μήν ήχε  κάμουν τή φορατούς 
Κ ’ έχές πρώτα, μέ θαύματα ’διχάτους ί ....... ;
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Α Ν Α Ρ ΙΑ Σ  ΑΑ Σ Κ Α ΡΑ Τ Θ Σ
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ΛΦΙΕΡΟΤΤΑΙ ΤΗ ΔΕΙΠ Ο ΙΝ ΙΔΙ Β . Γ . Λ.

Ή τ α ν  κρυμμένο’ς τ ά  κλαριά του  
’Σ  τοΰ περβολί'.ϋ μ ία  γ ω ν ιά . . .
Δέν ειχε ά λ λο  συντροφιά του  
'Σ  τνί δροσερή τριανταφ υλλιά ,

"Ήταν άκ όμ η  μ που μ π ουχάχι  
Μισοχλεισμένο, π ετ α χ τ ό*
Έ λ ε γ ε ς  χ* ή τ α ν  στοματάκι  
Κ ’ έδιδε φίλνιμα γλυκ ό .

Κ άθε σ τ ιγμ ή  ή μ ιά  χ ’ ί  ά λ λ η  
Ε ρ χ ό ν τ α ν ε  ν£  τό χαροϋν,
Ν ά  βλέπουν τ ά  χ λ ω μ ά  του κ ά λ λη ,
Ν ά  σκύψουν νά  τό μυρισθοϋν.

* ·

‘Η  μ ιά  τοϋ χ α ΐδ ευ ε  τ ά  φ ύλλ*  
Τ ά ραντισμένα ά π ό  δροσιά,
Έ χιίνν ι  « ώ χ ε ι  τ ή  μ αυρίλλα  . .
’Σ  τ ά  δυό τη ς  μ ά τ ι α , ’ς τά  μ α λ λ ιά .

Βαθε*α ’ςέ αγκαλιές  δροσάτες  
Τό φ ύ λα γαν  μ έ ;  τά  κλαδιά  
Δύο άδελφές γ α λ α ν ο μ μ ά τ ες  
Ά π ό  τοϋ ήλιου τη  φωτιά.

K ’ol vjoi έρχονταν* γ ε λ ώ ν τ α ς ,  
Τό χαμαρόνανε θερμά,
Κ αθένας  του επ ιθυμώ ντας  
Ν ά . . .  τ έ  χαρίσ·*! σέ κ α μ μ ιά . . .

Α δ ι ά κ ο π α  περνοδιαβαΐναν  
Ο λοι καμάρια χ α ’ι μ α τ ιές  

Ν ά  τό  λατρεύουν δέν χόρταιναν ,  
Κ α ι  τρέλλες έκαναν π ολλ ές .

Λ ές  κ’ ή δροσάτη μπουμπουκάδ*  
*Η τα νε  κόρη ξα κ ο υ ιτ ή ,
Κ α ί  τή ς  έκαναν β ε ρ ε ν ά δ *  
.Ο βοι τη ν  ε ί χ α ν  λ α τρ ευτή .—

Τ ό βράδυ τ ο -ε ίδ α  νά  άσποίζη  
Μέσα ’ς τά  μαϋρά σου μ α λ λ ιά ,  
‘Ωσάν φεγγάρι V  άρμενίζει  
Μέσα ’ςέ μαύρη βυγν*φιά.

Χ α ρ ά σ τ ο . . .  η τ α νε  γραμμένο  
Μέ τ ά  μ α λ λ ιά  σου νά π λ ε χ θ $ ·  
θ ά τ α ν  ’ς εσένα έρωτευμένο  
Κ ’ ηλβε νά  ζήσετε  μ α ζ ή . . .

Έ ν  Π λ α τ υ μ π ό β φ  Ληζουρι'ψ. ΗΑΙΔΣ Α.ΤΣΙΤΣΕΛΗΣβ

ΑΝΘΩΝ
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ΑΦΙΕΡΟΤΤΑΙ Τί} ΦΙΛί? H P. ΣΤΑΪΡΓΪ

Τώρα ‘ποϋ φεύγειαπό εμάς 6 βροχερό; χ ε ιμ ώ να ; ,
‘Η  π λο υ μ ισ τή  τής άνοιζις  ώρα χ α μ ο γ ελ ά ει·
Κ ’ ή μαύρη γής  έντύθηκε τό χλοερό χορτάρι,
Κ ’ έ ίτολισθήκαν τ ά  φυτά μέ νειά πράσινα φ ύλλα .
Κ α ί  τ ά  λ ιβ ά δ ια  π ίνοντας  τη ν  ά π α λ ή  δρΟοοΰλα 
Τ ής ζωογόνου- τ ή ;  α υγή ς ,  κι’ α υ τ ά  χα μ ογελ ούνε ,
Έ ν ώ  τ ά  ρόδ’ άνοίγουνε τ ή  μυρωδάτη ά γ κ ά λ η .
Χ α ίρ ετ α ι  τώρα κι’ ό βοσκός είς τό  βουνόν έπάνω  
Μέ μ ελ ω δία  θείκνχ π α ίζω ν τ α ;  τή  φλογέρα.
Κ ι’ ά γ ά λ λ ε τ α ι  ό’γιδοβοσκός μέ τ ά  ψαρά του ερίφια·.
Τώρα- ’ς τό  κϋμα τό π λ α τ ύ  ό ναύτης  ταξειδεύει ,
’Ενώ φουσκόνει τ ’ άρμενα τοϋ καραβιού τ ’ άγε'ρι.
Τώρα τόν φιλοστάφυλον όλοι γ ιορτάζουν Β άκχον  
Φορώντα; ει; τή ν  κόμην του; στεφάνι κ λη μ α τ έν ιο .
’Σ  τό νοΰ τους  τώρα εχουνε  τ ά  ερ γ α τ ικ ά  μ ελίσβ ια  
Έ ρ γ α  κ α λ ά  καί τ ε χ ν ικ ά ,  καί ’ς τήν κυψέλην ί λ α  
Έ ρ γ α ζο ν τ α ι  καθούμενα τα ΐς  χάταα πραΐς  χηρήθραις,
‘ΙΙουναι γ ιμ ά τ α ις  άπό  νειό καϊ μυρωδάτο μ έλ ι .
’Σ  όλα  τ ά  μέρη τ ά  π ουλιά  γλυκολαλούν μέ χάρι,
Τό ψαροιτούλι ’ς τό ’γ ια λό -χοντά  '; τό  μαϋρο χύμα-,.
Τό χελιδόνι  όλόγυρα ’ς τήν κατοικ ιά  τ ’ ανθρώπου,
Η) κύκνος δ- κατάλε\-κος ’ς τού π ο τ α μ ιο ύ  τήν όχθη ,
Κ α ί  τό  άηδό-vi ’ς τ ά  πυκνά καί φουντωμένα δάση»
Κ ’ένώ* ‘πού χαίρουν τ ά  φ υ τ ά , κ’ιΛκάμποι λουλουδίζουν,
Κ αί τή φλογέρα του ό βοσκό; π α ίζε ι  μ έ  μ ελ ψ δ ία ,
Κ ’ ευφραίνονται τ ά  μ α λ λ ια ρ ά  χ ι’ώμορφ* πρόβατά του ,
Κ ’οΙ ναύταις  τ α ξ ι δ ε ύ ο υ ν * ,  κι’ δ· Διόνυσο; χορεύεχ,
Καί τ ά  μ ιλ ίσ ια έ ρ γ α ζ ο ν τ α ι ,κ * ί  τ ά  πουλάκια ψκλλουν,
Γ ια τ ί  δέν πρέπει ό π ο ιη τ η ς  τη ν  άνοιζι να ψάλλΥ]|

Έ ν  Κερχύρφ τΐΐ 2 0  Μαίου 1 8 7 7

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Ε. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

! )  Γνωστόν έστι τοΐς πάσιν  δτι ό Μελέαγρος ην άριστο; π ο ιη τή ς ,  υιό; 
δ ν  τοϋ Εΰχράτους ex Συρίας χαί άχμ άσας π ιρ ί  τό  9 0  πρό X .  ή χ α τ  
άλλους έπί Α ύγουστου. Μ εταξύ τών π οιημάτω ν άπερ έπ ο ίη ιε  σ υ γ κ α τ α 
λ έ γ ε τ ε  καί τό  παοέν ,  οΰ τίνος τήν ίμμετρον παράφρασιν έν < %  σχ»~  

λ ϊ ;  έπ*χείρησχ.



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

ΚΡΙΤΙΚΕ

—  Κ αλέ, ποΰ τρέχει; β ιάση  ό;—Ά ! έσύ είσαι · F i j i  σο». 
Α λήθεια  δά, έδιάβασα τό νέο ποίημά σου.
Δέν ξέρεις π ώ ; ρ.έ άρεσε ! Έσύ δά τώρα ξέρεις
Πώ; δέν σοΰ κάνω co m p lim en t .  Μά - ώ ;  τά  καταφέρεις:;
Έ γ ώ  τό  έλεγα και χθες* άλή,θεια, σέ θαυμάζω............'

Ο χι όά τόσο ! — Ά φησε τή  μετριοφροσύνη- 
Έ γ ώ  μέ τά  καλλίτερα ποιήματα τό βάζωΤ 
Πεν> φυσικό, ζειό άφελέ; αδύνατο νά γίνγ).
Ε η  a t t e n d a n t  a u  r e v o i r . —Ό λίγο  παραπέρα.
Αλλο;^ σου φίλος σ’ απά ντα .— Κωστη μου, καλημέρα-
Πώ; ε ίσ α ι;— "Οχι άσ χημα .— “Ας έλθω ’λ ίγη  ώρα*
Μαζί σου. "Α ! ποιος έγραψε ’ς τής Κυριακή; τό' φύλλο,
Τό π ο ίη μ α ;— Έ γ ω .— Αϊ ! ν α ο ί χω ρατάδε; τώρα!
Έσύ δέν γράφει; άνοστιαί;...'Ο χι πώ ; σ’ έχω  φίλο,
Α λλ α ...— Μ ά, φίλε μου, έγώ τό έγραψα.— Αλήθεια ί j  

Μά, Κώστα μου, τ ί  έπαθε; καί τέτοια κολοκύθια
Έ κάθισε; καί^ μ ’ έγραψε; Χωρί; νά σέ πικράνω, 
Χ ιλιαι;  ̂ φοραί; καλλίτερα τ>νν πέννα μου τή  σπάνω.
Παρά νά γράψω άνοστα ‘σάν τά  προχθεσινά σου-
Αλλα ή ωρα περασε, θά νά σ’ άφήσω. Γειά αου.__

Σ το καφενείο καθεσαι. ’Σ τό δίπλα σου τραπέζι 
Παρέα σ ο φ ώ ν καί κ ρ ι τ  ι κ ώ ν χάσκει, ξομπλιάζει, πα ίζει.
—έ κρίνουν και φωνάζουνε. Δεν σ’ είδανε πώ ; μπήκε;.

Α, τοΰ Κωστή τό ' ποίημα «λ ήθε:* πώ ; τό ‘βρήκε; ;
1 Ουμ, ετσι κ έτσι.—  Ο χι δα ώραΐο ! — Ουφ, καΰμένοι!

1 οΰστο ‘ποΰ τ ίχ ε τ ε  ! Μτορεΐ χειρότερο νά γένι)· —
Κι αύτη τη  λενε κριτική ! "Όποι»; τόν κόσμο βγάζει 

Δυό μόνο λέςει;, μάγειρο ξενοδοχείου ‘μοιάζει,
'Ποΰ γ ια  τό ίδιο φαγητό ακούει κάθε ξένο 
Ν* λέγη · — Αυσσα— ’Ανάλατο— ’ίΐμό— Παραβρασμένο I

Ι 8 8 ^  Ν. Γ. ΚΑΜΠΑΣ

ΕΙΣ ΦΙΛΗΝ

c t X'-pn προσφιλής, τόν κάλαμον λαμβάνω 
Την βμπν*:;σιν εις τ ’ δμμα σου ζητών τ/,ν ύπεοτάτΥ,ν,

- 4 4 1 — ‘ · ·:··

ΑΝΘΩΝ

Ά λ λ 1 είν’ ή πτησ ί; μου μικρά καί δέν σέ κανκφθάνω,
Ά λ λ ’ είναι τ ’ δμμα σου- βαθύ και τήν ζητώ  εϊ; μάτην.

'Ινα  τ ι ;  ευρη έμπνευσιν εί; κόρην ουρανίαν,
"ΐνα τοΰ μαύρου όφθαλμοΰ τό κάλλο; έννοήση,
'Ανάγκη νά  αισθάνεται σκιρτώσαν Ί ΐ ί ' καρδίαν·,
’Ανάγκη νά την ά γα πα  ίνα την έξυμνήση.

Καί δέν άρκεΐ τό αίσθημα τό θειον τη ; φιλίας,
Είναι γαλήνιον πολύ ώ ; ρυακίου ροΰ;,
‘Η δε καρδία πέλαγο; καί θέλει τρικυμίας 
Θέλει λαιλάπων ταραχά ; καί κλύδωνα; σφοδρού;.

Ευδαίμων δστις δλα; του στηρίζει τ ά ; ελπίδα;
Είς τών ώ^ρών <tq’j  ά'ρΟαλιΛων α^ανεΤί έκ,τα<7ε'.ί,
Ό σ τ ι;  έλπ ίζ1 εί; θυελλών σ τιγμ ά ; καί καταιγίδα;
Νά εύρη άσυλον έκεΐ τής τών παθών θαλασσής-!

Εκείνο; μόνο; εννοεί τό ίδεώδε; κάλλο;
Ό π ερ  ήδύνει καί ήμα ;, πλήν δέν μ α ; συγκινδΓ,
Καί διακούει μαγικού; τού; τόνου;, δταν λάλο;
Δι’ ήμά; μόνον αντηχεί μελίρρυτο; φωνή.

Μη ζτ,τει στίχου; ά ζ ’ έμοΰ, Ή ,  δέν 0 ’ άν-τισταθμίζουν-
Οί στίχοι μου το- καλλο; σου οί λογοι τα , ίδ^α,,.
Κ α ί μόνον δσοι τον παλμόν τοΰ έρωτα; γνωρίζουν 
Ευρίσκουν φράσεις άληθεί; καί συγκινήσει; νέα;.

Κ ’ έγώ δταν εί; χεΐρά; μου λαμβάνω τήν γραφίδα,. 
Πρό; μίαν κόρην μ ’ όδηγεΐ ακράτητο; ώ . νοϋ;.
Κ ’ εί; ταύτην μόνον πόθον μου και μονήν μου έλπιήα 
Ε ί; ταύτην μόνον π άντα ; μου 0ω:ώ του; λογισμού;.

Τ ί; αΰτη ην ό στίχο; μου ΐσάγγελον κηρύττεν;
Είναι ξανθή ΐ  καστανή; Κάνει; δέν θά τό μάθη.
Έ γώ  καί ή καρδία μου κ.’ ή κόρη Ισω; τρίτη
Γινώσκουσι τ ’ απύθμενα τοϋ έρωτό; μου βάθη.

Δέν έρωτώ, έρωτώ άν μ ’ ά γα πα  κ ’ εκείνη'
Πολλαί ώ; τώρα μ ’ ερριψαν βλέμμα ψευδέ; έρώτων,
Ειδον πολλών· τήν κεφαλήν ’ςτά  στήθη μου· νά κλίν-η·
Καί είτα...συνηντώμεθα ψυχροί καθώς τό πρώτον.

Πλήν ϊδε ποΰ μέ έφερεν δ στίχο; αποστάτης
Δός μοι συγγνώμην , φίλη μου> παραμυθίαν μάλλον,
'Ολίγου δεϊν καί έμελλα νά γράψω τ ’ όνομά τη ;
Ά λ λ ά  μέ ειδοποίησε μ ’ όρμήν τό στ7,0ο; πάλλον.

Συγγνώμην ! Περισσότερον νά έκφρασθώ δεν θέλω....
ΤΠτβν ώβαία ή Αρχή τά  τέλη δέ πίκρα,
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’ΐ3ού Voitov ήμ'.τελεϊ; τού; στίχου; μοο σοί στελλω* 
Έστωσαν φίλοι* άλϊ,Οοΰ; άνάμντ,σ',; μικρά.

Καί δταν τ?,ς νεόττ,τος πχρέΧΟωσιν οί χρόνοι 
Καί -ή ύστάτνι ββέννυται τών πόθων μας άχτίς 
Έάν ποτέ τού; στίχου; μου άναγινώσκνίς μόνν) 
θά ιίκ ι\ί, γ,το καί αύτό; ολίγον ποιτηττ,; !

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Σ. ΜΑΤΕΣΠΕ

ΚΑΘ’ ΥΠΝΟΝ

Ώ  t o o  πικροΰ όνείρου μου- ριγώ είσέτι, φρίττω. 
Νεάνιδα ειδον ώχραν μέ μέλαιναν την κό μ η ν  
Μυθώδους ήτο καλλονής, θέλγητρων πλήρης ^το,
Καί κλαίουσα έκραύγαζε* «Θεέ μου, τόν ήρώμην !*

Μέ βλέμμα πλήρες έρωτος και ά λγο υ ς  έθεώρει 
Έχτάδην άπνουν κείμενον σώμα πεφιλημένον*
Καί ώς παράφρων επ’ αύτοΰ έπέπεσεν ή  χ °ρη,
Νεκρόν, ή δύστηνος, νεκρόν φιλοΰσα έρωμένον.—

«Είν’ άληθ3ς ·,... Τίνος ή χειρ τά στήθη μου σπαράσσεί; 
«*Α !... τίς μοι δίδει θάνατον άντί άγάπης τόσης j 
«Τό τέλος τής άγάπης μου εδώ, έδώ νά φθάση !
«Λοιπόν τοιοΰτος ό σκοπός πάσης ψυχής έρώσης ·»

Είπε* και ώς ή πάρδαλις, τρελλή έκ τής όδύνης, 
Έρρίφθη όλολύζουσα έπι τ ’ αψύχου ίντος*
«0ά  φονευθώ» έκραύγασε «θεέ μου, μή μέ κρίνης»
«Τήν πραξιν, οΐμοι! πράττουσαν τοΰ προσφιλοΰς θανόντος.»

Κ ’ εΤδον ν ’ άστράψη έπι χειρός μικρ4ς λευκοπορφύρου 
Λαδή θανάτου- κ' ενδακρυς ή κορασίς έφώνει·
« Ιδου η λυσις, φίλε μου, τοΰ μόνου μα; ονείρου·—
Σ  άκολουθώ είς τ ’ άγνωστον...  παντοΰ, έλπίς μου μόνη!»

«Έ να  άκόμη ασπασμόν... ιδού!...» και ή παρθένος 
Γονυπετής πρό τοΰ νεκροΰ, έπλήττετο καιρίως,
”Οτ’ έντρομος έξύπνησα, κ ’ήγέρθην τεθλιμμένος  
Έκ τοΰ φρικώδους ίναρος συγκινηθεις μυχίως.

Έν Βρκΐλφ ΚΛΕΟΒΟΓΛΟΣ Ε. ΒΙΟΛΑΤΟΣ.

ΑΝΘΩΝ

ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ Π. ΓΡΥΙΙΑΡΗ  

Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ

’Αθώα πεταλούδα,
*Ποΰ στέκεις έμπρός μου, 
Μήν είσαι ή αγάπη μου, 
ψ υ χ ή  μου καί φώς μου·,

Μή *θέ7νησες τέτοια 
Νά λάβης μορφή,
Νά ίδής* τό τί κάνω, 
‘Α γά π η  κρυφή ;

Πώς ήλθες μεσάνυκτα 
Έ οώ ’ς τά χωρία ·, ^
Ποΰ τρέχεις ’ς τά δάση 
Τί ναναι ή αιτία j

Σέ βλέπω και στέκεσαι 
’Σ έμέ σκοτισμένη·
Έσύ θασαι βέβαια,
Ψ υ χ ή  άγαπημένη.

Λιγόνεσαι, μνέσκεις 
Και δείχνεις πώς λες  
Παράπονα, πάθηα 
Και πίκραις πολλαίς.

Π λήν πότε σέ. β7»έπω,
Καλά μέ κυττδς,
Νά Ιδης άν σ’ έγνώρισα 
Και πάλι πετας.

Μή φεύγης, ώϊμένα, 
ψ υ χ ή  μου, κυρά !
Ποτέ δέ σέ φτάνω 
Μέ δίχως πτερά.

Μή φεύιγης, γυρίζω  
Κ ι’ άγάπη άρχινώ,
Και τ ’ άγρια σου λ ό γ ια ,  
Ψ υ χ ή ,  λησμονώ.

Μή ώς ρόδα γυρίζης  
Έ μ π ρ ό ς ’ς τ ή  φωτιά...
Μή καις τά πτερά σου 
Γιατ’ είναι άμαρτιά.

Ώϊμένα ! έκάης 
’Σ τό λύχνο  μου, έμπρός μουί 
Ώ ϊμένα, φονηάςσου 
Έστάθη τό φώς μου!

— ■ *  -
ΓΕΡΑΜΑΤΑ

Και μ ’ είπες έ τ ο ι μ ό ρ ρ  ο π ο ,  γ έ ρ ο - π α ρ α ξ ε ν ε ι ά ρ η *
Αές τήν άγάπη μου άφρό !— μά ’πές με καί ζηλειάρη,
’Πέ μ* καί κουρελάκι σου, παιγνίδι σου, λ ιλ ί  σου...
Μόνο πώς έχω μή μοΰ π ή ς  καρδιά ‘σάν τή Ε'.κήσου !
... .Φοβοΰ άφ’ τόν «αράζενο...  άν ίσως καί θυμώσω 
* Σ ά ν  π ώ ς  μ έ  λ έ ς θ ά  γκρημνισθώ— κ’ έπάνωσου θά κυλισθώ* 

Φοβοΰ μή σέ πλακώσω !

ΕΤΟΙΜΟΡΡΟΠΟΣ
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ΟΥΓΟΥ ΦΩ*ΚΟΛΟΥ
Α Ι ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ OPTJ2-

(Μετάφρθκτις F. Κ. Σφήκα)

(ορα προηγούμ&νον φυλλάδιον·)

’Εν Βονωνία, 42 Αύγουστού'

Δ ίκχ οκτώ πχρηλθον tSki ήμεeats άφΤ otou ό Μ ιχαήλ άνεχώρησε πάλιν* 
&ά τών· ταχυδρομικών άμαςών, ούτε επανέρχεται άκόμη, καί δέν βλέπο* 
ίΐϊΐσ τολά ; σου·. Καί σύ υ.’ έγκ α τα λ ε ίπ ε ι;; Προ; ΘεοΟ, γράψον μοι τουλά
χ ισ το ν  θά προσμέίνώ μέχρι τη ; Δευτέρα;, είτα S i  θά διευθυνθώ προ; Φ λω 
ρεντίαν. Έ δώ  δλην την ήμέραν οικουρώ, διότι δέν θέλω νά άναμιχθώ* 
μετά  τοσούτων ανθρώπων, τήν δέ νύκτα πλανώμαι άνά τήν πόλιν ώ ; φά
σμα καί αισθάνομαι σπαρασσόμενα τά  σπλάγχνα  μου ύπό τοσούτων ενδεών 
κειμένων εί; τά ; όδού; καί μετά  κραυγών ζητούντων άρτον. Σήμερον έπα- 
νερχόμενο; έκ. τοΰ ταχυδρομείου άπήντησα δΰο αθλίου; φερομένόυ; εί; τά 
Ικρίωμα· ήρώτησα τήν αιτίαν τού; περικυκλοϋντάς με, καί μοί άπεκρίθη- 
σαν, δτι ό μέν τούτων ε ΐ/ε  κλέψει μίαν ήμΓονον, ό δέ πεντήκαντα βς, 
φράγκα ίίνεκα πείνης. "Α Γ κοινο^νία ! Καί άν δέν ύπήρχον νόμοι· προα- 
σπίζοντε; έκείνου; οιτινε; δπω; πλουτήσωσι διά τοϋ ίδρώτο; καί τών δα
κρύων τών συμπολιτών αύτών, τοΰ; ώθοΰσι προ; τήν ανάγκην καί τδ  έγ
κ λ η μ α , ήθελον άρά γ ε  είσθαι τόσον άναγκαΐαι αί φυλακαί καί οί δήμιοι;

Δέν είμαι τόβψ παράφρων ώστε νά έχ ω  τήν άπ α ίτη σ ιν  τοΰ νά 
επανορθώαοι τού; ανθρώπου;· ά λ λ ά  δ ιατ ί  μ έ  άποτρέπουσι νά ψ?ί*~ 
τω διά τ ά ;  α θ λ ιό τ η τα ;  αύτώ ν, καί πρό πάντω ν διά τήν τ υ φ λ ό λ η -  
τ ά  των; Καί μοί λ έ γ .υ σ ιν  ό τ ι  δέν π α ρ έ ρ /ε τ α ι  ρβδομά; άνευ έκ -  
τελέσεω ; κ α τα δ ίκ η ;  τ ι» ό ; ,  ό δέ λαός προστρέ/ει  ώ; εί;έπίσημον έορτήν.  
Έ ν  τούτοι;  τ ά  ε γ κ λ ή μ α τ α  αύςάνουσι μεθ’ δλ κ ;  τ ά ;  καταδίκο*;:· 
" Ο / ι ,  δ χ ι ,  δέν θέλω πλέον ν ’ άναπνέω τήν ουράν τ α ύ τ η ν  άχνιζαο.-  
βαν έκ τοϋ α'ιματο; τών δυστυχώ ν— Καί -ttoCj

Έ ν  Φ λωρεντία 2 7  Αύγουστου,  
Έ λ ά τρ ευ ο ν  τού; τάφου; τοΰ Γ αλιλαίου ,  τοϋ Μακιαβέλη καί  

τοϋ Μ ιχ α ή λ  ’Α γγ έλο υ ,  καί π λ η σ ία ζ α ν  ει; αύ τοΰ;  έτρεμον κ α τ ε -  
χ ό μ ενο ;  ύπό ρίγου;.  Οί άνεγείροντε; έ /.cCva τ ά  μαυσωλεία  έλπ ίζου-  
βίν ίσως νά ά π α λ λ α γ ώ σ ι  τ ή ;  α ίτιάσεω ; έπ ί  τνί έ ν δ ί ί$  καί τ α ΐς  
φυλακίσεσι δ ι’ ών οί πρόγονοι αυτών έτιμώρουν τό μεγαλίϊ'ον- τών  
θείων εκείνων διανοιώ ν; ’Ώ ,  πόσοι κ α τ α δ ιω χ θ έ ντ ες  iv  ι φ  ήμετέρω  
αίώνι θά λατρευθώσιν ύπό τώ ν απογόνων! ΙΙλήν οί κ α τ ά  τών ζώ ν -  
τ&>ν διωγμοί, κ α ί  αί πρό; τού; θανόντα; τ ιμ χ ί  είσίν α π οδ είξε ις
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τ ή ;  κακεντρεχοϋ; φιλοδοξίας τ ή ;  κ ατατρυχούοης  τή ν  ανθρώπινον  
ά γ έ λ η ν .  Ιίαρά τ ά  μαρμαρά {'κεΤνα ίνο μ ιζο ν  ότι άνίζων κ α τ ά  τού;  
θερμούς έκείνου; χρόνου; μου δταν ,  αγρυπνών έπί τών συγγρα μ 
μ ά τ ω ν τών μ εγ ά λ ω *  άνδρών, δ ιά  τ ή ;  φ αντασία ; έρριπτόμην έν 
μ έσφ  τών άνευφημιών τώ-< έπερχομένων γενεώ ν. Π λή ν τώρα πβλύ υψη
λά π : ά γ μ α τ α  δι’ εμέ ί— ίσω; δέ καί μωρά. ‘Ο νοΰ; μου άπετυ·* 
φλώθη, τ ά  μέλη μ ιυ  τρέμουσιν, ή δέ καρδία μου έφθάρη έδώ-—βαθέως.

Κράτησον τ ά ;  συ στατ ικά ; ε’π ισ τ ο λ ά ;  περί ώ·» μοί γράφει;· τ ά ;  
π ιμ φ θ ε ίσ α ;  μοι έκαυσα. Ουτε υβρει; ουτε χ ά ρ ιτ α ;  θέλω πλέον π α ρ ’ ού-  
δενός τώ ν ισχυρών. ‘Ο μ ό νο ; ,  ον ΐπόΟουν νά γνωρίζω, ήτο δ Βικτώ οι-  
ος Ά λ φ ιέ ρ η ; .  ά λ λ ’ ώ; ήκουσα, δέν δέχετα ι vise πρόσωπα, ουτϊ  
Ιχω  τή ν  άζίωσιν χ ά ρ ιν  ε’μοϋ νά π αραβιο ί α γ  τ ή ν  άπόφασιν του τ α ύ 
τ η ν  προελθοϋσαν ίσω; έκ τών χρόνων, τών σπουδών του, μόίλλον δέ 
ε χ  τών παθών του καί τ ή ;  τοϋ κόσμου πείρκς. Έ σ τ ω  δέ καί αδυναμία·  
αί ίδ υ ν α μ ιχ ι  τοιούτων ανθρώπων κ αθίστανται  σεβασταί, δ δέ ά π η λ -  
λ α γ μ ένο ς  τούτω ν, πρώτο; τον λίθον βαλέτω .

Έ ν  Φ λωρεντία 7  Σ επτεμβρίου ,
Ά ν ο ι ζ ο ν ,  Λ αυρέντιε,  τ ά  παράθυρα, καί χαιρέτησαν άπό τοϋ κ ο ι

τώνας μου τού; εμού; λόφου;. ‘Ωραίαν τινά π .ω ΐα ν  τοΰ Σεπτεμβρίου  
χαιοέτησον ε π ’ όνόματί μου τόν ουρανόν, τ ά ;  λ ίμ να ; ,  τ ά ;  π εδ ιά δα ;  τ ά ;  
άναμιμνηκούσας τήν παιδικήν μου ηλικίαν, καί δπου μ ετ ά  τ ά ;  στε
νοχώριας τοϋ βίου εύρον έπί μικρόν άνάπαυσιν .  Έ ά ν  κ α τ ά  τ ά ;  γ ι -  
λ ην ια ία ;  νύκτα; περιδιαβάζων ά^θή; πρός τ ά ;  διόδους τ ή ;  ίνορία;, σε 
παρακαλώ νά άναβνϊ; τό  δρος τών πιτύων τό τοσκ ύτα ; γλυκεία; ά 
μ α  τε  καί μοιραία; τηοουν αναμνήσεις  μου. Παρά τού ; πό δα ;  τ ή ;  
κατωφερεία;, πέραν τ ή ;  συστάδο; τών φιλλυρών τών δρόσον καί ευω
δίαν  σκορπιζουσών π ά ν τ ο τ ε  εις τον άέρα, έκεϊ δπου τ ά  διάφορα ρ υ ά 
κια μικρόν άποτελοϋσ ι  π έ λ α γ ο ; ,  θά ευρης τή ν  μονήρη Ιτέχν ύπό τού;  
κλ«υθμηρ(,ύί τ ή ;  δποία; κλώνας έπί  ώρα; έμενον έξηπλω μένο;, συν-  
δ ι«λεγόμενο; μ ε τ ά  τών ελπίδω ν μου. Κ α ί  μ όλ ι;  φθάσνις π αρ ά  τήν  
κορυφήν θ’ άκούσνι; Γσω; κόκκυγα βστί; καθ’ έκάστην έσπέοαν έφαίνετο  
καλών με διά τοϋ θρηνώδου; αύτοΰ μέτρου, καί τότε  μονον δ ιέ-  
χοπ τεν  αύτό, δτε ήκουε τού ;  ψιθυρισμού; μου και τόν κρότον τών  
βημάτων μου. ‘Η π ίτ υ ; ,  δπου τότε  έμενε κεκρυμμένο;, σκιάζει τ ά  ε 
ρείπια παρεκκλησίου δπου άρχαιόθεν εκαιε ^ανδύλα ενώπιον έσταυρω^έ-  
νου· ή θύελλα κατεσύντριψεν αύτό τήν νύκτα εκείνην, ή τ ι ;  μέχρι  
σήμερον άφ·/ίκε καί κ αθ’ δλην τοϋ βίου μου τή ν  διάρκειαν θ άφή-  
*■■() τό  πνεΰμά μου πιριδεέ; ΰπό τού σκότου;καί τοϋ ε λ έ γ χ ο υ - (I) τ ά  δέ 
ημιτεθαμ μ ένα  εκείνα ερείπια έν τ φ  σκότει μοί έφαίνοντο έπιτάφιοι  
πλάκες, καί πολλάκι;έσκέφθην j/.εταζύ  τών μυστικώνεκιίνων σκιών «κεΐ ν 
ανυψώσω τόν τάφον μου. Κ αί  τώρα; τ ί ;  οίδε ποΰ θ άφήσω τά  οιτ5! μου.

Παρηγόρει τ ιχντα; τού; περί έμοϋ έρωτήσοντα; χωρικού;. Πρό
Ί) Ό ρ α  τήν πρίηγουμένην σημείωσιν έν σελ. 4 2 8
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τίνος άκό^η μ έ  περιεκύχλουν, it' έγώ  τού; άπεκάλουν φίλους μου, αυ
τοί δέ ευεργέτη». Έ γ ώ  ήμη.ν ό μ 2 λ λ ο ν  εύπρόσδεκτος ιατρός τών α 
σθενών τεχνών των· μ ετ ά  στοργή; ή,χροώμην τών παραπόνων τών ά — 
τ υ χ ώ ν  εκείνων εργατώ ν, και κ ατέπαυον  διά τ ί ;  συμφιλιώσεως τ ά ς  
έριδάς τ ω ν  έφιλοιόφου-ν μ ε τ ά  τών άξεστων εκείνων γερόντων, π ρ ο -  
σ παθών νά διασκεδάσω άπό τ ί ς  φαντασίας των τούς φόβους τ ί ς  
θρησκείας καί περιγραφών τάς παρά τοϋ Θεοϋ έπιφυλασσομένας άμοι— 
β ά ;  πρός τόν έκ τ ί ς  πενίας καί τοϋ ίδ^ώτος άπηυδηκότα  άνθρωπον.  
Ά λ λ ’ ίοω; τώρα μ ετ ά  λ ύ π η ;  θά μ έ  άναφέρωσ*., διότι κ α τ ά  τούς τ ε 
λευταίους τούτους μ ί ν α ς  σ ιω πηλό; καί σκυθρωπός διέβκινον μή  ά -  
π αντώ ν ενίοτε είς τούς χαιρετισμούς των* διακρίνων δέ αυτούς μ,ατκρο- 
Οεν , ένώ ά δο ντε;  επανή ρχοντο  Ικ τώ ν εργασιών, ή έ π α ν ί γ ο ν  τ ά  π ο ί 
μ νια ,  ΐγώ  του; άπεφ ευγον είσδύων είς τ ά  σκοτεινότερα μέρη τοΰ· 
δάσους. ΙΙερί δέ την πρωίαν μ έ  εβλεπον πηδώ ντα  τάς  τάφρους καί ά — 
προσέχτως ώθοϋντα τ ά  δενδρύλλια, ά τ ιν α  σειόμενα έρραινον τη ν  κό
μ η ν μο-υ διά  τ ί ς  έ π ’ αύτών π ά χ νη ς ,  ουτω δέ σπεύδο^τα άνά  τούς  
λειμώ νας, καί έπ ειτα  άναροιχύμενον έπί τό ύψηλότερον δρος, οπού όρ
θιος κα ί  άσθμαίνων ίστάμενος μέ τεταμ ένους  τούς βραχίονας πρός  
ά νατολά ς  περιεμενον τόν ήλιον δπως πρός αυτόν παραπονεδώ δ-τι δέν &· 
νέτ ελ λε  πλέον φαιδρός δι’ έμέ· βά σοί δείξωσι τ ή ν  όφρύν τοΰ βρά
χου  έφ’ ή ; ,  ενώ i  κόσμο; καθηϋδε, έγώ  έκαθήμην προοέχων *ΐς τόν· 
άφ εσ τώ τ *  ρόχδον τών ύδάτω ν, καί είς τή ν  βοήν τ ο υ  άέρος οτε  οΕ 
ά ε μ ο ι  σχεδόν έπ ί  τ ί ς  κεφ αλές  μου «υνεσώρευον τ ά  νέφη, ώθοΰντες  
α υ τ ά  ϊνα  καλύψωσι τή ν  σελήνην, η τ ις ,  δύουσα, συνεχώς έφώτιζεν έν 
τ $  π εδ ιχ δ ι  διά τών ώχρών αυτής  άκτίνων τού; έπί  τ ώ ν  τάφων τοΰ· 
κοιμητηρίου ές-ημένους ς·αυρού;·καί τότε  4 χωρικός τώ ν παρακείμενο** κα
λυβών, έντρομο; έκ τών κραυγών μου έξεγειρόμενος τοΰ υπνου, προέ-  
βα ιν ιν  εί; τήν Ούραν, καί έν μ έσ φ  τ ί ;  επίσημοι» έχείνης σ ι γ ί ς  μέ  
ήκουεν άνα π έμ πα ντα  τάς  ικεσίας μου, καί κ λα ίο ντχ  καί ολολύζον-  
τ α ,  καί άπό  τοϋ ύψους βλ έπ ο ντα  τούς τάφ ου;,  καί έπικαλούμενον  
τ ό ν  θάνατον . Ώ  π α λ α ιά  μου έοηαίαΐ ποΰ ε ΐ ια ι  ; Δέν υπ άρχει  βώ λος  
γ * ; ,  ούτε σπήλαιον ,  ούτε δενδρον μή  άναζώ ν έν τ 75 xapSiqt μου ,  τ ρ έ 
φουν μοι τόν γλυχύν  καί περιπαθή έκεϊνον πόθον όστις άεέποτε συνο
δεύει εξω τών οικιών του τόν έξόριστον καί ά τ υ χ ί  άνθρωπον. Mol  
φαίνεται ότι αί ήδοναί μον, κ * ί  αί λ ύ π α ι  μου, α ΐτ ινες  προσφιλείς  
έχε! μοί ήσαν— παν 5 ,τ ι  είναι έμόν, τό  π 2 ν  έμεινε μ ε τ ά  σοΰ, κ α ί  
ί ι ΐ  έδώ όδοιποροϋν σύρεται μόνον τό  φάσμα τοΰ άτυχοΰς  ’Ιακώβου-.

Ά λ λ ά  διατί σύ, μόνε μου φίλε, δ ια τ ί  μόλις  δύο ξηράς λέξεις μοί  
γράφεις ειδοποιών με δτι είσαι μέ τή ν  Θηρεσίαν; καί δέν μοί λέγε ις  
βυτε πώς ζ -ji, ούτε άν τ ο λ μ £  νά  προφέρη τό όνομά μου, οΰτε « ν -  
μοί την ήρπασεν ό Ό δ οάρδ ος;  Τ ρ έχω , καί π ά λ ιν  τρέχω πρός τό  τ α χ υ -  
δρομεΐον, π λή ν  άνωφελώς, καί έπ α νέρ χο μ α ι  βραδύς, π ερ ίλυπος,  έπί  
δέ τοΰ προίώπου μου δ ι* φ * ιν ίτ α ι  ή προαίσθιοίΐ; β χ ρ ε ίχ ς  συμφοράς. Κ « ί  
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jtol φ αίνετα ι  4 v i  « 2 σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν  οτ ι  άνούω προφεοομένην τ ή ν  φ ο β · -  
ράν καταδίκην μ ο υ .—*‘H θη ρ εσ ία  ώρκίσδη— Ο7μοι! π ό τε  θά παύσωσιν  
αί απαίσιοι π χρχφ ο ρ χί  μου καί αί σχληρχί φαντασιώσεις  μου ; Χ αΐρε.

(ακολουθεί)

 -----------------»|·.ΙΙ|1 I rIP 1 CLI^I------------------

Α Γ Γ Ε Λ ΙΚ Η  Π Α Λ Λ Η  
«Η ένδοξος α υτη  ‘Ε λλη νίς  έγεννήθη  έκ πατρός  Ή πειρώ του καί  

μητρός Π ελοποννησίας, τ^  2 2  Νοεμβρίου 1 7 9 8  έν Λιβόρνω, ένθα  
ό πατήρ τη ς  έμπορεύετο. Π οιήτρια έχ  φύσεως χ α ί  λ ογ ία  ούχί  τών  
κοινών, ε ίχε  κ ληρονομήσει τήν ελληνικήν καί ιτα λ ικ ή ν  εύφυίαν ά μ *  
δέ καί φ ιλοπατρίαν .

ΤΗ τ ο  κ άτοχος  τ ί ς  βρχαίας καί νεωτέρας ελ λ η ν ικ έ ς ,  Ιτ α λ ικ έ ς ,  
γ α λ λ ι κ έ ς  καί άλλω ν εύρωπαϊκών γλω σσώ ν. Μνημονικόν άσύλητον  
υπό λήθης καί λ ία ν  σ τεγανόν  εχουσα , μέχρι τών τελευταίω ν Ημε
ρών τοΰ βίου τη ς  άπ εστή θιζε  καί ολην τ ή ν  Έ λ ε υ θ  ε ρ ω μ έ ν η ν  
‘Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  τοΰ Τάσο·ι καί τρ α γ ω δ ία ς  τοΰ Ά λ φ ιέ ρ η .  Έ ν  
Ι τ α λ ί α  θεωρείται είσέτι ώς μ ία  τών έπισημοτέρων γυναικών τ ί ς  
πλουσίας ιτ α λ ικ έ ς  γ ρ α μ μ « τ ο λ ο γ ία ς .  ‘Ο  γνωστός I .  Ρ ίζ ο ς ,  ίνεκα τ ί ς  
φήμης, ήν ή  γυνή  α ΰ τ η  άπέκτησεν έγραφε περί α ύ τ ί ς '

Ώ  ί Μοϋ*α σύ δέκατη , Α γ γ ε λ ι κ ή  ΙΙα λλ ίς  
Κ’ είς έαρ κ’ είς χ ε ιμ ώ να  ώςάηδών λ α λ ε ΐς .

Μ ετ ά  επισήμων άνδρών τών ημερών τη ς  ε ίχε  συνδέσει ακράδαντο*  
φιλίαν. Φίλοι της ήσαν ό Μ αντζώνης, ό Ν ικ ολ ίνη ς ,  δ Σ α μ π ολ ιό ν ,  6 Μαν-  
τσίνης, δ Μπίνης δ Γκιούστης καί δ Λ αμ αρτΙνος .  ‘Ο επιφανής Γου- 
εράτζης είς  αύτήν αφιέρωσε τό  κ άλλιστον εργον αύτοΰ τή ν  B a tta g l ia  
di B c n e v e n to ,  καί μεγάλω ς αύτήν έκτιμώ ν, υπέρ αύτ?1ς λ α μ π ρ ά ς  π λ ε ί -  
βτας σελίδας συνέγραψεν. Είς τ ή ν  συναναστροφήν τ η ;  παρευρίσκον-  
το ούχί ολίγοι λόγιοι  καί π ο ιη τ α ί ,  έν οίς, ό Μ αντζώ νης καί δ 
Λ αμ αρ τϊνος .  Έ ν  μ ι?  τών συναναστροφών τ η ς  συνέβησαν μάλις-α καί  τ ά  
έ ζ ί ς  επεισόδια (1)  ‘Ο  λόγος ή τ ο  περι τ?1ς μ ίιτα ιότη τος  τ ί ς  ανθρω
πότητας . ‘Ο Μ αντζώ νης ελεγεν  δτι  τό  πΛν έν τ<  ̂ κόσμφ είν* μαί- 
τα ιον  (O gni co sa  *ulla terra  e  v a n i ( a ) .  Ά λ λ ’ δ Λ αμαρτϊνος  είπε—  
Ν α ι  τ ό  π £ ν ,  έκτος δμως τοΰ έρωτος (O u i ,  t o u t  e s t  v a n ity  ici bas, 
niais Γ a m o u r   I’a m o u r  n 'es t  pas n e e  v a n i t e ) .— Έ ν  ά λ λ η  σ υ ν α 
ναστροφή, περί τ ό  1 8 2 7 ,  ή  Ι Ιά λλ η  αύτοσχεδίασεν ένώπιον τώ ν άνω  
μεγάλω ν δύο άνδρών, π ο ίη μ α  περί τών δυστυχιώ ν τ ί ς  Σ απφοϋς , όπερ

1) Περί τών έπεισοδίων τούτων μνείαν π οιε ίται  δ F .  D .  F a lc u c e i  έν 
περί τη ς  Π ά λλη ς  π ρ α γμ α τε ία  δημοσιευθείσν) έν Λ ιβόρνφ τ φ  1 8 7 8 .  

Περί τοΰ δευτέρου έπεισοδίου μνείαν ά π λ ί ν  π ο ιε ίτ α ι  καί δ Ο .  C. 
Va lse cch i ,sv  τ ί  π ρ α γ μ α τ ε ία  τυπωθείσγ.έν Πινερόλφ 1 8 7 5 τό πρώτον.
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τοσοΰτον κατενθουσίασεν, ώστε άμφότεροι εγραψχν α ύ τ θ σ χ εδ ιά σ ΐο υ {  
ό>ίγους στίχους , ου; έδωκαν ι ί ΐ  r e e p t* νεϊ γ υνα ικ ί ,  ά π ο κ χ λο ϋ ντ ες  αύτ{|ν  
ν »ν Σαπφ*». Ά νχδη α βσιεΰο μ εν  ένταϋθα Του; του Μ χντζώ νη .

Prole e letta  dal Ciel, Saffo n ovella— Che la prisca Sorella  
D i tanto avanzi in  bei versi ce le s ti—-E in  santi m odi onesti. 
Canta della  in felice tua r iv a le— D el S icu lo slealo  
D ello  scog lio  fatal. M’attrista: ed io 
A i num eri d o len ti
T ’offro i l  plauso m ig liore, i l  pianto m io.
Ma tu  credilo intanto ad alm a schietta ,
Che d’in s ig n e  ven d etta
LO m bra illu stre  per te placata fota,
Se i l  v illan o  amator v ivesse  ancora. (1)

‘Η  ‘Ε λ λ ά ;  ητο π ά ντ ο τ ε  έν τ φ  νφ τ ή ;  Π ά λ λ η .  Asfxpu* έ’ρρεον ix. τών  
οφθαλμών της δσχκις ένεθυμεΐτο τή ν  δουλείαν τών ‘Ελλήνω ν, δ ιό ύ -  
πέρ αύτών συνέγραψ: συμπαθεί;  ά μ α  δέ καί λ α μ π ρ ά ;  σελίδάς, έφ’ 
ώ β Ί . Ρ ίζ ο ;  έν έτέρψ ποός αύτήν π ο ιη μ ιτ ί φ  έλ εγ ε ’

Προς κ αταισχύνη ν τών Γραικών όλων 
Τ * ν  άπηγόρευσεν ό Α π ό λ λ ω ν  
Ν ά  ψ χ λ λ ’ είς γλώσσαν τών αΐχμαλώτο>ν  

Κ α ι τών ειλώτων.
Ά λ λ ’ ηδη , o t e  ή ‘Ε λ λ ά ς  ·*! νέ* ,

Ά ν α λ α β ο ύ σ α  ήθη τ ’ ά ρ χ χ ϊχ  
Α ξ ί α  εγινεν ιστορίας

Κ ’ έποποιίας*
Λύραν προγόνων εύθύ; λυγείαν  

Ή  ΙΙάλλη έκρουσε μ 1 άρμονίαν  
Κ ’ ή^οϋν νΰν ΰμνοι τής ‘Ε λληνίδος  

. ‘Υ π έ :  ΙΙατριδος.
Τ ά  τελευταία  τ ί ς  ζωής της ά σ μ α τ α ,  ησαν ΰπερ τ·/); Έ λ λ ί ίδ θ { .  Ίδοί> 

ϊν  κάλλιστον περί τής Ή πειροθεσσαλίχς  S o n e t t o .
Tessale v a lli, ove ech egg iar  s ’udio  

L’inno di R iga, Epiro, oh tu , che i l  santo  
Labaro ergesti fra le  rupi, ov’io 
S u ll’a li del pensiero errai cotanto;

Quando, lassa, daro l ’u ltim o addio 
A m iei cari, a lia  terra, ai sole, a l canto,

1) Οί στίχοι  οΰτοι, έτυπωθησαν έοφαλμ,ένως ΰπό Καρόλου Μορβίου 
τώ  1 8 7 4  χ,αΐ ύπό τοΰ Φ. Πέρα τώ  1 8 7 7 .  ‘Η μ ε ίς  τούς ά ν α δ η μ ο -  
σιεύομεν ώς είνε είς τό  έργον φέρον τ ίτλον  Opere inedite e rare di AIos·  
san d ro  M anzoni (Μ εδιόλαν* 1 8 8 3  τόμος  1. σελ. 1 6 0 )  έκδ·θέν έ π ι μ * -  
λείφ  Κ. B o n g h i .
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Liberi ancoT v o i non sarete: i l  rio 
O iogo v i  prem e, e i l  tem po scorr© intanto.

Sperai v ic in a  la  fu lg en te  aurora 
D i liberta·, m a, oh Dio! su  l ’orizzonte,
F olta, profonda, 6 la  tenfebra ancora.

Ride 1’Europa ai vostri danni, a ll’o n te ;
E  m entre s u ll’altar la  Croce adora,
L’arm i in  aita al M usulm ano ha pronte.

Έ ν  ’Ι τ α λ ί α  έλαβε σύζυγον άνδρα φ ιλόπατριν  καί πλούσιον, τον  
Ί ω α ν ν η ν  Π αύλον Β αρθολομα ίη ν ,  οστις τ ά χ ι σ τ α  τη ν  περιουσί«ν του  
έπ ώ λ εσ ε .  Κ « ϊ  έν τ95 δυσ τ υ χ ία  ή Π άλλϊΐ  δέν άπελπίσθη· μ ε τ ά  
τόν πρόωρον θάνατον τοΰ αυζνγου α ύ τ ί ς ,  έζη  μ ετα ξύ  τ ί ;  φ ι λ ο λ ο 
γ ία ς  τοϋ υΐοΰ α ύ τ ί ς  Λ ουκιανοϋ καί τοΰ αδελφού Μ ιχονιλ  Π ά λ λ η ,  
μέχρι τ ί ς  6  Μαρτίου τοϋ έτους 1 8 7 5 ,  οτε άπέθανεν. ‘Ο θάνατός της  
έλύπησεν ίδίως τνιν ιτα λ ικ ή ν  πόλιν Λιβόρνον, ί ,τις  έτίμησε τ η ν  μ ν ή 
μ η ν  τ η ς .  Τ ά  έργα α ύ τ ί ς  έμμετρα καί έν π ε ζ ο λ ο γ ί$ ,  δέν είνε ολί
γ α ,  ένεκα τ ί ;  φιλοπονίας α ύ τ ί ς .  Έ κ τ ο ς  τών δημοσιευθέντων είς ίδια  
τεύχη  ή φ υλλάδια , εί; π λ ε ϊσ τ α  περιοδικά καί π α ν τ ο ία ;  εφημερί
δας έδνιμοσίευβε ποιήσεις ή άρθρα.

Τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  α ύ τ ί ς  $  μ 2 λ λ ο ν  μυθιοτορίαι είνε αξ ιό λογα·  είν« τ ά  
καλλίτερα  έργα τνις, ίνεκα τ ί ς  έ π ι τ υ χ ί α ς  τών χαρακτήρω ν, δρα
ματικώ ν καλλονώ ν, φ υσ ικ ί;  π λ ο κ ί ; ,  ΰφους καλοϋ, ποιητικώ ν εκφράσεων.  
Ι δ ο ύ  οί τ ίτλο ι:  A J e s s io ,  o s s ia  g l i  u l t im i  g io r n i  di P s t r a — II v i l l a g g io  
iu cend ia to -— Un e p is o d io  d e l l ’in s u r r e z io n e  g r e c a  —  C a l l i r o e ,  είνε μ ε 
στά  έθνικοΰ ενθουσιασμού καί άπεικονίσεως τών ήμετέρων ήρώων α γ ω νι
σ μ έ ν ω ν  υπέρ τ ί ;  ελευθερίας. ‘Η  ά π α τη θε ίσ α  Ίουλιακαί ί  ’Ελεονόρα , τ ά  
μά λ ισ τα  συγκινοϋσι καί αύτάς τάς  σκλ/,ροτέρας καρδίας. Ά λ λ α  δ ιη γ ή 
μ α τ α  είνε M em o r ia  di P r to l in a - -R ic o r d i  d i  F e d e r i c o — !1 m a g g io r e  
d’A r g in c o u r t  καί ά λ λα  κ α τώ τερ α .  Έ ν  ’Ιτ α λ ία  πολύ i πηνέΟηβαν  
καί άνεγνώσθησβν τ ά  δ ιη γή μ α τ α  α ύ τ ή ; ,  διό τ φ  1 8 7 6  ΰπό τόν τ ί 
τλον R a c c o n t i  έγένετο άναδ^μοσίευβίς τινων, έν Φλωρεντί^ παρά τοΰ 
L e M o n n ier .  At κ α τ ά  καιρού; ποιήσεις δέν είνε ό λ ίγ χ ι ,  καθότι  
*ιχε τό  προτέρημα τ ί ;  αΰτοσχεδιάσεω ;·  Γ όνιμ ο; ητο  ί  εόφυία τ η ς ,  εύ
ρυθμος ό στ ίχος  καί αρμονικός. ιΗ  περιπάθεΐα καί ή χάρ ι;  ηοαν δεσ π ό-  
ται α υ τ ί ς .  Έ κ  τώ ν πλείστω ν ποιήσεών της π^λλα'ι ομως στερούν
τα ι  λυρισμού.

Έ γ ρ α ψ  εν αρκετά δ ρ ά μ # τα .  Αί δύο τραγ&)δίαι T ie s t e  καί Ίουλίιε  
καί Ρ ω μ α ίο ς ,  ά μ α  γραφεΐσαι πολύ ΐρ εσ α ν  έν Ίταλίιΐί, ώστε περί αύτών  
ομιλούσα ή « Α νθολογία  τ ί ς  Φ λωρεντία;» δ ιά τ ο ύ  φυλλαδίου 5 3 5  τοϋ £-
τρυς 1 8 2 1  έ λ ε γ ε «  l e  d u e  T r a g e d ie  di l* i d a le  a lia  lu c e  p o r g o -
n « all l ta lia  sp era n za  di v e d e r  s u r g e r ·  u n  n u o v o  e  v s l id o  s c s t e g n o  
•jella sua g lo r ia  d r a m m a t ic a .»  Ά λ λ α  δραμ ατικά  αύτ?5ς έργα είνε-.BuoD- 
d e lm o n te — S a f f o — C o r in n a  κ*ί ά λ λ α  Ttv*, ίτινβί π ά ν τ »  είνε ά ξ ιό λ ο γ *

- 4 6 3 —



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

δ ιά  την άρμονίκν τοϋ στίχου ,  επ ίζη λ ο ν  φ ιλο π α τρία ν ,  κ αλή ν άπειχόνιβ ι*  
τ ώ ν  γ>ρ»κτήρων, ά λ λα  μονότονοι ένίοτε καί ά π ό  τΤίς σκηνές  δ ιδασκόμε
νο ι  δέν πρ<£ενοϋβιν έντύπω σιν, καί οϋτως αδύνατον  εινε νά Ιπιζώσιν  
είς τ ά  δραματολόγια .  Π ολύτιμον είνε το βιβλίον , τυπω θέν τώ 1 8 5 1 ,  ί»  
Τορίνψ, φέρον τ ί τ λ ο ν  D isc o r s i  di una D on n a  a l ie  G io v io i  m a r i la te  del  
s u o  p a e s e ,  φέ;εχ βυμβουλάς σπουδαίας είς τάς  γυ να ίκ α ς ,  διό τοβοΰτον  
έπηνέθη χα ί  άνεγνώβθη έν Ι τ α λ ί α .  L «  fa m ig l ia  B o c c a b r u n a ,  έπ ίστολαί  
γραφεϊσκι κ α τά  τό 1 8 4 9 ,  τυπωθεϊσαι καί τψ  1 8 7 4 ,  ένθα κ αταφ αίνεται  
οτι ή γ χ π α  καί τη ν  ’Ιτ α λ ία ν .  Προσέτι χ ατέγ ινεν  είς μεταφράσεις έν 
η ίζ ο λ ο γ ία  καί έμμέτρως, ών επ α ινε ίτ α ι  ή  τοϋ κοιμητηρίου τοϋ G ray , i*  
ξ ιόλογον έλεγϊΐον . Μετέφρασε·* έλευθέρως τό  ποίνιμα είς τόν θ ά ν ιτ ο ν  τοϋ  
Βύρωνος τοϋ Σολωμοΰ χαί τό  διθύραμβον είς τόν ΙΙατριάρχην Γρηγόριον  
τϋϋ Β αλ α ω ρίτου .Π ο λ λ ά  ίφ η σεν  ανέκ δοτα , ιδίως π ο ιη τ ικ ά ,  ένοίς μετάφ ρχ-  
οις δύο τραγωδιώ ν τοϋ Σαίκσπιερ, τόν Μάκβεθ καί τό Ό νειρ ον  θερινές
νυχτός . f

11 ά ν τ κ τά  ανωτέρω έγροεφησαν ίταλιστι* βυτως ωφέλησε· τη ν  ι τ α 
λ ικ ή ν γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ία ν  καί α π έκ τη σ ε  δ ικα ιώ μ ατα εις την Ιτ α λ ία ν .  Α ν  
ουνέγραφεν ελλ η ν ισ τί ,  ή π τ ω χ ή μ α ς  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ία  θά είχε  χ α λ ά  εργ*.  
Μ εγίστην ευχέρειαν ειχεν ή Π ά λ λ η  καί είς την Γ α λ λικ ή ν  ώστε ηδυνήθη  
καί δράματα νά συγγράψν). Τ ά  μ έ γ ισ τ α  έκτιυώ σα τη ν  α γγλ ικ ή ν  γ ρ α μ -  
μ α τ ο λ ο ν ί* ν ,  έθαύμαζε τόν Σαίκσπιεο χ α ί  τόν Βύρωνα.
Γ ' Σ .  Δ Ε  Β Ι Α Ζ Η Σ

Ε Ν  Τ Ω  Γ Ρ Δ Φ Ε Ι Ω  Η Μ Ω Ν  Π Ω Δ Ο Υ Ν Τ Α Ι

Α Ν Δ Ρ Ε Α  Α Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Υ  «ΙΔ Ο Υ  ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ »  ΐ τ ο ι  1 2 6  δ ιδ α -  
χ τ ιχ ώ τ α τ ο ,  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Ι  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ  τοϋ πραχτιχοϋ  βίου δρ. 5 .  
Ζ Α Κ . Α Ν Θ Ω Ν Ο Σ  Β'. χα ί Γ /  ετος μ ε τ ά  τ ί ς  ά .  6μήνου τοϋ Δ ' ,  δρ. 1 9 .  
I .  Γ .  Τ Σ Α Κ Α Σ Ι Α Ν Ο Υ  Οί «Σ πουργίτες»  τβϋ 1 8 8 4 ,  1 8 8 5 ,  1 8 8 6 ,
1 8 8 7 ,  μ ε τ ’ άλλω ν στιχουογη μ άτω ν του λ ε π .  5 0
Προμηθεύομεν Φ υ λλάδια  τϊΐς ιΣ ε ιρ βς  τών ποιητικών Εργων»
Γ .  Μ Α Ρ Τ 1 Ν Ε Λ Η .  Τό πρώτον τούτων, κ α λ λ ιτβχν ικ ώ τα τον ,  περιλαμβάνει  
3 3  τών Ε Θ Ν ΙΚ Ω Ν  μας Ε ΙΚ Ο Ν Ω Ν . Τ ιμ ά τ α ι  δρ. 1 .  5 0
Β Ι Ρ Γ Ι Ν Ι Α Σ  Π . Ε Υ Α Γ Γ Ε Α ΙΔ Ο Υ . Τομίδιον π ερ ιχα λ λ έβτα το ν ,  έγκλεΐον  
δλην τ η ν  νεό τη τα  καί τό  αίσθημα, δλην τη ν  μ άγον  άνοιζιν 1 θ ετού ς  π ε -  
ριπχθεστάτης παρθένου' τ ί  πλέον; — Ποιητρίας ‘Ε λλη νίδος  ! Τ ιμ .  <ρρ. 3  

Είς π ά ν τ α  τ ’ άνωτέρω προστίθενται κα ί  τ ά  τα χυ δρ ομ ικ ά  τ έλ η .  
Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο Σ  Α Ν Θ Ω Ν . Τών έλ λ ε ιπ όντω ν φυλλαδίων τοϋ ά .  τόμου ί ρ -  
ξ α τ ο  ·7)δη ή ά νατύ π ω σ ις ,  είδοποιοϋμεν δθεν τους έπ ιθυ μ ο ϋντα ;  τ η ν  ά -  
πόκτησιν ολοκλήρου τ^ ς  σειράς, οπως £κ*στος προαποστείλνι  ίιμϊν τ η ν  
έτησίαν αΰτοΰ συνδρομήν. Έ κ  δέ τών βουλομένων νά  έγγραφώβι βυν-  
δρομηταί άπό  τοϋ Α'. φυλλ. τ·7ίς Β ' .  έ 'α μ η ν ο υ ,  οί μέν  τοΰ  έσωτεριχου  
προπληρώνουσι δρ. 4 .  5 0 .  οί δε τοΰ Εξωτερικού φρ. χ ρ .  5 .

Τυπογ. «»■ ΦΩ2ΚΟΛΟΖ»


