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4  2  Ά π ο ι λ ί ο υ  1 8 8 7

Τί 0έ7>ετε τό άγαλμα ·, τί θέλετε μνημεία ;
Ά φ ο ϋ  ή ‘Ιστορία

Elc πλάκα άδαμάντινον τά κατορθώματα του 
Έ χά ρα ξε  βαθύτατα μαζί μέ V όνο^ά του,
Κ.’ ή  Δ ό ξ α  ενα Ό λ υ μ π ο ν  ύ ψ ω σ ε  δι  ̂ αυτόν,

Το άγαλμά του περιττόν.

ς4  W ·

Ά λ λ *  ά ν  ποος τοϋτο όψιμος δ πόθος, έγεννήΟη, 
Καί είς τ ό ν  τάφον του σιμά ό^ άνορίάς εστηϋη, 

Ζώντα πρός τί τόν παριστα και οχι φονευμενον 
Π ρ ό ς  τί δεν τοΰ έχάραξαν καί τάς π λη γα ς  ’ς τά ς-ηϋη, 
<Οποϋ μ ’ αύτάς τρν ύστερον ύπνον του έχοιμήΟηί··· 

Δ έ ν  παριστάνουν τόν Χρις όν νεκρόν καί πληγωμενον ; 

Σ ώ σ α ς  τ ή ν  άνθρωπότητα κι’ ’Εκείνος έσταυρώΟη 
£ωτήρ τοϋ έ θ ν ο υ ς  πρώτιστος κι’ Αυτός έΟανατωΟη!

- 1 9 7 -



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

* *  *% __

Χαραςατε επί μιας πλευράς τοϋ στηλοβάτου  
Τάν ιχνδρα μ ’ έτοιμόσβεστα ‘ψηλά τά βλέμματάτου,  
Καί Ονήσχοντα νά δέεται με ψυχικήν γαλήνην ,  
Ευχόμενος τό έθνος μας καί τήνς-ιγμήν εκείνην ! 
Οϋτως επισφραγίζεται ό άγιος του βίος*
‘Ο Λυτρωτής έξέπνευσεν έπί ΣταυροΟ ομοίως!
Τό κώνειον άπήλαυσε Σοφός αρχαίων χρόνων,
Καί τών ‘Ελλήνων ό πατήρ τήν σφαίραν δολοφόνων!

Έ ν ϋ,ερκύρα H. 2 Κ Α Λ Τ 2 0 Γ Ν 3 Ϊ

Η  ΔΕΣΜΩ'ΓΙΣ ΛΗΑΩΝ ©ΔΪΡΟΜ ΕΝΗ

Α Λ Λ Η Γ Ο Ρ Ι Α  (Μ Δ ΐΟ Σ  1 8 5 7 )

‘Ως π ότε  μαύρη σιωπή  
τ ά  χ ε ίλ η  σου κλεισμένα  

θέ νά κρατί) καί τ ί  6ά π·/5, 
πουλάκι μου, ’ποϋ σέ λ υπ ε ϊ  

καί λησμονάς εμένα ^

Έ λ α ,  πουλάκι μ ’ ορφανό, 
έλα  τήν α γ κ α λ ιά  μου,  

γ ια τ ί  μ ο νά χ η  α μ η χ α ν ώ ,  
βέλω ftα.ζ-75 οου νά θρηνώ, 

νά σμίγω τ ή  λ α λ ιά  μου.

— Ώ  μ άνα , δέν σέ λησμονώ,  
στον νοϋν μου π ά ν τ α  σ’ έχω ,  

γ ΐά  σέ π * ντ ο τ ε ινά  θρηνώ, 
δένδρα καί πέτραις  συγκινώ, 

τ ή ν  γϊΐν μ έ  δάκρυ βρέχω.

«— ίΙΙώς λοιπόν τώρα δέν λ α λ ί ΐ ;
‘σάν σ’ ε ίχ α  μαθημένο · 

ίΙΙώς τήν μανούλα σ’ αμελείς j 
ίΠ ώ ; σάν τό ψάρι δέν μιλεϊς;  

ίΙΙώς στέκεις πικραμένο ;

— Μ άνα μου, λ έ ;  πώς δέν λ α λ Λ  
‘σάν μ ’ έχεις μαθημένο ,

ΙΙώς ίσέ, μ ά να  μου, ά μ ιλ ώ ,
Π ώ ; σάν τό ψάρι δέν μ ιλώ ,

Πώς στέκω πικραμένο !

Ή μ ο υ ν  πουλάκι άλλ·/) φορά 
κ’ εγε ινα  τώρα κλώσσα ! 

Μ άνα, μοϋ κόψαν τ ά  φτερά ϊ  
Μ’ εβασανίσανε σκληρά,

Μοϋ δέσανε τ ή  γ λ ώ σ σ α !

Γ ια τ ί  μ α ζ ύ  μ ’ ά λ λ α  π ουλ ιά  
μι.άν άνοιξι ενωμένα,

Θ υμάσ’, έκάμαμε φωλιά  
Κ α ί μέ λυπητερή λ α λ ι ά  

Έ κ λ α ίγ α μ ε ν  εσένα.

Χ ειμ ώ να ς  εγεινε μ έ  μχΧς  
Ή  £  » 0t t ξ  ι ς ίκείνγ),

Φύσησε π νεΰμ α  τρικυμίας  
Κ ’ ίμαραθηκαν μονομιάς  

Τριαντά φ υλλα  καί κρίνβι.
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ΑΝΘΩΝ

ν·Εξ«φνα δυνατός βορροίς 
Έπ?1?ε τή φωλιά μ α ς ,

$C έφερί* ήμερα; συμφοράς 
Μανία; καί διαφθοράς

Κ ’ έπνιξε τ ή  λ α λ ιά  μας ! . . .

Έ φ υγε ή άνοιξις αύτή  
Κ' εμόίς τ ά  ύρφ ανευμίνα  

Χειμώνας μ&ς κ α τ α π α τ ε ί ,  
Φτεοοϋγες, γλώ σσαι;  μάς κρατεί  

Καί μέλη μ α ρ γω μ ένα .

— Πουλάκι μου, αλήθεια λές,  
Χ ειμώ νας είν’ άκόμη,

Χειμώνας μέ χ ιονια ΐς  π ο λλαϊς ,
Μ’ άντάοαις  κι* άστραποβολαίς  

Είναι γ ε μ ά τ ’ οί δρόμοι ! . . .

Συγνεφκχσμένα τ ά  βουνά  
Καί χ ιονισμέν’ οί λόγκ οι ,

Εν τ ’ άλλο  κϋμά τη ς  γυρνά  
‘Η θάλασ*α κι’ άφρούς ξερνό!

Κι' αγριεμένη β ό γ γ ε ι !

Α λ λ ’ δ χε ιμ ώ νας  ό ψυχρός,
Πουλί μου, θά περάση  

Κΐ’ άν ιώ ο α  ό ήλιος βγα ίν ι’ωχρός 
θ ά  έβγν] μιάν αύγήν λαμπρός  

Τήν φύσιν ν’ άναπλάσν).

Ώ ) κ ύ τ τα  στήν ’Α να τολ ή  
προβαίνει τό  δοξάρι 
τριχοωμάτιστη στολή

κ « ί προσκαλεΐ κάθε πουλί  
Ν ά  κ η λα ϊδη  μ έ  χάρι ! . . .

«Μονο σύ άφωνο κι’ άργό,
Πουλάκι μου, Οά στ κϊΐς;

Π ι ί ι ε  κελάϊδισμα γοργό  
Το Γιο ποϋ κρατώ κ’ έγώ  

Γλυκ’ ά σ μ α τ α  νά πλεκτις.

— Τώρα π ’ ό ήλιος θά φκνγί, 
Μανούλα μου θλιμμένη,

Ν ’ άρ^ίσγι νά ζω ογονή  
Τήν φύσιν, ώ, ν ά χ α  φωνή,

Τ ή  γλωσσά uou λυμένη !

Ν ’ άοχίσω τόν κελαϊδισμό  
Σ ά ν  μ ’ έ χ ε ι :  μαθημένο ,

Ν ά  δώσω τόν «©ορισμό 
’Σ'τόν χε ιμ ω νοκατακλυσμό  

Πού μ ’ έ χ ε ι  μ ζργω μ ένβ  !

— ίΤί άρά γ ε  σέ θορυβεί 
Κ α ί στέκεις λυ π η μ ένο  ;

Πώς μέν’ ή γλώσσα σου βουβή;
Π ώ ; κ,λαϊς ώσάν τό κουκουβί  

Τό πολυπικραμμένο  ;

— Μ άνα, μοϋ λές  πώς ίψ ^ χώ  
’Ενώ βορ ρη&; μέ δέρνει!

ΕΤααι γυμνό καί δυς-υχώ,
Κ ’ ένα πουλάκι μ οναχό  

Τ ην άνοιξι δέν φέρνει !

Έ σ κ ό οπ ισ εν  ή τρικυμιά  
Τ ά  τέκνα  μου στά ξένα,

Κ ’ έγώ  ’μ ε ινα  ’ςτήν έρημίά  
Σ άν τή ν  έρημοκαλαμιά  

Μέ φύλλα ξεσχισμένα  !

Γ ι 'α ύ τ ό ,  μ α νού λκ  μου γλυ / .ε ιά ,  
"Εγεινα τώρα κλώ σσα,

Γ ι> τ ’ ή σκ λα βιά  μ ’ είναι πρικιά ,  
Γ ια τ ί  (λέ δόλο κι άδικίά  

Μοϋ 'δέσανε ·:ή γλώ σσα .

Ά χ !  δέν μ ’ άφήκκνε φτερό 
Κ ’ είμαι γυμνό πουλάκι !

Κ α ί νά π : τ * ; ω  δέν μπορώ, 
Φοβοϋμαι τόν κακό κ*ιρό,

Τό πονηρό γ ε : ά  ι ! . . .
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Μήπως επάνω  μου μ ’ οργή 
‘Ορμήση αν τολμήσω,

Κ α ί μ' εΰοη τ ά χ α  άφορυιή 
Ν ά  [χου ζεσ χ ίσ η  τό κορ[χί 

Έ ά ν  ξαναλαλή σω  I

Ώ ,  νά λαλήσω  δέν τολμ ώ ,
Ά λ λ ’ ουτε νά ‘μιλήσω,

Οΰτε νά β γ ά λ ω  στεναγμό,
Ο ΰτε νά κλάψω μ έ κ α ϋ μ ό ,

Σ έ  μ « να  νά  θρηνήσω ! . . .

Ά χ !  δέν μ* άφήκανε φτερά  
Κ ’ είμαι γυμνό  πουλάκι,

Ζητώ ελεύθερο νερό 
Ν ά  πιώ , καί δένδρο φουντερό 

Ν ’ άναπαυθώ  λ ιγ ά κ ι .

K j’ άν ή σκιά του μέ δεχθίΐ  
Κ αί γιάνουν ή π λ η γ α ϊς  μου,

Κ ι’ άν ή φωνή μου γιατρευΟνϊ 
Κ α ί ή γλωσσούλα μου λυθίί,

0 ’ άκούσν)ς τ α ΐς  κραυγαϊς μου.

ίΘ υμ άσ κ ι  τ έν  κελαϊδισμό  
Τ ’ άηδονοχεληδόνιχ  

Ποΰ κ ά να μ ’ δταν τόν σ ε ι σ μ ό  
Α κ ο ύ σ α μ ε  καί κλονισμό  

Τ ά  π ερ α σ μ ένα  χ ρ ό ν ια ;

ίΘ υμ ασαι ,  μ ά να ,  στό κλαρί  
Ποΰ μήνες  κ’ εβδομάδες  

Κ η λάϊδουνα  σά λιγερή  
Κ ’ είχαν |τ ή ν  όψι ζωηρή  

Κ ’ ·?) ά λλα ις  μ ’ αδερφάδες;

——Ά χ !  σ2ς έμάρχν’ ή σκλαβιά  
Κ αί τ ή ;  μητριάς ή λύσσα,

Ο τ α ν  σ2; ε ίχε  στά κλουβιά  
Εκελαϊδοΰστε μ ’ άφοβιά  

Κ ’ εκείνη οάς έμίσα I

"Ημουνα γέλοΐα  καί χαραϊς  
Έ κείναις  ταΐς  ήμέραις,

Πουλάκι μου, ποΰ ζωηοαΐς  
Χορεύετε σάν λυγεραΐς

Κ ί ΐ (έ φ τ ά μ ο υ θ υ γ α τ έ ο ε * . ’

Μέρ*ι; καί γελοία καί χαοα ϊς  
Σ άν όνειρο διαβήκαν  

Κ ’ ήλθαν ήμέραις λυπηραϊς  
Κ α ί ενθυμήσεις τρομεραϊς  

Σ τ ή ν  μ νή μ η ν μου άφήκαν!

’Ώ ,  σ’ ενθυμούμαι τόνκαιρό,
Ποΰ ’π έτ α ε ς  μ έ  χάρι  

Π ό τ ε  σέ βρύσινο νερό,
Σ έ πράσινο καί δροσερό 

Δαφνομυρτίάς κλονάρι.

Κ ’ έξαφ να opvjx τοΰ βουνο» 
Σ κληρά σ1 έβασανίσαν  

Μ ά λ λ α  π ουλιά  τοΰ οΰρανοΰ 
Κ ' ο ί γ ύ π ε ς τ β ΰ ’Ω κ ε  « ν ο ΰ  

Τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  σου ξεσχίσαν } . . .

Ά χ !  μέ δακρύβρεκταις ματ^αϊς  
’Ά φ η σ α  κρύα βούσι 

Κ αί πράσιναις δαφ νομυρτία ϊς ,  
'Π έτ α ξ α  'πάνω σέ ίτ ια ις  

Σ έ μαΰρο κυπαρίσσι.

Κ  έστησα εκεί λυπητερό  
Κ α ί μαΰρο μοιρολόγι  

Καί έλεγα· ί«Πώς είμπορώ  
Ν ά  βλέπω  όρν^ο λυμερό  

Τ ά  τέκνα μου νά τρώ γη;»

Τ ότε  είδος, μ ά να ,  τ ό  βορρά 
Μακρυά νά σφενδονίζ·/)

Τού; φύλακάς μου καί σκληρά  
Τ ’ α δ ύνα τα  καί τρυφερά 

Πουλ*£ μου νά σκορπίζνι^

ΑΝΘΩΝ

Ά λ λ α  πετ<2 σε δηό κλουβιά
0·χλο,σ ,!θγυρι«μέν*!. . .

Ά λ λ α  ώσάν τ ά  κ ο υ κ ο υ β ι ά  

Κ λ α ΐμ ε  τή  μαύρη μ α ;  σκλαβιά  
Σ τ ά  σίδερα κλεισμένα.

Τ ό τε  άρχισα  βραχνά βραχνά  
Τούς πόνου; τους νά κλαίω,  

Κ α ί τ ά  χε ιλά κ ια  μου τ' ά χ ν ά  
Μοιρολογούσανε συχνά  

Μαρτυρολόγι νέο ! . . .

Μέ κλάψα συγκινητική  
Κ αί μέ καρδιά θλιμμένη  

Ιλ εγ α ·  «πώ ; μ 2 ς  διοικεί 
«Δόλος κ ι’ ά π α τ η  έχθρ'&η, 

«Μ κνούλα μου Καϋμένη;»

ΚΓ άποκρινότουν ή η χ ώ  
Σ τ ά  ίρω τή μ α τά  μου 

Έ κ ε ΐ  ποΰ μ ’ ε ίχαν  μ οναχό  
Κλεισμένο γ ιά  νά δυστυχώ  

Ν ’ αυξάνουν τ ά  δεινά μου·

Τά δάκρηα μου ’χ α  γαα ·*ροφή 
Έ κεΐ-μεσα κλειόμενο,

Τό κΰμα συναναστροφή  
Κ αί τοϋ κλουβιοϋ τή ν  κορυφή 

Κ ύ τ τ α ζ α  λυπημένο .

Κ ’ ελεγ’ « ‘Ως π ό τ ε  θά ’χ ω  ’δώ 
Τ ά  όνείρατα, συντρόφους 

Καί π ό τ ’ ελευθερίά θά ιδώ  
Κ' ελεύθερο θά κελαϊδώ  

Σ έ δαφνοφύτους λόφους;

‘Ω; π ότε  γ ύ π ε ; ,  κυνηγοί  
Κ α ί ϊρν ια  λ υ μ χ σ μ εν α  

θ ά  σοΰ μολύνουν* τ ή  γ ή  
Π ότε γλνκειά  Οά φεξϊ), « ύγή ,  

Ν ά  φύγουνε τ ά  ξ έ ν α 5

Π ότε ,  μανούλα  μο* γλυκειά ,
Σέ κάμπους, σέ λουλούδια  

0 α  ψάλλουμε μ ’ άρμονικιά  
Φ ω ν ή  καί γλώ-ϋ?’ άηδονικιά  

Έ λεύθϊρ α  τραγούδια  ;

‘Η  κλάψα μου κ' οί στ*ναγμοί  
Τ ά  osvia  έ ξ α γ ρ ιώ σ α ν  

ΠετΟΰν επάνω μου μ ’ όρμη 
Ν ύ χ ικ  καί μ ύτες  στό κορμί 

Β α9ειά  βαθειά μ οΰ  χώ σαν,

Γ ΐα τ ’ ε ίπα , μ ά να ,  πώς ποθώ  
Ν ά  μάσνις τ ά  π ουλιά  caur 

Μ’ αυτά  κ’ έγώ νά ενωθώ  
Κ Γ  ολόχαρο νά π ετ α χ θ ώ ,

Μ άνα, ’ςτήν α γ κ α λ ιά  σου.

-—Γ ι ’ αύτό κ’ εγώ  μαυροφορώ 
Κ α ί κλαίω τ ά  δεινά μου.  

Π ολλούς  αιώνας λ α χ τ α ρ ώ  
Κ α ί μ ιά  φωνή άκαοτερώ  

Ν ά  μάσσω τ ά  π ο υ λ ιά  μου!

’Ο χ ιά  μοΰ σφίγγει  τό λαιμό  
Καί μοΰ δαγκ5! τ η  γλώ σ σ α ,  

Ά ν  π ο τε  β γ ά λ ω  σ τεναγμό  
Κ α ί κλάψω μέ καρδιάς καϋμο  

Σ τ ά  βάσανα τ ά  τόσα.

Γλυκό πουλάκι μ ’, άπορεΐί  
Τ ό πώς πνοή μοΰ μένει*

Α ίώ νε; τέσσχοοι βαοεϊς  
Μ ’ έκ ατα ντή σαν ώς Οωρΐς

" Ο ο ν ί α  καί  γ  ύ π ε ς ξ έ ν ο ί .

Γ ια τ ’ ε ίπ α  ν’ άχουν Β ασίλειά  
θεόν τους μόνον ενα 

Τοΰ κόσμου όλα  τ ά  π ο υ λ ιά  
Κ α ί  εί; τ ή  θεία του τ ή  λ α λ ιά  

Ν ά  ή ν’ α γ α π η μ έ ν α .
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— ΛΙυ-jm πκυιτ/·,; νά μιαΐ,ς, ψυχήν·, Ώ ,  σύ ^ποϋβαι στον Ουρανό, 
Ορνιχ κ χ τ ά ^ α μ έ .α ,  ‘Η  χύστηρά σου /.f iat

Ο ι α  μ ά ;  θέλουν ίΐυστυχη Ν ά  ~εσ vj στό θ α λ χ σ σ ι ν ά -
Ιναί μ ά ;  κρατούνε ί  ά τ υ χ ή  ’'Ορνιο κχί  στόν-’Α  γ  α ρ ν) ν ό

τ ? ί  μ * ν χ ς  χω ρισμένα . Κ' ή μ ά να  μου νά ζήδ·>(.

ΣΠΤΡ. MAAAKliiU. 

Ε Κ  Τ Ο Τ  Ο Θ Ε Λ Α Ο Γ  Τ Ο Τ  Σ Α Ι Ξ Π Ε Α Ρ  

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡ. ΔΗΜ. ΒΙΚΕΑΑ

(Π ράζι; Ε'. Σκηνή # . )

‘Ο κοιτών τη ; Δυσδαιμόνα;, ή τι;-κοιμαται έ - ί  της κλίνη;·, 
(Παρ’ αυτήν λ α μ π ά ; καίουσχ. Εισέρχεται ό ’Οθέλλο;) 

ΟΘΕΛΛ. Το αίτιον ! Το αίτιον ! Αΰτά είν’,. ώ ψυχή μου ί  
ΤΩ άστρα σεϊ; έντροπαλά, ά ; μή σα; τ ’ ονομάσω !
Είναι το αίτιον ! Α λλά, τό αίμα δέν της. yuv&>r 
καί δέν χαλνώ  τό δέρμα τη; τό άστρο ’σαν τό χιόνι,, 
καί τό κορμί της τό χυ τό  ’σαν αλαβάστρου στήλη !

(ΆποΟέτει τό ςίφο;)..

Πλήν ν ’ ά-οΟχνη ! Ειδεμή, καί άλλου; θά προδώσνι.— «·
Το φώ; νά σβΰσω, κ ’ ετ ε ιτ α ... τό φώ; αύτό νά σβΰσω !
- ε ,  φωτοδότη φλογερέ, άνίσω; καί σέ σβυσω, 
έγώ ’μπορώ τήν λάμψιν σου καί πάλιν νά  σ ’ τήν δώσω, 
αν μετανοιώσω. ’Α λ λ ’ έάν σοΰ πάρω μιά τό φώ; σου, 
ίέ , ‘ποϋ ή φύσις σ ’ έπλασε τήν τέχνην τη; νά δείξη, 
ποιά; Ιΐρομηθεύ; θά δυνηθρ τ/,ν φλόγα νά μοϋ φέρ/} 
νά ξανανάψω τέτοιο φώ;! Το ρόδον άν τά κόψω, 
δέν ήμπορω τήν βλάστησιν νά τοΰ τήν ςαναδώσω.
Θά μαραθϊί!— Εϊ; τά κλαδί επάνω ά; σέ μυρίσο>. (Τήν φιλεί}.

’Ω σΰ, μοσχάτη  αναπνοή, 'ποϋ τήν δικαιοσύνην 
τήν έκατάπεισε; σχεδόν νά σπάση τά σπαθί τη; ί 
’Ακόμη έν, άκόμη έν !— Ώ  καί νεκρά μεΐν’ έτσι 
νά σ’ άγαπώ  καί υστέρα... άφοΰ σέ θανατώσω.
’Ακόμη ένα, καί αΰτά νά είναι τελευταΐβν.
Δέν έζανάγεινε ποτέ τόσον γλυκε·ά ή πίκοα !
Πρέττει νά κλαύσω. Πλήν σκληρά τά  δάκρυά μου εΓναι*
Είναι ώσάν τον Οΰρανον καί ή ’δική μου λύπη·

-  U 6- — * - 4.J _ 1  .  I
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s  ι ,-λλον π τ ω ν ο ί  φήμ»ί»
τ ο  παρόν, μή  σ κ επ τομ ενο^  δια  το  μ .  ^  · ? · ών, * α ι -
καΐ πνεύμα τος ,  ™Ρ**υΧλουνται υ..  ά 5υνχτοϋσι πλέον ν α -
^ερ σ υχνά * ιζ  -προδοθέντες και a,w3t J · τρονος ούτ^ς Βουλει-

“‘’ ' ““ j, τ ζ ΐ  ™  & &  » . ια ί , « κ ο λ ά σ ω ;  καί τυραννίας. Οπως γ  λ Τ,«τευ-
τοϋ  λαοΰ οφείλει πρώτον ν α φ ο ιη  ^  ^  01|τω ^ ρατ.
βωσι, νά  λ ε ι ξ η  δέ το  έκ του »1ματ ί χ τινάς o /ούδ.ον κ α τ ’ έ -
Των ϊσως έ π ε τ ύ γ χ α ν ο ν  υπούργημα τ ι ,  χ  ά π α ? ά*όμη·
τ ο ;  περισσότερον, ελ εγ χ ο υ ;  , ^ 0 ΰ , κ ρ ο κ α τ  ε ρ γ  «ρη »
« Ο ύ  δ  έ π  ο τ * 0 ά  π α  t ζ  «> τ  ο μ ε ρ < άλ λ ά  τοΰλάνιβτβν μ ετα ξύ

Ό π ω ς δ ή π ο τ ε  γνωρίζω οτι κ α τ α π α τ ο υ μ α  , ^ ν10μ α  τ *  άπροσέκτως  
, ο ϋ  ά π ε ί ,ο υ  . λ ή θ ο υ ;  τών συνδούλων μου, 4Mloi, W
ύπο τοΰ δ ια β ά το υ  συνθλώμενα. Δεν κ α υ χ  μ , 5 ^  a ^ t u;

s * a . i ?  r - .  · · ^  T «  < * «  » >
0 .ά |» « * Μ  ™  ίξ·»*Λ >«Ι*" ' «*■ ? » ' >tl i  in .f x .o u · .  * ! > ! « « *

, 4 s  ώ , ?γ „ ί «  «  r l , * f c  V  ί » 4 γ «  «  «“ · * «  ά ""ί , ί 0 * “ ''
S,01 οί ποθοΰντε; αυτας ! ϋ γ «  « Ϋ.ϊΤέ· θω τ?,ς άφινεία; μου, 
άγνω στο;.  Ά ν  ποτε δε ηναγκαζομην’ λ Μ (χς  ^ ,υραννιδο;,
άντϊ νά δεινθώ κατάλληλον οργκνον <tli,
θά ποοΰτίμων τ ό ν  θάνατον άζιοθρηνητου^ υμ . ^  οο-  (,π οδεικννο-

Έ ά ν  δέ μ ο ί  έλειπεν 6 άρτος και το, π·^ρ, ^  άνάγΛ·Λν τ ο -
μένη  ή τ ο  ή  μόνη π η γ ή  ζ ω « 1 ς , - * χ ' ^  βεβαιώ, Λ αυρεν-
ί ο ύ τ . ν  άλλων μή δ υ ν ,μ ένω ν  νά με ^  κατάσκοποι

θά μ ετέβαινον είς ί ^ 4« β*
ύπάρχουσιν ,  ούτε κ « τ α κ τ η τ « ι , «-υτε «υλ ι  9 ^ qv ί π τ ω /_ό; δεν ν α τ χ -  
ό π ο υ  τ ά  π λ ο ύ τ η  δεν στεφουσΐ το =.γ . α̂ έρχν ϊ ι ν ά  όλοι θά
δικ ά ζετα ι  μόνον διότι είναι « τ ω χ ο  - ^  ά ν β μ ΐ χ θώαιν, υπο
ίλθωσι νά  κχτοικήσωσι μ ετ  εμού, κχι
τ ή ν  γ-7,ν. -  g .  άκολουθώ ενίοτε φώ; τ ι

'Αναροιχώμενος έπί τών κρημνω δύναμαι νά  φθάσω. Μοι
τ 6  όποιον μαιιρόθεν βλέπω  και τβδ τά^φου, και μ ό -
ο α ίν ε τ α ι  μ ά λ ισ τ χ  ότι έάν ολον το σωμα χ  ^  6ά  έβλεπον λ ά μ -  
νον ή κεφαλή μου εμενεν εξω, « « ν τ ο .  9 τ . έχε ι;  ενώπιον
πον πρό  τών οφθαλμών μ°υ· f ·αν είς ήν δέν ά ντ έχ ο υ σ ιπ λ έο ν
μ ου, ουτω δέ μέ παροτρύνεις εις οδα< · ’ όνον ΧΧί πρω τευ-

Γΐ « α , ( t m .  ·Α » ·  4»' *< ¥ » ϊ «  *·’ ■“ “  * % . .  ϊ »  ,**1
ο» » ά « . ς  μο» , «  ’ If ' a T V ' VS “  J J o .  S « * »  “ ■> ° ” 8 ” ’
ν ά  ΰποτρέμτ,'·— π ίπ τ ε ι ,  και k v j  «· , έ κ π ε μ π ο μ έ ν α ς  άοθενεϊς τ ι -

,ώ »  δ » . ί Γ  6 « * ω  . « S‘* v w “  ^  ^  , Λ  « « > · « *
νας ακτίνας· π λ η ν  οσονουπω Οα __ Ποσάκις , »1βχυνόμεν·ς <m
μειδιών έπ ί  τίί ψευσθειβη ψιλο Η·ου·  ̂ ΧΚτεπράϋνον τ ά ;
άγνωστος τώ α ίώ η  μου θ ’ άπεθνησκον έγω α - ο  ^  ^  ^
βκιάνους  μου , ενώ όλην ^ « ν ό μ η ν  τη ν  ανάγκην
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«τέρμα εί; α ύ τ ί ς  ! Ούτε θά έπέζων τ ή ;  π ατρίδος  μου έάν δέν μ έ  
ανε^αίτιζεν  ό παράλογος  φόβος, μή ό επί τοϋ π τώ μ α τός  μου τεθησόμε— 
νο; λίθος καλύψν] ταυτοχρόνω; καί τ ’ 'όνομά μου. Τό ομόλογώ* συχνά κ ις  
μ ετ  ευαρε^σκεία; τινο; έθεωρησα τ ά ;  α θ λιό τη τα ;  τ ή ;  ’Ιτα λ ία ς ,  διότι, 
ένόμι^ον δτι ή τ υ χ η  καί -ή τ ό λμ η  μου ίσω; ε’πεφύλασσον καί εί; έμέ  
τή ν τ ιμήν τη ς  άπελευθερο>σεως α υ τ ή ; .  Χθες τό  εσπέρας τό  ελεγον  
πρά; τόν ΓΙαρίνην.— Χαϊρε* Ιδού, Ερχεται ό υπη ρέτη ; τοϋ τρα πεζίτου  ίνα  
λαό/] τήν επιστολήν τ ο ύ τ η ν ,  τό δέ φύλλον ΰπέρπλεων μοί λέγει '/ά  τ ε 
λειώσω. - —Καί ομως π ο λ λ ά  εχω νά σοί t f - ω  άνομη· θά παρατείνω μ έ 
χρι .ού σαοοάτου την αποστολήν αυτί,ς, καί θά εξακολου&ήσω γρα
φών οοι. Μ ε ΐ ά  το«αϋτα ετη φιλία; τόσον θερμές καί ειλικρινούς, ιδού- 
χ ω ρι,ομ εθ * ,  ισως δε καί διά π α ν τ ό ; .  νΑ λ λ η  δέν μοί μένει παραμυθία  
ή γράδων οοι νά θρηνώ μ ετά  σοϋ· οΰτω δέ άπαλάσσομαι όπωσοϋν τώ ν  
σ κ ε λ ώ ν  μου κ α τ α  π ο λυ  δε ελ α ττο ϋτα ι  ό τρόμο; τής έρημώσεώ; μου. 
ΙΙζ&υρει; όποσα; νύκτας εξυπνώ, καί έγείρομαι, βραδέως δέ άνά τ ά  δ ω 

μ ά τ ια  περιφερόμενο; σ επ ικαλούμαι ! κάθημαι καί βοί γ :ά φ ω , τ ά  δέ  
χ α ρ τ ιά  εκείνα εισίν υπό δακρύων κ α τά βρ οχα  καί πλή^η τών λ υ π η 
ρών παραφορών μου καί τών άγριων μου προθέσεων. Π λήν δέν εχω τ ά  
Οαρρο; να σοί τά στείλω. Τούτων φυλάττω  τ ινά ,  π ο λ λ ά  δέ καίω. "Ο
τα ν  S ε* : ιτ α  ό Θεό; μοί π έμ π η  τ ά ;  στ ιγμ ά ς  τ α ύ ΐ α ς  ηρεμίας, σοί 
)ράφω μεθ όση; πλείονο;  δύναμαι εύσταθεία; tv* μη σέ λυπώ  διά  

τϊί;  άπειρου μου θλίψ 'ω ;.  Καί δέν θ’ άπαυδήσω  γρά®ων c o r  π ά 
σα άλ λη  παραμυθία εζελιπε , ουδέ συ, Λαυρέντιέ μου, θ’ άπαυδήσνις  
αναγινώσκων τ α  χ α ρ τ ία  τ α ϋ τ α ,  α τ ινα  άνευ μ α τ α ιό τ η τ ο ς ,  άπερίττω ς,  
* at X“ P‘C να ερυθριώ π ά ντοτε  σοί έγραψα εν τ α ΐς  ΰ π ερ τά τα ι;  ήδοναϊ; ή  
έν το ϊς  υψίστοις πόνοι; τ ή ;  ψυχή; μου. Φύλαξον α ύ τ ά .  Προαισθάνομαι, 
οτι /ιμέοχν τ ιν α ,  θα λκογις τούτων ανάγκην ίν α  ζν5;} τ ου λά χ ισ τ ο ν  
ως ίύ να σ α ι ,  μ ε τ ά  τοϋ Ιακώβου σου.

Χ θέ;  το εσπέρα; λοιπόν περιεπάτουν μ ετ ά  τοϋ σεβασμίου 1κ»ίνου γ έ -  
ροντος εΐ;  τό άνατολικον προάστειον τ ή ;  πόλεω ; ύπό τή ν  σκιάν δ α σ υ λ -  
λίου φ ιλ υ ρ ώ ν ούτο; άφ’ ενός μέν έστηρίζετο έπί  τοϋ βραχίονός μοι>, 
αφ ετέρου δέ έπί  τ ή ;  βακτηρίας του* ενίοτε δέ |χα ρετή ρ ίΐ  τούς ά να π ή -  
ρου; πόδας του, καί επειτα χωρί; νά προφέρη λέζ ιν  έστρέφετο πρός 
με, ώσεί παραπονούμενος έπί  ί ·7\ ασθενεί:* του έκείνη, καί εΰχαρις*ών 
με δια την υπομονήν μεθ’ ής τόν συνώδευον. Έ κάθησεν έφ’ ενός τ ώ ν  
έόωλίων έκεινων, εγώ  δε πλησίον αυτού* δ υπηρέτη; του ΐσ τα το  ο λ ί 
γον μακραν ήμώ ν. ι0  ΙΙαοίνη; είναι δ άξιοπρεπέστερο; καί εύ γ λ ω τ τ ό -  
τερβς δσων εγνώρισα* ά λ λ ά  βαθύ;, γ εννα ίο ; ,  μεμελετημένο; πόνος είς  
ποϊον δέν δίδει ΰψίστην ευγλ ω ττία ν  ; Έ π ί  μακρόν μοί ώμίλησε περί 
τ ί ;  πατρίδος του, καί έγ ό γ γ υ ζε  διά τε τάς  προγενεστέρα; τυραννίας χα ί  
δια τ/,ν νε*ν ακολασίαν. Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  καπηλεύονται,  δλα τ ά  π άθη  
^αυνοΰντα; καί νοθεύονται έν χ α μ ερ π εσ τ ά τ ^  καί ά ν α λ γ ή τ ω  διαφθορά· 
α*; .πτη  πλέον ή ίεοά φιλοςενία, ά π επ τ η  ή ά γ ά π η ,  δέν υπάρχει π λέο ν
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τΛϊκή στοργή· έπ ε ιτα  μοί ά φ κ νε ϊτ ο  τ ά  πρόσφατα συ μ βάμ ατα , καί τ ά  
ϊ γ κ λ ή μ α τ α  τοσούτων άνθρωπαρίων, τών οποίων τ α  ονοματα Οά ηςίουν  
ν' άναφέρω, έάν αί κακουογίαι των έδείκνυον τή ν  γ εννα ιό τη τα ,  δέν λ έ 
γ ω  τοϋ Σ ύ λ λ α  ή  τοϋ Κ α τ ιλ ίν χ ,  ά λ λ ά  τών εύψύχων εκείνων ληστώ ν οΐ- 
τινες  βαίνουοι πρός τό έγ κ λ η μ α  καί τοι  πλησίον αΰτοϋ βλέπουσι
τή ν  λ α ιμ η τ ό μ ο ν — ά λ λ ά  τοιουτους χαμερπείς  κ λ ε π τ α ς ,  δειλού;, π α 
νούργους—-ώ, εντιμότερον είναι νά μή τούς άναφέρη τις.^ Ε ί;  τούς  
λόγου’ς εκείνους -ϊισΟανόμην έμαυτόν ΰπό ύπερανθρώπου όργή; ©λε
γόμ ενο ν ,  καί ήγειρόμην κ ρ α υ γ ά ζ ω ν .  Δ ια τ ί  λοιπόν δέν δοκιμαζο-  
μεν ; θ’ ά π ο θ ά νω μ έν '; ά λ λ ’ έκ τοϋ α ΐμ α τ ο ;  ήμών θά προίλθν) 
ό ε κ δ ι κ η τ ή ς . — Ουτος μ έ  ήτένιβεν έκθαμβο;· οι όψθαλμοί μου  
έν τώ  σκιόφωτι εκείνψ φοβέρα; εζέπεμ πον λάμψει;,  τά δέ κ α τ α -  
β εβλημένον καί ωχρόν ποόσωπόν μου άπειλητικόν άνηγίρθη·— έσιώ-  
π ω ν ,  π λ ή ν  εντός τοϋ στήθου; μου έβ ρ υ χ ά ιο  άκόμη υπόκωφος τις  
φρυαγμός. Κ α ί  ύπέλαβον: Π οτέ  λοιπόν δέν θά σωθώμεν ; ώ, έάν  
οί άνθρωποι τόν θάνατον π ά ντ ο τ ε  ειχον ένώπιόν τ ω ν ,  δέν θά έ -  
δούλευον τόσον χ α μ ερ π ώ ς.— Ό  Παρίνης έσΐγα" χ λ ή ν  θλίβων τόν  
βραχίονα μου, άτενέστερον μέ προσέβλεπε. Ε π ε ιτα  μέ εσυρεν ί λ ί -  
γον πρός εαυτόν, ώσεί προκαλών με ϊνα  καθησω π α λ ιν .  —  Κ α ι  

ν ο μ ιζ ί ΐς ,  εΐπεν, δτι άν διέκρινον ά κ τ ϊνα  ελευθερίας, μεθ’ δλο ν τά 
ασθενές γήρας μου, θά διηρχόμτιν τάς  ήμέρας μου οΰτω; ά ν ω φ ε-  
λώς παραπονούμενος, ώ νέε, « ξ ιε  πατρίδος εύγνωμονεστέρας ! άφου 
δέν δύνασαι νά  σβέσης τ ή ν  μοιραίαν τ α ύ τ η ν  φλόγα  σου, δ ιατί  
δέν στρέφεις αύτήν εις α λ λ α  πάθη ;

Τ ότε  άνεπόλησα τό  παρελθόν— τότε  άπ λήσ τω ς  έστοεφόμην ττρος 
τό  μ έλ λο ν ,  ά λ λ ’ α ε ίπ ο τ ε  έπλανώ μην έν τψ  κενώ, οί δέ βραχίο
νες μου ούδέν ουδέποτε περιβαλόντες  κενοί έπ α νέπ ιπ τον  έπί τοΰ 
στήθους μου, καί εγνώρισα ά π α ν τ α  τ ό ν  ά π ελπ ισμ όν  τή ς  θέσεώς μου.

’Α φ η γ ή θ η ν  πρός τόν γενναΐον έκεϊνον Ι τ α λ ό ν  τήν ιστορίαν τών
παθών μου, και τώ  περιέγραψα τή ν θηρεσίαν ώς έν τώ ν ουρα
νίων εκείνων π λ α σ μ ά τ ω ν  ά τ ινα  φαίνεται δτι κατέρχονται ίνα  φ « -  
τίσωσι τ « ν  έρεβώδη τού βίου τούτου  κατοικ ίαν . Ε ίς  δέ το ·ς  λ ό 
γους μου κ α ί  τ ά  δάχρυά μου, ό συμπαθής γέρων π ολλ ά κ ις  έκ 
βάθου; καρδία; έατέναξεν .— Ό χ ι ,  τω  είπον, τόν τάφον μόνον βλέπω  ! 
έχω μ ητέρα  φιλόστοογον καί εύεργετικήν, συχνάκις δ' ινόμισα οτι είδον 
α ύτή ν μ ε τ ά  φόβου ‘βαίνουσαν έπ ί  τ ά  ί χ ν η  μου καί άκολουθοϋσάν  
με μ έ χ ρ ι  τ ή ;  κορυφής τοϋ ορούς, όπόθεν έμελλον να  ριφθώ, ενψ  
δέ σ χ εδ ό ν  δλως έγ κ α τ ελ ε ιπ ό μ η ν  είς τόν κέρα— α ϋ τ η  μ έ  ήρπαζεν έκ 
το5 άκρου τών ενδυμάτω ν μ ου  καί μ  έσυρε πρός έα υ τή ν ,  εγώ  δε ς*ρε- 
φόμενος δέν ήκουον άλλο  τ ι  πλέον ή αυτήν θρηνούσαν. Ομω;— εαν  
άνίχνευε ολα τ ά  κρύφια δεινά μου, αυτη  αυτη παρα τού 0εοϋ θα ε -
πεκ αλεΐτο  τό  τέρμ.α τών άγωνιωδών ημερών μου. Π λ η ν  ή μόνη φλόζ
ζωής ή  έμψυ^οϋδ* άκόμη το  *επονημενον τ*ΰτο  οώ μ* 6ΐν*ι ΰ  έλ*
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Ώΐς του νά πειραθώ τ ή ςά π ελ ευ θ ερ ώ σ εω ς  τή ς  π α τ ρ ώ ο ς .— Ουτος iu.4i- 
δ·.ασε μελαγχολικώ ς* έννοήσας δέ OTt ή φωνή μου έξησθένει, ο{ δέ ό* 
φθαλμοί μου ακίνητοι ποοσηλώθησαν έπί  τοΰ εδάφους, έπ α νέλ α βεν:— <Η 
πρό; τή ν  δόξαν ακάθεκτος εφεσίς σου α υτη  ίσως σέ ώβήσϊ) είς  
δυσχερή έργα, « λ λ ά — πίβτευσόν μοι,  τ ή ;  φ ήμη; των ot ήρωες μέρος έ* 
φείλουσιν είς την θρασύτητά τ ω ν ,  τό π λ ; ΐ ι τ ο ν  εί; τήν τ ύ χ η ν , ' τ ό  δέ 
λοιπόν είς τ ά  εγκ λ ή μ α τ α  τω ν. Καί άν νομιζης «εαυτόν αρκούντως ευ τ υ 
χ ή  καί σκληρόν ώστε νά ποθήσης το ια ύτη ν δόξαν, φοονεϊ; δτι οί χοδνοι 
σοί παοέχουσι τ ά  μέσα; Οί στεναγμοί  δλων των γενεών, καί ό* νΰν 
ζ υ γ ό ;  τής πατρίδος ήμών άκόμη δέν σ’ έδ ίδαξαν δτι δέν οφείλει τ ις  νά  
πεβιμένν) ελευθερίαν άπό τόν ξένον ; Ό  αναμιγνυόμενος είς τάς  ΰ -  
π οθέσ εκ  χώρα; κατακεκτημένης τήν δημοσίαν αΰτή ; βλ ά βη ν  καί Την 
ιδίαν αΰτοΰ ατιμίαν  επιφέρει. "Οταν καθήκοντα καί δ ικα ιώ μ ατα κ ε ϊν -  
τ α ι  έπί τ ή ;  α ιχμ ή ς  τής σπάθης, δ ισχυρός διά τοΰ α ίμ α τ ος  γράφει  
τούς νόμους, καί α π αιτεί  τή ν  θυσίαν τ ή ;  άρετής. Καί τότ ε  J θ’ α π ό 
κτηση; άρά γ ε  τήν φήμην και τήν άνδρίαν τοΰ ’Α ννίβα  οστις έξόοιστος  
ά νά  τή ν  οικουμένην έζήτει  ένα έχθρόν τοΰ ρωμαΐκοΰ λαοΰ Ούτε  
θά σοί επ ιτρ έπ ετα ι  άποινεί νά είσαι δίκαιο; .  Ν έο; ευθύς καί μ έ  κ αο-  
δίαν φλογώδη, π λ ή ν  στερούμενος πλούτου, καί μέ φαντασίαν παράφορον, 
οίος είσαι συ, θά είναι π ά ντ ο τ ε  ή τό όργανον τοΰ στασιαστϋΰ ή τό θΰμ *  
τοΰ ισχυοοΰ. Και άν συ εν τελεί δ ιατελίΐν  δυνηθή; νά μείνης άσπι
λος άπό τοΰ κοινοΰ μ ολύσματος ,  ώ! μ εγάλω ς  θά έπαινεθ^ς, ά λ λ ά  πε·· 
σόντος έπ ε ιτ α  ΰπό τό κρύφιον τής συκοφαντίας έγχειρίόιον ή φ υ 
λακ ή  σου θά έγκαταλεκρθίΐ ΰπό τών φίλων σου, τόν δέ τάφον σου 
μόλις  θά τιμώσι δι’ ένός μυβτικοΰ στεναγμοΰ . Ά λ λ ’ ΰποτεθείσθω δτι 
υπερτερών τής τε π αντοδυναμ ία ς  τών ξένων, τή ;  κακίας τών συμπολι
τώ ν σου, καί τής διαφθορά; τών χρόνων, σΰ θά ήδύνασο νά ποθήσης τήν  
πραγμάτω σιν τοΰ σκοποΰ σου, είπε, θά χύση; ολον τό α ίμ α  τό  ά π α ι -  
τουμενον πρός τροφήν γεννωμένης δημοκρατίας ; θά κα«σ·/ις τούς ο ί 
κους σου διά τών δ^δων τοΰ εμφυλίου πολέμου; θά ένωσές διά τοΰ  
τρόμου τ ά  κ όμ μ α τα  ; διά τοΰ θανάτου θά πιέση; κ α ί  έξαλείψης τάς  
δοξασίας; θά έξισώ-ης διά τών σφαγών τάς  π·ριουσία;; Ά λ λ ’ εάν καθ’ 
ό6όν π έση ;,  οί μεν ώ; δη μ α γω γόν  οί δέ ώς τύραννον θά σέ καταρών-  
τ α ι .  ‘Η  ά γ ά π η  τοΰ πλήθους είναι βρ α χε ία  καί απαίσιος* κρίνον δέν 
α ποβλέπει  είς τον σκοπόν ά λ λ ’ είς τήν τύχην· άποκαλεϊ άοετήν μέν  
τ ο  επωφελές αΰτώ έγ κ λ η μ α ,  κακίαν δέ τήν φαινομένην αύτώ επ ιβλαβή  
α ρ ε τ ή ν  δπως δέ τ ύ χ η ;  τ ή ;  επιδοκιμασίας αύτοΰ δέον ή νά τ φ  έμ π νέ -  
γ ;  φόβον, ή νά π λουτιζης  αύτό, ή π ά ντ ο τ ε  νά το ά π α τ « ς .  Κ α ί  τούτου,  
έ'οτω, γενομένου, θά δυνηθής ού τότε  βρενθυόμενος επ ί  τ ή  νίκη τήν δ-  
ποίαν κ α τ ά  τ ή ;  τ ύ χ η ;  κ α τ ή γ α γ ε ; ,  θά δ«νηθής νά κ α τ α β ά λ η ;  τήν έν 
σοί επιθυμίαν ά ν ω τά τ η ;  ά ρ χ ή ;  τήν ίξεγερθησομένην έκ τε τοΰ αισθή
μ ατος  τή ς  υπεροχή; σου, καί έκ τής συναισθήσεως τ ή ;  γεν ική; έκφαυ-  
λώαεω;^· Οί άνθρωποι είναι φύσει δούλοι, φόβει τύρ^ννοι^ φύιει τυφλοί.·

ΑΝΘΩΝ

Σύ τότε  προβί^ων είς τήν στήριξιν τοΰ θρονου σου, απο  φιλοσοφου θά 
έγίνεβο τύραννος, καί δι’ ολ ίγ α  έτη  ίσχυο; και τρομου, θά Ιχ α ν ε ;  τ η ν  
ειρήνην σου, κ α ί  θ’ άνεμίγνυες  το  όνομά σου έν τ φ  απειρω πλήθει  τών 
δεσποτών.— Σοί υ π ολε ίπ ετα ι  άκόμη είς  θρόνος μ ετ α ξύ  τών μ εγά λω ν  
στρατηγών. Είς τ ο ΰ τ ο ν  άνέρχεταί τις  δ ί’ άγριας τόλμ η ς,  δ ι’ α π λ η 
στίας σπ αταλοΰ , συχνάκις δέ διά χ α μ ερ π εία ς  λειχούσης τή ν  χ ε ιρ *  
τοΰ βοηθοΰντος τήν άνυψωσίν του. Ά λ λ α  —— τέκνυν ! η ανθοωπόσης  
στενάζει είς τή ν  γέννησιν ένό; κ α τ α / τ η τ ο ΰ ,  καί μόνην παραμυθίαν £χει  
τήν ε λ π ίδ α  τοΰ νά μειδιάσΐ) επί  τοΰ φερετρου αυτοΰ.

Έ σιώ π η σεν— έγώ δέ μ ε τ ά  μακροτάτην σιωπήν άνέκραξα* ώ 
Κοκκήϊε Ν έρ β α !  σύ τοΰλά χιστον  ήξευρες ν’ άποθάνης ά μ ία ν τ ο ς . ( Ι )  
‘Ο γέρων μ έ  έθεώ ρησεν—  Εάν ου ο»τ* ελ π ίζε ις ,  ουτε φοβείσαι π έ 
ραν τοΰ κόσμου τούτου— καί μοί εθλιβε τη ν  χεΐρα— άλλ εγώ!—  
ΓΥψωσε πρός τόλ ουρανόν τους οφθαλμούς, η δέ αυστηρά φυσ;ο-  
γ ν ω μ ίζ  του έφαιδρύνετο ύπο ήδείας τίνος παραμυθίας ώς εαν εκεί  
«πάνω διέβλεπεν άπάσας τ ά ς  ελπ ίδα ς  του. Ηκουσα κρότων β η μ ά 
των πρός ή μ 2 ;  προ^ ωρούντων, διέκρινα έπ ειτα  μ ετ α ξύ  τώ ν φιλυ-  
ρω» ανθρώπους· ή^έρθημεν καί συνώδευσχ αυτόν μέχρι τή ς  οικίας 
του.

Ά  ! έάν δέν η ιθ α νό μ η ν  έσβεσμένον π λέον τδ  ουράνιον εκείνο 
πΰρ τό όποϊον κ α τ ά  τούς προσφιλείς τή ς  νεότητος  μου χρόνους  
δι’ άκτίνων έφώτιζε πόίν τδ  περικυκλοΰν μ ε ,  εν ω σήμερον βαίνω  
ύηλαφητεί έν κενή σκοτία ! έάν ήδυνάμην νά  έχω  σ τέγη ν ΰφ’ 
ήν άσφαλώ; νά κοιμώ μαι, έάν δέν μ ’ ήμφιοβήτουν τ ή ν  έν τ φ  
σκιερφ έρημητηρίω μου καταφ υγήν,  έάν έρως ά π ελ π ις  τόν οποίον  
τό λογικόν μου α ε ίπ οτε  κ α τ α π ο λεμ ε ί ,  καί ουδέποτε δυναται νά  
νικήση— δ ϊρως ούτος, δν α π ’ έμαυτοΰ κρύπτω, άλλ* δστις καθ 
έκάστην άναζωπυροΰται καί κ ατέσ τη  π α ντοδύναμ ος ,  αθάνατος £  ! 
ή φύσις μιΖς έπροίκισε δ ιά  τοΰ πάθους τούτου τό  όποιον είναι  
« κ α τ ά β λ η τ ο ν  έν ήμϊν  ίσως μ ά λ λο ν  τ ί ς  μοιραίας έμφυτου α γ ά π η ς  
τής ζω ής— έάν τέλος ήδυνάμην ν ’ απολαύσω  έν μόνον έτος γ α 
λήνης, ό α τ υ χ ή ς  φίλος σου μ ι2 ς  εύχή ς  πρίν άποθάνιρ την έκ -  
πλήρωσιν θά έ ζή τ ε ι ,  Α κ ο ύ ω  τή ν πατρίδα  μου κραυγάζουσαν: ΓΡΑΨΟΝ
ο,ΤΙ ΕΙΑΕΣ. II ΦΩΝΗ ΜΟΓ ΑΠΟ ΤΩΝ ΕΡΕΙΠΙΩΝ 0Α ΣΟΙ 
ΥΠΑΓΟΡΕΥΣΗ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΜοΥ. ΟΙ ΑΙΩΝΕΣ ΘΑ Θ ΡΗ - 
ΝΗΣΩΣΙΝ ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΡΗΜΩΣΕΩΣ ΜΟΥ, ΟΙ ΔΕ ΑΝΘΡΩΠΟΙ 
ΘΑ ΔΙΔΑΧΘΩΣΙΝ ΕΝ Τ Α ΙΣ . ΔΥΣΤΓΧΙΑΙΣ ΜοΥ. Ο ΧΡΟΝΟΣ

. l y  Κ οκκήΐο; Ν έρβα;,  Ρ ω μ α ίο ς ,  βχετ ικ ώ τα τος  φίλος τοΰΤ ιβερίου .  Ου-, 
τος προσβληθείς ά π ό  τά δεινά τ ή ;  Δημοκρατίας ήθελησε ν ά  inoOatvrj 
έντίμως* ίθεν  ήονήθη επ ιμόνω ; νά  λ ά β η  οί^νδήπο^β τροφήν*
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Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο Σ

ΚΑΤΑΒΑΛΛΕΙ ΤοΝ ΙΣΧΓΡΟΝ, ΤΑ ΔΕ ΑΙΜΑΤΗΡΑ Ε Γ Κ Λ Η 
ΜΑΤΑ ΑΕΚ)ΠΛΓΝοΝΤΑΙ ΕΝ ΤΟ ΑΙΜΑΤΙ— Καί σύ, Λαυρέντιε, 
τό γνωρίζεις* θα είχον τό θάρρος νά γράψω, άλλ ά  μετά' των 
δυνάμεών μου εκλείπει καί ό vtO; μου, καί βλέπω οτι μ ε τ ’ όλί- 
γου; μ^νας τελειονω την αγωνιώδη ταύτην οδοιπορίαν μου.

’Αλλά σεϊ', ολίγοι έξοχοι νόες, οϊτινες έν απομονώσει ή έν δι-  
ωγμοϊς, ορίσσετε επί ταϊς πολυχρονίοις ουμοοραϊς τί5ς πατοίδο* 
μας, εάν ό Θίός άποτρέπη ΰμ2ς του νά π:.λαίσητϊ κατά ' τη« 
βίας, διατί τουλάχιστον δεν άφηγεϊσθε πρός τού; μεταγενεστέοους 
αά δεινά ήρ,ών; ‘Υψώσατε τήν φωνήν έν όνόματι πάντων, κ*ί 
είπατε  ̂ εις τόν κόσμον, δτι ιΓμεθοε μέν δυστυχείς, ά λ λ ’ ουτε τυ
φλοί ουτε δειλοί* δέν μ2ς λείπει τό θάρρος, άλλ’ ή δύναμις...  
—-  Αν τάς χεϊρας άλυσιδέτους έ^ητε, διατί μόνοι σας δεσμεύετε * a l  
τον νουν σας ούτινος ούτε ο5 τύραννοι ούτε ή τύ χη ,  οί των 
πάντων^ δεσπόζοντες, ουδέποτε θα δυνηθώσι νά δεσπόσωσι ; Γρά
ψατε. Ομως }άβετ3 οίκτον ποος τούς συμπολίτας σας *αί 
μάτην έξερεθιζετε τά  πολιτικά των πάθη, πλήν περιφρονήσατ» τού; 
συγχρόνους ύμών άπαντας' οΐ σημερινοί άνθρωποι έ'χουσι' τάς ιδιοτρο
πίας καί την άδυνκμιχν του έσχατου γηρως, άλλά τό ανθρώπινον γένοί  
προσέγγιζαν εις τόν θάνατον, άναγενν2ται ίσχυρότατον. Γοάύατε 
πρός τούς άπογόνόυς, οϊτινες μόνοι θά είναι άξιοι νά σ«ς άκοίβ'ωσι, 
καί δυνάμενοι νά σ2ς εχδικήοωοι. Καταδιώξατε διά τϊίς άληθείας  
τούς υμετέρους καταδρομείς. Μη δυνάμενοι δέ νά κατ*βάλητε αυτούς 
ζώντας διά τών εγχειριδίων, καταβάλετε αυτούς τούλά/ιστον διά τοΰ  
ονείδους έρ’ δλους τού; μέλλοντας αιώνας. Εάν άπό τινας ύμών άφη-  
ρίΟτη ή πατρΐς, ή ήσυχία καί ή περιουσία, εάν ούδείς τολμ$ νά γβίνη 
σύζυγος, έάν πάντ»; φοβούνται τό γλυκύ τοΰ πατρός όνομα όπως μη  
εν τ·75 έςορία καί τώ πόνω γεννήσωσι νέου; δούλους καί νέους δυστυχείς, 
διατί θεραπεύετε τόσον άνάνδρως ζωήν έστερημένην πάσης ηδονής; Δ ια -  
τ ί  δεν άφιεροΐτε αυτήν εις τό ένιαΐον φάσμα τά όδηγοϋν τούς γεν
ναίους ίνδρας, την δόξαν ; 0 ά  δικάιητε την σύγχρονον Ευρώπην, ή 
δέ άπ  <φασις ύμών θέλει φωτίση τά ;  έπερχομένας γενεάς. ‘Η  άνθοω-  
πίνη δειλία φόβους καί κινδύνους παρουσιάζει ΰμϊν, ά λλ ’ είσθε ΐ ·  
σως άθάνατοι ; ίκ τών φυλακών καί των κακώσεων θ’ άνυψωθήτε άνω 
των ίεσποτων σας, η δε καθ υμών μανία των Οά έπϊυξήση  τό όνειδο( 
*ύτών καί την δόξαν σας.

(ακολουθεί)

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΩΝ ΔΙΟΡΘΩΣΙΣ
Σελ. 5 4 2  ς τ ίχ .  1 5  άντίκαλοΰσα διόρθου κηλοΰσκ.

» 4 2 3  ’Στην αμυγδαλιά στίχ  1 4 ,  άντί, που μέ τ η  μάνιτ*  ία* 
πριζει, διόρθου όποϋ μέ λύσσ' ασπρίζει.
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