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4.ΣΜΑ ίίΕ  Σ'ΓΡΟΦΑΣ ΑΐίΟΦΘΕΓΜΑΤΙΚΑΣ £ t i  ΤΟ ΕΑΡ

(λημο*ιευβέν τ* πρώτον έν «Γ«ν. 1?ημ. της Έλλάοος τώ 1823).

t i  έαρ μ ’ άνθη καί πρασινάδας Πρίαποι, νΟμφαι «ί τών δασέων,
Τερπνώ; στολίζει τά ; πεδιάδα;· Καί τών ύδάτων, καί τών^ όρέων,
Τά δένδο’ ανοίγουν, άνθη εκφύουν, Χορού; συσταίνουν, πανηγυρίζουν,
Καρπού; ώοαίου; μ α; προμηνύουν Τά ε*ρ ψάλλουν χαί λιγυρίζουν
Αί άηδόνε; λιγυρά μέλτίοΟν-, Τ ά 2εϊα  κάλλη αύτών εκπρ.πουν,

Ά λλ ά τόν  νοΰν μου αίΜοϋσαι τέρπουν .

7,  n / b l ) A  <WA»WW1 ♦ · < » « / ■   j------------   /

’Α λλά τον νοννμου αίΜοϋσαι τέρπουν»

Έ κ τών λΐίλίνων τδη τ ά  πλοία  
ναΰται λύουν, κάμνουν πανία*

'II ζεφυρΐτι; αϋρα κλ*νίζει
Σιγά τ ά  φύλλ* καί ψιθυρίζει· Ο- , , 1 ,γ
Νυκτό; αί δρόσοι τήν γην υγραίνουν, ϊη ν  γαληναίαν 3-άλασσαν σχίζουν, 
Τέττιγβ; έξω αύτη; προβαίνουν, Τρίτωνε; κύκλφ τά  τριγυρι,ουν,
Νά τερετίσουν \  τά  δένδρ’ άνέρπουν, Τ ’ άγρια κύματα άποτρέπουν,

, > * » Λ *ν ). _'.ι tiAMtitiAM̂ IHTnLi/rtff τ ί
'Α λ λ α  τον νοΰν jaou α ι Μ ουσαιτερττουν.

(Α |  \ · j---- -----7

Ά λ λ ά  τον γοΰνμβυαίΜοϋσαι τέρπουν*

ν£αρ μου, έχε τά ; καλλονα; σουί 
Ζέφυρε, π α ίζε μ έ τά ; πνοά; σου !

Αρνίων πλήθη καί εριφίων
Σκιοτοϋν μέ χάριν εί; το π εδ ίον , , „
Ο βοσκό; έ /ε ι  ττ,ν χλότ,ν στρώμα, Τ έττιγε;, κόραι έξοχου καλλου;, 
Καί τον αυλόν του κοατεϊ ’ςτο φ ψ ·  Βουνοί καί νύμφαι, θέλγατε άλλου; .
Παίζει-τά δένδρα κ ύ κ λ ω  συρρέπουν, Τόν νοΰνμου ταΟτα δέν παρεκτρέπουν,

Ά λ λ ά  τόν νοΰνμου αίΜοϋσαι τέρ π ουν .^  Τόννοϋνμου πάντα αί Μουσαιτ,ρπουν.



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Η  ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

‘Ο ’Απρίλης πάει... 
Καλώς τό Μάιβ 
Τόν άνδηρό*

Καλώςμου τόνε 
Τό» ώμορφόνβ 
Τον παιδικό.

Καλώ ;μου τόνε 
Τοΰ γαϊδαρώνε 
Τόν ’παντρευτή,

Ποΰ στβλισμίνος *“ 
’Σάν ερωμένος 
Ά ν  Oise κρατεί.
. Καλώς τοϋ Μάη 
Τά ταρνανάϊ 
Κ ,Ι τον) χαρές*

Τρίξτε, κοπέλες, 
Κάμετε τρέλες 
Στές εξοχές.

Πάμε νά ίδοΰμ*
(«ν ήμποροΰμε)
Κ εμεϊς προε«τοί,

Μέ τές προεστές (**5 
Συζηγισές μ « ς  

Ζευγαρωτοί.
Μ* ν) κοπελοΰλες 

Μέ τβ’ όμπρελοϋλες 
Τές πλουμιστές, 

Σαρτοκοπώντχς 
Koci τραγουδώντας 
Στές λαγγαδιές,

Νά χάνουν τρέλες 
‘Ωσάν τές φέλες 
Μέσ’ στά παρτά,

Καί νά γοχτεύου* 
Καί νά έρωτεύουν 
Κάθε καρδιά.

A, Μαη, Μαη,— Τί μοΰ θυμάει
‘Η πρώτη αύτή!

Mjoe σου όμοια π ρ ώ τη — Μ' 
Είς τ ή  ζ ωή.

ίκ λ η ρ ο δ ό τ ε ι

ΑΝΔΡ. ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ

Η  ΑΝΟΙΞΙ

Ν α  'ποΰ ή άνοιξι γυρίζει,
Ν χ  που ό κ ά μ π ο ; πρασινίζει, 
"Ολη ή φύσις ξανανιώνει 
'tfp9s ή ώρα ή π ο θ η τή .

’Ηρθε ή ώρα, μ ήν αργείτε  
Μέ τόν έρωτα χα ρ ή τ ε ,  

Π αλλικάρια , κοπελοΰλες,
Ψ εύ γ’ ή νιότη 'ςτ'η σ τ ιγ μ ή .

Χίλιους μόσχους τώ ρ’ αρχίζουν  
Τ ά  λουλούδια νά  σκορπίζουν* 
Δροσερά φυσάει τ ’ άέρι 
Σάν παρθένας σ τενα γμ ό .

Κ' ή ψυχή ’σάν λ ιγ ω μ έ ν η ,
’Α π ’ τά κάλλη Θαμπωμένη 

Ε ίς τά ουράνια συλλογιέται 
Κ α ί δοξάζει τόν Θεό.

Ο λα , ό λ α , ’ςτήν όρμή του  
‘Ο καιρός σέρνει μ α ζ ύ  του ,
Πέφτουν τ ’ άνΟια μ α ρα μ μ ένα  
Κ ι’ δλη χά νουν τή ν όσμή.

Ν’οί καί κόρες, μήν α ργείτε,
Ώ ς  ποΰ είν’ ώρα ά γ α π η θ η τ ε  
Γ ια τί ό έρωτας κ ’ ή  χά ρ ες  

Φεύγουν ’σάν τήν ά^ραπή. # # ^

ΑΝΘΏΝ

ΕΑΙΣΑΒΕΤΙΟΪ ΜΑΡΤΙΝΕΓΚ.ΟΪ

ΕΙΣ  ίΙΡ Α ΙΑ Ν

Κρύψε τ ί  χέρ1* βοο, '^ήπως τά  ίΒοΰνε 
Τ ά  ρόδκ, οί xftvol χ« ί δίν εΰγοδνε 

Πλεΐό  νά στολίσουνε Πρωτομαγιά. 
Κρύψε τ ά  μ άτ ια  σου, μήπως τ ’ άσΐέρι#:

Ιϊλειό δέ* πρ»€άλουνε ’τά καλοκαίρια, 
Πλε4ό δέν φωτίσουνε ώ ρ * ίχ  νυχτιά . 

Κρύψου, κυρά μου, μέσ’ ’ς τήν καρδιά μου! 
Κρύψε ΐ ά  κ ά λ λ ΐ  σου, τήν ώμρρφιά-, 

Μήπως ’« έβένΛνε προσηλωμένη 
<ϊϊ κτίοις κλίνει έοίωτενμέννι

Και μείνει άκινήτΉ ’ς εσΐ εμπροστά!

ΠΡΟΣ ΐ Ο Ν  ΓΕΩΡ. Δ. ΡΩΞΣίί

(ίκ  τ ώ ν  τβΰ Σ&λωμβΰ)

ϊο ΰ  πατέρα σου, δταν ελθ^ς, Ή τ α ν  ι ήσυχος κι ακιν^ΐβς

λέ θά ίδ?ς ’ παρά τόν τάφβ* ‘Λ; τήν ύστερη τήν ώρα»
ΙΚίμΙΛ όμποός του-, Χάί σβΰ γράφ»> Κ αθώς φ αίνεται καί τ « ρ κ
’Μέρα πρώτη τοϋ Μ αίόϋ. ’Πο3 τόν άφησε ή ψυχή-

Θ ά σκορπίσουμε τό Μ αί Μόνον, μ ία  σ ίιγ μ ή  πρίν φυγ^ι

‘Πάνου ’ς τ ’ «κακχ τ ά  σΗβΐί> Τ ’ Οΰρανοΰ  ̂ κ α τ ά  τά  μί?τ„

Γιατί άπόψε άπόκοιμήθη ’Αργοκίνησε το χέρι>
Είς τόν 5κνβ τοΰ Χριίτοΰ. Ίσως γιά νχ β’ tr/rjr,.

ΑΝΤΩΝΙΟΥ M A T E Itt

ΕΙΣ ΡΟΛΟΝ

Λβοβερό ρόδο» ποϋ ουραία & iv o iy ji 
1:ά φ^λλαράκιχ τήν νέαν αΰγή,
Κ αί ώραϊο 3>ά γύρ/,ς δ;ά νά ξχνοίς^ς 
Τήν κόρη ποΰ έρχεται νά σέ χαο7„

*Σ τήν λαγκαδοΟλα νά σε άπ·9ωσ{ΐ
Π&ΰ γλυκονσκιάζοϋν τ ά  δύο £υζιά,
-  "   "  ~ ~ δ 3 ΐ — .



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

*Οταν  ̂ τί,  ̂ βλέμμα τη ; Οά χψοψώϋγ,
Π ώ; μέ σ’ τάν κόρφον τ η ; στέκει; λαμπρά.

Κλίνει, η σέ πιάνει και σέ μ,υοίζει 
"Αν 'χ « !  ·»’ έ^ „  μ  κρύο

Ε;πέ τγ!’> p0*0> νά μ/,ν γυ^ζν,
2  *μ* τό βλέμμα τ η ; τόσο σκληρό.

Α Π ’ ΤΗ  ΧΑΡΑ  ΤΗΣ

Τ η; έγραψα; «Μαριόλα μ·υ, ' Κ’ «Κ , ,
Π ώ; μέ λυπεΐ; στοχάσΑ  «Μόλι: τ ί  ν  ^  ,  ̂
^  δίνη; δλου; τό φιλί* σου

Κρίνε το καί μονάχν- σου, J £ “ Τ ’ ,
*«1 γίνε τά φιλ^ σου Διά V. ? ***
’Ολίγα, πλέον φειδωλή.* * *  <™

Καί το γραμματοκομιστή !»

ΙΩΑΝ. Κ . Κ Α Μ Π 0 Τ Ρ 0 Γ Λ 0 Ϊ2

ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

^ Τόν ’Ήλιον, την Σελήνήν, τού; ’Αστέρα;
Ι,σπρωξεν έκ του Χζου; Ά γάπη 6εία· 

Παντού Α γ ά π η ? -Ά γά π η  είναι ή άομονί* 
. ϋ τ ι ;  υπάρχει εί; του ούρ*νοϋ τά; σφαίρα;.

, , ^ ν τ  ε λ π '! ί  ς τάί π?ώτα« ^*5 %έρ«^Ενώνει δυο ψυχά;· γίνονται μί*.
Είναι ή μόνη σχεδόν παρνιγορί*,

τ*; Ρ*« μένει* εί; τ?5ς ζωίί; τό ίσπέρα;;

Τά έπη, την μουσικήν αυτή γεννάει*
Φ λοξ, η τ ι ;  φλέγει τρυφερά; καρδία ;· 

ι α υ . /j; ό νοϋ; ;  το ύ ; ουρανού; π ετά ε ι.

Τ7>'Λ° ε̂ f1 °*1* Τΰν *'ίΑεΡί5ν άπέλΟηΕίθε τι φυχή μου, πλήρη; εύτυχί*;,
Αχ, εΓJe ε!; όσου; άγαπώ ν« είσέλθτ)!

Έν Κερκύρα 4854 ν. ΜΕΛΙ22ΒΝ05

ΑΝΘΩΝ

ΠΙΣΤΕΓΣΕ ΤΟ

“Οσα χαριζ* ί) άνηξι Μίλι;, ψυχή' μου, τά είδανε
*ΑvQyj, χρυσΖ λουλούδια, Τοϋ ήλιοϋ ί) χουσαϊ; άχτίναι;,
Τό®’ άπειρα τραγούδι* Μαγεύτηκαν κ’ έκείναι;
Ά ν  ητο δυνατό Άπό τήν ώμορφιά.

Νά ψάλω, περιγράφοντα; Κ’ ε’χΟέ; τέν Ϋ,λιο Ιοώτησ*,
Μ’ άγγέλου μελφδία Γιατ’ είσαι θολωμένο;;—
Τά μάτια σου τά ,Οεΐά, Δέν είδα, είπε δ καϋμένο;,
Ολίγα ·ή0δλ’ είπω. Τά μάτια τά γλυκά ί

Α. ΜΛΝΟΤΣΟΣ 

  —   ----

V  Α Ν Ι Μ Α  I N N A M O R A T A  D I  D I O

ΩΔΙΙ ΤΟΡΚΟΤΑΤΟ Γ ΤΑ2Χ0Τ 

"Ωμο^φοι κάμποι, χλωρασιαί;, -ωραία γελούμεν’ άνθη> 
Ό ποϋ  εύωδιέ; δροσόβολε; π άντοτ’ άεροπετα-τ»- 
Κρύσταλλα μυριοχάριτα/ποΰ τα ί; ώραίαι; κοιλάδαι;. 
Τρέχετε παιγνιδίζοντα; μέ σιγανή μουρμούρα· 
Ααλούμβνα τή ; άνοιςι; πουλιά ‘ποΰ π ά ν τ ’ άγάπη 
Πετούμενα μέ ’;  τ ά  κλαδιά μέ χάρι κελα'ίδήτε- 
Αύραι; οροσάται; καί γλυκοί;, αυραί; χαριτωμέναι;, 
Έργα 'Εκείνου ‘ποΰ τη ; καρδια; μου κυβέρνα τά  φύλλα> 
Είπέτε τοΰ Κυρίου μου κα ι1 τοΰ καλοΰ μου Πλάστη, 
‘Οποΰ όλη, όλη φλέγομαι γ ιά  τήν ιερή του άγάπη .

Είπέτε του ποΰ ή φλόγα του-, άπειρη, άγνή καθάριο, 
"Ολην βαΟειά μέ καταλεί, όλην άγάλι ά γά λ ι- 
‘Ποΰ όταν ό ήλιο; κρύβεται, % βγαίνει άπό τό κΰμα,
Τ ’ άγιο· του μόνο τ ’ όνομα μ ’ αντιλαλεί ’;  τά  χε ίλ η . 
Γ ι’ Αύτόνε πνέω καί λαχταρώ  καί κλαίω κ ι’αναστενάζω, 
Καί τόσο ό πόνο; τήν ψυχή γλυκά μοΰ συνεπαίρνει, 
‘Ποΰ άλλη γλυκάδα είναι γ ιά  μέ μαρτύριο καί φαρμάκι- , 
Μ’ Αύτόν μαζη πάντα  μαζή ό έρω-τεμένο; νοΰ; μου,
Κ ’ Έκεϊ.ον μόνον θεωρεί φαντάζεται καί βλέπει.

Κ ι’ άν εύγενή; καί μέ γλυκό καί σπλαγχνικό τό βλέμμα 
Γροίκα, καί τη ; ά γά π η ; μου δέν δίνει κατηφρόνια, 
Ε ίπέτε ‘ποΰ τόν καοτερεΐ ή ακριβή πι*ϊτή του,

' ‘ — 533ι— .



ΠΟΙϋΤΙΚΟΓ

τά χιονιά σ τ α λ ε ί  ό δροσερά Άττοίλν.;.

τ Τ Ζ α ^  ~ Γ Ι ? ιά ^  δβα κι' -  t o  **»>»„
η  Α & τ*.> W « M X W  ^  βασιλεύει,
Δέν f „ „  Se Α . s 6 e . ^  τ , ^  ^

0 * t , δεν β ίλ α  «παρντ,β? παρηγοριά καί « έ π η

ΤΛ S* P fi“»P* I ’W  ftou^ou έ^αράνθη,
Που » γ «  , ^ « ρ ι β ά μ έ τ ’ ά γ » ™  ^  ^

χ;  πίτΕ· * * » f 0ελ &3 τη* ποθητήν ήμέρα, 
ί  τ  λα μ π ρ ά  rou ϊ ο ψ ζ τ α  ελεύθερη Οά βτ& ω ,

Π το* γλυκόν pou ποθητόν άν ’βλέπα τ, ^  ζ Ζ

f j r :  0 7 7  I V ™ * * ’ ΚΧΐ ^  ™Ο,τι βερμάτερ αγαπα δ «'αμο; θ.ά έμισχϊτε,
Και μόνον γιά *  κάλλ ^  τ · ^  ^

έμ ενα  Οα εφ λογίζεσθε, καί μ έ  φωνήν. έγ κ ά ρ ^ α  

α λεϊ * · «  π ω ; δεν είναι γλυκώ τερη ευφροσύνη, 
β ε ιο  γλυκό ά ν « γ ά λ λ ία^ « ,  είν.’ή άχριβτ, μου ά γ ί κ * .  

Ι Λ «  Ό θωριά , α1 ρ0^ .  ^  ^  £  £ £
Δεν βρίσκεις ω ρ ^ τ ε ρ ο ν  ε{; τά λα(^  του j  , ‘

4  χε®»Τ' TQU * * *  ^ * !ί **1 ¥ " * .Η κεφαλή του μάλαμα, τά στήθη ελεφαντένια-
;  ^ ^ « « Λ λ * ,  πότε δροσάτα κρίνα 

ευγεν-κο; ρ.ου ποθητό; *ς τίμαρφ* πε?ι& λ ίχ .

ί ™  J* ^  * ί  ^  ^  * *  * « *Οπου τα βλέμματά ταα Α&τό; τά  ί5?ά γ ^
l i f e »  , ,  ^  ^  J ^ L S . ,

S “  "  «™ γλ« 4  · » ί  Si, Λ ί ά ν  ^
να γλυκότεοη εΰτυνία

Τετράγωνο κβί « ά λ ε α τα  r d  ύψηλό τον χτίριο, 
ηου«% ·« ^ « ρ ώ τ α τ ό γ ^ χ λ  περιζώ *α-Ι  
Ολο λ ια ^ ν τ ι ί ^ τ ο  *„ί λαγαρό ^ < * 1 - .

«  x’ l& ^ T h  νύχτα, την ίμέρ*.
W  nC^ * m « i .  * ’£ * «  άχ-ηνοβολαΐί 
Α ρ γ ο ύ ν , f το εμβ* του, καί άλλα τόσ’ αστέρια

>  ' ν ’ *a‘ ?«τεινά γύρω το* στεφανόνο;*.
Λ *  δεν άναΑαν *οτέ π άθη φ α ρ μ * ^ * /

Μίνο καΟάρρ, στοχασμοί, ^ ο ,  τρ^σάγ^ θείοι,

‘ Γ ’ -5 '^ Γ ’ ΧΖί Χ’ « W »  δόξα.
τ . ίνοΓΤ η TT,V Τ̂ °  rr,v ώρν,α K«to(Kir,

Ρ /  , 7Γ«ρακάλε« τόν εύγινη ^ 0υ ’Αφέν^ν
- 1 3 4 -  r

ΑΝΘΩΝ

Ό π ω ;  καί τώρα ύψόνοραι μέ τ ί ;  ψ υ χ ΐ ;  τόν «οθο ,
Τά Οιϊά του κάλ/r, ν ’ άξωθώ γ ρ ^ α  ν άντικρυσω.

Τ Ι  ΕΙ Μ Α Ι Κ Α Ι  ΤΙ  Ε Ι Σ Α Ι

Κιρ,αι [λέλισβ® tpryo'j ,
Ρύδον είσαι προσφιλές·

Ε ΐα α ι ελαφ ο; διψωσαν 

*ϊδω ρ  είσαι δαψ ιλές.

Τ ’ ο ύ οα νοϊ είσαι τ ο  τ(5^βν» 

Πλοϊον ε ίμ α ι  εί; χ κ ^ ο ν  
Έίτιουσιος είσαι αρτο;,.

Χώρα είμαι εί; λιμόν.

’Α ναμμένος ε ίμ ’ δδΐτης, 

Δρόσος είσαι χαραυγής.·
Ε ίμαι άπόπαιδον τοϋ κόσμου, 

Χ ό λ χο ς  είσαι τ ί ς  στοργή;.

Π έριζ σου, ώραί* Α ευκη, 
Έ οπ ω ν είμ* έγώ  κισσός·

£ ιμ α ι  άφω το; πλα ντ,ττ ,;.

Ε ίσαι τ,λιο; χρυσό;.

Νυκτοτιόρο; είμ αι π λ ά ν τ ,; , 

Ε ίμ αι φ θόγγο; οίμωγτ,;,
Κ-’ είσαι ή  τιαρτ,γορί*

Τοϋ ®*οΰ· επ ί τ?,ς γ ΐ ί ·

Μά δ,τ’ *‘vKt σου>
Μά το κάλλος ‘ποϋ μ έ ζ χ —  

Κρημνισμένη ^ ψυΧ̂  Ρ "
2ε  τηράζει- κι* άναζτί !

I I ,  Σ .  Σ Υ Ν Ο Λ Ι Κ Ο Σ

X.. ΣΤΡΑΤΟΥΑΑΚΗ

ΡΟΔΟ καί ΚΡΙΝΟ

,  j V J t S X X  r ? i ·  ϊ . ; ' · *  *
s i ; · · . ;  x s « t s ®

P oSo κα ί ΚοΝο έ χ λώ μ ,«_«ν , κ * « g w  «
* Ε τ σ ι κ*1 τ ’ ά ι τ ρ *  τ ρ ε μ ο α β υ ο ^  ο-τ«ν « ρ ,

Τ ’ Α Θ Α Ν Α Τ Ο  Ψ Υ Χ Ο Μ Α Χ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Μ Ε Γ Α Α Ο Μ Α Ρ Τ Γ Ρ Α

Γ .»  « έ '  * * » δ  ‘«ο5 έδ ι^λεζεν  έ Χ*ρος νά μέ «άρν! 
τ Ι χ  η' ά ,Ο ιζ ο ^  τ ά  κ λκρ ιά , « » Λ  βγάν* ·» ^  χ ο ^ Ρ« !
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΖ

Η ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ.
Α Φ 1 Ε Ρ Ο ΪΤ Α Ι Τ Ω  ΦΙΛΩ I. Γ .Τ Σ Α Κ Λ Σ ΙΑ Κ Π

Α υ γ ή  χρυσόφτερη, άνβοντυμ ένη ,
‘Ποϋ ’ χε ις  'ς τ ά  χ ε ίλ η  γελοίο  γ λυ κ ό ,

’Σ ά  "νύφη φαίνίβαι στεφανωμένη  
Μέ ι ό ν  ’Α πρ ίλ η  τόν  ζαν&ονε;ιό.

Έ δ ω  σ’ έγέννησε ώραίχ  φύσί;
Εις "τίς ‘Ε λλκ δος  τόν ουρανό,

Νει.ότη καί Έ ρ ω τ α  νά ζω γραφίινίς  
*Σ τόν κό^μο τοΰτον τόν &λ»βςρά.

j'·' 'J"k %* * 4 | Υ ■'·*■ *' * ” ‘ '* j
Κ ύττα  του; κάμπους, βουνά, λα γκάδ ίϊ , ,

‘-ΓΙο.ΰ λαυλουδόπλε-^τ-η φοροΰν στολή·
Σάν άσπρα σύγνεφα πλήθος  κ οπά δι*  

Κιν£οϋνταν,  ’βρίαχουν χ λωρ ή  τροφή.

Κ ύ τ τ α ,  *ς τό π λ ά γ ι  τους δρατοκυλάεΐι 
Νερομουρμούρισμα ’ς την α ύ λ ικ ιά ,

Λ'ζ; κ’ εινε θρήνος ίίπ’ άντη^άβ*
*Απ' ερωμένη γ λ υ * ε ι ζ  καρδιά.

Π α ντοΰ  β ελά σ μα τα , π α ν τ ο ΰ  φλογέρα!;,
ΙΊαντοΰ τραγούδια , γ έ λ ο ι* ,  χοροί,

‘ II άπομακοαίνουν τ α ϊ ;  μαύραι; ‘μέραι£
Tfl; δυστυχίας ‘ποΰ μ2; φθ·σν̂ ί·.

Κοράσι δούλους κρινοπλχσμϊνχί ς  
Κ λ ό ο υ ν  τόν Π χ ρ ά δ ε ι ι ο  την  κ γ χ αλ ιά ·

Μήν άφ’ τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  σου είναι β γα λ μ έν ίί» ί  
‘Οποΰ σοΰ μοιάζουνε, Π ρω τομαγιά  ;

Αΰρχ  δροσόβολη μ οο /οβ ολ άε ι ,
Τό κάθε άνθος λές «αί ‘μιλεί*

Ω ρ α ί α  ή φΰσις,  y i o a t ;  γεννάει ,
Καί τ ή  νεότητα  μάς  ένΟυμεί,

‘ΙΙοΰ 'σάν έσένανε, Πρωτομαγιά μου,
Γλυκερά κι' ωραία γ ιά  ’λ ί γο  ,ζ'(5 !—

Ά χ  ! Ν ε;ό τ η  κ’ Έ ρ ω τ α  ή φ αντ*σ ιά  μοο  
Έ μ π ρ ό ς  σου π ά ν τ ο τ ε  Θά ζωγραφ/ί·

Α Ρ Ι^ Τ ^ ΙΔ ΙΙΣ  Γ .  Κ Λ Τ Ο Κ .Ε Φ Α Α Ο  

, - » 3 6  -

,Η

ΑΝθΩΝ

Ο Ψ Α Ρ Α Σ

E K T Q N  , , Θ Α Λ ^ Σ Ι Ν Ω Ν ' »  Α .  θ .  ς π η λ β η ο π ο ϊ α ο λ

Π * ~  ■ *  * r  *  L j :  ?
Μ  r -„ M « * ‘ , '  · "  Γ ; " „ ·  4*· *»« ire9* ‘, “ >
Μοϋ φαίνεται  σαν φ θάλασσα γυρίσ*.
‘Σάν  άθελα  το  ματ ι  μο _ « . . . μ -  άΥναντέ·!/ω,
Καί  κάποτε ,  ‘σάν^ μοναχ,η ^  ^  τ ? ί ξ ω νά ψαρέψω,
Μου ε'ρχεται να μ * « ^  ώσαν ψχρ*·; ’·

. , . , . άν  τή στερη* *  **
Γι · αυτό κ ? ϊ «  £  προβάλλει ,

«Ποϋ μ ονά χο  4 Τ° άκοογιάλι ,
M i  βελουδένιο γύρω του « ι  ϊ «  . Τ j  β γ . ί ν »

Κ· έκεΐ σωστό I *  < U
Καί  μέ θωρουνε ολοι τους μ  ̂ ν  £ y j;3i:

& * * * ·  ■ 

κ · %  *
M i  τήν πλε κτή  α π ω χ η  μο « ^  άραγμένη,
Καί  τ ή  μιχρκ> βαρκουλά μ  ^ p.ou
Κα ί  μέσα τό  καμάκι  μου,  τ »  V  *.*«**,

Τό „ ϊ , .γ Λ . ,  4 ‘ ^ " ' - Γ ’ί ΐ Γ ’ »  .« V * .
κ . !  5 , , .  ; % f J ;  ψ » ϊ*  *

ίη^Μ τήν  δροσιά κοπίλαι ς ,
Κ α ί  Ι χ «  -  νησάκι  

Νεράιδες  κατ αγ αλ αν αι ς ,  που ρ L τ λ  χάλλ·η
‘Ποϋ φέρνουνε ς τ ο  προσωπ ^  θάλασσας τ?,; τρελλαις .
Κ χ ϊ  κρύβουν* ς τ ά  στη ι άυ,μουδιά β γ χ λ μ έ ν χ ι ς ,
Κι ’ δταν πηγαίνω  'ς το  νησί ,

Φ ω , ά ζ » » » μ χ · Μ * ^

M i  t u ( «  « « i ,  “ *»  

κ· i » . t  ·(■■* ’ »  0 ^ · ’ ·” ·· ρ ν  . , j ,  6 ;, .
Ή  έμμορφιά της  μέ  κρατεί σιμ π ρ*ο»νίζίΐ
Κ«1 τ ώ ? .  ποίρΟ’ ή 7 ^ 1  γυρίζω

•Απ’ τ ^  ^  !
____________— I
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ΓΤΟΙΗΤΤΙΓΟΓ

* i  τ ο ν .  α  Ν θ  ρ α  IT O’
0>ποα εγώ σέ ίδω να χαίρεσαι. 

Τήν ανέκφραστη χαρά οου.
Δέ  ̂ φθονώ, Si  συμμερίζομαι,.
Μά 5ρηνώ την εΰτυχιά σου. 
Βλεπει δ νυυ; μου* δυστυχήματα  
Ό π ο υ  r£puRei; τη. χ α ρ ά .

Κ ι’ όπου έδώ νά κλοίϊ; ά ϊιά κ ο π *  
Αέν γελώ; Siv a t  χλευάζω· 
Ταπεινβ γέρνω- τό  μέτωπο 
Είς έσβ. καϊ σέ θαυμάζω,.
Καί μ έ βλέμματα j δακρύβρεχτ» 
Σέ. λατρεύω, σέ. πονώ,.

Γροικώ κλάψ^ι;, βλέπω μνήματα 
’Ανοιγμένα ύλόγυρά σου·
Ακούω κράτο, άκούω π α ττ ,μ α τχ  

‘Πο5 συντρίβουν την καρ&.ά σου· 
£δώ  βλέπω  r/i γυναίκα σου.,

Τ *  παιδιά  σου εκεί νεκρά.

Σέ θωρώ μέ ’;  τ *  μαρτυρώ σου- 
'Ποΰ θεία λάμψι σέ στολίζει,.
Και το δάκρυ, ‘ποϋ σοΰ· χύνεται 

ττ,. γ ή  θωρώ ν-1 ανθίζει.
Σέ θωρώ πώς, είσαι, αθάνατος 
Κρεμασμένο; τό σταυρέ

ΣΓΕ Φ Α Ν Ο Σ ΜΔΡΓΖΩΚΗΣ-'
o o o o f lo o o »  I

’£ Κ  TOT R U T  B LA S τ&ν V. H U G O  
ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ Ε. Γ. ΖΑΑΟΚΩΣΤΑ

Γ ι* ιν  V ακούσω tat πουλιά  
*ΠοΟ χιλβϊδοα» *ς -τά 5 ά „ ^  

’Α ? οΟ ή δ.χή βίυ  ή λβ λι ί ι  
λ ’ ε»*Γνα θά περάσ*^

r τ ί  etc τοι>ρανο&
1  άστέρια >ά ζητήσω

Δέν θέλω τήν  πρωτομαγι&·  
Λουλούδι*,  άφοΰ· κρυμμένα  

Μέσ' ’«τή’^ιχή σου τήνχαρδιοτ  
θ ά  ταύ-ρω ίν·* ένα-

Ά γ ά π η  λ ί ν ·  τ ί  πουλί  
*ΗοΟ ετς τδ δάσος ψέλνει, .

’A jcD ’iTeO μ β ύ ρ '.υ σ eu ματιοΟ Τό άνθος. ‘ττοΟ μοσχόβολιΤ,' 
Ι η ν  λαμψΓ y  άντ,χρύιω-, Τ ’ άστρο ‘λο9 λ ά μ ψ ι ς έ λ ν η ν

ί l iO IR IA ZE TA I  f

^ υ?,β Ρ β**» αλλάξατε  xat πάλ ιν  ε ρα στ ής
«> ί ^ ,*αυΧ·“ σ Ώ  πί5* ηοτ* c&t* σ τ ιγ μ ή  ή χαρδιά σας ε  
Μιά την ανοίγετε χ«1 μιά  τήν  έχετε χλεισ τή. . .
Δέν τά χ α τ α λ α ζ ο ί ν ω  έγώ τά ν ά ζ ι ·  τά  ’δικά σας;
,  **4 Θίό μου,  ξίύρετε πβρά πο λ ύ  όμοιαζετε
, «ν απ(τ» μέ πβντοτεινή  επιγραφή: ’ν ο » χ j  ά C « ι  α ι.

4SA7 Α Ιΐα ΐΙΟ -2
* ~ Μ |-

ΑΝΘΩΝ

Η  Α Α Φ Ν Η

«V _ β Λ  8**ν»0λ«;  = α τ ί ζ «  Ά γ ρ ι α *  ραχα ις  και ς ηβ») «νδρ«ιωμ*ν*,,
« ί» η  » ί « *  χ* ί  Μ ξ ·  χ λ α Σ .ύ . . ,  «λατ* ιά  μ κ » * ·  μ  α ιμα  Ρ * Ή Γ * » ·
5  χ λ « 1 τ ΐ ς  ία φ ν . ϊ ς  t b  στβλίζ.ι  ’x * " «  η  ί* ? « 1  ι « « λ ΐ ζ »

ϊ 7 « - Λ ή « «  μ έ τ ά , ΰ λ λ α ,  μέ  κλάδου;

Γ. Γ. ABAIXOX

Γ Ι Α Τ Ι  ΣΩΠΑΙΝΩ

Πολλοί  μοΟ λένε:  ^ ι β τ ΐ  χλ«?ς κοί  δαρυαναστεναζεις J 
Γ»βτ\  θλι μ μ έν :ς  π ερ πα τ ά ς  κι’ δλο ψηλα « υ ϊ τ ο ζ ε ι ς  *,s 
Κ ’ έγώ βωπαινω. , .Ίί  νά ’πώ t - ά χ ,  δέ μιλεΓ, σωπαινε.  
ΓΟποιος πικροχυττά ’ψηλά ψ υ χ ή  ‘ποϋ τ4ν προσμένει.

ζ. ΑΡΑΑΝΑΠΑΑΟΧ

ΕΙΑΥΛΛ10Ν α. κ α τ α κ ο τ ζ η ν ο τ

Τ4 πράσινο'? της  ίνδ υμ α ,
Μέ άνθη χεντημένον ,
‘Ωρβίαν έμοιαζουββ 
Καί τρυφεράν παρθένον,

‘Η  χώρα ένεδυ&η.
Ε π ά ν ω  της  ή άνοιζις  

Μέ αοΟφον ^«ivsi  πόδα,
Μέ μήκωνας  τή ν  ΜόμηΜ **,5,
Μέ ^  Η·̂  ρέδα

ί τ ο λ ι ζ ο υ α α  τά βτήβη,  
Τ ή ν  Ιλευβίν τ η ί ,  πρόξενον 

Εύδίας *αΙ γ β λ ή ν η ς ,
Μέ μουβιχήν  έρωΤιχήν,
Μέ ^σμα «ύφροβύνη^ 
Κηρύττουν άηδόνες.

*ttO βουνοΟ cl ρύαχες 
Ή ρ ί μ α ]  χατβρρίβυν,
Κα\ ήδη «να θά λλον τις ,  
!θβμή ν ευώδη χέουν

Κοιλά δις  **1 λ ί ΐμ ώ ν ις .

Τήν πόλιν  ας άιρή<ϊ(ι)μίν> 
Ά γ β π η τ ή  μβυ «όρη,
•Ελθί  ! Είς δάση βχιίρά,
Εί ;  ύλοτρο^β βρη

‘Υπάρχει  ευτυχία .
Έ κ ε ϊ  γ ε ν νώ ντ ο ι  «τοχ^αϊμ^  

ΤοΟ πνεύματος  ώραϊοι,
Α έ ρ α ,  ζωήν  φίροντα,
Τό στήθος άναίινίει ,

Κα\ χβίρει  ή χβ^διά.  ̂
Είς τ ή ν ’ εΰχάριβτον οχιάΜ 

Ι ΐλ α τ ά ν ω ν  α ι γ β λ ί ω ν ,
Εις βτρώματα πολ ύ χ ρ ο α  
Ε α ρ ι ν ώ ν  άνθέων

Μ α κ ρ ά ν  τ ής  κοινωνίας,  
Τά ς πτέρυγάς  ‘tew ήβυχος  

«Ο Έ ρ ω ς  ίξβκλώνει  ■
Καί πρόακαιρον άνϊψ υχήν
Εΰρίσ*νν·,ν "όνοι 

Περιπαθούς χ»β$ί«ς·
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‘ ϊπ α γ « μ £ ν·  τδ τταν ί χ ι ϊ  
H s p i ) ευφροσύνην·
* Η μ α ς  ΐ ’.ς  «τήν ά τ ά ρ β ν ς ν  
T i j ;  έ ν ο χ η ς  γ α λ ή ν η ν  

Ί δ  ejtp m pi peve i .

ΓϊΟΓΗΤΠίΟΣ

‘Υττχγομιν της φύσ£ως
Τά δώρα νά χ»ρώμίν , 
ft tt>oataovi;r £i; τ ' & 
IVoc ΛεριπλανηΟβμιν

TsO Έ ρ ω τ ο ς  τ φ έ υ η

άνθη^«

ΟΥΓΟΥ ΦΩίΚΟΛΟΥ
ΑΙ ΤΕΑΕΓΓΑΙΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ 0 Ρ Τ Ι 2

(Μ ίτά^ρα^ς Γ. Κ . S ^ x o r  )

(ο?χ  προηγούμενον φυλλάδιον)

,Ίδοΰ- δ ώ ραιότε,ος *λιος Γ . V ^  Α \  Φ ^ρουαρι'ου
V·™ « ι Γ»*β, έπ.δρώ ση; έν « ύ τα ϊς  τ Ρ°>ου °"**ί
<Ρ*ιδρότητος, τοϋ ούρανοϋ τούτου. X zia ,f  *τ \ν&6ολου *«1 δγ««*Α ί 
κολουθήσω ίΛετ* * » ‘ οτί ανεχωρνισ« ! &χ εζα-
« . . .  ? , * ■ * ·  w o  »  „4-

%»* -U T c i .  ”  , *ξ ,,5 ,ί* ί15»· 4 i l * - =  16

Δ όσ β*το - dSoi « γ& ,,λ · ' ^ ί τ ?*ί> Φεβρουαρίου

Ι » ο  άπό  vf ° ‘ ^«««νεσμένο» ( ϊ )

λίων Άλπεων. Ή ν « γ > β ί ί \  “ * *Ρ0ηοδϊ{ τών
π % ο ν  , [ { τόν „Τ Γ ' Γ  * °™μ«τή«ω, διότι ίπποι δέν δ-
λοιπόν πάλ ιν  μ .π & *  ϊ νωΡι ' ω ,π °τε  ° ’ «ναχωρήσω. Ίδοΰ·
μ·5* ούδέ gv5wj ’ ν *  _  ’ Χα.ί π α ν τ ο τ ε  ν έ* (  θλίψεις- η ρ ο ώ ρ ΐζ ·χ {
τ ? όδα  ΐΛου’— Κ- · · °/-“ Ps ,  Ζ" ρ1ί νά ***ντήσ ω  την  λύπην έν 
νόμενος , τ χ * ,J0 ’ “ ύτα ς ήμερα; έξηρχόμην διευ9υ-

^ Ι Ζ i u  i f f : : * · ίν p ft‘“· ώ= * « » * *  ι* " Ρ ν « -
νυυ; -ϊτρός - j.v ·„ » JC“ P*« περ ιπατώ ν ε ί; τ ινα ς έλαΐώνας χε ίμ έ-
Ψυ/ > ·  ύπό το θ Α Τ  ,  πορεύομαι ίν *  άνεύρω ά ν α -

σω ^  ζωογόνον 2 ί „ ? β ^  ^  "*1 V’ άν“πν*ύ’
10 κ λ ίμ *  5 Λ» «upKv κ α ιτο ι κ α ι εις τό χ λ ια ίό ν  το ϋ -

’ ?* *w*vj?au<. £ 7 1  χ ·1Γ ?  *Tr  Κατλ π0λύ έπα^Θητότερος
^ γν ω 0Τ0ς f ;{ δλο ν μ ^ ο ν  ο τι  ̂ *,μην μονος, ν) το ύ λ ά χ ιΓΟν
θρώπους· «ΙΟ,ν '■>’ ί  V°Ui Τουί ίν ώπ»όν μου προσερΥομένοος ά ν - 
- έ β ,  [νκ * ;ο7  £ £ . “  *π*ν?ίλβον είς τή ν  οικίαν, 4 Μ ι ^ ή λ ,  δ ,τ ι ς

^ωτ*?ικόν σ /εδόν  ΐ ϊ ί ’̂ ϋ  > £S,t£V ^  “ ν9Ρω π ό « τ ι « μ έ *-
(1) δ / C ? .  * · -  * wpi (Λεκροΰ ς ί; r i - η ^ ξ ο

—  ΓΛ 0 -

ςον *ν«

ΙΝ θΩ Ν

•to ξενοδοχεΐον ,  τόν ήρώτηοαν έάν έγώ ημην νέος τ ις  βπουδοίβκς  
π ρ ό τ ι ν ο ς  έν Π«δούγ)· δέν έγνώριζε νά τ φ  ιϊπνι τό όνομα, ά λ λ *  
π ο λλά  ί&  διακρίνοντ* έμέ κ«1 το.υς χρόνους εκείνους π α ρ ε ίχ ε ,ε ί ­
πε  δέ xsci τ ’ ονομάσου.— Μά τνιν άλν,θειαν, έξυκο^ούθνί^ε λ ίγ ω ν  ό Μι* 
^ α η λ ,  ευρέΟην κάπως έμπερδευμένος, όπω ςδηποτε ό’μως τοϋ εί^α ότι  
έμάν-ιευσε.ν· ώμιλοϋσεν .Έ νετικ ά ,  κα'ι είναι πολύ  εΰχκριστον νά Λνρτί κά­
νεις εν*  σι,μφατριώινιν του είς κ ΰ τ ά  τ ά  άπομεμακουσμένα μέοη. "Επει­
τ α — νά a S ;  ’πώ. είναι πολύ  κακοενδυμένος, κουρελιάρης! Τέλος π ά ν ­
των τοϋ ύπ οσχέθηκ α !— ίσως δυσαρ εοτηθ·7,τε, κύριε—- ά λ λ ά  τόν έπ ό -  
νεσ*, καί τοϋ ύποσχέθηκα ίίτι θά σ2ς τόν παρουσιάσω- μ ά λ ισ τ α ,  
περιμένει έ ξ ω .—  ’Ά ς  ελθτι, είπον πρός τόν Μ ιχα ή λ ,  πεοιμενων δέ 
(ΐύτόν κα.τειχόμην βλος ύπό αίφνηδίας θλί^/εως. ‘Ο υπη ρέτη ; ε ισ^ λ-  
6εν άχολουθοόμενος ύπό ά^δρός ύψηλοϋ καί Ισχνού ουτος έφαίνετο νέος 
χ α ί  ώραΐος, πλή ν  τό πρόβωπόν του ητο ήλλοκομένον ύπό τών ρυτί­
δων τού ά λ γ ο υ ς .  ’Α δελφέ! ημην έγκεκορδυλημένος έντός μηλωι!·7,ς 
X*i π αρ ά  τ ή ν  π υ ρ ά ν  έπ ί  τ?,ς παρακείμενης έδρα; άτημ?λώ ; ί / .ε ι τ ί  
ίρριμμένος ύ π ο λ ύ π τ υ χ ο ς  μανδύας μου· ό ξενοδόχος ή σχολε ΐτο  π α ρ α -  
οκευάζων μοι τ ό  γ ε ύ μ α — καί ό δυστυχής εκείνος! η τ ο  μέ μόνον λ ι -  
νοϋν περιστήδιον, έγώ  δέ καί παρατηρών μόΊΟν αυτόν εφρισσον. ‘Η  
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  υποδομή μου ίσως καί ή ελεεινή θέσις του άπεθάρρυναν 
αυτόν τό π ρ ώ τ ο ν  π λ ή ν  έπ ε ιτα  έκ τινων ολίγω ν λέξεων ένόησεν ότι δ ’Ι­
άκωβός σου δέν έγεννήθη  ΐ ν α  άποθαρρόνν) τούς δυστυχείς,  καί t -  
ν.άθησε π λη σίον  μου ΐνα  θερμανθεί, άφηγονμενός μοι τ ά  κ α τά  τό  
άξιοδάκρυτον τελευταΐον τοϋτο έτος τοϋ βί^υ του. Μοί είπε δέ· 
Μ εγά λη ν είχον οικειότητα μ εθ ’ ένός μαθητου όστι; π ά ν τ ο τ ε  μαζ?5 
σας ή το  είς Π α δούη ν— καί είπε τά όνομά σου— ’Ώ ,  πόσος καιρός ε ί ­
ναι άφοϋ δέν εμαθον τ ίπ ο τ ε  περί αύτοΰ! ά λ λ ’ ελ π ίζω  νά μή  ή νχι  
τόσον άδικος πρός άΰτόν ή τ ύ χ η .  Τ ό τε  καί έγώ έσπούδαζον. —-  Δέν  
θά σοί είπω, Λαυρέντιέ μου, τ ίς  είναι, ί Οφείλω νά σέ λυπήσω  διά τών  
δυστυχιώ ν άνθρώπου όστις ή το  π ο τ έ  ευ τ υ χ ή ; ,  καί τόν οποίον ί ­
σως άκόμη ά γ α π δ ς ;  Ά ρ κ ε ΐ  οτι ή τ ύ χ η  σέ κατεδίκασε νά λυπά σαι  π άν­
τ ο τ ε  δι’ ίμ έ .

Ουτος έξηκολούθει.  Σήμερον ερχόμενος έξ Ά λ β έ γ γ α ς  πρίν η φθάσω 
είς τή ν  χώραν ο ας ά π ή ντη σ  α είς ττ,ν π α ρ α λία ν .  Δέν ένοήσατε δτι συ-  
χνάκις  έστρεφόμην καί σ^ς παρετήρουν. Ε ν ό μ ι ζ ο ν  ότι σ2ς άνεγνώρι- 
σ « ,  π λ ή ν  έξ οψεως μόνον γνωρίζων ύ μ £ ς ,  καί μ ετ ά  παρέλευσιν τεσσάρο.ν 
ίτ ώ ν ,  ύπώ πτευσα OTt ή π α τ ώ μ η ν .  ‘0  υπηρέτης σα; μ ’ έβεβαίωσε.

Τόν ηΰχαρίστησα διότι ήλθε νά μέ ίδη, καί τω  ώμίλησα περί  
σοϋ— Σ α; ευχαριστώ δέ περισσότερον, τω είπον, διότι μοί άνεφέρατε τό 
όνομα τοϋ Λαυρέντιου. Δέν θά σοί έπ αναλάβω  τήν λυπηράν ά φ η γ η -  
σίν του. Ώ ς  έκ τίΐς ε ιρ ή ν η ς  τοΰ Καμποφορμίου μετη νάστευσε ,  κα-  
τ ετ ά χ θ η  δέ ώς ύ π ο λ ο χ α γό ς  είς τό  Κ ιζαλπινικόν πυροβολικόν. Ημέρα'· 
τ ιν ά  παοεπονεΐτο  διά τούς· κόπους καί τάς  καΧυυχίας είς τάς διτοία'ς 
νπ ε β ά λ λ ε τ ο ,  φίλο? δέ τ ι ;  τ φ  προσήνεγκεν έτέρκν θέσιν. Έγκβτέλειψε τ ό



ϊ ϊ ο ΐ ΰ ϊ ϊ κ ο ϊ

« ■ ρ χ τ ιω ΐιχ ό ν .  ’Α λ λ ά  χ«Ι  φ ίλο; ,  *«', θέαις Χχί στΙγή  τώ ίλ ΐ ιψ ,ν*  
ΙΓερ'ιεηλχνήθη ^δυστυχών * ν ά  τή ν  Ι τ α λ ί α ν  *αί Ιπ έβ ιβά σθη  διά Λ ιβόρ-  
νον .— ΙΙλήν ίνψ  ώ μΐλει ,  είς -ιό πβραχεΐμενον δω μάτιον  ηκουο* χ λ α ϋ -  
Ομηρισμόν νηπίου x x i  ταπεινόν «αράπονον , χ χ ί  ένόη«« ότι c u t e ;  δ ιε -  
κ ό π τ ετο  άχροώμενος μ ε τ ά  τίνος άγω νίχς ·  δτέ S i  το  π χράπ ονον  έβί»  
γ * ,  βδτο; ^έξηχολούθει-— θ ά  «Ναι Γ?ως έ π ιβ χ τ χ ι  πρό ολίγου ά ^ ι -  
χ θ έ ν ΐ ε ς .— Ό χ ι !  μοι ά π εχρ ιθ /j είναι ή μικρά μου θυγάτήρ, δεκατβιώ»  
μόλις  μ ηνώ ν, η τ ι ;  χ λ α ίε ι ,

Έ ζη κολούθη σε δέ άφηγούμενός μοι, ί τ ι  ύπολ&;,αγό;ών ε’νυμφεύβή π τ ω ­
χ ή ν  τ ιν α  κόρην, χαί  οτ ι  ώ; έκ -τών συνεχώ ν στρχτειών «ί( τ ά ;δ π θ ία ;  ή  
>ε*νι;  δέ» ήδύνατο  ν* άνθέξνι, κ χ ί  ώ; ί?. του μικροΰ μιοθοΰ του ή - α γ χ ά *  

v i  έμπιστευθϊί εϊ;  τ ινα  ό όποΓο; επ ε ιτ α  τόν  ίπρόδω χε. Έ χ  Λιβόρνοί» 
<«ϋπλι\»Λΐν εί;  Μ χ σ σ χ λ ία ν ,  θ^ριύων τ ύ χ η ν ,  * χ ί  διέβη δλην τ ή ν  Προ* 
β ι γ γ ίχ ν ,  ε π ε ιτ ζ  τό  Δ ΐ λ φ ιν χ τ ο ν ,  ζη τώ ν νά ευρ*) «αραδόβέιί  μχθή-» 
μ χ τ ω  * τή ς  Ι τ α λ ικ ή ; ,  χωρίς π ο τ έ  νά δυ/ήθίί νά *ύρ Ι̂ ουτε εργασίαν  
ουτε ά ρ τ ο ν  τώρχ^ δ ί  έξ ‘Αβυνιώνος έ π χ ν ή ρ χ ε τ ο  είς Μ ίδ ιο λ χ ν α .  Β λ έ π ω  
*ό  «αρελθόν, έξηχολούθηβε, χ χ ί  άγνοώ π*ώ; δι’ έμέ π « ρ * λ θ ε ν .  ' i v t D  
χρ η μ ά τω ν , άχολουθούμενο; π ά ν τ ο τ ε  υπό συζύγου' ά π η υ δ η χ υ ία ς ,  μ έ  
τους π ό δ χ ς  α ΐμ ά σ σ οντ α ; ,  μ έ  του; βρ χχ ίονχς  ά π ο χ ιμ ό ν * * *  ύπό του  
ά δ ιχ λ ε ίπ τ ο υ  βάρους άθώου π λ ά 5μ α τ ο ;  ζη τούντο; -Τροφήν άπό τοϋ έ ξ η ν -  
τλη μ ένου  στήθου; τ ή ;  μητρό; του, χ χ ί  διά τών χρχυγώ ν t o u  σ π χ ρ ά β -  
<Γϊντο; τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  τών α τ υ χ ώ ν  γονέων Του, ένώ δέν δυνχ μ εθ χ  νά  χ α -  
θ η ιυχά σ ω μ εν  χυτό  διά  του λόγου  τών δυστυχιών μ χ ; .  ‘Ο π ό σ χ ;  ήμέρχ«  
διήλθομεν φλεγόμενοι χ χ ί  όπόσχ; ν ΰ χ τ χ ;  ρ ιγοϋντε; έκοιμχθημ». ν  εϊ;  
τούς  σ τ χ ύ λ ο υ ;  ίν  μ έο φ  τών υποζυγίω ν , ή ώ; τ ά  κτήνη* εί; τ ά  
σ π ή λ χ ι χ !  έδιω χόμην άπό π όλεω ; εί;  πόλιν  ύφ* δλων τών κυβερνήσε­
ων, δ ιότι  ή π τ ω χ ία  μου μοί έκλειε τή ν  θύρ>ν τών άρχόντω ν, ή  
μοί άπέτρεπε νά δώκω λόγον  έμοΰ· οί δέ γνωρίζοντέ; μ ε ,  ή δέν ήθέ* 
λ η σ χ ν  νά  μ έ  γνωρίσωσι πλέον ή  μ ο ί  ίατρεψκν τ ά  νώ τ* .

— Κ χΙ δμω;, τ φ  είπον, γ νω ρ ίζο  δτι έν Μεδιολάνοις κ χ ί  ά λ λ β χ ο ΰ  π ο λ ­
λ ο ί  τώ ν μ ετ χ νχ ι ιτ ευ σ χν τ ω ν  συμπολιτώ ν μ χ ;  θεωροίνται ίλευθέρ ι·ι .  
«— Λ ο ιπ ό ν ,  προσέθηχεν, ή κακή μου τ ύ χ η  κ*τέστήσεν αύτοΰ;  σ χ λ η -  
ρού; πρός έμέ μ όνον . Κ α ί  οί μ 2 λ λ ο ν  "ευα πλβγχνοι  άπαυδοΰ&ιν εΰ -
ε ρ γ ε τ ο ΰ ν τ ε ς *  ε ί ν α ι  τ ό σ ο ι  ο ί  ε ν δ ε ε ί ς !  έ γ ώ  δ έ ν  ή ξ ε ύ ρ ω — ά λ λ ’ ό δ ε ί ν α  5
δε ίν α — (τ ά  δέ Ο ν ό μ α τ α  τώ ν άνθρώπων τούτω ν τούς όποιους ά ν ε χ ά -  
λ υ π τ ο ν  τόσον ύποχριτάς ώς μ ά χ χ ιρ α ι  διεπέρων, Λ χ υ ρ έ ντ ιε ,  -την καρδίχν  
μου) δ μ έν  μ' ε χ χ μ ε  π ο λ λ χ χ ις  μ χ τ η ν  νά περιμένω είς τή ν  θύρ*ν ‘ του*
6 δέ μετά  έγχχρδίους ΰ π ο ιχ έ σ ε ι ;  π ο λ λ ά  μ* έ χ χ μ ε  νά  διχνύσω  μ ί λ ι *  
μ έχρι τ ί ;  έπ αύ λεώ ; -Του, ϊ ν χ  ώ; έλεημοσύνην μοί δώχη ό λ ίγ χ ;  λ ίρ * ;·
6 φιλχνΟρωπότερο; τούτων μοί  ερριψε τε μ άν ίο ν  ίρτ ου  μ ή  θέλων χ ά ν  νά  
μέ  Γδϊ)* ό δέ μεγχλοδωρότερο;  οΰτω ρ χ κ έ Λ υ τ ο ν  * μ* εχ χ μ ε  νά διέλβω  
ί ν  μέσ φ  σμήνου;  υπηρετών καί  συνδαιτυμόνων,  άβοδ δέ μοί  άνέμνησε

Α Ν Θ Ώ Ν

Ί η ν  ε’κπεσοΰσαν ευμχρίιαν τ ί ς  ο’ιΛογενείκς μου, χ χ ί  μ έ  παρ^νεσβ ν' ά ­
γ α π ώ  τή ν  σπουδήν χ χ ί  τίιν χρ ίισ τό ΐη Τ χ ,  φιλιχώ ; μοί είπε Τνχ λ χ β ω  τ^ι- 
κχλωσύνην νά  επ χνελθω  a^siov πρωί. Ε πχνελ^ ω ν, ευρον είς τον προθά*  
λ χ μ ο ν  τρείς ύπηρέτ^ς , 6 εΐς τών όποιων μοί εϊπεν o t i  δ κύριος * -  
κοιμϊτο*  μοί εδωκ· δέ δύο <ι*οϋδα καί ίν  υποχοέμισον. Α! Χυριε! 
■δέν ήζεύρω έάν  είσΟε πλούβιο;,  άλλ* i l  δψι; υμών, καί ct σ τ εν χ γ μ ο ί  
έ>εϊνοι μοί λέγουσιν  8τι είβθε δυστυχής  καί εΰ σ π λ χ γ χ ν ο ς .  Π ισ τ εύ οα τέ  
μοι· τό  είδον όφ θχλμ οφ χνώ ;,  τ ά  χ ρ ή μ * τ α  ευεργετικόν χατ* έπ ίφχσιν  χ χ -  
ίιστώ σι καί αυτόν τόν τοκογλύφον, ό δ’ ελευθέριο; σπχνίως κ α τ α δ έ χ ε τ χ ι  
tv a  τή ν  εΰε^γεσίχν αυτοΰ θέστι είς τ ά  ράκη.— Έ γ ώ  έσιώπων, ούτο;  
δ* έγερΟεί; tv* άπέλθνι, είπε- Τ ά  β ιβλ ία  μ ’ έδιδασχον ν* ά γ χ π ώ  -τού; 
άνθρωπον; καί τ η ν  ά ρ ε τ ή ν  α λ λ ά  τ ά  β ιβλ ία ,  cl άνθρωποι κ χ ί  η αρε­
τ ή  μ 1 εηρόδωχαν. *Εχω  πλήρη γνώσεων τ'ίιν χεφ αλην, χ ο λ ή ;  τίιν xap— 
δίαν, τούς δέ β ρ α χ ίο ν χ ;  ά ν επ ιτ η δ . ίο υ ;  εί;  πΛβαν ωφέλιμον τ έ χ ν η ν .  
*Αν ό πατήρ μου ά π ό  τ ή ;  γ ή ;  δπου κ ε ϊτα ι  τεθχμμένος  ηχουε μ ε τ ά  
τ ίν ο ;  βαρέος στεν»γμ οΰ  κ χ τχ χ ρ ίνω  αύτοΰ δτι τ ά  π έντε  τ έ χ ν α  του δέν 
έχαμ* ξυλουργού; ή ράπτας ! ‘U ;  έκ τ ή ;  οίκτρ2ς μ χ τ α ιό τ η τ ο ;  τοΰ  
νά  τηρήβτ, τ ή ν  ευγένειαν άνευ τοΰ πλούτου , έσ π χ τ ά λ η σ ε  δ ι’ ήι>2; π 2 ν  
τό όλίγον δπερ κ α τ ε ίχ ε ,  είς τ ά  π α νεπ ισ τ ή μ ια  κχί  είς τόν χ χ λ ό ν  χόσμον.  
Καί ήμεϊς  έν τ ο ύ τ ο ις . . . .  ’Α γνοώ  τή ν τ ύ χ η ν  τών άλλω ν άδελφώ ν  
μου. Π ο λ λ ά ;  ϊγρ αψ χ  έπ ισ τολάς ,  δέν ειδίν δμω; ά π ά ν τ η σ ι ν  ή π τ ω χ ο ί  
ϋ  ά σ π λ χ γ χ ν ο ι  είναι. ‘Ως πρό; εμέ όμως, ιδού δ χαρπός τών φ ιλοδο­
ξών έλπίδω ν τοΰ πατρός  μ οΰ . Ώ ,  π οσάχι;  φέρι.μχι εΓτε ύπό τ ή ;  
νυ χτό; είτε ΰπό τ ή ;  πείνη ; νά  χ α τ χ φ ύ γ ω  είς π χ νδ ο χ ε ΐό ν  τ ι ,  ά λ λ  
άμα εί ΐέλθω , σ χ έ π τ ο μ χ ι  κ χ ί  δέν ήζεύρω πώς θά πληρώσω τό  πρωί.  
’Α νυπόδητος ,  γ υ μ ν ό ; . . . — " Α , σχεπάσου! τώ είπον έγειρόμενος, καί τόν  
{σκέπασα διά  τοΰ μανδύου μου. ‘Ο δέ Μ ιχ α ή λ ,  οστις, έλθων ί δ η  εις 
τό δω μάτιον διά τ ιν α  ύπηρεσίαν, έστάθη  ολίγον μ χ χ ρ ά ν  χκροώμενος,  
ίπλη σίχσεν  άπομάσσων τούς οφθαλμού; διά τοΰ άναστρόφου τή ς  χ ε ι -  
ρό;, χ χ ι  τ φ  έτχκ τοπ ο ίε ι  έπί  τών ώμων τόν μανδύαν έχεΐ»ον, χ λ λ ά  
μ ετ ά  οεβχσμοΰ ώς εί έφοβείτο μ ή  προοβχλν) τ ή ν  ίκπεσοΰσχν εύ τ υ χ ία ν  
άνδρός τόσον εύγενοΰς.

’ Ω Μ ιχαή λ! έ«θυμοΰμ·ι  δτι ήδύνασο νά  ζήσνις ελεύθερος άφ’ ή ;  
ήμέρας ό πρεσβύτερος άδελφός σου συστήσα; μιχρόν Εμπορικόν κ χ τ χ -  
βτημα α' έκάλεσε παρ’ ί χ υ τ ψ - κ χ ί  δμω; προύτίμησα; νά μείνη; παρ έ -  
[Jiol, καίτοι υπηρέτης* παρατηρώ τό φιλόστοργον σ ίβ χ ς  δι ου π χ ρ α β λ έ -  
π*ι; τ ά ;  φ α ντα στικ ά ;  όρμά; μ -iU, κ χ ί  σιω πά; μ ή  δικαιολογούμενο;  
χ α τ ά  τ ά ;  σ τ ιγ μ ά ;  τή ς  άδίκου όργή; μου* βλέπω  μεθ όπ όβη ; ίλα-· 
ρότητο; διερ^εσχι μετ* έμοΰ άη δή  έρημον βίον, καί τήν π ίσ τ ιν  μεθ  
ή; ύφίστασχι τού; πόνου; τ ή ;  δδοιπορία; μου τ α ύ τ η ; .  Σ υ χ ν α χ ι ;  μέ τ ό  
χαρωπόν σου πρόσωπον μοί εμ π νέει;  γα λ ή νη ν ,  ά λ λ ’ οταν έπ ί  ό λ ο χ λ ή -  
p'-u; ήμέρα; σιγώ, κ α τ χ β χ λ λ ό μ ε ν ο ;  ύπό τ ή ;  ζ-.φερωτάτη; ψ υχική ;  
μου διαθέσεως, ού κ α τα θ λίβε ι;  τ ή ν  ά γ α λ λ ί* σ ιν  τ ^ ςχ α ρ δ ιχ ;  »ον>
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ϊ ν *  μή  κ«ταλ·/)πτόν μοί κ*ταστήσγ)ί τό  ανιαρόν τίξς βέσεώς μου. ΚκΙ 
δ’αως! ή εόγενής συμπεριφορά σου πρός τόν ά τ υ χ -Ji έ * « ν ο ν  κ*θϊΐγίασΒ 
τνιν πρό; σέ εΰγνωμοαύ.ϊΐν μου. βισαι υιός -rfi; τροφού μου, άνετράΦΤ)* 
?ν· τ Φ ο{Λ«;>_μου, ο,ύτε σ' έγ κ χ τ κ λε ιψ ω  π ο τ έ .  Ά λ > ά  σέ ά γ κ π ώ  £τI 
μ άλλον διότι έννοώ ότι έν σοί *  θ.εαις υπηρέτου ήθελεν Γσως έκ τρ α χύ-  
ν*1 '-.'ν εύγεν-3 σου φύσιν, άν αυτη  δέν διεπλάσσετο ύπό' τνί; -α γ α θ έ ς
μνίτρός μου, τί|ς  γυνχικός εκείνη; ή ό,ποία διά τ·?5; άβρΛ; ψ υχϋ; τη ς  καί 
ι ώ ν  εΰγενών ,κις τρόπων' φ ιλ ό ^ ο ν  καΟιβτ? *«ί φιλόστοργο» π 2 ν  τό 
μ ε τ ’ scivJi; βιοΰν.

 ̂ Ό '™  έμειν*  μόνος έδωκζ τ φ  Μ ιχα ή λ  ο,τι περισσότερο» η δ υ νή ϊη ν ,  
ουτος Z i3 ένφ έγέυμά τιζον ,  τά  έφ-:ρε ποός τόν δ υ σ τυχή  εκείνον. Μόλις  
φκονάμηβ* τά  ά ν κ γκ ιιο ΰ ντ ά  μοι μέ^ρι Ν ικ α ι* ; ,  όπου' θέλω δκ χπρ α γ-  
ματευθ·7ί τ ά ;  σ υ ν α λ λ α γ μ α τ ικ ά ;  α ΐτινε;  μοί έστάλησαν διά Τουλώνος  
καί Μ αβσαλία; έπί  των τ ρ α π ε ζ ώ ν Τ ε ν ο ν η ; .— -'Ό τε  σήμεβον τό πρωί 
οϋτο; πρίν ά ν κ χ ω β ή ^  ήλθε μ :τά  τ?ίς συζύγου Χαί τοΰ τέκνου του i’va 
μ ’ ευχαρίστηση κοιί εβλεπον μ ε9 ’ όποσ/ις χαράς  μοί ε π α ν ελ ά μ β α ν ε :  *Αν 
δεν εισθε σείς, κύριε, σήμερον θά έπήγαινον νά ευρω κάνέν π τ ω χ ο -  
κομεΤον— ^έν Ιοχον  τό θάρρος νά «ποκριθώ, π λή ν  ή '  κ ,ρ δ ί*  μου τώ
ε / ε γ ε ·  Τώρα εχεις τ ά  πρός τό ζ·7ίν διά τέσσαρας μ·7ίνας — δι’ ε ;  άλλ*
έπ ειτα;  Ή  ψίυδής καί ά π α τ η λ ή  ελ π ίς  εν τούτοις σέ ό δ η γ ε ϊ  άπό  τ95« 
χ ε  ρός, ή δε τερπνή πάροδος ΐφ* ής βαίνεις σέ φέρει Γσω; είς όδόν 
όλεθριωτέραν. Έ ζν ,τε ις  π τ ω /ο κ ο μ ε ϊο ν — ολίγον δέ ά π ε ϊχέν  ?σως τό £ ·  
« Λ ο ν  τοΰ τάφου. Π λή ν ή μικρά μου «ίίτνι βοήθεια,—κ'βί δέν δύν*ααι πε*  
ρισσότερον νά σοί π α ρ ά σ χω ,-  θά σοί δώκϊ) πάλιν  μείζονα  δύναμιν ίν *  
π ά λ ιν  κ α ί  έπί πλέον ΰπ,στ-7ί; τ ά  δεινά έκπίν* τ ά  όποια  σέ ειχον φθεί­
ρει βνεδόν και θά -:έ ά π ή λ β τ τ ο ν  διά π α ν τ ό ; .  Ά τ ό λ α υ ε  έν τούτοις τοΰ  
παρόντο; —  ά λ λ ά  πόσας στενώβεί; εδέη-ιε νά ΰποστνΐ; U x  ή θ έ ί ι ;  σου 
α ΰτη , αγωνιώδη; άλλως τε εί; π ο λ λ ο υ ; ,  εί; σέ φαν·?ϊ φαιδίά! ' Ά ,
άν δέν v)jo πατήρ καί σύζυγος, θά σοί έδιδον Γσω; μ ία ν  συμβουλήν*__
Κ*1 χωρΐ; νχ τ φ  είπω λέζιν ,  τόν έν/ιγκαλίσΟην· άν»χω ροΰντ*ς  δέ
το ϋ ;  εβλεπον ΰπό δείνϊί; ά γχ ό μ εν ο ς  κ α ρ δ ια λγ ία ς .

(έπ ετα ι  συνέχεια)
—* ί «ΌΟ̂ ΟΟ ♦- » 4

ΔΙΑ ΤΕΛΕΓΤΑΙΛΝ ΦΟΡΑΝ

Μ ετάλυπκ ι;  μας βεβαιοΰμεν του; εΐσέτι καΟυστερουντα; τή ν  ευτελή  
συνδρομήν των εί; τόν Π, ’Ανθώνα, δ π  δέν δυνάμεθα ν' άναβάλω μεν  
π λέον τή ν  δημοσίιυσιν τών ονομάτων αυτώ ν. "Οπως μή παραζενευ- 
θώσι δέ οί ε ύ β υ ν * ι δ » τ  ό τ  ε ? ο » τούτων έπί τί! κ λ  α υ σ ι γ  έ-  
λ φ  σ *  τ  ύ ρ α ώς έκ τ·/,ς δικαία; ήμών άγα^ακτήσεω ;, ας' σπεύίωσιν,  
ά μ ζ  Tj π αρ αλα βή  τοΰ παρόντος φυλλαδίου, ε{; άπότισιν τ^ς  όφειλϊΐ;
τ ω ν ,  άλλως . . . .  ν ι π  τ  ό μ ε  θ' «  τ  ά ς χ  ε ϊ  ρ «  ς,
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