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(Σιινέχειχ καί τέλος· ορα προηγ. <ρυλ;)

Ι Γ ' .

“Α τ ό τ ε  έ.; τοΰ  β λ έ μ μ α τ α ;  τ η ;  
ένόησα, κ ι ’ ώ ς νεκρωθεί;  

ε ίπ α :  τ ί  ζ η  εκείνος οστις 

έρχ  κ α ί  μ ή  α γ α π η θ ε ί ς ;  .

Εΰρον καρδίαν αίσθανθεΐσαν, 
έξ  έρωτος πολύπαθη, 
γυναίκα εΰρον λατρευθεϊσαν, 
ώ; άλλη δέν θά λατρευτή.

Τοΰ στήθους ταυ τη; οί παλμοί 
«μέτρησαν καί θά μετρώσι, 
πασα τοΰ έρωτος στιγμή  
τί άφαιρεΐ, τί ν ’ άποδώση.

Ό ταν άκούη τετριμμένα  
αίσθήμ.ατα, πικρώς γελα  
γνωρίζει πώς έλάτρευσ’ ενα 
καί πόσα επαθε πολλά.

Τήν εΰρον... καί πριν είπω μ ’ είπε 
π ώ ;-π ά σ χ ω  καί πώς αγαπ ώ - 
καί τη; ψυχής μού δλ’ αί λύπαι 
άνέζησαν ·πρίν άντειπώ. _

’Α λλ ’ δταν δλα διηγήθην 
— πώ; μ ’ τκου:ν έν προσοχή ! —  
Λαί είπα πώ; δέν ήγαπήΟην 
ώς ηύχετό μου ή ψυχή,

Κ ε,.εισθην πώ; δέν ήγαπήθην, 
διότι μ ’ είπε; «<Τίς α ύ τ ή  ρ» 
μέ ΰφο;, ώστε έφοβήθην 
μή μέ τού; πόδα; τήν π α τ ε ΐ!

ΙΑ'.
Πνεΰμ,α τοΰ έρωτος άγνόν, 

φρουρεί αυτήν δπου, παττση, 
μήτι επίγειον κοινόν 
Τήν πίστιν της παρακλονήση.

Φρουρεί τοΰ υπνου της τάς ώρας 
καί δι’ ονείρων μαγικών 
θέρε αυτήν εί; θεία; χώρας, 
μακράν δεινών, μακράν κακών. '

Φρουρεί την δταν φλύαρη 
π α χύ  τών άδολέσχων χείλος, 
δταν είς αίθουσαν χοροί 
μεΟύσκουν τά ; ψυχά; άδήλω;.



Π Ο ΙΙΓΓΙΚ Π Σ

Καί φύλαττί την, ώ; φυλάττει 
τά  άνθη τών άνθών ό μήν, 
ώ; λίμνης διαυγούς τά  πλάτη  
ή όχθη α’ άνθηράν γραμμήν.

Καί φύλαττέ την ώς φρουρεί
ι-αυιός εκεί τήν εκκλησίαν,

ί  , ~ώ; την σημαίαν μας τηρεί
πίστ;; καί όρκος τοισαγίαν!

IB .
Μέ ποιον όνειρον κοιμάται 

ερατεινή και μειδιώσα, 
μέ ποιον αίφνης συνανταται 
καθ’ ύπνου; χαίρουσα, έρώσαί ;

Στηρίζετ’ άρά γ ’ επ ’ έμοΰ 
ν ’ άνέλθη βράχον εί; τά  όρη ; 
ύπό σκιάν μετά παλμού 
φαιδρά μέ άναμέν' ή κορη ;

Σ /ίζομεν [ύδατα τ?,; λίμνη;
oy.oj μέ κώπην έλατίνην ; 
εί; τ.-,ν κοιλάδα έντός ποίμνη; 
πίνω τό γά λ α  μ ετ ’ εκείνην;

Βλέπε» θύελλα; νά γ ε λ ζ  ;
αισθάνεται βροχήν ραγδαίαν ;
τρεπόμεθα όμοϋ τρελλα 
εί; παιδικήν φυγήν ματαίαν ;

Με ποιον όνειρον κοιμάται 
μ ’ ήμίκλειτα τά  όμματά τη ; ;
φεύγει μακράν, παντοΰ πλαναται 
κ ’ ε·μ·αι κ ’ έγώ παντοΰ σιμά της ;

Τριγύρω τρέφει λύπη; βλέμμα, 
c'-μα γλυκά άφυπνισθη, 
καί ποοτιμα πάλιν ήρέμα 
εί; οναρ νά παραδοθή :

ΙΣΤ'.
Είς εν σημεΧον νά <~αθής, 

φαντάσθητι πώ; θ ’ αμφιρρεπής, 
άν καταρρέοντ* ευθύς 
τή; γή ; τόν πέρις κύκλον βλέπει;.

Φαντάσθητι όποί« φρίκη !
Κ αί ποΰ νά φύγη τις, νά φύγη ^ 
Μικρόν σημεΧον γη ; σ’ ανήκει 
καί πέρις άβυσσο; ανοίγει.

Κατας-ροφή, καταγραφή !
Τό παν [χε κρότον καταπίπτει. 
"Οπου τό βλέμμα σου 7 ?αφή, 
ούδέν τόν όλεθρον τώ κρύπτει.

’Ακούει; οίμωγάς βαρείας. . ·, 
κύματα, γή , κοιλάδε;, βράχοι, 
εί; κράμα h  άπελπισίας, 
εί; χάσμ α  πίπτουσιν έν τά χει.

Κλονείται καί τό  ίν ς ε ’ρρον 

τή; γή ; σημεΧον, έφ’ ού · μένει;· 
ίλιγγια; περιορών 
καί ούτε βήμα ί /  προβαίνει;.

Φαντάσθητι αθανασίαν 
τοιαύτην ούτω ν ’ άποκτήσης, 
τήν έντρομον αμηχανίαν, 
τά ; φρικαλέα; συγκινήσεις !

Πεφοβισμένη ή ψ υχή . · ·
Τό παν τριγύρω καταρρέον... .  
Έ ν διαρκεία τ α ρ α χ ή . . . .
Ά π α ύ ςω ; δραμα φρίκη; νέον !

Ούτω; έλπίδ'.ς μου καί πόθοι, 
τό π α ν, έκτο; παλμώ ν καρδία;, 
κατέρρευσε καί κατεχώθη  
εί; άβυσσον αμφιβολίας.

ΑΝΘΩΝ 
   »

ΙΖ'.
Πολλάκι; είπα τί ζητεί 

φαίδρα -έν μεσω τόσου κόσμου, 
.και προ; τόν κόσμον διατί 
•ή καθ' έκάτην s:v’ όδός μου ;

Και είδα πώ; άνεπάισθήτως 
κοινών έρώτων πλέκω δρααχ  
κ ’ έγγύς της φθάνω μ ’ άλλου'; τρίτος 
vcxi τέταρτος καί πέμπτος άμα.

Καί τό  μειδίαμα ταύτέ 
προ; π α ντα ; ειόα ν ’ άποτεινη* 
κ  είπα: Έ γώ τήν άπατώ , 
ή μ  απατα  λοιπόν έκείνη j

Εγω προ; άλλου; έςισοΰμαι, 
«νώ πλειότερα όανύω, 
ή μή ό μόνος αδικούμαι,
•ένώ τό παν έμπρός τη ; θύω ;

Πολλακις έμεινα μακράν, 
χωρί; νά μ ’ ϊδη, ώ; ά π ή τει. . . 
Φεΰ ! ,την αυτήν ε χ ε  χαράν, 
το βλέμ μ α  τη ; δέν μ ’ άνεζήτει.

Εί; άλλου;, είπα τότ’, εί; άλλου; 
τοιοΰτον έρωτα άφίνοι.
Ερω; εί; τύπου; ύποβάλλων ! 
Ανέραστο; λοιπόν ά; [Λείνω.

Οί λογοι ρ.ου τήν συγκινοΰν · 
Άλλοίμονον ! καί τά  βιβλία 
εί; δάκρυα θερμά κίνοΰν,
ά λ λ ’ ή συγκίνησι; βραχεία.

JJs σαρκα θέλω  νά ένδύσω 
το ίνδαλμα τή; προσευχή; μου,
κ έπι τή; γή ; νά οδηγήσω
τό μόνον όναρ τ? ; ψυχη; μου !

Α δύνα τον έδώ βοή, 
έόώ οί π ά ντε; είνε ίσοι. . .  
Έ ργάτα; θέλει ή ζωή, 
πολλού; όμοιου;, ϊνα κτίση !

Εί; τών πολλών κ ’ έγώ νά γ ίνω ;..., 
Κ ’ έγώ κ ’ έκείνη εί; βιβλίον 
μάλλον ά; εύοωμεν έκεΧνο, 
όπερ ζητοΰμεν εί; τόν βίον.

ΙΗ'.
Ά λ λ  είνε, είνε δυνατόν 

ψυχή- θερμή, πύρινη, 
τοιοΰτο πλάσμα έρατον 
άνέρατον νά μείνη j

ΆΘώα, καί δέν θ ’ άγαπήσνι ; 
Ευαίσθητος, δέν θ ά  ρεμβάσω ; 
Περιπαθή;, δέν θ ά  ποθήσν);
Κόρη, καί κόσμον δέν θ ά  πλάση ;

Τά βλέμμα της τά γαλανόν 
έρωτικάν δέν θ ’ άντικρύση 
έ'ν άλλο βλέμμα, ούοανόν 
καί γην έκεΐ νά περίκλειση ;

Τά χείλη  τη; δέν θ ά  ψελλίσουν 
έκφράσει; θ εία ; τόσα;, όσοι 
κ ’ οί άγγελοι θ ά  πτερυγίσουν 
περί αύτι',ν ν ’ άκροασθώσι ;

Πώ; θ ά  τήν ϊδω πενι/ράν  
εί; όνειρα, εΐ; αναμνήσεις ,
Ψυχή μοιί, πόσον λυπηράν 
κ ’ έρήμην θ ά  τήν συνάντηση.; f

Τήν φύσιν όλην άν κηο; ν 
προσέολεπα ■ ώς νεκρωθεϊσαν, 
δέν θ ά  έπίτευον Εκείνην 
ούδεν ούδέποτ’ αίσΟανΘεΧσαν !
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ΙΘ'.
Τη είπα: «"Οχι, δχι πλέον 

>:έντός θορύβου, εντός κόσμου, 
55τ:λτ,σίον κουφών και ματαιων
%}ΐλζτά τοΰ πλτ,θου^ σύντροφος [χου.

*
ηΝοαίζω πώς θ ’άκοΰσουν άλλο:ι

ι·>ο'γη δέν είπα, δέν θ ά  ε ίπ ω . , . 
5?Τό αίσθημά μου αμφιβάλλει, 
>?νομίζω λείπε·.;, θαρρεί; λείπω ...

jj’Evyj τερόν μοι σ’ έχο), μονο; 
?5θταν πλανώμαι- καί μακράν μου 
>5είσαι πολύ, όταν συγχρόνως 
?5κζί άλλοι έχουν r>,v χαράν μου.

jjR ai φεύγω· άλλά πάλιν,πάλιν 
»5φοβοΰμ.αι μή αναγνωρίσουν 
3-τϊ,ν θλιβεράν εντός μου πάλην 
»3σοι βαούν μέ συναντήσουν. . .·>:

Κ ’ εκείνη ........................................

Κ ’.
R ’ . έκείνή ς-?έφουσ’ απας μόνον 

το. βλέμμα μ ’ ε’ϊδεν έν τώ πλήθει 
μακράν τ η ς  φεύγοντα μέ 'πόνον,
καί πάλιν είδε τά  συνήθη !

Καί πάλιν εύθυμος άφέθη 
εις τόύς συνήθεις διαλόγους 
καί νκουσ’ έν άπότω μ.εθη 
ε.ταίνονς, φήμας, νέα', ψόγους.

Υπό παντοίων έκυκλωθη' 
δ .τ ’ ήθελ’ είχε καί δέν είχε· 
θνησιγενείς έ/.εΐ οί πόθοι* 
όλων 'έπζίζοντ/) αί τύχαι. .

Μυριοπλάσια τοΰ βίου 
άπήλαυε τά  κάλλη ή κόρη, 
ώς άν την αυριον σκοτίου
θανάτου ώραν έθεώρει.

Καί ναι · την αυριον θ ά  ή σαν
λησμονημένα όλα όσα'
ζωήν f έκεΐ συγκεντροιθείβαν 
εις] ψεύδη έπλκττεν ή γλώσσα.

'Ο γέλως ητο ή απάτη ,
το ψευδός ήν ή εύφυία 
καί διαρκώς ελπίς έσχάτη  
ή άναζώσα ευθυμία.

Κατάδικοι αναισθησίας, 
της καταδίκης των το βάρος 
δι’ έπιπλάςχυ ευθυμίας 
ένέπαιζον έκεΐ μέ θάρρος.

Ά λ λ ’ άθάρσής εγώ καί μόνο; 
εις νύκτα φέρομ’ έν οδύνη· 
έγώ νομίζω πώς ό πόνος
αιώνιος θ ά  μ.’ άπομείνη.

ΚΑ'.
Ά λ λ ’ δτε είδα ,χθές «αί πάλιν  

σελήνην πλήρη, άλλά νέαν 
καί ένθυμήθην νύκτα άλλην 
έπίσης μαγικώς ώραίαν,

Κ ’ έμέτρησα καί είδα δτι 
μ.όλις απείχε μήνα ένα 
'τής χθεσινής ή νύξ ή πρώτη 
κ’ είν’ δλα τ,δη π ε ρ α σ μ έ ν α ,

Μ’ ήλθε νά κ λ α ύ σ ω ................. ...

ΑΝΘΩΝ

ΚΒ .
Μ ’ ήλθε νά κλαύσω ...Ά λλά* τί ·

Εκεΐ πλησίον μ,ου Εκείνη ■ 
μ ’ άλλας ϊδβύ. περιπατεΐ 
κ είνε φαιδρά, τό π £ν φαιδρύνει,

Ω, πώς φοβούμαι μή με ϊδη,. 
νομίζω πώς θ ά  μέ μισήση, 
ότι δέν δέχομ.’ δ,τι δίδει, 
χαοαν εις ό σ ο υ ς  συναντήσ/|.

ί Τοιαΰτα π λά σμα τα , Θεοί, 
έπί της γης δέν ήλθον ϊνα  
ώοαία φαίνητ’ ή ζωή,
Φραία, δπω; είν’ έκεΐνα ;

• · ·

Α λ λ ’ δλων τών θνητών ό βίος. 
νομίζω δέν μ ’ άοκεΐ άπόνως 
νά τήν λατρεύω αιωνίως, 
καί δ ι’ αύτό τήν θέλω  μ ό νο ς!

K F'.
Ά  ! μόνος μ ετ ’ Εκείνης μόνος! 

“Ώ ς ό Ά δ ά μ  καί ή £υα  μόνοι!
Νά φεύγη άνευ μέτρου χρόνος,, 
οϋδέν π οτε νά τελειόντ,.

Παράδεισον νά άπολέσω» 
άν χάσω αίφνης τήν ζω ή ν  
καί μόνον, μόνον νά πονέσω 
εις τήν έσχάτην μου πνοήν.

Καί νεον βίον νά μοι δίδη 
μ.’ 2ν ήλεκτρίζον φίλημά της, 
καί ν ’ άναζώ γνωρίσας τδη, 
δτι ζωή,, τό παν σιμά της.

Ό  θάνατος νά νικηθτ,.
Κ ’ ημείς, ώς έν αποθεώσει, 
νά δρέπωμεν δ,τι ποθεί, 
μόνον αυτό, αγάπη τόση !

Κ Λ .
' -Αφού τήν έπ λα σ ζ έγώ  

κα-θώς την έφαντάσθην, 
μωρός προς τί τήν κυνηγώ 
εις πλτθη κ ’ έκουράσθην ;

"Ω, άν έγνώριζεν αύτή 
πώς έν βοη. τήν βλέπω, 
δέν θ ά  ήπόρει διατί 
μακράν της βήμα τρέπω.

Είν’ άλλη, άλλη μ ετ ’ έμοΰ, 
και δταν τ ή ν  φθονήση, 
τότε κ ’ έμέ μετά παλμού  
έγγύς της θ ’ άτενίση.

ΚΕ .
Μίαν της έκφρασιν θερμήν, 

δύο άγάπης λόγους μόνον, 
κ εις μίαν έρωτος ς-ιγμήν 
δίδω σειράν άχρή7ων χρόνων.

Κ2Τ'.
(μετά ενα μήνα)

Παρήλθε μ η ν  βροντά καί βρέ/ει 
καί άφοΰ βρέξη νέφη π ά λ ιν . . . 
Τί πόνον ή ψυχή μου έχει, 
ό νους μ,ου ποίαν έχει ζάλην!

Μετά έν ετος πάλιν θέοος, 
τάς νύκτας πάλιν ή μ α γεία ... 
Αλλά θ ά  μ ’ έλθη άλλος έρως 

άλλη ζωή έν τη  καρδία

ΚΖ".
(μ,ετά έν έτος)

Αί φίλαι της φαιδραί περώσι, 
έπιχαρίτως όμιλοΰν, 
εις Φάληρον κ ’ εφέτος ζώσι 
τό πέρυσιν ανακαλούν,.



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

ώς ό αύτός καιρός άν ήτον
αργός <τ«θείς πρό τών Χαρίτων 

αία; καί μόνης ή νεότης
μένει βωβή, χωρίς ψυχής . . .

‘II δυς-υχής είνε προδότις, 
ή· δυς-υχής, ή δυτυχής !

Καί τό γνωρίζει, τό γνωρίζει....
υ.£ οψιν βία., σοβαράν,

/ ■' <1 εις- ιχονον ετο; εν νομιί,ει
εζήσ’ ετών μακράν σειράν.

Κρυψίνους, μή τήν έπιπλήςουν,
ά,ν τήν καρδίαν της άνοίςουν,

Φθονεί πώς τόση ζωηρότης
τάς άλλα; κάμνει εύτυχεΐς !

Ή  δυς-υχή; είνε προδότις,
71 δυ7υχής, ή δυ^υχής !

Έττροδωκε τόν ερωτά της
καί δέν τά εμαθ’ ό καθείς· 
αλλά θαρρεί τά βήματά της 
ακολουθεί ό προδοθείς.

Τά αίσθημά της άπηρνήθη, 
δεσποίνης c a iiv  ύπεκρίθη·

Τή; δψεω; ή άνθηρότης

έμπαίζει γήρας τής ψ υχής. .  »
Ή  ‘ δυς·υχής είνε προδότις, 

ή δυτυχής, ή δυ^υχής ϊ

Κ ’ εκεί νομίζει δτι πλέον 
είσήλθ’ εί; ς-άδιον ζωής 
περίφροντι, βαρύ, σπουδαΐον .
πλήν νά γελάσης τήν πτοείς. 

Φοβείται μή τήν έννοήσης,
μή προδοθή κ ι’ αύτή επίσης. 

"Αν δεν τήν κρύψη ή σοβαρότης, 
ώ έρημία τής ψ υχή ς!

Ή  δυτυχής είνε' προδότις, 
ή δυς-ύχή;, ή δ υ^υχής !

Πώς τήν λυποΰμαι ! μόνη μένει, 
εγγύς γερόντων συγγενών, 
φορεϊ καί ούτε τήν θερμαίνει 
έπένδυμα χειμερινόν !

Τί σκέπτεται·,' είς τί ρεμβάζει; 
’Α λλά κ ’ ή σκέψις τήν κουράζει, 

Κρίμα ! ν ’ άσθμαίνη ή νεότης 
δραπέτι;, 3-ΰμα ταραχής...

Ή  δυς-υχής εινε προδότις, 
ή δυτυχής, ή δυς-υχής!

I. ΚΑΜΠΟΤΡΟΓΑΟΥΣ.

Ν Ό Σ Γ Α Α Γ Ο Υ Ι Ν ΐ Ο Σ  Α ΣΜ Α .

Πατρίς μ ου ,, χαιρε ! Έ ν σοί ακμαία 
Ή  δάφνη θά λλει καί ή ελαία. 
Εύώδη τ ’ άνθη τοΰ εαρός σου,

Ό  ούρανός σου,
Κυαναυγη;.

Ε λλ ά ς  φιλτάτη ! Το καύχημά μου! 
Μακρόθεν δέςαι τά  δάκρυά μου.
Πρός σέ μέ πόθον τό πνεϋμα τείνω,

Καί γόνους χύνω 
Βαρυαλγής.

— 5 ί—

Πατρίς μου χαΐρε ! Ή  3-άλασσά σου 
Μέ χάριν παίζει ολόγυρά σου.
Κ τυπα τό κύμα έν μελωδία,

Ή  παραλία  
Τερπνώς ήχεΐ.

Ε λλά ς φιλτάτη ! Το καύχημά μου! 
Πρός σέ πετώσι τά  ασματά μου. 
Προς σέ πετώσιν έν νοσταλγία  

Καί ή καρδία 
Καί ή ψυχή.

ΑΑΕΞ. ΚΑΤΛΚΟΪΖΙΙΝΟΣ.

ΑΝθΩΝ

Ο ΪΤΟΘΟΣ ΜΟΥ

Νάμουνα μοΰλος ήθελα, χωρίς πατέρα ή μάννα,
Χωρίς αδέλφια xt άύελφαίς καί δίχως παραμάννα.  
Μονάχος κ’ έρημος, φτωχός,  τον κόσμο κατοικία,
Καί μόνη τή συνείδησι για μόνη μου θρησκεία.
Νάμαι καρπός τοΰ. έροιτα, καρπός τυφλής μανίας,  
Γέννημ’ αγάπης καί δαρμού, χαράς καί δυστυχίας.
Νά μήν άνήκω ’ςέ γ  ε ν ν η ά, όνομα έγώ νά έκλέξω,
Καί μόνος,  μέ τήν τύχη μου τόν κόσμο σας νά τρέξω. 
Νάχω τούς φίλους μου δικούς— άν τέτοιους απαντήσω—  
Μά κΓ άν μου λείψουν, πάνερμος ς τή σφαίρα σας νά ζήσω.  
Νά εκλεγώ έγώ καί τόπο μου, καί μιά στερνή κοιτίδα 
<>θε ή ψυχή μου βρή ζωή, κ’ έκεΐ ναύρώ πατρίδα.

Κι άν μου ζητήση τήν καρδιά ποτέ καμμιά καρδία 
Νά ξερω πώς είν έρωτας καί oyi φ α ν τ α σ ί α . . .
Νά μή λατοεύη τ ’ όνομα, τά π λ ·υ τ η  καί τά κάλλη,
Μόνο τυφλά νά γκαρδιεύτή ή μιά καρδιά τήν άλλη.
Ιίι όταν πλησιάση ή στιγμή τά μάτια μου νά κλείσω 
Νά ξέρω έκείναις ή ψυχαίς, ’ποΰ γύρω μου θ' άφήσω, « 
Πώς δέ 0ά κλαΐνε για γ  ε ν νη ά, καί γιά κ λ η ρ ο ν ομ ι ά μου,

. Μόνο Οχ κλαΐν’ τό νοΟο τους,  έμενα, τήν καρδιά μου !

Τ. 2,

,.  · , 'Ι. ιι . . . . . , 1,/ ,· .η —·ιιι.· .ι

Δ. ΣΟΛΩΜΟΥ 

(έγράφη έπί τφ 3-χνάτφ  τής έπταετοϋ; ανεψιά; του)

Καθώς μένεις εις τό νοϋ μου 
“Όσο ζώ καί εις τήν καρδιά, 
Μεΐνε, τέκνο τοΰ άδελφοΰ μου,  
Είς τά μάτια μου όμπροστά.

Μεΐνε,— έπάλευε τό σώμα 
Ή  ψυχή σου, γ ιά νά εύγή,  
Καί έσυχνάνοιγες τό ς·°μα 
Καί δέν ήξευρες γιατί.

’Λίγο έχάρηκες τό φώς σου, 
Άφ οϋ έπέρασες γλυ κά  
Ά π ’τάσπλάγχνατής μητρόςσου  
'Σ τοΰ πατρός τήν αγκαλιά.

Γλυκοί έστάθηκαν καίπλάνοι  
Τών γονηών σου οί στοχασμοί,  
Γάμου έβλέπανε στεφάνι,
Κι’ h i  .ο έφόρεσε; έσά.



ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΦΙΛΠΣ.

__________ Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο Σ ________________

Δέν θέλω έν λευκώματι νά γράψω τ' όνομά μου
ώς είς μνημείου μάρμαρον παλαιόν πρός τήν λή θην . . .  

Πολλάκις  τό έχάραξα, ώς έπί λείας άμμου,  
πλήν αγνοώ άν έτι ζή,  ή άν έλη^μονήθην.

*Λν έξαρτάτ’ ή μνήμη μας έξ ασθενούς γραοίδος,  
τήν λήθην μάλλον  ,προτιμώ απατηλής έλπίδος ,

Τί ώφελ&ΐ, άν έν μια λευκώματος γωνία 
τό όνομά μου έπιζή ώς τις έκλείπει η χ ο ς ;
‘Ως παρωδία θλιβερά, λησμονηθεΐσα μνεία,  
ώς άστρον οίμοι ! θολερόν σβεννύμεναι ήσύχως  

‘Οπόσα έφευρίσκομεν οί μάταιοι συνήθως.
κι’ ώς τρόπαια έγείρομεν κωλύοντες τό λήθος !...

Ποθώ εις στήθος νά ταφώ ένθερμου φίλης πάλλ ον  
ή εις πτυχάς λευκώματος ώς μούμια σιγώσα·

ΙΙοθώ, ποθώ ή μνήμη μου νά ζή μακράν τών σάλων^
. έν τή θερμή καρδία σου ακοίμητος και ζώσα.  
Άπόρριψον τό λεύκωμα, ώς παγερόν μνημεΐον,

ύπό ιήν  μαύρην πλάκα του τάς φίλας σου έγχλεϊον .
Έ ν Κων[πόλει τη  12 ΤΙανουαρίου -1884,

Β Ι Ρ Γ Ι Ν Ι Α  Ε Υ Α Γ Γ Ε  ΑΙΑ Ο ϊ

ΤΗ ΔΕΣΟΟΙΝΙΔΙ ***

Εΐσαι ώραία, πλή ν  τόσον ωραία 
Εις τά μάτια μου φαίν.εσ’ έμπρός,
’Ποΰ σέ βλέπω ’σάν πλά σ μ ’ άλλου κόσμου7 
’Σάν μαγεία,  ’σάν όνειρο, ώς ©ώς.

Ά λ λ η ν  όμοια μ' ·έσέ δέν ευρίσκω 
Τόσο τέλεια ε’ικόνα κ α λ ο ύ ·
’Σ όλα πρώτη ότ’ είσαι πιστεύω,
’Σ τήν ψυχή,  είς τά κάλλη,  ’ς τό νοΰ.

Τόσο μάγ ευμα χύνεις τριγύρω 
’Σ τόν αέρα, ’ς τή γ ή  όπου δίαβής,

— 5G—

ΑΝΘΩΝ

’Ποΰ νομίζω ’ς τό κάθε σου βήμα 
Πώς ’ς τά οϋράνία ζήτας ν’ άνεβής.

’Σ τό γλυ κόφεγ γο  βλέμμα σου άνΐίκρο  
Ποΐο βλέμμα ήμπορεί νά σταθή·;
Τό σεμνό σου τ ’ αθώο */αμογέλειο 
Ποιος θά] ίδή) καί νά μή τρελλαθή ;

’Σάν ΐΜαγιάτικο ρόδο ευωδιάζεις,
Πλην μέ^ μιά φανερή διαφορά,
Πώς έ σ ύ  κάθε ήμέρ-α ευωδιάζεις 
Καί τό ^ρόδο μτά μόνη φορά..

Τ ’ ούρανοΰ. όσα εΐναι τ ’ άστέρια 
’Ά λ λ α ι ς  τόσα^ καθ’ ώρα φοραίς 
Ή ,  ψυχή μου κρυφά τά φιλιά της  
’Σ ταίς κρυφαίς της σου στέλνει πνοαίς»

"Οσο τρέχει τό φώς,' τόσο τρέχει  
Σ * έ σ έ  ̂ ό νους μου όταν λείπης μακρυά,  

Κι’ ; όπως τρέμει τοΰ ήλιου ή λαύρα 
Τρέμει έμπρός σου ή πτωχή μου καρδιά.

’Στής ψυχής ’ μου τά βάθη κρυμμένο 
• Έ χ ω  ενα κρυφό νά σοϋ είπώ·

Ά λ λ ά  πώς νά σ’ τό ’πώ ’ποΰ γιά σένα 
Ε ΐν α ι ) /λ ίγ ο ,  άν Σοΰ ’πώ «σ’ άγαπώ».

Ζάκυνθος ’Ιούλιος 1885 ΔΙΟΝ. ΗΛ ΙΑΚΟΠΟΥΛΟ

’Σ Τ Ο Ν ’ Τ Α Φ Ο  Ν Έ Ο Ν Τ Ν Ψ Ο Τ  K O P H S

“Ερμο λιθάρι σήμερα ’; το  μνημά τη ; άσπρίζ'ει,

Κ ι’ αμάραντη τριανταφυλλιά σκορπά την εύωδιά τη;·

Νεράκι δρο^οκρυσταλλο τή ρίζα τη ; ποτίζει

Καί νανουρίζει την κυρά ‘ποΰ κλεΐ ’;  τήν αγκαλιά τη;.

• Α. Κ Α Ί Ό Κ Ε Φ Α Α Ο Σ .



ΠΟΓΙΓΓΠνΟΣ

ΜΪΘΟΣ ΠΑΛΑΙΟΣ ΠΛΗΝ Π 4 Ν Τ Α  ΝΕΟΣ.

'Ενας αετός έπέταζε τήν άνοιξι μια μέρα 
Κ.’ έπήγε στά μεσούρανα κι' άντίκρυσε’ τόν ήλιο.
Στο γυρισμό του ’κάθησε στοΰ Παρνασσοΰ ενα οενδρο,- 
‘Στήνπλειό 'ψηλή τήνκορυφήστύ « λ ε ί ο ‘ψηλό κλωνάρι.  
Καϊ στρόφων τ· κεφάλι του γεμάτος ‘περηφάνεια,  
«Μέδίκηο, είπε, τα πουλιά με κράζουν βασιλέα,
Γιατί ‘ψηλότερ’ άπό μέ ψυχή δέν είνε μία».
Κ ’ έκεΐ όποΰ έχαιρότουνα τήν δόξαν του την τόση 
’Ακούει μιαν άσχημη φωνή ισχνά Ισχνά' νά λεγη·  
κΣέ άπατά ή γνώμη σ · υ , ‘περήφανο πουλί  μου,  

'Γύρισε ίδές πώς πειό ‘ψηλά κάθομ' έγώ άπό σένα».  
■’Σήκωσε τότες όάετός τό φλογισμένο μάτι  
Κ ’ είδε στό κατακόρυφβ τό φύλλο ξαπλωμένο  
"Ενα σκουλήκι βρωμερό, ποΰ*'δαλιαγκα τό λένε,
«Και πώς κατώρθωσες αύτοΰ νά φΟάσης συχαμένο ·,—  
« " Ε ρ π ω ν τ α ς ,  φίλε μου άετέ,>> ό σάλιαγκας τοϋλέγει^

Κ.. ΤΡΙλΛΤΛΦΤΛΑΙΙΪ.

DISPE RAXIONE

Βρωμόφτωχια κλίνω ς τή δύναμί σου 
Ώ ς  ’ς τό Σταυρό του κλίνει ό Χριστός· 
ΐίίνω χολαϊς  καί ξείοια 'ς τήν όργή σου,  
Δριμύτερ’ άπό έκεΐνα ’ποΰ ήπιε Αύτός,
Καί ώραις λέω,  μά τό χρυσό όνομά Του,
Πώς υποφέρω γιά τό δίδαγμά Του.

Μέ τόν ιδρώτα, λέει,  τοΰ πρόσωποΰ σου·
Νά βρέχης τό ψωμί σου, κι' όχι  μ' άλλ ο . . . .
ΊΙοΰ άν άλλ αζα τό δρόμο τοΰ σχολείου Σου 
θ έ νάβλεπες,  Χριστέ, πόσα ήθε’ βγάλω !
Τότες έκεΐ ’ποΰ τώρα μέ γελούνε,

*’Σάν τούς y ο ν τ ρ ο ύ ς  κ’ εμέ— ήθε’ προσκυνούνε.

’Εγώ δέ Σοΰ γυρεύω ΤΙΤΛΟΥΣ, Π Λ Ο Ι Ί Η ,
Μά τό ψωμί τοΰ ίδρώτου μου γλυκωτερο. . .
ΙΙίστεψε, Θέ, άφ’ τή ζωή μου ετούτη,
Θαρρώ τό μνήμα πούνάι δροσερώτερο.

ΑΧΘΩΝ

Μάρτυρες εχω,  καί όσους Οές Σοΰ φέρνω...
Τώχεις σωστό λοι,πόν τέτοιο κουβέρνο·,

Μ' έπνίξανε τά δίκηα καί Σοΰ κρένω 
Πριν τής σειράς μου, πριν νά μ ’ ερώτησης. 1.
Μά πάλι  άν ισως καί μοΰ ’πής: «Παρμένο,
Δέν είχες στόμα εμένα νά μ ιλήσης!»
Καί ΐσια ΐσια, γι'  αύτή μου τή baruffa  
Νά πάθω ’ς τσ’ ουρανούς καμμία buffa !

Αοιπόν,  θύμου ‘ποΰ Σ’ τώπα· Οά πασχίσω  
"Οσο ήμπορώ μέ ύπομονή καί γνώσι  
Καθάρια τήν ψυχή νά διατηρήσω,
Μ' άν ΐσως κι' ό ‘Εαυτός Σου δέν με σώση,
Μή Σοΰ κακοφανή, θά .φ4μ>, θά ψήσω,
Κι' αγγέλους καί πισκόπους θά σουβλίσω!

1881 Ε ΤΟ ΙΜ Ο Ρ ΡΟ Π Ο Σ

ΟΥΓΟΥ ΦΩίΧΟΛΌΎ
ΑΙ TEAEVTA1AI ΕΠ1ΧΊΌΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ ΟΡΤΙΣ

(Μ ετάφρασι;  Γ .  Κ .  Σφήχα)

(Συνέχει*· ορζ προτ,γούμενον φυλ:)

Έ ν  τούτοι; ταπειν/5 τΫί φων·?ΐ, μ έ  την ψυχήν δλως έρωτα καί  
άρμονίαν πνέουσαν ά π ή γ γ ελ λ ο ν  τό ά σμ α  »Νερά καθαροφλοίσβιστα  
γ λ υ κ ύ τ α τ α  καί κρύα !. . . .καί τό άλλο  εκείνο « Ά π ό  αία  σκέψι ’ς 
ά λ λ η » . . . .κ α ι  -τό δεχα τετράστιχον  «Στάσαυ, έρωτα, νά Ιδοϋμε» xac  
δσους άλλου; τών υπεράνθρωπων ε<είνων σ τίχω ν ή τεταρανμένν)  
μ νή μ η  μ,ου νιδυνήθο τότε  νά ΰπαγορεύσ·/) εί; τή ν  καρδίαν μ ου .

Η Θηρεσία καί ό πατήρ α ύτη ; ΰπ'/ίγον μ ε τ ά  τοϋ Ό α ο ά ρ ^ .υ ,  
ό όποιος μετέβ·/) ϊνα  έπιθεωρν,σνι τού; λογκρι*σμού; τοϋ ε π ι σ τ ά ­
του ενός κ τήμ ατος  τό όποιον ούτο; έχε ι  εις τ ά  π»ρί/ω ρα έκεΕ· 
ν * .  Εμαθον έπ ε ιτα  δτι μέλλε ι  νά μ ε τ α β /j εις ‘Ρ ώ μη ν εν εχ α  τοϋ  
θανάτου ένό; έξαδέλφου του· δέν θά τελείωση δέ καί τόσον τ α χ έ ­
ως, δ ιό τ ι οί άλλοι συγγενει;  έλαβον υπό τήν κ α τ οχ ή ν  α υ τώ ν  τά  
ά γα θ ά  τοϋ θανόντος, καί ώ; έκ τούτου η ΰπόθεσι; θά είσαχθ·?5 
εις τ ά  Δικαστήρια.



π ο ι η τ ι κ ο ί ' '

Ό τ α ν  έπέστρεψ χν, ή ο’ικογένε α . έκείνη τών χω ρικώ ν μ 2 ς  πχ?~· 
ρέθ’ήκε π ρόγευ μ α , μεθ’ δ έλαβομε^ τήν πρός την οικίαν ά γου σ α ν. 
Χ αΐρε, χ χ ΐρ ε . ΙΙολλά  ά λ λα  θά σοί δ ιη γουμ η ν, π λή ν , νά σοί εΐπω·· 
τ ή ν  «λ·/ιθεΐιν , σοί γ»άφω δλως αδιαθετώ ν. yA ! ναί· έλησμόνουν  
νά  σοί είπω  δ.τι κ α τά  τη ν  επιστροφήν μ α ς , ό ’οδοάρδος βή μ α  
πρός βήμ α συνώδευε τήν Θηρεσίαν καί έπ ί μακράν τη  ώ μ ίλη σε, 
c  εδόν ένοχλώ ν α υ τή ν, καί μέ υφος δεσπότικόν. Έ ξ  ολίγω ν τ ι - 
γών λέξεω ν, τάς όποιας, χχτώ ρθίασχ ν’ άκούβω, υπ οπτεύομα ι δ τ ι  
'Γ ή ν έβ χσ ά νιζεν  ϊν χ  π χντοιοτρ όπω ; μ ά ’)η περί τίνος εί'χομεν ο μ ι ­
λή σ ει. ’Ό θ ίν  βλέπ εις δτι οφείλω οπ χνιώ τίρον νά έπ ισ κ έπ τω μ χ ΐ  
α υ τή ν— τ ο υ λά χ  «τον μ έχρ ις ού άναχωρ'ήση.

Καλήν νόν.τχ, Λαυρέντιε· φνλαξον τήν επιστολήν τ α ύ τ η ν  δταν ό 
’Οδοάρδος μ,εθ’ έ» υτοϋ  φέρνί τήν ευτυχ ία ν ,  έγώ  δέ δέν Οά β λ έπ ω  
πλέον τήν Θη£εσίχν, ουτε θά π α ίζη  ,πλέον έπί  τών γονάτω ν  
τούτων ή άφελή; μικρά αδελφή τ η ; ,  κ α τ ά  τά ;  ήμέρα; έκείνας α ­
νίας κ χ θ ’ jc; προσφιλής ήμΐν . είναι καί «ύτή ή θλϊψις, θ’ ά ν α -  
γινώσκωμεν τ ’ α π ομ νη μ ονεύμα τα  τ α ϋ τ χ  έξηπλω μένοι έπί  τή ς  κλι- 
τύος τής άντικουζούσης τό έρημικόν Ά ρ κ ο υ α ,  κ χ θ ’ ήν ώραν ή η­
μέρα βαθμηδόν εκλείπει.  Ή  χνά μνη σ ις  δτι ή Θηρεσία ύπηρξ»  
φιλη μ χ ς  θά στεγνών·/) τ ά  δάκρυα μ α ς .  Ά ς  άΊίοθησχυριζωμεν  
αισθήματα προσφιλή καί ήδέα ,  τ ά  όποϊχ  Ιφ’ δσα ,ετη μδ?ς ε ν α π ο -  
λ ε ίπ ο ν τ α ι ,  ετη  θλίψεων καί. κ α τα δρ ομ ές ,  νά μας άναμιμνήσκωοΐΛ»' 
δτι δεν έζήσαμεν π ά ντοτε  έν τν$ θλίψει.

• 2 2  Νοεμβρίου,

Μ ετά τρεις ήμέρας, τό π ο λύ ,  ό ’οδοάρδος άναχω ρεΐ.  ‘Ο πατήρ της  
Θηρεσίας θέλει τόν βυνοδεύση μ ^ χ °ι συνόρων. Έ κ  τών λόγω ν
του ένόησα δτι θά μέ παρεκαλει ϊ ν χ  μ ε τ ’ αύτοΰ κάμω τήν β ρ α χ ε ΐ -  
αν τ χ ύ τ η ν  εκδρομήν, ά λ λ ά  τόν η ύχα ρ ίσ τη σ χ ,  διότι απολύτω ς  θελω  
ν' αναχωρήσω· Οά υπάγω  είς Π αταύΐον Δέν πρέπει νά καταχρασθώ  
τη ν  φιλίαν καί εμπιστοσύνην τοΰ Κ.ου Τ .  *

« ‘Ως καλός σύντροφος νά διέρχεσθε τάς  ώρας σας με τάς  θ υ γ α τ έ ­
ρας μου,»  μοί έλεγε  σήμερον τά πρωί. ‘Ω; φ χ ίνετ α ι ,  μέ ί νομίζει  Σ  »— 
κράτην—  έμέ; καί μέ ιό  Ισά γγελον  εκείνο π λ ά σ μ α ,  τά γεννηθέν ιν 
ά γ α π α  καί ά γ α π ϋ τ χ ι ;  κ χ ί  τόσω δυστυχές  ταΰτοχρόνως! έγώ δε π ά ν ­
τοτ ε  έν πλήρει δ ιχ τελώ  άομονία μ ετά  τών δυστυχώ ν, διότι— αληθώς  
— κάτι κακόν εΰοίσκω είς τόν ε ύ τ υ χ ο ϋ ν τα .

Δ έ ν  είξεύρω πώ ; δέν εννοεί δτι όμιλών περί τής θυγχτρος του τ α -  
ρ ά ττο μ χι  κ χ ί  ψελλίζω, άλλάσσω δψιν καί ίσταμαι ώ; ό κ λέπτη ς  ε­
νώπιον τοΰ δικαστοϋ. Τήν στ ιγμ ή ν  εκείνην βυθίζομαι είς τ ινας σκέ­
ψεις, κχί  θά έολασφήμουν κ α τ ά  τοΰ θεοΰ βλέπων έν τώ άνθρύπψ τού·  
τω  τόσα εξαίρετα π ροτερή μ ατα , διαφΟα:έντα ύπό τών προλήψεών του  
κ χ ί  ΰπά τυφλου τινάς ποοοοισαοΰ δ ι’ ον πικρά θά χύση δχ κ ρ υ χ .—

A'NRO'N

Έ ν  τούτοι; ούτως αναλίσκω τ ά ς  ήμέρας μου, π χράπονούμενος  διά τε
τ ά  ιΛικά μου καί τ ά  τών άλλω ν δεινά.

Καί δμως δυσανασχετώ ' συχνακις γ ελ ώ  μέ έμέ ούτόν, διότι
π ρ ά γ μ α τ ι  ή καρδία μου αΰτη δέν δύναταί νά ύποφέρνι μ ία ν  σ τ ιγ ­
μήν, μ ίαν μ ό ν η ν  στ ιγμ ή ν  γ α λ ή νη ς .  Ά ο κ ε ϊ  νά εΰρισκηται π χ ν τ ο τ ε  
έν τ α ρ α χ ή ,  άδιάφορον δε άν ούριοι ή οχι  πνέωσιν οι άνεμοι.  "Αυ.χ  
τή  λείψνι ή ήδονή, ευθύς προστρέχει πρό; τήν λύπη ν .  Χθες ήλθεν  
ό ’οδοάρδος ΐνα  μοί, άποδώσν) θηρευτικόν τι δπλον τό όποιον τώ  
ε ίχ ο ν  δανείσει καί Ϊνα  μέ αποχαιρετιστ)· δέν ήδυνήθην νά τόν ίδω
άναχω ρ οϋντα  χωρίς νά τόν έναγκαλισθώ, καί τοι ώφειλον νά μ ι -
μηθώ τή ν  αδιαφορίαν του. ’Α γνοώ  πώς σεϊ; οί σοα,οί καλείτέ  
τόν  λ ία ν  τα χέω ς  ΰπείκοντα είς τάς  όρμάς τ ή ;  καρδίας τ ο υ ’διότι
β .βα ίω ς  ούτος δεν είναι ήρω;’ ά λ λ ’ ίσως είναι δειλός τις διά
τοϋτο  ; Οί άποκαλοϋντες  άοθενεϊς τού; εμπαθείς,  όμοιάζουσι τόν  
ιατρόν εκείνον δστις άπεκάλει τρελλόν άσθενη τ ινα ,  δι' ούδέν ά λ ­
λο  ή διότι  κατ^βλήθη ΰπό τοΰ π υ ρ ε τ ο ϋ .  Ο ύ τ ω ς  ά κ ο ύ ω  τούς π λου­
σίους ε λ έ γ χ ο ν τ α ς  τή ν  π τ ω χ ία ν ,  διά μόνον τον λόγον £τι δέν εί­
ναι πλούσια .  Τό κ α τ  έμέ όμως τά π άν  είναι έπίφασι; ,  ού3έν δέ
τό  π ρ α γ μ α τ ικ ό ν ,  οΰδέν. Μή δυνάμενοι άφ’ εαυτών ώς άνθρωποι
ν ’ ά,Εοκτήσωσι τ ή ν  τε ιδίαν καί τήν τών άλλω ν ΰπόληψιν, π :ο ς -
παθοϋσι ν’ άνυψωθώσι, πχιραβάλλοντες τ ά  έ λ α τ τ ώ α α τ α  έ κ ι ΐν χ  τ ά  
όποια  τυχαίω ς  δέν έχουσι,  πρός τ ά  τοΰ γείτονος αύτώ ν. Ά λ λ ’ ό
μή  μεθύων, διότι έκ φύσεως άποστρέφεται τόν οΐνον; είναι άξιος
νά  έ π χ ιν ή τ α ι  έπί  ίγκρατείιχ ;

Ω  σύ, ό συζητών ’ήρέμως περί τών παθών, εάν αί ψυχραί χεΕοές σου
Ssv εϋρισκον ψυχρόν π α ν  δ ,τ ι  έγγ ίζουσιν , έάν παν ότι  τά ε ίς -
ερχόμενον. έν τή παγερα  καρδία σου δέν έπή-Ν οτο  α υ τ οσ τ ιγ μ ε ί ,
πιστεύεις £τι θά έμδγαλαύχεις  οΰτως έπί  τή  αΰστγ.ρ^ φιλοσοφία
σου ; Πώς δύνασαι λοιπόν νά κρίνος περί π ρ α γμ ά τ ω ν τ ά  όποια αγνοείς ;

Τά έπ ’ έμοί άφίνω τούς σοφούς νά κ αυχώ ντα ι  έπί άγόνω ά -  
π ζ θ ί /cf. Πρά πολλοΰ άνέγνων, άγνοώ είς τ ίνα  π ο ιη τ ή ν ,  δτι ή 
άρετή αυτών είναι δγκος πάγου  έλκύων είς εαυτόν καί ψυχοαί-
νων π 2 ν  τά προσεγγίζον .  «Κ αί α ύ τ ό ς  ό ^)εός δέν μένει ·π ά ντο τε
έν τί5 μ εγαλοπρ επ εΐ  ήρεμία του· ά λ λ ’ ύπό βίαιων περ ιβαλλόμενο;  
άνεμων, σύν τ α ϊ ;  Ουέλλαις πε:ιθέει» .  *

2 7  Νοεμβρί ι.
Ο. Οδ οάρδος  ά ν ε χώ ρ η σ ε ,  έ γ ώ  δέ  0’ ά π έ λ θ ω  ο τ α ν  έπ ι στ ρέψη δ *α<· ,a 

τ ή ς ·  β'Λρεσίας.  Κ α λ ’ ή μ έρ α .  .
I |

1 Λεκεμβρίου
2ήμερον τά πρωί έποοευόμην ένωρί; πρά; ΐά  χωρίον, καί ήδη έπλησία·, 

ζον εις ττ.ν οικίαν χ * * *  δτε χ π έ /ω ν  ήχο; κιθάρας v M ty t  ’ τό βίμ .*·
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

μου. νΩ, αισθάνομαι- τήν ψυχήν μου μειδιώσαν, καί διατρέχουσαν έν έ -  
μοί δσην ήδυπάθειαν μοί ένέπνεε τότε 4 ήχο ; έκέίνο;. 'Η το  ή
Θηρεσία! Πώ; δύναμαι να σέ φαντασδώ, ώ θεσπεσία κόρη, καί νά σέ ανα­
καλέσω ένώπιόν μου έν άπάση τ γ  καλλονή σου, άνευ τοΰ άπελπι-
σσμοΰ έν τη  καρδία ! Καί δ μ ω ;! αρχίζεις νά γεύησαι τά  πρώτα ρο­
φήματα τοΰ πικροΰ τής ζο>ή; κάλυκος, καί μέ τού; οφθαλμού; μου
τούτου; 3 ά  σέ ίδω δυς-υχή, καί ώ; μόνην άνακούφισιν θ ά  σοί προς*
φέρω τά  δάκρυα μου ! Έ γώ , έγώ αύτό; ύπό οίκτου θ ά  βέ συμβου­
λεύω ήρέμως νά ύπομένη; τήν δυς-υχίαν σου.

Βεβαίω; δέν θ ά  ήδυνάμην ούτε νά βεβαιώσω, ούτε νά άρνηθώ δτι 
τήν αγαπώ , άλλ’ έάν ποτε ί.,.τνΐ άληθεία μόνον δε’ έ'ρωτο; ανικά­
νου σκέψεω;... ό Θεό; τό γινώσκει. Έρ.ενον έκεί ακίνητο;, μέ του; ο­
φθαλμού;, τά  ώτα, καί δλα; τ ά ; αίσθήσει; άφωσιωμένο; δπω; απο­
θεωθώ έκεΐ όπου άλλα βλέρματα  δέν θ ά  μέ ήνάγκαζον νά έρυθριά- 
σω διά τ ά ;  έκς-άσει; μου. Τώρα φαντάσθητι τήν καρδίαν μου δταν 
ήκουσα τήν Θηρεσίαν άδουσαν τ ά ; «τροφά; εκείνα; τη ; Σαπφοΰ;, ύ π ’ έ­
μοΰ έπί τό βέλτιον μεταφρασθείσα;, μετά  τών άλλων έκεΐνων ώδών, 
μόνον λείψανον τών ποιήσεων τή ; έρώση; έκείνη; κόρη;, αθανάτου,δσον 
αί μοΰσαι. Είσελθών δ ι’ ένό; άλρατο ; εύρον τήν Θηρεσίαν έν τώ σπου- 
δα^ηρίω τη ;, ε π ’ αύτοΰ έκείνου τοΰ θρανίου δπου τό πρώτον είδον 
αύτήν γράφουσαν τήν εικόνα τη ;, Ά τημελώ ; έφερε λευκήν ΐσθήτα· 
ό θησαυρό; τή ; ζανθοτά ιη ; κόμη; τη ; διεσπαρμένη; έπί τών νώτων 
καί τοΰ 7 ήθου; αύτή;, οί θείοι οφθαλμοί τη ; πλέοντε; έν τη ηδονή, 
τό πρόσωπόν τη ;, έφ’ βύ θεία  έκλυσι; ήτο διεσπαρμένη, ό ροδό- 
χρου; βραχίων τη ;, ό ποΰ; αύτή;, οί μαλθακώ; τ ά ;  χορδά; θ ίγοντε; 
δάκτυλοί τη ;, - τό παν ήτο αρμονία, καί έγώ προσβλέπων αύτήν, νέαν
άγαλλίασιν ή,σθανόμην. Ή  Θηρεσία δμω; έφαίνετο τεθορυβημένη, βλέ- 
πουσα αίφνη; άνθρωπον θεωροΰντα αύτήν ούτως άτημελή καί έγώ αύ· 
τός ήρχιΓον μεμφόμενο; τδη  έμαυτοΰ βαναυσότητα καί οχληρότητα. 
Αύτη έν τούτοι; έξηκολούθει, έγώ δέ πά ντα  άλλον πόθον άπέβαλλον, 
ούχί δμω; καί τόν τοΰ νά λατρεύω καί άκούω αύτήν. Αγνοώ, φίλε 
μου, νά σοί εϊπω εί; ποίαν, τότε -εύρισκβμην κ α τά ςα σ ιν  γνωρίζω δτι 
δέν ησθανόμην πλέον τό βάρο; τ ή ;  θνητή; ταύτης ζωής. Ή γέρθη μ*ι- 
διώσα καί μέ άφήκε μόνον τότε βαθμηδόν συνηοχόμην έτήριζα τήν κε­
φαλήν μου έπί τή ; κιθάρα; καί δάκρυα έβρεχον τά πρόσωπόν μ ο υ . . . Ω,
ήσθάνθην έμαυτάν άνακουφισθέντα. (επετα ι συνέχεια)

ϊ ί ϊ Α , Ν Μ Ι ΐ Χ

Ό  ακάματος ουτος δημοσιογράφος, γνωστός άμα δε και 
δι’ έμμετρα καί έν πεζολογία έργα, γεννηθείς τώ 1851 έν

’Κ-ωνσταντινουπόλει, έκ πατρός Κωνσταντίνου, έμπορου, καί 
μητρός έξ εμπόρων ωσαύτως, έκ Μακρινίτσης τήν κατα­
γω γή ν ,  άνετράφη μέχρι τοΰ 18 6 3  έν Νεοχωρίω τοΰ Be-  
σπόρου, καί οΐκοι διδασκόμενος όλα τά έγκύκλια ύπό τοΰ 
έ ξ ’Αλμυροΰ της Θεσσαλίας οικοδιδασκάλου Κωνσταντίνου Δ.  
Οίκονομίδου, ώς άλλου  πατρός άναλαβόντος τήν μόρφωσιν 
αύτοΰ. ’Ή δη  δωδεκαετής ών, ειχε συμπεπληρωμένας πάσας 
τάς γυμνασιακάς σπουδάς. Τάς σπουδές δέ ταύτας συνεπλήρω-  
σε διά τής έντελεστέρας έκμαθήσεως τής γαλλικής,  τής ιτα­
λικής καί μαθηματικής έν τώ γαλλ ικώ λυκείω Toffanini  ένΠέρα.  
Δεκαπενταετής δέ τό πρώτον ήλθεν είς ’Αθήνας, καί παρεσκευά-  
ζετο έπί εν έτος δι’ άπολυτηρίους έξετάσεις, καθόσον ές-· -  
ρειτο τακτικού αποδεικτικού, άποφοιτήσεως έκ γυμνασίου.  
Μεγάλας δέ εύρών δυσχερείας, όπως καί εις δοκιμασίαν 
έξεταστικήν γίνη δεκτός, άπήλθεν είς ΓΙοτρισίους, όπου κα-  
τετάχθη είς τάς τάξεις τών Math^matiques 3ρέθϊα1β3,κλίσιν 
αισθανόμενος είς τά ανώτερα μαθηματικά. Τότε ήρξατο γ ρ ά ­
σων γαλλικούς στίχους,  οϋςτινας μή εχοντκς αξίαν, ουδέ­
ποτε  έδημοσίευσεν. Ά λ λ ’ ενεκα τοΰ κλίματος τής μεγάλο*  
πόλεως έκείνη;, άσθενή^ας έν τόσω νεαρα ηλικία καί ών μόνος,  
άνεκλήθη ύπό τοΰ έκ μητρός θείου του X. Γεωργίου Κων.  
σταντινίδου, όστις καί ειχεν άναλάβει ό λ α  τά τής έκπαι-  
δεύσεως αύτοΰ. Μετά σύντομον παρ' αΰτώ δ ι α μ ο ν ή ν ,  έπανηλ-  
θε τώ 18 6 7  έν Άθήναις  καί δι αίτήσεως αύτου πρός τήν 
σύγκλητον,  έπισυνάπτων καί  τά τών έν Παρισίοις βραχυχρο­
νίων ά λ λ ’ άνωτέρων γυμναίιακών σπουδών του πιστοποιητι­
κά, μετά τινα δοκιμασίαν έν τή ελληνική παρά τώ ά ε ιμ ν ή _  
στω Φιλίππω Ίωάννου,  έγένετο δεκτός έξαιρετικώς άνευ α­
πολυτήριου, ώς φοιτητής έν τώ ΙΙανεπιστημίω καί ένεγρά-  
φη έν τή νομική σχολή.  Κ α ί διήλθε τήν τετραετίαν όληνΛτής φοι- 
τήσεως έν τή ν ο μ κ ή  ακολουθών μετά περισσοτέρας ισώς επ[_ 
μελείας μαθήματα έν τή φιλοσοφική σχολή .  Έ κτοτε  ήρ-  
ξατο δημοσιεύων έν τώ Ί  λ ι σ σ ώ τά πρώτα ποιητικά καί 
έν πεζώ δοκίμιά του καί λυρικά τινα, άτινα έπεμπεν είς τούς  
ποιητικούς διαγωνισμούς, ώς τάς II ο ι ήσ ε ις,  τά Α ε υ κ ά ν -  
θ ε μ α κ λ .  ’Επίσης έν έπιφυλλίδι τοΰ Τ ^ ι σ σ ο ΰ  έδημοσίευσε διή­
γημα  Μ α ρ ί α  καί Α έ α ν δ ρ ο ς ,  έξ έμπνεύσεων γαλλ ικής μυ­
θιστοριογραφίας καί άλλα  εν τισι ■ άλλοις  ήμερολογίοις καί 
περιβδικοΐς τών ετών έκείνων. Καιά τά τελευταία έτη της 
οοιτήσεως αύτοΰ ίίς τό ΙΙανεπιστήμιον έγραψε τήν Ά κ ρ ό π ο -
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π ο ι η τ ι κ ο ί

λ  ιν,  έπιχολυριχόν ποίημα, έπαινεθέν έν τώ βουτσιναίω άγω-  
νι τόν Φ α έ θ ο ν τ α ,  τυχόντα πρώτου έπαίνου, καί τήν λυρι­
κήν σο λ λογήν  II ατρ  ί ς -Ν εό  τ η ς ,  έν ή ύπ#ρχουσι τά αξιό­
λ ο γ α  ’' Α σ μ α τ α  τοϋ φ ο ι τ η τ ο ΰ .  Τήν τελευταίαν ταύτην συλ­
λο γή ν  είς Γερμανίαν έφερεν είς πέρας, ένθα διέμενεν, άπό 1872-  
  7 3 ,  έν Γχίσσεν χαϊ έγένετο διδάκτωρ τής νομιχής.

Έπιστρέψας εις ’Αθήνας χαί άναλαβών τήν τή αύτοΰ πρω­
τοβουλία ίδρυθεϊσαν «ρώτην καθημερινήν έφημερίδα αΈφη-  
μερίδα* έν συντροφιά μετά τοΰ διακεκριμένου Δ.Α.Κορομη-  
λ ά  και συντάσσων α ϋ τ ή ν  δλην έπί επτά ολα έτη, έξέδω- 
κέ συγχρόνως τούς Ά  δια φ ό ρ ο υ ς ,  δράμα τοΰ ίσπανοΰ 
πο ;ητοΰ Γασπάρ έκ τής Ισπανικής, ήν παρ’ αύτοΰ τοΰ ιοίου έδι- 
δάy θη 2τεούτος ήτο πρόξενος έν’Αθήναις. Μετέφρασεν εϋδοκίμως 
τόν" ' Ρ α μ π α γ ά  τοΰ Σαρδοϋ καί τήν Ν α ν ά ν  τοΰ Ζολά.Ποίη­
μά τια δέ και διηγήματα έδημοσίευσεν είς διάφορα περιοδικά ώς 
μετέφρασε χ«ί διάφορα δράματα έκ τοΰ Γαλλικού ώς τήν 
Δ α λ ι δ ά  τοΰ F e u i l l e t ,  τούς ’Α π ό ρ ο υ ς  π ο λ υ τ ε λ ε ί ς  τοΰ 
A u g i e r ,  τήν ’Ι ω ά ν ν α ν  τών Γ ε λ ώ τ ω ν  τοΰ D um an oi r ,  τήν 
Σ φ ί γ γ α ,  τόν Σ ε β έ ρ ο ν  Τ ο ρ έ λ η ν  τοΰ Φ. Κοππέ,  τήν 
Ά ν ν α ν  Κ ε ρ β ί λ λ η ν  καί άλλα  ώς χαί έκ τοΰ ισπανικού,  
τοΰ Καλδερώνος τίν  Ά λ χ ά δ η ν  τής Θ ο λ ώ β η ς  καί δύο 
κωμωδίας Μ υ σ τ ι κ ά  καί φ ω ν α κ τ ά  καί τό Σ τ ο ί χ & ' ι ® .  
Έ π ί  τή διακοσιετηρίδι τοΰ Καλδερώνος, ήν έώρτασεν ή ι­
σπανική άκαδήαεια δι* παγκοσμίου ποιητικού άγώνος,  έποίη-  
σε καλόν T p j v o v ,  όν, καί τοι ή έν Άθήναις  έπ π ρ ο π ή  έκρι­
νε δεύτερον, έτίμησεν αυτόν ή ισπανική άκαδήμεια διά με­
ταλλίου.  Περί τά τέλη τοΰ 1881 χωρισθείς έκ τής αΈφημερίδος»  
ήν  ειχε κρατήσει ώς ιδίαν ό κύριος Κορομηλάς,  ϊδρυσεν 
επί χών αύτών βάσεων, τής έπί έκιίνης της έποχής δη­
μοσιογραφικής του έργασίας,  τήν Ν έ α ν  Ε φ η μ ε ρ ί δ α ,  

'ήν καί εξακολουθεί συντάττων.
‘Ο Καμπούρογλους εινε εις τών εύφυεστέρων, δημοτικωτέρων 

και λογίων δημοσιογράφων.Τό άπλοΰν τοΰ ύφους και τής γ λ ώ σ -  
σης, αι παντοΐαι ειδήσεις χαί αί λογοτεχνικοί  κρίσεις, καθιστώ- 
σι τό φύλλον ετι τερπνότερον. Δυστυχώς τό στάδιον τοΰ δημο­
σιογράφου έμποδίζεί αύτόν.καί είς τό νά καταγίνεται είς εργα 
σοβαρά, άλλά  μόνον,  ενεκα τής φιλοπονίας αύτοΰ, άπό και­
ρού εις καιρόν δημοσιεύει μικρά, πλήν  καλά, έργα πρωτότυπα,  
αεταοράσεις καί χαρίεντα ποιηματια,

Σ. ΔΕ ΒΙΑΖΕΣ
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