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Δυό πέοδικης ζ^γραφητταί;, ζευγάρι ζηλεμμένο,
Ζοΰ<ϊαν σ’ απάτητο βουνό, σέ μιά ψηλή ρα/ούΧ*.
Ιί ϊ /αν  καί δυό μικρά πουλιά, δυό πλουμιστά περδίκια, 
Ποΰ ήταν το  καμάρι του; κ·»ί ή παρηγοριά τους.
Κρυφά τά βγάζαν  σ ’ τήν βοσκή κρυφά σ’ τήν κρΰκ βρυσι, 
Μή τύ^η καί τά δ ή Χί τό;, μή τ ί  βρη τό γεράκι,
Ποϋ’ταν μικρή ή φτεροϋγά t o 'j ;  καί ανήξερος ό νους τους.

RU* ’μερα αε ί  ποΰ γύριζαν κ έκεϊ -ο ϋ  έβοσκοζσαν, 
" Ι̂σκιος άετοϋ τά. τρόμα'ε  καί· σκορπίστηκαν όλα.  
νΑλλο πήρε τ ’ άνάπλαγα , άλλο τά κορφοβούνια,
•Κ’ ε ν » ,  τό μεγαλείτερο έχάΟηκε σ ’ τά  ξενχ,
•Κ’ έμεινε ή μάννα {.οναχή μέ τά μικρά περδίκια.

U xnx  ΰγ'.ος, βε'ζΰρη γιο;, βγή*'ε νά κυνηγή^η.
Πιάνει τ ' άπάτητο βουνό καί τήν ψηλή ρί/οΰ'λα,
Καί στήνει τά καρτέρι του δ ίπλα  σ τή» κρΰχ βρύσι.
Νά κ’ έρ·/εται κ ’ η πέρδικα μέσα σ’ τό μεσημέρι, 
Τρεχάτη κ ϊ ί  γνοούμενη καί γλυκ οκ ελxoowix,
Νά πιή νερό νά δροσιά τή, νά πιή νά ςεγανιάση.

f  ,  I f  \ ^  ί  ^  Μ 'Σ το ’να του y£3i ο * υ ν /γ ο ;  v.zx-.c. '/ρ υ σ ο οοςαρι.
Κ.! εν* δεαάτι ί ’ τ ’ άλλο το< φ»ρμακεραίς 7 α γ ;-τ » ις .
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

’Αφίνει τό δοξάρι του xa i ρίχνει ταϊ; σαγίττα ις .
Τίνος καρδιά π ο τέ  βαστά, τίνος άπονου χέρι,
Τήν οιιμορφη καί πλουμιστή πέρδικα νά σκοτώσή,
■Πώχει τά ’νύχια κόκκινα καί τά  φτερά γραμμένα,
Ποΰ περπατεϊ  xai χαίρεσαι, λαλεϊ xa i α ναγαλλιάζε ις  ; 
Στήνει δεξιά, στήνει ζερβιά, τά  μεταξένια δ ίχ τ υ α .
S.' τίί μ-ιά δέν τόν έζύγωσε, σ ’ τήν άλλη τοϋ ξεφεύγει 
2 ’ την τρίτη μέσα μπλέκεται καί πιάνεται σ’ τό δ ί χ τ υ

Μέ τί λαχτάρα ό κυνηγό; καί μέ τί καρδιοχτύπι  
T p r/s t  κοντά ο ’ τά  δ ίχ τυ α  του ξεπλέκει τό π λ ε μ μ ά τ ι  
Καί βάζει τό  ’μορφο πουλί τήν πέρδικα σ’ τό  χέοι.  
Τήν πέρνει μέ φιλήματα, μέ χάδ ια  τήν παγαίνει,
Και τό καλλίτερο κλουβί, ενα χρυσό κλουβάκι,
’Ανοίγει, χαί τήν πλουμιστή πέρδικα βάζει μέσα.
Ζάχαρι μέ τό στόμα του ό Ιδιο; τήν ταγίζει,
Καί μέ καθάριο κρούσταλλο νεράκι τήν ποτίζει .

Μά ήρθε χρόνο; δ ίσεχτο ; ,  μήνας δυστυχισμένος,
Καί ό κυνηγός σ’ τόν πόλεμο πάγει  μακριά σ’ -τά ζένα
Κ ’ έίΛηνε τό πουλί άοφανό, ή πέρδικα αονάχη.
Κανείς δέν τήν ταγίζει πλειά , κανείς δέν τήν κυττάζει  
Μόν’ ένα /έρ ι  άπονο, χέρι καταραμένο,
Νερό τής βάζει σ’ τό κλουβί, νερό άπύ τή Λίμνη.
Ποιός ήπιε τό νερό π οτέ  τής Λίμνης κ’ είδε κόσμο 
"{]πιε κ’ έκείνη ά π ’ αϋτό, ήπιε ν ' έφαρμακώΟ/ι.

Ή  πέοδικα έτσι εχάδηκε ή μικεο/αϊδεμμενη,
Ποϋ ’/ ε  τά ν ύ / ια  κόκκινα κ>ί τά Φτερά γραμμένα,
Ποϋ λάλειε  καί αναγάλλιαζες, περπάτειε κ’ έχαιρόσουν !

·—^ \̂ΛΑΛΛΑ/ννΐΛΑΑΑΑ/ -̂--«

Ε ΙΣ  ΛΕΥΚΩΜΑ. ΝΕΑΣ Φ ΙΛ Η Σ

Τΐίς τοϋ κόσμου τήν πορείαν άπαυδήσας όδοιπορο;, 
ποίν ό ηλιός μου δύσνι ζητώ σκέπί,ν νά καθησω.
Μεθ’ ίδ,ρώτος «ναβαίνω τής ζωής τό ξηρόν όρος, 
καί μετα δακρύων βλέπω  τάς κοιλάδας του όπίσω; 
Μή θαυμάζνι; άν άκόμη π^ίν ή κόμη μου άσπρίση  
ή φωνή μου νουθεσίας λευκοϋ γέροντος σοί διό·/)* 
π ολλά  έ π ιθ α  x a i  είδα εί; τό σύντομον ταςείδι,  
κ’ ε?ς τοΰ μνήματό; μου τώρα καθημ.αι τό  κυπαρίσσι* 
τήν νεότητά  μου κλαίω ει; τόν ανοικτόν μου λάκκον,

ΑΝΘΩΝ

1

καί παθών καί πείρας φέρω βαρυφοοτωμένον λάκκον.
Μ έλαφρόν π ετ α ;  τόν πόδα εις τής γή ; τοΰς παραδείσους, 
και μακράν σου είν ή λύπη, καί τό  γήρας, καί ο τάφος· 
παίζει; μ ’ αύρας καί ζεφύρους, φορείς ρόδα καί ναρκίσσους, 
καί αμέριμνο; κοιμάσαι εις τοΰ βίου μας τό σκάφος.
Τρέχε τόν τερπνόν σου δρόμον, πλήν μέ προσοχήν προχωρεί.' 
'Ρόδον είν’ ή ευτυχία, ώς τά ρόδα πλήν κεντρόνει- 
καί ό στολισμένος κόσμος ποΰ τά βλέμματα θαμβόνει^
είν’ άπατεών πανούργος μέ λαμπρόν επανωφόρι.
’Ολα φεύγουσι, καί μόνη λεπτή μνήμη των μάς μένει' 

ή νεότης μας γηράσκει, εξατμίζεται τό πνεϋμα,  
ή ημέρα νυκτοδύει, χύνεται τό υγρόν ρεΰμα,
καί μαραίνεται τό άνθος, καί έ άνθρωπος πεθαίνει.
Μή προσέξεις εις τούς τόνους ποΰ τά ά τ α  έξιππάζουν,  
καί τά  χείλη μή έγγίσνι; εΐ; τό μέλι τών κολάκων'
εϊς τ ’ αθώα βήματά σου υποσκάπτουν κρυπτόν λάκκον, 

καί μέ ά'νθη τόν σκεπάζουν.
Μή πιστεύνις τών ανθρώπων τό πανοϋργον αύτό γένος',
εις τά  χείλη τής φιλίας μειδιά ή δολιότης·
είς τών καρδιών τά  βάθη είν ό φόνο; φωλευμένο;’ 
υπερόπτου φιλαυτίας είν’ ό έ'οω; συνωμότης.
“ Ανθος άρτιανοινμένον, ώ I φοβοΰ, φοβοΰ τά σμήνη 
οτα πέριξ σου πετώσι, καθώς μελισααι t ’i  άνθη. ,
Είδα όόδον χ’ ευωδίας καί αρώματα νά χύνη,  
άπό μέλισσαν πλήν μόλις έκεντήΟη κ ’ έμαράνθη.
Μ’ αρετήν θωρακισμένων τήν καρδίαν πάντα  έχε* 
άφημέν’ εις τάς άγκάλας τοΰ συντρόφου τή; ζωής σου, 
χωρίς ·ή παθών ή φόβων ευτυχή; μαζύ του τρέχε  
τής ζωής τόν τραχύν δρόμον εις τό χείλος τής αβύσσου. 
Καί άν σύννεφα μακρόθεν σοί. μ-αντεύουν τρικυιιίαν, 
καί αν άδικ’ άγριεύση εναντίον σου ή τύχη ,
εις τάς συμβουλάς που δίδουν οί άσκητικοί μου ς·ί/οι  
κ' εις τήν άδολον ■ ψυχήν σου θά εύρίσκιρς ευτυχίαν.

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ν  Ρ .  Ρ α γ κ α β η ς

2  ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟΝ 
^Ανθρωπε, στήθι! ποΰ πλανάς τό  άσκοπόν σου βήμα;

Ιίΐπέ ποΰ τρέχεις ; τ ί  ζητείς;
Νά βασιλεύσ/ις έπί γή ς;

Πλήν άν ή γή βασίλειον π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  τό μ ν  ή μ α?
M ix  α ι ι α  Α λ ε ξ λ ν λ ρ ο ϊ  (Ροδιος)
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

ΔΜΜΗΤΡΙΟΤ
I

Σ Ύ Μ Β Ο Ϊ Λ Α Ι

Χθες μ ’ έπέπλήττες δικαίως· 
Σ»ί προσήψα άστασίαν,
Kot'l ήμάρτησα βεβαίως 
Φεωρών αύτήν κακίαν.

''Αστατος· οι *ΰνες μόνον 
Μένουσι πιστοί, ο ιλ τ ά τ η ,
Καί ό λίθος πρό τών ypovtuv,
ΤΙίστιν οΰδ’ αΰτό; φυλάττει.

Αιωνίως άλλοιοϋ^αι  
Γή, καί φύσις, καί καρδία,
Μόνος ό θχνών καρφοΰται,
Έ ν κοιτίδι αΐωνία.

Ά λ λ ’ ήαέρα, άλλος βίος,
’'11 χθές επεσεν, ένάφη,
Καί κοσμούνται αιωνίως 
Μ’ άλλα ά'νθη τά  έδάοη.

Δρέπε τό παρόν, ματαίως 
Τής προτέρχς 0* ζητήστι;*
Φεϋ ! άπήνθησε ταχέως,
Κόνιν μόνον θ’ άπαντησης.

Διαμείβονται τά  έτνι,
5Α λ λ ’ ε:ς τάν σωρόν τών χρόνων, 
Μή ή φύσις παραθέτει  
"Ομοιον καν ενα μόνον ;

Ή  ! τό παρελθόν, έτε3α 
'Όψις είναι τοΰ θανάτου’
Καί προσπίπτει μελαντέρα 
'11 αν/ίμερος σκιά του.

Τίροχωρεΐ την λήθην σπείρον,
Κ ’ αίρει Ιπαν τό παρελθόν του,
'Ως βρυκόλαξ παρ»σύρ&)·/
"Οπιοθεν τό σάοανόν του.

Π Α Γ Ι Α Ρ Ρ Ι Ι Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ϊ  

ΕΙΣ ΦΙΛΗΝ ΜΟΥ

'Ο πιστός ό ερως βαίνει 
’Επί τροχιάς όμοιας,
Έν ή κείται έσοινμένη 
Ί1 -ευρύ της της καοδίας.

Φέρονται έττϊ άέρος 
Τής άνοίξεως τά μύρα.
Έ χ ε ι  πτέρυγας h ερως· 
Άνυπομονεί ή μοίοα.

Διατί ή σταθερότης 
Νά ες α π α ιά  τόν ypovov,
Καί νά θνήσκη 'ή νεότης 
Δρέψασα tv  άνθο; μ ό νον;

Έ;ς τά  βάθη τής καρδία? 
ν Απειρος κρατήρ βρυ^αται  
Έ ρωτος, εΰχισθησίας' 
νΛφες· ά-ρες νά κοιμάται.

Δέν άρκεί πασα ή φύσις 
Γής ψυχρής μας νά κορεσνι 
Τάς άπειρους διαχύσεις,
Καί εν πλάσμα της θ’ άρκέση ;

Τίς, άντί ένύς άστέ-οος,
Κόρν,ς προτιμά θωπείας ; 
Ικανοποιεί ό ερως 
Τό πύρ όλον τής καρδίας}

Δεν εγκλείει ή αγκάλη,
*Η στενώ; μεμετρημένη,
"Ο,τι τ ’ Ομμα περιβάλλει  
'Οταν πρό; τά  ΰψη βαίνιρ'ί

r Δι’ αυτό ό κόρος ρίπτει  
Τήν θανάσιμον ρανίδα,
Κ ’ έκ τοϋ έρωτος προκύπτει  
Ψύχος κ,τεϊνον τήν ελπίδα.

— 676

ΑΝΘΩΝ

Καί τους έρωτά; (/.ας χαίνων Παίζε με αυτόν γελώσα,
Παρακολουθεί ό πόνος, Δέχου εξομολογήσεις
Καί ό θάνατος προβαίνουν ’ Ας αποσϊηθίζ’ yj γλώσσα'
Μάς ωθεί έκ τοϋ 4άγκώνος·. Πρόσεχε πλήν μή δακρύση;.

ΥΑστατος ό ερως πρέπει, Το- παιδίον τούτο  κρύπτει
Φίλη μου, νά ήναι μόνον Βάραθρα ουχί ολίγα,
"Ινα τήν χαράν διέ'Λη, Α λλ ’ ο α<ρρων μονον π ίπ τ ε ι ,
"Ινα μή γέννα τόν πόνον. · Καί οε ποιηται— πλην σιγα.

Τ Η  Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Ι Δ Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Κ Η

Έ άν δεν αγαπάς, είπε, μυστηριώδης κόρη,
Είπε ποό; τί  έκ τών μακρών χρυσών σου βλεφαρίδων 
01 οφθαλμοί σου* σιγηλοί τοϋ πάθους ποντοπόροι,  
“Ρίπτουσι βλέμματα όεμβά, ών τήν ίσχΰν κατείδον ·,

Ε:πέ πρός τ ί  νά ώχριάς, νά στένν,ς έλευθέρως 
Ό σάκι; κλίνει φ'ίίνουσα ήρέμα ή ήμέρα 
Κ ’ ε:« τό λυκόφως της,- γλυκΰ ώς if ελπίς ,  ό 2ρ<»<Γ 
Πληροί τόν κοιτωνίσκον σου μαγεία άπερτερα j

Εϊπέ εί’σέτι διατί, όπόταν ή' σελήνη 
Τά κυανά διέρχεται τοϋ ούρανοΰ π ελάγη ,
Ύ π ό τ ’ ωχρόν τό φέγγος της, ωχρά, καθώ; εκείνη, 
Διέρχεσαι καί σΰ αυτή τοϋ πάθους τα τενάγη ·,

Η.’πέ προ.* τούτοις διατί όπόταν είμ’ εγγύ ;  σου 
Κλίνεις ρεμβώδης, σιγηλή χαμαί τά βλέμ μ ατά  σου 
Καί τό  περίσσευμα ώσεί ν ’ άφίν/ίς τής ψυχής σου, 
Ποοσβλέπω κρϋφα δάκρυ* επ', τ ά  βλέφαρα σου ,·

~Ω ©ίλη ! μ·έγα μυστικόν τά  στήθη σου βαρύνει 
Καί ή σιγή μαίτόριον σοί καθιστά τόν βίον,
Καί τό γνωρίζω' μυστικόν πλήν δεν θά παραμείννι 
Έάν ευθύς δέν στερηθώ τό βλέμμα σου τό θειον.

’Εν Πειραιεί 1 4  ’Ιουνίου 1 8 S 7

ΑΝΤΩΝΙΟΣ θ .  ΣΠΙΙΛΙΩΤΟΠΟΪΛΟΣ  
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Π Ό Μ Τ ΙΚ Ο Γ

II Α Γ Α  1 1 0 Ν 0  Ν

(Κ ατά τό Βλάχικον)

Τό σκοτάδι τής νύχτας σκορπίζει 
'JI αυγή 'ποΰ γλυκά ξημεοόνει* 
ν Λ χ, μ,αζή της γιά ’μέ ’ξαναρχίζει  
Μαύρη ‘μέρα καν λύπαις χ.αί «όνοι.

Τοΰ κακοΰ ’ ς τό ψυχρό μου κρεββάτι 
'Ησυχίαν ό νοΰς ρ,ου̂  προσμένει" 
''Ολη νύκτα δέν έκλεισα ’μάτι* 
<1>ί.ύγε& ό ΰπνος καρδιά πληγωμένη.

Τί μοΰ καίει φριχτά τό κεφάλι ;
Τί τά  ’μ.άτϊα μου έ’τσι Οολόνει ;
Ή  καρδιά μου’ς τά  ς-ήθη τί πάλλει·  
Τί άνάπτει,  καί πάλιν παγόνει ;

Χυμ,φοία μου } ποΰ ναύρω βοήθε?α; 
Ποΰ νά εύρη δροσιάν ή ψυχή μου; 
Κέα εχω  άκόμη τά στήθε’α,
Πλήν μοΰ εΐναι βαρεία ή ζωή μαυ ί

1861
Α· ^

Χαν δροσάτο κι’ όλόασπρο κρίνο,
Ποιι το  εσπασε φυσηυι* ανέμ,ου,

Πρός τόν τάφο μου πρόωρα κλίνω,
Καί ποθώ ν ά7ίθθάνω, Θεέ μου !

Δ η μ η τ ρ ι ο ς  ΒίΚΕΛΑΣ

B K S Q s ·

Ε Κ  Τ Ω Ν  Ε Σ Χ Α Τ Ω Σ  Ε Κ Δ Ο Θ Ε Ν Τ Ω Ν  α Α ϊ Ρ Ι Κ Ω Ν »

Ε υ γ έ ν ι ο υ  Λ α ν τ ς  
ΝΛΜ-ΝΑΝΊ

Ή  [Λ«τ?ά του είν’ ή ψ υ /ή  μου·  
Κι’ δταν ρίχνη τή  μ,ατιά του,  
Ζωή δίνει ’ς τή ζωή μ,ου 
Ή  αγγελική καρδιά του.  
Χάρισε μου το ,  νά κάνη, 
Δέσποινα μ,ου, νάνι-νάνι.

Τή θερμή μου τήν άγχάλη  
νΕχει κούν'α ό μικρός μου- 
νΕχει τά  χρυσά τνις κάλλη ..  
νΟνειρα ό άγγελός μ,ου.
Ή  αγάπη μου τοΰ φθάνει 
Καί μαζή της κάνει νάνι.

’Σ τής καρδιάς μου τό βλαςάρι  
Χύσε, Μάΐ, τή δροσιά σου- 
Καί ού, ζηλευτό κανάρι,
Μ«ζή χύσε τή λαλιά  σου'
Είς τήν κούνια του νά κάνη 
*0 ίχικοος jxo’j νάνι-νάνι.

Τ’ Α ΓΕΡΑΚΙ

’Α π’ τοΰς^ άνθους περνάει Κ ’ εδώ μοΰ χαιρετάει
Γλυκό τό άγεράχι, τ ’ αγγελικό παιδάκι.

Σύρε, κυμ,α, τά νερά σου 
Καί γλ^κά μ,ορμύριοέ «to.
Μέ τά δροσερά πτερά σου, 
Ζεφυρε, νανάρισέ το.
Εις τήν αγκαλιά  θά κάνη 
Τοΰ μ π α μ π ά  του νάνι-νάνι.

ΑΝΘΩΝ

Μέσ’ ς τά γουσά μ.αλλϊα του 
Παίζει 'σάν ’ς τό κλαράκι 
"Π&ΰ τρέ/ει τό  πουλάκι  
Ν ά  εύρη τ ή φωλ’ά του.

Σηκόνει τά  μ αλλιά  του, 
Σιγά τ ’ άφίνει πάλι,
Κι’ άπλόνει ’ςτό κεφάλι 
Τά δροσερά φιλ’ά του., . . .

Τί θέλει, τί τ ’ αγέρι:
'ΙΙοΰ τόν άνΟό άφίνει 
Καί τή δροσιά του φέρει 
Καί τή δροσιά του χύνει ;

— Χρυσή ζωή τοΰ φέρνει 
'Ποΰ ξύνουν τ ’ αγγελούδια  
Κι ά π ’ τήν πνοή του πέρνει  
Μύρο γιά τά  λουλούδια-.

Η ΑΓΑ n i l  ΜΟΙ'

'Σάν τό  κΰμα εις την αν.μο 'ποΰ ’ζαπλονεται γ λυ κ *  
Καί τραβά μέ γελοίο ’πίσω δλ.α τ ά  φιλιά 'ποΰ φερνει, 
Κ ’ ή γλυκε’χ μου ή άγάπη 'σαν μ.ιλεΐ ερωτικά, 
βΟ,τι ϊ / ε ι  καί μου δώσει ευθυς παλι μοΰ τό πέρνει.

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Μ Η Τ Ε Ρ Α  Μ Ο Ϊ

Λοιπόν, ώ μ,ήτερ, διά σέ δεν θ’ ανατειλη μ ι*  
Ήμερα δ ί /ω ς  στεναγμώ ν, ημέρ’ άνευ δακρύων;
Δέν θά φωτίση πρός στιγμήν τήν όψι σου αίθρια 
Καί Οά περάν/ις κλαίουσα δλόκληοον τόν βιον ;

Πώς ! Δέν άπέκαμε λοιπόν τό δμμα να δακρύη 
Κ ’ εις άναμνήσεις τήκεσαι καί κλαίεις, κλαίεις πάλιν j  
~ Ω ! εννοώ τΰ στήθος σου ποίαν οδύνην κλείει,
.‘'Οταν μέ τ ’ ομμα ένδακρυ μ’ άνοίγεις τήν άγκ άλη ν.

Ναί ! τής καρδίας σου έγώ τ ’ άπόρρητα^ γνωρίζω, 
Έ γ ώ  ή κόρ’ ή όρφοτ.ή τής ορφανής μητρός μ*ου... 
’Εκείνον ήρπασ’ ό Θεός κ’ εις τόν Θεόν ελπίζω ,
Αυτός Οά μ.είνη ό πατήρ καί σΰ ό άγγελ.ός μου.

ΤΩ Πλάστα, τή  άφηρεσας τόν μόνον φίλτατόν τ η ς ,  
Πλήν τήν γαληνήν διατί επήρες τής ψυχής της ;
Καί τώρα μέλλον ζοφερόν χαίνει ε ν ώ π ι ο ν  της 
Καί θλιβερά παρέρχονται τ ά  έτ-η τής ζωής της ",

Μίαν άκτΐνα πέμψαι της, τοΰ ούρανοΰ Σου μιαν,
Κά ήμερώση τά π ολλά , ώ Π λάστα μ ο υ ,  δ^ινα τ η ς .
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ΠΟΠΓΠΪνΟΣ

Σΰ τήν φυγοΰσαν στείλε της καί πάλιν ευτυχίαν
Κ α ί  μή αύ;άνϊί;, . μή, θεέ ,  σά μαϋρα δάκρυά της.

> »
~Ω ! τόν νεκρόν 5έν Σοΰ ζητώ καί προσφιλή Πατέρα,  

Τήν ευτυχίαν δέν ζητώ αΰτήν νά μ άποδώσ/,ς,
Ά λ λ ’ ό πατήρ τών ορφανών τήν ορφανήν μητέρα 
Τής π α τρ ικ ί ;  βου τής στοργής μή τήν άποξενώστ,ς.

Α ΐΚΑ ’ΓΙίΡΙίΛΐ ΣΚ ΑΓΙΑΝ.ΜΙ

•----------------— irTT'rnr8!·----------  ------

ΜΗΤίΓΡ xai Π Α ΙΛΙΟΝ

(Κατά τόν « .  Ο Ι ’ Γ Κ β ;

Μικρόν παιδίον εψαλλεν η μήτηρ του πλησίον 
Έψυχορράγει, ασθενής, λιπόσαρκος ώ ; φάσμα'
Διά παντός τόν έρημον άπεχαιρέτα βίον
Κ ’ ενώ τόν ρόγχον ή/.ουον και ήκουον τό άσ|λα.

ΙΙέντε ανοίξεις τό μικρόν ήρίθμει* θορυβώδεις 
~Ησαν αΰτοΰ αί πα ιδ ια ί,  τά  άσματα, δ γέλως.*
’Αλλ’ εις τό ασμα άπαντών ό βήξ αγωνιώδης 
"Ολην τήν νύκτα τής μητρός επέσπευδε τό τέλος.

Τέλος τό  δμμα εκλεισεν ή (Χκίτ-ν,ρ Ιν ειρήνη,
Κ ’ 4;ηκολ'·ύθει άφροντι τό ασμα τό παιδίον.
Και ή οδύν εΐ’·ε καρπός' ό Π λ ά σ η ς  δέν άφίνει 
Νά /.ρεμαται άπό μικρόν καί εύθραυστον κλωνίον.

Χ α ρ α α .  A n n j n o s

 ------

Ι1ΡΟΙΙΟΣΙΣ

'?ΑνΟρ»πε ‘ποΰ λυπασαι  
Κι’ άκοΰς μέσα ’ς τ ά  ςήθη σου 
Μεγάλη συφορά,
Γ ’α τ ί  δέν τό θυαασαι{
Πώς ’λίνο κρασί πίνοντας  
Παύουνε τ ά  δ?.ινά ·,

Α γ α π η τ ο ί  μου φίλοι,
"Ας σβύσουμε άφ’ τ ή  μνήμη μ«ς
Τοΰ κόσμου τά  κακά,
*Ας βάφδυμε τ ά  χείλη
"Αν θέλουμε νά  ζέσουμε
"Σ. τόν κόσμο ρ.’ εΰτυχίά.
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ΑΝΘΩΚ

Α δ έλ φ ια ,  αναισθησία !
Γιατί τώρα νά φθείρουμε
Τή δύστυχη ζωή ;
’Εκειό; ϊχ ε ι  εΰφυΐχ
"Οπου ’ς τή; γης τά βάσανα
Πάντοτε άδιαφορεΐ.

* ,  ,  ,  ,
’Σ τής κόρης την αγκαλη

Ά ς  γέρνουμε ποΰ φθείρεται
Μόνο που μάς θωρεΐ'
Τό στήθος της άς πάλλη
Κ ’ έμας μέσα ’ς τά  στήθεια
Ναναι ή καρδιά νεκρή.

Γιατί ή καρδιά νά πάλλνι ;
Τί νάν αι αύτά τά  ονόματα,  
Πατρίδα καί άρετή ;
Τί άνοησί* μεγάλη  !
Τί σκέψεις δυστυχέστατκις  
Είχανε οί παλαιοί !

Γιομ.ίστε τό ποτήρι 
Νά κάμουμε μ ία  πρόποσι  
Είς τήν αναισθησία,
Ποϋ τήν καρδιά δέν φθείρει 
Καί σύντροφο έχει αχώριστο 
Τήν ποθητή χαρά.

Γιατί  νά λυπηθούμε 
Ά ν  ’κείνον ζποϋ ονομάζουμε 
Πατέρα μ ’ εντροπή,
’S τοΰς δρόμους τό< ϊδοΰυ.ε 
Μονάχο καί δακρύβρεχτον 
Βοήθϊ’-α νά ζητή ;

Γιατί νά μή γαροΰμε·,
Γιατί  νά μή γελάσουμε  
’Εκείνη τή στινμή ;
Κι’ άν νά θυμώση ; ίου u s  
Καί λάίτ) τήν αυθάδεια 
Μιά λέξι νά μας ’rrrj,

*Α; τρεξουμε σιμά τ ο υ  
Ν ά σφίξουμε τά  δάκτυλά  
Τά κάτασπρα μαλλιά.
Τά χέρια σά ’δικά του 
Πόσαις φοραΐς τή ράχη μας  
Έκτύιτησαν σκληρά!

Τή μάνα μα; άν δοΰμε  
’Απελπισμένη κ έρημη 
Νά τρέχτι μοναχή...
Γιομίσετε νά πιούμε,
Γελάτε πώ ; έδάκρυσ*
Ά φ ’ τό πολΰ κρασί.

ΓΐΟίΐίστε τό ποτήρι 
Ν ά , κάμουμε μία σιρόποσι 
Είς τήν άναισθησιά,
Ποϋ τήν καοδιά δέν φθείρει 
Καί σύντροφο έχει αχώριστο  
Τήν ποθητή χαρά.

Κ’ έλ δ τ ’ εδώ σιμά μου 
Έκειό τ ’ ωραίο σας μ έτω πο  
Νά τ ’ άσπασθώ γλυκά .
~Ω εύγε σας, παιδιά (/.ου ! 
Εύγε ποϋ συμφωνήσατε 
Μ’ εμένα μία φορά !

Σ τ έ φ α ν ο ς  M a p t z o k .h s

t  ’ ν ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ I. ΡΙΖΟΥ ΝΕΡΟΤΛΟΤ
Αυτό; ‘ποϋ τό  άνθρώπινον ’δολοφονούσε γένος, 

‘Ο ιατρός Γεώργιος, έδώ είναι θαμμένο;.
Φυλάξου, μή τόν δέχεσαι ’ς τόν Ά δ η ν ,  Περσεφόνη' 
Είν’ ικανός καί τούς νεκοοΰς νά ξ*ναθανατώνη.



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Α Γ Ρ Υ Π Ν Ι Α  T O V  Σ Π Ο Υ Ρ Γ Ι Τ Η  Ι Ο Υ

Τής γτ,ί τά πλάσματα άτοσταιχένα 
’2 τοΰ ύπνου γέρνουνε τήν αγκαλιά,

Καί μόνος, άθλιος, έγώ  γιά σένα
Γυρνώ στενάζοντας ρ.’ έρ μ η  καρδιά.

-  τό ουρά «ο βλέμμα σου ευρίσκω μόνο 
Ζωή γλυκόδροση καί άναπαϋμό,

" Α χ ,  ξόανα, γλύκανε, ωιμέ, τον πόνο.
Καί τής ψυχής μου τό μαρασμό.

Φωλείάζει ακοίμητη μ ;σ ’ ·ς τήν καρδιά μου·
1 ια σενα ολόθερμα άγάπη άγνή,

φώτισε, άστέρι μου, τή σκοτεινιά μου,
’2 τά  κρύα χείλη μου δόσε φωνή.

Ξύπνα ! τά βλέμμα σου ©ως Θείο 0’ άπλώση
“ /.“ ?* σπλάγχνα  μου, ’ί τή  μαύρί γη ,

Ζωή καί θάνατο Οά ήμερώο/,*
■=.ύπνα, τό ταΐρι της προσμέν’ _ η αϋγη’.

Κ Α Ι  U  Ι Ι Ε 1 Ρ \  [Λ Ε Ε Ι:

 ̂ "Ο“ 01* άφ’ ταίς νείαίς τά  μάτία τη; δλο ’« τή γή  τά ρίχνε?, 
Είναι κρυμμένος Σατανάς κι’ άγίος πώς είναι δείχνει. '

Κι’ οπισοι άφ’ τήν πολύλαλη, τή ’ματοπαιγνιδιάρα,
®® ναυρη ό νε’άς χασμουρητό, ΰπνο καϊ κουταμάρα.

~ τ ή νεϊ* 'πο3 βρίσκεις στεναγμούς καί δακρυσμένο ’μ άτι,
Θαυρης ’ς τά πρώτό σου φιλί, τά δόλο, τήν ά π α τη .

11̂  ερωτεμενη σου ψυχή άν Οες νά μή σοΰ κλαΐη '
Τά ενάντια π ά η α πίστευε άπ' δσα ή νεϊά σοΰ λέει.

ΕΤΟΙΜΟΡΡΟΠΟΣ

Α .Ν Δ Ρ Ε Α  Α Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Υ  

Μ Γ Θ ο Σ

’Ή τ α ν ε  ό Ζευς μ ια  μέρα στήν καλή  τον  
Κ ’ έμοίραζε ^ α ρ ώ μ α τ α  τοϋ κόσμου.
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Π Ο ΙΙΙΤΙΚ Ο Σ

"Ολα τά'δινε μ ’ ολην τήν ψυχή του 
Χωοίς ν’ άφίν·/) νά τοΰ λένε δ ώ σ μ ο υ .  
Κ ’ * είχε δώσει με τ ’ ά λ λ α  του κ α λά  
Κ α λό  κεφάλι καί καλήν καρδιά.
Τ ό ‘Ρ ιζ ικ ό  ποΰ ακούει τήν άσωτεία  
Π οκανε ό Ζεΰς εί; τ ά  χα ρ ίσ μ α τ α  του,  
Τρέχει ,  πάει  στά Οεόσπητο τοΰ Δ ια  
« Έ δ ο σ ες ,  λέει, τοΰ Κόσμου σου τοϋ κατου  
»Με μίας καλή καρδιά, καλό κεφάλι !
» Μ ά  γ ίν ετ α ι  ά λ α λ ιά  πουλιά μ εγ ά λ η  ;
»Μά τώρα τών ανθρώπων τ ί  τους μενει
))Γιά νά  ’μοιάσουν κ ’ εκείνοι του; Θεούς , 
»Ν οήμ ονες  όμοΰ κι’ α γ α π η μ ένο ι ,
»Δέν Οε νάχουνε /ρεία  του; Ουρανου;.
)>Καί γ ι ’ αυτή σου τήν τόσ·/ι ανοησία
))Θά κάνωμε οίν^Θεοί τώρα νηστεία !
, ,Δε Οέ νά ξέ:ης βέβαια πόσο άξίζυυνε
»'Γά δύω έκειά δοσμένα όμοΰ μέ μ ία .
« Έ μεινα  τοΰς θνητούς ΙσοΟείζουνε......
» ’Α λ λ ’ εγώ  τσοΰ σικόνω άπ  τήν αξία  
Διορίζοντας άπό ενα στόν κ»0ενα,
Κ α ί σπανι'ως, άν π ο τ έ ,  ζευγαρωμενα. ~Ί

Η  Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  ΤΟΥ ΧΏΙ’ΙΟΥ

‘Ο ήλιος έβασίλεψε·  
cO άρ γάτη ς  κουρασμένο;

’Σ  τή ν  καλυβούλα του γυρνΧ 
Κ ’ 71 Σ α σ τικ ί*  του τον κυρνα 

Γ ια τ 7 είναι διψασμένος.

Της λιοκαϋμένης οψης του  
Τόν 'ίδρωτα σφογκίζει

Κ α ί  τ?ΐς ανο ίγετα ι  ή καρδιά,  
Ά λ λ η  άπό ’κείνην εύωδα*

‘Η  δόλια  δέν γνωρίζει.

Στρώνει τρ α π έζ ι  φ τω χιχο ,  
Κρευα. τό κλαδευτήρι,

Κ α ί  ολο μέ γ έλο ια  καί φ ιλιά  
Κάνουνε δείπνο  β α σιλε’ χ —

Κο

Χ ορτάτη  δρόσο και χ αρ ά  
Τήν τ α ύ λ α  ή νείά σταυρώνει,  

Κ ι’ άφοΰ ταγ ίση  τόν "Ί· αρά 
Κ ινα 'ς τή  βρύσι γ ι ά  νερό 

Κ ι ’ ό νειος τήν κ αμ αρώ -m .

■ρασί και ψωμοτύρι.

«— Χωριατοπούλα μ ’ ώμορφη, 
Σ τάσου νά  σ’ έ,ρωτησω,

T ii;  κάνει ό γυΐο; τοΰΤ  α λ  α ρ # ,  
Είσαι, πουλί μου, μ ιά  7,0!p^j 

Μ ετάξια  Οά σέ ντύσω !........

Κ α ί  πέρνει το  κ α τ ό π ι  τ η ς .  
Τ ή  σ τά μ να  ·ί> νε ίά  γ ε μ ίζ ε ι .  

Κ ι’ ό νειός μέ γέλοίο ευγενικό  
Κ α ί μέ χ α μ ό γ ελ ο  γλυκό  

Σ ι μ ά  -t'fli γονα τίζε ι .
-G 8 3 -



ΑΝ'ΘΩΝ'

* — Α λ λ α ξε  ς-ράτα, ώμορφονειέ,
Τοΰ ‘"λεει, καί ιά  χρυσέ? σου

Λό·ς τ  άλλν)ν·75; νά. ς-ολιστ'/ϊ,
Ν κ ν α ι  παρόμοια, ταιο^αστή  

’ν' ' » / ‘ *
—ι Toe πλουσιχ  γονικά σου !»

« Έ χ ε ι  κανάκια  καί φιλιάτ 
Γ ιά  ’μέν* κ ι ’ ό δικός μου,

‘Ποϋ λ ε ; ’; τ ά  ουράνια θ ’άναιβώ,
Κ  εχω δ ιαμάντι πε*ό ακριβό,

Τη* ‘ποληψι τ ’ άντρό; μου !ο

1864
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ΤΟ ΣΤΝΑΙΙΑΝΤΗϋίΑ

ΕΚ ΤΩΝ ΔΗΜΟΤΙΚΩΝ’ ΜΑΣ

' Ο 1 ίαννη; με τη  Μαρουδ,ίΟ) σ’ ένα σκολείο διαβάζου-ν*
Γιάννη; μαθαίνει γράμματα  καί ή ΜαοουδίΑ τραγούδα .
’Κείνα τά  ίο ο  ά γ α π ’ώντανε, κανένας δέν τό  ’ζέρει,
Και μιά Λαμπρή, μιά Κυριακή, μ ’ά ’πίσημην ήμέρα 
'Ο Γιάννη; εκσ τόμ ισ ε  τ η ;  μάννα; του τό· λέει.
— Μάννα τή Μάρων άγαπώ, γυναίκα Οά τήν πάοω.

«Τί λέ;,  μωρέ κοψόημερε καί φειδοδαγκωμένε ;
Ή  Μάρω είναι ’ξαδέρφη σου, πρώτη  ’ζαδέρφισσά σου Γ 
Κάλλιο  ν’ άκούσω σάβανα γΐά  νά σέ σαβανώσω.
Παρά ν’ ακούσω στέφανα γ ΐά  νά σέ στεφανώσω.»

'Η Μάρω άρραβωνίάζεται κι’ ό Γιάννο; άρρωστάει,
Ή  Μάρω στεφανόνεται κι’ ό Πάννο; ξεψυχάει. '
Συμπεθερίο καί λείψανο έσυναπαντηθήκαν"
Κανένας δέν έρώτησε άπό τοΰ; συμπεθεβου;,
Καί ή Μάρω ^ξεδιαντρόπϊασε, στέκει καί τ&υ; ρωτάει:
• A j  τίνο; ειν το λείψανο μέ τή  χρυσή τήν κάσσα ;

 ̂ Γοϋ  ̂ Γίαννου r vai^ το λείψανο με τή χρυσή τήν κάσσα.
Κ  εύθΰ; σεισμό; έγίνηκε χ α ί  ταραχή μεγάλη.
Βεργολιγα ή λιγερή καί πέφτει τό κρεββάτι.
Τ* ’πήραν τά  βαρείόμοιρα καί πάνε νά τά  θάψουν,
Τά πήγαν καί τά  θάψανε τή ;  εκκλησία; τή /  πόρτα.
‘Ο Γιάνν»; ’γίνη κάλαμο; κ ’ ή Μάρω κυπαρίσσι,
Φυσάει βορείά; τόν κάλαμα φιΧεϊ τό κυτιαοίσσι.
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Τή σ τ ά μ να  ’; τό κεφάλι τ η -  
Καί τό κινα. μ έ  χ ά ο ι .—  

Χ α μ η λ ο μ μ ά τ α  δροσεο·/), 
Κ ύ ττ α ξ ε ,  π ε ι*  §έ σέ ΟωρεΓ 

Τό πλούσιο π αλληκάρι.

Πίητε<ψ; ’; τ ά  μ ε τ ά ζ ια  του  
Καί ; τ ά  χρυσαφικά του

Καί ταύρε ψεύτικα, ό φ τ ω χ ό ; Γ 
’Ν τρ έπ ετα ι  τώρα μ ο ν α χ ό ; . . .  

Είσαι Θεό; ’μπροστά  του !

I .  Γ .  Τ ς α κ α ς ι λ λ ό ς

Λ λΌ Ω Ν

Ο Υ Γ Ο Υ  Φ Ω < Κ Ο Λ Ο Υ
Α Ι  Τ Ε Α ΐ ϊ Τ Α Ι Α Ι  Ε Π Ι Ϊ Τ Ο Α Α 1  Ι Α Κ Ω Β Ο Υ  Ο Ρ ' Π Σ

(Μ ετάιρρα σι;  Γ .  Κ .  Σ » ή κ α . )

(σ υ ν έχ . ίρα  προη γ . φυλλα^π&ν)

Μετά τό μεσονύχτιcrv άνεχώρησε οιά της ίαχυορ ομι< η'ς 
ά'/,άξης έκ -τών Εύγανέων λόφων, φθίς δέ εις τό παράλι
ον τάς 8 τής π οοία ς ,  διέβη διά τ’.νος λέμβου (γόνοολας)  
εις Έ νετίαν μέχρι τής οικίας του. Ό τ ε  ά φ ι χ θ η ν  ^τον ευ- 
ρον ήρέμως κοιμώμενον έπί τίνος ανακλίντρου. Έξυπνησας  
μέ παρεκάλεσε νά έκπεραιώσω τινάς ύποθεαεις του^ και εςο -  
φλήσω οφειλήν τινα πρός ένα βιβλιοπώλην. Δεν δύναμαι νά 
μείνω έδώ πλέον τής σήμερον, μοί είπε·

Καί τοι δύο παρήλθον έτη άφ’ δτου δέν τον έβλεπον,  
ή φυσιογνωμία του δέν μοι έφάνη ^οσον περιέμενον ά λ -  
λοιωΟεΐσα' έπειτα όμως ένόηοα ότι έβά^ιζε βραοεως και ω ,  
συςόαενος- ή οωνή του γοργή  ποτε και ανδρική, μετά κό
που ' έξήρχετο ‘ καί άπό τοϋ βάθους τοϋ στήθους. Ούχ ήτ
τον προσεπάθει νά συνδιαλέγηται, άπαντών δέ εις την μη
τέρα του περί τοϋ ταξειοίου του, έμειδία συνεχώς μ ε λ α γ -  
νολικώς κ α ίμ ε  όλως ίδιον αύτω μειδίαμα· πλην ειχεν ή ος 
περίσκεπτον, άσηνύθες αύτω. Ίώ  ειπον ότι φίλοι του τιν„ς 
Οά' ήοχοντο κατ’ έκείνην τήν ήμέραν ϊνα τόν χαίρετισω- 
σιν, άλλά  μοί άπεκρίθη ότι δέν ήθελε νά ιο'{) ψυχήν ζώ -  
σαν* μάλιστα χατέβη καί εΙδοποίησε κάτω νά εΐπωσιν οτι 
δέν δέχεται επισκέψεις ! Ά ν  αβάς δέ πάλιν μοι είπε.- - υ 
-χνάκίς έσκέφθην νά μή προξενήσω ούτε εις σε ούτε ει,^τή> 
μητέρα μου τόσην λ ύ π η ν  πλήν ώφειλον, καί χρείαν είχον  
νά σάς έπανίδω* αΰτη δέ, πίστευσον μοι, είναι ή ισΧυΡ°
τέρα δοκιμασία τοϋ θάρρους μου. ,

Ό λ ίγ α ς  ώρας πρό τής εσπέρας ήγέρθη, ώσεί βέλων ν 
άναχωρήστ], πλήν δέν ήσθάνετο τό θάρρος νά τό είπη. Η  
μήτηρ του έπλησίασε πρός αύτόν, ένω δέ  ̂ έγερθείς τής  
έδρας διηυθύνετο .πρός αύτήν μέ ανοικτάς άγκάλας,^ *υτη  
μέ ήθος υποταγής τω είπε* Αοιπόν, παιδί μου, τό  ̂ άπεφασισες; 

 Ναι, ναί· τή άπεκρίθη έναγκαλιζόμενος αυτήν και μετά
κόπβυ κρατών τά δάκρυα. - t % ,

— Ιϊοΐος ξεύρει άν ήμπορέσω νά σέ ίδώ πάλιν έγω εί
μαι γραϊα καί βασανισμένη.
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Θά ίοωθώμεν ίσως πάλιν  λ/ ) ? ’ λ

ο *  a ^ r ^ x t ; V T 2  · Ζ Λ ^ Ρ’ποτέ, πλεον-f άλλά  τ ώ ο α — ό Α αυο*ν-ίο- * ?  ^ω*οισ0ωίΛϊν 
πληροφορήτη. 1 * ° Jva*«t να σάς

- ε>  » . - Β Μ « ,  τ9

? · ?  “ ■ “ ~ w  * « « ,  \ i x t i ; ; : i : ™ ; r ? a ?  s : ° u :
εγω εκινουνευον, χατό*ιν μάλιστα τών σ υ > λ ™ θ -“ ~ — ‘
νων επιστολών· (χ«ί δέν ή „ ν άβά ft. ^  ^  « « * -
bte.t j is .  ολίγους μ^νας ήναγκάσθην νά έ ν χ α-* λ !  ΐ '  
πατρίδα μου). Αϋτη δέ τότ- ά ν χ o c X — 7* ' “ “* \ efVw «Ι»  
καί μακράν άπό ’μέ. Μετά τόν θίνατον V oi)  π α - β ό Γ ’ 
ουτε ωραν ευτυχίας |λα € ο ν  π λ έ ο ν  ήλπι^ον V  ν <T° U 
ρηγορησω τά γηρατειά μου ! άλλά άς W ™  τ Α * “* 
τοϋ Κυρίου ! Προτιμώ νά  ̂ κλαίω -,ωοίς & *  ί  ®‘ Xl^
’.ο ω _ φ υ Λ α κ ισ μ έ ν ο ν _ ν ε χ ρ ό ν .  Οί λ υ γ μ ο ί  ^ήν έπ νιγον  L i  s f  °  
ώυνήθη νά προχωρήση. επνι χαι οέν η .

'Ο Ιάκωβος έθλιώε* τήν νεϊοα α·ί-ν?- ' ,« ,
ώσεί θέλων νά τίί 'έ(ΐ.π< ι4~* 1 τγ ν̂ εΟεώρειι, εμπιστευθη μυστικόν τι· ά λ λ ’ c'.flt'.- ;
χρατησεν εαυτοΰ καί τνί έΓ·ήτ·*« -■» , ευ“υ·» ε-

α s i  ,Μ - > ^η^ησε την ευλογίαν tyic
Αυτη οε υψουσα τας νε ϊο α - νχ *λ ι λ *-ν. ' *«Γ

νοιιαι Λ rr °  fω σί ευλογώ* εύχομαι χαι ο Παντοουναμος νά σ’ εύλογήση
Οτε επλησιασαν εις τήν κλίμακα ί ν η γ χ « ΐ /α4 * .rr .

παρηγορητος έκείνη γυνή έστήριξε τήν κεοαλήν έπί ~ο~~
στήθους τοϋ υιοϋ της. ‘ T0U
 ̂ Κατέβηοαν, μετ’ αύτών οέ κατέβην /α ί  ένΛ· *

« «  l , ( W ,  , 1 ;  φ  O ip„ ^ t  olx[. ;  J \  W .
* τ .ν  « ρ . ,  „ψω, 6 τ Λ .  i ? e a  0 .  χαί . « ’ » « « * ;
ε,,τηρ,U ,  εί? τόν „Ορ«,όν Χ>1 ,

χ ώ  ί - , ° - 1  Τ  . ‘ W ’’  .*?«  > Χ *  « ίτ%  προσηιίνετο
ί ΰ , , ν ,  Κ * * ? * ’ ^ « ρ ώ τ η ν  χ . ρ4 . « :Υ / «  τη-.. Και χωρίς να χυση οάκρυ, ηύλόγησε πάλιν
μ  w  °τ«Οεράν τ ί ,  Uiiv, o5„ s ‘ 8» % J V  “ J  ;
■ £  ,χ=.ρ« τη,-, στοργή; „ Λ ν « 5 „ ί 9 „ „  επί τ ο Γ , ε -  

οασμιου προσώπου της. ε
Εγώ ίστάμην έκεΓ κλαίω ν άοοΰ u.’ ένηνκβλ>νΑτ, -

πεσχεΟη δτι ήθελε μοί γράφει, έκκ1νήσας οέ μοί ε ΐπ εν ί— ‘Ω -  
προς την μητέρα μου Οά ένΟυμήσαι πάντοτε τήν Φιλίαν

Γ τ ή ν  Τ ' στΡα?είς ^  - V o "  έ ΐ  πο!λ» την εθεωρησε και άπήλΟε. ΦΟάς εις τ ή ν \ α μ π ή ν  τής
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'έδοϋ έστράφη καί μάς έχαιρέτισε διά τής χειρός, χαί μ ά ς  
προσέβλεψε μελαγχολικώ ς, ώς άν ήθελε νά μάς ε'ίπη ότι τό 
βλέμμα εκείνο ήτο τό τελευταίο ν.

‘Η  ους-υχής μήτηρ Ιμεινεν είς τήν θύραν προσμένουσα νά 
τήν χαιρετίση πάλιν. Ά λ λ ά  ςρέφουσα δακρυβρέκτους τους ο 
φθαλμούς δπου έκεΐνος δέν έφαίνετο π λέον, έστηρίχθη έπί τοϋ 
βραχίονός μου, καί ανέβαινε λέγουσά μοι* ’Αγαπητέ Λαυρέν
τιέ, ή καρδία μοί λέγει  δτι δέν Οά τόν ίδωμεν π λέον .

Γέρων τις ίερευς λίαν οικείος παρά τή οίκογενεία τοϋ ιΌ ρ -  
τις καί χρηματίσας διδάσκαλός του είς τά ‘Ελλην. γρ ά μμ α τα ,  
ήλθε τό ίσπέρας έκεϊνο καί μάς άφηγήθη δτι ό Ιά κω βος  
ύπήγεν είς τήν έκκλησίαν δπου ειχον θάψει τήν Α αυρέτταν.  
Ευρών αύτήν κεκλεισμένην, έπιμόνως ήθελεν  ΐνα ό κωδωνο- 
χρούστης άνοίξη αύτήν, καί φιλο3ωρήσας παιδίον τι τών
"ίής γειτονείας έπεμψεν αύτό ϊνα εΰρη τόν ίεροφυ?^ακα δς*ις
είχε τάς κλεΐς. ΙΙεριμένων έκάθησεν έπί τίνος λίθου είς τήν 
αυλήν. Είτα ήγέρθη καί έστήρι·*ε τήν κεφαλήν έπί τής  
θύρας τής εκκλησίας. ΙΙροσήγγιζεν ήδη ή έσπέρα, δτε έν -
νοήσας δτι ήσαν άνθρωποι είς τήν αυλήν, χωρίς νά περι- 
μείνη πλέον, άπήλθε. Ταϋτα έπληροοορήθη ό γέρων ίερεύς 
παρά τοϋ χωδωνοκρούστου; Μετά τινας ήμέρας εμαθον δτι 
ό ’Ιάκωβος πρός τό εσπέρας ύπνίγε παρά τή μητρί τής
Ααυρέττας.— ’ ΕΙτο, μοί εΐπεν αυτη, πολύ μ ελα γχολικ ός·  δέν 
μοί ώμίλησε διόλου διά τήν δυστυχή θυγατέρα μου, ούτε 
κ’ έγώ όμως τήν άνέφερα διά νά μή τόν λυπήσω περισ
σότερον. Ένώ κατέβαινε μοί ειπεν* όταν ήμπορήτε, π η 
γαίνετε νά παραγορήτε τήν μητέρα μου !

'Η. δέ μήτηρ του έν τούτοις τήν εσπέραν εκείνην κ α -
τελήφθη ύπό σκληρότατης προαισθήσεως. Έ γ ώ  κατά τό παρελ
θόν φθινόπωρον ευρισκόμενος, είς τούς Εΰγανέους λόφ ους  
εΙχον άναγνώσει παρά τώ Ιί.ω Τ*#* χωρίον έπιστολής τ ί 
νος (1) έν ή ό ’Ιάκωβος ό7\.οψύχως άνεπόλει τήν έρημον
πατρικήν του οικίαν. Καί τότε ή θηρεσία ιχνογράφησε τήν
πρόσοψιν τής λίμνης τών πέντε πηγών, καί έπί τοϋ πρα
νούς λοφίσκου τινός παρέστησε τόν φίλον της έξηπλιομενον
έπί τοϋ χόρτου καί θεωροϋντα τήν δΰσιν τοϋ ήλίου. Ό  πα
τήρ αύτής έζήτησε στίχον τινά τόν όποιον νά θέση ώς έπι-

1, ”Ορκ ττ,ν έ/. Φλωρεντία; έπιστολτ,ν, 7 28πτε[χ.βρί<Λ>,
— 687— _ *



Ϊ101ΗΤΙΚ02

Ύ ραφήν, ούτος δέ τοΰ υπαγόρευσε τον τοϋ Δάντ ου:
Liberia  να Cetcando, ch' e ύ  cara.

Επειτα έδωρήσατο τήν εικόνα ε ις  τήν μητέρα τοϋ ’Ιακώ
βου, ®υσταίνου<ία αύτή νά μή ε>'πη ποτέ πόΟεν τήν ελαβε-  
τωόντι οε ούοεποτ-: τό εμαΟεν άλλά καθ’ ήν ήμέραν ήτο είς 
JjVwTtav £>.οε την εικόνα άνηρτημενην, και ένόησε τον 
Ι'ραφησαντα α ύτή ν  οέν εκαμε δε ούδένα περί τούτου λ ό γ ο ν  

όμως ότε ίμ ε ιν ε  μόνος εις τό δωμάτιον, άνεσήκωσε τή'» 
ΐίαλον και ύπό τόν στίχον:

L ib e r ia  c a  c e rc a n d o , ch ' e s i c a r a ,  
έγραψε τόν άμέσως επόμενον; 

Come sa chi p er  lei vita rifiu ta .
Μεταςύ δε τής ύάλου και τοϋ εσωτερικού κοιλώματος τής  

κορωνίδος ευρε μακρόν βόστριχον, ον ή θηρεσία όλι'γας πρό 
τών γάμων της ήμερας άπέκυψεν έν άγνοια πάντων, καϊ ά- 
πεΟηκεν εν τή κορωνι'δι εις τρόπον ώστε νά μή είναι εις ού- 
OiVa ορατός. Εις τάς τρίχας έκεινας ό ^Ορτις ίπροσέΟηκέ 
~ινας έκ τής κόμης του καί τάς συνήνωσε δέσας αΰτάς διά 
"ήί μελαινης ταινίας τοϋ ωρολογίου του- τήν δε εικόνα ε-  
Οηκε πάλιν όπου ητο. Μετ όλίγας ώρας ή μήτηρ του ειδε 
τόν προστεΟεντα σ τ ίχ ο ν  διέκρινε δέ τόν βόστριχον καί 
τάς τρίχας τοϋ Ιάκωβου καί τήν μαύρη ν ταινίαν, άτι να 
βϋτος ισως έζ απροσεξίας ή σπεύδων δέν ήδυνήθη ν’ άπο-  
ζρύψη. Ιήν έπιοϋσαν μοί άνέφερε περί αύτοΰ· καί εϋδον ο τι 
τό συμβαμα τοΰτο έκλόνισε τό θάρρος μεθ’ ου αΰτ/j ύπέ- 
μεΐνε πρότερον τήν άναχώρησιν τοΰ υίοϋ της.

ΙΙρός καθησύχασιν αύτής άπεφάσισα νά τόν συνοδεύσω 
μεχρις Α,γκώνος, ύπεσχεθην δέ ότι καθ’ έκάστην 0ά τη  
έγραφον. ’Εν τούτοις ό Ιάκωβος έπίστρεψεν εις ΙΙαδούην, 
και άφίππευσε παρά τω καθηγητή Κ.**, όπου άνεπαύθη κα- 
Q όλην νήν νύκτα. Τϊΐν πρωίαν ένω ήτοιμάζετο πρός άνα-  
χώρησιν ό καθηγητής τώ προσέφερε συστατικάς έπιστολάς  
πρός τινας εύπατρίδας τών τέως Ένετικών νήσων, ■ οΐτινες έ-  
χρημάτισαν μαθηταί του. Ό  Ιάκωβος ούτε τάς έδεχθη, ούτε 
τάς άπεποιήθη. Επεστρεψε πεζή εις τούς Εύγανέους λό ο ο υ ς ,  
καί ήρχισε πάλιν νά γράφη.

(άκολουΟίΐ)

Τ υ χ ο γ .  « ί  Φί>^Κ.ΟΛΟϋ  
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