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ΙΟ Τ Λ ΙΟ Γ  Τ Π 1 Α Λ Δ Ο Γ .

Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  ΤΟ Υ  Γ Ε Ρ Ο Υ .

Ά φ η σ ε ;  χκ ρε ,  ν* στχθώ  
’Σ τήν γϊί λ ιγάκι άκόμα,  
Τά φώ; τοϋ Ηλιου  
Καί '

νά χ - ρ ω ,  
ούίανοΰ τά χ ρ δ μ α .

Ε ίδα γλυκ ειά  την άνοιξι  
’Σ τάν κόσμο νά  προβάλλη,  
Νειότ·/) X·’ έ λ π ιδ *  ίλ ά μ π α ν ε  
Μίβ’ ’« τ ’ ανθηρά τ η ;  κ ά λ λη .

’Σε ρόδου φύλλο δροσιοά,
’Σ  τά έρωτικο λουλούδι,
* Εγραψε ή άνοιξι κρυφά 
Παράδεισος τραγούδι.

Έ φ θ α σ ε  τά φθινόπωρο 
Γύρω δροσιαϊ. νά χ υ σ η ,
Καί τ ά '  γλυκά τριαντάφυλλο
Είδα μ έ  μ ΐ * ί  ^  « χ ,ν ί σ η

Έ π ε ι τ α  είδα τ ό ν  βαρύ 
Χειμώνα νά προβάλλν·,
Τά ρόδο ιυρηκε τ * φ η  
’Σ  τήν, ερημή του α γ κ ά λ η .

Δ ια β ά τ α ι;  ποΰ δι^β <ινοντε;
Γ'7) κι’ οΰπανά θω ?τε 
Τήν ευωδιά, τά  όνε'ρα α 
Τ η ;  ανοΐςΐ; / « ο ^ τ ε .

u  ·  ̂ ί*Λ
”Οοη, λ ιβ ά δ ια ,  κρύα νερί 

Γ }ά  π ά ν τ α  σ2; κ ιί-'ω 
Χ αραίς τοΰ κόσμου ε γ ί τ ε γ ε ι ά  
Κ ι’ άλλοΰ θά πάω νά μείνω.

Στρέφω κ αι  βλ.έπω πίσω ρ. ον 
Δάση βουνά άνθίΊυένκ,
'Ποΰ ολόχαρο; έ&ιαβηκχ  
Κ ’ έλάμ,πανε γ ιά  ρ = να.

Καί τώοα α γ ν ά ντ ια  μου άλλο  φω* 
Τ ά  μ ά τ ια  μου θ αμ πν-ε  
Ί Γ  ·>ύτε σκοτάδι τ ή ;  ·νυ/.·ος, 
Ουτε βορνόές θολόνει.

"Ο.η, λ ιβ άδια  κ;ύα νε ά 
Γ ιά  π ά ν τ α  σά »ι<£ ω 
Χ-/ραί; τοΰ κόσμ 
Α λλοΰ Οά
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΙ1

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Γ  Χ Ρ 1 ΙΣ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Γ

ΤΡΊΤΟ Ζ

Κ  αθαρώ τκταις  παρθενίας,
Μέ κ'.σσόν στεφανω μέναις ,

Είς τόν τρύγον βυναχθί5τ&,
Κ ελαφρά 'νασκουμποθήτε.

Π ά ρ τ ι  δλαις τ ά  μ α χ α ίρ ι*
Ε ίς  τ ά  δεξιά  σας χέρια*

Π ά ρτε κ’ είς τ ’ άοιστερά βίες 
T i  καλάθια  τ ά  π λ ε χ τ ά  σας.

Κ 1 εις τ ’ αμπ έλ ι  μ α ς  κινώντας,  
Κ ελα ΐδ ώ ν τ α ; ,  τραγουδώ ντας ,

"Ας φιλ2ούμαστε ’ς τ ά  χ ε ίλ ι*  
Κ α ί «ς τρυγούμε τά  σταφύλια*

Τ ά  σταφ ύλι*  τ ά  δροσάτ*,
Τ ά  σ ταφ ύ λι*  τ ά  μ ε λ ά τ α ,

Τ ά  υγρά θησαυροφόρ*
Τοΰ γλυκού μ α ς  Β ά * χ ο υ  δώρα.

Ν α! μ ί ς  εοχοντ ’ ί) παρθέναις  
Η  τρυγήτραις Βακχευμέναις*

Κ α ί χορεύουν καί γυρίζουν,
Κ«1 τ α ίς  μέσβις  τους λυγίζουν .

ΙΊιάστε, φίλοι, μ ’ ευταξία  
Ο καθένας άπό μ ία ,

Κ ι’ άς χορέψαμε όλίγο  
Μετ αΰταΐς  έδώ ’ς τόν τρύγ®.

Παληκάρι* η η λ α λ ΐ « τ ε .
"Εν ασκί μας ά λ λο  λ ύ«τε ,

Ν έ ·  ά γ κ ι χ τ ο  γ ε μ ά τ ο  
Καθαρό κρασί μ ο σ χ ά τ ο .

Π ίϊτ» ,  νέοι* π ΐέ τ ε ,  νέαις· 
Π ιέτ ε ,  Β ά κ χ α ις  μου ώραίαις,

Ά π  αύτό τό  μυρωδάτο  
Κ α ί αθάνατο μ ο σ χ ά τ ο .

Τραγουδήστε καί π η δή σ τε ,  
Καί τ ά  π όδ ι*  σας βροντήστε·  

Καί τοΰ χρόνου εύχηθήτε ,
Π άλι  έδώ νά σ υνα ^ θή τε .

Π άλι  έ ίώ  ν ’ άζιωθοΰμε  
Ν ά  συμφ2με, νά συμπιοϋμε  

Γλυκόν μούστο, ’σάν τό  μέλι,  
Μέσ’ 'ς τό  πράσινο τ ’ άμ πέλι.

II  Ε Σ Π Ε Ρ Α

Κρύβε ται ό ήλι*ς ς τό βουνό, σκότος τ ή  γ·51 σκεπάζει,  
Ν ά  ν *  λέει "ή μ ανχ  τοϋ π α ιδ ιο ύ ,  τ.α ί  τό  πουλί κουρνιάζει. 
Τά ρόδο μ εσ’ 'ς τή  ρ οδ ιρ ιά  τ ά  φύλλα; του μ α ζεύ ε ι ,
Κ α ι  η π εταλούδα τη  φωλ£ά ’ς τ ά  στήθη του γυρεύει.  
Π 2 ν  δ ,τι π άλ λε ι ,  δ ,τ ι  ζ ϋ  ’ς τ ή  γ^ν αύτή, ’ς τ ή  φύ*ι,
Πώς ζ ϋ ,  πώς κλαίει, πώς χαίρεται ζητιΖ νά ληαμονήβΥ),
’Σ  αυτή τήν ώρα τή  γλυκεία  κρυφή άρμονί*  ψάλλει  
Ουράνιον ΰμνο τής αόγης  καί τίΐς νυκτός τ ά  κ ά λ λ η ,’
•Ποϋ 'σάν γ λυ κ ό  νανούρισμα, τό μυστικά τραγούδι,

Δίνει τον υπνο ς τά  μωρό, τή  δρόσο ’ς τό λουλούδι,
Σ  τή ς  χρυσκλίδες , ’ς τ ά  π τη ν ά  τόν έρωτα, τ ά  μΰρα,  

Ι η ν  ήσυχίά  ’ς τόν δυστυχίί ,  ’ς τόν π λ ά ν η τ *  μ ι*  Ούρα.'

ΑΝΘΩΝ

Τ ·  σύαπαν ολο μ έ  / * ? *  t t j v  ώρ* αυτη η σ υ χ ά ζε ι ,
Μόνον έμεν’ άκοίμη τ*  ή δυσ τυ χιά  σπαράζει.
Κ α ί  τϊΐ; νυκτός τά μυστικά κι’ ανέκφραστο σκοτάδι.
Μοΰ φχίνετα; βάν κ α τ α χ ν ιά  ‘πού έρ χετ ’ άφ’ τόν Ά δ ι ι .

N l O B l I

ΤΟ Α ΣΜ Α  Τ Η Σ  Μ Ε Δ Ω Ρ Α Σ

(ΕΚ. ΤΟΓ ΠΚΙΡΑ.ΤΟΪ ΤΟΓ ΒΤΡΩΝΟΣ) 

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ ΙΣ  Κ .  Ν .  Δ Ο Σ ΙΟ Γ

Μυστικόν γλυκ ύ  έγκρύπτω είς τοϋ στήθους μου τά βάβος,  
Κ ’ είς κάμμίαν ψυχήν ζώσαν δέν τολμώ  νά  τά είπώ*

Οί π α λ μ ο ί  μας ο τ ’ ένοϋνται,  ο«ν«ρόνεται τ ό  πάθος,  
νΆ μ *  δέ άποχωρ-ήβ/,ς, τρέμουσ* τό σιωπώ.

'Ως’ λ α μ π ά ;  τις  έπί τάφου, έκεϊ καίει φλόξ πυρίνη, 
"Ερνιμος π λή ν  αίω νία , πένθιμος πλνίν σιγηλή·

Σ κοτεινές  άπ ελ π ισ ίκ ς  φύσημα ιό  φώ; δεν σ β ύ ν ε ι ,  
Μ άλιστα  τήν φ λό γ’ αυξάνει, φ λόγα  π λή ν  ανωφελή.

Ένθυμοΰ μ ε!—  Οταν πόδα ποός τό*μν^μά μον» «ύ τρ?ψ»ι<) 
Έ 'θ υ μ ο ύ  τ ή ν  κοιμωμένην εις τόν τάφον τόν ψυχρόν*

Μίαν μόνην θλίψιν ί χ ω ,  μία μέ ταρ άττε ι  σκέψπ,
Ό τ ι  νά  μέ λησμόνησες ήμποοεΐς μέ τόν καιρόν.

Σοί λ α λ ώ  τά τ ελ ευ τ α ΐο ν ,—  άκουσον τ ή ν  δέησίν μου* 
’Α ξιόμ εμπ τος  δέν είναι ό εί; μ ν ή μ α τ α  π εν θ ώ ν

Δ ό ς ,— ώ, δός £ν μόνον δάκρυ, τό ζ/ιτώ ώ; αμοιβήν μου,  
Μόνον, φεΰ! τοϋ έρωτός μου, πλή ν π ολύτ ιμ ον  μ·.σθον.

Α Ν Α Κ Ρ Ε Ο Ν Τ Ε Ι Ο Ν  

(’Ελεύθερη παράφρασι)

’ϊά ν  ρουφώ τ ’ όιραϊο κρασάκι, ταίς οροντίαες λησμονώ,
Καί γ ΐά  πάθεΐα και γ ΐά  λύπαις, τά μυαλό μου δεν χ αλνώ .  
Ά φ οΰ  θ έ ς -δ  έ·θ έ ς θά πά/] ’ς Τα χαμ ένα  ή ζωη δου,
Τί τάν θές τάν ϊ σ ί ο δ ρ ό μ β; τ ί  φελά ή φρόνησί σου; 
λ ϊ ,  τοΰ Βάκ/ου  λοιπόν τότε τά γλυκά υγρά &i ρουφαμί 
Κ’ έτσι φ τ ώ / ΐ ί ,  πόνοι> όλα , βλα σβυόνται σάν μεθάμε I

ΕΤΟΙΜΟΡΡΟΠΟΣ
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Σ Τ Ρ Ο Φ Α Ι Π Α Ρ Ο ΙΝ ΙΟ Ι  
»

τ π ο  Ν ε θ κ λ έ ο υ ξ  Κ α ζ α ζ η .

Γ
«Tovj οίνον κίονα, -τρυφερά, εύπάρειος νε$!νις·

Ό  οίνος λ  ή θ 7) λέγετα ι ,  είναι τρυφή ή λήθ^Γ 
Ας ρέν) ή ζωή ήμών εν μέσω φαιδράς πλάνης,

"Ας πάλλουν μόνον ·ί) δ ο ν yj ν και ίρ ω τ α  τ ά  στήθη»
Ο, θά θρχυσθώσιν αύριον ύπό τοϋ κόρου π ά λ ιν ,

Καθώς τά άνθη θραύοντίΗ ύπό άνεμων ζά λ η ν .»

«Μοί είπον ό'τι σκυθρωπή, περίλυπος συνήθως 
Μακράν τοϋ κόσμου φέρεσαι εις ξένα ;  έρημίας,
Καί ποιητρία; έξαλλον λαμβάνουσα το ηθος,
Τόν ή χον  ακροάζεσαι θρηνούσης π α ρ α λί*ς .
Μοί είπον δτι συνεπώς π λ α ν 3 ? ι ι  τεΟ λιμαένη,
Κ αί Ολ ίψις τάς Ημέρας σου απόκρυφος μαραίνει.»

<Ι*Ω, πόσον μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  μέ γοητεύεις ©ίλη !
Δεν μοί άρέσκει καλλονή ΟρασεΓζ, άνειμένη,
Λ αλοϋσιν εύγλωττότερον τ ά  σιωπώντα χε ίλ ι) ,
Έ ν  μόνον βλέμ μ α  σιωπής καλλίτερον μ ευφραίνει. 
’ Εκφράζει περισσότερον ί ν  φίληι/.α καί μόνον  
Η  στωμυίιία φράσεων άνάμεστος άφθόνων.»

«Μέ ΰββάλιδος άκκισμούς, μέ πυρετώδες ομμα  
Χθές ητο s ic  τούς κόλπους μου ή εύχαρι; Ίάνθνΐ'
Μοί ετειν’ έπαφρόδιτος τό γλυκερόν της στόμα  
Καί: «Δρέψαν πρίν ή μαρανθούν της ήβη; μου -.ά άνθη»  

Μοί έλεγ ’ έρωτύλη,
Κ α ί  έθετ’ είς τ ά  χε ίλη  μου τ ά  φλογερά της χ ε ίλ η .»

«"Ω, δχι·  δέν τήν α γ α π ώ  την αναιδή ε’κείνην·
Σ έ μόνην, σέ άπό ψυχής έλάτρευβα Μ υρτί*,
Κ ’ εις τών νυκτών τήν άφωνον κ’ ερωτικήν γ α λ ή ν η ν  
Έ π ί  τά  στήθη μου ποθώ νά κλίνης έρασμία.

"Εν φ ίλημα καί π ά λ ιν  
Κ *ί πλήοου τή ν  φιλόσοφον μέ άκοατον φ ιά λ η ν .«.

Β '.

«Δέν είν’ ή φίλη μου ρεμβόν της διανοίας πλάσμα,·  
Β εάτοιξ  Δάντου  φ ανταστή  η τοϋ Πετράρχου Λαύρα*

ΑΝΘΩΝ

Δέν όμοιάζει τό  άβρόν τοϋ Λ αμαρτίνου  άσμα,
Δέν είναι ψάλτου ονειρον ■$) ζεφυοϊτις αυρα.
Έ χ  ει Κυθήρης πρόσωπον, έχει σφριγώντα χε ίλη ,
Μιαν φωνήν έκβά λλοντα  ήδυπαθεί^ς —  « Φ ίλ ε ι !»

α  Έ χ ε ι  τήν ο ψ ι ν  μ α γικ ή ν ,  τήν κόμην εβενώδη,
Τά στήθό; της τό λαξευτόν ώ; άργυρο; μαρμαίρει*

• -Πνέει, πνοήν ηδυπαθή, γλυκ εΐα ν ,  βαλσαμώ ύη,
Θωπείαν εί; τ ά  στήθη μου ή λ α λ ιά  τ η ;  φέρει.
*Ω, έκν έβλεπε; αύτήν καί σύ, καί σύ ό γέρων,
Θ ά  εκαιεν έξ ήδονής τό  σώμα σου άσπαϊρον . . . »

«Τόν οίνον κίονα ! 7τλήρωσον τό  κΰπελλον Μυρτία,
Το π 2 ν  κοιμάται σκυθρωπόν εις τή ;  νυκτός τούς κόλπους  
Κ αί μόνη μάρτυς άφωνο; προσβλέπει ή λυχν ία ·
Α κ ο ύ ε ι; ;  τόν υμέναιον είς στεναγμού; ευμόλπους.

Έ π ί  τών δεν^οων αδει 
Ζεϋγος πτηνώ ν έν μυστική φιλότητος δυάδι.  »

« Γ υ μ ν ή  ώ; ή  π οω τό π λατο;  ελθέ πλησίον, φίλη,
Ώ ;  ’Αφροδίτη; ά γ χ λ μ α  ;μψυχωθέν καί πάλλον·
Ώ ,  δό; υ.οι τ ά  π υοίβσοντα , τα φινογερα σου χείλη*
0 ϊ λ ω  έν μέσω ασπασμών ν’ άποσβεσθώ έζάλλων..
Λύ«ον τήν κόμην. . - . «  Ω / α ι Ζ ,  εσβεσθη ή λυχνιοι
Κ αί αόνον τοϋ φιλήματος ή χ ε ϊ  ή άρμονία.

Γ".
ν

Μέχρι τρύγο; Ικένωσε, τό κΰπελλον ό Μύρων··
—  Είναι πικρά ή ήδονη, παρεπεται Ο κορος —
Κ ’ ένώ προεβαιν’ ή ήώ; μέ ά σμ ατα  ζέφυρων,
Τήν κοιμωΐλίνην φίλην του άφείς άδιαφόρως,
ΓΠός τού; νεκρού; σιωπηλώ; διηύθυνε τό βήμα*
Φεΰ ! κ’ έτεοον ήνοίγετο εν τνί ψυχνί του μ νήμα !

Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  ’Σ  Τ Ο Ν  Α Γ Γ Ε Λ Ο  ΜΟΥ

Τ όν  τριιρ ίθαμο τ ό  β λ ά κ α  μ ή  τ ό ν ε  κ υ τ τ α ς ,  σοΰ λ ένε*  
ι νρ ό σ ία ,  έ χ ε ι  σ π ί τ ϊ α ,  μ ά  κ ι ’ α υ τ ό ς  κ ι ’ α υ τ  α  τ ο υ  κ λ α ΐ ν ε . . .  

Τ ί τά  θ έ ς  τ ά  έ -/ ι α ,  φώς μ ο υ ,  κ ’ ή κα ρ διά  κ ι  ο  νοΰς νά  λ α π η  , 
έ ί ώ  νά  β α σ ιλ έ ψ τ , ; ,  ά γ γ ε λ έ  μ ο υ  λ α τ ρ ε μ μ έ ν ε ,
Μή ’ς τ ή ;  υ. ο ύ /  λ  α ι ς τ ο υ  μ οϋ  σκ ά σ η ς  ά φ ’τ ή ;  λίιτνις  σου τ η  λ ν π -

ΖΐΙΛ A P i lS
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Ι Α  Κ Α Ι Μ Ν ΗΜ Α
χ

Κ Α Τ Α  Τ Ο Ν  Ο Γ Γ Κ Ω  ύπό Γ .  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

Λ.οντ.ά ’ςέ μ 2ας /χκρογ’αλϊας τ ’ άστ,μωαένβ κΰμα 
’Ανθούσε μιά τριανταφυλλί*
ΚβΛ’ξάπλονβ τήν αγκαλιά  
’Σ άραχνίασμένο μνήα,α.

— Γιά πές μου, μνήμα, νά χαρή; — Έ γ ώ  ’ί  τ ί ς  κόον,ς τ ά  μαλλ 
Τά^νειάτα ποϋ σκεπάζεις, Μοσχοβολώ μέ χάρι*

κΰτό τό χω μα  τό  βαρΰ Δίνω τραγούδι ’ςτό πουλί,
“Ι ί  καμνει; κάθε λιγερή, Καί μ ’ i f '  ή άνοιξι στολή
Κάθ» κορμί 'ποΰ άρπαζίΐς; Κ ’ ή ’Εκκλησία καμάρι.

— Πές μου ·/.#I σύ, τριανταφυλλιά, — Κ’ έγώ, λουλουδι μάταιο,.
Τί γ ίνετ’ ή  δροσιά σου, Τόν κόσμο ξεκουράζω*
ΊΙοΰ 'σά διαμάντι σιγαλά Πέρνω τ ή  χήρα, τ ’ 2ρφανό
’Σ τ ά  φύλλα σου κατρακυλά Κ ’ έκεϊ ψηλά τόν ουρανό»
Kiti λούζει τά  κλ^αδιά σου ; ’Αγγέλους άναιβάζω»

ΑΛΕΞΑΝΡΟΓ ΣΟΓΤΣΟΓ

Ο ΜΏΡΟΙΙΙΣΓΟΣ ΑΝΛΡΑΣ

‘Η γυναΐκά μου Μαροΰκχ εχει  κόκκινοι χ ε ιλ ά κ ι* ,  
Τριανταφυλλέν’αν ίίψιν καί γλυκά γλυκά ματάκ ια .
’Σ τό πλίυρό μου άφοΰ τήν έχω  σάν τρυγόνι μου πιστό,  
ΓΙόσος κόσμο; μέ χαϊδεύει, πόσου; φίλους τήν χρωστώ !
Τί καλής ψυχής γυναίκα! — Ά ν τ ίς  μΐά νά είχα  δέκα t

Νέο βλέπω κάδε £μέρα είς τό σπίτι μου στολίδι,
Κ ’ είς τά  δάκτυλά τη; νέο κάθε “μέρα δακτυλίδι*
’Κ'οδεύει μέ οακκούλ», πουρνό, βράδυ, ανοικτή,
Τρέμει μή μέ δώση βάρος καί π α ρ ά  δέν μέ ζητεί.
Τ ί καλτ,ς ψυχής γυναίκα !— Ά ν τ ις  μιά νά ε ί /α  δέκα !

’Σ τους χορούς μα; τή» πηγαίνο> ; Νά κατόπι καβαλλίέροι* 
Παγω τά καί λ.εαονάδαις δ καθένας τήν προσφέρει,
Κ ’ είς έμέ να τόσο ρόμι ώς οπού νά ζαλισθώ .. . .
Κ ’ ή γυναΐκά μου μ ’ άφίνει σιγανά νά κ οιμηθώ ...
Τί καλής ψυχής γ υ ν α ΐ κ * ! - ’ΑντΙς μ;χ νά είχα δέκα !
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Τό παιδί  μας βγάνει δ ό ν τ ι .  ή καττοΰφ ^σ ε κο^μάτ»  
χ Ο ίο ι  φίλοι τ ’ αγκαλιάζουν, μέ πατρός τό βλέπουν ματι*
ΙΝά φανή ’ς κύτου; αγνώμων ή Μαρούκα δέν αργεί, ^
Καί τό χέοι τους τό σφίγγει.·· άπό μητρικ* στο?γη .
Τί καλής'ψυχή; γυναίκα!— Αντίς μΐά νά » χ α  όέκα.

Προχθές ’τρόμα;* κομμάτι* Ιζαφνα καί παρ’ έλπίδα 
Νά οι λ ή καί νά χαϊδεύ/ι ενα φίλον μας τήν ειόα 
, _ _ Γ· έιν’ αύτό£ποΰ κ ά μ ν ε ις ; . . ·»  λέγω . Αυτή παλε  τόν φιλεΐ. 
« - ' Α χ .  τόν άγαπώ! μέ λέγε·., γ ια τ ί  σ αγα π ά  π ο λ ύ .»
Τί χ α λ ίς  ψυχής γυναίκα!— Ά ντ Ις ,  μΐά να *-.χ« όεκ* .

Τήν ήαέρα πάντα  λείπω , καί δουλειαί; τήν νύκτα ϊχ ω .  
Εις τ ’ ’Ανάπλι τήν άφίνω, κ είς τό Ά ρ γ ο ς  συχνοτρέχω.
‘Η Μαρούκα δέν μαλόνει άν π λα γιάζω  χωριστά*
Εις τό σπίτι μας τήν νύκτα συναναστροφήν βαστά;.
Τί καλής ψυχής γ υ ν α ί κ α  ! Αντις μία να ειχα ^κα .

ΔΗΜΗΤΡΙΟΤ Σ. ΒΥΖΛΝΤΙΟΤ
φ

ΕΙΣ ΚΟΡΗΝ

Α'.

Μέ ανεμώνην ε'στιψ* πενιχρούς μου στίχους ,
0 1 ;  εις τό  έαρ τής ζωής παρί.ξχ στιγμιαιως*
’Εκείνο πλήν έπέρασε καθώ; πνοή τα χέω ς ,
Καί ουτοι δμοιάζουσιν άποθανόντος ήχους.

Ώ ;  ανεμών’ είς τήν ψυχράν πνοήν τ ί ,  ηλικίας  
Σώμα γυμνόν α; μείνωσιν έν μέσω τή; ερήμου 
Τοΰ χρόνου ό'τ’ ευφρόσυνος έπέρα ή ζωή μ0'-*
Μετ’ αμιγών ανέσεων καί ^νευ τής κακίας.

*
Β'.

Τί μ ’ ώοελεϊ Οεσπέσιος δ νους μου cav ?ναι., 
’Αφοΰ θνητόν τό  σώμά μου, άφοΰ ό βίος σφχ'.ρα ν 
Τί μ ’ ω φ ε λ ε ί  ή π λά ιις  μου άν ·?ναι ανώτερα,
Ά φ ’ οΰ αυνανε?ύρν,σαν μο'ζή f i t  ίθυναν 5
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Λ ;  η μην μ α ) . / Ον  ζέφυρος, τήν φύσιν βαλσαμόνων,  
v fI p’Jai  τϋς ανοιίεω; μορμύρων είς τά  ορη'

Α; ήμην ι έ > 9; ~·'η. « ΰ γ ί ;  ή πρισενχή'σου, κόρη,
i'pxtx νά προσέρχωμαι εί; τοϋ Θεοΰ τον θρόνον.

Γ'.

Ω; -α χε ω ς  τών κωδώνων ό θρηνώδης εεύνει τ ,/ο;,. 
Τ ί ,  ψυχή; μου άπεοβέσθη είς τοΰ μνήματος .τό ύΰχος  

Ή  λ ο μ τ ά ;  ή φωτεΐ/ή.
Πλήν μ·/; θλίβεστε . . · Τοιαύτη ήμών όλων ή πορεί»,. 
Λ: ελπίδες μας εύρεΤαι, ή ζ ων) μ » ;  —y.vjv βραχεία,

Καν ή τελευτή κοινν

ΤΟ  ΠΟΤΑΜΙ

ιιΓΙί., μ ο υ ,  π ο τ ά μ ι ,  £—οΰ τρεΛΛαμ,εσα ς τ ό ν  κ ά υ .πο  τ ρ έχ ε ι»  
Κ α ι  τ ό σ α ι ς  ωμορ<ρι«ί; τ ή ς  γή ς  μ έ  τ ά  νερά σου β ρ έχ ε ις ,
Γ ι α τ ί  μ ά ;  ψ ά λ λ ε ι .  (λλιβερό σ κ ο π ό  μ έ  τ ή  φ ω νή  σου;
Πο'.ό αλ'/ος ζή τέτοια ζωή γλυκεία ’σάν τή ζωή σου ·,9 

Κ εκείνο αποκριθη;»»— αΤι ευτυχία  έχο)
Αφοΰ μοίρα μώγραψε αιώνια νά τρέχω 
Αν ροδοδάοναι; γέρνουνε μ ε  χάρι *; τά νερά μου, 

νΛν λυγα:ιαί; κ ι’ άνράμαε'λαι; άνθίζου, ’; τ ά  πλευρά α ο υ ,  
Μήπως μπορώ νά τ α ί ;  χαρώ καί νά τα ί ;  άγαπήσω ;
Περνώ, τ α ΐς  β ρ έ χ ω  μ ΐ ά  σ τ ι γ μ ή  κ α ι  τ α ί ;  άφίνω π ί σ ω . »

Ιναι το  π ο τ ά μ ι  π ερα σε  κι* αφ ινε ι  τ ό  δ ι α β ά τ η  

Μέ π ι κ ρ α μ μ έ ν /j τήν καρδιά μ έ  δ α κ ρ υ τ μ έ νο  ‘μ ά τ ι .
Γιατί μΐά μαύρη, μΐά σκληρή ιδέϊ  τόν τρομάζει,
Πώς κ η δική του V] ζωή με τό ποτάμι Ομοιάζει.

Γ .  Δ ρ ο ς ι λ η ε

Σ Τ Ο  Ρ Ε Μ Β Α Σ Μ Ο  Σ Ο Γ

*Οταν τά χέογία σου, ξανθή, ’ς τό στήΟΊς σου σταυοόνης, 
Και ’ς ένος ύενδρου ιό^ κορμό τό σώμά σου στηρίζης'
Τά γαλανά τά μάτια σου όταν ψηλά σ/κ-όνης,
Ποϋ μέ τοΰ νοΰ σου τά  φτερά, ξανθή μου, οτείουγίζης;
Μά οταν σέ βλέπω μοναχή αύτό τό ρεμβασμό σου,
Μ ενει τό μ ά τ ι  μ ο υ  ΐκΟαμ.βο κι’ ό ν ο ΰ ;  μου  σ κ ο τ ε ινό ς ,

Συγχίζω αστέρι*, χρώματα καί λ ά μ ψ ι  ’ςτό πλευρό'σου,
Δέν ξέρω ποιά ε ί /’ τά μάτία σου καί ποιό; ό ούοανό; !

Τή 1 6  ’Ιουλίου 1 8 8 7  * ¥ ¥
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I1F.P1 ΤΗΣ ΜΙ ΜΗ 1 ΕΩΣ

m  m m  m m  m i m  β λ ρ α  m  ξ ε ν ο ι ς

ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ 11ΑΡΑ ΤΟΙΣ ΓΑΑΑΟΙΣ

‘II ποίησις, ήτις κατά τόν νομοΟετην αυτής ’Α ριστοτέ
λη» είναι τό . «οιλοσοφώτερον καί σπουδαιότερο  της ισ το -  
ρίας», μειδιώσα καί χαρίεσσα μοΰσα «ραίνεται μεν ε'.ς παν τας  
ευπρόσιτος, εις ολίγους όμως δέδοται νά άναβώσιν ε'.ς τά 
Οψη αύτής. ΙΙεριλαμβάνουσα πάντα τά στοιχεία της πνευ
ματικής ένεργείας καί μεταχειριζομενη τόν λόγον  ώς μ έ 
σον έκφράσδως, είνε ανώτερα πάσης άλλης τέχνης έν τη κ α λ 
λιτεχνική δημιουργία. Καί είναι μέν άληΟές ότι πασα οιά- 
νοια εύμοιροΰσα ορθής κρίσεως δύναται νά συλλάβη τήν τοΰ  
καλοϋ έννοιαν, ώς πάσα καρδία ενΟους είναι επιδεκτική 
γενναίων καί υψηλών αισθημάτων, άλλά τό οώρον τής οια 
λόγουάπεικονίσεως παντός δ,τι υπάρχει μυχαιτατον εν τή καρ
δία καί θειον έν τή διάνο ία, δέν έδόΟη τοΐς πολλοΐς.  Τάς π ρ ω -  
τας θέσεις μεταξύ τών προνομιούχων τούτων θνητών κ α τε-  
youai βεβαίως έκεΤνοι, οΐτινες άφιερώσαντες απασαν την ι-

:ης αρχαίας
στουργήματα κατέστησαν γνώμων τοΐς μεταγενεστίροις.

"Ο,τι κατέστησε τήν ποίησιν οΰτω σπουδαίαν καί σοβα- 
ράν έν τή άρχαιότητί είνε οτι ύπήρξεν ισχυρότατος μ ο χ λ ό ς  
προόδου, ‘i f  ’Ολύμπιος ’Ωδή, ή έμπνευσις αΰτη της λυρικής  

έν έ/ρησίμεϋε μόνον πρός ψυyaγωγίav, άλλα  κυ
ρίως προς μόρφωσιν τοϋ έΟνικοϋ όρονήματος και παιδευσιν τοΰ
ποιησεως, οε 
ρίως 
λαοΰ.

— 720—
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σημεΐον τής τελειότητος έν τή ‘Ελληνική άρχαιότητι. Ά λλ-’ 
έφ’ δσον έχώρει ό πολιτισμός χαί ή άληθής έμπνευσις ύπε-  
χώρει είς τήν επιστημονικήν παρατήρησιν,. ή λυρική ποίησις: 
άπώλεσεν έκ τοϋ πρώτου αύτής ένθουσιασμοΰ καί άπαν τό άρ- 
χαΐον αύτης μεγαλεΐον άπεσβέσθη.

‘Ο αληθής οδηγός της λυρικής ποιήσεως, ή συγκινησις, ά -  
νεφάνη μετά πολλούς αιώνας έν τοϊς άκανονίστοις ΰμνοις τώ ν  
πρώτων χριστιανών. ‘Ο άνθρωπος έπανευρών τήν προσευχήν  
ευρε τήν έμπνευσιν. ‘Ο έλλείπων ένθουσιασμός έν τή  διαφθα- 
ρείση τέχνη άνεζωπυρήθη καί ή φαντασία έν τή  πνοή  τής α 
ληθούς πίστεως άνέλαβε καί πάλιν τήν χρήσιν τών πτβρύ- 
γων της. ποίησις, ητις μέχρι τοΰδε έστερεΐτο βαθέων σ υ γ 
κινήσεων άνέζησεν έν τή θέα τών φρικωδών μαρτυρίων, ών α ί  
διηγήσεις περίβληθεΐσαι έκάστοτε χροιάν μύθο» έπί αιώνας ά -  
πετέλέσαν τήν δημώδη τής Ευρώπης ποίησιν. "Οτε δέ ή Ευ
ρώπη, γενομένη καί πάλιν βάρβαρος, ήρ;ατο έξευγενιζομένη  
καί τό πνεΰμα τοΰ Δάντου έφέρετο έπί τοΰ χάους έκείνου, ή  
λυρική ποίησις άνευρέθη. Οί κάλλιστοι ΰμνοι έν κοινή διαλέ— 
κτω εινε διακεχυμίνοι έν τώ Καθαρτηρίω καί τώ Παραδείσω. 
Έ ν άσθενεστέρω δέ άλλά γλυκυτέρω τόνω έκρουσε τήν λύραν  
ό μελωδικός Πετράρχης.

ΙΙάσαι αί νεώτεραι φιλολογίαι ήρξαντο έκείθεν δπ ·α  τ ε -  
λευτώσιν αί άρχαΐαι φιλολογίαι, ήτοι άπό τών ερωτικών ασμά
των καί τοΰ μυθιστορήματος. νΙσως υποθέσει τις δτι οί πρώ
τοι Ιταλοί ποιηταί ζητήσαντες νά ένώσωσι τήν άλυσιν τών 
χρόνων έπανήλθον είς τόν Τιβουλλον καί τόν Προπέρτιον,. 
τούς κλασσικούς τοΰ ερωτος άοιδούς παρά τοις προγόνοίς αυ
τών. Ούδαμώς· ή Ιταλική λυρική ποίησις, ήτοι ή  ερωτική, 
διότι έπί μακρόν χρόνον αί δύο αΰται υπήρξαν εν, έν τή 
γενέσει αύτής άπέχει τής λατινικές ποιήσεως δσον ή ιτ α λ ι 
κή τής λατινικής φ ιλολογικής γλώσσης. Παρά τών μεσημ
βρινών ποιητών τής Γαλλίας, οί Ι τ α λ ο ί  παρέλαβον τήν ποίη-  
σιν. ‘Ο Ιίετράρχης, εινε συγχρόνως ό πρώτος τών νεωτέρων 
λυρικών καί 6 τελευταίος τών Τρουββδούρων. ‘Η  προβηγ
κιανή χαί ή Γαλλική ποίησις κατά τόν μέσον αιώνα υπήρξε 
τό έγερτήριον τής Μούσης τών λοιπών τής Εύρώπης 'Εθνών. 
Α λλ' δσην ροπήν έσχεν ούδεμία μεγαλοφυία αναφαίνεται. 

Οί γ ά λλ ο ι  ποιηταί κατά τόν μέσον αιώνα ήσαν άνδρες αμαθείς 
Χαί ώς έπί τό πλεϊστον χυδαίοι, έν ω έν ’Ιταλία πάντα τά  
ειδη τής ποιήσεως περιήλθον εί; μεγαλοφυεΓς καί έγένοντο
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έργα τέχνης. Έ ν  τούτοις φαίνεται περίεργον δτι έν τοΐςχρ·ό~  
νοις τοΰ Πετράρχου »αρά τήν ένυπάρχουσαν σχέσιν τής ’Ι
ταλίας μετά τής ‘Ελλάδος, Κωνσταντινουπόλεως καί Συρίας, ή. 
‘Ελληνική γλώσσα καί τά ‘Ελληνικά χειρόγραφα δέν ήσαν γνω 
στά. Τό γεγονός τοΰτο έξηγεϊται έκ τοΰ δτιοί έμποροι, περί τών 
συναλί^αγών αύτών μόνον φροντίζοντες, ήμέλουν νά μάθωσι 
πλειότερα τών χρειωδών αύτοΐς, ή δέ κλασσική άρχαιότης δια- 
τελοΰσα έν σκοτία δτε «ί Βυζαντινοί κατετρίβοντο περί τάς δε- 
ολογικά’ς; συζητήσεις καί Ιριδας, είχε βυθισθή ετι μ ά λλον  έν 
αύτή, δτε ή Κ,ωνσταντινούπολις έγένετο (1204·) λατινική αύ- 
τοκρατορία. ‘Ο Πετράρχης έμάντευε μέν δτι πέραν τής Ρώμης  
ύπήρχεν ή ‘Ελλάς , καί δτι τοΰ Βιργιλίου ειχε προηγηθή ό 
πατήρ τής ποιήσεως ό "Ομηρος, ά λ λ ’ αί προσπάθειαι αύτοΰ  
δπως φθάση’μέχρις αύτών άπέβησαν μάταιαι, ό δέ Βοκκάκκιος 
δέν υπήρξε πολύ εύτυ/έστερος τούτου. Αί ίπιδρομαί δμως τών  
’Οθωμανών καί ή κατάληψις τής Κωνσταντινουπόλεως διέσπει- 
ραν έν τή Δύσει τά χειρόγραφα καί τά αντικείμενα τής αρχαί
ας τέχνης, άτινα τά μοναστήρια καί αί έκκλησίαι έπί μακρόν 
χρόνον διεφύλαττον. Ούτως εϊμαρτο ή πρόοδος τών ’Οθωμα
νών νά δώση τήν πρώτην ίσχυράν κίνησιν πρός τ ή ν  Α ν α γ έ ν 
νησιν τών ‘Ελληνικών γραμμάτων. ΙΙολλοί τών πρ·κρίτων λ ο γ ι 
ών ‘Ελλήνων ζητήσαντες άσυλον ε;.ς τήν ξένην μετήνεγκον είς 
αύτήν τό ίερόν πΰρ καί τούς θησαυρούς τής άρχαιότήτος δι
δάσκοντες τήν γλώσσαν τοΰ ‘Ομήρου, τοΰ ΙΙλάτωνος καί 
τοΰ Δημοσθένους. Ούτως ό θάνατος τής έλ?>ηνικής τέχνης  
κα'· παιδείας έν ‘Ελλάδι ύπήρξεν άναβίωσις αύτών έν τή ‘Ε
σπερία, ής άπασα ή  προσοχή ήρξατο σ τ ρ ε φ ό μ ε ν η  πρός τά 
λείψανα τής αρχαίας τέχνης. ‘Ο ‘Ελληνισμός ό έπί μακρόν 
χρόνον θεωρούμενος ώς άπολεσθείς, ήρεμα καί μεγαλοπρεπώς  
χωρών, λαβών αρωγόν καί τήν τυπογραφίαν, καθυπέταξεν ύπό 
τά θέλγητρά του άπασαν τήν Ευρώπην καί γενόμενος διοα- 
σκαλος αύτής μετέδιδε μέρος τοΰ έαυτοΰ πλούτου είς τους 
πτωχούς λαούς.

’Εν ’Ιταλία, εστία τής ’Αναγεννήσεως, ό μ δλλο ν  έμπεφο-  
ρημένος τής αρχαιότητας καί διδάσκαλος τών συγχρόνων  
αύτώ εινε ό P o l i t ien ,  δστις μετά πάθους έλάτρευε αύτή. Έ ν  
ταΐς Σ τ ρ ο φ α ΐ ς  αύτοΰ ύπήρξεν είδος Κατούλλου έν τώ αί- 
ώνι τώ φέροντι τό όνομα Αέοντος τοΰ X, δστις ύπήρξεν ά λ 
λο ς  αιών τοΰ Αύγούστου. αΤό πνεΰμα καί ή μορφή τής λατι
νικής γλώσσης, λέγει ό Φώσκολος, ειχον ήδη εισχωρήσει είς

— 73.1—



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

τόν πεζόν λόγον· διά τοΰ Βοκκακίου και τών άλλων, ό Politien?  
όμως πρώτος είσήγαγεν αΰτά είς τήν ποίησίν και συγχρόνως  
άπασαν τήν Ε λλη νικ ή ν  χάριν, ήν έκ τών Ε λ λ ή ν ω ν  ήδυνήθη 
να λάβη.»

Κατά τόν I l f '  αιώνα ό έκ Σαβοΐας εύγενής Cliiabrera 
διήλθεν ώς νεος Πίνδαρος έν ’Ιταλία καί έγένετο αρχηγός  
ν έ α ς  σχολής. Αί μετά στροφών, αντιστροφών καί έπωδών π ιν -  
οαρίκαί ώδαί του, ήσαν κατώτερα ι τών ανακρεόντειων Ά σ α ά -  
των του, άλλ' οΰδέν ήττον, ά π ’ αυτών τό Ιταλικόν Canzone 
ήρςατο ύποχωροΰν είς τήν κατά μίμησιν τοΰ Πινδάρου καί 
τοϋ ‘Ορατιου ’ί,ίδήν.

_ >'α0 ον χρόνον ή ’Ιταλία άνοίςασα λαμπράν όοόν τώ άνΟρω- 
πινω πνεύματι, έχρησίμευεν ώς κονίστρα τών Ε θνώ ν της Εύ- 
ρωπης, φθονούσης τήν πνευματικήν καί έν ταίς τέ /να ΐς  αύτής  
υπεροχήν, έθνος τι διαμειναν ξένον τών μακρών πολέμων της 
Χερσονήσου ήκολούθει μετά ζέσεως τήν πρόοδον τών έν αύτή 
φώτων και 0ύ χ  όλίγον συνετέλεσεν εις τό μέγα παγκόσμι-  
ον φιλολογικόν Οικοδόμημα. Τό έθνος τοΰτο εΐναι ή ΙΙορτο- 
γα λλία .  Εν τή χώρα ταύτη ή ποίησις ήρξατο μετά της μο
ναρχίας, άλλά  κυρίως άνέλαμψε διά τρόπου λαμπρού μετά τ ή ν  
κατάκτησίν τοϋ Ceuta. Κατά τόν I - 1 αιώνα ό Sua Miranda ε -  
θυσ* τώ  ̂ ‘Ορατίω ω έλάτρευεν έχων πρός αυτόν καταπληκτι
κήν ομοιοτητα. ΪΝεώτερος αύτοϋ κατά μίαν γενεάν ό A ntonio  
Ferreira ήξιωθη της έπωνυμίας τοϋ Ηορτογάλλου ‘Ορζτίου. 
Εκ ^ασών τών πορτογαλλικών ποιήσεων, αί μάλιστα προσεγ-  

γι^,ουσαι κατά τήν μορφήν πρός τήν λατινικήν ποίησιν εΐνε αί 
τοϋ I*erreira, ά λλ  {ό ποιητής ουτος, εΐδος Βουαλώ, ήτοι ' πνεΰ-  
μα κριτικόν μάλλον ή ποιητική φαντασία, δέν ήτο πεπλασμέ-  
νος διά τήν λύραν. ‘Η Μοϋσα τής Ποοτογαλλίας ήτο θυγάτηρ 
τη; τρυφής και τοϋ αισθήματος, ύπό ταύτης 5έ ένεπνεύσθη ό 
Iiibeyro καί ταύτην άπηΟανάτησεν ό Camoens, δστις εΰρεν 
εν εαυτώ άρκοϋσαν δύναμιν ώστε νά άγαπήση πατρίδα άγνώ -  
μονα καί ύμνήση τήν δόςαν της. ‘Ο Camoens, ού αί θελκτι
κά» έλεγεΐαι άποπνεουσι βαθύ μελα γχολία ς  αίσθημα, τά 2έ 
βουκολικά μαρτυροϋσιν έμβριθή τοϋ βιργιλίου σπουδήν, άπέ-  
Οανε πενεστατος εν τινι ίΝοσοκομείω, τόν δέ ύπό τοϋ σεισμού 
τής Αισσαβώνος καταστραφέντα έπιτύμβιον λίθον, τόν οέροντα  
το ονομα τοϋ μεγάλου ποιητοΰ, ούοεν μνημεϊον μέχρι σή
μερον άντίκατέστησε. ΤοιΑύτη εινε πολλάκις ή αμοιβή τής ■ 
μ ε γ α λ ο φ υ έ ς .

—73C-

AN0QN

Καθ’ άπαντα τον ΙΣ Τ . αιώνα ή πνευματική κίνησις υπήρξε 
καθολική. ‘Η ’Ιταλία, ή χώρα αΰτη τών Μουσών, εΐχεν ήδη τέν  
Τ ά σ σ ο ν  α ύ τ ή ς , ή IIορτογαλλία τόν Camoens, ή ‘Ισπανία τον 
Κερβάντε, ή ’Α γγλ ία  τόν Σαιξπήρον. ‘Η Γερμανία κλυοωνιζο- 
μένη ύπό τών θρησκευτικών καί πολιτικών ταραχών εμενεν ό- 
πίσω, εϊχεν όμως'; τούς λογίους αύτών ανορας καί έν -ώ Αου- 
θήρω εύρε τόν νομοθέτην τής γλωσσης αύτής. Α λλ ούοαμοΰ 
ή ελληνική άρχαιότης είχε κατακυριεύσει τάς διάνοίας πάντων 
δσον έν Γαλλία. Οί ποιηταί τής δευτερας ήμισείας περιόοου τοΰ 
αίώνος τούτου, μή εύρίσκοντες πλέον έν τή γαλλική άλλη γλώσ  
σαν ήμιβάρβαρον κοινός ώς έπί τό πλεΐστον ύπηρετοΰσαν ιδέας, 
έζήτησαν νά άναρριχηθώσιν είς τά υψη τών αρχαίων ιοιωμα- 
των, ών έμελέτουν τά άριστουργήματα. Πλήρεις οέ θάρρους 
δτι έπραττον εθνικόν έργον έζήτησαν νά προσεγγίσωσι την 
γα λ λ ικ ή ν  φιλολογίαν κατά τε τό πνεϋμα καί τήν μορφήν πρό,  
τήν άρχαίαν. Έζήτησαν, ώς λέγει  ό Βουαλώ, νά 6 μιλήσω σι 
τήν ‘Ελληνικήν καί Λατινικήν γαλλιστί.  ‘1 περήφανοι επί τή 
πρός τήν ώραίαν ταύτην αρχαιότητα επιστροφή, καί τή έκ 
τών γνώσεων αύτής προόδω, ώμιλουν μετα καταφρονησεως 
περί τής παρελθούσης έποχής. Καί είνε μέν αληθές ότι αί έ-· 
πίστήμαι καί αί γνώσεις έΗηπλώθησαν, ά λλ  η πρωτοτυπία και 
τό δημιουργικόν πνεϋμα δέν άνταπεκρινετο προς την ^προοοον 
ταύτην. ‘Η ποίησις άποβαλοϋσα τό παλαιόν αύτής ένουμα έ ν - 
εβαπτίσθη όλοκλήρως είς τόν ’Ε θ ν ι σ μ ό ν ,  ή δέ μέχρι λ α 
τρείας δουλική άπομίμησις τής άρχαιότητος εφυγάοευσε τό 
χριστιανικόν πνεϋμα, ή μάλλον έγένετο αθέμιτός τις ενωσις 
τοΰ χριστιανισμού καί τής μυθολογικής πολυθείας. Μία τών 
αιτιών, αϊτινες εφερον τό ύπέρ τής άρχαιότητος αποτέλεσμα  
τοΰτο, ήσαν αί μεταφράσεις, αϊτινες κατεΐχον^ μέγα μέρος έν 
τή ποιήσει τής i c ' .  έκατονταετηρίύος. Αί κυριωτεραι τών με
ταφράσεων τούτων ήσαν ό ’Οβίδιος, ό "Ομηρος, ό ‘Οράτιος καί 
ό χαρίεις τών λατίνων κωμικών Τερέντιος.

(Έπεται συνέχεια) ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΖΑΡΚΟΤ

2 η α .  Α . Μ ε τ ’ ά οάτου  ευγνω μοσ ύνη ; χ α τα χ ® ρ ίζ ο α ε ν  τη ν  ανωθι^ εμ β ρ ιθ ή  
μ ελ έτην  -της δ ια κ εκ ρ ιμ ένη ; Α.δος Α ικ α τερ ίν η ς  Ζάρκου, η τ ι ;  u xb  ευγενου; ςοργη« 
ττρ?>ς τον «’Ανθώ να» εμφ ορούμενη δέν ά π η ζ ίω σ ε  νά  κόσ μησ η  αυτόν ο ια  τ η ;  π ε ρ ι

ζ ή τη το υ  σ υμβ ολή ; α ΰ τη ;.  t

—733—



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

ΟΥΓΟΥ ΦΩ*ΚΟΛΟΥ
ΑΙ TEA EV TA IA f Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι ΙΑΚΩΒΟΥ ΟΡΤΙΣ

(M ixiipittSt; Γ . Κ.. Σ^ήχ*.)

(« υ νέχ . ii;«c ί'ΐον . βυλλάδιον)

Παρασκευή, ώρα 1.

Κ»1 σΰ, ΑαΧιρέντιέ μου— ειλικρινές καί μόνε φίλε— συγχώρησον. Δέν 
σοΰ συσταίνω ίν>,ν μητέρα μι.υ* καλώς ήςεύρω δτι εί; οέ άλλον υίδν 
θά έχη . ’ Ω μήτέρ μου! δέν βά έχη ; δμως πλέον τ4ν υ?.όν, έπ ί τοΰ βτή -  
■0ου; τοΰ έποίου ·?.λ"—ιζες ν ’ άναπαύσης τήν Λολιάν κεφαλήν σοκ —— 
οΰτε θά δυνηθής νά θερμάνης τά  θνήσκοντα τα ΰτα  χείλη  μέ τά  φίλήαα- 
τά  σου ! ί·;ως δέ μέ άκολουθήσης !— Ίίδίσταζον, Λαυρέντιε. Αυτη λοι
πόν εΐναι ή άμοιβή μετά  εικοσαετείς φροντίδας καί ελπ ίδας · Πλήν 
(arc» ! ί  θεός ί  τώ πάντα  προορίσας δέν θέλει εγκατάλειψη αύτήν, 
— οΰτε σύ! Ά ,  εως ού δέν έπόθουν ή ϊνα φίλον π ιστόν, έζησα ευτυχή ς, ‘θ  
©εός νά σοί το άποδώκη ! Πλήν καί σύ δεν πειρέμενες τοιαύτην 
αμοιβήν δακρύων νά λάβης. Καί ό’μως π ά ντοτε δάκρυα θά ήτον ή αμοι
βή! μή προφέρη; έπί τοΰ τάφου μου τήν σκληράν βλασφημίαν* ό θ έ -  
λ ω ν  ν’ ά π  ο θ ά ν η ο ύ δ έ ν α ά γ α  π  α . —  Ιίόσας δέν κατέβαλον  
προσπάθειας ; τ ί δέν έπραξ* ; τ ί δέν είπον πρός τόν Θεόν ·, ά , ή ζω ή  
μου δλνι συνίσταται εις τ ά  πάθη μου, καί Αν δέν ήδυνάμην μ ετ ’ 
έμοΰ νά συνεζολοθρεύσω τα ϋτα —  ώ, εις 4ποί«ς αγω νία ;, εις οποίους 
σπασμούς, είς οποίους κινδύνους, είς οποία ; εξάψεις, εις πόσην ά ξ ι-  
αθρήνητον τυφ λότητα, είς όποια εγκ λή μ α τα  δεν θά μ ’ ίξηνάγκαζον ! 
‘Ημέραν τ ινά , Λαυρέντιε, πριν ή όριστικώς ειχον άποφασίσει τόν θάνατόν  
μ ου , γονυπετής έπεκαλούμην έλεος παρά τοϋ Π λάστου, καί τά  δάκρυ» 
μου άφθόνως έτρεχον—  καί τήν στιγμήν εκείνην αίφνης έξηράνθησαν 
τά  δάκρυά μου, ή δε καρδία μου έςηγριώθη, καί ώσεί παραφορά 
« ς  «κ του Θεοΰ πεμπομένη  ήλθε προσβάλλουσά μ ε,— καί ήγέρθην, καί 
έγραψα πρός τήν δύσμοιρον νεάνιδα, δτι περιέμενον αυτήν είς άλλον  
κόσμον, καί νά μή βραδύνη νά έλθη πρός με, καί ΰπεδείκνυον αυτή  
π ώ ς, π ότε κ*ί κ«τά ποιαν ώραν.—— Α λ λ ’ έπ ειτα , ούχί ό οίκτος, ούχί ή 
Ιντροπή, οΰτε ό έλ εγχος , ο ίτ ε  αύτός b ©εός— 'άλλ* ή ιδέα οτι αΰτη δέν  
είναι πλέον ή πρό δύο μηνών παρθένος, καί δτι 8ivat ή εν τή άγκάλη  
«λλου  μολυνθεισα γυνή, μο’. έπήνεγκε τήν μεταμ έλειαν. Β λέπεις πώ ς ή 
ζωή μου έπαχθεστέρα τοΰ θανάτου μου ήθελεν είσδαι πρός δλου; υμάς, 
ίσως δέ καί ά τιμ ος. Έ νώ έάν διά π αντός αποχω ριστώ τής Θηρεσίας, 
ά;-.ος αύτής, ή μνήμη μου βεβαίως θέλε·. Τήρηση τήν καρδίαν αύτή; 
άςίχν εμου, καί τοι δε δούλη άλλου τ ινδς, Οά δύναται τουλάχιστον
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•νά έλπ ίζη ,— ίσως «πί ματαίαι-— 0Tt ή ψυχή τη; ημέραν τινα θά έλθη ΐν* 
■διά παντός μετά τής έμή; ίνω θή.— Ά λ λ ά  χα ΐρε.— "Ολα αυτά τά χ * * -  
τία  θέλεις παραδώκη πρός τδν πατέρα της. Σύναξον τά  βιβλία μου 
α « ί φ ύλαττε αύτά είς μνήμην τοΰ ’Ιακώβου σου. Λάβε παρά *οί τόν 
Μ ιχαήλ, πρός ον άφίνω τδ ώρολόγιόν μου, τά  ολίγα μου ταΰτα έπ ιπλα  
χ α ί τά  χρήματα τά  δποΐα θά ϊΰρης είς τδ συρτάοιον τοΰ γραφείου μου. 
·Σΰ μόνος έλθέ νά τδ άνοιξης' έντός αύτοΰ είναι μία έπ ιστολή  πρός 
τήν Θηρεσίαν καί σέ παρακαλώ ϊνα «ΰ 4 ί ί ιο ;  τήν έγχειρίση;. Χ α ί-  
pt, χα ΐρε .

"Επειτα εςηκολβύβησ* τήν πρίις τήν Θηρεσίαν επιστολήν.

Πρός σέ έπανέρχομαι Θηρεσία μου. Ά ν  έγκλημ α ητο νά μέ άκροάζε- 
σχι έν δσω έζω ν .... τώρα άκουσόν μ ο υ .... Sol άφιερώ τάς ολίγας σ τ ιγ -  
μάς αΐτιν*; μέ χωοίζουσι τοΰ θανάτου* καί τάς άφιερώ ε:ς σέ 
καί μόνην. Τήν επιστολήν ταύτην θά λάβη ; ·π ό τα ν  έγώ άψυχος Οά κ εί
μαι υπό τήν γή * . ’Από τής στιγμής δ εκείνης απαντες ίσως θ’ αρ
χίσουν νά μέ λησμονώσι, μεχρισοΰ ούδείς πλέον θά ένθυμήται τό όνομά  
μ ο υ ...  ν Ακουσόν μου ώς φωνής τοϋ τάφου έξεοχομένης. Σΰ θά κλαύσης 
τάς ώς νυκτερινόν τ ι  φάσμα έξαφανισθείσας ήμέρας μου. Σΰ θά κλαύσης 
τόν έρωτά μας δστις ύπήρξεν άγονος καί μ ελαγχολικ ός ώς ό φανός ό φω- 
τ ίζω ν τήν κατοικίαν τώ ν νεκρών ! "Ωχ να ι, Θηρεσία μου, τά δεινά  
μου έπι τέλους ώφειλον νά τελειώσουν. Καί ή χείρ μου δέν τρέμει ό· 
πλιζομένη  διά τοΰ λυτρωτοΰ σιδήρου, διότι εγκαταλείπω  τήν ζωήν ένώ 
•ίσέτι μέ α γ α π ά ς .... ένφ είσέτι είμαι άξιο; οοϋ, τών δακρύων σου, καί 
δύναμαι νά θυσιασθώ δ ι’ έσέ καί μόνην, διά τήν αρετήν σου. ’Ό χι*  τό τ ε  
δέν θ* σοί είναι έγκλημα νά μ ’ ά γαπ α;. Κ.’ έγώ , απ α ιτώ  τόν £ρ*»τά 
σου εκείνον* τδν ζητώ έν Ονόματι τών συμφορών μου, τοΰ έρωτός μου, 
τής τρομερας θυσία; μου. Φεΰ! άν ημέραν τινά διήρχεσο μή ρίπτουσα  
ούδέ καν β λ έμ μ α  έπί τή ; γής ήτι: θά κχλύψη τόν ά τυ χή  τοΰτον 
ν έ ο ν ... Δυστυχής έγώ ! θά ειχον άφήση τήν αίωνίαν λήθην είς τήν 
καροίαν σου είσέτι ; Σΰ νομίζεις δτι αναχωρώ. Έ γώ ; νά σ’ εγ κ α τ α 
λείψω μέ σέ αύτήν εί; νέαν πάλϊιν και εις συνεχή α π ελ π ισ ία ν; Κ ενώ
μ ’ αγαπάς, σ' άγαπ ώ  καί αισθάνομαι δτι αιωνίως θά σέ α γα π ώ , νά 
σέ έγκαταλείψω χάριν τής έλπ ίδος δτι τδ πάΟο; μας θά σβεσθη  
πρίν τών ημερών μας; *Οχι> δ θάνατος, μονός b θανατος. Πρό πολλοΰ  
ήδη ορύττω τδν τάφον μου, καί εσυνειθισα πλέον θεωμενος αυτόν
ήμέ^αν καί νύκτα , καί ψυχρώ; τδν μ ετρ ώ ... Καί μ ό λ « , μόλις ε;ς τ ά ;  
τελευτα ία ; ταύτας στιγμάς ή φύσις φρικιά Χαί κραυγάζει... Πλήν σέ 
χάνω  καί αποθνήσκω ... Σΰ αύτή, οΰ μ ’ άπέφευγε;. Μάς άπηγορεύοντο  
καί τά  δάκρυα... Καί δέν έννοοΰσες είς τήν τρομερά γαλή νη ν, δτε παρά  
σου έλάμβανον τοΰ; τελευταίους χαιρετισμούς, δτι σοί έ ζ ίτ ο υ ν  τδ ύ 
στατον χαΐρε. Καί άν ό Ούράνιος Πατήρ μέ κραζη ίνα τώ  δώσω λ ο ·
γο ν , εγώ  θά δείξω εί; αύτόν τά; μέν χεΐρας καθαράς έξ α ϊμ α τος,
τή ν δέ καρδίαν εγκλημάτω ν άγνήν. Έ γώ  θά τώ  ει^ω". °'θτι δέν



π ο ι η τ ι κ ο ί

α φ ή ιεσ α  τον ά ρτον  τοΰ  <>ρφανοΰ κα ί τ ή ς  yv!p*;' δέν κ α τ έ τ ρ ε ξ α  τ ί |«  
δ υ σ τ υ χ ία ν ,  « έ ν  έπ ρ ό δω κ α  ουδ έ γ κ α τ έ λ ε ιψ α  τόν  «ρΟ.ον. Δέν έ τ α ρ α ξ ί  

ν  τη ν  ε υ τ υ χ ί α ν  «τών έ ρ α σ τ ώ ν '  ουδέ τ ή ν  α θ ω ό τ η τ α  έ α ό > υ ν α ,  δέν  έ / ώ -  
ο ισα τούς  α δελφ ούς ,  ο υ δ ’ έ τ α π ε ίύ ω σ α  τή ν  ψ υ χ ή ν  μου εις τ ά  π λ ο ύ τ η  
... .  Διη,ρεσα τόν  άρτον  μου μ ε τ ά  τοΰ π ένητος*  ά ν έ μ ιζ α  τ ά  δά<ρυά μου 
μ ε τ ’ εκείνων τ ο ΰ  τ ε θ λ ιμ μ έ ν ο υ .  ’ Εθβηνητα  δέ  - π ά ν τ ο τ ε  επ ί  τ α ΐ ς  τ α -  
λ Κ ιπ ώ ρ ία ις  τή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ ϊ ί τ ο ς . . . .  Ά ν  δέ  μ ο ί  έχ ο ρ ή γε ις  π α τ ρ ίδ α  ε γ ώ  
Οά έςώδευον τ ό  π ν ε ϋ μ α  κ ά ί  τό  α ί / .ά  μου  δ ι ’ α υ τ ή ν ,  Ο ύ χ ’ ή τ τ ο ν  δαω ς 
ή ασθενές φωνή  μου σ’ έφώ ναξε  θαορα λέω ς  τήν  α λ ή θ ε ια ν .  Δ ιε φ θ ά 
ρην σ χεδόν  έκ  το ΰ  κόσμου, άφοΰ Ι δ ο κ ίμ α σ *  δλα  αύτου  τ ά  ε λ α τ τ ώ 
μ α τ α . . .  Π λήν  ζ γ ύ  τ ά  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  ί ο υ  δ ιά  βρ α χε ία ς  μόνον σ τ ι γ μ ά ς  
μ ’ εμόλυνα ν ,  ά λ λ ’ ο υ δ έ π ο τε  μ ’ έ ν ίκ ή σ α ν . . . .  Ε ζ ή τη σ α  αρετήν  είς τή ν  μ ό -  
νωσιν.  Ή γ ά π η σ α  ! . . .  Σΰ α υ τό ς ,  Σΰ μο ί έπ α ιρ 'οσ ίαβας τή ν  εύδα ιαον ίαν ,  
Σ ΰ  έ κ ά λ λ υ ν α ς  α υ τ ή ν  δ ιά  τ ώ ν  α κ τ ι ν ώ ν  τοΰ απείρου φ ω τ ό ς  -ο υ .  Σΰ έ 
π λ α σ α ;  έν έμοί κ αρ δ ία ν  Ικανήν νά  τή ν  κ ίσ θ ά ν η τυ ά  κα ί νά τ ή ν  ά γ α 
π α . . .  Π λ ή ν ,  κ α τ ό π ιν  μυρ ίω ν ε λ π ίδ ω ν  ά π ά λ ε σ α  τά  π ά ν  ! κ α ί  ά ν ω φ ε 7 ή ς  
■πρός τοΰς  ά λ λ ο υ ς ,  ε π ιβ λ α β ή ς  πρός εμέ  α υ τό ν ,  ηλευθερώθην τ ή ς  β ε 
β α ιό τ η τ α ς  αιωνίου συμφοράς. Χαίρεις  Σύ ,  ν ΐάτεο ,  δ ιά  τά ς  τ α λ α ι π ω ρ ία ς  
τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τη τ ο ς  ; ’Α π α ιτ ε ί ς  Σΰ «ρ* ίνα  ύποφ ίρρ  α ΰ τ η  τ ά ;  δ υ σ τ υ χ ί 
α ς  δ τ α ν  α ύ τ α ι  τ υ γ ν ά ν ω σ ι  τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  τη ς  ύ π έ ρ τε ρ α ι  ; η ί σ ω ς . . .  
έχορήγησας τ ω  Ονητώ τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  νά  κόπτη ,  τ ά  δε ινά  του δ π ω ς  κ α τ ό π ι ν  
■παραμέληση, τ ό  δώρόν Σου ,  συρόμενο; έ'ρμαιον μ ε τ α ξ ΰ  τοΰ  θρήνου κ α ί  τ ώ ν  
Ι γ κ λ η μ ά τ ω ν -  Δ ιό τ ι  έ γ ώ  α ισθάνομα ι έν έμοί δ τ ι  τ ά  Ι σ χ α τ α  π ά θ η  
δέν  έχουν  τό  έ γ κ λ η μ α  ή τόν θ ά ν α τ ο ν . —  Π α ρ ηγο ρ ή θητ ι ,  Θ η ρ εσ ία ,  δ 
® εό; εκείνος π ρ ό ;  δν π ρ ο σ τρ έχε ις  μ ε τ ά  το σ α ύ τη ς  εύσεβεία ; ,  έάν ά 
ξ ιο ι  φροντ ίδο ;  τ ινό ς  τή ν  ζω ήν  $ τ ό ν  θ ά ν α το ν  τ α π ε ιν ο ύ  τ ίνο ς  π λ ά 
σ μ α τ ο ς ,  δέν θ ’ άποσύρη, ουδέ  ά π ’ έμοϋ τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ . . .  ’Εκείνος ή- 
ξεΰρει δ τ ι  δέν  δ ύ ν α μ α ι  π λ έο ν  ν ’ ά νθ :ξ ιο .  ’Κλεινός ε ίδε  τ ή ν  π ά λ η ν  
9;ν ΰ π έ σ τη ν  πρίν φ θ ά τ ω  είς τή ν  ά π α ισ ία ν  α π ό φ α ^ ν .  Κ α ί  ήκουσεν ό -  
■ποσον τόν  ίκ έτευσ α  Ο πω ς α π ’ εμοϋ άπο μ ακ ρ ύ νη  τό  π ικρόν  τ ο ΰ τ ο  π ο -  
τήρ ιον .  Χ α ϊρ ε  λ ο ιπ ό ν . . .  Χ α ϊρ ε  Ο ικουμένη ! —  ν Ω φ ίλ η  μου  [ ή π η γ ή  
τ ώ ν  δακρύων μου έ σ ε τα ι  ά'ρΊ δ ι ’ έμέ  α ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ς  ; ’Ε π α ν έ ρ χ ο μ α ι  
ε ίς  τ ά  δάκρυα  κ α ί  τ ο ΰ ;  φ ό β ο υ ; . . . .  Ά λ λ ’ έ π ’ δ λ ί γ ο ν .  Mtxpev ε τ ι  κα ί  
π ά ν τ α  θά  τελε ιώ σουν .  Φεΰ! τ ά  π ά θ η  μου ζ ώ σ ι ,  κα ίουσ ι κα ί μέ  κ α τ έ -  
/ ο υ σ ιν  ε ίσέτι"  κα ί  ο π ό τ α ν  ή αία,νία ν ύ ;  θ ’ άφαιρέδΥ) τ ώ ν  β λ ε μ μ ά τ ω ν  
μου τ ό ν  κόσμον,  τ ό τ ε  ι/.όνον Οά θάΰ/ω τ ο ΰ ;  π ό θ ο υ ;  κ α ί  τ ά  δ ά κ ο υ ά  
μου .  Π λήν  ο; δ α κ ρ ύ ο ν τ ε ί  ο φ θ α λ μ ο ί  μου σέ . ζ η τ ο ϋ σ ιν  ε ίσ έ τ ι  π ρ ο το ύ  
δ ιά  π α ν τ ό ς  κ λε ισ θώ σ ι.  β ά  σ’ έ π α ν ίδ ω ,  θά  σ’ έ π α ν ίδ ω ,  δ ιά  ^ π α ν υ σ τ ά -  
τ η ν  φοράν, θά σοί ά φ ή σ ω  τά  ύ σ τ α τ ο ν  / α ϊ ρ ε ,  * α ί  θά  λ ά β ω  τ ά  δ ά κ ρ υ *  
σου, τό ν  μόνον κ α ρ π ό ν  το σ ο ύ τ ο υ  έ’ρ ω τ ο ς .

('Έπεται, τδ  τέλος).

Χνπογ. «ό ΦΩΣΚ.ΟΛΟΣ» 
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Α Ν Θ Ω Ν

Σ Κ Ο Τ Ο Σ

m e t  \ ψ ρ \ ς ι ς  εκ . τ γ -ν  τ ο ν  β ϊ ρ ω ν ο ς  

ΥΠΟ Κ. Ν .  ΔΟΣΙΟΥ.

’’Ονειοον είδον, ονειρον δέν ήτο δμω; δλον.
*0  ήλιος ό φαεινός ε ι /ε  σβεσθή καί τάστρα  
Τ ό  άπει30ν διάστημα δίήρχοντο α τ ά κ τ « ς ,
ΊΝυκτιπλανή καί άφεγγή- ψυχρά, τυφλή καί μαύοη,
Ί Ι  γ ή  είς τ ό ν  άσέληνον έκρέματο  αέρα*

Η ρ / ε τ  ό ορθρος κ ’ έ 'φευγεν,  α λ λ ά  χ ω ρ ίς  η μ έ ρ α ν ,
Ε ι ;  τ ή ς  κ ο ινής  κ α τ α σ τ ρ ο ο ή ;  οί ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ή ν  φρίκην  
Τ ά  π ά θ η  τ ω ν  κ α τ έ π ν ι ξ α ν ,  κ α ί  δ λ ω ν  α; κ α ο δ ί α ι ,  
Τ ί ε ν α ρ κ ω μ έν κ ι ,  ηύχ^οντο τ ό  φ ώ ;  έκ  φ ι λ α υ τ ί α ς ·
Πυρά υ .εγάλχ ήναπτον καί κύκλω αυτών έζων"
Κι»! θ ρ όνου;  κ α ί  ά ν ά κ τ ο ρ κ  κ α ί  ο ίκ ο υ ;  κ α ί  κ α λ ύ β α ς  
Κ α ί  ζ ώ ν τ ο ι ν  π α ν  κ α τ ά λ υ α α  π α ρ έ δ ι δ ο ν  εί;  φ λ ό γ α ς ,  
Ζ ο τ ο ΰ ν τ ε ;  ε ίς  τ ό  c / .ότος  φ ώ ς . —  Ε κ α ί ο ν τ ^  α: π ό λ ε ι ς ,
Κ α ί  π εο ί  τ ά ς  π ε ρ ι λ α μ π ε ί ς  ο ικ ία ς  τ ω ν  (ι)θοΰντο  
Ό ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  μ ί α ν  φοράν νά  κ υ τ τ α χ θ ο ϋ ν  ά κ ό μ η  !
Β ίακάοιοι οί κ ά τ ο ι κ ο ι  oos tov  η φ α ισ τ ε ίω ν  

Δυνάυ .ενοι  ν ά  β λ έ π ο υ σ ι  τ ή ν  λ α μ ώ ι ν  τ ώ ν  κ ρ α τή ρ ω ν  ?
Μ ία ν  ε λ π ί δ α  τρομ εράν  ό κ ό σ μ ο ;  ε ί χ ε  μ ό ν η ν
Πυρ εις  τ ά  δ ύ σ η  έ β α λ λ ο ν  —  άφ’ ώ ρ α ;  π λ ή ν  ε ί ;  ώραν
’Έ π ι π τ α ν  -/.αί ή φ α ν ί ζ ο ν τ ο , — τ ά  r . a i o v - a  σ τ ε λ έ χ η
Μ έ  κρότον  ά π ε ο β έ ν ν υ ν τ ο , - — κ α ί τ ό τ ε  π ά λ ι ν  σ κ ό τ ο ς .
* Ό τ α ν  τ ό  ο ώ ;  τ ω ν  έ β α λ λ ε  τ ά ;  ο ψ ί ις  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν
’ Α σ τ ρ α π η δ ό ν ,  έ δε ίκ νυ ε  φ ο ικ τ ή ν  α π ε λ π ι σ ί α ν
Κ α ί  φ α ν τ α σ μ ά τ ω ν  μ έ τ ω π α '  κ α λ ύ π τ ο ν τ ε ς  τ ό  δ μ μ α
’ Ε κάΘ ηντο κ α ί  έ κ λ α ι ο ν ,  ά λ λ ο ι  τ ή ν  σ ι α γ ό ν α
Έ σ τ ή ρ ι ζ ο ν  είς τ ή ν  π υ γ μ ή ν  κ α ί  φρικω δώ ς έ γ ε λ ω ν '
Ο ί δ ’ έ τ ρ ε χ ο ν  έ δ ώ  κ  έκεϊ  κ α υ σ τ ά ς  νά  εΰρουν ϋ λ α ς  
Τ δ  λ υ π η ρ ό ν  νά  θρέψουν π ϋ ρ ,  κ α ί  π λ ή ρ ε ις  α γ ω ν ί α ς  
Ά ν έ β λ ε π ο ν  πο ό ς  ουρανόν" α ύ τ ό ς  δ έ  ή τ ο  μ α ύρ ος  
"Ω; τ ις  ε ν τ ά φ ι ο ;  σ ινό ώ ν  έ π ί  ά'ψύγου κ ό σ μ ο υ .
Μ ε τ έ π ε ιτ ’ έκ υ λ ίο ντ ο  χ α μ α ί  καί έ ^ λ α σ φ ή α ο υ ν ,
’Έ τ ρ ί ζ ο ν  τ ο ΰ ς  ο δ ό ν τ α ς  Τω ν κα·. έ κ μ α ν ώ ς  έ β ό ω ν ’
" Ε ν τ ρ ο μ α  τ ά ν ρ ι α  π τ η ν ά  έ φ ώ ν α ζ ο ν ,  κ α ί  μ ά  την  
’ Ε π ί  τ ή ς  γ ή ς  σ υ ρ ό μ ε να  έκ τ ύ π ο υ ν  τ ά  π τ ε ρ ά  των"
Δ α σ ώ ν  θηοία ·Λοχ_οντο δειλά  καί χειροήθΛ,·
Ί Ι  έ χ ι δ ν α  σ υ ρ ιC o v c a ,  ά λ λ ’ ά κ ε ν τ ρ ο ς ,  π ρ ο σ ε ΐρ π εν  
Είς τ ό ν  λ α ό ν ,  δ τ -ε ι ς α υ τ ή ν  έ φ ό ν ε , ε  πρός β ρ ώ σ ι ν .



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

‘Ο πόλεμος, δ ι*κοπε ίς  έπί στίγμα-; ολίγα ς,
ΓΙάλ'.ν έμαίνετο δε'.νώς, δ ιότ ι  μέ τό αίμα 
Ό  δεϊπνος ήγοράζετο' έκάθητο δέ πας τις 
Μεμονωμένος, σκυθρωπό; τον φάρυγγα γεμίζων.
Ά γ ά π η  πάσα έπαυσε, κ ’ έσκέπτοντ’ δλοι έν τ ι ,
Τόν θάνατον, -/.«ί θάνατον ταχϋν καί άνευ δόςη;. 
Πείνα τά  σ πλ ά γχνα  έτρο>γεν* άπέθνησκον οί ζώντες. 
Καί άταφα έχοίτοντο ή σάρ; καί τ ά  οστά τω»*
’Εσαοκοβόρει ό ισχνός τόν έσκελετωμένον 
Κ αι κύνες τούς κυρίους των έςϊσχιζον* εί; μόνος 
Νεκρόν τινα ιφύλαττε ,  διώκων τα  θηρία,
Τά δρνε*, λ '.μώττοντας άνθρώπου;, μέχρίς δτου 
Νεκροί κ ι ’ αυτοί κατέπιπτον έκ πείνης, ή έφώρμοιν 
νΑλλα νά φ ά γ ο υ ν  πτώ ματα* έχεϊνο; δέν έζήτει 
Τροφήν, άλλ έκλαυθμήριζε, καί έγλυφε τήν /ε ϊρα,
Ζητών είς μάτην παρ’ αύτής τ ά ;  πρώην περιψβύσης 
Αίφνης δ ’ ά^είς κραυγήν φρικτήν άπέθανεν έκ λύπης.
Ή  πείνα κατ/,φάνιβε κ α τ ά  μικρόν τά  πλήθη.
Jit; πόλtv πολυάνθρωπον δύο άκόμη έζων,
“ Ιΐσαν δ ’ eyOpol άμφότεροι ,—  συναπαντωνται τώρα
Είς 2ν θυσιαστήριον μέ πΰρ τετεφρωμένον,
βΟπου ΰπνίρχον ιερά πολλά συσσωρευμένα
Διά σκοπόν άνίερον μέ χεΐοας παγετώδεις
Κ ι’ άσαρκους τουρτουρίζοντες σκαλεύουσι τήν τέφραν,
’Αθροίζουν άνθρακας τινάς, *αί αναρριπίζουν μόλις
Μέ τό π τω χόν  των φύσημα άσθενεστάτην φλόγα,
Ώ ς  της πνοής των έμπαιγμόν* αύςήσαντος τοΰ φίγγους 
Τά βλέμματ’ άναροίπτουσιν ό εις έπί τοΰ άλλου, 
Κ υττά ζοντ’— έζετάζονται, — κ ρ α υ γ ά ζ ο υ ν , — αποθνήσκουν' 
Ά πέθανον  δ ’ άμφότεροι έξ άμοιβαίας φρίκης,
Καί άγνοοϋντες τ ίς  αύτός, δστις έκ βουλιμίας 
0/£γεινε τόσον δυσειδής, καί τόσην έλαβ’ έχθραν. 
ΤΙληρης ισχύος καί ζωής, ή γή  κατηρημώθη,
’Ά ν ε υ  ωρών, γυμνή φυτών καί δένδρων καί ανθρώπων 
Ά π έ β η  δγκο; τ ις  νεκρός σκληρού πηλοϋ £ν χ ά ο ς .  
’Ακίνητοι αί θάλασσαι, οί ποταμοί,  αί λίμ.ναι*
Τ ίποτε  δέν έσείετο είς τ ’ άψυχα των βάθη '
Εις τά πελάγη έρημα έσήποντο τά  πλοία ,
Οί δε ιστοί των οί σαπροί κ^τέρρεον βραδέως,
Κ ’ είς τούς πυθμένας π ίπτοντες  ούδέν έκίνουν κΰμα* 
’Ετάφη ή παλίρροια, ό κλύδων ένεκρώθη,
’Αφ’ δτου ή κυρία των έςέπνευσε σελήν/,*
Οί άνευ.οι άπέθανον είς τόν σαπρόν αέρα*

ΑΝΟΩΝ

Τά νέφη διελύθησαν* τό σκότος αύτών χρείαν
Δέν εν/έ πλέον ούδαμοΰ.—  Το βύμπαν ητο σκοτος.

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΕΡΩΤΙΚΟ ΦΙΛΗΜΑ

Ώ /  ! θά πεθάνω, καί πονώ τή  νείότη μου ν'άφησω* 
Κ ά π ω ς  μοϋ ’μπνϊκε ’ς τήν καρδιά φαρμακεμένο αγκάθι !
ΙΛατροί μοϋ λένε, καί γελούν ’ σ ά ν  π ά ω  νά « ΰ ς  ρωτήσω:
«Τέτοιο κακό, ’ς τά  χρόνια σ ο υ κα ί  ποίός δέν τώ χ ε ι  παθει . . . .
«— Μάγισσα θά σέ μάγεψε, κ ’ έλα νά σε ξορκίσω.»
Μοϋ λέγει κ ι’ ό πνεμματικός, 'ποϋ γράμματα έ/_»ι μ^άθει·—

Τι* λέ; π α π π ά  μου ! ... ενα φιλί, μέ φίλεψε η ςανθουλα,
Αύτή δέν είνε μάγισσα, αύτ’ είνε ά γγελο π ίύλα  ί

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ λ  ΚΟΤΣΟΣ

Κ Α Ι Φ Ε Υ Γ Ε Ι Σ !

ΥΠΟ KIlvOAAOV ΜΑΤΑΡΑΓΚ.Α

Ώ ;  ο·>εΐ£ον ηδονικόν έπί τής γή ; «  εΙ)ον,
Καί φεύγεις, φεύγει; σύ ζωή τών τόσων μου έ λ π ι ϊω ν .

Φεύγεις καί φεύγει μ ετά  σοΰ ή τέρψι; τής νυχης  μου,
Τό ονειρον τοϋ μέλλοντος, τό έαρ τής^ ζωής μου.

Φεύγεις κ’ οί χρόνοι φεύγουσιν οί άλλοτε ωραίοι,
Οί γρόνοι μας οί ποθητοί, οι Οάλλοντες, οι νέοι

Φεύγεις κα ί μόνη άνάμνησις γλυκεία θά μ*· φ f 
Φεύγει· καί ό πόνος τής ψυχής ’ς τόν τάφον Θχ με σ υ # .

Λίτζπω; έγω αιώνια νά π άσχω  εγενντ,θνιν,
*Αφ»ΰ καί σέ, αστρον γλυκύ, ό ταλας έστερήθην ;

Μάτην παρήγορον ζητώ  ' ς τ ό ν  πόνον μου την λ η θ η ν  
Μάτην νά ’κώ πώς είς γλυκϋν ύπνον απεκοιμηθην.

* Ας ήμ ην  αϋρα τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  π λ η σ ;ον σου να  π ν έ ω ,  
* Ο τ α ν  γ ε λ ά ς  νά μειδιώ, δ τ α ν  ποντ,;  νά  κλα ίω *

Τήν θάλλουσαν καρδίαν σου μέ άσ ματα  να Οελγω,
•Άν μ '  α γαπάς  νά σ’ έρωτώ* π ώ ;  σ’ αγαπώ  ̂ νά λέγω. -  

Μακράν σου φευ! ό βίος μου είν’ α*ος, ειν ούυναι, 
Πλήν έαρ καί Παοάδεισος δταν σύ ει^αι είναι. ^

Μή φύγ/ΐ; πρίν μ ’ £ν φίλημα τ ά  χ ε ί λ η  μου δροσισ?;,
Πΰίν δύω δάκρυα θερμά, έρωτος κόρη, X'fV' _

' Ποίν μ ’ ό:κισθής πώς καί μακράν θά μ  ενθυμησ*'. παλ^ν, 
Π ώ ς '  δέν θα πέσ/,ς είς θνητού άλλοι» ποτε  αγκαλην.

"Αν δμχος άλλος εύ-τυ^ής ’ς τά  ξενα σ αποΛαυσ/), ^
"Ας έλθ·/ι ίλετά o9i σκληρά ’ς τό ν  τάφον μου να κλαυση,.
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Τ Ο  Γ ΕΛ Ο ΙΟ  ΚΑΙ 1 0  Κ Λ AM.ΜΑ.

Μ'ά ν ύ χτ α  έτπαρθνίκανε τό γέ'λο’ο καί τό κ λα ιιαχ  
Καί εις τοΰ νΔοελ τό  Σταυρό- έφύτρωσαν άντάυια.
’'Αν γέλασες τό κλάψιμο καρτέρει το ,  0ά φθάση- 
Κ α ί  κάθε κλάσμα ό Θεό; μέ γέλο’ο Οά χαλάση.
Είναι άόέρφία γκαρδιακά τό Κ λάμμα καί- τό Γίλοίο 
Καί ζωγραφίζονται μαζή  τοΰ τόνοι» τό Βαγγέλιο.
Τρέχουν εμπρός τ ά  χρόνΐχ μας καί 'πίσ  ό νοΰς μα; γέρνε!·
Κ ’ έμπρό; μ.α; εύμορφήτερα τά περασμένα εέονει.
"Οαος καιρός κ ι’ άν ’πέρασεν, άχ! οσο; κι’ άν πειάσν;,.
Ό  νοΰ; μοι» τήν εικόνα του; ποτέ  δέν Οά ξε^άση.
Έμ-π^ό; χωρίς νά θέλουμε ένω τρεχάτοι πάμε 
Γι* κ ά τ  ι οπου μάς πονεΐ ίπ ισ ω  μ α ;  τηρ ίμε .
Σ τήν ξενητίίά τ·?,; Γής έδώ, τόρα σαράντα χρόνια,
Σ τή; πρασινάδες γύρω μου ’σάν άνροικώ τ ’ αηδόνια,

Ε’.; τήν ψυχ_ή μου αντηχούν σά νά γελούν καί κλαΐνε,
Καί τήν αλήθεια τήν πικρή μέ μουσική τή  λένε.
"Άχ ! ναςερα νά σα; τό ’π ώ  . . . Μοΰ φαίνετ’ ενα ποαίΛα 
Κ αί μ\ά αίτια Ιζνινούν τό γέλοιο καί τό κλάμμα.
Τού γελοίου ό αρμονικό; τά  κλάμμα είναι ήχος,
— Κλάμμα καί Γελοίο— δυό γραμμαΐς'που φκ’άνετ’ ενα; c i /ο ς .  
ν Α χ ,  δέν τό νειώθει ά θνητό; πώς όπως κι’ άν γελάσν)
Ζητάει τό κλάμμ.α τ ί ς  ψυχής τό κρύφιο νά σκεπάση !
— Γέλοίο καί Κλάμμα!— ’ςτή ; καρδιάς τή γλ άσ :ρα  δυό λουλούδια.. i  
’Σενα σκοπόν αθάνατο βαλμένα δυό τραγούδια.
Ποιά; άνοιξε τα ’υ ά τ ’α του ’; τοΰ ήλιου τή ;  αχτίδες  
Καί δέν ε*·?,ρ’ άπόκ οντα  τ ί ς  γής τή ;  χ ρ υ σ α λ ί δ ε ς - ,
"Αμοιρος κυν/ιγάρν,ς του; άπό τά σπάργανά του,
Γιά  πάντα  του τή ;  έχασε ’ςέ μ5άν ίτ’α άποκάτου !
’Σ εκείνο τό κυνήγγι/.α τού έσπρωχναν άντάμ,α
Τήν κοπιασμένη του ψυχή— τό Γέλοίο καί τά Κ λάμμα ! —
Τό δάκρυ του έκύλν,σε ’;  τοΰ τάφου τό  κανδύλι,
Καί μϋά άκτίνα μυστική τοΰ έκλεισε τά  χ ε ίλ η .—
*Α.χ ! μ έ  τόν άθλιο θνητό επλάσθηκαν αντάμα
Καί άντάμ*  θά πεθάνουνε ■—  τό Γελοίο καί τά Κ λάααα!— >

II . Σ γ ν ο α ι ν ο ς

--*^V%AA>V'/lA/'JVUVVVNy,w-e

Σ υ χ ν ά  γ λ υ κ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  ο ά κ ρ υ α  π^κρά  σ κ ε π ά ζ ε ι .
γ  ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΓΑΗ ΤΑ2

ΑΝΘΩΝ

"" Μ ΙΑ  Ο Π Τ Α Σ ΙΑ  Τ Ο Υ  Δ Α .Ν Τ Η

Εΰοέθηκα μόνο; ’ς το*  πέλαου τα  βάθη 
Ε ί;  έν* καράβι μέ δ ιχ ω ;  πανια ,

Τ» άκοίμ·Λτα μ ίσ , ,  τ ’ απέραντα πάθη 
Τά ε ί /α  σιμά μου π ιστή  συ/τροφια,

Τό κΰμα έβογγούσε, ’σφουρίζαν ο’, άνέμο·^
Καί τά έρμ-0 καράβι ’χτυπούσαν^ μ  > ορμη.

Ή  γή ;  άρνινούσε νά τ ρ ε ρ ,  να τρεμτι . . ·
’Σ τ ά  ύψη ή φωνή μου, γ ϊ  °- κ,ραυνο .

Ψοιχτά αστροπελέκι», φριχτ* « « μ ο ζά λ η ,
Συνέπερνε δέντρα, βουνά τά νερό, _

-  τήν τόση φοβέρα, την τοστ) την παλ*,
’Σ τή  μέση μονάχο; 'βρισκόμουνα εγω.

Β ^ ε ’ά τά τιμόνι κρατούσα ’;  τά χέρι ^
Καί ’ς τ ’ άλλο τή  λύρα β*στουσα σ φ ιχτά ,

Καί άστραφε μόνο νά ιόω \ ι  πο}α μερϊΐ
Μέ σπρώχνει μέ πόθο- ή άγρια τρικυμία.

Κτυποΰβαν οί άνέμοι μ’ °?Η·  ̂ τ0
Κ. έπάνου του έπέφταν βροχ* «I « Ρ « ^

Ποΰ αρχίζει τό ξύλο ν’ «ν«βν,, ν α ν α ^  ^
Καί φώ; ή ά τυ χ ιά  μου να χυν? ί  τη γ*  ·

’Ε πέταξα μ**α ’ί  τή φλόγα νή λύρα

Ζητώντα; κ’ εκείνη [>■' / “ ί1’ £π?Ρ*
Καί ξύλο άναμμένο ’;  ί ο  χ«ρι «*JP*

Τϊά κάψω ο, τ ι  υπάρχει σε το υ .η  .

αΚαί ποιά; Οέ νά λ ά β ,  γ *  ^ ν α  έσπλαχνί* ; » 
Έφώναζα μέσα κ έγ ω τνι <?ωτια

« ’Ενώ τούτη ή φλόγα ό.* **ι·* ·
Τού κόσμου Οά μείνω νά *λαιω τα δείνα,

’Ε πέτα ξα  μέσα τή  λύρα ’ς το /->}*
Κ ’ έρρίχτηκα μέσα *  εγώ  .

Κ ’ έκεϊ 'πού ποθούσα π ω ;  0«λ-ω * V
• B f m i a v r ,  » . « < » · ' « !  l 6f*

Γ , . , ί  , 4  ζ » <  f* >  » ·  0 l !  ’ *  s5i<,'! i ’
/ - « · Vu \*JOOC C/- T̂}0/|j

«Αχάριστο ? - υ λ >  7 4 3  



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Γ ΐατί έκεΐ 'ποΰ τρέχω δέν θές νά μ ’ άφήον?;
Και (Αννίβα γ ιά  σένα δεν βρέτκω ’ς τή γή ;

T o  κ ΰ μ α  έ χ τ υ π ο ΰ σ α ,  τ ή  λύρα  έβρ ο ντο ΰ σα ,
Μά π άντα  τή  θώρεϊα ’ς τά μ άτια  μου έμπρός. —  

« ‘•Γιατί μέσ* ς τόν κόσμο, τόν Π λάστη έρωτοΰσα, 
Ηά ζώ μοναχός μου ώς νάμουν θεός ; )ι

Τό κΰμα με σπρώ χνει, τ ά  ϋψνι μέ «papst,
Κ ’ ένώ  νά μ ’ άνοίξ·/·, τ ό  μ ν ή μ α  ζ η τ ά ,

λίσθάνθηκα μέσα ς τήν κόμνι ενα νέοι,
'Ποΰ μ ’ έβγαλε άπόξω μ ’ όρμή ά«Γ τά  νίρά .

ΕυρέΟηχα μόνος ’ς ά — έρ■*ν — ό έρμί*
Κ ’ έβγήκε Ινας γέρος μ έ πρόσωπο αχνό"

Μοΰ ’πήρε τό -/έρι μ* όρμή, μέ μανία  
Καί μούπε κ υ τ τώντας καί γή  κι’ ούοανό :

«— Τήν τόση 'ποΰ βλέπεις ς τή γή τρικυμία,
Τή φλόγα 'ποΰ έπά/ω ς τα ουράνια Οωρεΐ;,

11 μιά εΐναι ή πάλνι 'ποΰ κλεΐς ’ς τήν καρδία 
Καί ή ά λ λ ’/; είναι ή φλόγα 'π6ϋ μέσα σου κλεΐς. »

1 8 8 7 .  ΣΓΕΦΑΝΟΕ ΜΑΡΤΖαΚΠΣ,

Τ Ρ Ο Π Α Ρ ΙΑ  ΤΟ Τ Σ Ι Ι Ο Γ Ρ Γ ίΤ Η ίΕ Ο Γ

Α ΐΙΊ Ν Ο

*“ * 7.α?“ ’ ’ί  'J* κι> ό νοΰς μου ! πρίν νά κάμω τό σταυοό μου,
Λησμονά δουλίαί; μου κι’ ολα κ ’ ε:ς ε κ ε ί ν η  φτεοουγίζει"

Ν τυώ μαι, βγαίνω , κάνω γύραις γ ιά  νά ίδώ τόν άγγελό  μου,
Κ αί θαρρώ τ·/] βουρλησίά μου 'ποΰ ολη ή χώ ρα τή γνωρίζει!-—

Ξαφνικό νά μώρθη !— άν ϊσως κ’είς τή ς χ ίλ ια ις  τήν ’π ιτ ύ χ ω ,
'Λ χ ,  τ ί  βλάκας ! βάνω κάτου το  κεφάλι μου καί β ή χω !

^θάρρος! . .#  λέω, καί 'σάν ηλίθιος «προσκυνώ, τής λέω, Κυρά μου! . . .  
Κι’ απερνώ!—  ά , θέλω ξύλο, θέλει σούβλισμα ή κ*ρδ’ά μου.

ΜΕΣΗΜΕΡΙΑΤΙΚΟ

’Σ το τραπέζι γύρωθέ μου τρώνε, πίνουνε, γελάνε,
Καί μοΰ λένε: « Χρώγε, μίλ’ε, πίνε, γελάνε ! s υ.ά τι,

Α Ν Θ Ω Ν

Φίλοι κ-ύ δικοί χ«1 γελοίοι, καί β ι γ ί*  τους μοΰ βρωιο)ΐ/. χ · :

H -;jvii ό νοΰς τήν δρεξί μου καί μ αζί σου προοατε'.·
Καί σηκόνβααι νά γύρω, άλλά πώς νά κλείσω ’μ α τι,

*Ποΰ ’σά σβίγα ό λογισμ ό; μου μέ κυλά ’ς τήν κάμερα σου,
Καί αισόγυμνη σέ βλέπω , καρδιοκλέφτρα μου δροσάτη.

Τής τα ντούφ λα ι; σου ■»* βάνη; καί νά λύνη; τά  μ«/·/·ΐα  
!Ά ν ,  μ ’ *χεΐ6 τό μεσοφόρι, μέ τή ν άσπρη σκαμπαοουλα,

Μέ τή*; γ ά α π α ι;, μέ τά  μ πράτσα , πως μέ κάνεις ν /  μ& ω .
Κ α ί μ ’ έκεϊ/ό σου τό στήθος καί τή λυγερή μ ϊΐο β λ * ,

(Κ*1 μέ κ άτι ποΰ δέ λέω) π ίκ ,  μ ά  πώς νά  κ ο ιμ η θ ώ
”Α γ , πώς σέονοαάι μ α ζί σου, καί π λα γιά ζω  σαν π λ α γ .α ,ν ίς , 

Κ’ ένώ σβυώ ’ς ' τήν αγκαλιά  σου, πούσαι μόνη σου ΑογΊα,ει; .

b p a a t a . n o

νΑ πώς κ α ί ω  t κ ’ έ νώ  μ ’ άνάφτνίς 'μοιάζεις πάγο ’ί τη ©ωτ’ χ μ ου . . .

Σά 3οαδυάβη κι' άλλαι; γ ύ ρ α  ι ς· κάνω μούρλιας αλ/.αις  ̂τοσαις 
* « 4  σέ ίδώ, κ ρ υ φ ό  μ ο υ  ά σ τ έ ? ι, νά σοΰ ’πω με μια ^ ^  !
Τόσα όσα δέ θά σωλεα, τό φτωχό, μέ μύρίαις γλωσσαΐς.

Καί δεν είσαι! δέ σ έ ’βρίσκω ! κι' δλα, κόσμος, νους μου, λ-···.
Κι* όαοια, λέω, μέ τή δικήμου πώ; ’ς τη γή δε Οαναι λυπη.

Κούα καί μαύρα, έρμίά καί φρίκη· μου ναι ή πλάσι; Μ ψ ν τ φ ,
Κ ι’ άυ.α ’βγής υιοΰ φέγγουν όλα κ’ ειν ό κόσμος πανηγύρι 

Κι’ άναζώ, καί' θάφτομ’ όλος ’ς τήν κρυφόρριχτη ματία σου,
Καί θαρρώ γιά ποοοκεφάλι πώς μοΰ δίνεις την κα̂ < *α σ 

Τί y «ρά ! μά πόση λύπη, πόση νέκρα καί φαρμάκι 
’Σάν πεινώαε πλάι π^άϊ, δίχως νά με '-δής λιγάκι . ^

Τότεί ώ,' κλαΐγέ με — άν σουναι δυνατό γΐά μέ νά κλαψϊΐς,
Ξε®5εν!*ζω, σβυώ καί τρέχω νά ο ε ’ βρω να μ απο α ^ ς  ,

Κ’ ε ίσ α ι’ς τόν Παράδεισό μου— ’ς τό δωματίο σου ! —  «Λ  χ ιλ .α ι ,  
Ά φ’ τήν Κόλασι ματϊάίς μου ρίχτω ’ς τής χουσαις σου γριλ.αις.

Κι’ όσο φεύγω τόσο μένω πεϊό σιμά σου . . .  κι α , . ο σ  ^υο-ιμαι 
"Οπου πάω μαζί σου τρέχω, 9.V δπου κάμω όέ στερούμαι .

'Ά ν ,  άν είχες ’λίγη γνώσι, καί καρδούλα ’λίγη ακόμα,
Πόσα ά ν τ ί  μέ τό κονδύλι ‘ποΰ θά σ’ τάλεα με τό σ.ομα.’

Μά δέ νείόθεις ! . . .  καί τσακίζω μέ τ ρ ο π ά ρ ι α  τα μυα ^
Κ ’ ϊιως λές — Γιά ποϊά τά γράφει; —  Ά χ ,  γι* - ε ,  Βασι >

Κ ’ Ε Ν Α  Η Ε Γ Α Λ Υ Ν Α Ρ 1 0

Φεύγουνε ή "α-έραι; καί ώς παλαοός  
Ά δ ικ α  γυ ρ ίζω ... δέ σέ βλέπω  κ είμαι στραδος’ 
‘Μέο’ άκόμ’ άν λείψτ,ς τό  νοΰ μου Οα συντριβής 
Κ ι’ άντί νιά Φ ώ ς  σ ο υ ,  Φώς μου, θάμα', για

— 74ό —
δε σΐ’ΑΟ*



π ο ι η τ ι κ ο ί :

ΣΥΜΒΙΒΑΣΜΟΣ

' Ενα κορίτσι κρινοπλασ/ένο :
Δεν a s  χωνεύει τό όρφχνό,
Δεν μέ χωνεύει, ά χ ! τό καϋμενο,
I ί*τ’ *ϊμαι, ε γ ε c ̂ μ$λαγχροινό.

"Ενα μαχαίρι πάρε, ν«  σφάζη, 
- / .ίσε  τό στήθος, xal ’σάν ι’δΐίς 
Πως ή καρδιά μου μέσα μου βράζει 
Ιότε  βεβαίως τ ό τ ε  θά πής'

«ΙΙρόσωπο ποΰ^ει μέσα’ςτά στηδήΓ 
Τέτοιο χα μ ίνι, θά δυνηθή,
Ωσάν εμένα άσπρο νά  μείνη,

Δέν Οά μαυρίσ»;, δέν Οά ψηθή,;»

2.άν δεν σ’ άρέσει μαΰρος νά μείνω , 
ϋούσε τή φλόγα, xa l παρευθΰς,
Ενώ πασχίζ^ ς άσπρος νά γίνω ,

Καί σΰ κοντά μου Οά ζεσ τα θεί,

I \ t ’ δλους τού; άσπρους θά συχαθ^ςΐ

Δ . Γ . Κ α μ π ο ϊ ρ ο γ λ ο υ ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ I. ΔΟΜΕΝΕΓΙΝΙΙ 

ΠΑΡΑΦΡΑΣΙΞ ΞΔΠΦΙΚΙΙΣ ΩΑΙ12

Ίου θνητού ή καρδιά σπαοάζει 
Οποΰ κάθηται σιμά σου,
 ̂Αν γλυκ ά  τ ’ άνάβλεμμά σου 
Εσΰ στρέψες -ρ ός αύτόν.

5Ι’ά "λετττνι ’ς τάς φλέβας φλόγα,, 
Μέ τερπνή κυκλοφορία»,
Τόν υψώνει άνεπαισθήτως 
’i, τ ’ ουρανού τήν αρμονία.

Κ’ έ'κστασις τό-ν κ υ ρ ιεύ ε ι ,  
K ai τό  β λ έ μ μ α  τοϊ·  θ ο λ ώ ν ε ι  ' 
Λέν μ ι λ ε ΐ ,  δ έν  β λ έ π ε ι  π λ έ ο ν ,  
Τρέμει, σ β ύν ε ι  α ι ,  π α γ ώ ν ε ι .

ΓΥΝΙΙ ΘΩΜΑΣ

Δέν μου πιστεύει ! . .  . πρόφασις σχληρας αναλγησίας. 
Ά λ λ ’ έστω* άν πρα γμ ατικ ώ ; νά συμπονέσν). δέν τ ο λ μ ά  

■Απιστος φεΰ ! είς τοΰ; παλμοί»; ειλικρινούς λατρεία ;,  
Ιοΰτο χαί μ έ  καταλυπεί καί τήν ψυχήν τη ;  δεν τ ιμ α .  
^γνώρισα τοΰ ερωτο? π ο λλ α ς  τάς  δ υ σ τ υ χ ία ς —

Πόνους x a l λ υ π ι ς ,  σ τεναγμού ; ,  πάθη x a l δάκρυα θερυ,ά, 
— ’Δ λ λ ά  π ο τέ  δέν ήκουσα νά τυρανν/j καρδίας 

Τό άφρον πάθος τοΰ θ ω μ ά .

ΓΡ. Δ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ.

ΑΝΘΩΝ—      —  --------— »-

ΠΑΘΗΜΑΤΑ —  ΜΑΘΗΜΑΤΑ

β — Μείν5 σρανμένη, βάοκα μου, τήν άγκυρα μη, λένης*
Ε:; τή γαλήν·/·, μ ία ; στινμτ,ς “πίστι π οτέ μή ό(νΎ)ς.
Λΐέσ’ ’ς τό λ ιμ άνι κάθησε χαί δ:σε τό πανί σου'
Κρύφτει ©αρμάκΐ* ί; σιγαλ’ά 'ποΰ βλέπεις άντικρύ σου.
Πεοίμενε * τήν άνοιζ'., τώμορφο καλοκαίρι,
Κά ταζειδέψγ,ς λοοοχ μέ τό νλυ'-ό τ ’ αγέρι.»

Αυτά τά  λόγΙα έλεγε ’ςέ μιά μικρή βαρκούλα 
"Ενας ‘ποΰ επαθε π ολλά  ’ς τή ’λ ίγη  του ζωούλα.
Majr; βάικα'ϋδέν τόν ά/.ουσϊ (κι ξάπλωσε τό πανί τη ;,
Κ ’ έσ /ισ ε  κύματα π ολλά  ’ς^τήν πρώτη τήν όομή της'
M’JaEiovou άνεαος φυσά καί τό  πανί της σ ν ίζει,

, f * , t  - ν  ,r  ιΚ εις τ  «γρ ιο ί ΐ  ο ρ α /ο υ  ω ς  την π ετα  τ·/); ς ε ρ α ις , τ η ν  τι,ακιί,ει:
Φτάσου, και τής καρδούλας μου τής λέγανε... μ ά  έκείνη 

’Γελώστηκ’ ά π ’ τοΰ "Ερωτα τήν ψεύτικη γαλήν?),
Κ ’ έρ ρ ίχ τ η ’ς τά  π ελά νη  τ ο υ . .— τόσο μικρή κυρία !—
1W’ έλπίδα$ πώ ς (θά δροσισθν), μά βρήκε τρ ικ υμ α .
Κ αί τώρα π ά σ χει καί πονεϊ··· Α λ λ ’ άν κανείς δεν πάθγι 

Ποτέ του δέν Οά μάΟη !

θΕΟΓ.Μ Ϊ

f ΔΙΙΜΟΤΙΚΟ ΜΟΙΡΟΛΟΙ!

Έ ιυ  παιδί μ ’ έκίνησες νά π α ς ς τόν κάτω κόσμο 
Κι* άφίνει ς τή  αανούλα σου πικρή, χαροκαημμένη.
Παιδάκι αου, τόν πόνο σου ποΰ νά τόν απιθώσω;
ΙΙοΰ κι’ άν τόν ρί'ω τρίστρατα, τόν παίρνουν θ', ό ιαόάταις,
Κ ι’ άν τόν άοήσω ’ςτά κλαριά, τόν παίρνουν τά  πουλάκια!
Ποΰ νά βαλθοϋν τ ά  δάκρυα μου γΙα τον ςεχωρισμο σου; 
ν Λν πέσουνε ’ς τή μαύρΥι γή χορτάρι δέν φυτρόνε·.,
’"Αν π έσ ο υ νε’ς τόν π οτα μ ό , ό ποταμός θά στύψη,
“Αν πέσουνε ’ς τή  θάλασσα, πνίγονται τά καράβια,
Κι’ άν τά  σφαλίσω ’ς,τήν^καρδιά, γλήγωρα σ άνταμονω .
Σοϋ xsjv’ ή μάννα σου, δέν κοΰς; ο; φϊλοι σου, δεν κρένεις;
— Φυσάει αγέρας, δέν γροικώ, βρο/  είναι και δεν βλέπω  
E ivai μ ’ αντάρα σύγ/εφο ν.αί δεν χαλογνω ρίζω .
— Θέ’μου, καί πάψε τή  βροχή, σκόρπιζε τ~ήν άνταρα,
?*'ά ίδοΰνε τά μ α τάκ ια  του, ν’ ακούσουνε τ ’αυτια του,
ΊΝ-’ avoi'ri τ ’ «χειλά κ ι του τής μάννας του νά κρίνη }

—747—



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

11F.PI ΤΗΣ ΜΕΜΒΓ-ΕΟΣ
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ΚΑΙ ΒΔΙΩΣ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΓΑΛΛΟΙΣ

( 2 υ ν ίχ /  ο; ϊ  ττοοηγ. βύλλον)

Οί τής άρχαιότητος έρασταί ΰπό ύπερμέτρου ζήλου φερό-- 
μενοι έςήτησαν νά είσαγάγωσιν εις τήν ποίησιν καί τήν ‘Ε λ-  
ληνικην και λατινικήν μετρικήν. Ά λ λ ά  πάντα τά δοκίμια 
υπήρξαν μάταια καθότι τό νεώτερον σύστημα τής στιχουρ
γίας διαφέρει ούσιωδώς τοΰ αρχαίου συστήματος, διότι εκείνο 
μεν στηρίζεται έπί τοΰ τόνου τών σ υ λ λ α β ώ ν ,  τοΰτο δε έπί. 
τής ποιότητος αύτών. Ά π α σ α ι  αί Εύρωπαϊκαί γλώσσαι, πλή ν  
τής Γερμανικής, στερούμενα1, μακρών καί βραχειών συλλαβώ ν,  
αντικατέστησαν αΰτάς διά τονοι>!ΐένων καί «τόνων σ υ λ λ α -

■ ν · , - ,  - -, η
αγγλικούς αρκεί νά συνένωση ώοισμένον αριθμόν συλλα βώ ν,  
άδ.άφορον άν αύται εινε μζκραί ή βραχεϊαι, ό τόνος μόνον ο 
φείλει νά εύρίσκηται έπί τών συλλαβών, αϊτινες πρέπει ν ά  
εχωσιν αύτόν συμφώνως πρός τούς κανόνας τής σ τ ιχ ο υ ρ γ ί -  
α ς τ ώ ν  ειρημένων γλωσσών. Π ολλοί γραμματικοί καί κριτικοί  
επιστευσαν ότι εδρον {έν ταΐ; γαλλικαΐς λέξεσι πάντας τούς  
π οοας τής Ελληνικής καί λατινικής ποιήσεως, ά λ λ '  « π επ λ α -  
^ηθησαν συγχεοντες τόν τόνον πρός τήν ποσότητα καί άπο- 

ίδοντες είς έκεΐνον ό,τι ανήκει εις ταύτην. ‘Η  γ α λ λ ικ ή  
. . .  βρα-

ι,ουθεϊ ότ ι  
ζήτημα

νο; — ι 4 I j i k '
Γ<£ φωνής πίπτει έπί τή; τελευταίας συλλαβής. ‘Η  σύνθε-

Α Ν θ Ώ Ν

, τος  λ ί ΐ ' . ς  detronat—i l  τονίζεται έπί τής αντωνυμίας παρά πά'>- 
τα τα σημεία τοΰ τονισμού τών άλλω ν συλλαβών. Ά λ λ ’ έν 
τούτοις εις έπιδέξιον ποιητήν* άπόκειται, ώφελούμενον έκ τών 
μακρών καί βραχειών συλλαβών, νά δώση εις τόν στίχον του 
πλείονα άρμονίαν, μεγαλοπρέπειαν ή ζωηρότητα.

Διά τής σπουδής τής προσωδίας γλώσσης τινός εισέρχεται 
τις βαΟύτερον εις τό πνεϋμα τοΰ λαλοΰντος αύτήν έθνους, 
ά λ λ ’ ένταΰθα δέν δυνάμεθα νά έκταθώμεν πλειότερον έπί τοϋ 
αντικειμένου τούτου.

Ά π ο τυ χό ντες  είς τά δοκίμια αύτών οί ποιηταί τοϋ ΙΣΤ' α ί -  
ώνος κατέφυγον πάλιν είς τήν ομοιοκαταληξίαν, όπερ εινε 
νεωτέρα επίνοια άναγκαιοτάτη είς τάς γλώσσας έκείνας, ών 
ή προσωδία δέν ορίζεται άκριβώς. Οΰτω τό άρχαιον μέτρον πε- 
ρίεβλήθη ξένην μορφήν. Έκ πάντων δέ τών αρχαίων μέτρων 
προετίμων τήν Σαπφικήν στροφήν, τό αγαπητόν μέτρον τών 
Λεσβίων μελοποιών, τό τρυφερώτατον πάντων τών μέτρων τοΰ 
‘Ελληνικού μέλους .‘Ο B u t e t  έποίησε πρώτος τήν εξής στροφήν

Prince des m uses, Jovia le  race, 
Y iens de ton  beau Mont, su b it, de grace: 
M ontre-m oi les je u x  de la lyre tienne. 

D ans M i l i t i e n n e .

Οί ένδεκασύλλαβοι οΰτοι στίχοι, οί έχοντες τήν τομήν μετά  
τήν πέμπτην συλλαβήν, καθώς καί πάντα τά λοιπά δοκίμια 
τών εραστών τών ‘Ελληνικών μέτριον άν έ'χωσι μορφήν τινα 
στίχου δέν όφείλουσι ταύτην εις τούς υποτιθεμένους αύτών 
πόδας ά λ λ ’ είς τό όμοιοκατάληκτον.

Αί νεώτεραι γλώσσαι άνευ τής ομοιοκαταληξίας ούδεμίαν 
άρμονίαν δύνανται νά έχωσιν έν τή ποιήσει ‘Ο C lopstock  αντι
κατέστησε μέν τούς άλεξαδρεωντικούς στίχους διά τών εξάμε
τρων καί τών Ιάμβων, ά λ λ ’ ή γερμανική πλή ν  τής άρμονίας 
έν π ολλ ο ΐς  δύναται νά συγκριθή πρός τήν ‘Ελληνικήν. Έν Α γ 
γλ ία ,  Ισπανία  καί ’Ιταλία κατά τό άρχαΐον έξάμετρον στίχοι  
κατασκευασθέντες, ήδυνήθησαν διά τοΰ νεωτέρου συστήματος, 
ήτοι τής άντίκαταστάσεως τών μακρών συλλαβών διά συλ
λαβών τονουμένων, καί τών βραχειών δι’ άτονων, νά έπιτύχωσί 
πως, ά λ λ ’ οί γ ά λ λ ο ι  παριδόντες όλοσχερώς τήν ούσιώδη ταύ
την βάσιν τής άντίκαταστάσεως άπέτυχον καθολοκληρίαν.

Ά λ λ ’ έν τούτοις έργα τινά ποιηθέντα κατά τό ‘Ελληνικόν  
μέτρον έτυχον υποδοχής, τοΰτο ένεθάρρυνε τούς μεταρρυθμι-
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στάς, οΐτινες σχηματίσαντες σχολήν ύπό τήν προεδρίαν τοϋ  
Ρονσάρ, άνεπέτασαν τήν σημαίαν τη; έπαναστάσεως κατά της  
παλαιάς γα λλ ικ ή ς  ποιήσεως.

Τό πρόγραμμα τοΰ νέου συστήματος έξέδωκεν ό B ella y  διά 
τής D e f e n c e  d e  I l l l u s t r a t i o n d e  1 a 1 a n g  u  β 
f r  a n  f -a  i s  e. Διά πομπωδών ρητορικών σχημάτων έν τη  
εύγλώττω ταύτη προκηρύξει ό B ellay  ανέπτυξε τόν διωκό- 
μενον σκοπόν, καταλήγων εϊς τό συμπέρασμα τής έξευγενίσε-  
ο)ς τής γλώσσης και τής ποιήσεως, διά τής μιμήσεως τών 
αρχαίων, κα’ι τής έξ αυτών μεταφορας εις τήν γα λλ ικ ή ν  λ έ 
ξεων, εικόνων καί ρυθμών, α λ ί  γλώσσαι, λέγε ι,  όφείλουσι τάς  
άρετάς καί τά ελαττώματα αύτών είς τούς θνητούς, καί άν ή 
γ α λλικ ή  v r n  πτωχότερα τής ‘Ελληνικής καί τής λατινικής  
δέν προέρχεται τοΰτο έξ ιδίας αδυναμίας ά λ λ ’ έκ τής άμαθείας  
τών προγενεστέρων, ο’ίτινες έγκατέλιπον αύτήν άσΟενή καί γ υ 
μνήν έχουσαν ήδη ανάγκην κοσμημάτων καί ζωής.» Ά φ ο ΰ  δέ 
μετά θέρμότητος έξορκίζει καί προτρέπει τούς συγγραφείς καί 
ποίητάς νά έργασθώσι πρός τοΰτο, παραφερόμενος ύπό τοΰ π ο ι 
ητικού οίστρου φωνεΐ. «Έκεΐ λοιπόν Γάλλοι βαδίσατε θαρραλέ- 
ως πρός τήν ύπερήφανον ρωμαϊκήν πόλιν καί έκ τών λειψάνων  
«ύτής κατακοσμήσατε τούς ναού; καί τά θυσιαστήρια Σ α ς .  
Μή πτοεϊσθε μ^δέν... λεηλατήσατε άσυνείδήτως τούς ιερούς 
θησαυρούς τοΰ ναοΰ τών Δελφών, δπως καί ά λλοτε ,  καί μή  
φοβεϊσθε πλέον τόν άφωνον έκεΐνον Α π ό λ λ ω ν α ,  τούς ψευοεΐς 
α ύ τ ο ϋ  χρησμούς καί τά βέλη το υ .3

Τοΰ προγράμματος τούτου τήν έκτέλεσιν άνέλαβεν ό έκ 
Εανδώμης Ρονσάρ, ύπό τήν προεδρείαν τοΰ οποίου συνεστη  
τ:ότε ή πολυθρύλλητος Π λ  ε ι ά ς κατά μίμησιν τών ‘Ε λ λ ή 
νων, οϊτινε; πρώτον εΐχον δώσει τήν έπο)νυμίαν ταύτην εις 
τάς έπτά θυγατέρας τοΰ ’Ά τ λ α ν τ ο ς ,  περιβοήτους διά τό π νεύ 
μα Α ύ τ ώ ν ,  επειτα ?έ είς τούς έπτά ένδοξους ποίητάς κατά 
-τούς χρόνους τοΰ Πτολεμαίου, Θεόκριτον, ’Ά ρα τον, Νίκαν-  
δρον, Ά π ολλώ νιον ,  Αυκήφρονα, Φιλίσκον καί "Όμηρον.

‘Ηλικιωθεϊσα έν σιγή ή νέα αύτη γενεά τών πόιητών μ ετά  μα- 
κρούς αγώνας έξήλθε μετά θάρρους ώς άπό Δουρείου ϊπ π ου  
καί έπέπεσεν αίφνηδίως κατά τής εναντίας μερίδος* πληθύς  
δέ νέων ποιητών προσε/ώρησαν ευθύς εϊ; τάς τάξεις τών εύ-  
γενών τούτων έπιδρομέων. Μάτην ό Ραβελαί έξετόξευε βέλη ε
ναντίον των, παρά πάντα τά έκ μέρους αύτοϋ καί τινων άλλων  
δηκτικών ποιητών σκώμματα καί τήν άντίπραςιν τών πα-
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