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Κ Α Τ Α  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ ΙΝ  Γ .  Ζ Α Λ Ο Κ Ω Σ Τ Α

Τί χρΥ ΐβ ια ίύ ’ ε ίς  τ ο ύ ς  νεκρούς ext*  κυπαρισβίνγ) ·
‘Ο τάφος, οταν βρέχω νται  τά  κρύχ μαρμαρά του 
Μέ δάκρυ* ιταρήγορα, μήπω ς αυτός καλλύνγ],
Μ ήπως τελνί γλυκύτερον τόν ϋπνον τοϋ θανάτου ;

Θ ά  παύση δ ι’ εμέ τό ©ώς ό 'Φοίβος έπιχεω ν  
Ε ίς  τ ά  ώραία των φυτών καί τών εμψύχων γ έ ν η ,
•Καί ή χορεία τών ‘Ωρών δέν θέλε1, δικβαίνΤ)
Πλήρης ελπίδω ν μελλουσών ενώπιον- μου πλέον.

Κ α ί δέν θ ’ άκούω τ ή ν  μολπ ή ν τών λυπηρών σου β τ ίχ ω ν ,
Κ α ί  θά σβεσΟνί διά π αντός  είς τ χ ύ τ η ν  τήν καρδίαν 
Τής Μούσης καί τοΰ έρωτος το  π νεύμα , οπερ εί.χον 
^Ω; μόνην τή ς  π λα νή τ ιδο ς  ζω ής παρ^γορίαν.

Έ ν  κούον τότε  μ άομ αρ ον. . .  <&, φ ίλε, τ ί  άξίζει  
"Εν μάρμαρον τ ά  κουερά όοτόί μας  διακρίνον 
’Α πό  τήν άμετρον πληθύν όστέων άνθρωπίνων,
"Οσα κ’ εί; γη ν  κ’ είς θάλασσαν ό θάνατος σκόρπιζε* ·;

Α ΐ ,  Π ινδεμόντη  ! κ’ ή ελπ ίς ,  πασών θεών ΰ σ τ ά τ η ,
Φεύγει τούς τάφους καί αύτή καί πεπρο>μένη λήθη  
‘Ως κ τ ή μ ά  της τ ά  π ρ ά γμ α τα  τοΰ κόσμου τούτου δρ ά ττε ι



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Κ α ι δύναμί; τ ις  ενεργό; εν leyooSi κινήσει,
Τό π £ ν  έδώ καταπονεί·  χα ί  άνθρωπον καί μ ν ή μ α  
Καί π εδ ιά δα  καί βουνόν καί ουρανόν καί κ ΰμ χ  
‘Ο  γέρων Χρόνος μ ’ ά λ λη ν  του χροιάν πεοιτυλίσσει.

Π λ ή ν  πρό τοΰ χρόνου δ ιατί  φθονεί τ ά  όνειρά του,  
ν Ω, δ ιατ ί  ό άνθρωπο; τή ν  π λά νη ν  του σκεδάζει ,
Τ ήν πλα'νην, ή τ ις  κ* εί; αυτούς τοΰ; κόλπου; τοϋ θ «νάτοο  
Μετέωρον ίίς  τήν ακτήν τ ί ς  λήθης  τόν βα σ τά ζε ι  ;

Τ ά ^ α  δέν ζ·75 καί ύπό γ·7,ν όπ ότα ν σιωπήσν),
‘Ο π όταν παύσν) δ ι ’ αύτόν τό μέλος τ·?ί; ήμέρα;,  
νΑν έπ ιζή σ ’ ή μ νή μ η  του είς τ η ;  ζω ή; τό πέρας  
Κ αί είς τόν νοΰν τών φίλων του τό μέλος άναζήση ;

'Ώ , δώρον είναι τ ’ ούρανοϋ ό πόνος τών θανόντων,
Οστις ώς μύρον εύσεβές έν τνί ψυχί) μ α ς κ α ίε ι ’

Α ύτός  συνδέει τοΰς νεκρούς μ ε τ ά  τών έπιζώ ντω ν,
Αύτός τούς έπ ιζή σ α ντα ς  μέ τούς νεκρούς συνδέει.

Π λ ή ν  τότε  μόνον, όταν γνί πατρώ α τούς σκεπάζω  
Καί λίθος, μ νή μ α  σεβασμού, φυλάττϊ) τ ’ όνομά των  
Κ α ί άνθη δένδρων σκιερών εύφραίνουν τ ά  &στ£ τω ν,  
.'Οπου τοϋ όχλου βέβηλος ό ποϋς δέν π λη σ ιά ζε ι .

νΟστις άγβέπην έκ τη ς  γ ί ς  άποδημώ ν άφίνει  
Μόνον της κάλπη ς  τήν χαράν έκεΐνος απολαύει*
Ά λ λ ω ς ,  έν άδου τ ά  πικρά π αραπονά  του χύ νε ι ,
ΓΗ τοϋ Θεοΰ τό κράσπεδον ψυ^ή όλβία  ψαύει.

Ά λ λ ’ έν άκάνθαις κ’ έρημα άφίν3ΐ τ ά  οστά του  
*’θ που  ή φίλη κλαιουσα τ ά  στήθη τ η ;  δέν κρούει,
Ο ΰδ’ οδοιπόρο; τις έκεΓ τή ν  σ τ ο να χή ν  ακούει,
Ή ν  χ ύ ν ’ ή φύϊΐς ά π ’ αύτήν τήν κοίτην τοϋ θανάτου.

ΣΠ Ο Υ Ρ Γ ΙΤ Η  ΤΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ.

Είς τη  γ  ρ I  λ  ’ Λ  προχτές προβαλμένη 
Τής καρδ;ας μου ή κ ρ υ β ή λατρευμένη, 
‘Ω ς ’περνούσα— χ6>ρίς νά κυττάζω! —
’Σέ μιά φίλη τις πουχε αφορμή:
«"Η ίργβζομαι, εΤπε, ή διαβάζω 
"Ωςπου ναλΟτ, τοΰ υπνβυ ή στιγμή.»

Δυστυχ 'ά  μου ! ώ ς  νάλεε ’ς εμένα: 
«Τί1 ’περνάς τόν καιρό ’ς τά γαμένα  ;» 
"Α χ,  το ξερω, τό 6λε'π(ι>, μικρή μου,
Τό χαμό μου ’ς ’Ess κυνηγώ,
’Αλλά δός μου τό νοϋ, τήν ψυχή μου, 
Κ ι ’ δπως κάνεις βά κάνω κ’ έ γώ .

Α Ν β Ω Ν

■ΚΑΥΓΑΣ Μ Ε Τ Α Ξ Ι’ Α Γ Α Μ Ε Μ Ν Ω Ν Ο Σ  ΚΑΙ Α Χ Ι Λ Λ Ε Ω Σ

ΥΠΟ Α ΝλΡΕΟ Ϊ ΛλΣΚ,ΑΡ Α ΐΟ Γ .
I

Έ τ σ ι  ’το'ς εί e ό Κ ά λ χ α ς  ποϋ τόν είχανε  
Μ ά ν τ η τ ο υ ς ,  καί αυλικόν ονειροκρίτη.
Μά τότες έοηκώθτ,Λι’ ό ’Α γ α μ έ μ ν ω ν * ;
’Οποϋ τού έςοινοφάνηκε τό  μ ά ντ ε μ α ,
Καί τόν έστραβοκ ύτταζε  καί τούπ ε .

Μ άντη κακέ, ποϋ όλο κακά σκαφιζεσαι !
Π · τ έ  καλό δε βγαίνει  από τό στόμα οου !
Κ α ί  ώ; /.αί τ ώ ία  μ « ς  λές π ώ ς έ ' α ι τ ί α ς  μου  
Μ άς όργίοθηκι’ ό Α π ό λ λ ω ν α  ς, ποϋ άρνήθηκα  
Ν ά  δώσω τή  Χρυσιδα τού Π α τ έρ α τ η ς .
Δ έν  τή ν  έδωσα, να ι,  καί την προτίμησα  
Ά π ό  τή ν  Κ λυταιμνήστρα τ ή ν  γυναίκαμον»,
‘Γ ια τ ί  σέρνει μακρύτερο τό στράσινο,
Χ ωοίς  βούρκου; πολλου; και π ο λ λ ά  τ σ ά χ α λ α · .
Γ ια τ ί  εχει μ αλ ιά  τόσα στο κεφαλ*. τη ;
Καί 'δικάτης, καί ζένα  π ο λ ,μ ά ζ ο χ τ α .
Κ Ι ώς καί τή ν  τρίτσα τή  φορεϊ στή μ ύ τ η τ η ξ '
Κ ι ’ όχ ι ,  σάν παλαιούθε, στό κεφάλιτης.
'Ετοϋτες είναι χάρες άζετιμω τες  ! . . . ·
Κ ι’ δμως άς πάνε . ’Ε γώ  τ ά  ς εγ γ εν .α ζ ' ,μ α ι  
'Ο λα τοϋτα τ ά  θ έλγ η τ ρ α  τ σ ’ί  εντέλειας,
Γ ι ά  νά γέν’ ή ευχαρίστηση τοϋ Α πόλλω να,
Κ α ί  νά πάψνι άπό  ’μας  τώρχ τ ά  βέλητου.
Μά έτσι κ/,όλας εσείς τό  γλιγορώτεοο  
Ν ά  μοϋ ετοιμάσετε α λ λ α  αντα,,ι*  λάφυρα,
Γ ιά  νά μήν ε ίμ ’ έγω μονός αβρά^εφτος*
’Ε γ ώ , πούμαι καλήτερος α π ’ όλουςσα;.

Καί τ ’ όποκριθηκι’ ό Α χ ιλ έ α ς  μέ πεϊίμ α*
Σεοέτη Ά τ ο - ί δ η ,  τακουνά, τσιφούτη ! . . . .
Πού ναύρωμε ά λ λ α  λάφυρα καιντ.ρια,
Τώρα ποΰ «μοιραστήκανε τ ά  π ρ ώ τ α ;
Κ ’ ήθελε σοϋ φ**$ κκομένο
Ν ά ν  τά  βαλλωμε ξάναρχα όλα  κάτου,
Γ ιά  νάβγν) π ά λ ε  μερτικό γ ια  σενα$
Α ι,  φέρ’ την τώρα, δώσ’ την τ ή  Χουσίδα·
Κ ι ’ άν κάμη ό.Θειός καί πάρουμε τήν Π όλη ,
Σού δίνουμε -ρεϊς, τεσσαρε;, γ ιά  δαύτη .

Μά έκεΐνος παρόμοια θυμωμένο;,
Βρομόπαιδο, τοϋ λ έ ε ι ,  γ λ υ δ α χ ιλ ε α .
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Τίνος τ ά  λές  εΰκειά τ ά  πχιδιαβόλογα*;
Ν ά  δ ω σ ω έτ ο ύ (η  π δχω  μέσ’ στό χέρι 
Κ α ί νά προσμένω νά μου δώσετε ά λ λ ε ; ! . . .  
"Ομορφα μά τό  Θειό τήν έστοχάστη κ ες .
Έ β ύ  χ α λ ά  ζεστός μέσ’ στά κοεββάτισου  
Μ έ τή ν α γ α π η τ ή  συντρόφισάσου,
Κ' εγώ  νά ξεπ α γιά ζω  στό δικό μου,  
’Ά γ ρ υ π ν ο ς ,  έρμος, νά μετράω τά  τρά βα  ! .  .  J  
Κ α ί  π ά λ α ι  άν έτσι θέλ·/) ή τ ύ χ η ,  ά ;  ήναι·  
Έ γ ώ  τ η  δίνω· μ ά  έρχομαι ,κ α ϊ  πέρνω 
Ή  τ ή  ’δική σου κόρη τ ή  Βρυσίδα,
Η  άλλου κανενός δτινος θέλω,

Κ α ι  δέ μέ ’γνοιάζει έιιένανε α. χ ολ ιά σ ετ ε .  
Μ ά τ ο ϋ τ α ,  κ ι’ ά λ λ α ,  έπ ε ιτα  τ ά  λ έμ ε .
Τώρ α ρίξ’τε στή θάλασσα τ ή  βάρζα,
Κ α ί  β ά λ ’τ ε  κουπολάτες  διαλεμένους,
Κ αί τήνε δίνω, ά ;  ήναι,  τ ή  Βρυσίδα.
Κ α ί  νάν τ ή  συντοοφέψουνε καί δύο 
Γ ο μ π α λ έο ι ,  θρησκόμοοφοι J γερόντοι,
Ο π χ π ϋ — Ρ ο κ α γ γ ή ς  κι’ ό Θοδωράκν;;,

Ν ά ν  τήνε πάνε γέμου κ α τ α β ό δ ιο .
Μά τ ό τ ε ;  κι’ ό Ά χ ι λ έ α ς  τόν άρκινάει*. 

Μασκαρά, πρωτοκλέφτη, ’γ έ  τοϋ Ά τ ρ έ α ,  
Γ γεζο υ ΐτ η ,  ά ναμ άρ τη τε ,  ρεντίκολε,
Π ώ ς κανείς άπό μ 2 ς νά  σέ στιμάρΐ),
Ά φ ο ΰ  ανθρωπιά δέν έχε ις  λ ιμ α τ ίδ α  ;
Μήπως εγώ ήρτα, βρέ, μέσ’ στήν Τρωάδα  
Ά π ό  ίχ θ ρ ιτ α  ’δικήμου γ ιά  τσού Τούρκους; 
Έ μ έ ,  καί τ ί  μώ κά μα ν’ ο Ε Τοωαδίτες ; 
Τ ιποτις  μ ά  τό  ναί· μ ά  ή ρ τ α  γ ιά  σένα,  
Σγοϋρδε, σεοέτη, άλείτουοε. μασόνο,
Κ α ί  γ ιά  τόν κεοατά τόν άδερφόσου.
Ε τ ο ύ τ α  δέν τ ά  βάνεις είς τό  νοϋσου·
Μόνε μοϋ λές  πώ ς θάρττ,ς] νά μοϋ πάργις 
Κ α ί τή  μπουκιά μου μέσ’ άπό  τό  στόμα ! 
Κάθε ποΰ εμείς μοιράζουμε τ ά  λάφυρα  
Έ β ύ  έχεις τό  σωρό τόν π λ έ α  μ εγά λ ο ,
Κ α ί τά  πουλιό καλή τερα  κ ομ μ ά τια .
Κ ’ Ιγώ χ '  δλον τό μόχθο  τοϋ πολέμου,
Κι* δλα  τ ’ ά ν δρ α γ α θή μ α τα  τά  τόσά,
Τ ά  χάνουνε τά  χέρια  τ ά  ’δικάμου,
Λ αβα ίνω  ενα μικοό χ α οισ μ ατάκ ί,
Κ ’ εύχαριβτιωμαι,* κι’ άλλβ δέ γυρεύω ! 
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ΑΝΘΩΝ

Μ ά τ ώ ρ α  πάω κ’ έγώ  καλειάμου εδώθε.
Καϋιχένε, νά σοϋ λείψουν τά νερά μου,
Καί τότες  νάν τά  ϊδώ τ ά  λ ά χα νά σ ου .

Μά ό Ά τ ρ ε ίδ η ς  κ’ εκείνος θυμω μένος,
Σ τά  Διάολο, λ έε ι ,  κ ^υγαντση , μιλόρδο,
ΓΙουρτες νά  μοϋ σκοτίστ.ς τό  κεφάλι.
Δ έ σ ε χ ω  y ?εί>- Έ χ ω  τόσους άλλους  
Κ α πιτάνιους  ίδώ  καλήτερούςσου· _
Κ ι’ ά δέ δικοϋνε τοϋτοι,  έχω  το^ Δ ια  
Ποϋ ’ξέρει, καί γνωρίζει άπό  γυ να ίκ ες ,
Κ α ί  θά μέ ’π ά η  νά πάρω τή ν  Έ λ ε ν ή .
Κ α ί  σύ μυλόρδο', β ά λ ’ τή  στράτα  ομπ.οςσου  
Κ α ί  γύρισε στή Φθιάσου νά  τρως βρουδες 
”Η  κηόλες σϋρε κρύψου μέσ’ στή Σκύρο,
Ν ά  σέ ντυοϋνε γυνα ίκ ια  ή  γυναικούλες.
Μ ά νά ξέρνις πώ ; θάρτω νά συϋ πάρω  
Τ ή  φλασκομάγουλη ώμορφη Βρυσιδα·^
Γ ιά  νά μάθνις στήν ά λ λ η  ν ά χ η ;  τας·/),
Ν ά  φέονης σ έ β α ς  ’ς τ σ ο ύ  κα λ ή τ ε ρ ο υ ς σ ο υ ,
Κ α ί να 'μ ή ν  αΰθαδιάζ·/) κ α ί κ α θ  ά λ λ ο ς  
’Ί σ ια — πρός—  ίσ>* νά ’μιλνί μ ’ ^έμένα.

Έ τ σ ’ ε ίπε ,  κι’ ό Ά χ ι λ έ α ς  ε κ ο ν τ ο σ τ α θ η ^ ,  
Τί νά κάμη; νά β γ ά λ η  τό σπαθίτου ^
Ν ά ν  τόνε ' σκίσνι ά π ό  τ* άπάνου ω; κατου,
Ή  νά βαστάξη  τ ό  θυμότου άκόμη ; · · ·
Κ ’ έκεΐ π ο υ / ε  τό  χεριτου στή φ ο ύ χ τ α ,
Μέ άπόφασι ' ν ά  κάμ·? ά ντραγα θίες ,
Κ α τεβαίνει  ούρανώθε δλο  ̂μέ  
Ή  Ά θ η ν ά ,  σταλμένη  ά π ό  τήν Ηοα,
"Ο π ο υ  ά γ ά π α ε  π α ρ ό μ ο ια  κ α ί  τ ο υ ;  δ υο ,
Κ α ί  τ δπιασ ε  τό χέρι καί τδν κράτησε. 
Έ σ ά σ τ ισ  δ Ά χ ι λ έ α ;  σ εκε^* τ η  θέα,
Κ ’ έκαμε τό  σταυρότου καί τ ί ;  ειπε,

Σ έ  γνωρίζω Ά θ η ν ά  ’πό τό  σινιό σου 
Πώς είσαι έκείνη ποϋσαί· καί θέ νάλΟες 
Ν ά  ΐδϊίς έ-ίουτουνοϋ τού φαντασμένου,
Τού ’ξυπόλιτου λιάπη—Β α σ ιλέα  
Τ ά  ύπερήφανα λ ό γ ια  καί _τσ’ ^αυΟκόειες.
Μ ά θυμήσου καί τούτο ποϋ σοϋ λεω·
0 άρτν) ώρα πού θά ν* !?η  το μπελια  
Έ τοϋτος  ό σκηφτρ’Λ χ ο ς  Β ασιλιακη;.

Κ· ή Ά θ η ν δ ί —  ΤΗ λ θ *  απανουθε στ α λ μ .ν Λ  
Κ κ λαθ οω πιά  νά βά λλω  άνάμεσόσκ;.
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Μ ’ ΜΤΪίλε γί — *
Κ , . « Ρ «  δούναι w upiw usvir .

λ ύ ε τ α ι  ττολυ γι4  ~ ό θυμόσας.
ν  ^ π ?*™ ομέν7] * « (  κυττάζει  
- 1 0  παρεθυρι τ · Ούρ,νοΰ ^ Ι β λ ι α ζ , (- 
Βλίαίζεί, γ ΐ χ τ ν  π 0 λύ «άς ά γ » * ^ ,
Κ . .  παρόμοια  σάς ί χ „  „ i v  ψ 
Μονε βρίο τον κβ1 οΰ χ ι . . J- Λτον

«μ» χ * 6« ;  οοϋ λέω γ.& ’πίνομ·/) ττ)ς·
Φώναξε ο ,  β ρ ^ ς  4 λ λ χ  μ β >ώ α α τ . .
Λ ο γ ι*  ο *«  θέλεις ^ έ{ , 4 ■ ·

n ? r r r  W 6 . ’A^  « ί  V  « ι ^ .i l ;e . . t  K u faX .;  θεες νά β 4 . άχού„
Μολον * ο ΰ μ « ι  καί * * ?x θυμωμένος:·
Γ ια τ ί  βλέπω  χ · £γώ πώς ό'ττοι&ς θέλει 

„  . Τϊ>* « Ρ ^ η  « α λ ο ύ τ . , χ *  στον Κ ί β , „  
sa  f ?o « , v * ? καί ν4  * ατβεύ„  1

«', θ£0υ.; π ° υ * « * « · « »  >-‘’ i  Μ χ*ο*χϊ | ; .
* « » « .* «  ά μ π ο ,ε  μέσα στο θγ,κά/ι 

Το φ06,ρ0 « _ αθι Τ6υ> κα; μ έ  μ , α ;

, / : Τβς 71 AijYlv2 * ’ έπνίϊ χαλειάττίς,.
1 1 * τότες αρχιναει λυσ«ομανώ ντας  
Λ» « φ ρ ιζ ο ν τ .ς  ν4 ·β?ίζ ? τέν  ·Α . ^ . ίϊ1#

Μεθύστακα, τοΰ λέ .ι ,  , γ ο ΰ ρ ί ο /  σχυλαύτν,,
I <οΑφινομοι·, ψίιρνι, κομπολογάτε,
*ν°0 ."',0 ίργοβοο χαί 00 τ ώ ;»  πόυληε*™,
- * ν  υπουργό; >αά νον.άρχν3ς, ’0*ν τ α μ ία ς ,

4 ^  *e i v

“  Λ?ΙΤ>1;· β*  ΥΡ**'·*» σάν κάθε 0πάλλ«Λ θ-
ιων ο χταχοσ ,ω ν εβδομήντα,

-  σ χ επ ά ,ε ΐ;  δμως >ο 4 ϊ  ’ ·
Κ «  Χ « « * έ . , |  « ώ ;  ε > « ;  ,κ ε π α ,μ έ ν  Ε.
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Τών χ α
Κ « ί  Τ ά

Α Ν Ο Ω \τ

Κ αί μ ά  τΫ)ν Π ερλιγγοΰ , ^οΰ δέν χουνϊΐέται  
Γ ια τ ί  τσ’ έχουν’ τριγύρο·> οεΊΤίλάδες,
Θκρτνι ’μέρα· «ου  βά μέ άποζτιτήβνι;·
Θ ά  μεταγνώβν,ς γ ιά  τό κάμω μα oeu,
Κ α ί &ά ’π φ ί ,  « .'/, έκειόν τόν Α ^ιλέα  
ΙΙούν’ τά χ α λ ή ι  ερόμου παλνιχάρι,
Τόν εχω άδιχνιμένον’ ι καί διωγμένονε.

Είπε, κ’ έ’κατοε άπάνου στ'ο γιακέτατου·  
Π οΰ^ε στν) γ·75 άπλωμέντι γ ιά  τή  νότια ,  
Γ ια τ ί  ή τ α ν ’ 6 καιρός: άττοβρεχάρ·/];,
Κ' έτρέχανε διάρροιες καί ο υ ν ά / ι ι .

Μά τότες  ’μ παίνει  ό Ν έστω ρχς  o tf ,  μέανί; 
‘Ο Νέστωρα; έκειό; ό ςαχονιομένος'
ΙΙρώτος μΐϊαλιγαδόρος μέσ’ τή ν  Πύλο,
‘Οποΰ έχανε στςΰ; δύστυχου; Πϊΐ^ιότες  
Τνί ’μέρα ν ύ χτ α ,  καί τή  ν ύ χ τ α  ’μέρκ·.
Κ ’ ε’μπόρειε νάν τοΰ; δώσ^. εν» ρατάνι 
Γιά γβροόφαλο· δεύτερο; Λοαπάρ^ο; ! ......

« Α ί,  π α ιδ ιά ,  λέει ,  τ ’ είν τούτες γ  άναγοΰλϊ;^  
χΜΫ) θ=>.ετε νά κάμετε τσοΰ Τούρκους  
» Ν ά  χαροΰνε γοικόντες πώ^ μαλώνετε,  
ϊΜ·/) Οά ζχνανΕώ^ε·:’ εδώ τώ :α  
» Ι’ά π α λ α ιά  τώ ν προπκτόρωνεμ,ας,
)/Γοΰ Βινιεοάτου, ποΰ τό  ενάντιο κ ό μ μ »
« Γ ιά  ’βρισιά τόν ίφώ ναζε Λ ομπ άρ δο- 
»Ιναί τοΰ Βαντόρου, δπου οί άλλοι πάλ*
»Τοΰ έφωναζανε Λιούρτ) ; Α ,  μ ά  εκείνοι, 
« ’Ρχεϊν* οί άνθοώποι δέ μετανενννιω νται ! 
»Έ χειάς ό Βινιεράτος ! τ ί  άθρωπάτσος ! 
«Μεγαλόσωμος, ώμορ^ο;, λ εβέντη ς ,
» HiojGe; γ ι ά  εκ λογές  wαί Δγ,μαρχιεΐ !
» ()ΰτε  πομενε όπίσω κι’ ό Βαντόρος.
• Σ τεγνός  άλν,θΐΐα , μ ά  ’ίίτανε νευοώδ·/)·;.
» ’Ό / ι  ψηλός, μ ά  δύναμι γιομάτος·  
ΐ Κ ’ εβασταε π ά ν τ * ]  άπάνουτου ριβόλβεα. 
ι ’Ο χ ι  γ ιά  νά  οκοτώονι, ό Θειος-φυλάξνι,
»Μόνε γ ι « τ ί  τ ’ αρέσανε τά  σμπάρα·
)>Έχεϊν’ -ήτανε άνθρωποι ! μ ’ άπό  ’κείνους 
» Δ έ  γεννγ)ώνται πουλιά τώρα στόν κόσμο.  
))0 υμόμαι τότες  ηρτανε σ τά  χέρια  
» ‘H  π λ έ μ π α  κ’ ·ί) αρχοντιά γ ιά  ’πίνομ·^τους* 
»Κ* εύγέτου;,  γ-ιατί τ ’ ά ξ ιζ ε  τό π ρ κ μ μ * .
»Μ' άχούσ’τεμε γ ια τ ί  ίϊστενε χ ’ c l  δύο
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«Νεώτεροίμου. Φτιά'σ’τ-ετα, •ίισυγοίσ’τε·
’ » Κ α ί μ ι μ ο ύ μ ε ν  οι ε κ ε ί ν ο υ ς  κ α ί  σ ε ί ς  τ ώ ρ α ,

» Γ ιά  νά ίδοϋν’καί οί (δι/.οίοα; πώς τ ά  βφτιάσ’τ ε ,
» Έ β γ 2τε  καί σεΐ; ο'ου ά λ λ α μ π ρ α τ ο α ν τ ε .

ΨΓΧΕΕ ΔΕ Σ Μ Ω Τ ΙΣ.

Π νεϋμβί,  / .α ρ δ ’ά μ ο υ  καί ψ υ χ ή ,  ’ ς τ ό  β λ έ μ μ α ·  σου ένω υ.έν» , .  
Π α ρ ά τ η σ α ν  τ ό  σ ώ μ ά  μ ο υ  κ α ί  σ έ ρ ν ο ν τ α ι  μ ’ ε σ έ ν α .

Σ τ ά  ώ ρ α ΐά  σου ς~ή®*ΐ μ ο ϋ  τ ά  κ λ ε ϊ ς , ’ς τήν  ά γ κ α λ ’ά σου ζ ο ΰ ν ε , .  
Μ ά δ έ  γ ν ω ρ ί ζ ω  κ ν  τ ’ α γ α π ά ς  κ α θ ώ ς  μ οϋ  σ ’ α γ α π ο ύ ν ε .

Π ο ’ ά μ ο ϋ  γ υ ρ ε ύ ε ι  tyjv ψ υ χ ή ,  π ο ί α  π ν ε ύ μ α  καί καρδιά·; μ ο υ , .  
Ά λ λ ά  κ α ρ δ ι ά ,ψ υ χ ή  κ α ί  νους δ έ ν  eivatt π λ ε ’ό δ ι κ ά - μ ο υ .

Τά στήθη σου είν’ ή  φυλακή ’ποϋ τά κρατεί δεμένα^ .  
Καρδιά μου, π»εϋμ* καί ψυχή μοϋ τ i y ε.ς σκλαίω αένα .

Ο Ρ Φ Α Ν Ι Α

Είν ή ορφ ά νϊ*  ’σ τ έ ρ η σ ι ;  τ ο υ  τίλιου τ ή ς  ή μ έ ο β ς , .  
Ε ί ν α ι  α σ έλ η ν ο ;  ν ν κ τ ί ά  λ υσ σ ώ δ ο υς  τ ρ ι κ υ μ ία ς ,
Ώλοΐον ^ω ρίς  π η δ ά λ ι ο ν  ’ ς τοϋ  α ν έμ ο υ  τ ά ς  φοοέρ  ας  
’Που ά  ναύτης τ ο υ  ο δ ύ ρ ε τ α ι  έκ  ή ;  ά χ ε λ π ι σ ί α ς .

Έ ν Λ/,ςουρίω 1 8 8 7 .  ΜΠΛΜΠΗΣ:

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΜΙΜΕΓ-ΕΩΣ

Τ Ο  ΑΡΧΑΙΑΣ Α Ϊ Ρ Ι Κ Β Ϊ  Q O II l iE O S  ΠΑΡΑ Τ Ο Ι Ϊ  Ξ Μ Ο Ι Ϊ
ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ Ι1ΑΡΑ ΤΟΙΣ ΓΑΑΑΟΙΣ

(Συνέχ /  ορα π ροηγ .  φύλλον)

Έν
r

*τγί ποιήσει τοϋ Άνδρέου Χενιέρου πλή ν  όλιγίστων έ -  
.αιρέσεων, ή άπλότης, ή χάρις, ή ήδυπάθεια, τό κάλλος τό 

‘Ελληνικόν άναζώσιν, έν  ω ό ποιητής διαμένει πάντοτε Γ άλλος.  
"Έμελλε δέ ό Έ λ λ η ν  τήν καρδίαν αγαπητός οδτος άοιδός νά 
γίνη γνωστό; καί τοις μεταγενεστέροις δι' αποσπασμάτων, ώ ς  
ci μεγάλοι της ‘Ελλάδος ποιηταί. Τώ 18 1 9  ό Άνδρέας Χ ε -

α ν θ ω ν

„ έ ρ ο ;  » « * «  * . · « * *
Ιδωκε “to σύνθημα της ποιη.ι/.η-, α ι ι_
‘ . , . 9 έ τ η ;  I -  

> 4 »  r s ^ r  t Κ-

τα και -το θάλπος του , 1 0 ' αΐώ ν* άνεπτύχθη

.  ^ » a a 6 s  ^ . ·  κ “ · εις το υψιστον αυτής σ ,, , * πτήσεως προς το
τά τούς ήμετέρους χρόνους, , * ι * <Η Μ,εΧέτη και ή
ιδεώδες ανήκει ε ί ς  τήν ή άκρίβειαέν τοις
εργασία διεδέχθη την “υτο£ “ ^ \  ^  λέξεων, τοϋ στίχου ή 
καθ έκαστον, η ^  έν0ουσιασα6ν καί τήν συγκί-
καλλιεπεια , αντί/.α^στησα - λ ί ας*καί τοϋ άπελπισμοδ.
νησιν. Αντι τής ρεμβωοους μ -  γ / .  Λάρα, έ/.ομεν
τοΰ Βερτέρου, τοϋ Ρεναίου, του Μαν,^Ρ , ν |*α>οασιν· έχ ο -
τής ψύχρας καί θετικής πραγματικοτ >. εινε μεν
μεν τήν Ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν  π ο ι η α' μ ε λ α γ -
αληθές δτι ό στυγνές άπελπισμος και η  ^  f  ^  άνευ.
χολ ία  τών ρωμαντίκων κατέστη ε ·'  ’̂ ω ν  έκ είνω ντώ ν

ζωής, άλλά  :0ύ7ρ^ ^ ° % εκ̂ 0εντ0 καί υψηλοί θρήνοι Η ολλοι  
απογόνων του 1ε>αι°υ r,* „ „ ;Λ  Τ0ϋ ©υσικοΰ και η-
αύτών έν τώ μυστηρίω τής Τ. έν ‘̂ αντί μ εγά λω
θΐκοϋ κόσμου, έν τή άρμονι? -η ,  |  ;»> , καοδίαν των
αίσθήματι ήσθάνοντο θειον πυ̂ ρ να c? --Υ.  ̂ β τ£νοι αύτών 
καί γενναϊόν δάκρυ νά πληροί το ομ, * ον έν ήαϊν άνα-

, * , , « ~ . ΛτΓΛ'-^ΐνΟίΛενοΙ OlYlYStOO# & Μλ

’ Ρ05 ’ Ί '1 .«ρδία-, ή |ώ *  » «  « · « .  ’ “ί
w ‘ i t  w 4  » ™ · '  ) - » f «  « « χ » ' ’ · ν · «αισθήσεις. Εν μεΛος .q ,  „ ν „ί„Αγ,,,α παρηΎ°Ρια·»
μ ελα γχολικ ή  καί πασχούση ψ«χη γλυκυ αισ® ^ % εθολωμένης  
καί άνακουφίσεως, άνερχόμενοι δε  ̂ υπεραν^ · \  ^  π υ ρίνων
πραγματικότητος μ ετή γα γον  καί ^μας ε,π1 , 1 ς 5τ:ου χ ω -
είς τάς άπωτάτας έκείνας χωράς v t f i  αιω' * ύς> Έ ν
pis «ΰ τβ ν  δέν Οί, ήδ«νάμεΟα νά ,  · „ „ , ε  εύ-
α»,«Ι« άχόμη τα,ς u * t f  6Λ « «  μ  -ω·. ^  (,ψ^,ήν τής
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, , ■ ‘Τ '  ^ " “rιΓ-.(„  *'·■» -ΛΛειβτοος τών νεωτέρων ή  ψυχή εινε φ 1
ώσα καί έπιθάνατος. Μέχρι τοΰδε καταβεβακχευμένοι ύπό ι,ων 
φθόγγων αληθούς λύρας, δεν ζητοϋμεν πολλάκις νά μάθωμεν  
άν ό στίχος αύτός έποιήθη συμφώνως πρός πάντας τούς κα­
νόνας της τέχνης, άν ποιητής ιδιόρρυθμος διαστρεβλοΐ ένίοτε 
τόν ρυθμόν καί παραβιάζει τήν μοϋσάν του ή  ύπερμέτρως τήν  
θωπεύ-ει. ’Ά ν  παραφερόμενος ύπό τοϋ ποιητικοϋ οίστρου είνε 
ακανόνιστος είς τήν πορείαν του, άρκούμεθα έάν εύρίσκωμεν έν» 
τη άτημελήτω πολλά κις  καί άφελεΐ αύτοΰ μελοποιία τούς Ι­
διους ήμών πόθους, τήν ίδιαν συγκίνησιν, ~όν ίδιον στόνον,  
μέρος τής ιδίας ήμών ψυχής. ’Ή δη  ή προσοχή τών νεωτέρων 
περιστρέφεται μόνον περί τήν πλαστικήν -ίοΰ στίχου μορφήν. 
‘Ο ποιητές  κατήλΟε τοο τρίποδος τής έμπνεύσεως όπως άποβή, 
καλλιτέχνης τής γλώσσης. Δέν συνταράσσεται πλέον, δέν ώ -
χρια  ύπο τήν φρικίασιν τοϋ· οίστρου, έγένετο άπλοΰς έ ρ γ ά -  της. τής δίανοίας.

ΕύΟύς άπό τών μ,έσων τοΰ·*αίώνος ή ποίησις καταλιποϋσα τό  
ιόεώδες καί ήθικόν κάλλος τείνει όσημέραι είς τόν ύλισμόν.  
Ά λ λ Τ ή ποίησις δέν είπϊν άκόμη τήν τελευτάίαν αύτής λ έ ξ ιν .  
Ελπισωμεν ότι ή  Απεχθής μέθη τών φυσιοδιφών θά λάβη τ έ ­

λος ,  όπως έπαναγάγη τά πνεύματα είς τήν αγάπην πρός τή·> 
κοσμιότητα καί τήν εύτρέπειαν· έλπίσωμεν ότι τό ταπεινωθεν  
αίσθημα τοϋ καλοΰ θά άνεγερθή καί πάλιν, διότι καί τοϋτο  
εχει τάς παλίρροιας καί άμπώτιδας αύτοΰ. ‘Π  ελπίς δέ αυτη  
ώεν εινε χίμαιρα, καθότι έν τή συγχρόνω νεότητι ύπάρχουσιν έκ- 
Λ,εκταί τινες ψυχαί, άληθιναί ποιητικαί ύπάρξεις, αΐτινες ύπό 
ειλικρινούς Ιρωτος πρό; τήν ποίησιν κινούμεναι ζητοΰσι μ ε τ ’ 
επιμονής νέαν οδόν πρός τά ιδεώδες άγαθόν. ‘Η  όμάς αϋτη  
δέ ι καταφρονεί τήν ρωμαντικήν ποίησιν, τούναντίον ζητεί να  
έπανεύρη τήν θέρμην έκείνην, ητις δι έφλεγε τάς ψυχάς τών 
διδασκάλων τοΰ 1 8 3 0 ,  τήν δύναμιν τής έκφράσεως, τόν π λοΰ-  
τον τοΰ λόγου, ον κατεΐχον είς τόν ΰψιστσν βαθμόν, ονειρο­
πολεί μόνον μείζονα τελειότητα διά τής προσθήκης τοΰ νεω-  
τέρου κριτικοΰ άναλυτικοΰ πνεύματος. Ά λ λ ’ ένταΰθα πρόκει­
ται περί μόνης τής μιμήσεως τών άρχαίων, διά τοΰτο παρα-
λειπ ομεν  π<ζν ά λ λ ο  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο ν  είς τήν ποιητικήν κίνησιν· 
τών νεωτέρων χρόνων.

ΑΝΘΩΝ

Δύο ποιηταί μεταξύ τής ρωμαντικής σχολής καί τής συγ­
χρόνου ποιήσεως ίστάμενοι σημειοΰσι τήν μεταβατικήν περί­
οδον. Οί ποιηταί ουτοι είναι ό πρό τινων μηνών διαδεχθείς  
έν τή Γαλλική Ακαδημία τόν Βίκτωρα Ούγγώ, Λ,εκόντ Δ ελ ίλ ,  
ό δέ ό Θεόδωρος B a n v i le ,  ένθερμος μ.αθητής τοΰ Θεοφίλου  
Γωτιέ, έκπροσωπών τήν πλαστικήν σχολήν. ‘Ο Λεκόντ Δ ελ ίλ  
έζήτησε νά είσαγάγη είς τήν ποίησιν νέον στοιχείο'* έπιληφθείς  
υποκείμενα φιλοσοφικής χροιάς ολως ιδιαιτέρα;. Ά ν ε υ  κεκη- 
ρυγμένων πεποιθήσεων έγένετο άδιάφοοος διερμηνεύς τών λ α ­
τρειών τοΰ παρελθόντος. Καί έν μέν τοΐς « Β α ρ β α ρ ι κ ο ΐ ς  
π  ο ι ή μ α σ ι ν» έδωκε τήν σύνοψιν τών κυριωτέρων συναξαρί- 
ων τής άνθοωπότητος, διά δέ τών Ά  ρ χ  α ί ω ν π ο t ή σ ε ω ν, 
προεκάλεσε πτήσιν είς τήν ν ε ο ε θ ν ι κ ή ν  έκείνην κίνησιν, 
ήτις μεγίστην έπίδοσιν έλαβεν έν τή γαλλική  φιλολογία  δι’ 
ής κυριώτερα πρόσωπα υπήρξαν ό Λουδοβίκος Μενάρ κα1· ό Θεό­
δωρος B a n v i l le .

Ά φ ’ ότου ό Άνδρέας Χενιέρος, έμύησε τούς συμπατριώ-  
τας αύτοΰ είς τά μυστήρια τοΰ ‘Ελληνικού κάλλους, πάντες  
σχεδόν οί μέγιστοι ποιηταί τοΰ ΙΘ' αίώνος έσαγηνε ύθησαν ύ π ’ 
αύτοΰ. Καί πρώτος ό Σατωβριάνοος, ό κυριώτερος ουτος μ ο χ ­
λός  έν τή Δύσει, τής άνεξαρτησίας ήμών έκόσμησε τούς Μ ά ρ* 
τ υ ρ ά ς  αύτοΰ διά τής χαριέσσης εικόνος τής Ιυμαδιχείας, τής  
τελευταίας ταύτης ‘Ομηρικής παρθένου καί τής δι’ άρχαίου  
όλως ΰφους διηγήσεως τοΰ Εύδόρου, άτινα εΐναι τό ώραιότερον 
μέρος τοΰ έργου. Τόν ποιητήν τών Μ α ρ τ ύ  ρ ω ν, έμιμήθη- 
σαν πάντες οί λοιποί. Τίς δύναται άνευ συγκινήσεως νά ά-  
ναγνώση τάς ωραίας στροφάς τών ποιητών τών Μ ε σ σ η ν ι- 
α κ ώ ν ώ δ ώ ν, έπί τών Έ  ρ ε ι π ί ω ν τ ή ς ’Ε θ ν ι κ ή ς  
‘Ε λ λ ά δ ο ς ^

«Ο Som m ers du Taygfile , δ r ives  dn  P£nee...»  Αί ‘Ε λ λ η -  
νικαί άπομιμήσεις τοΰ Casim ir D e la v ig n e  φαίνονται ώς μα-  
κρυνή τις ήχώ ‘Ελληνικής ποιήσεως, ή ή φιλαυτία ήμών 
μάς άπατα, ή αί ‘Ελληνικαί ώδαί αύτοΰ εινε τά άριστουργή- 
ματα τοΰ Φ ιλέλληνας Ά οιδοΰ.

Οί γ ά λλ ο ι  ποιηταί έθεώρησαν πάντοτε τήν ‘Ελλάδα ώς πνευ­
ματικήν αύτών πατρίδα* ό M usset λέγει:

Grece, δ m 6re des arts .. .  
Je su is  u n  c i to y e n  des tes  s iec le s  a n t iq u es ;  
M on a m e  avec l ’ab e il le  errc sous tes  portiques.. .
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Αύτός  ό Βερανζέρος δέν ΙπόΟησεν έν τώ ‘Ε λλην ιχ ώ  αύτοΰ> 
σνειρίι) ν ά τ ε Ο η  ή σποοός αύτοΰ έν τ ώ 1 μ ν ή μ α τ ι  τοΰ Τ υ ρ τα ίο ν  
κ α ί  δέν ε ΐπ ε ν ;—

«O ui, je  fus G rec, P ythagor a raison.»

("Επεται· τό τέλος)

A i k a t e p i n a  Z a p k o t

■ --- = = = S B 5= = = = ---eag·------------

ΟΥΓΟΥ ΦίΚΚΟΛΟΥ
Al TEAEYTAIAI ΕΙΠΣΤΟΆΑΙ ΙΑΙνΩΒΟΪ ΟΡΤΙΣ

(Μετάφρασις Γ. Κ . Σφήκα.)

(συνέχεια  καί τέλος  opoc 4 6 ο ν .  φυλλάδιβν)

Τ ά ;  5 «φ ίχθην in  Β ϊν ε τ ί α ; ,  κ.χί τον ά π ή ντ η σ α  ο λ ίγ α  β ή μ α τ α  μοε'- 
Χράν τής οικίας τοιι-, διευθυνομενον t νoc άποχαιρετίση  τ·ην Θ ηοεσίαν.  
Η  αιφνηδία έλευσίς μου ετάρζςεν  αυτόν, πολύ δ έ μ ά λ λ ο ν  ή ά π ό φ α σ ίί  

μ ου νά τόν συνοδευσω μεχρις Α γκω νος.  Α πό  καρδία; μ έ  ηύ^αρίστει,  
κ α ί π α ν τ ί  σθενει «ροοεπαθησε νά μ έ  άποτρέψη, ά λ λ ά  βλ έπ ω 'ν  μ ε  έ-  
πιμενο^τα εσιωπησε και μ ε παρεκάλεβε νά  τόν συνοδεύσω μέχρι τή ς  
οικία; 1  Καθ οδον δεν ώ μ ιλη σεν ,  έβαινε βραδέως, καί επί τοΰ  
προσώπου αυτοΰ εφερε μ ε λ α γ χ ο λ ικ ω τ ά τ η ν  β ε β α ιό τ η τ α  ”Α! καί έγώ  ώ -  
φειλον να εννοήσω οτι  κατ έκείνην τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ϋψισται σκέψει;  
περιεδινοΰντο εν τ φ  ν β  αυτοΰ! Είσήλθομεν διά τού δρυφάκτου τ ο ΰ  
περιβολιού, ουτο; δε σταμοετήσας ΰψωσε τοΰς οφθαλμούς πρός τ ό ν  
ουρανον, καί μ ε τ  ολίγον προσβλέπων α ε  ανέκραζε* Δέν σοί φαίνετα ι  
V) σήμερον ήμερα ύπέρ π οτε  λαμπροτέρα ;

Οτε έ π λ η ι ί ζ σ χ  εις τ ά  δ ω μ ά τια  τνί; Θηρεσίας νίκουια αύτήν λ έ -  
γουσαν: α λ λ ’ ή καρί>ία του δέν δ ύναται  νά μ.εταβλνιθνΐ'— άγνοια Ss
αν 6 Ιά κ ω β ο ς  δύο μόλις β ή μ α τ α  όπισθεν έμοΰ ερχόμενος νικούσε τ ί ς  
/ έ ξ ε ι ς  ταύτας*  δέν ώμίλνισε' πλέον· εύρομεν τόν σύζυγον π ε ρ ιπ * -  
τ ο ΰ ν τ α ,  τόν δε π α τ έρ α  τνί; Θηρεσίας καθήμενον είς τό  βάθος τή ς  
αιθούσης παρά τ ι  τ ρ α π έ ζ ιο ν  καί τό  μ έτω πον στηρίζοντα έπί τή ς  
π α λ ά μ η ς .  Ε π ί  πολΰ  έμ είνα μ εν  ώναυδοι.  ‘Ο Ίάν.ωβος έπί  τέλους* αΰ· 
ριον, ε ίπ ε ,  δέν  θά ειρ α ι  π λ έ ο ν  εδώ-— καί έγερθείς έπλ-ησιαβεν είς τ·»ν 
Θηρεσίαν καί ν)σπάσθη τ ή ν  χ ε ϊο ά  τ η ς ,  είδον δέ δάκρυα είς τούς ο­
φθαλμούς αυτή ς ,  ό δέ Ιάκωβος κρατών αυτήν άπό τνίς χειρός τνιν 
παρεκάλει νά καλέσνι τνιν Ί σ α β ε λ ίνα ν .  Αί κραυγαί κ*ί ό θρήνος τοΰ  
κορασιού εκείνου τό?ον αιφνίδιοι καί απαρηγόρητοι ύ π ή ρξχν  ώ σ τ ε

ΑΝΘΩΝ

-οΰδείς ήμών ήδυνήθη νά κράτηση τ ά  δα’κρυα,Μόλις ήκουσέν ό'τι ά ν εχ ώ ίε ι ,  
έκρεμάσθη άπό τοΰ τ ρ α χ ή λ ο υ  του καί λύζουσα τ δ  έπανελάμβαν*ν; Ί α -  
κωβέ μου, δ ιατί  μέ άφ ίνει;;  γύρισε γρήγορα, Ι ά κ ω β έ  μου, γύρισε γρή­
γορα* ουτος δέ μή δυ νάμ ενο ς  ν’ άνθέζν) πλέον είς το ια ύ τη ν  συ γκ ί-  
νησιν, άπέθηκε τήν Ί σ α β ε λ λ ίν α ν  εις τάς  ά γκ ά λ α ς  τής Θηρεσίας ο- 
λως άοώνου δ ιατελούσης.— Χ αϊοε, είπεν ουτος,  χ « ϊ ρ ε — καί έςήλθεν. ‘Ο 
Κύριος Τ*** συνώδευσεν αυτόν μέχρι τών προθύρων τής οικίας ε π α ­
νειλημμένο); δέ τόν ένηγκαλίσθη  καί στενάζων τόν νιιπάσθη. ‘Ο ’ο -  
δοάρδος ίστάμενο; πλησίον «,ϋτσΰ τω έθλιψε τη ν  χεϊρα, ευχόμενος ή -  
μΐν  καλόν ταξείδιον.

Ή τ ο  ήδη  νύξ, καί ά μ α  άφ ίχθημεν εί; την οικίαν, ουτος δ ι έ τ α ­
ξε  τόν Μ ιχ α ή λ  νά έτοιμάση τόν μαρσιπον, έπιμόνως δέ μέ π α ρ εκ ά -  
λεσε νά έπιστρέψ:ο εί;  ΙΙαδούην ivoc λάβω  τάς  παρά τοΰ καθί-,γητοΰ  
Κ*** προσενεχθείσας αύτώ έπ ισ το λ ά ς .  'Α μ έσ ω ς άνεχώοησα.

Τ ό τε  ύπό τήν επ ιστολήν τή ν  οποίαν ε ίχ ε  παρασκευάσει S i' εμέ τ η ν  
πρωίαν προσέθηκε τό  επόμενον  ύστερόγοαφον

Μή Ευνηθειςνά σέ άπαλλάξω της Ολίψεως τοϋ νά φροντίσης διά 
την κηδείαν μου— καί τοι πριν της έλεΰσεώς σου άκόμη, ειχον  
ήδη αποφασίσει νά γράψω πρός τόν έφημέριον,— σέ παρακαλώ 
ΐνα είς τάς τόσας ευεργεσίας σου προσενέγκης και ταύτην. 
Φρόντισον νά μέ θάψωσιν, ώς μέ εύρωσιν, είς Θέσιν τινά 
έγκαταλελειμμένην, τήν νύκτα, άνευ νεκρικής πομπής, άνευ 
π λακός,  ύπό τάς πίτυας τοΰ λόφου τοΰ βλέποντος πρός τήν 
εκκλησίαν. Μέ τό ψυχρόν πτώμά μου νά συνταφη καί ή είχών 
της Θηρεσίας.

25 Μαρτίου 1 7 9 9  £0  φίλος σου
ΙΑΚΩΒΟΣ ΟΡΤΙΣ

’Εζηλθε π ά λ ιν  περί δέ την ΙΙη ν  ευρισκόμενο; εί; τού; πρόποδα; ορούς 
τινό;, δύο μίλια μακράν τη; πόλεως, έκρουσε τήν θύραν χωοικοΰ τίνος, 
καί τόν αφύπνισε ζητών ύδωρ, έ'πιε δέ πολύ.

’Επανελθών είς τήν οικίαν μ ετά  τό μεσονύκτιον, έξηλθεν άμέσω;
τοΰ δωματίου, καί παρέδωκεν εί; τόν υπηρέτην μιαν επιστολήν έσφραγι-
σμένην, συσταίνων αΰτω ΐνα είς έμέ μόνον τήν έγχειρίσνι, βλίβων δέ τήν 
χεΐρά του· Χαΐρε, Μ ιχαήλ! τω είπεν, α γά π α  με· καί μετά στοργής προ- 
σέβλεπεν αύτόν— είτα απομακρυνθείς αίφνης, εϊσήλθεν είς τήν οικίαν, κ«1 
έκλεισε τήν θύραν. ’Εςηκολούθησε τήν %ρός τήν Θηρεσίαν επιστολήν

ώρα 1 .
ΈπεσκέφΟην τά ορη μου, έπεσκέφθην τήν λίμνην τών Πέν­

τε Πηγών, άπεχαιρέτισα τά δάση, τούς άγροΰς,. τόν ουρανόν. 
ιΩ προσφιλής μοι ερ η μ ιά ! ώ ρύαξ, ό πρώτον ύποδείξας μοι
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

τήν οικίαν τής ουρανίας εκείνης κόρης ! ποσάχις έσκόρπίσα 
άνθη έπί τών ύδάτων σου τών Οπό τά παράθυρά της διερχο- 
μένων ! ποσάκις παρά τάς οχθας σου περιεπάτησα μετά τής  
Θηρεσίας, ένώ μεθύων έκ τής ήδυπαθοΰς πρός αύτήν λ α ­
τρείας μοί), άμυστί έκένουν τόν κάλυκα τοϋ θανάτου.

'Ιερά συκαμηνέα ! καί έσέ έλάτρευσα- σοί άφήκα καί τούς  
τελευταίους μου στόνους καί τάς ύστάτας ευχαριστίας μου. 
ν Εκλινα γόνυ, θηρεσία μου, παρά τό δένδρον έκεΐνο, και έκεΐνο 
τό χόρτον άπερρόφησε πρό μικρού τά γλυκύτερα δάκρυά μου, 
αοί έϊ>αίνετο θεοαόν είσέτι ύπό τοΰ ίννους τοϋ θείου

· > , k ' > * ϊ  -  '  ■ » Γ»  ι  < > \τος σου, μοι εφαινετο ευωδιών εισετι. 12 μακαρια εσπερα : 
πώς ένετυπώθης έν τω στηθεί μου ! έκαθήμην πλησίον σου,  
Θηρεσία, ή δέ άκτίς τής σελήνης είαδυουσα διά τών κλάδων έ -  
φώτιζε τό αγγελικόν πρόσωπόν σου : ειδον δάκρυ ρέον έπί τών 
παρειών σου, καί τό έρρόφησα δλον, καί τά χείλη  μας, καί οί 
στεναγμοί μας άνεμίχθησαν, καί ή ψυχή μου ένεχέετο έν τώ 
στήθει σου. Ή τ ο  ή εσπέρα τής 13 Μαΐου, ήτο ήμέρα Π έμ­
πτη. “Έκτοτε στιγμή δέν παρήλθε, καθ’ ήν ή άνάμνησι; τής  
έσπέρας έκείνης νά μή μέ παρεμύθησε- ιερόν ένόμισα έμαυτόν,  
καί ούδεμίαν γυναίκα πλέον ήξίωσα ούδ’ ενός βλέμματός  
μου, πιστεύων αύτάς άναξίας έμοϋ— έμοΰ τοϋ αίσθανθέντος  
τήν γοητείαν όλην, τήν μακαρίαν φρικίασιν ενός φΛ ήματός σου.

Σέ ήγάπησα λοιπόν, σέ ήγάπησα καί σέ άγαπώ άκόμη μέ 
έ'ρωτα είς έμέ μόνον καταληπτόν. Μικρόν τι, ά γ γ ελ έ  μου, εΐναι 
ό θάνατος διά τόν δυνηθέντα ν’ άκούση δτι τόν ά γ α π ά ς ,  τόν 
αίσθανθέντα τήν ήδυπάθεΐαν τοΰ φιλήματος σου διατρέχουσαν 
τήν ψυχήν του, καί κλαύσαντα μαζί σου. Τόν πόδα έχω έπί 
τοϋ χείλους τοΰ τάφου, καί δμως καί είς τήν έπίσημον  
ταύτην στιγμήν έπανέοχεσαι, ώς άλλοτε, πρό τών οφθαλμών  
τούτων οΐτινες θνήσκοντες ατενώς στηρίζονται έπί σέ, σέ ή-  
τις ίερά λάμπεις έν άπάση τή άπαστραπτούση καλλονή σου. 
Καί έντός ολίγου  ! τά πάντα προητοιμάσθησαν, ή νύξ πολύ  
προύχώρησεν ήδη, χα ΐρε— μετ’ όλίγον χωριζόμεθα ύπό τοϋ μ η -  
δενός ή ύπό τής άκατανοήτου αίωνιότητος. Είς τό μηδέν ; Ναί 
■— ]Ναί, ναί· άφοΰ χωρίς σέ θά είμαι, παρακαλώ τόν ϊψ ιστον,  
έάν δέν μάς έπιφυλάττη τόπον έν ω διά παντός μετά σοϋ 
νά ενωθώ, ιό ν  παρακαλώ έκ βάθους ψυχής, καί κατά τήν τρο­
μερόν ταύτην ώραν τοϋ θανάτου, ΐνα μόνον είς τό μηδέν μ’ 
έγκαταλείψη. Ά λ λ ’ έγώ άποθνήτκω άμόλυντος, καί κύριος έ-  
μαυτοϋ, καί πλήρης σοΰ, καί βέβαιος ών δτι θά μέ θρηνήσης !

ΑΝ'ΒΏΝ

^Συγχώρησήν με, Θηρεσία, έάν ποτε .. . .  —  Ά  ! παρηγορήθητι, 
καί ζήσον διά τήν ευτυχίαν τών δυστυχών γονέων μας· ό θά­
νατός σου άράς έπί το» πτώματός μου θά έσώρευε.

Έ ά ν δέ τις τολμήση νά αΐτιαθή σέ διά τό άτυχές τέλος  
μου, έμβαλε αύτόν είς αμηχανίαν διά τοϋ έπισήμου τούτου όρ­
κου μου, τόν όποιον προφέρω ριπτόμενος έν τή νυκτί τοϋ θανά­
του: ‘Η Θηρεσία είναι άθώα— Τώρα σύ δέχθητι τήν ψυχήν μου.

‘Ο ύπηοέτη;, ό κοιμώμενο; «είς το δωμάτιον τό παρακείμενον εις τό 
τοΰ ’Ιακώβου, άφυπνίσθη ώς ύπό μικροΰ στεναγμού- έτεινε τό ού; πι- 
στεύων οτι έγώ τόν έφώναζα παρά τήν θύοαν, διότι τον είχον ειδοποιήσει 
δτι περί την πρωίαν θά έπέστρεφον πλήν ΐδών δτι τό παν ητο τ,ρεμον 
καί ή νύξ «κόμη βαθεΐα, κατεκλίθη πάλιν καί άπεκοιμήθη. Μοί είπεν 
επειτα δτι ό στεναγμό; έκεΐνο; τώ ένέβαλε φόβον, πλήν δέν προσέσχε τόσον 
εί; αύτόν, διότι συνήθω; ό κύριό; του καθ’ ύπνου; παρελήρει.

ϊ ό  ποωί', ό Μ ιχαήλ κρούσα; τήν θύραν καί καλέσα; τόν κύριόν του έπί 
πολύ, έβίασε τό κλεΐθρον μή λαβών δ ’ ά-άντησιν εί; τό πρώτον δωμάτι- 
ςν, άμφιορέπων προύχώρησε, καί ύπό 'ιό φώ; τής λυχνία; καιούσης άκβμη 
τώ έπαρουσιάσθη ό ’Ιάκωβο; αγωνιών καί πλέων έν τφ  αΐματι αύτοϋ. Τίνοι- 
ξε τά  παράθυρα καλών τού; γείτονας εί; βοήθειαν, έπειδη δέ βύδεί; προσέ- 
τρεχεν, έ'σπευσε παρά τω χειρούργω, άλλά δέν τόν εύρε διότι παρίστατο  
παρά τινι ψυχορράγοϋντι· εδραμε ποό; τόν εφημέριον, π λή ν καί ού*.ος διά 
τήν αύτήν αιτίαν ητο έξω τ?,; οικία;. Άσθμαίνων είσήλθεν είς τό περιβό- 
λιον τής οικίας χ***  ένώ ή Θηρεσία κατήρχετο ΐνα έξέλθη μετά  τοΰ συ­
ζύγου της, ό όποιος τη έλεγεν άκοιβώς τήν στιγμήν έκείνην δτι, ώς πρό ο­
λίγου έμαθεν, ό ’Ιάκωβος δέν άνεχώρησε κ α τ’ έκείνην τήν νύκτα' αύτη δέ 
τλπισεν δτι θά δυνηθή νά τόν άποχαιρετίση καί πάλιν, ’ΐδοϋσα τόν, ύπήρέ- 
την μακρόθεν, έστρεψε τό πρόσωπόν πρός τό δρύφακτον δ ι’ ού πάντοτε  
συνείθιζε νά έρ /η τα ι ό ’Ιάκωβος, καί διά τή; έτέοα; χειρός άνεβίβασε τόν 
έπί τοΰ μετώπου τη; π ίπτοντα  πέπλον τη ;, καί έπιμόνω; έθεώρει, ύπό  
λυπηρά; ανυπομονησία; βιαζομένη, ΐνα βεβαιωΟή έάν τρχετο. Αίφνη; π λ η ­
σιάζει πρό; αύτήν ό Μ ιχαήλ επικαλούμενο; βοήθειαν, διότι ό κύριό; του ε~  
κειτο πληγω μένο;, ά λ λ ’ άκόμη έφαίνετο ζών. Αύτη τόν ήκροάζετο άκίνη- 
το; καί μέ τούς οφθαλμούς άτενεϊς πάντοτε έπί τής κιγκλίδο;· έπειτα χω ­
ρίς νά έκφέρη λέξιν γ> νά χύση δάκρυ έ'πεσεν ημιθανής εϊ; τάς άγκάλας  

τοΰ Οδοάρδου.
‘Ο κύριο; Τ*** προσέδραμεν έλπίζων νά σώση τήν ζωήν τοϋ άτυχοΰς 

φίλου του. Τόν εύρεν έξηπλωμένον έπί τινο; σκίμποδο; καί μέ τό πρόσω- 
πον σχεδόν δλον έν μέσω τών προσκεφαλαίων, άκίνητον κκί μόνον έκ δια­
λειμμάτων άναπνέοντα. Ε ίχε βυθίσει μάχαιραν ΰπό τόν αριστερόν μαστόν
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π ο ι η τ ι κ ο ί

' t v j ,  i f k r t *  τήν άπεσπασεν i s o  τής π λη γή ς καί τ·δη αυτη έκειτο χα μ α ί. Το 
μέλαν φόρεμά του /.αί ό λαιμοδέτη; του έ'κειντο έρριμμένα επί τίνος χ α ο α -  
κε,ιμένης κ ζ ι ί /Α χ ; .  Εφόρει περιστήθιον, μακράς πεοισκελίδας καί υψηλά 6- 
τ^δήματα- τήν όσφύν του περιέσφιγγε πλατύτατη  μ ετάξινη  ζώνη, της οποί­
α; ή μία άκρα αίμόφυρτο; έκρέματο, διότι ΐσω;, αγωνιών, ή θέλησε νά τήν 
-λύσ·/]. Ό  κ. χ * * *  ελαφρώ; άπό τοΰ στήθου; τω άνεσήκωσε τό ύποκάμισον, 
τό όποιον αίμόβρεκτον έκόλλησεν έπι τη; πληγής. ‘Ο ’Ιάκωβο; τό ένόησε 
κχϊ άνήγειρεν ολίγον την κεφαλήν, θεωρών δ’ αύτόν μέ οφθαλμούς πλέον­
τα ; εί; τόν θάνατον, εςέτεινε τήν μίαν τών χειοών αύτοΰ όπως τόν εμ­
ποδίσω, διά δέ τή; έτέοας προσεπάθει νά θλίψη τήν τοΰ κ. Τ*** —>>- άλλά  
π ίπ ιω ν πάλιν έπί τών προσκεφαλαίων, ύψωσε τού; οφθαλμού; καί έξέπνευσε.

Ή  πλη γή  ητο πολύ εύρεϊα καί βαθεία, καίτοι δέ δέν επ ληξε την καο- 
δίαν, ούτο; έπέσπευσε τόν θάνατον του ά φίνων έλευθέραν τήν ροήν ΐοΰ  αί­
ματος ο—ερ κατεκάλυψε τό έδαφο;. ’Από τοΰ λαιμού του έκρέματ© 
ή βίκων της θηρεσία; μέλαινα έξ αΐματο;, μόνον δέ έν τώ μέσω ήτο ολί­
γον καθαρά, τά δέ αίμόφυρτα χείλη τοΰ ’Ιακώβου έμαρτύρουν ό'τι ούτος έν 
τ>1 άγων ία του έφίλει τήν είκό'/α τής φίλης του. ’Ε πι τοΰ γραφείου ε -  
•κειτο ή 'Αγία Γραφή κεκλεισμένη, έπ ’ αύτή; δέ τό ώρολόγιον του, έκεΐ δέ- 
που πλησίον, φύλλα τινα λευκά, έφ’ ένός τών όποιων ήτο γεγραμμένον  
’Α γ  κ  π  η τ  ή μ ο υ  μ  ή τ  ε ρ· ές ολίγων δέ γραμμών, ά ; ε ίχ ε  δια­
γράψει, μόλις διεκρίνετο ή λέξις, ί λ  α σ μ  ό ς, καί παρακάτω, α ί ω ν ί ου
θ ρ η ν ο υ. ’Επί τινο; άλλου φύλλου άνεγινώσκετο μόνη ή διεΰθυνσις τής 
μητρός του, ώ; εί μεταμεκ^θείς διά τήν πρώτην έπιστολήν είχεν αρχίσει 
άλλην, ήν δέν έ'σχε τό σθένος νά έξακολουθήση.

Αμα άφιχθείς έκ Παδυύης ό'που ήναγκάσθην νά  μείνω περισσότερον άφ’ 
δσ%ν ίθελον, εξεπλάγην ΐδών τά πλήθος τών χωρικών οιτινες άναυδοι συνω- 
στίζοντο παρά τάς στοά; τής αυλής- τινές τούτων έκθαμβο; μέ έθεώοουν, 
άλλοι δε μέ παρεκάλουν νά μή άναβώ. Τρέμων έσπευσα είς τήν αίθουσαν, 
όπου α’ίφνη; είδον τόν πατέρα τής Θηρεσία; έν άπελπισμω κείμενον έπ ί 
τοΰ πτώ μα το;, τον δε Μ ιχαήλ γονυπετή καί μέ τό ποόσωπον πρός τήν 
γην. Αέν ήςεύρω πώ; εσχον τήν δύναμιν τοϋ νά πλησιάσοι καί νά  θέσω 
ττ,ν χεΐρα μου έπ ί τής καρδίας παρά τήν πληγήν. Ή το νεκρός, ψυχρός. Ε- 
στείρευσαν τά  δάκρυα μου, έξέλιπεν ή φωνή μου, καί έννεός εβλεπον τ© 
αίμα εκείνο, μέχρι; ού ήλθεν ό έφημέριος, ευθύς δ ’ έπειτα ό χειροΰργο;, 
οϊτινε; βοηθούμενοι ΰπό τινων οικείων βία μ α; άπέσπαοαν τοΰ σκληρού
θεάμ ατο;.— ‘Η Θηρεσία έν τώ πένθει τών συγγενών αύτής έζησε καθ' ο-
λας έκείνας τάς ήμερα; έν θανατηοα σ ιγή .— Τήν νύκτα συρόμενος συνω- 
ϊευσα τόν νεκρόν τοΰ δυστυχοΰς φίλου μου, οστις ύπό τριών έργατών έτα- 
«η έπί τοΰ όρου; τών πιτύων. τ έ λ ο ς .
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