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ΜΗ ΠΕΡΑΙΤΕΡΩ

Τ ήν ά ν α π 5:; ΐ Τ αλαίπω ρε, το π νεϋμά μου σ κ ο τ ίζε ι  
‘Ο μ ίχ λ η  x.xl τ ά  βάραθρα Ή λ ύ σ ι α  νο μ ίζε ι .
Σ ΰ  ά νθ ο ς  ά ν ε μ ο ρ ρ χ γ έ ν ,  ώ χ ρ ό ν ,  μ ε μ α ρ α μ μ έ ν ο ν ,
Ήλοιάριον έπί μακρόν κ υ μ α τ ο π ε π λ η γ μ έ νο ν
Ε ίς  τ ά ς  θαλάσσχς τών παθών κχί τνί; α μ φ ιβ ο λ ία ς ,
Μ ·/1 νέου; ζή τ ε ι  κ λΰδω να; ,  μή  νέας τρικυμίας.
Φευ ! βντα δπως εϊμεθχ ίίμεϊς συντετρ ιμμένα  
Τόν τάφον μόνον έχομ εν  έ π ί  τ ή ;  γή ς  λ ιμ έ ν α .  
Ά ο κ ο ύ ν τ ω ;  εζϊΐσας" καιρός νά  ζήσωσι καί αλλβι.
*Ων ν) γελόεσσα μορφ'ίΐ ώραία ετι  θάλλει .
Σ κ ιά  ώχρα καί κ,ατηφής καί τρόμον έμ ποιοΰσα  
Μή κλεί»ι; τϊ]ν δ ιάοασιν έν μέσω προχωρούσα  

‘Ωοαίων δντων, ών μακρόν τό τέρμα της πορείας  
Κ α ί  ών τ ά  στήθη έ μ π λ ε α  έλ π ίδ υ ν  ευτυχ ίας .  
Τ αλαίπω ρε, σε προσχ,αλεΐ το  νεκροκράββατόν σου*
Ε ίς  τό  μακράν δεν έπαθες άρκοΟντα στάδιόν σου j ;

Τ ί Θέλει;; άνακ λίνθη τι  είς τ ά  έντάφ ιά  σου,
Έ ν  τνί σ ιγ ’(ί σου υπνωσον, καρδία κεκμϊΐκυϊα.
"Ην νά  σπαράττουν έπαυσαν οί γ ϋ π ε;  τοϋ Καύκασου,  
‘ Η ν έπαυσε »ά στροβιλοϊ ϊ) λα ΐλαψ  ή  κγρία.
Ι ΐ ή  σ ύ μ π ν ιγ ’ έν τώ σπέρματι τό κ·/0ο;, τη ν ,ψ ύχραν σο» 
ΙΙνο’ήν έπί  τών νεαρών μή  π έμ π ε  -ήμερων του"
Ν £  Οάλλνι *φες τό  γλυκ ύ , καλλίμορφον, μακράν σου



Π ΟΙΗΤΙΚΟΣ

Ν ά  στέφ’ ή  δρόσος καί χ α ρ ά  τ ’ ώοαΐον μέτω πόν του .
Μη έ λ π ιζ ε  ό μαρασμός ζω ή ν  π ο τ έ  νά  δώση,  
θ ά  τό  μαράνη πρόωρα καί θά τό  πελιδνώσ·/).
Φεΰ'! ή καρδία οφθαλμού'; δέν έχ ε ι ,  ούδέ'ώ τα*
Τ υφλή ζ η τ ε ί  εί; βάραθρα όάσει; κ ε χ / ,ν ό τ α .
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ίίΚ,αί το αίμα κρύον είναι εί; τ ά  κλίματα τ ά  -κρύα*
« Ή  άγάπη μόλι; είναι τοΰ όνο'ματο; άςία.

-« ’Α λ λ ’ ή ίδική μ  ου ήτο ώ; ή λάβα, ητι; βράζε».
« Ε ί; τ ά  έγκ α τα  τ ή ; Αϊτνη; καί έκρήξει; ετοιμάζει.
« ’Εγώ, πάτερ, δέν ήξεύρω μ ’ ευγλωττίαν, καθώ; άλλοι, 
ί {Γυναικών νά περιγράφω ττο'. έρωτα; ή κάλλη*
»νΑν αί φλέβε; όλαι βράζουν, άν ή όψι; χρωμ’ άλλάσσ^, 
ίί’Αν τά  χείλη  δέν γογγύζουν, έν ω πόνο; τ ά  σπαράβσει, 
e”Av εγκέφαλο; παράφρων, και καρδία; σφοδρά πάθη , 
tK a l  τολμήματα μ εγά λ α , καί ήματωμενη σπάθη,
3 Κ αί άν ό',τι ή  ήσθάνθη ή αισθάνεται ή ψυχή μου, 
ϊΕ ιν ’ ά γ ά π η ,— ή άγάπ η  αΰτη ήτο ί δ  ι κ ή μ ο υ !
3)Λυπηρό; δέ τούτου μάρτυ; είναι δλη ή ζωή μου.
«Δέν ήμπο'ρουν νά στενάζω, νά  παρακαλώ, νά  κλαίω·
« ’Επρεπε ή νά τήν έχω  ή νά παυσω ν ’ αναπνέω.
« ’Αποθνήσκω π λέον- δμω; εί; τήν γην δπου άφίνω 
» Ευτυχή; ΤΠΗΡ3Α· τώρα ά; γενώ δ,τι άν γίνω. 
ϊ 'Ε π α θ α  δ,τι έζήτουν,— λοιπόν δέν παραπονοϋμαι.
»”Αν καί έχασα τ ά  πάντα , καρτερία; δέν στερούμαι,
;;Κ αί, τήν Λεϊλάν άν ήτο δυνατόν νά  λησμονήσω,
??Έτοιμο; θά ήμην πάλιν τή ν αύτήν ζωήν νά  ζήσω,
?>Μ’ ίσα; ήδονά; καί λυ π α ; έκ δευτέρου ν ’ αγαπήσω .
?}Πώ; θά έσπευδα νά παυσω εΐ; τόν ϊδιόν τη ; τάφον 
» Τη; καρδία; μου τόν πόνον καί τοΰ; χτύπου; τών κροτάφων } 
«Ή τ ο  πλασμα ζ»ογόνον, φώ; καί θάλπο; δ ια χέον  
??'Αν τήν έ'βλεπέ τ ι; ά π α ς , δέν τήν έλησμόνει πλέον.
» 'Ωστε τώρ’ ό ·φθαλμό; μου, ά ; στραφή δπου άν Οέλη,
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Κ α ί  μέ τοΰ Πίνδαρου κάνει;  δέν ζ ?5 τ ή  φλυαρία. 
Α φ εϊτ ’ εμέ τόν π ο ιη τή  τ ή ;  δάφνη; τ ό  φαρμάκι 

Νά πίνω κι’ δλο νά διψώ ’ςτό ξύλινο σπητάκι.

Μιά ’μέρα, άλαφρογίορτή θυμοΰμαι ή το  μ ία  
’Α πό  αΰταΐς  ’ποΰ προσοχή δέν δίνετε καμμία*  
Έ γ'ιώρταζεν ή  ’Εκκλησία τό α ιμ *  και τούς πόνου;
ΓΙοΰ ύπόφιρε Καλόγερο; κουτό; σέ κάποιου; χρόνους- 
Κ α ί τού; ύπόφερε γ ια υτή  τή σημερνή Έ λ λ ά ^ *
ΤΙοϋ δ ε ίχ ν ’ εί;  άΟεόφοβη βλασφημία έξυπνάδα .
’Σ τ ^ ;  έκκλησίαις έρημοι εψέλναν οί π α π α δ ε ;
Κ αί σαρκωμένος ό συρμός είς πρόσωπα χ  ΐ λ ΐ ίδ ε ; ,
’Σ άν άπό θάλασσα θολή αποκομμένο κΰυ.α
“Ετρεχε ό Κόσμο; μέ τό νοΰ ’στό λαίμα ργο  του β / ,μα ,
Ε ί; τ ό  χ ρ η μ α τ ι σ τ ή ρ ι ο ν  καί t i ;  τ ά  υ π ο υ ρ γ ε ί α
Τ ή ς  ύλης τήν αληθινή ν ’ άκούσ·/) λειτουργία*
Ν ά  ψαλν) τοΰ εγωισμού το έξυπνο τροπάδι  
Κ α ί ά ν τ ί  ψ ύχαλο, χρυσό άντίδωρο νά πάρη.
’Σ τ ή  λ α ίμ α ρ γ η  κατεό ασια 'ποΰ έτρεχε π ιλ ά λ α  
Κ ’ έδειχεν έναν άνθρωπο ’ςέ κάθε μιά τη ς  σ τ ά λ α ,
‘Ωσάν σωσμένος ναυαγός ’ςέ ήσυχο ακρογιάλι,
Έ τ ή ρ α ζ ε  καί τώφευγε Το δάκρυ τ ο υ  αγάλι ,
*Σ τό ξύλινο σπητάκι του απόξω καθισμένος  
Μέ τοΰ ’Αγώνος τό Σταυρό 6 ράφτη; στολισμένος.

’Α γα π η τ α Γ ; ένθύμησαις εσκόρπα ή μ α τ ιά  του 
Κ α ί ’ςτά παλτιά τ σ α π ρ α ζ ιχ  του έλά λ ε ι  ή καρδιά του  
Κ  έμοιαζε σ ά λ π ιγ γ ’ άφωνη τοΰ  ‘Ιεροΰ ’Α γ ώ ν ο ς !  —  
’Α ντίστραφ τε ’ςτό δάκρυ του ό μυστικός του πόνος  
‘Σ ά ν  μ ιά  ά χ τ ϊ ν χ  χαραυγής 'ζ  άπό»ρυφ·>* δ'.&μά/τι I-1—> 
‘Γειά  σου, Ιίρωτοπαλήκαρο σεμνό τοΰ ‘ 1'ψηλάντη !
"Αν ολοι βλέπουνε είς Σέ ‘Ελληνορράφτη γ έ ρ ω ,
Έ γ ώ  μ ’ εσένα τήν καρδιά 'ς τ ά  περασμένα φέρω· 
Γλυστρώ 'ςτά  χρόνια  τ·71; τ ιμ ή ; ,  φτωχέ μου ελληνορράφτη,  
Κ α ί ή  ψυχή μου 'ςτή  βοή τοΰ Δράμ αλη  άνά φ τει— . . .  
Φ αντά ζο μ α ι  ’ςτή  θέα του πώς έχουμε Π α τρίδα ,
Α ύτό  έπίατεψα, αύτό δσιΐς  φοραΐς τόν ε ίδ α ’
Κι* ό πλούσιος 'που έφτώ χυνε έτσι δταν περνάν)
’Α π ό  τ ά  γκρεμνισμένα του π α λ ά τ ια  σ τα μ α τά ει ,
Κ α ί  μέ φιλί λ α χ τ α ρ ισ τ ό  πετροΰλ’ άνασηκώνει  
Γ ια τ ί  τ ί  ήτον  μ ι *  φορά κι’ αύτή τοΰ φανερώνει,

jk ·  · ·  · * · ·  ·  ·  X. W'
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Έ κρκτει  (/.έ χα τ ά ν υ ξ ι  άνθο τί!ς  έκχληβίας  
ΙΙοΰ έχυνε τ ή ν  εύωδιά τ ή ;  μυστικίΙ; Ουσίας.
Έ τ ή ρ α ζ ε  τ ό ν  Ουρανό μ έ  μυστική γ α λ ή νη  
Κ* έδειχνε  πώ ς τ ά  πρόσκαιρα ώρα τ η ν  ωρ’ χψίνεί’ 
Χ α μ ο γ ε λ ά . . .δ έ ν  είνε έδώ* 'ς άλλου ; καιρούς π λ α ν2 τβ » . . .  
ίΧάν βρέφος π ’όνειρεύεται χαί δταν  δέν κοιμάται.  
θ υμ Κ τα ι  τ95; ‘Ε λλάδος  του χαί τ ά  ’δικά του νίιάτοί 
’Ποϋ ’ζήσανε χ ’ έπέθκν*ν είς τοϋ θ ε ο ϋ  τ 7ΐ στράτ*·
Π ώ ς έζησαν ‘σάν ά γ γ ε λ ο ι  είς τ ί ς  ΤουρκιΛ; τόν "Αδη,
Π ώς δέν έχ ά λα σ ε  καμμ<ά βαρακοστ’ $  τετράδη,
Πώς ησαν δλ’ οΐ χριστιανοί άδέρφια ’γκαρδιακά του ,  
Π ώ ς ψέμμα δέν έλέρωσε τ ά  y t ίλη τ ά  δικά τ ο υ .—
’Ε ξύ π να γ ε  /ω ρίς  λ επ τό  καί έχοιμότουν ΚροΤσος·
Δέν ξέρει ώς τ ά  σήμερ* τ ί  π ρ α μ μ α  είν’ τ ό  μίσος.
Ά π ό  τή ν  έκκλησία του δέν έλειψε μ ιά  οχόλη,
θ έ α τ ρ ο  έ^ει τό Ν α ό  χ α ί  τό  Δαυίδ Β ελλίνη ,
'Σάν ξύ λ α  ά π ε λ έ χ η τ α  ‘ποϋ ήσαν τ ότ ε  δλοι 
Κ α ί  όχ ι  αθεόφοβα γρα μ μ α τισ μ ένα  κτήνη .
Α γ ρ ά μ μ α τ ο ; ,  ‘σάν τό Θεό ποΰ δίχως νά οκουδάστρ 
Έ γνώ ρισε τόν Ά ν θ ρ ω π ο ν  ’Α θ ά να το  νά πλά*Υ)*
Καί τϊΐς ‘Ε λλάδος  ό Λ αός  α γρ ά μ μ α το ;  σχίασμένος
Γ ιά  τό  πιχοό του τό  ψωμί ’στό βούχιντρο σκυμμένος 
Μέ τό  φανό τ $ ς  Π ίστεω ; ’ς τ ά  σκότη έπερπάτει  
Κ ’ έμάζω νε τ ά  τρίμματα  ’ποϋ χ τ ίζ ο ν τ α ι  τά  Κράτη  
Ε ίς τοΰ Χοιστοϋ τή ν  μυστικήν έσπούδασε θυσίαν 
Ν ’ ά ν α ζη τ ή σ ’ εί; τόν Σταυρόν τήν Π α λιγγενεσ ία ν .  
’Εκείνο τοϋ χαλοϋ Λαού λείψανο τελευταίο ,
Ε ρ γ ά τ η  τ ίμ ιο  καί φ τω χό, τόν  Ηρωά μου κλαίω.

Μ ιά μέρα τόν  έρώτησα— «Γέοω γ ια τ ί  νηστεύεις ;»
Κ ’ εκείνος | μ ’ άπεκρίθηκε ’σάν ’ντροπαλή παρθένα,
— « Γ ια τ ί  έγώ ίπίστεψα αύτό ’ποϋ δέν πιστεύεις. 
«Κ α λλίτεροι  μας  τ ά χ ο υ νε ,  π α ιδ ί  μου, κ αμ ω μένα’
» Κ ’ εγώ ’ς αύτήν τ ή ν  π ίστιν  μου, ’ποϋ περγελά τε ,  εϊδ*  
»Τοΰ ’Α βραάμ τ ά  ά γ α θ ά  καί ζω ν τα νή  π α τ ρ ίδ β .»

Κ αί π ά λ ι  τόν έρώτησα: — « Ά ν θ ο ί  δέν είν’ τ ά  κ άλλη ,  
«Λ ο ιπ ό ν  δ άνθοθεριστή; ε’ιπέ μου είς τ ί  σφάλλει ;»
‘Ο Γέρως μ ’ ά*εκριθηχε* « Π ο τ έ  δέν κινδυνεύει 
» Καράβι ’ποϋ μέ άξιο  τιμόνι ταξειδεύει*
» Ώ ς  δέν ποθί,ς τοϋ  κήπου Σου τ ά  άνθη μαδημένοε 
«ΙΙοτε σου νά μ ή  λ α μ π ισ τ ^ ς  καί κλέψνι; άνθη ξένα.  
> /Ά στ’έρι μ έσ’ ’"ς τ ά  σύγνεφα, ’ςτά  γ ρ ά μ μ α τ ά  ό * νους Σ α ς ,
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» Ά φ ί ν ’ ή φραγκική ζω ή νά  τρώγτι τού; αρμούς Σ * ς·  
«Χωρίς τ ϋ ;  χίνας τό  κρασί κ>ί λάδι ά π ό  ψάρι 
χΤούς σιδερένιου; μ α ;  άρμου; δέν έσπαζε λιοντάρι .
»Μέ y ο ρ τ α ρ ά κ ι*  έτρεφα τό σώμα μου χα ί  γ ίδ α  
» Κ *ί μ ιά  ήμέρα άρρωστειά ’ςτή ζήση μου δέν ε '5 α .  
«Χωρίς Συμβούλους νομικούς, χωρίς ’Α καδημία·ς  
»Δέν ξέραμε τοΰ σημερνοϋ καιροΰ τ>5; ά τ ιμ ία ις .
* ‘0  Γύφτο; δέν {γύρευε Κ οντζά μ π α σ η ς  νά γένϊ)
»Κ α ί  προσηκόνετ’ ό μικρός ’μπροστά ’ςτόν άσπρογέν^.  
»Ε ΰ ρ ίσ κ α μ ε  τό δίκ ·{]0 μας  τότε  ’ςέ μ ία  ώρα·
»Γύρευ’ ή φ τ ώ γ ι ι χ  μ ιά  ζωή δικαιοσύνη τώρα.
«Σταυροί»; έχάριζε  ’; έμ 2 ;  μέ τό  σπαθί ή ’Α ντρεία ,
• Καί τώρα γ ιά  τού; σταυοωτάς τ ιμ α ί ,  σταυροί,πρω τεϊα .  
«Τώρα ; . . .  x j ‘ αταν χορεύετε ά π ό  π ο λυ  ’ντροπή του
• Στρέφει ό τ ίμ ιο ;  άνθρωπο; άλλοΰ τήν κεφαλή τ ο υ .  
» θ έ  νά βρεθ-ήτε Έ λ λ η ν ε ;  χ α μ μ ιά  αύγή  δεμένοι
νΚ α ί  θάβουν γ ιά  τραγούδι το’*; τον θ ρ ίνό  σα; ο ί Ε έ . ο ι . »  
Ά π ό  τήν άϊ,αφρογιορτή έκείνη δέν τόν ε ί δ α .—
Τ ήν ύστερνή του έχυνε δ ήλιος α χ τ ί δ α  
’Σ τό  κοιμητήριο τώ ν φτωγών τή ν  ώρα ποΰ μ έ  σ τ ίχ ο υ ; ,  
Ί Ιο ϋ  τοΰ σήμαντρου έβ γαζαν τού; λοτημέναυς  ή χ ο υ ς ,  
Έ γ ώ  έρράντιζα ε*εί νεκρού; λησμονημένους,
’Ποΰ είδε ά Κόσμος κ’ έχασε ώσάν δ ι* β ά τ « ι ;  ξένου;·  
Ά ρ γ ά ,  ά ρ γ ά  ακούστηκε τ »  σήμ,αντοο νά  κ λα ίη  
‘Σάν τήν καρδιά ποϋ άπόκαμε τόν πόνο  της νά λέιρ. 
Κ ’ εΐδα τόν τ ίμιο  Σταυρό μ έ  δυό φ τ ω χ ά  φανάρια  
Καί τοΰ καλοϋ μ α; τοΰ Καιροϋ καμπόσ’ άπομεινάρΐΛ  
Έ σέρνανε ένα νεκρό έκεΐ ςτήν άκρη, άκρη,
I I ’ όσους δέν έχουν δνομα θάφτουνε δ ίχ ω ;  δάκρυ.
Γ ιά  δσους έ^ουν τοϋ  λ α ο ϋ  τά ά χ ρ α ν τ α  κλεμμένα  
Χ α λ 2 δ Κόσμος, καί β ρ ο ν τ ο ύ ν  ’ςτόν τάφο τους xqcvovj*· 
Κ αί σ τόμ α  δέν α νο ίγετα ι  γ ι ά  έπαινο κανένα  
’Σ τ ή ν  Ά τ υ χ η  παληκαριά ,  ’ςτήν τ ίμ ια  καταφρόνια.
Τόν Γέροντα έχώνεψε ή άγραφ’ ‘Ιστορία .
‘ Ε ρχ ετα ι ,  α γ ω νίζετα ι  καί χ ά ν ε τ α ι  ή ’Ανδρεία.
Σ υ χ ώ ρ ίΟ  ’πίσω τη ς  βο& τ -75; διάβας τ η ;  ση μ είο . . .
’Στό  ξύλινο  σπ η τά κι  του βοΜμολογεΐ Κουρείο 
Ά π ό  α ύ τ ά  ’*οϋ ’σάν καχή  γυνα ίκα  φκιασιδώνει  
Τ ή  Ν εο λ α ία  τοΰ Σ υρμ οΰ .. . .Κ α τηρζμ ένοι  χρόνοι !
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ΠΟΙΟ ΤΙΚ Ο Σ

Π Ε3ΛΟΜΗ ΕΝΤΟΛΗ

What aisledus, oh Gods, to desort 
you for ereeds that,defeud aqd re
frain? Come down and redeem us 
from virtue,

Our Lady of pain
[Algernon S w in1n trn< ? .\

Γνωρίζω τής ανατολής τάς φλογέράς παρθένους, 
τά στιλβοντα έθαυμασ&. xal μεμηνότα χαλλη,  
τ ύ; κόλπους τοΰ; άφρόίντας εύτόρνως έπ^ρμένους, 
xal si; τρυφής τούς οφθαλμού: πέλαγη πνιγομένους,  
ών S t f x ' tος μ ’ έμέθυεν ερωτική χραιπαλη.

Τής Ί τ* λ ία ς  ή/ουσα τάς θελχτικάς σειρήνας, 
και ή άβρά μ ’ έμάγευσε φαιδρών χειλέων γλώσσα* 
Τής Γαλατίας ϊσκωψα τάς εύτρϊπέλου; Φρύνας, 
xal στηθόδεσμους εύκαμπεΓς, έσθήτκς μετάξινος 
■αι ν3ν όρα καί ανειρα ή μ^ή^Ί Η14  ̂ σφρ.ιγώσα„

Γνωρίζω τάς επ αγωγούς  τοϋ πολοιτ* νηρηΐδας,  
λεπτοφυείς ώς πέτα/λ<* κηρόπλαστα ναρκίσσου, 
τν.ς βοστρυχουσας χρυσαυγείς  έδώπεύσα πλεςιδας,  
t'A τά λορδοΟντα σώματα,  λεοχά ώς τάς άτμίδ*^

τάς  π λ α ν ω μ έν α ς  χάπ^τε φυγάδας παραδείσου.

Τούς πόθους τούς θερμούς αύτών,τού; rrottotχούς όνείρονς, 
πολλαχις μέ χατέθελξαν ήρεμα ίστοροδσαι, 
xal προσηνείς είς τ’ ομμα μου έφ’ ώρας ολοκλήρους
προσήλωσαν τούς αγλαούς καί φωτεινούς σαπφείρους,
Είς τήν ψνχήν μου τήν ά γ ν ή ν  « ύ τ ώ ν ψ υ χ ή ν  χενοΰσαι.

Γνωρίζω xal φιλώ αύτάς, ευχαριστών τάς μοίρας 
οιά τό δώρον τό ήδύ, άντιδωρον τοσούτων,
τ^ΰς πόδας τούς μιχρούς φιλώ,τάς ροδοπλάστους ψείρας,

χιριεσσας πέρις μου αύτών άΟροιζων σπείρας, 
περιφρονώ «άν ετερον, τήν δόξαν χαϊ τόν πλοΟτον.

Πλήν τί πινώ ; ‘Η εντολή τί λέγει ή έβδομη*
«ΤοΟ γείτονος τήν ευτραφή γυναίκα μή ποθήσης J 
i <είνω χ.ατεκύρωσαν αύτήν οί θείοι νόμοι,
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’Exttvcu ή λευκή δειράς καί of στρογγύλοι· ώμοι, 
Καί σύ αύτήν κολαζεσαι άν μόνον άτενίσης.»

Παπαί, τί|βλέπω $  ‘Ο[κλεινος έν ποροδείσω^ θρόνος,* 
ό διά τόσων νηστειών άγορααθείς, χωλαίνει, 
τά Χερουβίμ χαμμύουσι Οροοΰντα αίδημόνως, 
καί τής Έδέμ θυρωρός πρό τοΰ σ ε π τ ο ί  πυλώνος, 
τόν μύστακα καταδακων, όργιλως αναμένει.

Τό ποΐν άπώλετο, τό παν!...Ι1λήν αί;χρυσ»Γ ύμνοΟσι 
τήν Άφρ,οδιτην βαρβιτοι φαιδρώς τής Αϊολίας, 
ό -ά μ ιο ς  τούς αμφορείς καί Κύπριος πληροϋσι, 
χαί διανθή φυλλώματα προκλητιχώς άπλοϋσι 
Ιούς θολοας τ ιύς ηδυπαθείς, τάς χρ.υπτ»ς. τάς φιλίας.

Τό παν'άπώλετο^Καλώ;· ές χόρ.ακος πλήν τότε 
χαί θρόνος καί παράδεισος ! Τήν χοαην τήν δασεΓαν 
έπί τών ώμων λύσατε, ύμεϊς χ ιρα ί μου πρώται, 
τά χε ίλη  τ ρ ο δ ο ε ν τ α  xal μειδιώντα δοτε, 
x»V ζήσωμεν επί τής γή ς  μιχράν αθανασίαν !

Κ λ ε ώ ν  Ρ α γ κ α β η ς

Κ Α Τ Η Χ Η Σ Η

Διά τοΰ; βουλομένου; Μακρακακεΰε^ν έν τώ  Κόσμώ τούτο», 
’̂Αφιερώνεται εί; τον κ . Μακράκη).

Καμβμένη έπιτήδευιεα ή θρησκεία 
Δέν ειν’ εύχαταφρόνητη δουλειά,
Είναι μιά εύγενιχή ?ερδοσχοπια.
Χωρίς βέβαια τά χέρδη τά πολλά,

Μά χαί χ,ώρις ενόχληση χ ίμ μ ιβ ,
Χώρις κίνδυνο, χώρις δυσκολιά,
Άκλοϋθα τά στραβά στήν ’Εκκλησία 
Κ.’ έπαίνατα, xal λίγετα καλά.

Ιν’ ίτσι, μέσα σ’ 4έδαΰτη, καί μ’ έδαύτη.  
Γύρευε^ παντα τ ά ( συμφέροντάσου,



ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

Ά ν  Οέλης, χάνε xa i  τόν  Καντιλανάφτη.
Εμπορευόσουν'  τήν  εύλάβειάσου,

Γέλα χ’ έσύ, καί χάνε πώς γεληέσαι ,  
Καί θέ νά βρίσχης π ά ντ α  νά ώφεληέσαι.

Α .  Α α ς κ α ρ α τ ο ς

Σ Α Π Φ Ι Κ Η

Ά ν θ η  σκορπίσατε π α ν τ ο ύ !
Τοϋ έραστοΰ μου τήν  εύνήν  
Επ ιτη δεί ου  υφαντού  

"Εργον στολίζει.
Τ4ν περιμένω άδρανής·

‘Η  πρόγνωσις της  ήδονής  
McD παραλύει τους νεφρούς,  

Μέ εκνευρίζει.

Μη ζωηρού φωτός πα λμ ο ύ ς  
Είς φιλήδονους όφθαλμοΰ;·  
Ά ς  έλαττώσωμεν  τά <ρΛς* 

Κλείσατ’ ολίγον. . .
'Ανθ η παντού,  άν έμπορής·  

Στέψε μ ' α ύ τ ά  τοΰς άμφορεΓς.. 
Σήμερον έχεις έξ αυτών  

Ά φ θ ο ν ο ν  τρύγον.

ΣΑΠΦΙΚΗ

*Ώ ! εάν ήτο παρών  
‘Ο γλυκύς  μου εραστής,  
Καί μέ χεϊρα συστολής  
νΗ γ γ ι ζ ε ν  άχροθιγΟς  

Τήν γυ μ νή ν  μου ώ μ ο π λ ά τ η ν ! 
Ρ ί γ ο ς  ήθΐΛε λε πτόν  
Εις τάς φλέβας μου χυθή.  
Ή θ ε λ α  συναισθανθή  
Τήν «πέρα ντ ον στιγμήν  

Τού θανάτου έ γ γ υ τ ά τ η ν .

Ω Δ Η  Α'.

"Ανθη, ’ςτήν  δρόσο σας σιμά  
‘Ο εραστής μου προτιμά  
Τό χαΐοΊ χε ίλος μου,  ι ό  πύρ 

Τού στεναγμού μου ! 
"Πλ·.ε, φώτιζε !... έγώ  

‘ΊΓπό φιλ ήματα πιστά  
Κρατώ τά  βλέφαρα χλειστά  

Τοϋ έραστοϋ μου.

"Ω άγ γελ έ  μου,  ώ! ίλθέ·  
"Ερχου, ψυχή  άρμονιχή,  
Ερατεινόν μου φώς γλυχύ ,  

“Ερχου,  ζω ή μ ο υ !  
'Έρχου . , .τά  ς ή θ η  μου σκιρτούν  

Το αίμα βράζει . . .ή φωνή  
Μοϋ διεχόπη....άσθενεΓ,

ΙΙαύ’ ή πνοή μου !

ίΙΛΗ Β'.

"Ω ! εάν ήτο παρών,
Καί ή *όμ’ ή δροσερά 
Τής χρυσής  του χεφαλής  
"Επιπτεν άπο λυτή,
Οδτως ώστε τ ή ν  ώχράν  

Παρειάν μου νά  προσψαύη! 
<H ώχρά μου παρειά 
Τ ής  πορφύρας τήν  βαφήν...'  
‘Π  ώχρα μου παρειά  
"Οψιν ήθιλε  πυρές,

Αάδας  ηφαιστείου λά β ε ι !
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Τής ψυχής  μου ή ψυχή 1 "Ω, έάν ήσο παρών !
Τ ’ αναμμ έν α,  τά  στεγνά,  τά άχόρεστά μου χε ίλη  

"Εμελλαν  νά σιωπούν,
Ά λ λ ’ ούο’ ήθελαν φωνήν έλαχίστην άποστείλιι!...

’Απομίμησι; εκ τοΰ Γαλλικού

(Mist^res de Paris)

18 3 4  I. 1ΣΙΛΩΡΙΑΗ2 ΣΚ.ΤΛΙΪΣΗ5 
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E I S  T O N  Θ Α Ν Α Τ Ο Ν  Π Τ Η Ν Ο Γ .

Π τη νόν  μου, σέ συνέλαβεν είς π*Τ; μ έ  πονηριάν,
Κ ι’ άπόνως σέ κατέκλεισεν εντός στενού χλωβίου·
Τ ά  δάση π ά ν τ α  έχ α σ ες ,  τό  φ έγγος  τοΰ ήλίου,
Τ ά  Ιλαφρά π η δ η μ α τ α  έπ ί  χλωρού κλαδιού,
Κ α ί εχασες, στρουθίον μου, τη ν  πρίν έλε»θερίιχν.

Ά λ λ ά  σοί έμετρίασε πολύ  τ η ν  δ υστυχ ία ν ,
Κόρη ά γνη  καθώς καί σΰ, άθώα τις  π ιρθένος .
θελχθεΓοα έκ τοΰ κάλλους σου, σ’ ήγόραβεν ασμένως,
T li  εγεινες π αμ φ ίλτα τος  πτερυγοφόβος ζένος,
Κ α ί  σοί προσέφερίν ά γ ν ή ν  χαι άδολον φ ιλ ίαν .

Π ολλάκις  μέ τά  χ ε ίλ η  τ η ;  σ' έπότιζεν  ήδέως·
Κ* ησο φ α ι ίρ ό τη ;  δ ι ’ αΰτην καί τέοψις αίω νία .  
Ευγνωμονούν ’λησμόνησες σΰ τό τ ε  τ ά  κ λα δ ιά ,
Κ α ί κόσμος ολος σ’ ίγε ινε  τή ς  κόρης $1 οικία,
Κ* ησο φαιδρόν καί ευθυμον τό  τεθλιμμίνον  τέως.

Κ αί πλέον δέν ησο κλειστόν εντός μικροΰ κλωδίου,  
Ά λ λ ’ έζης έν τ φ  οίκψ τη ς  μεστόν έμπιστοσύνης·
Έ ά ν  δέν έπτερύγιζες  έν μ έσφ  τ ί ς  μυρσίνης,
‘Αλλ* όμως ΐστασο φαιδρόν έπάνωθεν εκείνης,
Κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  σ’ έθώπευεν η  χειρ τοΰ κορααίου.

Ά λ λ '  ό’μ ω ς . , .σ ο ί  έπέπροιτο, π τη νόν  ά γνόν ,  νά  γίνγις 
Κ α ί  σΰ σκληρόν θυμάτιον τοΰ μαύρου πεπρωμένου !
‘Η  χειρ π α ιδ ό ;  σ’ έφόνευσε, παιδός διεστραμμένου,
Είς τό  φονεΰειν τ ά  ά γ ν ά  στρουθιά τερπομένου,
Κ' ίκπνέον μόλις  τ ά ;  μικράς τ ά ς  π τέρ υ γ α ;  έκίνεις........

’Απέθανες Ι , , .Κ α ί  έχλαυσε, καί εκλαυσεν έκείνη* 
Π α ρ α π ο λ ΰ  σ’ έθρήνησεν ή ά γ ν ο τ ά τ η  κ όρ η , . . . .
Ά ν  έφευγες, ελεύθερον θά ίσ ο  εί;  τ ά  δοη.
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Κ αί σήμερον αυτή νεκρόν δέν 0ά σέ εθεώ:ει,
Κ α ί  δέν θά εκλαιεν ώ; νϋν, καί δέν θά σέ εθοήνει.

Ά λ λ ά  σΰ, βΰγνωμον, πτνινόν, δέν ήθελες νά φύγιρς, 
Κ α ί προετίμας  κάλλιον μ * ζ ύ  τ η ;  νά  συζήσης*
Ε ίπ έ  μοι νϋν, θά δυνν,θϋς φαιδρά νά  κελαδήσης ;
Τ ά ;  πτέουγκς  θά δυνηθίΐς καί αύθις νά  τανύση; J 
Ms τό ώραΐον ράμφος σου τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  θά θίγ·»]; ;

Ά π έ θ α ν ε ;  καί σ' έχασε δ ιά  π αντός  εκείνη I 
’Έ γεινες  θΰμκ ώς καί σΰ τ ή ;  αμείλικτου Μοίρας I 
Τ ό πεπρωμένον σ’ έκλεισε τοΰ βίοι. σου τ ά ς  θ ύ ί « ; ,
Κ χ ί  μόνον ή χος  θλιβερός σέ συνοδεύει λύρας,
Τ ή ς  λύρας μου· κοιμήθητι,  π τη ν ό ν  μου, έν είρήν·/;.

’Εν Άλεςανδρεί^ι 44]26 Απριλίου -1887

Α. Σ. ΛΙΒΑ0ΠΝΟΗΟΥΛΟΣ

Ι ί Α Ρ λ Κ Δ Η Σ Ι Σ
ΕΙΣ ΤΗΝ «ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΩΝ Κ Τ ΡΙΩ Ν »

Χ ω ρίσατέ μου μ ι£  γ ω νιά  ’ςτό φύλλο σας κ’ έ μ έ  να ,
Ν ά  γ ρ ίφ ω  κ άποτε ν ' έγώ  τ ί  έχω περασμένα.
’ Ε ^ ω  π ο λ λ ά  μέσ’ ’ςτήν καρδιά, π ο λ λ ά  μέσα 'ςτό νοΰ μου  
Κ' είν* ή ζωή μου ή πικρή ά τ έλ ε ιω τ ’ ίσ τορ ίχ .· . . .  ^
Παράκαιρα μαράθηκαν τ ά  χ«ό*ια τοΰ α α γιοΰ  μ ο υ ,
Δέν μου τ ά  ’μάραν’ 5 καιρός ά λ λ ά  ή δ υ σ τ υ χ ί α . . .
Κ α ί  θέλω τώρα πρίν σβεοθώ ά π ’ τ ή  σκηνή τοΰ  κόσμου,
Ν ά  χ ίσ ω  ή άμοιρη κ' έγώ μ ιά  οπίθ' άπ ό  τό φώς μου

Κ α μ μ ίά  φο^ά ς-οΰ λύχνου  μου τό  φώς. εκεί ποΰ ρ ά π τω ,  
Ά φ ί ν ω  τό εργόχειρο καί π ιάνω τά κονδΰλι,
Γ ια τ ί  σέ μύριους λογισμούς  α θ έλ η τ α  σκ οντά π τω .
Κ α ί πρίν κατάπια φλογερή μοΰ φύγ’ άπό τ ά  χ  είλη  
Σ έ στίχους χύνω  τόν καϋμό ποΰ εχω  ςτήν καρδ ιά μ ο υ ,
Μ ά δέ μέ σκόνουν υψηλά τ' α δ ύνα τα  φτερά μ ο υ .

Ο ,τ ι  κι' άν γράψω, κανενός π οτέ  δέν τό  δ ι α β ά ζ ω ,
Φοβούμαι τήν κατάκρισι, τόν κόσμο τόν φοβούμαι*
Μ ’ αρέσει π ά ντ *  ’ςτό χαρ τ ί  τοΰς στ ίχου ;  ν ’ άοα διάζω
Ν ά  τού; διαβάζω  μόνη μου καί νά π χρ η γ ο ρ ο ΰ χ*  ι.
Μ ι -ώ  τόν έπα ινο .· ,  γ ια τ ί  θαρρώ δέν μοΰ άζίζει*

Ε ίμαι λουλοΰδι ταπεινός άνθο; ποΰ δέν μ υρίζε ι . . .
ΓΙοιό; ξέρει άπό τ ά  ς-όματκ τοΰ κότμου τ ί  θ’ άκούιω
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Τ ΐ  περιγέλοια θά δεχθούν τ ά  στ ιχο υρ γή μ α τα  μου  
Ά ν  ’ςτήν καρδιά μου άφεθώ, τόν νοΰν μου παρακούσω  
Κ α ί γράψω καθώς γράψετε καί σεΐ; μέ τ ’ όνομά μου.
Ά χ  I άφετέ μ*, άν θέλετε νά τραγουδώ κρυμμένη,
Κ α ί  νά χω  γ ιά ·  ΰπογοαφή τό όνομα:

Ε Λ Ε Ν Η

-  ■1 α» 0 ^ g3xgSr-a<>-gg^^&-'ggXs3r‘ ^9

ΟΥΓΟΥ ΦΩίΚΟΛΟΥ
ΑΙ Τ Ε Α Ε ΪΤ Α ΙΑ Ι ΕΠΙΪΤΟΑΑΙ ΙΑΚΩΒΟΥ' OPTIS

(Μετάφρασι; Γ . Κ . Σφήκα- )

(όρα προηγούριενον φυλλάδιον)

Βεντιμίλια, 4 9  καί 2 0  Φεβρουάριου.
Είσαι μέχρις άπελπισμοΟ δυστυχής- ζ'?,; έν ταί; άγωνίαι; του Βα-

νάτου καί δέν έχεις τήν ήρεμίαν του- ά λ λ ’ οφείλεις χάριν τών ά λ 
λων νά τάς ύπομένης όλας.— Ούτω; ή φιλοσοφία ζητεί παρά τών 
ανθρώπων ήιιοϊσμόν όν ή φύσι; άρνεΐται. -0  μισών τήν ζωήν του 
δύναται ν ’ άγαπήση τό έλάχιστον άγαθόν όπερ δέν είναι βέβαι
ος ότι Βά φέρη έν τη κοινωνία, καί πολλά δακρύων έτη νά Βυ-
σιά«η είς τήν κολακευτικήν ταότην έλπίδα ; καί πώ; δύναται νά έλ-
πίση δι’ άλλους ό μή έχων πόθου; ούτ’ έλπίδα; δι’ έαυτον, καί οστι; παρά  
χάντΜν έγκαταλειφθεί;, εγκαταλείπει πλέον έαυτόν ;— Δέν είσαι σύ 
μόνο; δυστυχή;— Ναί ! ά λ λ ’ ή Παραμυθία αύτη δέν είναι μάλιστα  
λόγο; τοΰ μυστικοΰ φθόνου τόν όποιον π ά ;  άνθρωπο; κρύπτει έν έαυτώ 
έπί τη ευτυχία τών άλλων · Ή  άλλοτρία δυστυχία ουδόλως έλαττό-
ν?ι τήν έμήν. Τί; έσται γενναίο; τοσω ώστε ν’ άναλάβη τό βάρος 
τών έμών άσθενείών ; τί; δέ, καί Βέλων, Βά ήδύνατο τοΰτο ; ίσω; 
Βά είχε περισσότερον Βάρρο; ίνα ύπομε!νη αύτά;· πλήν τί είναι αύτό 
στερούμενον της άπαιτουμένη; δυνάμεως ; Δειλός δέν είναι ό ύπό τ ίς  
άκκταμαχήτου όρμής πλημμύρας παρασυρόμενο;, ά λ λ ’ ό έχων δυ
νάμεις όπως σωί)ί καί μή μεταχειριζόμενο; αύτά;. Ποΰ είναι τώρα
ό σοφό; ό δυνάμενο; νά καταστ'7, δικαστή; τών ένδο μυχών ήμών 
δυνάμεων ; τίς δύναται νά κανθνίσ/j τά  άποτελέσματα τών παθών 
έν τάι; _ διάφοροι; ίδιοσυγκρασίαι; τών ανθρώπων, καί τών ανυπολογί
στων περιστάσεων, ίνα άποφανθ/i: Ουτος είναι δειλό; ν.αθό ΰποκύπτων* 
έκεΐνος, ύπομένων, είναι ηρω; ; ένώ ή φιλοζωία τοσοϋτον έν τώ άν-
θρώπω είναι ισχυρά, ώστε περισσοτέραν ΰπέστη πάλην ό πρώ
τος μή ύποχωρών, ή ό δεύτερος ύπομένων.
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Πλήν τ ά  προ; τήν κοινωνίαν καθήκοντά eou 5—  Καθήκοντα ; Ισως 
διότι [At άπέσπασεν ά π ό  τοΰ έλεαθέρου κόλπου τής φύσεως, ό τ ι  οδ- 
τ ι  τό λογικόν ούτε το αυτόβουλον ιίχον πρό; αυγκατάθεαν, ουτε την  
δύναμιν προ; άντίστασιν, καί μέ άνέθρεψεν έν ταϊ; άνάγκαις  
και ταϊ; προλήψεσιν αύτή; }— Λαυρέντιε, συγχώρησαν έάν πολΰ έπιμέ- 
νω έπί τοΰ 3έμ ατο; τούτου τοσούτφ παρ ’ ήμών συζητηθέντος. Δέν 
5έλω  νά μεταβάλω τήν γνώμην βου τόσω Vpo; την έμήν αντίθετον· 
μάλιστα 3έλω  πάσαν αμφιβολίαν μου νά διασκεδάσω. Τά; αύτάς. 
μ ’ έμέ 5 ά  ε ίχ ι;  πεποιθήσει; έάν ησθάνεσο τά ;  π λη γ ά ;  μου· πλτ,ν 
ό θεά; νά μή σοί το δώκ/). Άνέλαβον τά  καθήκοντα ταΰτα αύ/Jop- 
μήτω; ; καί οφείλω Χιά τ ί ς  ζωή; μου, ώ; δοΰλο; νά πληρώσω τά δεινά 
τά  όποια ή κοινωνία μοί έπάγει, μόνον καί μόνον διότι άπακαλεϊ αύτά ιύεργι- 
σίας; εστωσαν δέ εύεργεσίαι· τούτων άπολαύοι καί τά; πληρόνω έν δσω ζώ* 
έάν δέ ών έν τ φ  τάφω ούδεμίαν παρέ7 &> αύτή ωφέλειαν, ποίαν παρ’ 
αύτίς  έγώ απολαμβάνω έν τ φ  τάφω J Φίλε μ ο υ ! έκαστον |άτομο* 
ίίναι έχθρό; τνί; κοινωνία;, διότι ή κοινωνία είναι έξ ανάγκη; έ- 
χθρά προ; τ ’ άτομα. ‘ϊπό θ ε;  ότι πασι ταί; άνθρώποις α ψ ,γ έ ρ μ  
ά 3άνατος· πιστεύει;, δτι 3 ά  έττ,ρουν τήν ζωήν δι’ έμέ μόνον ; καί. 
ί ν  έγώ διαπράςω τι έπιβλαβι; τοϊ; πολλ·ί;( μοί επιβάλλεται ή  
δέουσα ποινή, ένφ ούδέποτι 3 ά  κατορθώνω νά εκδικηθώ κατά τών 
πράξιων αύτών, μεγίστη ν έπι προυσών μοι βλάβην. Ό σ ω  £έλουσιν 
ά ;  έχωσι τήν άπαίτησιν δτι είμαι τέκνον τη; μεγάλης οίκαγενεία;, 
ά λ λ ’ έγώ, παραιτούμενο; καί τών αγαθών καί τών κοινών καθη
κόντων, δύναμαι νά είπω· Έ γώ  έν έμαυτώ είμαι όλόκληρος κόσμος, 
καί έννοώ νά τύχω τή; y ιιραοετήσεώ; μου καθότι μοί έλλιίπιι  Ά 
ιύτυχία  ην μοί ύπεσχέθητε. ’Εάν δ ’ έγώ άποχωριζομενος αύτών δέν 
ευρίσκω το έπιβάλλον μ ·ι  μέρο; ελευθερία;, έάν οί άνθρωποι μοί ά- 
φήρπασαν αύτήν καθό ισχυρότεροι, έάν μέ τιμωρώσι διότι ζητώ «ύ- 
τήν— δέν λύω αύτού; τών ψευδών ύποσχέσεών των καί τών Ανίσχυ
ρων παραπόνων μου ζητών σωτηρίαν ύπό την γην ; ' Α ! οί φιλό
σοφοι έκεϊνοι οϊτινε; εύηγγελίβαντο τ ά ;  ανθρωπίνου; άριτάς, τήν φυ
σικήν χρηστότητα, την προ; άλλήλους αγάπην— χωρίς νά τ ο  έν- 
νοήσωσιν είναι άπόστολοι τών πανούργ'ων, καί σαγηνεύουσι τάς ολίγα;  
ά φ ιλ£ς  καί 5ερμάς έκείνας ψυχάς αίτινις εϊλικρινώ; άγαπώσαι τούς 
ανθρώπου; ώ; έκ τοΰ πόθου ν ’ άνταγαπηβώσι, 3ά  είναι πάντοτε £ύτ 
μ ατα  βραδέως μεταμελούμενα έπί τη αθώα. «ύτών εύπΐΊτί^.

Ποσάκι; δμω; όλοι αύτοί οί συλλογισμοί ενρον κλειστήν τήν  
δίαν μου, διότι ίλπιζον άκόμη ίνα τ ά ;  βασάνου; μου άφιϊρώαω πρόί 
τ»»ν τών άλλων εύτυχίαν ! ’Αλλά !— -προ; θιοΰ, άκουοον * a i  ά«οκρί-  
0*~ί μοι. Προ; τί ζώ ; Εί; τί σέ ώφελώ, φυγάς δ ι «τελών εί; τά «πη-
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Ααιώδή ταΟτ* όρη; Ποίαν φέρω τ ιμ ή ν είς έμαυτόν, ιΐ; τήν RatoiJa μου,
*ίς τούς φιλτάτου; μοι · Διαφέ ρει τών έρημιών τούτων ό τάφο; · Ό  
3 άνατός μου ίσεται δι’ έμέ το τέρμα τών δεινών μου, διά πάν-  
τας δ ’ ύμ ας  ή κατάπαυσις τών περί έμοΰ άγωνιών σας. Ά ντ ί  τοσού
των συνεχών ά λ γ εβ ν ,  μίαν μόνην 3 ά  σας έδιδον λύπην— φοβέραν, άλλ* 
ύστάτην· 3 ά  ιίσθε δέ βέβαιοι περί τής «ιωνίας ειρήνης μου. Αί συμ- 

φοραί δέν έξαγοράζουσι τήν ζωήν.
Καθ’ ίκάστην σκέπτομαι είς όποιας δαπάνας χάριν έμοΰ υποβάλ

λ ετα ι  η μήτηρ μου· ουτε γνωρίζω πώς δύναται τόσα νά πράττη. Έάν  
έπανηρχόμην, £ ά  ίβλιπον τήν οικίαν μας έρημον πάσης λαμπρότη-
το;. Ή ρχιζεν  ήδη ύπό τής δυστυχίας έπισκιαζομένη, πολύ πρό τή;  
άναχωρήσεώς μου, ενεκα τών δημοσίων καί ιδιωτικών αρπαγών αΐ· 
τινις άείποτε πλήττουβιν ήμ2ς. ‘Η έύιργετική όμως έκείνη μήτηρ δέν 
«αύει φροντίζουσα- έν Μεδιολάνοις ιύρον καί άλλα  χρήματα, πλήν αί 
φιλόστοργοι αύται έλιυθιριότητες βεβαίως 3 ά  τ ?1 έλαττώσο>σι τάς ά- 
νέσεις έν μέσφ τών όποίων έγεννήθη. Καί δμω; υπήρξε δυστυχής σύ
ζυγος ! ή περιουσία της υποστηρίζει τόν έκ τής σπατάλης τοΰ π α 
τρός μου κάταστρεφόμενον οίκον μας, ή δέ ήλικία της έ'τι πικρό- 
τέρας μοί καθιστ? τάς σκέψεις ταύτας.—  Έ ά ν  ηξευρε! τά  π άντα  ιίσΐ 
μάταια  διά τόν άτυχή υιόν της, Καί αν έβλεπεν έδώ μέσα —  έάν
Ιβ λεπ ι  τ ά  σκότη καί τόν μαρασμόν τής ψυχής μου ! Φευ J μή τή
ΐϊπης τίποτε, Λαυρέντιε· ά λ λ ’ είναι ζωή αύτη ·,'—  ! Ναί, ζώ άκό
μη· καί τό μόνον πνεϋμα τών ημερών μου είναι ύπόκωφό; τις έλ· 
ΐχ\ς ζωογονούσα αύτάς πάντοτε, καί τήν οποίαν προσπαθώ νά  μή  
ακούω* δέν δύναμαι— καί άν άκόμη 3έλω  νά έξέλθω τής άπάτης, μ»· 
ταβάλλιται  είς καταχθόνιον άπιλπισμόν.— Μετά τοΰ δρκου σου, θηρε-  
«ία, 3 ά προφέρης ταύιοχρόνως καί τήν άπόφασίν μου· άλλά  μέχρις ου 
ιίσαι έλευθέρα— καί ό ερως ήμών διατελεΐ ΰπό τήν έπίδρασιν τών 
περιστάσεων, τοΰ άβεβαίου μέλλοντος— καί τοΰ θανάτου— σΰ πάντοτ»
S■* είσαι ίδική μου. Χοί όμιλώ, καί σέ 2-ιωρώ, καί σέ έναγκαλί-
ζομ  «ι* καί νομίζω δτι καί ούτω μακρόθεν αισθάνεσαι τήν έντύπω- 
σιν τών φιλημάτων μου καί τών δακρύων μου. ’Α λ λ ’ δτ ι  ώ;
ολοκαύτωμα συμφιλιώΐίως ύπό τοΰ πατρός σου προσενεχθής έπί τοΰ β**- 
μοδ τοϋ ‘Τψίσΐου— δτε τά  δάκρυά σου 3·’ άποδώσωσ; τήν ιΐρήνην 
*ϊς τήν οικογένειαν σου— τότε ούχί έγώ—άλλά  μόνον ύ  άπιλπισμός, καί 
άφ’ έ αυτοΰ, θ ά  έξοντώση τόν άνθρωπον καί τ ά  πάθη του. Καί πώς δύνα* 
τάι,  ζώντος έμοΰ, νά σβεσίη ό* ερως μου ; καί πώ; μυστικοί; δέν 
3 ά σέ 5 έλγωσι πάντοτε αί γλυκείαι φαντασίαι του  ̂ άλλά  τότε δέν
3 ά  είναι άγιαι καί άθωαι. Έ γώ  δέν S-’ άγαπώ , δταν είς άλλον ά-
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νήκη, -ϊτ,ν 1 γυναίκα ί,τ ις  *-;α ίδική μου—άπείρω; άγαπώ την θήαέ* 
σίτν, ά λ λ ’ ' οχι τήν σύζυγον τοΰ Όδοάρδου.—Οϊμοι I ίσως, ένφ γράφω, 
«ΰρίσκεσκι έν τή κλίνη του .’—Λαυρέντιε !—ί ,  Λαυρέντιε ! ιδού τό κα
ταδίωκαν με φάσμα· καί πάλιν μέ διώκει, μέ πιέζει, μέ π λ ή τ τ ε ι ,  μοί 
σκοτίζει τήν διάνοιαν, καί μοί καταστέλλει καί αυτού; άκομη τούς 
παλμού; τ ή ;  καρδία;, μ έ  άποθηριοΐ, καί τήν καταστροφήν του Ηόσμου 
μ ε τ ’ έμοΰ επιθυμεί...Κλαύσατε πάντε;·— καί διατί θέτει έντο; τών χει- 
ρών μου μάχαιραν, καί προηγείται, και στρέφεται 5εωροΰν έάν τό  α
κολουθώ, καί μοί δεικνύει ποΰ πρέπει νά π λ ϊ , ζ ω ; "Ερχεσαι απόστολος 
τή; ύψίστης τοΰ Θεοΰ έκδικήσεως Ουτω δέ έν τή μανία μου καί 
ταί; προλήψεσι πίπτω πρηνής φρι/.ωδως έςορκίζων Θεόν τον όποιαν 
δέν γνωρίζω, τόν όποιον άλλοτε άγνώ; έλάτρευσα, τον όποιον δέν 
προβέβαλον, δι’ ίν  πάντοτε άμφιβάλλω—καί έπειτα τρέμω, καί τόν 
λατρεύω. ΙΙοΰ ζητώ βοήθειαν ; ούχί έν έμοί, οδχί παρά τοϊς άνθρω
ποι;·  την γήν δι’ αΐματο; έβαψα, ό δέ ήλιο; είναι μαΰρο;.

• ’ (ακολουθεί)
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(συνέχ. καί τέλος,  δρα προηγ. φυλλ.)

Κ α τ ά  καιρούς έδημοσίευσεν επί  ποιντοίων αντικείμενων πλήΟόί  
«πραγματειών εί;  Περιοδικά, ‘Ημερολόγια καί ’Εφημερίδας, ά μ α  δέ  
μεταφράσεις τ ινά;  καί μικρά φ υλλάδιά ,  έν οίς « ‘Η κοινωνικήμας  
*ατάστασις»  ( 1 8 7 3 - 1 8 7 0 ) » .  Ί τ α λ ισ τ ί  είβέτι έγραψε φυλλάδιον είς 
to w ;  P r e s la n l i s s ir a i  su p r o m i  V essa to r i  έπ ί  Προστασίας, διά αδ ι
κίαν, ήν τοΰ ε κ α μ υ ν .  Τό τ ϊλ ευτα ΐον  έν π ε ζ ο λ ο γ ία  σύγγρα μ μ ά  του εινε οί 
εκατόν είκοσι καί ες  Χαρακτήρες, i t  δημοσιευθέντες τώ 1 8 8 6
έν Κ εφ αλληνία ,  φίρον τ ίτ λ ο ν  « Ιδού δ "Ανθρωπος», εργον π ο 
λύτιμον,  έχ τ ώ ν  καλλίτερων τ ή ;  γρα μ μ α τ ο λ ο γ ία ς  μ κ ς ,  δπερ κα
τ ά  τον γ ε ρ μ α ν ό ν  δόκτορα Έ γ γ ε λ  είνε άςιον τοΰ θεοφράστου καί βύ-  
φυέστερον τοϋ Λ α-Β ρυέρ . ‘Ο επίσημος Κ εφ αλλήν,  άνατόμ ος  τ ή ;  
καρδίας καί κ λειδοϋχο; τών άπορρήτων τής κοινωνίας, έγνώριβεν
δτι τό  έργον του δέν εινε πλήρες καί έν το ι;  π ρ ο λ ε γ ο μ ί ·
ν ο ι ς αύτοϋ λέγει  « Λ ίγο ι  καί φτω χοί  θά βρεθούνε φυσικφ τ φ  
»λ όγω  ol y  αρακτήρέ; μου, επειδή μικρά ή κοινωνία μέσα  στήν  
«όποιαν έγινήκανε, καί μοΰ έλειπε^άκολούθω ; ή π λ η ί ΰ ;  τ ή ;  υλης  
«καί ή εκλογή τών προτύπω ν». Ε ι;  τ ινα ;  χαρακτήρα; ΰπάρχου^ιν  
υπαινιγμοί καί απεικονίζονται πρόσωπα, ά τ ινα  ένίοτε στήλιτεύω ν  
λαμβάνει  αύτά  και ώ; τύπον χαρακτήρος. ’Εκ τ ή ;  μ ελ έτ η ;  τοΰ ψυ
χολογικού τούτου ήθικοϋ έργου, ά μ α  δέ πνευματώ δους έμβριθεία; ,  πολύ
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<£ζίαν, “καί ανάγνωσμα ουτω; εΰχάριστον, τό κ α τ ’ Ιμέ ,  έχει έλλεί-  
•ψεις τεχνικάς , ‘Ο Λοπέ δέ Βέγα, δπω ; άρέσκτι τω κοινή, ελεγεν, δτ ι  
«συνείβιζε νά κλείν) του; κανόνα; τή; τέχνη; διά τ ή ;  κλειδός,» ά λ λ ’ 
6 Μάτεσι;, μεθ* δλην τήν απολογίαν, ήν ποιεί εις τί»ν π ρ ο ε ι δ ο π ο  ί η -  
σ ί ν  του, παραμέλησε πολύ τήν τέχνην. Λείπει ή οικονομία, ή πλοκή, ό δ ι 
άλογος δέν έ / ΐ ι  πάντοτε  τή ν  ελληνικήν άπλότητ* ,  κα ί ένίοτε είνε  
«χοινοτενέστατος, αί δέ πράξεις άνευ ποικιλίας- ϊσως έπραςε ιοΰτο  δπω; 
πιστότερον απεικονίσειτήν Ζάκυνθον. ‘Ο Βασιλικός, είνε £ν των καλών δρα
μ ά τω ν ,  πρός άνάγνοισίν οΰχί πρό; διδανή ν άπό τή ς  σκηνής.

Τω 1 8 2 3  έγραψε κρίσεις περί γλώσσης, γενόμενο; συνήγορο; τών 
οημοτικών.

’Έγραψε καί ί τ /λ ισ τ ί ,  άλλά πολύ μετρίως* έγραψε παντοίους ιτα λ ι-  
ν.οΰς στίχους πρωτοτύπους, μετέφρασε* έμμέτ&ως τά  πρώ τα  τρία βιβλία 
τής Γ ε ω ρ γ ί α ς  τοΰ Βιργιλίου, τό πρώτον βιβλίον τή ; Paradise Los^t 
τοΰ Μίλτωνος, μέρος τ ο ΰ  Τ  α γ  κ ρ έ δ η τοΰ Βολταίρου, τ ή ;  ι Ε κ ά -  
€  η ς τοϋ Εΰρυπίδου, καί τοΰ Τ ι μ ο λ έ ο ν τ ο ς  τοΰ τραγικού Ζαμ- 
πελίου. ΓΙεζώς δέ μετέφρασεν ίταλ.ιστί τόν λόγον τοΰ Κικέρωνος είς 
Μάρκον Μάοκελλον καί έλληνιστί τήν Π ε ν θ ε ρ ά  ν, κωμωδίαν τοΰ Τε- 
ρεν-ίίου. ‘Ω ; ό αναγνώστης βλέπει ητο ό Μάτεσι; τ ά  μάλ ιστα  φ ιλ ό 
πονος ά λ λ ’ ΰπέα τά δέον μετριόφίων. ‘Ο Β α σ ι λ ι κ ό ς  έζετυπώθη τ ώ  
4 8 5 6  έν Ζακύνθω, τύποι; Ρωσσολύ,Λου. Συλλογήν ποιημάτων ουδέποτε 
έδημοσίευσε. Τώ 1831  ά π έ ΐτ ε ιλ ε  τό χειρόγραφον τοΰ ποιημβτίου «Ιίΐς 
τόν θάνατον τή ;  Α γγελ ική ;»  ποό-, τόν έν (Ιαρισίοις τότε  Γεώργιον Τερ- 
τσετην, δστις έγκρίνα; τήν $ιά  τοΰ τύπου δημοσίευσιν, έςέδοτο αύτό 
τύποι;  Λούβερδερ και άπεστειλε τώ  Μάτεσι τ ά  αντίτυπα. Τώ 1 8 7 2 ,  τύποις 
’Ιλισσοΰ, εδημοσίευσενέν ’Αθήναι; τήν μετιφοασιν τών Τ ά φώ ν τοΰ Φω— 
οκόλου. Τινά έδηαοσίευσεν άνωνύμως εί; ’Ανθολογίας καί πεοιοδικά. Τή

> > .  / ' , , , , -,γ ρ * /  , 1 .  » ν , 1
«'•τησει πλε'στων λογιών και φ-.λομουσων ε^ητγ-,σα μεν παοα του α ς ιο τ ι -  
μου καί εΰπαιδεύτου υϊοΰ του Λημητρίου, ά πα ντα  τ ά  7ειρόγρ»φ* καί 
έκλέζαντές τινα τ ά  έδημοσιεύσαμεν υπό τόν τίτλ.ον «"Απαντα Αντωνί
ου Ματεσι μετά ιστορικών ποολεγομένων* έν Ζακύνθω τω  1881 τύποις  
καί δαπάναις τοΰ φιλοτίυ,ου έκδοτου οίλου 2 .  X . Ραφτάνη, δστις 
βυχί ολίγον τήν  γραμματολογίαν ωφέλησε διά  δημοσιεύσεων άςιολόνων έ ρ 
γων.

ί .  ΛΕ BIAZHS

« Θ Α  Ε Ξ Α Κ Ο Λ Ο Υ Θ Η Σ Η  Κ Α Ι Ε ΙΣ  Β '.  Ε Τ Ο Σ  Ο Π .  Α Ν Θ Ω Ν ;»

Τ ή ν  έρώτηβιν τα ύ τ η ν  μ ά ;  άπέτεινον πολλοί τώ ν συμπολιτών μας  
καί άλλοι δι’ επιστολώ ν τω ν, λίαν ενδιαφερόμενοι ΰπέρ τής προόδρυ αυ
τοΰ. Τοΰτο έξαρτάται έκ τών φίλων αύτοϋ συνδρομητών καί τών ενερ
γειών τών φ ιλτάτω ν άνθοκόμων του. Έ α ε ϊς  δέν ένεοορήΟνμεν κεβδοσκοβ
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πικών ίδεών άναλχβόντες τήν έ'κδοσιν αΰτοϋ, άλλά δέν εχομεν καί νά  
-/άσωμίν πρός έξακολούΟησίν του. Λήγοντος διά τοϋ άμέσως επομένου 
1)2)υ φυλλαδίου τού Α'. έτους, ή'')ελε λήίε'- όριστικώς καί ό μαρτυ
ρ ικ ότα τος  αΰτοϋ β » : ,  πλήν oa^i ολίγοι τών έγ'.ριτωτέρων λογίω ν φίλων 
έκ τε τ Ο0 εσωτερικού καί έξωτερινοΰ γοάφουσιν ήμΐν δτι ατό τοιυΰτον 
‘Οά ήτο ο ΰ /ί  ά ν ε~ ϊ σθ^τος στέρτ,σις τή; φίλης Πατριό )ς.» Ή  φράσις 
αυτη φαίνεται βεβχίως πλέον ή υπερβολική καί μόνον ΰπό άκρας συμπά
θειας ΰπ*γοριυομέν/;, ο υ / ’ ήττον δυνάμεθα νά βεοχιώ σω μϊν π άντας, ό -  
'τι b μικρό; 11. ’ Ανθών ήθελεν άναδειχθή πρά γμ ατι άξιος τοιούτου  
στεφάνου, έάν πολλοί τών συνδρομητών του έσίτ:υδον, ο ΰ ( ί  ως μή ώ - 
φειλον εις Καταστροφήν, άλλά πρός άληθή ΰ'οστήριξιν αΰτοϋ. Ώ ;  π λ ε ΐ-  
σ τκ  τών τε ημεδαπώ ν καί αλλοδαπώ ν έγκριτων φύλλων παοετήρησαν, 
« ό Π . ’Ανθών, έάν δέν -τέρπ/ι π ά ν τ α ; , έκπληροϊ ό'μως εθνικήν ά π οσ το -  
λήν, διότι έν τνί μ ίκ ρ ότη η  αύτοΰ. σΰν τώ  χρόνω μ έγα  θά επλ'Αρου κε
νόν.»  Καί τοιοϋτος δ'τω ς όπήρςε/ ό σκοπός ημών άναλαβόντων τήν 
διεύθυνσίν αΰτοϋ* πλήν όμολογοΰμεν συγχρόνως o tt  δλοσχερ'ος α π ε-  
γοητεύθημεν στερηθέντες τής άναγκαιοτά'.ης άλλω ς τε Ολικής υποστη- 
ρίξεοις. Έάν ε:; τά Β'. αΰτοϋ έτος τύχη  άλϊ,θαϋς παρά τών μουσόφι
λων καί άποτελεσματική . συνδρομές, ή βελτίωσις καί τελειοποίησις αυ- 
τοϋ έσεται πλέον ή βεοαίο: καί κατά  πολΰ ταύτ·/)ς ίίπερτερα. Έ π ί τΐί 
ΐλ π ίδ ι  ταύτ·/) έπικαλούμεθ? καί αύθις τήν ΰ π ο σ τή ρ ιξ ιν  πάντω ν τών ερα
στών τών εθνικών γρκμμάτω ν, υπομιμνη'σ/.οντες κυτοϊς, οτι δια τοσοϋ-  
’τον μικράς δαπάνης ήτοι 8  δρ. ετησίως' διά τό έσωτερικόν και φρ. χ ρ . 
1 0  δ ιά  τό εξωτερικόν, Οέλομεν άποκτήσν) καί ή;»εϊς*οι '  Ε λληνες, τ ά  
γνήσια τοϋ Παρνασσού τέκνα , μ ίαν Εθνικήν ’Ανθολογίαν,· ένα μ « ς  
κ II α ρ ν «  σ σ ό ν. a

Άναντιρρήτω ς ό «Π . ’ Ανθών» κ α τά  τήν πρώτϊΐν ά νά π τυ 'ίν  του σ τ ε 
ρείται πολλώ ν αριστουργημάτων τής Εθνικής ήμών Ποιησεως και ου -  
-/ί ολίγων βιογραφιών τών διαπρεπεστέ;ων ποιητών μας. ’Α λλα τούτο 
ίσα ϊ®α πάρετει έκαστοι τήν βεβαιότητα άτι θά καταστνί τελειότε
ρος* ανάγκη ίμω ς πρίν η περιλάβ/, πάντας τοΰ; άθανάτους μ α ρ γα ρί
τας ήμών, νά καλλωπισθ·?ί δπως μή ώς έ* τής πενιχρας βυτοϋ περι- 
€ ολ ή ς, περιψρονηθώσι καί ούτοι. ΓΌ θ:ν π*ρα*.αλοϋμεν τοΰς μέχρι τοϋδε 
ύποστηρίξαντας αυτόν, πρός ο»; καί δημοσία έκφράζομεν τήν η μ ετε-  
,ραν ευγνωμοσύνην, ίνα  ευαρεστούμενοι άνινεώτωσι τήν συνδρομήν αυτών 
π ίμ π ο ντες  άμα τί^ παραλαβή τοϋ παρόντος φυλλαδίου, τά άντίτιαον α υ 
τής, καί, εΐ δυνατόν, προ . ρεποντες καί άλλ.ου; φίλους τών γραμμάτω ν ό
πως καί οΰτοι συντείνωσιν εις τν,ν σιερέωσιν κ.αι ευόόωσιν έργου τοσοϋτον 
Επωφελούς. Περαίνοντες παρακαλοϋμεν θερμώς π ά ντα ς τοΰς ά ντα π ο -  
κριτάς ήμών ώ ; καί τοΰς καθυστεροϋντα; συνδρομητάς, ιόίως δέ τοΰς  
εν ®εσσαλ,ονίκγ) καί Σύρω, νά σπεύσο^σι ποάς αποστολήν τών καθυστερου- 
μένων πρίν τής δημοσιεύσεως τώ ν ονομάτων τώ ν κακοπληρωτών, ήν 
τουοϋτον άπεφύγομεν.
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